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I. INTRODUCCION

Acaso cualquier lector de Borges se ha preguntado, siquiera una vez, por qué su literatura
remite siempre a la literatura, sin importar si se trata de un lector casual o un lector critico.
(Por qué en la literatura de Borges la constante es la literatura? ;Por qué sus textos se refieren
a varios autores, fuentes, documentos, muchos de los cuales son apocrifos y de su propia
invencion? ;Por qué sus textos son complejos, se valen del entrecruzamiento de diversos
discursos, buscan diluir la frontera entre la realidad y la ficcion? ;Por qué hace literatura de
la literatura? Si planteamos que la literatura de un autor se conforma por las lecturas que
realiza y su escritura, jcudl es el interés de Borges en estas practicas? Mi objetivo principal
al realizar esta investigacion radica en advertir el lugar que la lectura y la escritura ocupan

en su obra no s6lo en tanto temas sino como constituyentes de su poética.

Para empezar a abordar estas cuestiones, recordemos como Roman Jakobson hablé
sobre el arte verbal. En 1958 en la Universidad de Indiana formul6 la siguiente pregunta
durante su conferencia “Lingiliistica y poética” para responderla puntualmente: “;Qué hace
que un mensaje verbal sea una obra de arte? El objeto de la poética es la diferencia especifica
del arte verbal; por eso esta destinada a ocupar un puesto preeminente dentro de los estudios
literarios” (1998: 27-28). Al remarcar el objetivo de la poética en relacion con el arte verbal,
Jakobson describe el caracter de la literatura. Parto de dicho planteamiento porque me parece
una manera para acercarse a la obra de este escritor latinoamericano. Asi puedo preguntarme

por qué es importante estudiar su literatura, entendida como arte verbal.

Borges produjo una obra sumamente compleja y valiosa, la cual es objeto de una

critica profusa desde una multiplicidad de enfoques y perspectivas. Cultivod la prosa y la



lirica. Mas especificamente, la prosa narrativa; también la lirica, tanto en verso medido como
libre; y asimismo la critica, como autor de notas y de resefias de indole muy variada. Ademas
practico la traduccién, prologdé numerosos libros, dictdé conferencias, imparti6 clases sobre
literatura y lo entrevistaron en multiples ocasiones. Fue un escritor prolifico a pesar de haber
cultivado géneros que no suelen considerarse de gran extension sino, al contrario, suelen
articularse con brevedad, a diferencia de otros géneros como la novela cuya tendencia aspira

a la extension.

Para visualizar una imagen de su productividad, Eliot Weinberger estima que el
namero de ensayos publicados por €l oscila en los 1200 (1999: 36). A este repertorio deben
sumarse los libros de narrativa, de lirica, de critica, los ciclos de conferencias, las resefias,
las compilaciones de sus prologos, las antologias preparadas por ¢l mismo, entre algunos
ejemplos de su fecundidad, por no afadir los tres volimenes de ensayo salidos a la luz durante
la segunda década del siglo XX que fueron rechazados por cuenta propia, asi como las
impresiones postumas. Precisa Antonio Melis: “[como] es bien conocido, entre las muchas
singularidades de [su] obra [...], se encuentra el hecho de que el escritor argentino jamas
escribié un libro, por lo menos en el sentido tradicional de esta operacion. Todas sus
publicaciones [...] son el resultado de un ensamblaje de textos aparecidos casi siempre
anteriormente, en periddicos y revistas” (2006: 131). Yo precisaria que Borges no escribi6
libros en el sentido unitario del término. Aunque concibamos su obra a partir de sus libros
publicados, conviene estar al tanto de cuan activo fue al difundir gran nimero de sus textos
en revistas y publicaciones periddicas antes de compilarlos bajo un lomo particular. Esto

revela como su obra transito por distintos lapsos creativos que van, dicho con parquedad, de



la poesia a la critica, de la critica al ensayo, del ensayo a la prosa narrativa y, ya ciego, de la

prosa narrativa a la poesia con algunas intermisiones del ensayo y otros discursos analogos.

Con tal de analizar los textos que integran mi corpus de estudio voy a emplear como
marco teorico general Palimpsestos. La literatura en segundo grado, del teorico francés
Gérard Genette. La literatura en segundo grado opera conforme a cinco relaciones llamadas
transtextuales o de trascendencia textual: la intertextualidad (relacion de copresencia entre
dos o mas textos, articulada por la cita, el plagio o la alusion), la paratextualidad (titulo,
subtitulo, epigrafe, nota al pie y demds marcas similares), la metatextualidad (relacion por lo
general de comentario que une un texto con otro que habla de éste sin citarlo o referirlo), la
hipertextualidad (relacion que une un texto B o hipertexto a un texto anterior A o hipotexto)
y la architextualidad (relacién de pertinencia taxondémica o clasificatoria). Por medio de este
método hermenéutico puedo examinar elementos muy significativos del texto, como lo
veremos en seguida. A la par consolido mi linea de exégesis mediante lecturas varias sobre
Borges. Asi, es posible afirmar que los textos a escudrifiar se tratan de estructuras narrativas,
integradas tanto por una estructura superficial como por una estructura profunda. Tal es el

planteamiento basico a partir del que leo e interpreto los escritos de mi corpus.

Seglin lo indica Butler Waugh, Ludwig Wittgenstein se ha referido a la nocion de
estructura superficial y estructura profunda: “In the use of words one might distinguish
‘surface grammar’ from ‘depth grammar’. What immediately impresses itself upon us about
the use of a word is the way it is used in the construction of the sentence, the part of its use
[...] that can be taken in by the ear. And now compare the depth grammar, say of the word
‘to mean’ with what its surface grammar would lead us to suspect” (1968: 14). Si bien los

conceptos de estructura superficial y profunda se han definido y estudiado con amplitud en



disciplinas como la lingiiistica, la semiotica y el andlisis del discurso, entre otras, yo pretendo
emplear estas nociones desde un enfoque distinto a lo largo de mi estudio, cuyo objetivo

consiste en el analisis de textos literarios.

Primero notemos este antecedente. William Hendricks propuso una metodologia
(1976: 209-230) para examinar, en términos semioticos, la estructura superficial y la
estructura profunda de un texto, a la cual ¢l denomina estructura subyacente porque, a
diferencia de la superficial, no esta marcada como tal. Para no incurrir en interpretaciones
subjetivas, Hendricks sugiere al investigador comenzar por dos operaciones, la
normalizacion y el resumen. Cuando se realiza una sinopsis del texto se da un proceso de
normalizacion y cuando se estructura el texto se da un proceso de resumen. La estructura
subyacente, al contrario de la superficial cuyos elementos estan yuxtapuestos unos con otros,
surge a raiz de estructurar dichos elementos. Esta operacion involucra revelar principios de

relacion entre los elementos o inferir términos que no estan explicitamente en el texto.

Ademas, la estructura subyacente de cualquier narracion estd compuesta por dos
subestructuras, la sintagmatica y la paradigmatica, donde la primera equivale al argumento y
la segunda a los personajes o el tema. Como la estructura paradigmatica se compone por
elementos contrapuestos es Util establecer una matriz de rasgos binarios al estudiarla. La
estructura sintagmatica y paradigmdtica “constituyen conjuntos o agrupaciones de todas las
dramatis personae del argumento [...] suponemos que todos los personajes que aparecen en
una narracion estan polarizados, y que en esta polarizacion radica la significacion tematica
de la narracion” (ibid. 212-213). En la estructura subyacente sélo se han de considerar dos
tipos de oraciones, denominadas idealizadas: aquellas oraciones transitivas con agente y

paciente humano y aquellas oraciones atributivas cuyo paciente es un nombre humano. La



distincion entre las oraciones idealizadas y aquellas de la superficie textual —¢1 define la
superficie textual como “las oraciones que constituyen el texto de la narracion, tal y como
aparece ante el lector y el oyente” (ibid. 209)— reflejan distintas técnicas narrativas. Bien,
el proceso de normalizacidon consta de tres fases: 1) reemplazar las expresiones anaforicas
por sus referentes; 2) considerar los enunciados de accion y descartar los enunciados de
descripcion; 3) establecer las subdivisiones de los enunciados de accion a partir de las
dramatis personae que cada personaje realice. Los enunciados de descripcidon comprenden
un grupo de modelos oracionales cuyos verbos requieren complemento subjetivo (ser,
parecer, asemejarse). Asimismo los enunciados de descripcion sirven para delinear los
atributos fisicos y emocionales de los personajes, como también sirven para marcar limites a
lo largo de los segmentos principales de la trama. Por otro lado, en tanto los enunciados de
accion comprenden todos aquellos enunciados que no entran en los enunciados de

descripcion, gracias a ellos podemos extraer la accion del argumento.

Como puede observarse, el método de Hendricks consiste en el andlisis oracional de
la superficie textual para distinguir las dos estructuras que integran dicha superficie. Segun
Maria de Carmen Bobes Naves, “[la] normalizacion es un proceso que pretende aislar en el
texto los elementos estrictamente narrativos, para alcanzar el esquema sintactico subyacente.
Una operacion de sinopsis y una operacion de estructuracion normalizan el texto narrativo”
(1991: 26). De esta manera, Bobes Naves (ibid. 297-330) utiliza el método propuesto de
Hendricks para analizar “Las babas del diablo”, de Julio Cortdzar. De acuerdo con este
método, el investigador no interpreta el texto, mas bien lo aligera al descartar todo elemento
no narrativo. Bobes Naves divide su andlisis en dos al sustituir las expresiones anaforicas por

sus referentes (palabras como “yo” equivalen a uno de los narradores en cuestion, Roberto



Michel) y al separar los enunciados de accion respecto de los de descripcion (lo que le arrojo,
en la primera parte del cuento, 45 enunciados de accion). A partir de esto indica que hay dos
historias que se superponen, una historia “real”, basada en una secuencia de hechos, y una
segunda historia, basada en las inferencias y suposiciones de Michel en torno del resto de los
personajes (una mujer, un muchacho y un anciano). En su opinidon, ambas historias componen
la estructura profunda para asi concluir que “[el] texto formalizado nos descubre dos historias
en la primera parte y dos historias en la segunda [...]; el relato va planteando en la superficie
los problemas de la enunciacion y de la interpretacion de los datos que ofrecen al narrador
los sentidos y la significacion del conjunto atiende mas un proceso de conocimiento que a

una anécdota que puede tener una forma u otra cualquiera” (ibid. 329-330).

En cambio, yo creo que la estructura superficial y la estructura profunda pueden ser
estudiadas desde una oOptica distinta en términos de analisis literario. Asi, la apreciacion de
Butler me resulta ttil. El interpreta dichas cuestiones del siguiente modo: “In the relationship,
as I see it, the “deep” structure of the narrative usually produces an ironic complexity of
theme, a parodistic mode different from the surface structural sequence of events which are
present in the traditional narrative from which the sophisticated narrative may derive” (1968:
14). De esta manera Butler coteja la historia del Doctor Fausto con la obra de Marlowe
Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus para proponer que la estructura
superficial comprende el “Faustbook™ o las leyendas sobre Fausto que circularon via oral
alrededor de 1540 en Alemania, mientras que la profunda puede percibirse en la variante
introducida por Marlowe. En opinion de Hendricks, Butler “sostiene que la estructura
superficial de una narracion estd constituida por la secuencia de los acontecimientos de la

trama; ésta sigue el principio de consecutividad: un hecho debe preceder al acontecimiento



consecuente. La estructura profunda es un hecho de significado tematico, que revela
«verdades profundas y significativas sobre la condicidon humana»” (1976: 168). Mi parecer
simpatiza con este ultimo sefialamiento en tanto se hace una distincion entre la anécdota y el
tema del texto. Si bien no considero invalidos procesos como la normalizacion de las
oraciones, creo que este método se dirige al nivel semidtico del texto y no lo encuentro
practico si el analisis consiste en sustituir las expresiones anaforicas por sus referentes ni
tampoco en separar los enunciados de descripcion respecto de los de accion a fin de

vislumbrar la estructura profunda.

Por ello, en este trabajo, me baso en la “Tesis sobre el cuento” de Ricardo Piglia para
advertir y apreciar la estructura superficial y, sobre todo, la estructura profunda de un texto
dado. Como la estructura superficial puede advertirse con mas facilidad, pues abarca la vasta
mayoria del escrito y se construye con lo dicho, con lo literal, pretendo aplicar las categorias
transtextuales para llegar a percibir la estructura profunda. Dichas categorias me permiten
seccionar el texto en diversas partes o fragmentos significativos, a partir de cuyo analisis la

estructura profunda emerge:

Primera tesis: un cuento siempre cuenta dos historias. [...] Cada una de las dos historias se cuenta de
modo distinto. Trabajar con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de
causalidad. Los mismos acontecimientos entran simultineamente en dos ldogicas narrativas
antagénicas. Los elementos esenciales de un cuento tienen doble funcion y son usados de manera
distinta en cada una de las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construccion.
[...] El cuento es un relato que encierra un relato secreto. No se trata de un sentido oculto que dependa
de la interpretacion: el enigma no es otra cosa que una historia que se cuenta de un modo enigmatico.

La estrategia del relato esta puesta al servicio de esa narracion cifrada.



Segunda tesis: la historia secreta es la clave de la forma del cuento y sus variantes. [...] La historia
secreta se construye con lo no dicho, con el sobreentendido y la alusion. [...] Para Borges la historia 1
es un género y la historia 2 es siempre la misma. Para atenuar o disimular la esencial monotonia de esa
historia secreta, Borges recurre a las variantes narrativas que le ofrecen los géneros. Todos los cuentos
de Borges estan construidos con ese procedimiento. [...] La variante fundamental que introdujo Borges
en la historia del cuento consistio en hacer de la construccion cifrada de la historia 2 el tema del relato
(2013: 55-59).
Si la historia secreta se construye con lo sobreentendido y la elipsis, Borges busca manifestar
como la historia dos fomenta el desarrollo del texto. Por ello, segiin se lo pregunté Jakobson,
si se quiere hacer evidente aquello que no es evidente se requiere de una gran habilidad para
concretar el arte verbal a través de las palabras. La literatura no es sino verbalizacion. De este
modo en los textos de prosa narrativa de Borges hay dos logicas cuyo decurso se imbrica.
Estas logicas son en parecer de Piglia antagonicas, si bien yo las interpreto como logicas
relacionadas. Es posible percibir una interconexion de las historias dos en los textos
narrativos de Borges como lo son, verbigracia, el desvanecimiento de la realidad y la ficcion

o la confusion entre la vigilia y el suefio. Los vasos comunicantes de las historias dos son

multiples y pueden entrelazarse.

De hecho, en el prologo a Los nombres de la muerte, libro de cuentos de Maria Esther
Viazquez, el propio Borges expresé mucho antes la siguiente idea, concomitante con la tesis
de Piglia: “Ya que el lector de nuestro tiempo es también un critico, un hombre que conoce,
y prevé, los artificios literarios, el cuento debera constar de dos argumentos; uno, falso, que
vagamente se indica, y otro, el auténtico, que se mantendra secreto hasta el fin” (1998: 257).
Borges es consciente de la organizacion de la trama, disposicion de elementos y demas

peculiaridades de uno de los géneros literarios por los que su obra creativa ha adquirido mas



prestigio: el cuento. Esta consideracion sobre el cuento es consecuente con el procedimiento
mediante el cual elabora sus textos prosisticos de caracter narrativo. En efecto, en ellos es
posible advertir el argumento doble al que él mismo se refiere, tanto el falso, que a mi ver se
manifiesta practicamente de principio a fin, como el auténtico, que se manifiesta hacia el
desenlace. Para esclarecer esto resumiré la trama de “La muerte y la brajula”. En dicho relato
de corte policial Erik Lonnrot se dispone a detener al asesino de Marcelo Yarmolinksy, si
bien falla en su intento y muere a causa de Red Scharlach, autor intelectual de éste y otros
homicidios cuyo movil consistid en capturar al propio Lonnrot, lo que éste no se esperaba
por haber intuido que los crimenes estarian relacionados con el judaismo. Es en el desenlace
donde reside la historia dos del texto, pues, ya capturado y a punto de morir, el protagonista
le sugiere al antagonista que en una vida futura urda para ambos un laberinto de indole

metafisica, con lo cual Scharlach concuerda.

Todo lo anterior comprende la historia uno cuya construccion indicial nos conduce a
la historia dos. La historia uno representa el elemento dominante debido a que el texto se
desarrolla como tal a través de la trama policial. La historia dos requiere una extension mucho
menor para desarrollarse. Sin embargo, la importancia de la historia dos es, en este caso,
incuestionable porque Borges no so6lo rompe con algunas convenciones de las ficciones
policiales (la aprehension del criminal a manos del investigador, el hecho de que el
investigador no suele perder la vida a lo largo de un caso, la develacion correcta del misterio
por parte del investigador) sino que, ademads, incluye el plano metafisico, un tanto inusual en
los escritos de semejante corte, que habitualmente estan codificados bajo el realismo. Una
interpretacion al respecto implica que el protagonista y el antagonista, el perseguidor y el

perseguido, volveran a vivir una serie de circunstancias analogas, de consecuencias fatales



para el primero, y por ello el relato no se trata de un tipico texto policial. Asi, la historia dos
es imprescindible durante la interpretacion. Vemos de esta manera como la tesis de Piglia es
del todo aplicable puesto que Borges construyd por medio de esta historia dos el tema del
escrito. A la vez puede comprobarse la idea del doble argumento del cuento concebida por
¢l, ya que el argumento falso impera durante la mayoria del texto y el argumento auténtico
solo se devela hacia el final. En consecuencia, la estructura profunda o la historia dos
constituyen el meollo a desentrafiar y a partir de analizar un conjunto de dichas estructuras

profundas pretendo observar en la lectura y la escritura los dos pilares de su poética.

Aun cuando procuro no denominar los relatos de mi estudio “cuentos”, segun suelen
ser denominados por la critica, esto no impide aplicar la tesis de Piglia a mis indagaciones
porque, como notaremos, una de las caracteristicas basicas de estos textos es su articulacion
de prosa narrativa. Es por esto que creo que la tesis de Piglia puede aplicarse en la doble
estructura narrativa de los textos a examinar. Lo cual quiere decir que aunque no clasifico los
escritos del corpus conforme a las pautas retoricas tradicionales y a pesar de la convergencia
discursiva de ellos, es posible apreciar en los mismos una estructura superficial y una
profunda o, de acuerdo con Piglia, se desarrollan dos historias. He vinculado, toda proporcion
guardada, la doble estructura narrativa con las dos historias de la tesis formulada por aquel

gran lector de Borges, Ricardo Piglia.

Para respaldar mi criterio de seleccion del marco tedrico, conviene remitirse a la
recepcion de Genette sobre Borges. Veamos a continuacién una lectura temprana. En el
articulo “La utopia literaria”, publicado en L’Herne en 1964, casi veinte anos antes de
Palimpsestos, Genette valor6 la obra del autor argentino desde un angulo diferente respecto

del que sus contemporaneos franceses lo habian hecho. Emir Rodriguez Monegal ha



observado este proceso de recepcion a detalle'. Asi, el critico uruguayo habla de las lecturas
de Blanchot, Ricardou, Macherey, Genette, y Foucault. En dicho articulo, dice Rodriguez
Monegal, Genette comienza por subrayar como algunos de los ensayos de Borges se reducen
al recuento de las ideas y metaforas que han sido imaginadas a lo largo del tiempo. “El critico

francés sefiala por esto que la obra de Borges “semble possédée d’un étrange démon du

9999

rapprochement™” (1972: 374), como si propendiera a buscar las fuentes y rastrear las huellas

de los precursores, motivo por el cual se le suele acusar de pedante. Luego recalca que

Genette

efectuard una lectura mas acuciosa de “Pierre Menard, autor del Quijote”, lo que le permitira avanzar
un poco mas sobre lo observado por Blanchot. En aquel cuento encontrara Genette la base para afirmar
que la lectura es “...I’opération la plus délicate et la plus importante de toutes celles qui contribuent a
la naissance d’un livre...” [...] Volviendo a Genette, hay que subrayar que este enfoque de Borges le
permite esbozar la “admirable utopia” que encierra: mito, agrega, que contiene mas verdad que las
verdades de nuestra “ciencia” literaria. [...] Por el camino de la identificacion entre todos los libros y
todos los autores, Genette ha retornado a la nocion de infinito de la que habia partido Blanchot. La
novedad de su enfoque, con respecto al de éste, es insistir mas en el analisis puramente literario.
Ademas, en los tltimos parrafos de su ensayo se encuentra implicita la concepcion de la escritura como

lectura que aparece como tema central en la especulacion critica de Borges (ibid. 375-376).

Tal como lo resalta Rodriguez Monegal, lo sugerente para mis propdsitos es el lugar

preponderante que Genette le otorga a escritura y en especial a la lectura como actividades

! Remito al lector al siguiente articulo si esta interesado en apreciar la recepcion de otros autores franceses
acerca del escritor argentino. Vid. Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la Nouvelle Critique”, Revista

Iberoamericana, num. 80 (1972), 367-390.



sustanciales del hombre de letras, entre quienes menciona a Borges, segun puede observarse

en la siguiente asercion del propio tedrico:

Desde hace mas de un siglo, nuestro pensamiento —y nuestro uso— de la literatura se hallan afectados
por un prejuicio cuya aplicacion siempre mas sutil y mas audaz no ha dejado de enriquecer, aunque
también de pervertir y finalmente de empobrecer el comercio de las Letras, el postulado conforme al
cual una obra esta esencialmente determinada por su autor y en consecuencia lo expresa. Esta temible
evidencia no s6lo modific6 los métodos y hasta los objetos de la critica literaria, repercute sobre la
operacion mas delicada y mas importante de todas las que contribuyen al nacimiento de un libro: la
lectura. En tiempos de Montaigne, leer era un didlogo si no igual al menos fraternal; hoy es una
indiscrecion erudita que tiene algo de lugar oculto desde donde se escucha y de sala de tortura. [...] Es
que para Borges, como para Valery [sic], el autor de una obra no detenta y no ejerce sobre ella ningtin
privilegio, la obra pertenece desde su nacimiento (y tal vez antes) al dominio publico, y vive sélo de

sus innumerables relaciones con las otras obras en el espacio sin fronteras de la lectura (1970: 146).

Si los hallazgos y los planteamientos de este escritor latinoamericano llegan a sobrecogernos
esto no se debe exclusivamente a su erudicidon y minuciosidad sino, ademas, a su congruencia,
a su nitidez. Por ejemplo, ;por qué considerar consecuente la tesis de “Kafka y sus
precursores”? Responde Genette: “[pJorque su unico punto de convergencia esta en esa obra
futura que dard retrospectivamente un orden y un sentido a sus encuentros. [...] Este volver
hacia atrds autoriza y justifica todos los “anacronismos” caros a Borges™ (ibid. 147-148). Es
decir, durante la lectura, las influencias entre autores van mucho mas alla de las épocas que
vivieron. De tal manera, ejemplifica Genette, la influencia de Kafka sobre Cervantes no es

menor que la del espafiol sobre el checo.

Desde la vision de Julien Roger, tal es la influencia de Borges en Genette que es

posible urdir una analogia. Para €1, en “La utopia literaria”, recogido en Figuras I, el tedrico



formula el germen de toda su obra, lo que también puede advertirse a la sazon en Borges:
“«L’utopie littéraire» [...] est fondateur de par ce qu’il annonce et délimite, puisqu’il contient
en germe toute I’ceuvre théorique de Genette. Autrement dit, «L utopie littéraire» occupe
dans I’ceuvre de Genette la méme place que «T1on, Ugbar, Orbis Tertius» et «Pierre Ménard,
auteur du Quichotte» dans 1’ceuvre de Borges, puisque Genette commente abondamment ces

deux textes qui formeront la substance de ses livres a venir” (2012: 111).

Es mas, el aprovechamiento de Borges por parte de Genette no es privativo del
pasado, se extiende allende Palimpsestos y en libros relativamente recientes. Al valerse del
planteamiento principal de “Magias parciales del Quijote”, donde se conjetura que el lector
real puede llegar a ser ficticio, tal como el lector implicito puede volverse real en una ficcion
determinada, Genette se convierte, en opinion de Roger, en un re-escritor de Borges y de si

mismo:

Le plus remarquable est que, entre Figures 111, de 1972, et Métalepse, de 2004, Genette se sert de la
méme citation [de “Magias parciales”]. De plus, Métalepse est la réécriture (plus précisément: une
continuation amplifiée) de quelques pages de Figures II1. Et en se réécrivant lui-méme, Genette réécrit
Borges, en citant la méme phrase. D’ou notre conclusion: Borges ne figure pas seulement aux origines
du projet théorique de Genette, [...] mais il se trouve au centre méme de sa pratique d’écriture, ou plutot
[...] de sa pratique de réécriture. Genette, aprés étre parti de I’ceuvre de Borges pour échafauder son

armature théorique, s’est mu¢ peu & peu en un double de Pierre Ménard: un réécrivain (ibid. 113).

Si Michel Foucault no se inhibi6 al declarar que su libro Las palabras y las cosas nacid
gracias a la enciclopedia china referida en “El lenguaje analitico de John Wilkins” no es de
extraiar que Genette valore en demasia la obra de Borges. En Palimpsestos dedica apartados
exclusivos de su trabajo a estudiarlo. Como anot6 Rodriguez Monegal en cuanto al énfasis
puesto en la escritura y la lectura, Genette indica que la “idea facil y banal seglin la cual

18



Borges habria pasado de la critica a la ficcion mediante la transicion [...] de una ficcion
disfrazada de critica es en lo esencial exacta [...]. De una manera mas ambiciosa, pero sin
duda también pertinente, el prélogo a [...] Historia universal de la infamia insistia sobre la
superioridad paradojica de la lectura sobre la escritura” (1989: 326). Esta serie de factores
ilustra, siquiera someramente, el interés de una parte de la esfera francesa al respecto de
Borges, y en particular la recepcion de Genette, a lo cual debe sumarse la traduccion de sus
textos a dicha lengua por parte de Néstor Ibarra y el aprecio muy temprano que Roger Caillois
tuvo ante ellos, aun cuando Borges y Caillois se vieron envueltos en una polémica sobre la

literatura policial®.

Bien, como corpus seleccioné tres textos recogidos en los dos volimenes
representativos de la prosa narrativa de Borges, Ficciones (1944) y El Aleph (1949). Elegi
estos libros porque su representatividad es determinante al reflexionar acerca de un periodo
imprescindible a lo largo de su trayectoria creativa y no solo en términos concernientes a la
narracion sino en términos globales. Desde esta perspectiva abordo la obra de Borges, desde
una perspectiva global. A pesar de que el corpus consta tan s6lo de tres relatos, creo que en
sintonia se trata de un conjunto representativo de este par de libros debido a los varios
estudios, criticas y elogios al respecto. Asi, escogi dos textos de Ficciones y uno de El Aleph,
a saber: “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “Pierre Menard, autor del Quijote” y “El Aleph”. A
mi juicio, estos tres textos son fundamentales en la obra de Borges como leitmotiv de la

lectura y la escritura, de ahi el criterio de seleccion y mi proposito al examinar la envergadura

2 Vid. “La polémica entre Borges y Caillois” en Roman Setton, Los origenes de la narrativa policial en la
Argentina: recepcion y transformacion de modelos genéricos alemanes, franceses e ingleses, Iberoamericana

Vervuert, 2012, pp. 42-47.



que estas actividades representan para el autor. Voy a analizarlos de acuerdo como estan
indexados en las Obras completas de 1974, si bien en términos cronologicos, el primero es
“Pierre Menard, autor del Quijote”, seguido de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y por ultimo,

“El Aleph”, publicados entre los afios 1939 y 1945.

Veamos algunas minucias sobre estos libros representativos y como una de sus
intenciones principales gravita alrededor de la lectura y la escritura. En primer lugar, el titulo
de Ficciones (volumen integrado, por cierto, por los libros El jardin de senderos que se
bifurcan y Artificios) no remite directamente a ninguno de los textos contenidos en ¢l sino a
cualquiera de ellos y, quizas por extension, a cualquier ficcion, a toda ficcion. En ese sentido
afirma Gerardo Mario Goloboft: “La casi totalidad de los relatos contenidos en Ficciones
tematiza un proceso que no es otro que el de la produccion textual. Sus diferentes situaciones,
sus anécdotas, son las varias excusas por las que transcurre una Unica propuesta: replantear
la condicion del que escribe y las del proceso de creacion, sus dificultades, sus fuentes, su
sentido” (1973: 8-9). La connotacién de este titulo puede advertirse en otros de sus libros,
segin procede en Inquisiciones, Discusion y Otras inquisiciones, donde Borges reune
escritos de caracter ensayistico mediante los cuales debatid en materia de asuntos varios. En
cuanto al titulo de E!/ Aleph parece no subyacer connotacion alguna, mas bien el titulo
obedece al caracter acumulativo y no unitario del libro, pues uno de los relatos, como es de
titulo homonimo, le confiere el nombre al libro, misma circunstancia que en E/ hacedor.
Sobre El Aleph en su conjunto detalla Jaime Concha: “En uno de sus sentidos, El Aleph de
Borges es un verdadero “aleph”, esto es, una ventana para mirar el despliegue de libros
decisivos de la humanidad. Croquis de escritos fundamentales. [...] Es como si [...] Borges

enumerara tres periodos culturales, el épico de «El inmortal», el teologico de «Los tedlogos»
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y el biografico de «Biografia de Tadeo Isidoro Cruz»” (1983: 482-483). De modo que en
Ficciones se busca que los textos recopilados desarrollen diversos aspectos sobre la escritura
y la lectura y en El Aleph varios intertextos pueden devenir en hipertextos como la lliada y
la Odisea en “El inmortal”, el Martin Fierro en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-
1874)”, la Biblia y la version de Lutero en “Los tedlogos” y “Deutsches Requiem”, el Coran

en “La busca de Averroes”, entre otros.

En términos mds especificos mi corpus corresponde a E! jardin de senderos que se
bifurcan y la primera edicion de El Aleph (Helft 1997: 256, 258), puesto que Ficciones esté
integrado por dos volumenes publicados con tres afios de diferencia y la segunda edicion de
El Aleph es, en el sentido neto del término, una edicion y no una reimpresion por haber
incorporado cuatro textos nuevos y una posdata al epilogo. Ya que acabo de hacer referencia
a la Bibliografia completa de Nicolas Helft, esta herramienta es de suma utilidad debido a
que mientras emprendo mi exégesis trazo puentes y nexos con textos del propio Borges cuyo
analisis no desarrollo formalmente, pero cuya mencién contribuye a consolidar mi linea de
interpretacion. Por lo tanto, si lo considero pertinente, indico cuando y doénde fue publicado

por primera vez cierto texto suyo.

A mi ver, este tipo de especificaciones motiva la observacion de una cierta cronologia
en los procesos creativos del autor, lo que puede auxiliarnos al momento de abordar
cuestiones de criterios diacronicos. Por ejemplo, “La biblioteca total” es considerado por
consenso el texto precursor del relato “La biblioteca de Babel”. Dadas las ligaduras entre
ambos escritos, determinar cuando fueron difundidos y cudl es el tiempo que media entre
ambas publicaciones permite apreciar en qué medida uno influye a otro, cdmo concurren y

difieren. También es menester sefialar que estar al tanto de la cronologia de sus publicaciones
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puede ser necesario cuando uno lee afirmaciones como la siguiente: “luego, hara un afio,
escribi una historia que se llama La muerte y la brujula que es una suerte de pesadilla”
(Borges 1974: 270), la cual forma parte de la conferencia “El escritor argentino y la
tradicion”, integrada en Discusion. Si bien la elaboracion de esta conferencia es posterior al
texto “La muerte y la brajula”, publicado en 1942, esto puede despertar confusion ya que la
primera edicion de Discusion precede por una década dicha fecha. Es decir, Borges decidio
incorporar la conferencia en este libro para ediciones posteriores como en las Obras
completas de 1974; sin embargo, no es facil esclarecer un dato como tal sin el auxilio de una

herramienta como la bibliografia preparada por Helft.

En este trabajo he optado por no analizar textos tan renombrados en la critica como
“Las ruinas circulares”, “El jardin de senderos que se bifurcan”, “Funes el memorioso”, “La
muerte y la brijula”, “El Sur”, “El inmortal”, “Los te6logos”, “La casa de Asterion” “Emma
Zunz”, “Deutsches Requiem”, por sefialar solo escritos recopilados en los libros referidos. Si
en ellos llega a apreciarse la literatura en segundo grado, creo que ésta no constituye su
elemento dominante o si llega a serlo (en algunos lo es), su estructura profunda o historia dos
gira alrededor de temas que no pretendo abordar aqui. “El jardin de senderos que se bifurcan”
basta para ilustrar esta circunstancia. Si, al principio, dicha trama se desarrolla a partir de una
codificacion realista e involucra una cadena de acontecimientos de corte policial, donde Yu
Tsun y Richard Madden fungen como el protagonista y el antagonista, ya entrada la
narracion, Yu Tsun da con Stephen Albert, quien le explica qué es y en qué consiste la novela
El jardin de senderos que se bifurcan cuya autoria es de Ts’ui Pén, pariente remoto del

protagonista.
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Este texto comprende el intertexto principal del relato y transforma a partir de una
operacion hipertextual el escrito que el lector tiene en las manos dado que la trama policial
parece detenerse o postergarse mientras el sindlogo Albert formula los pormenores de la
novela referida. Ademas, por medio de la exposicion de la novela se desprende la estructura
profunda, a saber: el tiempo. El lector de mi investigacion acaso se cuestione por qué no
aprovechar este relato, u alguno otro afin, como tema a tratar si el elemento dominante es de
indole metaliteraria. La razdn radica en que, pese a que lo sea, la estructura profunda no se
desenvuelve en torno de la lectura y la escritura, los dos ejes que desde mi perspectiva
cohesionan la obra de Borges como tal, a pesar de la multiplicidad de intereses del autor. No
es casual, asi lo estimo, que para ahondar en un tema como el tiempo, el escritor recurra a la
lectura y la escritura. Si en “El jardin de senderos que se bifurcan” la novela homénima no
fuera explicada con tal minucia (Tsun y Albert leen unos fragmentos y debaten al respecto)
y, por dar el caso, fuera circunstancial, no se apreciaria una operacion hipertextual, una
operacion de transformacion. Precisamente la novela funge como transicion a la estructura
profunda o, en términos de Piglia, la historia dos del texto. Si la novela careciera de
importancia, la trama policial se mantendria como el elemento dominante, segin se aprecia
en “La muerte y la brajula”. Por estas razones considero que los relatos del corpus son
fundamentales en relacion con la materia de estudio, aun si hay muchos otros textos del autor

cuyas caracteristicas compaginen con lo que voy a escudrifar.

Tampoco he seleccionado para el corpus géneros como el ensayo, la lirica y la critica.
El lector puede llegar a preguntarse por qué he descartado el ensayo si una de sus
caracteristicas inherentes consiste en la funcidn metalingiiistica, o sea, la remision a un

cddigo propio. A mi ver, una manera para interpretar el ensayo literario consiste en percibirlo

23



como literatura sobre la literatura. En el caso de Borges, el punto de partida para echar a
andar sus ensayos estriba en la literatura misma. A partir de esto cabe preguntarse si en sus
ensayos la metaliteratura es lo esencial, pues parece que en ellos se confunde la forma con el
fondo; es decir, se escribe literariamente sobre un tema literario o se reflexiona de manera
literaria acerca de una situacion catalizada por la literatura. Cuestiones analogas pueden
plantearse para la lirica y la critica. Segiin he delineado, el corpus comprende tres ejemplos
cuya estructura profunda o historia dos se proyecta en la lectura y la escritura, cuestiones que
estan directamente relacionadas con la metaliteratura. Aunque Genette no Illame
“metaliteratura” a ninguna de las categorias que ¢l plantea, utilizo indistintamente los
nombres “metaliteratura”, “literatura en segundo grado” y “transtextualidad” para referirme
a la misma problematica. En el capitulo siguiente aclararé por qué la metaliteratura puede ser

empleada al referirse a los planteamientos de este teorico.

Dado mi interés en la lectura y la escritura, no me he visto incitado a examinar varios
leitmotiv de Borges como el espejo, el laberinto, el cuchillo, el tigre, el sueno, lo criollo

gauchesco, entre muchos otros. Acerca de esto Nicolds Emilio Alvarez pormenoriza:

Borges generd una plétora de simbolos con el proposito esencial de expandir ilimitadamente la
semiosis narrativa. El laberinto, los suefios, el espejo, los libros, las enciclopedias, la luz, la luna y el
sur representan algunos de los simbolos sefieros de la ficcion borgeana, los cuales a su vez se
suplementan con una vasta simbologia que incluye desde los simbolos de agua, fuego, tierra y aire,
provenientes de la cosmologia griega asi como de la Cébala, hasta los vocablos idiosincraticos y

titulares de T16n, Ruinas, Asterion, Zahir y Aleph, entre otros significantes simbolicos (1999: 227).

Pese a esta rica gama de simbolos, pretendo centrar este trabajo en la lectura y la escritura.

Tanto una como otra no solo son recurrentes en su obra, como llegan a serlo varios otros
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simbolos, sino que se tratan de los ejes de la poética. De hecho, los estudios de la simbologia
en Borges abundan. En ese sentido esta aclaracion de Jaime Alazraki sobre el espejo es
bastante apropiada: “Se ha estudiado insistentemente el espejo como motivo y como imagen
recurrente a lo largo de su prosa; como tal, su presencia es tan evidente que el propio Borges
ha advertido sobre la fatigosa reiteracion de esa imagen a través de su obra. [...] Tal vez [...]
porque este aspecto de sus ficciones no ha recibido la atencidon que decididamente exige y ha
sido relegado en favor de la parafrasis y la glosa [...] de sus temas” (1977: 14). Reincidir
superficialmente en temas tocados con anterioridad no me parece una contribucién en torno
suyo. En cambio, dado el potencial de la lectura y la escritura en la obra de Borges, soy del
parecer que debe realizarse un estudio formal en vez de mencionar de paso algunas

recurrencias de su trayectoria.

Antes de cerrar esta introduccion quiero indicar el método por medio del cual
organizo mi trabajo. Esta investigacion abarca cuatro capitulos, el primero es tedrico y los
tres restantes son analiticos, uno para cada relato del corpus. En el primer capitulo plasmo
las categorias hermenéuticas para llevar a cabo el analisis. De esta manera explayo conceptos
como la metaliteratura y la transtextualidad. Me concentro en el libro de Genette en tanto que
marco teorico principal. Para ello despliego algunas particularidades sobre las cinco clases
de transtextualidad y, en correlacion, busco trazar alguna conexidon con quienes han estudiado
la intertextualidad, la paratextualidad, la re-escritura o el problema de género en el autor

argentino.

Posteriormente, durante los capitulos analiticos, aplico el quinteto de las modalidades
transtextuales en el corpus para que asi se vuelva palpable la estructura profunda o historia

dos de cada texto en cuestion. Principio con la paratextualidad dado que se advierte desde el
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titulo mismo y sus elementos se distinguen a primera vista, si bien no desarrollo las
dedicatorias debido a su estrato autobiografico. Aplico las otras cuatro modalidades seglin el
orden de Genette. Ademas, para consolidar la interpretacion y con tal de no omitir cuestiones
muy pertinentes al escudrifiar escritos complejos como son los textos de Borges, indico la
fecha original de publicacion de cada relato, examino la voz narrativa, enumero las marcas
textuales (paréntesis, guiones de didlogo, cursivas, locuciones, etc.) que permitan apreciar
las dos escrituras que suelen enunciarse a lo largo de sus textos y, finalmente, proporciono

una conclusion obtenida a raiz de mis hallazgos.

Cabe aclarar que al aplicar las categorias transtextuales no pretendo ser exhaustivo.
No analizo todos y cada uno de los intertextos, paratextos, metatextos e hipertextos
enunciados de un escrito determinado. Ello seria una labor ingente y considero que el
potencial de sentido de ningun texto no puede agotarse del todo. En cuanto a mi corpus
usualmente el mayor nimero de elementos transtextuales se observa en los intertextos, ya
que para apreciarlos basta la convergencia de cuando menos dos textos o la manifestacion de
alguna cita, alusion o plagio. Parto de un nimero representativo que contribuya a sostener mi

interpretacion.

Al emprender este trabajo busco, méas que esclarecer incognitas y despejar dudas
sobre la obra de Borges, propiciar una discusion acerca de tres textos suyos. En ese sentido
llevo a cabo el andlisis conforme a tres lineas basicas: en primer lugar, con el propio Borges
de acuerdo con una perspectiva global de su obra; en segundo, con la critica que ha asediado
al autor mediante un cimulo de herramientas hermenéuticas y desde una afluencia de opticas;
finalmente, con uno mismo como otro de los tantos intérpretes cuya curiosidad se ve

profundamente estimulada por la pluma de este escritor. Asi, mi trabajo se basa en autores
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clasicos sobre €l tales como Jaime Alazraki, Ana Maria Barrenechea, Gene Bell-Villada,
Silvia Dapia, Arturo Echavarria, Nicolas Helft, Rafael Olea Franco, Julio Ortega, Ricardo
Piglia, Emir Rodriguez Monegal, Alfonso de Toro. Complemento mi exégesis con otros
estudiosos como Ivan Almeida, Nicolas Emilio Alvarez, Enrique Anderson Imbert, Roberto
Gonzalez Echevarria, Adam Elbanowski, Robin Lefere, Alberto Julian Pérez, Ignacio Ruiz-

Pérez, Alberto Vital, entre muchos otros.

Borges se trata de un autor privilegiado porque, para valerse de un verbo tan suyo, la
critica no se fatiga al fatigar a Borges. A casi treinta afios de su muerte las investigaciones al
respecto no dejan de proliferar, incluso en ambitos poco explorados. En términos
relativamente recientes, la critica genética ha podido acercarse a los manuscritos del autor
para observar la escritura sistematica y obsesiva con la que estructur6 sus textos, tal como
han procedido Daniel Balderston, Antonio Cajero, Michel Lafon o Julio Ortega. Acaso este
trabajo contribuya a las multiples lecturas ocupadas en descifrar su obra. Si el lector
encuentra algun acierto a lo largo de estas paginas ello no se trata sino de las derivaciones o
los replanteamientos de las ideas formuladas por los nombres enlistados en el parrafo
anterior. Los tropiezos, desde luego, me corresponden. Me propongo como objetivo advertir
como la literatura de Borges opera mediante una dindmica de vasos comunicantes,
intercambios, entrecruzamientos, correspondencias, préstamos, desplazamientos, o sea, una
logica articulada esencialmente por la lectura y la escritura. No en vano Alazraki asi finalizo
cierta exploracion sobre la intertextualidad en €l: “Creo —ha dicho— que la literatura es un
didlogo con otros escritores: yo les debo a ellos, y ellos posiblemente me deban a mi
también.” Se entiende que la critica intertextual lo haya escogido como su corifeo” (1984:

301-302).

27



II. CAPITULO I: LA METALITERATURA: ESTRUCTURA ESTRUCTURANTE

De acuerdo con Jesus Camarero la metaliteratura “es el resultado de extender la funcion
metalingiiistica de Roman Jakobson al texto literario por medio de una adaptacion que
consiste en definir la operacion que el texto puede llevar a cabo para mostrar el procedimiento
mismo de su funcionamiento interno, anotando de paso el concepto de una funcion
metaliteraria dentro de la literariedad” (2004: 457), lo que no limita la manifestacion del resto
de las funciones planteadas por Jakobson que operan en un texto. En la metaliteratura la
funcién predominante es la metalingiiistica porque hace evidente el proceso de construccion
o de articulacion del texto a lo largo del mismo. De modo que la metaliteratura se percibe
como una meta-estructura, estructura que estructura dicha estructura. Cohesiona en tanto se
cohesiona. Para ilustrar esta proposicion, Camarero (ibid. 459) re-disena el diagrama de las

funciones que Jakobson (1988: 39) expuso en Lingiiistica y poética:

CONTEXTO
Funcién Referencial

NARRADOR

EMISOR MENSAJE RECEPTOR
Funcion Emotiva Funcion Poética Funcion Conativa

AUTOR ESCRITOR LECTOR

CONTACTO
Funcion Fatica

NARRADOR, EDITOR

CODIGO
Funcion Metaliteraria

SCRIPTOR
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Las funciones esbozadas por Jakobson (ibid. 33-38), segun lo sugieren sus nombres, se
enfocan en aspectos del acto comunicativo. Asi, la funcion referencial es la tarea basica de
numerosos mensajes y se dirige hacia el contexto; la emotiva concierne al hablante y aspira
auna expresion de lo que esta diciendo; la conativa atafie al oyente; la fatica tiene la intencion
de establecer, prolongar o interrumpir el acto comunicativo; la metalingiiistica se da cuando
el hablante y/o el oyente buscan comprobar el mismo cdodigo, es decir, el habla se centra en
el codigo; por ultimo, la funcidon poética se orienta hacia el mensaje y, aunque no es la Uinica

funcion que posee el arte verbal, es la més determinante en ese sentido.

Camarero hace corresponder estas seis funciones con instancias del registro literario
para que la funcion referencial concuerde con el contexto y el narrador y asi sucesivamente.
Por ende, la funcion metalingiiistica corresponde al codigo y al scriptor, es decir, “al actor
que, en el interior mismo del proceso textual (alineado como estd con el narrador, el escritor
y el redactor o el editor), es capaz de realizar una transferencia del proceso mismo de la
escritura” (2004: 460). En opinion de Camarero, el scriptor es aquel actor en quien se
integran el lector y el escritor y quien genera la dindmica de la operacion metaliteraria. De
esta manera, mediante la metaliteratura es posible apreciar el desempefio simultaneo de lector
y escritor tanto del autor real como del implicito a lo largo del desarrollo de un texto dado.
Por consiguiente, el scriptor se trata de un agente imprescindible a la par del autor, narrador
y lector, pues su tratamiento coadyuva a estudiar la metaliteratura ya que en €l operan
actividades basicas del registro literario. Varios personajes de Borges pueden describirse y
de hecho se comportan como scriptores, particularmente figuras protagodnicas cuya
idiosincrasia orbite en derredor de la lectura y la escritura. Como ejemplos podemos contar

al narrador innominado y Bioy Casares en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, el simbolista francés
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Pierre Menard y el narrador colega en “Pierre Menard, autor del Quijote” y «Borges» y

Carlos Argentino Daneri en “El Aleph”, figuras centrales en los textos de mi corpus.

Antes de continuar con la exposicion de conceptos como metaliteratura y explayar
otros como transtextualidad, es menester aclarar una cuestion terminologica. En la critica de
habla inglesa parece preferirse la nocion “metaficcion” (metafiction) en vez de metaliteratura
para denominar y estudiar aquellos escritos donde se explicite el proceso de construccion del
texto a lo largo del mismo y en los cuales semejante proceso constituya su elemento
dominante: “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and
systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the
relationship between fiction and reality. In providing a critique of their own methods of
construction, such writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction,
they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional text”
(Waugh 2001: 2). En parecer de Waugh (ibid. 2-3) el término metafiction fue acufiado en
1970 por William Gass, ensayista que menciona curiosamente a Borges: “I don’t mean
merely those drearily predictable pieces of writers who are writing what they are writing, but
those, like some of the work of Borges, Barth, and Flann O’Brien, for example, in which the
forms of fiction serve as the material upon which further forms can be imposed. Indeed, many
of the so-called antinovels are really metafictions” (1970: 25). Asi, esta autora se ha
encargado de examinar la condicion metaficcional en diversas novelas inglesas o Linda
Hutcheon se propuso hablar de la metaficcion historiografica (1989: 10). A partir de esto, el
lector de este trabajo quizas llegue a preguntarse por qué no aplicar una nocidon semejante si
por medio de ella puede estudiarse la exposicion del entramado textual de un escrito

determinado. Empero, a juicio mio, la metaliteratura y la transtextualidad se tratan de
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conceptos mas abarcadores a grado tal de subsumir bajo su campo la metaficcion (en especial

la metaliteratura), como explicaré de inmediato.

En relacion con Jorge Luis Borges, Nicolas Emilio Alvarez indica que cierta
tendencia de su obra comprende la “narrativizacion” de los elementos intrinsecos de la
ficcidn narrativa, es decir, en el autor argentino la metaficcion no sélo se observa con
reiteracion e insistencia sino que ademas innova y rompe con los precedentes al emplear este

recurso. Alvarez sefiala que

si bien es cierto que Borges plasmo, con plena conciencia estética, una critica de la ficcion, la cual dejo
inscrita en la escritura de los relatos de Ficciones y de El Aleph, sin embargo, no la circunscribio
unicamente al ambito de la historia narrativa, como ha solido ser la norma tradicional, sino que la
dirigi6 principalmente a emplazar al discurso narrativo [...]. Al parecer a Borges lo guiaba en este
empefio el proposito de exponer la realidad insita de la ficcion y, a la par, la ficcionalidad de la realidad;
al punto de que en gran nimero de sus relatos se borran los limites entre ficcion y realidad; mientras
que en otros textos la ficcion parece asumir prioridad sobre la ‘realidad’ al ponerse en entredicho, por
ejemplo, la veracidad narrativa o el plano historico atribuido a los hechos relatados. En segundo
término, el concepto de metaficcion en cuanto concierne a la ficcion borgeana debera incluir la
elaboracion consciente de una poética narrativa y, sobremanera, de una poética de la literatura [...]
cuyo discurso en las letras hispanicas Borges inauguro en la década de los afios cuarenta y luego supero
con igual libertad estética en la tercera etapa de su narrativa. Tratese intrinsecamente de una poética
plasmada en la praxis literaria per se, mas sustentada en teorizaciones explicitamente definidas por

Borges en textos no ficcionales (1998: 213).

Esta especie de desdoblamiento de la ficcion, en tanto que ficcion de la ficcion, no se
circunscribe unicamente a los textos de caracter narrativo. Se extiende a lo largo y ancho del
repertorio creativo del autor con tal de constituir uno de los pilares de su poética. Si “Borges

cred nuevas categorias metaficcionales, las cuales aun se hallan ausentes de las teorizaciones
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hasta el momento alrededor de la metaficcion” (ibid. 214), es necesario detenerse lo
suficiente al examinar un aspecto de suma importancia en ¢él. Aspiro a proyectar la
metaliteratura en especifico en los relatos de mi corpus y en términos globales en su obra.
Para ello, el marco tedrico postulado por Genette representa el andamiaje a partir del cual
emprendo el analisis, mismo que consolido y fortalezco con multiples lecturas en torno de
Borges. Debido a estas razones creo que la metaliteratura y la transtextualidad engloban bajo
su campo a la metaficcion. Desde luego, esto no quiere decir que la metaliteratura y la
transtextualidad sean indistinguibles una respecto de la otra. En todo caso aqui las vislumbro
como analogas. Las nombro de manera indistinta en este trabajo por criterios de practicidad
y porque mediante su aplicacion es posible advertir y escudrifiar la estructura profunda o

historia dos de un relato dado.

Segtn indiqué en la introduccion, la transtextualidad o literatura en segundo grado
opera de acuerdo con cinco categorias que son la intertextualidad, la paratextualidad, la
metatextualidad, la hipertextualidad y la architextualidad. La intertextualidad (Genette 1989:
10) constituye la relacion de copresencia entre dos o mas textos. La paratextualidad (ibid. 11-
12) se interesa en todo elemento tal como titulo, subtitulo, epigrafes, liminares, prefacios,
prélogos, epilogos, advertencias, notas a pie de pagina, y no se limita solo a elementos de
indole escrita. La metatextualidad (ibid. 13) abarca toda relacion de comentario que une un
texto a otro sin necesidad de citarlo para hablar de €1, de ahi que sea por excelencia la relacion
critica a establecer con un texto determinado (real o ficticio). Para Genette la relacion
transtextual de mayor importancia es la hipertextualidad (ibid. 14-15) cuya dindmica en cierta
medida coincide con la intertextualidad y la metatextualidad, ya que también se basa en la

union de un texto con otro, si bien el tedrico la valora por encima de éstas pues, a diferencia
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de dichas relaciones, la hipertextualidad describe un proceso de transformacion. La
transformacion involucra aquel proceso donde un texto A o hipotexto se une a un texto B o
hipertexto cuya union posibilita y manifiesta este proceso, puesto que el hipertexto no puede
existir sin su antecedente, sin el hipotexto. Al ejemplificar la hipertextualidad Genette
menciona La Eneida y Ulysses como textos cuyos autores han creado a partir de una
transformacion de la Odisea, o sea la hipertextualidad, ademés de operar por medio de la
l6gica causa-efecto, es considerada como una relacion “propiamente literaria” (ibid. 15) en
tanto que la derivacion de una obra de ficcion deviene en una nueva obra de ficcion. Por
ultimo, la architextualidad (ibid. 13) es aquella relacion vinculada con la pertenencia
taxonomica y de género. Dado que el texto no estd obligado a indicar su pertenencia en uno
0 mas géneros, esto le compete al critico y/o el lector. Los prefijos empleados por Genette
para especificar las categorias de la literatura en segundo grado son utiles para intuir qué
rasgo de un texto se pretende estudiar, de ahi su practicidad al momento de interpreta las

particularidades de un escrito determinado.

Asipuede observarse como la intertextualidad atafie a la convergencia de unos textos
con otros; la paratextualidad se enfoca en elementos que por lo habitual complementan el
cuerpo principal del texto, pues “el texto es compacto, cerrado y organizado —dice
Genette—, mientras que el [paratexto] es difuso, aparentemente abierto, aparentemente
amorfo” (Beristain 2004: 206); la metatextualidad enfatiza la recepcion de un texto con otro,
tal como la funcion metalingiiistica puede remitirse a su propio cddigo; la hipertextualidad
expone el decurso de un texto hacia otro siempre y cuando lo transforme (més que implicar
ligaduras con el texto ya ‘hacia abajo’ o ya ‘hacia arriba’ segiin lo denotan los prefijos de

origen griego “hipo” e “hiper” del hipotexto y el hipertexto); y la architextualidad sugiere
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coémo puede ser leido un texto, desde cudl género literario. Aunque Genette llegd a estimar
muy en alto la paratextualidad y la architextualidad, revalué su postura para subsumir

semejantes categorias bajo la transtextualidad. En palabras suyas:

El objeto de la poética [...] no es el texto considerado en su singularidad (esto es mas bien asunto de la
critica), sino el architexto o, si se prefiere, la architextualidad del texto (es casi lo mismo que suele
llamarse «la literatura de la literatura»), es decir, el conjunto de categorias generales o transcendentes
—tipos de discurso, modos de enunciacion, géneros literarios, etc.— del que depende cada texto
singular. Hoy yo diria, en un sentido mas amplio, que este objeto es la transtextualidad o trascendencia
textual del texto, que entonces definia [...] como «todo lo que pone al texto en relacion, manifiesta o
secreta, con otros textosy. La transtextualidad sobrepasa ahora e incluye la architextualidad y algunos

tipos de relaciones transtextuales (1989: 9-10).

A mi ver, el teorico denomina estas categorias “literatura en segundo grado” o
“transtextualidad™ porque su aplicacion permite estudiar la literatura cuyo caracter se
articula a partir y desde la literatura. Llama la atencion que la denominacion “de segundo
grado” se asocie con las ecuaciones de segundo grado en las matematicas, cuya complejidad
respecto de las ecuaciones lineales es mayor. En efecto, un texto donde se evidencie el
proceso de su propia construccion a lo largo de su desarrollo y donde dicha manifestacion
constituya el elemento dominante del mismo llega a presentar diversas complejidades

durante la interpretacion.

3 Sobre la eleccion del término “transtextualidad” entendida como la transcendencia textual, Genette precisa:
“Tal vez habria debido precisar que la transtextualidad no es mas que una trascendencia entre otras; al menos
se distingue de esa otra transcendencia que une el texto a la realidad extratextual [...]. En cuanto a la palabra

transcendencia |...] su sentido es aqui puramente técnico: segun creo, lo contrario de la inmanencia” (ibid. 13).
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El autor de Palimpsestos se ocupa de aplicar la hipertextualidad en varias obras de la
literatura francesa o europea y en algunos otros ejemplos de otras literaturas (entre cuyos
autores destaca Borges, sobre quien habla del “pseudo-resumen”, procedimiento en el que
me detendré al analizar “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”). Las cuatro categorias restantes son
mencionadas con puntualidad, pero no emprende una indagacion pormenorizada debido al
hincapié puesto en la hipertextualidad como proceso acumulativo y de transformacion

mediante el que procede la literatura a lo largo del tiempo.

Por supuesto, Genette parte de una serie de antecedentes al formular este quinteto de

categorias. Comienza con la intertextualidad y reconoce tres ramificaciones:

defino la intertextualidad [...] como una relacién de copresencia entre dos o mas textos, es decir,
eidéticamente y frecuentemente, como la presencia tradicional de /a cita (con comillas, con o sin
referencia precisa); en una forma explicita y menos canoénica, el plagio [...], que es una copia no
declarada pero literal; en forma todavia menos explicita y menos literal, /la alusion, es decir, un
enunciado cuya plena comprension supone la percepcion de su relacion con otro enunciado al que

remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo (ibid. 10).

El término “intertextualidad” fue acuiiado en “Word, Dialogue and Novel” (1966) y después
en “The Bounded Text” (1966-67) de Julia Kristeva. A juicio de Kristeva “tout texte se
construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le
langage poétique se lit, au moins, comme doublé” (apud. José Enriquez Martinez Fernandez,

La intertextualidad literaria, 2001, pp. 145-146).

Kristeva se apoya en el dialogismo de Mikhail Bahktin para formular su concepcion

de la intertextualidad, es decir “[d]eveloping Bahktin’s spatialization of literary language,
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she argues that “each word (text) is an inter section of other words (texts) where at least one
other word (text) can be read” (Martinez Alfaro 1996: 268). El dialogismo o dialogia
representa un concepto clave en Bahktin (1999: 248-293), para quien la dialogia establece la
relacion de voces propias, ajenas, individuales y colectivas. Se opone a la voz monoldgica.
El entiende el lenguaje como polifénico por naturaleza pues todo enunciado se articula tanto
por una voz propia como por una voz ajena. Bakhtin enfoca este planteamiento
particularmente en la novela y aunque llega a mencionar otros discursos, “el dialogismo del
lenguaje se refracta basicamente en la novela. En la lirica, el discurso de autoridad del sujeto
integra cualquier tipo de disparidad de voces, por lo que [Bakhtin] se neg6d a extender al

lenguaje poético el cardcter de dialogia” (Martinez Fernandez 2001: 54).

Genette estd en desacuerdo con la definicion de intertextualidad de Michael Riffaterre
porque las relaciones estudiadas por Riffaterre atafien al orden semantico-estilistico, al nivel
de la frase. Genette acota el campo de la intertextualidad en términos mas generales, sin
constrefiirse a un género particular o una modalidad discursiva. Riffaterre distingue entre
“intertexto” e “intertextualidad”. En sus palabras concibe el intertexto como “I’ensamble des
textes que I’ont peut rapprocher de celui de ceux que I’ont a seous les yeux, ’ensamble des
textes que 1’on retrouve a la lecture d’un passage donné¢” (apud. Martinez Ferndndez ibid.
61); en cambio entiende la intertextualidad como “un phénoméne qui oriente la lecture du
texte, qui en gouverne éventuellement I’interpretation, et qui est le contraire de la lecture
linéaire” (ibidem). En opinion de Martinez Ferndndez (ibid. 60) es menester distinguir la
“intertextualidad externa” (la relacion de un texto con otro) de la “intertextualidad interna”

(la relacion entre los elementos particulares del texto mismo); y a la vez hay que distinguir
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entre “intertextualidad” como tal (la relacion entre textos con autores diferentes) de la

“intratextualidad” (la relacion entre textos del mismo autor).

Evidentemente, definir con precision la categoria “intertextualidad”, a la par de
registrar paso a paso su historicidad y los variados matices bajo los cuales multiples criticos
la conceptualizan y aplican rebasa con creces las dimensiones de esta investigacion. En todo
caso, a raiz de enumerar algunos rasgos pertinentes, me interesa subrayar como Genette esta
del todo consciente de que la intertextualidad se trata de una categoria indispensable para sus

formulaciones acerca de la literatura en segundo grado, de ahi que

sobre todo a partir de los Palimpsestos (1982) de Genette cabria hablar de un concepto amplio y un
concepto restringido de intertextualidad, no necesariamente confrontados. En su amplitud, la
intertextualidad «contemplaria la actividad verbal como huella (reiteracion, lo «déja dit») de discursos
anteriores, acogeria todas las formas genettianas de transtextualidad y, mas alla, a la manera de
Kristeva y Barthes, entenderia el texto como cruce de textos, como escritura traspasada por otros
textos; en cambio, la intertextualidad restringida habla de citas, préstamos y alusiones concretas,
marcadas o no marcadas, es decir, de un ejercicio de escritura y lectura que implica la presencia de
fragmentos textuales insertos (o injertados) en otro texto nuevo del que forman parte; a esta segunda
nocion se refiere Genette con intertextualidad, intentando precisar un concepto al que algunos habian
tildado de extenso y vago en sus primeras formulaciones. Hoy, ciertamente, el término de
«intertextualidad» cubre en sus usos mas generalizados un campo anchisimo cercano en unos casos a
las propuestas bajtinianas y en otros, con alcance fundamentalmente literario, proximos a las
concepciones iniciales de Kristeva y Barthes; pero eso no impide hablar de una intertextualidad

especifica o concreta, con interesantes virtualidades criticas (ibid. 63-64).

A lo largo de este trabajo me interesan ambos planteamientos de intertextualidad, tanto el
“amplio” como el “restringido”, pues en los tres relatos del corpus, asi como en Borges en

general, llegan a observarse los dos. Hay que sefialar que aunque varios intertextos de mi
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corpus se tratan de citas o alusiones (el plagio estd mas bien ausente), los intertextos que
propongo como los principales para cada relato constituyen textos de la invencion del autor,
tal como lo son el tomo undécimo de la Primera Enciclopedia de Tlon y la literatura en torno
de Tlon, el Quijote escrito por Pierre Menard y la correspondencia entre él y su colega, “La
Tierra” de Carlos Argentino Daneri y el informe de «Borges». En ese sentido es importante
distinguir si el intertexto en cuestion opera seguin el planteamiento de Genette, es decir, de
modo restringido (a partir de tres ramificaciones) o de modo amplio como la mera

copresencia de un texto con otro.

Cuando menciona la intertextualidad, Genette pone como ejemplo The Anxiety of
Influence de Harold Bloom y su continuacion, estudios enfocados en interferencias
intertextuales mas que en los hipertextos. Sobre la paratextualidad ejemplifica los subtitulos
suprimidos de Ulysses cuya relacion directa con la Odisea puede arrojar luz en la novela de
Joyce. En cuanto a la metatextualidad y la architextualidad Genette percibe que la primera
no ha sido suficientemente estudiada y la segunda orienta al lector en relacion con el
horizonte de expectativas, a diferencia de Riffaterre para quien la intertextualidad auxilia al

lector durante la lectura de un texto literario.

Genette pospone al Ultimo la hipertextualidad debido a su relieve. Recordemos, la
hipertextualidad se genera a partir de la simbiosis hipotexto-hipertexto donde se da un
proceso de transformacion. Para que esto se suscite Genette sefiala dos clases: la
transformacion simple y la transformacion indirecta, asociada esta tltima con la imitacion
(1989: 17). Para ejemplificar la transformacion emplea el proverbio “Le temps est un grand
maitre”, lo que vertido al espafiol por la traductora de Palimpsestos, Celia Fernandez Prieto,

es “El tiempo es un gran maestro” (ibid. 16). En este caso, si se quiere transformar el
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proverbio basta que se modifique cualquiera de sus componentes, o sea, si al eliminar una

99 ¢C

letra queda (en francés) “Le temps est un gran maitre” “el texto «correcto» ha sido
transformado, de una manera puramente formal, en un texto «incorrecto» (con una falta de
ortografia)” (ibidem). En cambio, si se aspira a imitar el proverbio mas no transformarlo hay
que reconocer, primero, un enunciado caracterizado por la brevedad para, después, tratar de
expresar una cierta opinion a partir de dicha codificacion. Por ende, si tomamos en cuenta el
proverbio que Genette cita, una imitacion al respecto puede tratarse de “Paris n’a pas €té bati
en un jour”, otro proverbio citado por €l que deriva del anterior, pues se expresa una idea
afin, si bien ahora concerniente con la pugna o el conflicto. En pocas palabras, la
transformacion se suscita sin las condiciones que la imitacion requiere a priori. Por ello
Genette se refiere a La Eneida y Ulysses como ejemplos donde opera explicitamente la
hipertextualidad. No se tratan de metatextos como ¢l se refiere al comentario de Aristoteles
contenido en la Poética acerca de Edipo Rey. Tampoco consisten en imitaciones. En Ulysses
la transformacion es simple o directa, pues la intencion es trasladar “la accion de La Odisea
al Dublin del siglo XX (ibid. 15). La Eneida, por su parte, implica una transformacion mas
compleja y en una medida indirecta, ya que Virgilio cuenta una historia distinta al inspirarse

“en el tipo (genérico [y] a la vez formal y tematico) establecido por Homero” (ibidem). De

ahi la linea sutil que une y separa la transformacion de la imitacion.

Antes de desarrollar en extenso la hipertextualidad, el tedrico francés anota que las
categorias transtextuales pueden intercomunicarse entre si. A la par han de considerarse como
aspectos de la “textualidad”, mas no como una clase de textos. Podria pensarse que la
hipertextualidad es de tal manera abarcadora como para incluir bajo su campo la totalidad de

la literatura, dado que en cualquier obra puede percibirse algun eco de transformacion de
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cualquier otra. Empero, esto no s6lo haria imposible su estudio sino que “otorga un papel,
poco soportable, a la hermenéutica del lector” (ibid. 18). Genette prefiere entender la
hipertextualidad de acuerdo con la siguiente proposicion: “Asi pues, abordaré aqui [...] la
hipertextualidad en su aspecto mas definido: aquel en el que la derivacion del hipotexto al
hipertexto es a la vez masiva (toda la obra B derivando de toda la obra A) y declarada de una
manera mas o menos oficial” (ibidem). De esta manera la parodia, el travestimiento o el
pastiche, géneros que transforman textos anteriores, no representan los Unicos casos

hipertextuales. A lo sumo comprenden tres ejemplos al respecto.

Si bien en la introduccion pauté como analizaré los tres textos del corpus a partir de
las categorias transtextuales, conviene profundizar como los postulados de Genette pueden
aplicarse a la obra de Borges. En ese sentido traigo a este espacio dos articulos de Alfonso
de Toro. De entrada, De Toro se refiere a Borges como un “escriptor” (1992: 148), tal cual
Camarero vinculd la funcion metalingiiistica de Jakobson con una figura del registro literario,
pues sopesa que Borges hace lo posible para que su lector se convierta en co-autor del texto
al colocar en posiciones equivalentes el proceso de la escritura con el de la lectura. Asi,
“Borges abri6 un nuevo paradigma del siglo XX, en cuanto éste ya no considera la literatura
como ‘mimesis de la realidad’, sino como ‘mimesis de la literatura’ [...] obliga al lector a
cambiar su actitud receptiva: éste no debe esperar de su obra una historia tradicional y
coherente, tampoco un reflejo de la realidad o un mensaje, sino que el texto debe ser

entendido como una realidad propia e inmanente en el momento de la lectura” (ibidem).

Cierto, en general Borges no codifica los textos de su haber por medio del realismo,
si bien cabe aclarar que no descarta este proceder por completo, como destaca “Hombre de

la esquina rosada” o diversos relatos de caracter narrativo de la década del setenta reunidos
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en El informe de Brodie o El libro de arena. Para De Toro, si la literatura de Borges se
articula como mimesis de la literatura, no como mimesis de la realidad, los intertextos
empleados por €l importan menos en contenido que en estructura, de ahi, por ejemplo, que
puedan ser apocrifos para diluir las fronteras entre la realidad y la ficcion o que puedan
considerarse ficticios o reales al nivel de la ficcion misma. La lectura del lector, por lo tanto,
reconstruye el texto construido de antemano por el autor. “[P]lodemos decir que Borges pone
al lector en una situacion similar a la del escritor, el cual emplea los intertextos como una
excursion literaria. Esto queda claro, a mas tardar, en el momento en que el lector comienza
a descodificar las citas, en el caso de textos y citas realmente existentes (aun cuando €stas
nada le aclaren la lectura presente)” (ibid. 150). Por consiguiente, el lector asume una postura
activa al realizar su lectura. No es de sorprender que un nimero cuantioso de los narradores
de Borges sea a la vez lector o editor de su propia historia o de otras, habida cuenta la

tematizacion que €l hace al respecto.

Palimpsestos, De Toro precisa, representa un punto culminante para la discusion
acerca de la intertextualidad, pues en dicho libro se observa la conformacion de los
hipertextos a partir de los hipotextos. De acuerdo con este enfoque, el estudio de Genette
revela una actitud “palimpsesta” (voz empleada por estos dos criticos) porque enfatiza la
literatura libresca, de segundo grado, razén por la cual la transformacion hipertextual es la
mas productiva y compleja de las practicas transtextuales debido a sus procesos muy variados
y su configuracion milenaria a lo largo del tiempo. Al ordenar las categorias de la
transtextualidad mediante un criterio interno o externo al nivel del texto, De Toro repara que
la paratextualidad es la Ginica que se remite al nivel interno mientras que el resto, al externo,

dado que la paratextualidad se enfoca en los componentes de un texto tales como titulo,
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prefacio, epigrafe, notas al pie; en cambio, las demas categorias gravitan en multiples
relaciones ya entre un texto A y un texto B (intertextualidad), ya entre relaciones criticas
(metatextos), ya entre relaciones de clasificacidn taxondémica y pertenencia de género
(architextualidad), ya entre re-escrituras o reelaboraciones de trabajos previos

(hipertextualidad).

Si prestamos atencidn al esquema recién bosquejado unas seis lineas arriba,
notaremos que De Toro no sigue al pie de la letra a Genette. Para €I, la esencia de la
hipertextualidad mas bien le concierne a la intertextualidad, tal como Riffaterre vindica la
intertextualidad como una especie de guia de lectura. De Toro redefine estos conceptos segiin
la intensidad funcional que tienen para el texto mismo. Asi se refiere a la hipotextualidad,
cuya intensidad funcional es menor en tanto se restringe a la mencioén de elementos como el
nombre o el titulo, para colocarla al lado de la hipertextualidad, que comprende un trabajo
intertextual propiamente hablando, “una transformacion que presupone una codificacion
mayor o menor por parte del productor del texto y la posibilidad mayor o menor del recipiente
de descodificarlo” (ibid. 160-161). Esta vision de la hipertextualidad no gira en torno de la
transformacion y la imitacion sino en torno del hipotexto con el hipertexto, términos que De
Toro renombra como “pretexto” y “postexto” respectivamente. De hecho se basa en el

rizoma* para describir los procedimientos literarios de Borges, aunque, en relacidon con

4 “Deleuze/Guattari definen el rizoma a través de seis principios: por el de la ‘conexion’, ‘heterogeneidad’,
‘multiplicidad’, ‘asignificante ruptura’, de la ‘cartografia’ y de la ‘decalcomonia’. Bajo los dos primeros
entienden la proliferacion del rizoma en todas las dimensiones de n - 1, el cambio de forma, su accidentalidad,
la negacion de la formacion de arboles genealogicos, del dualismo y de la estructura profunda. Los rizomas son
cadenas de diversas codificaciones y diversos sistemas, tales como bioldgicos, econdémicos, politicos,
culturales, etc. El tercer criterio lo define[n] como la multiplicidad, entendida como la falta de objeto y de

sujeto, lo unico posible para su aprehension es la determinacion, cantidad y demension. [...] El cuarto principio
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Palimpsestos, estima el “oulipismo” y el “autopastiche” como nociones pertinentes para
ampliar dicha cuestion. En su libro Genette concibe el primero como “técnicas de montaje
[denominadas] con el término tradicional de contaminacion, [subdivididas] en
contaminaciones aditivas y sustitutivas. La forma mas tradicional [...] de la contaminacion
aditiva es el centon, que consiste en coger versos de aqui y de alli para formar un conjunto
lo mas coherente posible” (1989: 62) y el segundo como “cuando un autor acentia su
idiolecto multiplicando o exagerando sus rasgos caracteristicos, es tentador (y habitual)
calificarlo [...] como «autoparodia»” (ibid. 151). El oulipismo puede observarse hacia el
desenlace de “El inmortal” cuando el personaje Nahum Cordovero valora el texto que el
lector acaba de leer como apocrifo dada la abundancia de citaciones y dada su raigambre de

centon.

El autopastiche es quizds mas visible. Por ejemplo, Borges suele emplear numerosos
intertextos para organizar sus escritos, asi como suele remitir a su propio estilo para elaborar
otros, verbigracia, “Hombre de la esquina rosada” e “Historia de Rosendo Judrez”, par de
escritos narrados desde los puntos de vista de dos personajes que han presenciado hechos
similares. Ademas, estos textos fueron producidos con décadas de separacion entre si. Por

ende, De Toro apunta:

Partiendo de la definicion que da Genette del palimpsesto, empleamos este concepto a nivel general
ya no tan solamente en relacion a la intertextualidad, sino a la deconstruccidn, como una actitud

intelectual de leer un texto desde su estructura profunda, es decir, de no solamente leer lo que se dice,

describe la posibilidad de interrupcion o destruccion de un rizoma, la imposibilidad del dualismo. [...] Los
criterios cinco y seis se refieren a la falta de un eje genético, de una estructura profunda, de una objetividad de
unidades. [...] La teoria del rizoma es una utopia de la filosofia postmoderna, de superar los ‘meta-discursos’,

el dualismo, el sistema jerarquizado” (ibid. 164-165).
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sino tambien lo que los autores pensaban, esto es, sacar a luz la motivacion de su estructura y sus
relaciones con las otras series del saber de una u otra épocas. Leer palimpsestamente es hacer
deconstruccion: descubrir la metatextualidad de un texto, las transgresiones epistemoldgicas.
Deconstruccion es leer los textos, desde el saber, el pensar de una época, es leer con el texto y contra

el texto (1992: 162. Enfasis del autor).

Genette ve el palimpsesto como una superposicion del objeto textual “que no oculta del todo
sino que lo deja ver por transparencia. Pastiche y parodia [...] designan la literatura como
palimpsesto [lo que] debe entenderse mas generalmente de todo hipertexto™ (1989: 495). Por
cierto, al definir asi el palimpsesto, Genette se vale de cierta descripcion sobre el mismo
enunciada en “Pierre Menard, autor del Quijote” como veremos a su momento. De Toro, bajo
otro angulo, estudia la literatura de Borges al “deconstruirla”. A mi me parece llamativo el
hincapié que este critico proyecta en examinar la literatura de Borges desde su estructura
profunda, desde una lectura superpuesta como en un palimpsesto. Mediante este método
escudrifia “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “El inmortal”, “El jardin de senderos que se
bifurcan” y “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto” para concluir que el argentino
quiere hacernos creer que imita al mundo o la literatura cuando, en realidad, s6lo cita al
mundo Yy la literatura con tal de producir textos que no son parodias sino “deconstrucciones”
de los modelos; sus textos, pues, revelan un resultado “pseudo” intertextual. Esto no hace a
Borges un autor intertextual en si, mas bien Borges se trata de un autor que cita el principio
de intertextualidad a fin de transformar dicho principio. En consecuencia, sus textos no se
desarrollan alrededor de la dialéctica ‘realidad versus ficcion’ sino en torno de la dialéctica

‘mimesis de la ficcion versus ficcion’.

A proposito del articulo publicado en 1992, mas de una década después De Toro

incluye en su libro Borges Infinito la ampliacion de sus planteamientos sobre el escritor
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argentino y Genette (2008: 199-232)°. Lo relativamente innovador es que, de acuerdo con él,
la intertextualidad, segun se le concibe tradicionalmente, se basa en el principio de la
mimesis, cuya traza de referencias siempre esta ahi sin importar si el lector es capaz o no de
reconocerla. En cambio, él ve la transtextualidad como aquel procedimiento donde las
referencias se desdibujan y la traza se disemina a tal grado para que las referencias originales
devengan en ecos o en definitiva desaparezcan. Asi, la referencia o el nexo de un texto con
otro no representan el meollo del asunto, tan s6lo un punto de partida. En consecuencia, la
transtextualidad involucra aquella actividad “anti-mimética” que supera la intertextualidad
tradicional, donde operan procedimientos como la ‘“autorreferencialidad” y la
“autorreflexion”, los cuales coinciden en cierta medida con la metatextualidad definida por
Genette, si bien De Toro juzga la metatextualidad como “la reflexion, los comentarios y las

consecuencias sobre y del proceso de construccion” (ibid. 205) del texto.

5 De Toro vuelve a interpretar el quinteto de las categorias transtextuales bajo sus propios términos al valorar
el criterio de cuatro de ellas de tipo texto-externo, salvo la paratextualidad cuyo criterio es de tipo texto-interno.
En torno de la hipertextualidad, otra vez se abstiene de denominar el hipotexto y el hipertexto como sus
componentes, mas bien prefiere las voces “pretexto” y “postexto” para referirse, como lo sugieren los prefijos,
al antecedente y el consecuente en cuestion. El acoplamiento del pretexto y el postexto da como resultado el
“intertexto” propiamente dicho. Reincide en sopesar la “hipotextualidad” y la “hipertextualidad”,
respectivamente, como aquella relacion al nivel del texto cuya articulacion se suscita en la mencion de diversos
elementos, y como aquella relacién cuya dinamica depende tanto del autor real como del lector real al producir
el texto e interpretarlo. El “intratexto” lo reserva para relaciones dentro de un texto determinado cuando Borges,
por ejemplo, explica los origenes de un escrito o su desenlace. A este respecto “El inmortal” es un caso
ilustrativo, pues en el incipit se observa el nivel externo de la narracion que luego da paso al nivel interno y,

durante la posdata, se enuncia una explicacién a manera de escolio de lo narrado.
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Para De Toro, la “autorreferencialidad”, la “autorreflexion” y la “metatextualidad”
son tres aspectos a partir de los cuales Borges lleva a cabo su actividad literaria y cultural.

Entonces propone que el palimpsesto opera en ¢l conforme al siguiente funcionamiento:

Borges practica un palimpsesto transtextual, en el sentido de un juego ludico transliterario y
transmetafisico de estructuras motivantes extratextuales, empleando, aparentemente, ciertos pretextos,
es decir, haciendo uso de diversos tipos de insertacion textual, tanto de textos propios como de diversos
autores, de diversos tipos de obras y siglos. La actitud es palimpsesta/deconstruccionista, pero el
empleo de pretextos es solamente una ilusion, su practica es altamente hipotextual, es decir, una alusion
rapida, de paso y en la mayoria de los casos sin carga semantica. El palimpsesto no nos lleva a una
version, transformacion o reversion de temas dados, sino crea un texto que no se puede reducir a una
estructura superiormente codificada, si se parte del procedimiento tradicional del palimpsesto (que
siempre presupone una transformacion de estructuras codificadas). Tampoco se usa el texto originario
como relectura actualizada y nuevamente concretizada. Asi sucede también con el postexto. Este no
produce un nuevo significado (un intertexto) en el lugar sintagmatico insertado, ni tampoco conecta el
significado del pretexto con el nuevo contexto, sino que se emplea su estructura significante (ibid. 206.

Enfasis del autor).

A mi entender, De Toro propone que Borges aspira a crear una realidad determinada a lo
largo de sus textos, una realidad donde las fuentes e intertextos, como se ha indicado, pueden
importar mas como una estructura y no tanto en contenido, en significacion. De esta manera,
el palimpsesto no produce un nuevo significado para el escrito en cuestidn, tampoco se
vincula con los referentes, sino que se vuelve la estructura organizadora del discurso. Desde
ese sentido, la metaliteratura y esta operacion sefialada por De Toro compaginan de manera
asombrosa. A pesar de esta serie de diferencias y semejanzas entre Genette y De Toro, cabe
recalcar como el segundo retoma, siquiera en parte, el entramado del primero para luego

cuestionarlo y postular el suyo propio, si bien es menester acotar que, a diferencia del teorico
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francés, De Toro no conceptualiza un marco tedrico aplicable a la literatura como tal sino se
limita a exponer una polémica alrededor de la obra de Borges y alrededor de cierta critica

sobre la misma.

Ahora bien, con respecto a las categorias transtextuales, la intertextualidad constituye
uno de los aspectos mas estudiados de la obra de Borges. Asi por ejemplo, “[e]fectivamente,
Borges ha desarrollado en sus cuentos desde el principio un nuevo procedimiento textual
semidtico que consiste en un juego ambiguo y paradojico con intertextos conocidos, a lo que
ya [...] la misma critica sobre Borges [...] ha llamado repetidamente la atenciéon” (Blither
1992: 129). Karl Bliiher califica la intertextualidad del escritor argentino como erudita debido
a que se manifiesta en un citar recurrente tanto de plumas conocidas como no conocidas de
varias literaturas y otros campos del saber, cuya intension consiste en otorgar la apariencia
de credibilidad del discurso cientifico (ibid. 132-133). Aunque, desde mi enfoque, la
intertextualidad permea en general la obra de Borges, no s6lo sus escritos de caracter
narrativo, género que, por supuesto, ha sido analizado muy por encima de sus ensayos,

poemas y textos de corte critico.

Otros interpretan la intertextualidad de Borges a partir de la re-escritura, un tanto
desde la linea de Genette: “parler de réécriture [...] c’est [...] renvoyer aux avancées d’une
théorisation dont les maitres mots seraient la citation (Campagnon), intertextualité
(Riffaterre), ou encore I’hypertextualité (Genette). [Le livre] Palimpsestes [confirma] qu’il
n’est pas de théorisation de la réécriture sans Borges ni de Borges sans la réécriture. Borges
est [...] a ['origine de la théorie de I’intertextualité/hypertextualité” (Michel Lafon apud.
Gabriel Riera, “Repeticion, libro y anti-libro. Reflexiones sobre la intertextualidad en

Borges”, Variaciones Borges, nam. 20 (2005), p. 218. Enfasis de Riera).
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(No son los textos “El fin” y “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” dos re-
escrituras llevadas a cabo tras la lectura de Martin Fierro y su continuacion? En “El fin” se
relata como Martin Fierro, tras aconsejar a sus hijos para la vida, tal cual se sefala en la
composicion de José Herndndez, se bate contra el Moreno (innominado en el escrito de
Borges) y muere. En “Biografia” se relata, segtn lo indica el titulo, la biografia del personaje
Cruz (incidental o apenas mencionado en el poema), desde su nacimiento a su muerte y los
hechos entre tales sucesos, quien decide combatir al lado del desertor Martin Fierro una vez
que ha comprendido su destino y ha comprendido quién es realmente. Estos escritos son, en
esencia, dos hipertextos derivados del hipotexto de Hernandez, pues, mas que citar, aludir o
plagiar el poema, Borges imagina circunstancias y situaciones o bien ausentes en €l o bien
no detalladas del todo. De manera que emplear multiples intertextos no recarga
innecesariamente un escrito dado sino que estimula si es el caso la tematizacion de la lectura

y la escritura, ya que

[e]l entrecruzamiento de textos que define toda practica textual como intertextual y donde la nocion de
plagio (como de influencia) aparece como una categoria mas del sistema anterior (autor-libro-obra)
[implica la] escritura [que] se define como generacion intertextual de sentidos, una infinitud de redes
que ligan los textos entre si, que hacen perder su ilusoria unidad (el libro) y que ponen en primer plano
la contraparte de la escritura: la lectura. Todo texto no puede construirse sino en relacion [con] otros
que confirma o destruye, que prolonga o cuestiona y en tal sentido la escritura no es sino la

textualizacion de la lectura (Mignolo y Mora 1971: 193-194).

Por lo tanto, tanto “El fin” como “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” evidencian
uno de los procedimientos literarios del autor argentino: la elaboracion de un texto a partir
de los hiatos, intersticios o aquello no relatado en los textos de otras voces. En linea con

Genette, estos ejemplos constituyen ejemplos de hipertextos. Como anoté, mas que citar,
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aludir o plagiar el hipotexto, el texto producido por Borges funge como hipertexto en virtud
de como transforma dicho hipotexto. Por ello, “[e]n Borges, repetir, re-escribir no son actos
re-productivos guiados por la l6gica o temporalidad del modelo y de la copia [...] Re-escribir
no consiste en duplicar, en agregar algo mas tras una sofisticada y auto-consciente
manipulacion de codigos, géneros o modos narrativos; re-escribir es escribir “tras” haber ya

firmado la post-data de toda obra posible” (Riera 2005: 223. Enfasis del autor).

Asi como indiqué que me interesan los dos planteamientos de intertextualidad,
también es pertinente distinguir cdmo opera la hipertextualidad. En los textos de mi corpus
cabe subrayar como la hipertextualidad se manifiesta tanto interna como externamente (si me
valgo de la clasificacion de Martinez Fernandez concerniente a los tipos de intertextualidad
a la que me referi paginas atras). Asi pues, tanto “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” como “Pierre
Menard, autor del Quijote” puede decirse que se tratan de hipertextos derivados de “El
acercamiento a Almotasim” ya que en los tres la narracion gravita alrededor de un texto
primario (ora una enciclopedia, ora unos capitulos de novela, ora una novela como tal). A la
par, si cotejamos “El Aleph” y “El Zahir” puede afirmarse que el segundo se trata de un
hipertexto derivado del primero dados sus paralelismos en multiples niveles. En mi trabajo
cuando me refiero al antecedente de alguno de los tres relatos del corpus lo llamo intertexto,
segun la concepcidon amplia de intertextualidad, en el cual se aprecia una hipertextualidad
externa, o sea, se evidencia a través de la transformacion de un escrito a partir de otro.
Simultaneamente se trata de un intratexto. Si la hipertextualidad se manifiesta dentro del
texto mismo, ya a lo largo de sus partes o durante su desarrollo, la llamo hipertextualidad
como tal, pues la transformacion atafie a las coordenadas del escrito en cuestion y no a los

antecedentes o consecuentes historicos. Por lo tanto, también me interesa estudiar ambos
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tipos de hipertextualidad, si bien hay que distinguir cuando Borges transforma un antecedente
y cuando imita una forma discursiva (como la resefia), lo que veremos a la luz de la

architextualidad.

Relaciones como la paratextualidad, metatextualidad y architextualidad han sido
estudiadas con menor énfasis que la intertextualidad (la hipertextualidad también ha sido
estudiada si bien no necesariamente con ese nombre), lo cual no supone su importancia
inferior en términos comparativos. Solo es una insinuacion, a juicio mio, del interés que han
tenido para diversos miramientos criticos escudrifar los documentos (reales o no)
mencionados a lo largo de los escritos de Borges. En efecto, la incidencia mediante la cual €l
emplea un repertorio sumamente vasto de textos en sus escritos ha motivado a indagar como
se conectan y cudles funciones cumplen con los suyos propios. Verbigracia, el estudio de las
fuentes. Es por ello que considero pertinente aplicar las cinco categorias transtextuales en los

textos de mi corpus para determinar como y en qué medida se ven afectados en ese sentido.

Adam Elbanowski ha examinado la significacion de paratextos como el epigrafe y la
nota a pie de pagina en la obra de Borges. Si por epigrafe se entiende la “cita o sentencia
(intertexto) que, a guisa de lema o divisa, antecede a una obra o a cada uno de sus capitulos,
encabezandolos. Resume los presupuestos del texto que preside, y anticipa su orientacion
general” (Beristain 2004: 191), Elbanowski observa que Borges al hacer uso de este recurso
va mas alla de su uso estandar. Entonces clasifica el empleo del epigrafe en tres rubros: “1)
los epigrafes borgianos indican el motivo principal de la obra (un accesorio o simbolo, una
persona, un hilo narrativo); 2) introducen la idea clave del texto, asumiendo el papel del

portador del mensaje; 3) proporcionan al texto un significado nuevo o amplian su
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interpretacion” (1995: 159). Ciertamente, Borges suele utilizar el epigrafe® para anticipar el
meollo de un texto determinado; sin embargo, no se restringe a este uso. Al contrario, en
concordancia con Elbanowski, sus epigrafes bien pueden introducir una idea fundamental
para la interpretacion del texto u orientan la atencion del lector en tanto adelantan la anécdota
o el argumento. Sus epigrafes suelen ser muy breves, por lo usual constan de un solo
enunciado y destacan como fuentes de procedencia diversos autores anglosajones, si bien cita

figuras de muchas otras regiones.

Una circunstancia particularmente llamativa sobre la utilizacion de este paratexto
radica en como puede entablar un contrato metatextual con el texto mismo, como si el
epigrafe representara un comentario critico de Borges como autor real respecto del escrito
con el cual se enlaza: “El epigrafe en Borges también es una glosa, una introducciéon o un
complemento, una indicacién de la idea clave de la obra” (ibid. 163). Como ejemplo aqui
pertinente cabe sefialar los dos epigrafes de “El Aleph”: mas alla de su procedencia
(Shakespeare y Hobbes fueron autores ingleses) parecen no compartir ninguna otra conexion

entre si. En términos someros, Hamlet es una obra dramatica y Leviathan, un libro de caracter

® Ademas de las caracteristicas que detallo, Elbanowski (ibid. 153-157) expone algunas otras: en los textos de
caracter narrativo, el epigrafe constituye una introduccion al texto, en cambio, el epigrafe abre los volumenes
de ensayo; Borges recurre a pasajes de tratados filosoficos, teologicos, biografias, cartas, novelas, dramas,
poemas, epopeyas, poemas satiricos, sagas, critica literaria, la Biblia, el Coran, etc., para sus epigrafes;
predomina la eleccion de autores anglosajones, si bien también se encuentran franceses e hispanoamericanos y,
en una medida mucho menor, de otras nacionalidades, como el aleman Daniel von Czepko, empleado en “Nueva
refutacion del tiempo”; cita tanto en original como en traduccidn; por lo general indica la ubicacion especifica
del paratexto con datos como el nombre de autor, el libro, el capitulo, aunque puede omitir alguno en ciertas
ocasiones o puede no citar el texto sino s6lo hacer referencia a su ubicacion (ej. “La intrusa” y “La rosa de
Paracelso”). Dado que sus epigrafes recogen pasajes breves, no llega a alterar el original salvo en contadas
excepciones (el epigrafe de El idioma de los argentinos, donde cita a Francis Bradley); e inclusive el epigrafe

de “El milagro secreto”, recopilado en Ficciones, es diferente respecto de la version del relato publicada en Sur.
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filosofico sobre la estructura social. No obstante, a la luz de “El Aleph” adquieren una nueva
significacion, pues los pasajes recogidos por el escritor argentino hacen referencia
respectivamente al tiempo y al espacio que, como sabemos, estan contenidos dentro de la

esfera extraordinaria. Por medio de estas glosas se adelanta la trama del relato.

En cuanto a las notas al pie, Elbanowski afirma que, como uno de los elementos mas
importantes del paratexto en Borges, son “muestra de la profundizacion del texto y, al mismo
tiempo, de su extension hacia otros textos. Las notas forman un microcosmos de la creacion
de Borges, un registro y una sintesis, desde la perspectiva del marco textual, de su estilo,
poética genérica, referencias e inspiraciones literarias, intertextualidad, juegos narrativos”
(1996: 487-488). Asimismo clasifica su uso en cinco tipos: “1) indicacion de las fuentes del
texto (nota bibliografica al final o indicacion del origen de citas o ideas en la obra); 2)
explicacion (nota explicativa, y su variante, nota traduccion); 3) correccion (nota-retoque);
4) complemento (nota anexo en forma de comentario o ejemplo); 5) alternacion frente a una
trama o un razonamiento (nota alternativa)” (ibid. 488). Por ejemplo, la nota del primer tipo
se observa en el indice de fuentes de Historia universal de la infamia donde Borges sefiala
cuales lecturas inspiraron o motivaron los textos que integran el libro, o bien en las notas de
poemarios como Historia de la noche donde aclara nombres o términos de dificil
comprension. El resto de las notas se encuentra con mayor frecuencia a lo largo de su obra.
El segundo tipo puede apreciarse en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, cuando el narrador se
encarga de resumir el onceno tomo de la Primera Enciclopedia de Tlon y compara sus
hallazgos con lecturas previas. El tercer tipo puede advertirse en “La biblioteca de Babel”
donde hay un personaje editor que ha corregido la epistola del narrador dado que éste ha

prescindido durante su redaccion de signos ortograficos como la mayuscula o el paréntesis.
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Sobre el cuarto tipo, dividida a su vez en dos (nota-comentario y nota-ejemplo), la nota-
comentario puede verse en “Pierre Menard, autor del Quijote” cuando el narrador detalla las
caracteristicas de Menard mediante este recurso; la nota-ejemplo comprende toda clase de
reflexiones intercaladas por el autor sobre todo en sus textos narrativos y ensayos. El quinto
tipo, debido a su condicion, deberia imperar en los ensayos, empero, alcanza a manifestarse
en otros textos, como ocurre en la primera nota de “Pierre Menard”, donde el narrador duda

si algunos de los escritos de Menard fueron en verdad elaborados por €l o se le atribuyen.

Esta quinta modalidad de la nota al pie confiere a este relato de Borges cierto rasgo
del discurso ensayistico, de ahi que no sea ni cuento ni ensayo sino mas bien un hibrido, un
texto con caracteristicas de uno y otro discurso. Vemos de este modo como el autor aprovecha
la paratextualidad con distintos propdsitos, lo cual evidencia que los elementos considerados
como complementarios y/o marginales para el cuerpo de un escrito pueden ser sumamente
importantes, imprescindibles incluso, de ahi que Elbanowski concluya que la obra de Borges
constituye una estructura polifonica, compuesta de multiples niveles, tanto por el texto como
por el paratexto (ibid. 165). Claro estd, en razéon de mi corpus, he mencionado aqui estudios
sobre el epigrafe y la nota al pie, aunque la paratextualidad en ¢l trasciende estos recursos y
es bastante compleja. Los préologos y epilogos son otros paratextos a considerar. En este
trabajo no examino este tipo de paratextos y s6lo me detengo en ellos si es el caso, como he

hecho referencia sobre el prologo a Los nombres de la muerte.

Por ultimo, la architextualidad es otro aspecto tratado de la obra de Borges. Como lo
referi en la introduccion he procurado no apelar los textos del corpus (o en general sus textos
de caracter narrativo) segun la denominacién promedio, es decir, denominarlos “cuentos” sin

antes cuestionarse si se amoldan a los patrones de un cuento clasico tradicional. Dado que
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Borges busca suscitar la convergencia entre dos géneros discursivos, me parece muy

pertinente la siguiente puntualizaciéon de Rafael Olea Franco:

Como sabemos, la tradicional division por géneros (cuento, poesia y ensayo) no resulta de ningiin
modo funcional en la obra de Borges. Asi, la mezcla de procedimientos pertenecientes a uno u otro
género impide a sus lectores memorizar con exactitud donde se encuentra tal o cual pasaje; por
ejemplo, una reflexion sobre las limitaciones de la lengua como instrumento de representacion no
siempre aparece en un ensayo, sino también en un texto con elementos narrativos, como sucede en
“Funes el memorioso”. Asimismo, quiza los receptores no nos hemos percatado de que algo semejante
sucede con los temas de sus escritos, pues con frecuencia el titulo de un texto no remite directamente

a su contenido (2001: 471).

En efecto, no conviene clasificar sus textos mediante las pautas retoricas tradicionales sin
cuestionarse primero si €stos pertenecen o se aproximan a tal o cual género. No en vano el
género suele estar problematizado en Borges. Por ejemplo, Sergio Pastormerlo propone a
este literato como un autor critico (materia para la metatextualidad) dada la importancia y
prominencia con la que este género permea su repertorio creativo: “en el marco de la
literatura de Borges (que, como tantas veces se ha repetido, parece hablar casi
ininterrumpidamente sobre la literatura), la critica funciona como el género dominante, el

género que invade el espacio de los otros géneros” (1997: 7).

A mi ver, los tres relatos del corpus no se amoldan a los patrones de un cuento clasico
tradicional porque poseen caracteristicas tanto narrativas como ensayisticas, a veces con un
predominio de las primeras, a veces no. Lauro Zavala concibe asi el cuento clasico
tradicional, un tanto similar a la tesis de las dos historias de Piglia: “Siguiendo la poética
borgesiana, que establece que en todo cuento se cuentan dos historias [...], diremos que en el

cuento clasico la segunda historia se mantiene recesiva a lo largo del cuento y se hace
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explicita al final, como una epifania sorpresiva y concluyente” (2009: 23-24). De acuerdo
con este enfoque, en el cuento clésico tradicional el tiempo esta organizado segin un orden
secuencial; se busca recrear un “efecto de realidad” afin a la literatura de corte realista; los
personajes son convencionales, construidos a la usanza de un arquetipo; el narrador es
confiable y omnisciente puesto que no duda acerca de su narracion, mas bien la controla a tal
grado como para penetrar el pensamiento de los personajes y/o dictar sus actos; los personajes
estan en funcion de la accion con tal de articular la revelacion del desenlace; por ende, el
final es epifanico ya que el texto ha sido estructurado con el objetivo de revelar, hacia el
remate, alguna verdad. A juicio de Zavala, aqui se ofrece una representacion convencional
de la realidad (ibid. 24). Para destacar un aspecto de la prosa de Borges que contrasta con
este esquema, Thomas Lyon aclara: “Borges ha creado un narrador personal [...] que nos
sugiere un mensaje incierto y multiples posibilidades de la realidad. La habilidad de este
narrador para hacer comentarios digresivos, parentéticos [...], para mezclar informaciones

reales con las irreales [...] lo habilita para ser el narrador perfecto para la prosa de Borges”

(1972: 67-68).

Al conjuntar elementos de lo narrativo y lo ensayistico este literato produce textos
que se amoldan a otros patrones, es decir, en el caso de ciertos escritos suyos la
architextualidad cobra otras dimensiones acerca del género. Alberto Vital (2012: 16) formula
dos planteamientos sobre el género: cualquier individuo tiene la posibilidad de elaborar
textos literarios si se dan las circunstancias propicias y los géneros no s6lo son generados
sino a la vez pueden ser generativos. Dicho con mas amplitud, “[d]el mismo modo que la
literatura engendra géneros y subgéneros que luego pasan integros a otras disciplinas

artisticas y a otras industrias culturales, asi también la literatura acoge géneros que nacieron
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en otras areas, que incluso nacieron contra formas, marcas y funciones que son comunes en
géneros literarios” (ibid. 56). Por consiguiente, “el propio Borges dio nacimiento a aquella
revolucion (que era una reflexion y era un quiebre de la percepcion automatizada) cuando
hizo de la resefia un cuento y del cuento una resefia; cuando, en suma, estableci6 la
superposicion del [...] cuento [...] y [...] la resefia” (ibid. 85). Como veremos, Genette
denomina este procedimiento el “efecto resumen”. Precisamente por la convergencia de lo
narrativo y lo ensayistico en textos suyos se hallan reflexiones o cavilaciones propias del
ensayo, de la prosa de ideas, y a la par en sus ensayos puede haber pasajes narrativos. Tal
como Bakhtin concibe el enunciado para luego proponer que “donde existe un estilo, existe
un género” (1999: 254), sostengo que ciertos relatos de Jorge Luis Borges se articulan a partir

de elementos narrativos y ensayisticos.

Ya que hemos repasado unas cuantas caracteristicas de lo narrativo, especifiquemos
algunas de lo ensayistico. En Situacion del ensayo (Weinberg 2006: 23-30) hallamos el
recuento de varios rasgos sobre este género: es un estilo del pensar y del decir (o sea, el
primero implica tanto la inteleccion del ensayista como el modo de pensar de su tiempo en
tanto el segundo, la voz del ensayista); es una determinada configuracion de la prosa; ensayar
corresponde a una forma enunciativa particular; hay un vinculo entre el ensayo y la
experiencia, donde se da un despliegue activo del texto con la experiencia de mundo del
autor; hay un vinculo entre el ensayo y el entender, o sea, el ensayista despliega su juicio,
interpretacion y critica; el ensayo posee caricter activo y dialdgico respecto de la
interpretacion que se lleva a cabo con la materia a ensayar, etc. Cabe resaltar el hecho de que
el ensayo suele estar escrito en tiempo presente y mediante esta enunciacion hace ostensible

tanto la actividad de pensar como la de enunciar (ibid. 51). Si en ciertos relatos de Borges se
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expresa una reflexion de corte ensayistica (verbigracia, el pasaje mencionado por Olea
Franco lineas atras sobre las limitaciones de la lengua en “Funes el memorioso”), ésta se
enuncia por lo habitual en dicho tiempo verbal. Esto sugiere, en coincidencia con lo expuesto,
que el personaje que la enuncia asienta la reflexion para las coordenadas del relato y también
mas alla de las mismas, por lo cual se observa la narracién y, durante ciertos pasajes, la
exposicion. Al imbricarse dos modalidades discursivas, la narrativa (comunmente en
pretérito) y la ensayistica (cominmente en presente), confluyen la actividad de narrar con la
de pensar; convergen el recuento de acontecimientos con las elucubraciones, conjeturas y
pensamientos de personajes como el narrador. Los lectores no solemos advertir las
reflexiones de personajes que no sean protagonicos. Cuando éstas llegan a manifestarse,
pueden consolidar el discurrir de la voz narrativa, que las despliega como ejemplos para su
razonamiento. A juicio mio, dicha incidencia puede responder por qué, hacia la década de
los setenta, los textos de entonces son de una extension menor comparados con los de décadas
pasadas, tal cual puede cotejarse entre los textos de Ficciones o El Aleph con los textos de El
informe de Brodie o El libro de arena. En estos dos ultimos volimenes, los escritos o bien
carecen de cavilaciones de corte ensayistico o si las incluyen, no tienen para el relato la

envergadura que las anteriores.

Este trabajo no es el primero ni tampoco serd el tltimo en tender puentes entre Borges
y Genette, en aplicar la transtextualidad y la metaliteratura a lo largo de su obra. Por ejemplo,
Lucas Scavino ha leido a Borges de esta manera cuando menos en dos ocasiones. Primero,
¢l (en colaboracidon con un colega) examina “La casa de Asterion” mediante la
transtextualidad para proponer que se trata de una traduccion de referentes previos y un texto

polifénico al considerar a Borges como un mediador cultural de varias tradiciones. Después,
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en el Cuarto Coloquio Internacional de Literatura Comparada Borges-Francia, celebrado en
la Universidad Catolica Argentina en 2009, Scavino presenté una ponencia (que es una re-
formulacion del trabajo anterior) donde analizé el mismo relato para aplicar el quinteto de
categorias de Palimpsestos. Encuentra como hipotexto —“una particular vision del mito”
(2009: 5) del minotauro— el Teseo de André Gide. Al referirse a los “genotextos” (que
podrian relacionarse con la hipertextualidad en tanto que derivados textuales) ejemplifica la
tela de George Watts que el literato latinoamericano menciona en el epilogo de El Aleph
como fuente de inspiracion para su escrito y Los reyes, de Julio Cortazar. Aprecia como
intertextos el epigrafe (paratexto) tomado de Apolodoro y modificado por Borges respecto
del original, y, en el sentido restringido de Genette, la alusion al didlogo Fedro y el plagio de
una frase de El Libro de Job enunciada hacia el desenlace del relato en cuestion. Ademas del
epigrafe habla del resto de los paratextos (titulo, nota al pie y dedicatoria). Finalmente, para
abordar la architextualidad, retorna al epilogo de El Aleph donde el autor califica dicho
escrito como pieza fantastica, si bien Scavino interpreta el relato como metatexto al sopesarlo
como una version del mito. Desde su punto de vista, Genette es aplicable en Borges por las

siguientes razones, con lo cual coincido a plenitud:

El ejemplo [“La casa de Asterion”] que hemos elegido encuadra de manera asombrosa en la teoria de
Genette y a la inversa. No se trata s6lo de un caso de aplicacion, sino de una filiacion dialogica que va
mas alla de la mera armonia o correspondencia. Cuando una teoria abarca mayor cantidad de aspectos,
explica de manera no contradictoria instancias problematicas, lo hace de manera mas econémica, y
permite abrirse a nuevos horizontes e integrarlos sin producir incompatibilidad, estamos frente a un
hecho epistemologicamente relevante. La teoria de la transtextualidad no s6lo se muestra apta para
€s0, sino para promover una nueva forma de hacer Literatura Comparada, para integrar aspectos utiles
de la Teoria de la Recepcion, para revisar las Teorias de la Lectura y de la Traduccion, es decir, para

analizar criticamente los pilares mismos del quehacer critico. Paralelamente, se convierte en un modelo
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tedrico que no solo explica y predice, sino que puede constituirse en la poética de un escritor. Es
productiva desde cualquier angulo. [...] Estd en nosotros descubrir concordancias, relaciones y
simpatias, no en los autores declararlas. [...] no nos viene mal recordar que un argentino dijo en clave

poética lo que un francés tradujo en clave critica (ibid. 9-10).

Mi proposito es leer tres relatos de Jorge Luis Borges a partir del marco tedrico que creo
haber expuesto a lo largo de este capitulo, asi como de una rica seleccion de diversos estudios,
para arrojar luz acerca de aspectos familiares y conocidos en €1, pero que permiten leer a este
autor como no ha sido leido en afios anteriores, gracias al cada vez mas creciente numero de
criticas en torno de su obra. Creo que leer a Borges desde multiples enfoques y a raiz de
lecturas e interpretaciones tanto cldsicas como emergentes es sefial de cudn vigente

planteamientos como el de Genette pueden ajustarse a su obra.
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III. CAPiTULO II: EL COSMOS FACSIMILAR (ANALISIS DE “TLON, UQBAR, ORBIS

TERTIUS”)

En “T16n, Ugbar, Orbis Tertius™” resulta deslumbrante la maestria de Borges para convencer
al lector de la verosimilitud de la ficcion. En este sentido me propongo estudiar la referencia
como elemento cohesionador de este relato. Para llevar a cabo el andlisis, suscribo el esquema
de los niveles del discurso narrativo propuesto por Nicolas Emilio Alvarez (1998: 209-212)
con tal de estudiar las tres secciones narrativas de este texto una por una. De acuerdo con él,
este texto comprende una diégesis® integrada a su vez por dos subdiégesis (las secciones

numeradas por digitos romanos I y II) y una posdiégesis (la posdata).

En la primer subdiégesis el narrador y Bioy Casares emprenden una serie de pesquisas
sobre Ugbar. En la segunda el narrador resefa su lectura del tomo undécimo de la Primer

Enciclopedia de T16n, hallada gracias a Herbert Ashe. En la posdata, fechada en 1947, se

7 Publicado por primera vez en el ntimero 68, afio 10, de Sur en mayo de 1940 y en el mismo afio en la Antologia
de la literatura fantastica para luego ser integrado al volumen EI jardin de senderos que se bifurcan un afio
después (Helft 1997: 61-62). A menos que se especifique cito “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y otros textos del
autor de Obras completas (1923-1972), ed. Carlos V. Frias, Emecé, Argentina, 1974 y recurro al aparato de
notas de Obras completas I (1923-1949), ed. Rolando Costa Picazo, Emecé, Argentina, 2009.

8 En este trabajo entiendo por diégesis (y por extension los derivados si le se afiaden prefijos) la narracién del
texto literario, es decir, la sucesion de acontecimientos relatados por un narrador. Platon (lo que luego
expandiria Aristoteles) opuso la diégesis, en tanto narracidn, a la mimesis, en tanto imitacion y/o representacion
(Hartley 2004: 66-67). En otras palabras, narrar seria lo contrario de mostrar e imitar. Lo diegético, por lo tanto,
se opone a lo dramatico, al acto de representar o poner en escena (Berger 1994: 408). Correlativamente, apelaré
y estudiaré los tipos de narrador del corpus a partir de la posicion narrativa que asumen, sea
extradiegético/heterodiegético (si no participa en los hechos relatados), intradiegético (no expresa su juicio sino
que se limita a narrar), homodiegético (si, a la par de narrar, funge como personaje), autodiegético (si el
protagonista y narra su propia historia) y metadiegético (si narra ora una diégesis o narracién en primer grado,

ora una metadiégesis o narracion en segundo grado).
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explica el proposito de la sociedad secreta Orbis Tertius, pues la gravedad de Tlon se ha
impuesto en el mundo mismo, por ello, a la par, la voz narrativa subdivide esta ultima seccion

en dos al finalizar “la parte personal de mi narracion” (Borges 1974: 442).

Los paratextos (Genette 1989: 11-12) son el titulo, los dos digitos romanos
correspondientes a las secciones indicadas, seis notas a pie de pagina y la data con la que se
cierra II. Como sélo se observa una unica voz diegética y autorial, puede afirmarse que es
¢ésta quien estructura todo el escrito, lo titula, agrega las notas al pie y ensere la posdata. La
ordenacion de los tres elementos del titulo es llamativa: el texto comienza con el hallazgo de
Ugbar, mas tarde se hace referencia sobre TIon y finaliza hacia la develacion de las
intenciones de Orbis Tertius y una vez que Tlon sera el mundo. De seguir esta disposicion
dos de los tres elementos deberian invertirse entre si de modo que el titulo fuera “Ugpbar,
T16n, Orbis Tertius”. No obstante, a raiz de las repercusiones de T1on comparadas con las de
Ugbar, por no afiadir las correspondientes dimensiones geograficas (pais versus planeta),
quizas por eso el narrador optd por valerse del planeta en el rotulo: “La relacion del pais
llamado Ugbar con Tlon parece afirmada desde las primeras paginas: T16n es uno de los dos
lugares imaginarios a los que se refiere la literatura del pais Ugbar. Es decir que [...] Ugbar
mantendria con respecto a Tlon la posicion de lo real con respecto a lo apocrifo. [...] Como

en el titulo [...], T1on, de hecho, precede a Ugbar” (Almeida 2003: 190-191).

A través del titulo se anticipa la segmentacion tripartita de la narracion, donde cada
una de las secciones genera diversas consecuencias para las coordenadas del escrito. Las
notas al pie se enuncian de acuerdo con la siguiente distribucion: una en I, tres en II y dos en
la posdata. La intencion al emplear estos paratextos es la de conferir y profundizar el “efecto

de realidad” para la narracion. Al lector se le hace un llamado de atencion precisamente para
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corroborar y reforzar el decurso principal de la narracion con sucesos intercalados por la voz
narrativa, mediante los cuales refuerza su discurso para hacer mas verosimil la atmdsfera de
la narracion y que lector la perciba a partir de esa codificacion. Alvarez (1998: 17-18), Adam
Elbanowski (1996: 491 vy ss.), Berenice Romano Hurtado (2006: 100) y Alfonso de Toro
coinciden en esto. En este caso este paratexto comprende un recurso que apunta hacia la
estructura profunda o historia dos en cuanto a la convergencia de los referentes reales con los

ficticios. Al respecto, esta precision me parece muy apropiada:

Borges propone en sus cuentos una historia y una estructura aparentemente tradicional, constituida, en
muchos casos, por un ‘nivel ficcional externo’ y otro ‘interno’, similar a Las 1001 Noches, donde un
“Yo-narrador’, el cual a menudo se llama Borges, y/o un ‘El-narrador’ hacen las veces de mediadores,
asegurando que lo narrado ha realmente ocurrido (esto es, por lo demas, una cita de la tradicion del
cuento, especialmente del fantastico y de la novela en primera persona). Con esta estrategia, y a través
del empleo de notas a pie de paginas, del descubrimiento de manuscritos, de la citacion de revistas
cientifico-literarias con una fecha exacta de aparicion y de paginas, a través de la mencion de
situaciones determinantes dadas como reales, de las cuales hace el narrador de la ‘ficcion externa’ su
real objeto narrativo que quiere presentarlo al lector, con todo esto, crea el narrador la impresion de
ser un cronista que quiere dar un reportaje sobre algo realmente sucedido. Esta impresion se aumenta
con las observaciones de tipo meta-discursivas. El masivo diluvio de citas de un convincente narrador,
provocan, especialmente cuando el lector no las controla, la desaparicion de los limites entre realidad
y ficcion. De este modo, aparecen los nombres de personas, paises, ciudades y regiones, sean éstos

reales o no, como reales o como puro texto ficcional, al fin como meros testigos (De Toro 1992: 150).

Asi, las seis notas de pie de pagina tienen como intencion desdibujar las fronteras entre la
realidad y la ficcion. A ello responde el entrecruzamiento de las fuentes tanto ficticias como
no ficticias. Pormenorizaré algunos datos sobre estos paratextos. Si bien la historiografia de

los laberintos es apdcrifa, la otra historiografia sobre Ugbar y el autor Silas Haslam son
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veridicos segiin De Toro’. Respecto a la ambigiiedad entre realidad y ficcion, me parece
ilustrativo lo siguiente: Ivdn Almeida y Nicolds Helft rastrean un articulo del escritor
argentino publicado en la revista Obra donde simula resefiar un libro inexistente de un tal
Thomas Ingram, cuyo titulo es idéntico al de la historiografia sobre el laberinto de Haslam.
En realidad, en opinion de Almeida y Helft, Borges copia un fragmento de la entrada
“Labyrinth” de la onceava edicion de la Encylopaedia Britannica que elabor6 un autor real
llamado Thomas Ingram. Borges firma dicho escrito bajo el pseudonimo Daniel Haslam
(Almeida 2003: 192; Helft 2003: 165-166). Empero, ninguno de los textos del personaje
Haslam son ficticios para las coordenadas del relato. Cabe recordar que la historiografia de
Ugbar del personaje figura en los “catalogos de libreria Bernard Quatrich” (Borges 1974:
432), libreros anticuarios de Londres, fundados por Bernard Quatritch (Costa Picazo 2009:
927). Es decir, mediante estos datos se busca conferir verosimilitud a una serie de textos en

una medida apocrifos o ficticios.

En cambio, el meollo de la segunda nota no compete a la ficcion. Por ello el narrador
emplea The Analysis of Mind de Bertrand Russell para aclarar algo sobre su lectura, tanto
porque reconoce en €l una autoridad como porque el lector real tal vez también haya leido al
filosofo. Mediante la tercer nota el narrador hace una acotacion sobre la numeracion de los
siglos en T1on a partir del sistema duodecimal. Se trasluce cierta conexion entre la cuarta y

la segunda, ya que la cuarta es una glosa, la nota “presenta [...] una reflexion [...] donde el

9 “Borges toma el nombre de la linea paterna de su familia, precisamente el apellido de su abuela inglesa, pero
tanto el Haslam de la narraciéon como su obra son veridicos. En National Union Catalog/Library of Congress
encontramos la referencia siguiente: Divine Aspirations: a compilation of spiritual hymns upon the glorious
doctrines, experience, and practice of true religion. Selected from various authors. Second edition, improved,;
and enlarged from 651 to 937 hymns, by S.B. Haslam, London, printed and published for the author, by B.
Clark, 1833” (2008: 220).
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narrador agrega a la teoria de la escuela de Tlon la [...] acotacion [...] “Todos los hombres
que repiten una linea de Shakespeare, son William Shakespeare” (Elbanowski 1996: 495), o
sea, se lleva a cabo una comparacion entre cierta particularidad del cosmos tloniano con
nuestro mundo. Al ejemplificar su lectura con un referente familiar como Shakespeare, el
narrador se propone consolidar la recension que emprende del tomo undécimo. La quinta
nota consiste en una aclaracion sobre el mecenas del proyecto Orbis Tertius y la sexta registra

una conjetura sobre la materialidad de los objetos tlonianos.

En primer lugar, no es casual el predominio de estos paratextos durante la segunda
seccion narrativa debido al resumen del narrador del tomo undécimo. Tanto en la seccion
inicial como en la ultima, las notas al pie fungen ya como aclaraciones, ya como
proposiciones, a diferencia de aquellas utilizadas a lo largo de II cuya intencion radica en
comparar dos realidades. En segundo lugar, tampoco es gratuita la prevalencia de las notas
de indole ficticia en contraste con aquellas que gravitan alrededor de referentes reales, pues

se pretende que la atmoésfera narrativa sea lo mas verosimilmente posible.

Elbanowski aporta un dato ecdotico muy relevante: “Reimprimiendo [“T16n”] de Sur
[...] el escritor retir6 una nota, de caracter complementario, que se referia a las
consideraciones sobre el lenguaje y la literatura de Tlon [...]: “El germanista recordara ciertas
formaciones de Goethe: ‘Morgenschon’, ‘Nebelglaz’. Estas, aunque binarias, pueden ilustrar

2999

lo que afirmo™” (ibid. 513). El proceso de cambios a lo largo de las versiones y las
particularidades que estas seis notas le proporcionan al relato constatan el valor que Borges

le atribuye a los elementos paratextuales. Lo literario, por ende, se percibe tanto en el cuerpo

del texto como en sus componentes marginales.
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Finalmente, por medio de la data con la que concluye II, el narrador cierra el
“articulo” para exponer la posdata, a lo que regresaremos porque la transicion de la segunda

a la tercera seccion narrativa constituye uno de los elementos mas complejos del relato.

Numero las siguientes marcas textuales en orden de importancia: los paréntesis, los
titulos/subtitulos/encabezados de las fuentes (sin importar si son reales o no) y las palabras,
frases o pasajes en cursiva o entrecomillados. Al respecto de los paréntesis Ana Maria
Barrenechea precisa: “su sintaxis de elementos intercalados parece aludir a las imprecisiones
y a las manifiestas traiciones del lenguaje, como si presentase un modo de escribir que se
deja llevar por lo aproximativo y luego corrige o precisa con espiritu mas vigilante, pero que
en lugar de borrar lo primero y sustituirlo por lo segundo prefiere dejar a la vista los pasos
del hallazgo para que la confrontacion atraiga el interés sobre el pasaje” (1957: 141-142).
Por medio de este recurso, Borges, como autor real, pone de manifiesto dos procesos de
escritura, pues estos paréntesis no necesariamente aportan informacion extra o sirven como
aclaraciones sino también, en sintonia con Barrenechea, permiten apreciar el decurso de una
doble redaccion, como si, por su parte, la primera escritura no satisficiera al autor implicito
y s6lo alcanzara a concretarse mediante una segunda. En general los paréntesis de este texto
son de indole explicativa, aclaratoria, apositiva. El resto de las marcas textuales que he
detectado conciernen a distinciones o énfasis del narrador. De esta manera destaca en su
discurso las palabras hronir y ur, la exuberancia de los documentos mencionados, las
locuciones latinas, las voces en inglés o en otras lenguas, citaciones, alusiones librescas
(verbigracia, “brave new world”, eco de la novela de Huxley o del verso proveniente de

Hamlet), entre un vasto etcétera.
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En “Tl16n, Ugbar, Orbis Tertius” se aprecia una sola voz narrativa cuya enunciacion
es en primera persona del singular. Enrique Anderson Imbert (1976: 215-216) denomina a
este narrador como narrador testigo, aquel que relata los acontecimientos sin penetrar el
pensamiento de los personajes. Infiere el transcurso de la narracion a partir de observar
manifestaciones externas. En ocasiones ello puede deberse a la consulta de documentos o
informacion. Para Anderson Imbert, el narrador testigo desempeiia un rol marginal pues se
entera de los acontecimientos porque da la casualidad que estaba alli cuando ocurrieron. No
concuerdo aqui con €l. Si bien es cierto que este narrador es testigo de los sucesos relatados,
no tiene noticia de los mismos por casualidad. La voz narrativa es quien refiere miltiples
precisiones sobre Ugbar, Tlon y Orbis Tertius. El papel que desempefia es central, no
marginal. Gracias a dicho personaje conocemos las zonas ficticias y las publicaciones acerca
de tales zonas. Coincido con la proposicion de Alvarez para quien la voz narrativa es
autodiegética y autorial: “Discursivamente, la narracion revela un narrador [...] autodiegético
y autorial. [...] Unicamente ahora se le informa al lector que lo que lleva leido, es decir, la
diégesis, consiste segiin el narrador de un “articulo” ya publicado y subsiguientemente
editado por éste, un articulo que habia sido previamente recopilado en una antologia de
literatura fantastica [en apariencia] por pertenecer a este género” (1998: 16). Si un narrador
es autodiegético porque “es el héroe y narra su propia historia” (Beristain 2004: 357), a
diferencia del homodiegético quien, “si a la vez que narra, participa en los hechos como
personaje” (ibidem), no es dificil precisar las caracteristicas de la voz narrativa. Es claro tanto
su protagonismo como el papel central que desempena para desarrollar el texto en cuestion.
Aunque a lo largo del relato el narrador no es nominalizado en ninguna ocasion, guarda

suficientes conexiones con el Borges de carne y hueso para denominarlo narrador autorial, si
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bien cabe matizarlo respecto de otro narrador autorial como «Borges» en “El Aleph”, quien

si comparte el nombre del autor histdrico.

En el incipit'® de este relato se enuncian dos leitmotiv de la obra de Borges, ¢l espejo
y la enciclopedia, pero no ahondaré en el primero. Basta indicar que el simbolo del espejo
adelanta la condicion especular aludida en la posdata entre T16n y nuestro mundo. En cambio,
el segundo simbolo es decisivo. Para estudiar la relacion de intertextualidad (Genette 1989:
10) propongo como los intertextos principales del relato el volumen undécimo de la Primera
Enciclopedia de Tlon y la literatura en torno de Tlon, si bien analizaré los intertextos mas
importantes seccion por seccion. En la primera se tratan de la enciclopedia y el articulo

monografico sobre Ugbar.

En tanto que The Anglo-American Cyclopaedia es de condicidon apoécrifa, la
Encyclopaedia Britannica'' es una fuente de cabecera para Borges. El meollo de la primera

seccion narrativa estriba en encontrar el articulo faltante de la primera enciclopedia sefalada,

10 Una opinién conocida en torno de “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” y los vinculos con otros textos del propio
Borges es la siguiente de Emir Rodriguez Monegal: En “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, Borges finge citar la
opinion de un heresiarca de un planeta imaginario cuando afirma que “los espejos y la copula son abominables,
porque multiplican el ntimero de los hombres”. Ningtin lector atento se asombrara de saber que el escritor ya
habia atribuido esa teoria, o una similar, a otro personaje de uno de sus cuentos, “El tintorero enmascarado
Hakim de Merv” (de Historia universal de la infamia): “Los espejos y la paternidad son abominables, porque
(...) multiplican y afirman” la tierra que habitamos (1980: 113). Como Xul Solar es personaje en “T16n”, esto
permite apreciar otra ligadura con la narracion sobre Hakim de Merv e Historia universal de la infamia, el libro
donde est4 recogido, pues en el indice de las fuentes se cita a Alexander Schulz (nombre afin al nombre real de
Xul) como autor de Die Vernichtung der Rose, fuente apocrifa que “inspira” dicha narracién. Tenemos,
entonces, un intratexto importante a tomar en cuenta en el incipit.

1 “Si bien, a partir de 1768, aparecieron varias enciclopedias con ese titulo, la tradicional Encyclopaedia
Britannica se origind cuando la empresa pas6 a la Universidad de Cambridge, que en 1910-1911 publicé la
edicion undécima en veintiocho volumenes. Esta es la que comprd Borges con el dinero proveniente del segundo

Premio Municipal que gan6 con Cuaderno San Martin en 1929 (Autobiografia: 233)” (Costa Picazo 2009: 813).
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de ahi su repercusion. Aunque varios referentes del relato son de condicion apocrifa, para sus
propias coordenadas son reales. Esta condicion de los referentes subvierte uno de los rasgos
definitorios del género de la enciclopedia, cuya articulacion se basa en compendiar
informacion que los lectores probablemente ignoran pero que de manera previa a su lectura
cuentan con las experiencias necesarias a partir de las cuales es posible comprender,
interpretar y decodificar las entradas de semejante bagaje. Es decir, para entender un discurso
epistemoldgico (como es el discurso de la enciclopedia), se precisan experiencias
compartidas. Sin ellas, la comprension e inteligibilidad no puede concretarse bien a bien. Al

respecto Jaime Alazraki apunta lo siguiente:

El tomo XI de la Primera Enciclopedia de Tlén, que el relato resefia, es un texto imaginario solamente
en su superficie, en el modo jugueton con que el narrador presenta sus lenguas, sus ciencias, sus
sistemas filosoficos, su literatura. Pero una lectura atenta nos permite comprobar que el mundo
“imaginario” de T16n proyecta una imagen oblicua de nuestro propio mundo. [...] En lugar de presentar
nuestras propias fantasmagorias (el mundo de la cultura) como una imagen del mundo real, Borges
construye un planeta que de antemano es presentado como imaginario, para persuadirnos luego, con
toda la fina destreza e invisible paciencia de un mago, que ese planeta ficticio es el nuestro. Para que
la inversion se produzca, Borges procede como el disfrazado que escoge la mascara que mas
intimamente lo define. El disfraz solo es tal en relacion a una realidad convencionalmente aceptada

(1977: 79-80).
Por ende, la referencia en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” es crucial, ya que solo es ficticia en
relacion con una serie de convenciones. Asi, la literatura de Tlon se plantea tan verosimil
como para no cuestionarla, situacion inversamente proporcional para el lector real, cuyas
dudas surgen, por ejemplo, desde el incipit: si el narrador matiza The Anglo-American
Cyclopaedia con el adverbio “falazmente” (Borges 1974: 431) como si la desacreditara ante

la Encyclopaedia Britannica, {c6mo una reimpresion literal puede ser al unisono morosa?
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La coleccion de la quinta presenta un curioso arcaismo, la palabra “cyclopaedia” en el titulo,
denominacion frecuente de enciclopedias inglesas entre los siglos XVIII y XIX, lo que a la
vez puede tratarse de un juego de palabras si nos percatamos del “ciclo” en el sintagma

“cyclopaedia” habida cuenta de la suma cultural que una enciclopedia representa.

No deja de ser sumamente llamativo que en versiones posteriores a las publicadas en
Sur, la Antologia de la literatura fantastica y El jardin de senderos que se bifurcan, el
volumen encontrado por el personaje Bioy Casares en uno de tantos remates sea el XXVI
(deberia ser el XLVI), errata que no es corregida, inclusive, para la edicion de las Obras
completas de 1974, revisada por el propio autor y por Frias. A consecuencia de una errata
tipografica cuya responsabilidad quizas no recae en si en Borges sino en los impresores, la
delimitacion entre realidad y ficcion parece haberse dilatado todavia mas. Esto explica por
qué los articulos de los volumenes de la quinta estan ordenados alfabéticamente, segun la
norma de las enciclopedias, y el volumen adquirido por Bioy rompe con semejante orden,
pues si los personajes buscan el articulo sobre Ugbar no tendrian por qué encontrarlo en el
volumen XXVI dado que en el volumen XLVI de la quinta hay un articulo sobre Upsala y

en el inicio del siguiente, uno sobre Ural-Altaic Languages.

Bien, hacia el remate del volumen XLVI se registra un articulo sobre Upsala y en el
principio del XLVII, uno sobre las lenguas urdlicas y altaicas, mas nada sobre el articulo de
Ugbar. Incomodo, el protagonista conjetura que el pais y el heresiarca eran invencion de
Bioy, duda alimentada por la consulta inservible del atlas de Perthes y poco después de Ritter.
Luego, via telefonica, Bioy le comunica haber hallado el articulo de Ugbar en el volumen
XXVI de su propio ejemplar. Se suscita una paradoja. Si Bioy rememora la frase del

heresiarca y su enciclopedia no inscribe su nombre, ;por qué el ejemplar de la quinta no
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posee el articulo? Si ambas son reimpresiones de una enciclopedia previa, ;la Britannica
cuenta con éste? Ciertamente no. Si incluyera el articulo la pesquisa careceria de propdsito.
El narrador estima la sentencia original como inferior, en términos literarios, con la
imprecision de su camarada, lo cual devela la importancia que las sucesivas fuentes adquieren
en tanto se enuncian una a una. Asi, estos personajes generan relaciones de metatextualidad
(Genette 1989: 13) hacia diversos documentos, tanto los que consultan como los que aluden
o recuerdan, pues leen de manera de activa y penetrante, resueltos a esclarecer el enigma en
cuestion. El articulo de Ugbar se encuentra en el volumen de Bioy, abarca cuatro paginas
interfoliadas, no indicadas en el indice. Al detallarlo, el narrador destaca su vaguedad.
Reconocen catorce nombres geograficos y so6lo uno historico, Esmerdis el mago, invocado

como metafora!?.

La nota parece delimitar las fronteras de Ugbar, aunque no se sefialan sus confines
politicos, mas bien hay una especie de recuento de su hidrografia y orografia, de algin modo
legitimada por los nombres de Axa y Tsai Jaldin. Dos paginas abordan el nomenclator
geografico y dos mas el histdrico. A partir de entonces las descripciones de indole religioso
cobran mayor peso. El narrador (acaso también Bioy) ha denominado “heresiarca” (Borges

1974: 431) al difusor de la sentencia, lo que sugiere una valoracion pues en la enciclopedia

12 Al respecto aclara Almeida: “;Metafora de qué? Esmerdis, de hecho, no fue un mago. Fue, segiin Herodoto
y Dario, el segundo hijo de Ciro el Grande, rey de Persia, asesinado hacia el 523 [AEC] por su hermano
Cambises II, quien mantuvo en secreto el crimen. Sucedid, entonces, que durante una ausencia guerrera de
Cambises, un usurpador llamado Gaumata, sacerdote mago de Media, se hizo pasar por Esmerdis (cuya muerte
se ignoraba) y suplanto al ausente Cambises. A pesar de que mas tarde, al morir, Cambises [admitio] el asesinato
y revel6 el fraude del falso Esmerdis, nadie se atrevid a oponerse al rey establecido. Dario, sucesor y asesino
del falso Cambises, cuenta que fue cruel, y que destruyd templos y expropi6 ganados y mujeres. El dia en que
fue asesinado, en octubre de 521, paso a celebrarse anualmente como la fiesta de “la muerte del mago”, a la que

ningun mago podia asistir” (2003: 191).
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se le designa como gnostico. No se aclara cuéntas paginas comprenden la bibliografia ni los
apartados “idioma”, “literatura”. El protagonista resalta el caracter fantastico de la literatura
que no expone la realidad sino las regiones imaginarias de Mlejnas y Tlon. Asi se introducen
tales zonas, si bien la primera no vuelve a ser mencionada en oposicion a la segunda que pasa

a suplantar en importancia y significacion inclusive a Ugbar.

Del inventario bibliografico el narrador so6lo determina los datos de dos documentos
“reales”, a saber, la historiografia de Haslam, sobre la cual ya hablé un poco, y la obra de
Johannes Valentinus Andred'3. Acerca de Andred y su relacion con “Tlon” De Toro (2008:
212-213) esclarece que la conexion radica en la invencion de una comunidad que crea un
mundo ficticio, la cual se materializa en textos, en un mundo producido mediante signos.
Durante esta seccion se observan dos circunstancias fundamentales para el desarrollo de la
narracion: la necesidad de documentarse en referencias y la reincidencia en buscar mas
fuentes si €éstas no arrojan los resultados deseados: “En la primera parte del cuento, tenemos
los dos temas que [...] impulsan el cuento y crean su tension: por un lado, los libros, los

textos, son la autoridad ultima; por otro lado, todo texto es sospechoso” (Weed 2004: 32).

13 De acuerdo con Juan-Navarro (1997: 77) Borges conoce a este autor a través del ensayo de De Quincey
“Historic-Critical Inquiry into the Origins of the Rosicrucians and the Free-Masons”. A Christian Rosenkreutz
se le asocia como el fundador de la orden secreta de la Rosa-Cruz, germinada en Europa hacia el siglo XVIII,
cuando surgen las logias que claman descender de la hermandad urdida por él. Sin embargo, no hay pruebas
fehacientes sobre la veracidad de este individuo. Mas bien, a Andred se le atribuye un texto, mezcla de
manifiesto alquimico y biografia, cuyo protagonista es Rosenkreutz quien detalla la génesis de la orden dos
siglos antes del referido, o sea, en el siglo XVI. Este referente bien pudo motivar el rol de Orbis Tertius para el
relato. Cabe preguntarse si Borges leyo directamente la obra de Andred o si se limitd a saber de ella por medio

de De Quincey.
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En la segunda seccidn narrativa llega a manos del protagonista el volumen undécimo
de 4 First Encyclopaedia of Tléon. Este documento es el intertexto mas importante de dicha
seccion. Aunado a ello, tras conseguir este libro, se distingue cierto cambio en el narrador.
En la seccion anterior la sentencia desencadena el afan de busqueda. Bioy y el protagonista
consultan textos para alimentar la heuristica, desde autoridades (Perthes; sobre todo Ritter)
hasta fuentes menos especializadas. Vimos de este modo coémo ambos entablan respectivas
relaciones de metatextualidad hacia documentos varios. Ya empoderado de este nuevo tomo,
el narrador no requiere abrevar en otros soportes. Este criterio de autoridad puede estribar
cuando menos en seis factores: 1) encontrar una fuente de mayor rigor supone confiar
temporalmente en ella; 2) el transito de Ugbar a T16n, o sea, la gradacion de importancia; 3)
la diferencia con el precedente: cuatro paginas acaso bastaron para sintetizar el pais
imaginario, mas no asi el planeta; 4) la disposicion para leer el texto, esta vez de manera
directa, lo que le permite explayarse al momento de interpretarlo; 5) el recuerdo pasajero de
la enciclopedia pirdtica que hace referencia a un falso pais (Borges 1974: 434); y 6) el

referente islamico, que veremos en breve.

Se reincide en la intermediacion de otro personaje como custodio del texto, si bien
Ashe ha muerto para entonces. Rodriguez Monegal considera a Jorge Borges, padre del
escritor argentino, el modelo para este personaje (Costa Picazo 2009: 927), mientras que
Rafael Olea Franco ve en ¢l cierto eco del personaje Enoch Soames'. Cabe rememorar cémo

se le evoca en el prologo a Artificios, donde se somete a duda si el ingeniero Ashe leyo el

14 Segun el critico mexicano (2001: 459-460), tanto aqui como en “Enoch Soames”, del escritor inglés Max
Beerbohm, se percibe la intencion de desdibujar a tales personajes. Recuérdese, ademas, la inclusion del cuento
de Beerbohm en la Antologia de la literatura fantastica, 1o que no sélo implica la publicacion paralela de este

texto con “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” sino que en ambos el elemento dominante es lo metaliterario.
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tomo XI o prefirid ignorarlo: “Triste-le-Roy, el hotel donde Herbert Ashe recibio, y tal vez
no leyo, el tomo undécimo de una enciclopedia ilusoria” (Borges 1974: 483). Los sujetos
mencionados a continuacion debaten entre si diversas cuestiones sobre Tlon. Se basan en
individuos contemporaneos de Borges, amigos o colegas suyos: Néstor Ibarra, Drieu La
Rochelle, Ezequiel Martinez Estada, Alfonso Reyes y Xul Solar (entre quienes se incluyen,

desde luego, Carlos Mastronardi y Bioy Casares).

Por otro lado, Ashe no s6lo funge como mediador sino a la vez como anticipacion de
las circunstancias. Al desplegarse esta seccion, el narrador resefia la idiosincrasia de Herbert
Ashe y la relacion que tuvo consigo y su padre. Indicar la nacionalidad de quien le encarga
la traslacion de tablas duodecimales a sexagesimales, el noruego Gunnar Erfjord, evidencia
su papel dentro la sociedad como matematico y pone de manifiesto el entramado
plurinacional de Orbis Tertius. Una vez mas, el proposito al utilizar estos personajes basados
en individuos reales consiste en fortalecer la verosimilitud de la atmosfera narrativa, puesto
que los receptores que llegaron a leer el relato en alguna de sus versiones originales bien
pudieron estar al tanto de los colegas de Borges. En paralelo, que estos individuos funjan
como personajes implica que el autor argentino busco hacerlos participes de su invencion
para asi desdibujar las fronteras entre lo real y lo ficticio, tal como, por ejemplo, Bioy Casares

provoca el desarrollo de la narracion en “El hombre en el umbral”.

El hincapié en el Onceno Tomo —en mayusculas, no mas en comillas, pues entonces
la voz narrativa lo considera una totalidad (Romano Hurtado 2006: 103)— de la Primera
Enciclopedia de Tlon atafie al prolongado resumen-comentario que el narrador emprende. Se
precisan sus atributos editoriales o tipograficos: 1001 paginas, en octavo mayor, lomo

amarillo de cuero, falsa cardtula, escrito en inglés, en cuya primera pagina se lee la
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inscripcion “Orbis Tertius”. Otras caracteristicas se infieren (la ausencia de pagina legal). El
paginado no es gratuito. Por medio de €1, Borges retoma la idea consustancial del infinito que
¢l interpreta acerca del titulo de Las mil y una noches, como ha explayado en varias ocasiones
a lo largo de su obra. La paginacién manifiesta las dimensiones de la enciclopedia, cuya
esencia es el infinito, lo inmensurable, para dar cuenta del universo Tlon. No se trata de un
apéndice como el articulo de Ugbar, integrado al volumen sin sistematicidad (s6lo un
ejemplar de tres aludidos lo tiene). Vale rememorar el simbolismo sobre el nimero once: el
undécimo siglo cuando un heresiarca ide6 un sofisma, la pureza de la gradacion onceava de
un hron, el tomo onceno de la First Encyclopaedia (elementos del relato) y la edicidon onceava

de la Britannica factica (elemento externo).

Al narrador no le extranan demasiado los portentos como los tigres transparentes y
las torres de sangre de T10n, para ¢1 no merecen la atencion sostenida de la especie, mas bien
pide unos minutos para explayar la concepcion tloniana del universo, lo que comprende una
estrategia de amplificacion o suspension, emparentada con la que emplea el autor en “Nueva
refutacion del tiempo™ (texto que abordaré al analizar “El Aleph”). El enunciado “Yo me
atrevo a pedir unos minutos para su concepto del universo” (Borges 1974: 435) representa
de este modo una transicion, ya que en los primeros dos parrafos se refiere como el narrador
adquiere el tomo undécimo; en cambio, la vasta mayoria de esta seccion abarca la recension
de su lectura. En Palimpsestos Gérard Genette expone una técnica muy practicada por

Borges, el Pseudo-resumen:

[El] resumen ficticio, es decir, el resumen simulado de un texto imaginario, tal como lo ha ilustrado,
por ejemplo, Borges, pertenece en su espiritu al orden de la «forgerie», puesto que una de sus funciones

es acreditar la existencia de un texto inexistente, como en Ficciones, el articulo de la Enciclopedia
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Britanica sobre Ugbar o el cuento «El acercamiento a Almotasim», del supuesto Mir Bahadur Ali. Pero
no es exactamente un apocrifo, puesto que el texto supuesto no ha sido literalmente producido, sino
solamente descrito; ningun esfuerzo, pues, de imitacion estilistica. Textual y formalmente, el pseudo-
resumen funciona como un resumen descriptivo, eventualmente mezclado de comentario o destinado
a introducir y a sustentar un comentario: «El acercamiento a Almotasimy», muy tipico a este respecto,
se presenta como una resefla canodnica, con presentacion filologica, resumen propiamente dicho y
comentario final. [...] Va de suyo que Borges, aqui, funda y consolida un género, hipertextual en
diversos sentidos: el pseudo-metatexto, o critica imaginaria, en la que se aunan (entre otros) la
reduccion simulada, el pastiche de un género (la critica literaria) y el apdcrifo mediatizado (1989: 324-

325, 328-329).

Con la salvedad de que el articulo de Ugbar no esta en la Encyclopaedia Britannica sino en
la de Bioy (The Anglo-American Cyclopaedia, ;vol. XXVI o XLVI?), Genette somete a
escrutinio como Borges articula sus textos, ya mediante el resumen ficticio, ya mediante la
critica imaginaria, practica que da inicio en Discusion, coleccion —a su juicio— de ensayos
criticos entremezclados con analisis y observaciones y que se torna mas complejo en Historia
universal de la infamia, cuando el argentino no se inhibe en su empleo de referencias
apocrifas y falsas atribuciones. (Veremos “El acercamiento a Almotasim” mencionado por
Genette en el siguiente capitulo). Como bien distingue el tedrico, debe tenerse en cuenta el
prélogo a la primera edicion de este volumen de narraciones, de 1935, debido al acento puesto
en la lectura y la escritura: “A veces creo que los buenos lectores son cisnes aun mas
tenebrosos y singulares que los buenos autores. [...] Leer, por lo pronto, es una actividad
posterior a la de escribir: mas resignada, mas civil, mas intelectual” (Borges 1974: 289). La
lectura, pues, constituye una actividad posterior a la escritura y ahi estriba su riqueza (Genette
ibid. 326). Para el tedrico francés es exacta la idea segun la cual este escritor se desplazéd de

la critica a la ficcion al fusionar la ficcion y la critica y, en particular, a elaborar ficciones
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disfrazadas de critica. Por ende, el quid del prélogo a El jardin de senderos que se bifurcan
se adhiere a lo anterior: “Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer

un resumen, un comentario” (Borges ibid. 429).

Para Genette el procedimiento del “pseudo-resumen” es una técnica tan recurrente en
¢l que la denomina “el efecto de resumen” (1989: 327-328), por medio del cual se describe
un relato preexistente con la perspectiva ironica de un critico. Por supuesto, no puede
reducirse la obra del argentino a un inventario de resumenes ficticios pero si cabe analizarla
de acuerdo con dos premisas que sustentan este método. Estas premisas, segun Genette (ibid.
328), consisten en la concepcion del Mundo como Biblioteca y como Laberinto y el acceso
a la realidad sobre todo a través de los libros —*“[1]a implicacion es que si algo no estd en un

libro no existe” (Weed 2004: 32).

En “Tl16n, Ugbar, Orbis Tertius” advertimos el empleo de esta técnica de principio a
fin. Verbigracia, tanto en la seccion inicial como en la ultima el narrador sintetiza una serie
de sucesos una vez asimilados ciertos documentos. Pero es particularmente importante la
recension de la seccion intermedia. A mi ver, en dicha recension reside el busilis del relato
en tanto que, ademas de tratarse de una sintesis, el narrador a la vez emprende una traduccion
y una parafrasis. Traduccion porque resefia en espafiol aun cuando la enciclopedia esta
redactada en inglés. Parafrasis porque amplia su lectura por medio de escolios y apostillas
(esto es, el resumen llevado a cabo) para hacerla inteligible a més lectores. Este conjunto de
factores denota la simultaneidad de dos relaciones transtextuales, a saber, la metatextualidad
y la hipertextualidad. Se genera una relacion metatextual dado el enfoque del narrador hacia
el tomo. Lo més interesante, desde luego, se observa en la relacion hipertextual, esto es, la

“relacion que une un texto B ([...] hipertexto) a un texto interior A ([...] hipotexto) en el que
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se injerta de una manera que no es la del comentario [y] que no podria existir sin A, del cual
resulta al término de una operacion [...] que calificaré como transformacion” (Genette 1989:
14). En mi opinidn se trata de una transformacion simple y directa, puesto que en esencia se
da una recension de un texto dentro del texto que constituye por si mismo el relato como tal.
El tomo undécimo funge como hipotexto y la recension como hipertexto, pues los trece
parrafos que a mi ver abarca —desde “Hume noto6 para siempre” (Borges 1974: 435) a “Las
cosas se duplican en Tlon” (ibid. 440)— transforman visiblemente esta seccion, de ahi, por
principio de cuentas, su extension. Por medio de este resumen se particularizan aspectos
varios de Tlon en materia de etnografia, filosofia, gramatica, disciplinas como la psicologia
y la geometria, teologia, religion, escolastica, nocién de tiempo, espacio, autoria y asuntos

en torno de la literatura.

Ademas, en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” Borges permea el texto con algunos
postulados del idealismo, particularmente durante la recension de la segunda seccion. Antes
de indicar algunas cuestiones sobre el fildsofo Alexius Meinong y uno de los trabajos del
también filésofo Hans Vaihinger que son mencionados entonces, asi como sobre Fritz
Mauthner (que ni siquiera es aludido pero cabe tomarlo en cuenta), Barrenechea dilucida el

relieve de dicho sistema filoséfico:

Dos cuentos de Ficciones estan basados en [la] [...] operacion sobrenatural de introducir en el mundo
productos de la mente. “Las ruinas circulares” [y] “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” donde Borges presenta
un mundo imaginario por un colegio de sabios y que acaba por tomar existencia sustancial sustituyendo
a nuestro planeta. [...] Borges ofrece, después de un descubrimiento gradual de su existencia, un
universo organizado en forma minuciosa y coherente, y si no expone su estructura completa como lo
habia propuesto en teoria [...] elige unos detalles y sugiere otros para que al fin nos quede la evidencia

de un orbe lucidamente planeado en posicion al caos terrestre. Primero hace que sean validas en ¢l las
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ideas filosoficas que le han dado origen; el materialismo es una herejia, el idealismo de Berkeley
informa las mentes y también triunfa el panteismo idealista de Schopenhauer. El lenguaje (que elimina
los sustantivos) es capaz de crear objetos poéticos ideales; la literatura y la filosofia son de tipo

fantastico, y se les asocian las teogonias gnosticas que acentuan la inanidad del cosmos (1957: 122).

Acudi a las indagaciones de Almeida, Alejandro Riberi y Silva Dapia para dilucidar la
relacion de la Ursprache (protolenguaje) y la filosofia de T1on con los tres fildsofos referidos,
Meinong, Vaihinger y Mauthner. Ya arrancada la recension, el narrador menciona a Meinong
y luego la obra de Vaihinger en materia de lenguaje y filosofia. No aclara si tales fuentes son
empleadas, citadas o glosadas en el tomo. A lo sumo se traslucen como alusiones y, por ende,
se tratan de intertextos y metatextos. Que la voz narrativa adose asi su sintesis constata la
utilizacion de la parafrasis en torno del tomo undécimo, habida cuenta de la ampliacion

llevada a cabo para aspirar a la inteligibilidad hacia un texto determinado.

Segtn Almeida (2003: 197), la teoria de Alexius Meinong representa la polarizacion
del idealismo puesto que se basa en afirmar la existencia de todo lo pensable, lo cual conlleva
a sostener que el significado de los objetos es asimismo otro objeto. Si los objetos son
“paquetes de propiedades”, no puede distinguirse un paquete de propiedades con fundamento
real de uno sin tal fundamento. Meinong ilustra esa premisa mediante la metafora de la
“montafia de oro” (ibid. 198), sobre la que se puede asentir su condicion como montafia y su
propiedad dorada. Nada impide a la mente aventurar semejante orogenia pero ello tampoco
provoca que exista como tal, pues no hay diferenciacion entre la montafia cualquiera y la
dorada. Por tanto, los objetos se dividen en “existentes”, si denotan su ser como material y
temporal; “subsistentes”, si lo denotan conforme lo atemporal; y “abstinentes”, si lo denotan

como objeto en ausencia de dicho ser; de ahi la analogia entre la marca parentética del relato
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“(como en el mundo subsistente de Meinong)” (Borges 1974: 435) con el lenguaje boreal de

Tlon y las “cordilleras auriferas” (ibid. 441) del pais prototipo de Tlon.

En cuanto a la obra de Vaihinger, Philosophie des Als Ob, traducida como “La
filosofia del como si” (Costa Picazo 2009: 928), para Riberi la influencia de este filosofo
aleman en Borges todavia est4 por estudiarse pero, a su ver, Vaihinger debi6 influirlo porque
juzgd lo ficticio como factor decisivo para el pensamiento discursivo: ¢l valora las
sensaciones como reales; el resto del pensamiento oscila alrededor de lo ficticio, cuya
articulacion facilita o impulsa la inteligibilidad de lo real. Vaihinger llamé a este
procedimiento el “Método del error antitético” (Riberi 2003: 212-213) donde se prescribe
que el error manado del pensamiento ha de equilibrarse con otro error. Segiin Riberi, en el
relato se puede aplicar este método en relacion con una utopia ficticia como lo es Tlon. Una
coyuntura semejante entre la ficcion y el pensamiento puede explicar por qué la ciencia en
dicho planeta queda invalidada de acuerdo como la articula la especie humana, que se funda
en la logica empirica racional, porque en Tlon la ciencia vale como juego dialéctico y
multiplicador de razonamientos (de ahi la proliferacion de escuelas). Se busca el asombro,
no la verdad ni mucho menos la verosimilitud. Por ende, la metafisica se juzga como parte
de la literatura fantéstica, a diferencia de como suele juzgarse en occidente como una rama
de la filosofia. No es fortuita la prevalencia de la psicologia como disciplina que estudia los

procesos mentales.

Dapia (1997: 96-104, 122) va un tanto mas lejos, pues al registrar ciertas
coincidencias entre el lenguaje de los hemisferios de Tlon y las reflexiones lingiiisticas del
filosofo Mauthner, concreta una referencia que no es explicita ni implicita en el texto de

Borges pero cuyo potencial permite establecer la conexion: ambos conciben el lenguaje como
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un sistema arbitrario de simbolos; enfatizan su aspecto social y, en especial, el lenguaje como
instrumento cognoscitivo. Mauthner rechaza plantear un mundo de cosas porque so6lo
accedemos al mundo a través de representaciones que permiten comparar las cosas mismas
con “el mundo como es”. Desde la Optica de Mauthner, Berkeley (figura importante en
“Tlon” dada su pertenencia a Orbis Tertius y dada la envergadura del idealismo en la
idiosincrasia de los tlonianos) sostuvo que el mundo acontece s6lo una vez; si bien se engafio
al postular a Dios como la esencia primordial de dicho mundo. Lo significativo, para
Mauthner, gravita en que Berkeley subrayo la existencia de las percepciones a partir de una

mente capaz de percibirlas. Bajo ese talante, cabe citar la creacion de los hronir y el ur:

Dos personas buscan un lapiz; la primera lo encuentra y no dice nada; la segunda encuentra un segundo
lapiz no menos real, pero mas ajustado a su expectativa. Esos objetos secundarios se llaman Arénir y
son, aunque de forma desairada, un poco mas largos. Hasta hace poco los Aronir fueron hijos casuales
de la distraccion y el olvido. [...] La metodica elaboracion de hrdnir [...] ha prestado servicios
prodigiosos a los arqueodlogos. [...] Hecho curioso: los Arénir de segundo y de tercer
grado —los Ardnir derivados de otro hrén, los hrénir derivados del hrdn de un hrén— exageran las
aberraciones del inicial; los de quinto son casi uniformes; los de noveno se confunden con los de
segundo; en los de undécimo hay una pureza de lineas que los originales no tienen. El proceso es
periodico: el ~iron de duodécimo grado ya empieza a decaer. Més extrafio y mas puro que todo Aron es
a veces el ur: la cosa producida por sugestion, el objeto educido por la esperanza (Borges 1974: 439-

440).

Los hronir® se producen desde el pasado (distraccion, olvido, modificacion) y el ur desde el

futuro (sugestion, esperanza), lo que se concatena con el pasaje donde las cosas se

15 De acuerdo con Margrét Jonsdottir (1995: 135-137), aqui Borges se solaza en voces islandesas: en el tomo
onceno la entrada “Hlaer” denota la tercera persona singular del presente del verbo reir que en el medioevo

también significaba “alegrarse”, mientras que “Jangr”, término que aunque no existe como tal, puede vincularse

80



reproducen, desaparecen o se desfiguran en dependencia de la percepcion, para lo cual se
ofrece el ejemplo del umbral que perdura mientras es visitado y que se desploma al morir el
mendigo, o del anfiteatro salvado por unos pajaros y un caballo. Hecho llamativo: los
tlonianos no niegan que los animales tengan percepcion ni tampoco rechazan su habilidad
para producir hronir o ur. Por su parte, Mauthner valora los verbos y los adjetivos por encima
de los sustantivos, ya que los primeros remiten a cualidades, que €l juzga reales, mientras
que los segundos estimulan al hablante a creer en la realidad de las cosas. Para Mauthner,
nombrar implica falsear. Estas ideas, segin Dapia, pueden compaginarse tanto con el
lenguaje austral (que da primacia al verbo) y boreal (que da primacia al adjetivo) de Tlon
como con la aporia de las monedas. Las monedas (sustantivos) no pueden existir a menos
que se les perciba. En Tlon el sustantivo posee valor metaforico (tal como es invocado

Esmerdis en el articulo de Ugbar).

Al valerse de estas referencias sobre las obras de ciertos filésofos, Borges fortalece,
de nueva cuenta, la atmosfera de la narracion. Desde luego que llama a la vista lo logrado del
proposito: en tanto que codifica el escrito, cuando menos la seccion inicial, a partir de un
corte realista, en esta seccion recurre a figuras como los fildsofos mencionados, por cuya
especificidad es muy probable que el lector no haya consultado de antemano las obras de su
autoria. Todo ello estimula al lector a confiar en los sucesos narrados, especialmente cuando

no se controlan las referencias en cuestion. En sintonia, los elementos ficticios son

con la lengua islandesa por la terminacion de sustantivo masculino. Alrededor del afio 1500 se anadi6 la vocal
“u” entre las consonantes finales y quedo “Jangur”; de la frase “hlor u fang axaxaxas mlo” el término “fang”
significa “regazo”. Por tltimo, la palabra “hronir” seria femenina, lo que refuerza su origen islandés dado el
uso de la “6” con diéresis tal como en «Tl6n», aunado a que la terminacion usual de vocablos masculinos en

nominativo es —ur, la contracara de los hronir.
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presentados de manera creible para que el lector no dude de ello cuando menos en una
primera lectura, de ahi los numeros 1001 (las paginas del tomo) y 40 (los volimenes de la
enciclopedia), los cuales en inglés son algunos casos de nimeros considerados como

ficticios.

Ya en la posdata el narrador ha puesto fin al resumen del tomo. Borges utiliza el
recurso de la posdata en otros textos como “La creacion y P.H. Gosse”, “El Aleph” y “El
inmortal”. Aunque en contraste con aquéllas, que representan el colofon, aqui se observa una

posdata mucho mas compleja. Al respecto esclarece Olea Franco:

“TI6n” se publico dos veces durante 1940: en mayo, en la revista Sur; en diciembre, en la Antologia
de la literatura fantastica. En el primer caso, la supuesta “Posdata de 1947” inicia con una falacia:
“Reproduzco el articulo anterior tal como aparecid en el numero 68 de Sur [—tapas verde jade, mayo
de 1940—1]” (Borges 1940: 42); este falso dato desconcertaba mucho al lector, quien justamente tenia
en sus manos el namero 68 de Sur, por lo cual el texto leido no era la “reproduccion” de un texto previo
sino el “original” mismo; la referencia bibliografica es entonces una autorreferencia, porque no existen
dos revistas sino una sola. En cuanto a la segunda version de “T16n”, la posdata inicia: “Reproduzco
el articulo anterior tal como apareci6 en la Antologia de la literatura fantdstica” (Borges 1940b: 84);
o sea que en la Antologia de 1940 se dice que se reproduce el texto de la Antologia de 1940. En suma,
Borges se tomd la molestia de actualizar un juego literario que resulta paralelo a una de sus recurrentes
preocupaciones posteriores: el texto contenido dentro del texto [...]. Idealmente, las ediciones futuras
de “TI6n” tendrian que haber proyectado la posdata hacia el futuro para elaborar una autorreferencia
que simula dos textos y dos tiempos diferenciados: el original y el modificado; por ejemplo, al incluirlo
en Ficciones en 1951, fechar la posdata en 1958 y decir que se reproducia el texto tal como apareciod
en Ficciones en 1951. Efectuar una “actualizacion” permanente del texto implica una labor ingente e
imposible, ya que se requeriria de un riguroso y desgastador proceso de revision; sin embargo esto es
secundario, porque lo sustancial es restituir la intencionalidad primigenia del texto para percibir los

profundos alcances de la literatura borgeana: en sintesis, con la lidica posdata de “T16n”, Borges busca
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derruir las categorias de espacio y tiempo mediante una intencionalidad fantastica, aunque su

formulacion especifica diverge de las postulaciones clésicas del género (2007: 128).!6

Por consiguiente, subyace una intencion fantdstica en la posdata. En términos estrictos
deberia renombrarse como una “futuro-data” si tomamos en cuenta la fecha 1947. Borges
subvierte de manera ludica la esencia de la posdata segiin se emplea “después de lo escrito”

y por lo general una vez que se opt6 poner el punto final.

El verbo “reproduzco” (Borges 1974: 440), accion a todas luces llevada a cabo por la
voz narrativa, indica una accion de temporalidad que, tras haber citado en extenso 1 y II, pone
de manifiesta la ilacion estructural del texto. Pormenorizados los sucesos de la carta de
Gunnar Erfjord, el narrador cierra la parte personal de su narracion y los episodios sucesivos
permanecen en sus lectores. Afiade a su escrito el “articulo” (las secciones previas) para
ilustrar las secuelas irreversibles que para entonces Tlon ejerce en el mundo. La imbricacion
del “articulo” y la posdata describen la segunda relacion de hipertextualidad mas importante.
Tal como la relacion hipertextual anterior es simple y directa, a su vez esta segunda
transformacion es asimismo simple y directa, debido a que el narrador basicamente cita los
pasajes previos para asi proseguir su enunciacion. Las secciones I y II han sido reproducidas
por el narrador como fuente documental para reforzar su discurso (se cita a si mismo) e
integrar por consiguiente la posdata. El “articulo”, en tanto hipotexto o texto anterior,
transforma de manera notable la posdata, en tanto hipertexto o texto posterior. Ante la

gravedad de Tlon, el narrador se ha dispuesto a elaborar esta posdata, como testimonio de lo

16 Remito al lector al siguiente articulo sobre la configuracion de lo fantastico en los textos de carcter narrativo
de Borges, pues no pretendo tratar este aspecto a lo largo de mi trabajo. Vid. “Borges en la construccion del
canon fantastico”, en El laberinto de los libros: Jorge Luis Borges frente al canon literario, ed. Alfonso de

Toro, George Olms Verlag, Alemania, 2007, pp. 119-145.
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sucedido, e imbricarla con un texto publicado con antelacidon, por lo cual esta dindmica
hipertextual condiciona el engarce del “articulo” con la seccion ultima. Dicha imbricacion
comprende también una perspectiva metatextual de la voz narrativa hacia sus textos. Vemos

a un narrador que ha elaborado dos escritos aunque como lectores los leemos como uno solo.

Desde mi lectura, el intertexto!” mas importante enunciado durante la posdata
corresponde a la literatura de T16n, donde un intertexto de importancia secundaria se trata de
la carta de Erfjord, a través de la cual se ofrece una especie de cronologia sobre la sociedad
Orbis Tertius. Es llamativo que el unico personaje femenino en una némina practicamente

homogénea sea la princesa de Faucigny Lucinge, una de las primeras personas en recibir

17 Otro intertexto a considerar durante esta seccién es Urn Burial de Sir Thomas Browne, texto que el narrador
busca traducir recluido en el hotel de Adrogué ante la opresion del planeta, pues él no quiere hacer caso (Borges
1974: 443) (figura de paralipsis). Con acierto Mercedes Blanco se pregunta: “;Qué tienen que ver Quevedo y
el Urn Burial de Browne con el planeta T16n que es la idea central del cuento?” (2003: 24). Segtin Blanco, en
el texto del autor inglés se desarrolla el descubrimiento de una urna funeraria desenterrada en Norfolk,
Inglaterra, que lo motiva hacer un inventario de diversos monumentos remotos y costumbres finebres para
proponer que en el hombre la pugna contra el tiempo y la incertidumbre en su devenir provoca la necesidad de
comprender el pasado. Semejante decodificacion es estéril, si es que algo se logra, como les ocurrira en el futuro
a quienes reincidan en ello, pues no puede conocerse el pasado mediante las reliquias de los muertos. Para
Marina Kaplan (1984: 339-342) “Tl6n” seria una traduccion de Urn Burial. Blanco (ibid. 26, 30-31) refuta tal
planteamiento. Mas bien la traduccion del narrador seria quevediana a raiz de incurrir en anacronismos, habida
cuenta de la dificultad de escribir desde el XX como se estild en el XVII o en intentar que un autor del XVII
escriba como uno del XX, lo que comprende un punto de contacto con “Pierre Menard, autor del Quijote”.
Browne y Quevedo tienen algunos rasgos en comun que pueden revelar por qué el narrador busca traducir asi
aquel texto: fueron contemporaneos estrictos, se criaron en culturas europeas, abrevan en autores y fuentes
similares, en especial de la antigiiedad occidental (clasica o hebrea). Estas son algunas premisas que vinculan
el autor espaiiol con el inglés y que permiten valorar este intertexto de “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”. Semejante
traduccion a manos del narrador supone una nueva exégesis, otro modo de interpretar su contexto, no mas
derivado de leer el tomo undécimo, aun cuando el texto de Browne y la enciclopedia guarden conexiones.
Ligado a ello, esta traduccion comprende una relacion de metatextualidad, en tanto el narrador habla de Urn
Burial sin citarlo, y, de manera mas evidente, una relacion de hipertextualidad pues toda traduccion, en la

medida en que se modifica un texto previo, implica una transformacion.
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objetos de Tlon. Para Arturo Echavarria (1983: 178-180) la brujula y el cono de T16n se tratan
de “metaforas solidificadas”. La metafora como fendémeno lingiiistico so6lo es posible
mediante el lenguaje; por ende, no puede solidificarse ni adquirir tridimensionalidad mas que
por medio del lenguaje. Que estas cosas incursionen en el devenir y no sélo existan como
entidades lexicales da cuenta de semejante proceso. Como aspecto colateral, cabe percatarse
de la atmosfera de la metropoli argentina donde se desarrolla la vasta mayoria de los

acontecimientos, si bien el joven del cono proviene de un ambito fronterizo.

Finalmente, en cuanto a la relacion de architextualidad (Genette 1989: 13), conviene
detectar las marcas de género (Vital 2012: 93-94) mencionadas a lo largo del relato y los
tiempos verbales de la enunciacion. Aunque se enlista un raudal de marcas de género, la
mayoria mencionada solo una vez, no perdamos de vista que el narrador denomina ““articulo”
tanto el texto monografico sobre Ugbar, que no elaboro, como las secciones I y I, que si
elaboro. Dado que este narrador es autodiegético se debe tomar en cuenta cuando hace
explicitas las marcas de género de su propio escrito pues esto contribuye a perfilar a cual
género el relato se aproxima o con cual colinda. Desde mi lectura hace explicitas dos marcas,
el “articulo” sefialado y la “especie de resumen” (Borges 1974: 440) referida en el parrafo
inicial de la posdata. En primer lugar, si designa una parte de su escrito como “articulo” ello
implica el cuidado y el rigor con el cual ha sido redactado dada su difusion a lo largo de dos
publicaciones en 1940. Por supuesto, su perspectiva es critica en relacion con el material
escrito, sin exceptuar su propio trabajo. Sobre esto informa Alberto Julian Pérez: “El articulo
general es un escrito que trata sobre un asunto de cierta relevancia y procura explicarlo en su
totalidad. [...] en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” [...] se cuenta cdmo un grupo de hombres

cambiaron el mundo, pero parte de esa explicacion es general y sistematica y toma la forma

85



de un articulo cientifico” (1986: 231). En segundo lugar, si escinde el resumen que entonces
resulta frivolo esto supone haber recurrido a ese mecanismo en algin momento entre la
transicion de la segunda a la tercera seccion narrativa, esto es, entre 1940 y 1947, o sea,

observamos otra recension del narrador.

Para consolidar mi exégesis, es apropiado atender las conjugaciones verbales. Se
advierte como el presente de indicativo aglomera la mayoria de la enunciacion del texto.
Segtn se afirma en Situacion del ensayo, el presente constituye el tiempo representativo del
discurso ensayistico: “El presente del ensayo nos invita a remitirnos siempre al aqui y al
ahora, a la situacion enunciativa y a las demandas imperiosas de toma de posicion que dieron
origen al texto [...]. Pero al mismo tiempo corresponde a la expresion general y universal de
la explicacion, la predicacion sobre el mundo y la interpretacion, que se instalan en el
“eterno” presente de la proposicion y la argumentacion” (Weinberg 2006: 64-65). El narrador
no solo resume varias veces sus lecturas sino también cita argumentos, refutaciones, aporta
los suyos, plantea conjeturas, proposiciones, dudas, recursos tipicos del discurso ensayistico
y la prosa de ideas. A la par, la verbalizacion en presente de indicativo convoca al lector a
preguntarse los motivos que dieron origen al texto, aunado a lo cual el protagonista no sélo
busca traer al presente acontecimientos del pretérito sino proyectar allende su enunciacion

los sucesos del aqui y el ahora, tal como se observa en la posdata.

Tanto Barrenechea (1957: 34) como Echavarria (1983: 163) interpretan la estructura
del relato como de “cajas chinas” o “mufiecas rusas”, donde las secciones narrativas y sus
subdivisiones se contienen entre si. Al respecto me interesa citar esta conjetura de Ethan

Weed:
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Es posible que quepa [...] llamar al texto entero “articulo”: un articulo que tiene como nucleo un cuento;
al terminar este cuento hecho de “articulos” (;falsos articulos?), el lector no esta seguro de qué acaba
de leer. ;Sera este “cuento” en realidad un tipo de articulo? Pero entonces, jun articulo sobre qué? La
duda que siente el lector no se debe solamente al uso de la palabra “articulo”. [El autor implicito] ha
incorporado también los estilos de ambos géneros en su discurso literario. Si nos sentimos un poco
incomodos al llamar a este “cuento” o “articulo” es porque algunos pasajes se leen como un cuento, y
otros, como un articulo. [...] Es casi un cuento de ciencia-ficcion, es casi un cuento policial, es casi un
articulo sobre las implicaciones de algunos sistemas de pensamiento filosofico, pero no es exactamente
ninguno de estos textos posibles. Queda abierto a muchas interpretaciones ¢ invita al lector a seguir la

pista que mas le interese (2004: 35, 41).

Con la salvedad de que no denomino “cuento” al texto o sus partes, en efecto, aqui se aprecia
la convergencia discursiva de lo narrativo y lo ensayistico. Sirecordamos cémo en el prologo
a El jardin de senderos que se bifurcan Borges denomina los siete textos del conjunto como
“piezas” (1974: 429) y en especifico indica que este relato se trata de una “nota” de un libro
imaginario, esto quiere decir que no pretendié o no quiso clasificar tales escritos de acuerdo
con pautas retoricas tradicionales. Por lo tanto, no es pertinente apelar sus textos
predominantemente narrativos “cuentos” sin antes cuestionarse si en verdad se amoldan a
dicho género debido a una serie de factores. En este caso, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” no se
ajusta a los patrones de un cuento clésico tradicional. Mas bien constituye un hibrido, donde

prevalece la narracion y donde hay despuntes de exposicion ensayistica.

En conclusion, he aplicado las cinco categorias de la transtextualidad a partir de los
lineamientos de Genette en Palimpsestos para advertir la estructura profunda o historia dos
de “T16n, Ugbar, Orbis Tertius™: la referencia. Tanto el planteamiento como el conflicto y la
anécdota se desarrollan a partir de la referencia que constituye la literatura de Tlon, una

literatura en cierta medida apocrifa por su condicion ficticia, pero de hecho real para los
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parametros del relato. No puede ser en si apocrifa porque no ha sido producida en términos
literales. Solo se le ha descrito. Al poner a girar el escrito en torno de una pluralidad de
referencias, tanto ficticias como reales, los personajes, particularmente el narrador, se dan a
su busqueda y no llegan a dudar de su existencia. La objetividad de las referencias es tal que,
ademas de no cuestionarse su realidad, influye en nuestro mundo con semejante magnitud
como para sustituirlo eventualmente. De ahi uno de los ejes que estructuran el texto, el
engarce de lo real y lo ficticio, segun afirma Bioy Casares en su resefia de E/ jardin de
senderos que se bifurcan: “La combinacion de personajes reales e irreales, de Martinez
Estrada por un lado, y de Herbert Ashe o Bioy Casares, por otro, de lugares como Ugbar y
Adrogué, de libros como The Anglo American Encyclopedia y La Primer Enciclopedia de
Tlon, favorecen la formacion de ese pais en donde los argumentos de Berkeley hubieran
admitido réplica, pero no duda” (apud. Jorge Luis Borges, ed. Jaime Alazraki, Taurus,

Espana, 1987, p. 58).

Esto es, el efecto por Borges es tan logrado como para que el lector no dude acerca
de lo que lee cuando menos en una primera lectura. Mas atn, si no controla los referentes y
las fuentes enunciadas, es menos probable que dude a lo largo de su lectura. Asociado a esto,
el vehiculo mismo de expresion literaria, el lenguaje, no nos permite distinguir en primer
lugar entre la realidad y la ficcion como constata Echavarria: “Sacamos ideas de los libros,
nutrimos nuestra imaginaciéon y nuestra memoria de esos extrafos signos que son letra de
imprenta y que constituyen un aspecto del lenguaje. Pero el lenguaje, sin mas referente que
¢l mismo, no nos puede permitir distinguir entre lo apdcrifo y lo auténtico, entre lo falso y lo
verdadero” (1983: 187). He aqui una proposicion clave para el relato. A pesar de la condicion

ficticia de las referencias principales, tanto éstas como las referencias genuinamente reales

88



se construyen por medio del lenguaje. Mediante este escrito Borges no solo busca derruir los
limites entre la realidad y la ficcion sino también problematiza como operan las referencias,
cuya dinamica se vuelve mas compleja cuando las referencias simulan ser reales sin serlo de
verdad. Cuestiona, por lo tanto, la referencia en tanto adquisicion de saber y conocimiento y
cuestiona en si el discurso epistemologico. Por ello nos persuade al principio que Tlon es
ficticio y mas tarde ese ambito en apariencia ficticio ha suplantado, de golpe, la realidad
misma para volverse la realidad en si. De esta manera lo ficticio no solo se instala en lo real:

deviene en realidad.

Para el narrador la humanidad olvida y vuelve a olvidar que es un rigor de
ajedrecistas, no de dngeles, dado que la realidad estd ordenada de acuerdo con un plano divino
o inhumano, inaccesible para nuestra especie. T1on serd un laberinto cuyo desciframiento
depende de los hombres, no de seres sobrenaturales o entelequias. Se trata de un laberinto
urdido por hombres para ser decodificado por hombres. Un laberinto cuyo entramado
trasciende lo arquitectonico (la forma primaria del laberinto) para configurarse como una
faceta del mundo y cuya majestuosidad impide localizar sus propios rastros, tal como ocurre
en el desierto (una forma natural del laberinto). El entrecruzamiento de fuentes, de
superposiciones textuales, la convergencia de apocrifos con documentos facticos, las falsas
atribuciones, la intencion fantastica de la posdata, entre otras peculiaridades, permite apreciar
por qué la referencia constituye la estructura profunda de este escrito: “T16n, Ugbar, Orbis
Tertius” —el cuento de Borges que define su obra— comienza con un texto perdido [...]. No
es real lo que irrumpe, sino la ausencia, un texto que no se tiene, cuya busca lleva, como en
un suefio, al encuentro de otra realidad. [...] En el caso de Borges, lo imaginario se instala

entre los libros” (Piglia 2005: 27-28).
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La reprografia de este cosmos ordenado trasciende las simetrias mencionadas en la
posdata (el materialismo, el antisemitismo, el nazismo), dos de las cuales se emparentan con
las Guerras Mundiales, porque no s6lo reproduce documentos sino al mundo mismo, tal como
el mapa de Royce incluye a la propia Inglaterra dentro de si y su perfeccion impide siquiera
percatarse de su condicion cartografica. Si T1on serd el mundo, sera el cosmos facsimilar del
nuestro, cuyo orden tan similar impediria discernir entre ellos y el mundo sera entonces el
cosmos facsimilar de T16n. Una generacion de tlonistas puede bastar, una generacion es capaz
de inventar un pais y luego un planeta, con sus respectivos almanaques, para diluir las
fronteras entre ficcion y realidad, para hacer reales las referencias. Como ilustra Barrenechea,
“T16n, Ugbar, Orbis Tertius” es un “texto que no deja de aludir a su condicion de texto. Eso
implica la existencia de un extra-texto con el cual el texto mantiene relaciones ambiguas,
paraddjicamente polares e intercambiables. Tales relaciones se entienden mejor si pensamos
que Borges construye narraciones simbolicas que quieren mantener cierta ilusion de
“realidad” sin dejar de apuntar a su esencia arquetipica” (1975: 526). El puente que conecta
la referencia y su contexto de produccion radica en el lenguaje como principio constructor

de orden y sentido, como principio para formular diversas realidades.
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IV. CApiTULO III: ESTETICA DE LA LECTURA (ANALISIS DE “PIERRE MENARD,

AUTOR DEL QUUJIOTE”)

En este capitulo me interesa apreciar y enfatizar codmo la lectura constituye la esencia de
“Pierre Menard, autor del Quijote”'® a raiz de las implicaciones y consecuencias
manifestadas al respecto a lo largo del texto. De acuerdo con el esquema de los niveles
discursivos de los relatos de Borges propuesto por Nicolas Emilio Alvarez (1998: 209-212),
este escrito comprende una diégesis compuesta por dos subdiégesis. En la primera
subdiégesis el narrador, cuya escrito arranca como nota de caracter necroldgico, cataloga la
obra visible del personaje protagonico y se refiere con parquedad a diversos individuos
vinculados con Pierre Menard. En la segunda subdiégesis reside el quid, pues el narrador
cataloga la obra invisible y se percibe una variacion drastica en contraste con la subdiégesis

anterior.

Los paratextos (Genette 1989: 11-12) son el titulo, la dedicatoria, tres notas a pie de
pagina y la data con la que se cierra el escrito. Como el narrador articula el relato de principio
a fin puede afirmarse que es ¢l quien titula el texto, afiade las notas al pie y remata por medio
de la data. Como indiqué en la introduccion, no interpretaré la dedicatoria. Bien, ya que la
voz narrativa afiade practicamente todos los paratextos es posible inferir su propio juicio de

valor al proponer a Pierre Menard como autor del Quijote. La primer nota se cifie a la obra

18 Publicado por primera vez en el nimero 56, afio 9, de Sur en mayo de 1939 para ser incorporado en El jardin
de senderos que se bifurcan y después en Ficciones (Helft 1997: 61). A menos que se especifique cito “Pierre
Menard, autor del Quijote” y otros textos del autor de Obras completas (1923-1972), ed. Carlos V. Frias, Emecg,
Argentina, 1974, y recurro al aparato de notas de Obras completas I (1923-1949), ed. Rolando Costa Picazo,
Emecé, Argentina, 2009.
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visible del novelista, especificamente la letra s) relativa a una “lista manuscrita de versos que
deben su eficacia a la puntuacion” (Borges 1974: 446), pues Bachelier enumera la version
literal de la version literal realizada por Quevedo de la Introduction a la vie dévote de San
Francisco de Sales, la cual no se encuentra, indica el narrador, en la biblioteca de Menard
como si se tratase de una falsa atribucion: “El narrador del cuento se sitia en el polo opuesto
de esta coyuntura: percibe lo que no ve [...] Bachelier, pero ignora lo que ésta si sabe. Es
capaz de distinguir entre los dos [textos], sefialando sus “evidentes” divergencias, pero se le
antoja un sinsentido la existencia de una copia de la obra de Francisco de Sales” (Gomez
Lopez-Quitiones 2001: 159). A través de la segunda nota, el narrador amplia el propdsito
para redactar su escrito. Por ello es enunciada tras declarar el objetivo a conseguir. Asi, se
distancia de esbozar una biografia sobre Pierre Menard con tal de desarrollar lo que realmente
le interesa desarrollar. El narrador se abstiene de competir con la semblanza de la baronesa
de Bacourt o el retrato de Carolous Hourcade. De ahi puede inferirse la extension menor de
la primera subdiégesis respecto de la segunda para de ese modo diferenciar la obra visible de
la invisible, cuya importancia le resulta capital a la voz narrativa. Mediante la tercer nota se
lleva a cabo una caracterizacidon del protagonista fallecido, donde se puntualizan sus
“cuadernos cuadriculados, sus negras tachaduras, sus peculiares simbolos tipograficos y su
letra de insecto” (Borges 1974: 450), rasgos en comun con el proceso de escritura del escritor

argentino (es decir, se aprovechan elementos de caracter autobiografico).

Por medio de la data el narrador da fe en torno de su labor. Cierra el texto “Nimes,
1939” (ibidem) quizas porque Menard falleci6 en dicho lugar y en tal afio. Nimes representa
la urbe de mayor resonancia para el relato. El novelista ha divulgado alli cierta cantidad de

su obra visible mediante sus diarios, semanarios o publicaciones y también alli, al caminar
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alrededor de sus arrabales durante el atardecer, ha quemado los fragmentos de su Quijote. El
afio de la data coincide con el afo real de publicacion de este relato a causa de cierto elemento
autobiografico que tocaré de paso. Al emplear las notas al pie y la data, el narrador busca
apelar a la credibilidad de su discurso al transmitir la empresa del colega. A través de su
utilizacion se pretende conferir la imagen de un participe cercano a los acontecimientos

relatados.

Numero las siguientes marcas textuales en orden de importancia: los paréntesis, los
incisos de la letra a) a la s) en torno de la obra visible, las cuatro citaciones enunciadas entre
apartes y con cursiva, las citas entrecomilladas, particularmente las cartas de Menard
dirigidas al narrador, las palabras u oraciones en cursiva, entre las cuales destacan las fuentes,
palabras y locuciones francesas. Como en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” los paréntesis
representan un recurso muy empleado. Estas marcas son sustanciales pues a la luz de ellas
pueden apreciarse dos escrituras, una primaria, relativa al grueso de la narracion, y una
complementaria, la parentética, mediante las cuales el narrador hace acotaciones, apostillas,

precisiones, especifica informacion, aporta datos extra, matiza su opinion, etc.

Este tipo de narrador evoca el editor como personaje de otros textos de Borges, quien
establece un contrato critico con el texto que como lectores reales tenemos ante los ojos. En
ese sentido genera una relacion de metatextualidad (Genette 1989: 13). Dada la enunciacion,
los paréntesis evidencian una segunda escritura. Segiin constata Ana Maria Barrenechea, los
paréntesis en Borges pueden percibirse “[e]n las narraciones en primera persona [donde] los
dos planos sintacticos corresponden a dos planos de introspeccion y el segundo expresa un
motivo que descubre alld, en una capa més profunda de su intimidad, quien desentrafia las

propias emociones en el recuerdo” (1957: 140). En el relato se advierten un cimulo de marcas
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textuales cuya funcion consiste en destacar diversos pasajes o situaciones. Asi, el narrador
enumera la obra visible por medio de incisos, resalta en cursivas las fuentes documentales,
recalca locuciones y extranjerismos, cita en abundancia, con tal de esclarecer el proyecto del

camarada.

En “Pierre Menard, autor del Quijote” solo se observa un narrador cuya enunciacion
es en mayoria en primera persona del singular, si bien hay vislumbres de plural de modestia.
Rita de Grandis (1988: 25) considera ademas la tercera persona. Enrique Anderson Imbert
(1976: 215-216) lo denomina narrador testigo, aquel que se desenvuelve como intermediario
para relatar lo acontecido a otros personajes mas importantes. Infiere los sucesos a partir de
la observacion de diversas manifestaciones. Verbigracia, esta voz ha leido las cartas del
novelista. Como en el capitulo anterior, tampoco concuerdo aqui con Anderson Imbert. Este
narrador no se entera de los sucesos porque da la casualidad de encontrarse alli cuando
ocurrieron. De hecho, es crucial porque evita caracterizar a Menard como han hecho otros
personajes y en funcion de ese rechazo centra su escrito en la obra invisible. Utiliza la visible
solo como intercesion para abordar la hazana de escribir una version diferente del Quijote

que de manera paradojica es idéntica tanto literal como tipograficamente.

Alvarez interpreta la voz narrativa como homodiegética pues “reviste la apariencia de
un ensayo de analisis literario. El comentario critico sobre la obra invisible de Menard aduce
la transcripcion de una carta que éste le habia dirigido al narrador concerniente a su Quijote
[...]. El narrador aporta ademas extensos fragmentos epistolares; en tanto que el acto de
redaccion igualmente respalda la verosimilitud narrativa” (1998: 21). Yo, en cambio,
interpreto el narrador como metadiegético ““si narra, en su calidad de personaje de la diégesis

o narracion en primer grado, una metadiégesis o narracion en segundo grado; es decir, si
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ubicado dentro de una primera cadena de acontecimientos toma a su cargo la narracion de
otra historia, ocurrida en otro plano espacio/temporal, en otra situacién, con otros personajes
o con los mismos” (Beristain 2004: 357). Lo interpreto como metadigético porque su papel
es imprescindible aunque no es el protagonista del texto. Ademads, me parece metadiegético
ya que la transformacion suscitada a lo largo del relato es determinante: si la narracion da
inicio como nota de caracter necroldgico y se desarrolla la obra visible a la usanza de una
semblanza, la nota se ve re-articulada como texto de caracter ensayistico durante el desarrollo
de la obra invisible. Si bien interpreto la voz narrativa de manera distinta respecto de Alvarez,
éste indica que se observa la metaficcion en el narrador, con lo cual coincido, pues “el
procedimiento de utilizar anacronismos deliberados y falsas atribuciones achacado por el
narrador al protagonista es replicado por la técnica empleada por aquél al relatar la historia

de “Menard”. Cifra el segundo plano metaficcional” (ibib. 214-215).

Para presentar a Menard y exponer su trabajo, el narrador debe llenar los espacios
faltantes y recurrir a diversos recursos para reconstruir una obra a la cual no ha tenido acceso
directo, segun anota Mario Rodriguez Fernandez: “El narrador se propone el proyecto de
escribir una historia de la cual ignora muchos detalles, por lo cual su proyecto de escritura
serd un resumen, o un vislumbre de los acontecimientos. Sin embargo, en este proyecto de
contar se realiza el relato” (1979: 83). Aunado a su labor, el narrador declara diversos juicios
de valor de indole peyorativa o descalificativa. Sefiala Carlos Garcia: “Al considerar los
grupos mencionados [“si bien éstos son pocos y calvinistas, cuando no masones y
circuncisos” (Borges 1974: 444)], se comprueba, por descarte, que la perspectiva desde la
cual escribe el relator —a diferenciar escrupulosamente de la persona Borges— es la de un

cat6lico ultramontano” (2008: 102). En efecto, no es pertinente identificar al narrador con el
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autor real Borges. Si é1 hubiera querido nominalizar al personaje con su nombre, asi habria
procedido, tal como lo hizo con «Borges» en “Hombre de la esquina rosada”, “El Aleph” o
“El Zahir”. Independientemente de sus juicios despectivos, la labor llevada a cabo por el
personaje es sustancial para interpretar el proyecto de Pierre Menard. Oscar Tacca asi
caracteriza al narrador: “El comentarista [...] es un hombre de letras, tal vez critico o profesor
universitario [...], mezclado tanto en la vida literaria como en la vida social de la buena
sociedad de Nimes. [...] Su lenguaje oscila entre la pompa simbolista [...] y la frialdad e
impersonalidad de la critica erudita [...]. El rasgo mas notorio es su total identificacion con
las ideas y la obra ‘“subterranea” de Menard” (1994: 432-433). Como hombre de letras e
individuo que se codea en diversos circulos sociales, el narrador no solo se identifica con el
simbolista, sino que Menard mismo le ha de reconocer cierto valor o prestigio para cartearse

con €l

Como ultimo punto a destacar sobre la voz narrativa es posible hablar de una especie
de intertexto o influencia del personaje Cide Hamete Benengeli, el autor genuino, mas
ficticio, del Quijote: “Borges procede aqui como un nuevo Cervantes en relacion a Cide
Hamete Benengeli. La diferencia esencial es la que media, finalmente, entre una obra
completa y concreta, y otra muy fragmentaria y conocida indirectamente” (Carilla 1989: 34).
Recordemos coémo en el capitulo VIII de la primera parte del Quijote se ha detenido
subitamente el recuento narrativo justo antes del choque armado entre el hidalgo y el vizcaino
para que en el siguiente capitulo el narrador se sorprenda por la intervencion de la figura de
Benengeli quien, seglin se dice en el Quijote, es el autor del texto. No es casual la eleccion
de este capitulo para que Menard lo reescriba. Sobre Benengeli y su intervencion en la novela

de Cervantes determina Francisco Rico:
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A partir de ahora, el Quijote se ofrece regularmente como la traduccion, por un morisco bilingiie, de
la Historia escrita en arabe por Cide (‘sefior’) Hamete (‘Hamid’) Benengeli (derivado de ‘berenjena’),
de acuerdo con el tradicional expediente de presentar un relato mas o menos ficticio como copia o
version de un manuscrito hasta entonces inédito y a menudo (sobre todo en los libros de caballerias)
compuesto en una lengua exdtica. Cervantes, el narrador que empezaba el relato con un «no quiero
acordarmey y continuaba investigando los «anales de la Mancha» y ponderando las discrepancias entre
«los autores que de este caso escribeny, se descubre ahora como una especie de editor y comentarista.
Ni esas ni otras referencias a las diversas fuentes y opiniones en torno a la historia de don Quijote se
dejan conciliar en un sistema coherente; pero se trata de bromas y parodias diafanas, que en ningin

momento pretenden ni pueden confundir al lector (2005: 87).

No es exagerado conjeturar que Borges se basé o inspir6 en el capitulo noveno del Quijote
(Rabell 1993: 207) para desarrollar su relato, pues en “Pierre Menard” el narrador, en vez de
examinar a detalle el escrito de su colega, presenta los procedimientos que lo llevaron a

escribirlo. Asi, la concepcion del texto de Menard va aunada a la historia de su construccion.

Doy paso a estudiar la relacion de intertextualidad (Genette 1989: 10). Propongo
como los intertextos principales la obra visible, la invisible y la correspondencia entre
Menard y el narrador, si bien la invisible se trata del intertexto mas importante. El narrador
cataloga diecinueve incisos concernientes al conjunto visible de los textos producidos por el
protagonista, todos ellos de condicion apocrifa, frutos de la invencion de Borges. Han sido
ordenados cronologicamente de 1899 a 1934. Subyace cierta coincidencia entre el natalicio
de Borges y el de Menard: “Michel Lafon hizo un registro detallado de los rasgos comunes:
la trayectoria literaria (con una oscilacion entre diversos géneros, antes de pasar a la prosa de
ficcion), el nacimiento en 1899 (literario en el caso de Menard, biografico en el de Borges)”

(Lefere 2005: 81), lo que puede ratificarse en el texto a diferencia de la siguiente

interpretacion de Daniel Balderston: “Debido a que sus primeras publicaciones se asientan
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desde la década de 1890 y gravitaron en los circulos simbolistas, no es irrazonable imaginar
que haya nacido a lo largo de los sesentas o setentas decimonénicos” (1993: 18). La obra
invisible, a pesar de tratarse de otro texto apocrifo, se basa en uno real, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha. A la par el repertorio textual de Menard también puede
distinguirse en términos de cantidad: en tanto la obra visible consta de casi una veintena de
textos, la invisible se cifie a uno solo, integrado por dos capitulos y un fragmento. Lo plural
ante lo singular. La obra visible se compone de sonetos, monografias, borradores de las
mismas, articulos, traducciones, prélogos, notas, estudios, réplicas, prefacios, un libro

integro, analisis, invectivas, la “definicion” de la condesa y una lista de versos.

A excepcion del Quijote escrito por Menard, el narrador ha tenido oportunidad de
revisar con cuidado su archivo personal. En tanto la obra visible funge como una serie de
intertextos, a la vez el narrador genera diversas relaciones de metatextualidad habida cuenta

que ¢éste se dispuso a mirar con perspectiva critica tal repertorio. Logicamente, dada la

19 Balderston desentrafia el contexto biografico del personaje al grado de examinar a sus contemporaneos
facticos y comentar algunos de los textos referidos a lo largo del relato. A mi ver, el efecto logrado por Borges
es tal que una parte de la critica se ha preguntado quién es Pierre Menard y si existio realmente. Por ejemplo,
Tacca supone que nacid antes de 1880 (1994: 432). “La figura de Pierre Menard [...] parece tan real que ha
habido, por lo menos, un “experto” en Borges que ha creido en su existencia historica” (Gutiérrez Girardot
1996: 8). Alfonso de Toro (2001: 10-21) critica severa pero puntualmente a Balderston: “La critica a la que
vamos a someter [su] método [...] (1993/1996) radica en que éste procede en forma abusiva e incluso crea una
cantidad de referencias histdricas que no estan en lo mas minimo evocadas en los textos tratados por él. Su
propdsito es probar en forma concreta y directa hechos historicos que motivan a Borges a escribir esas
narraciones y que pasan a ser el objeto principal de éstas. Segun Balderston, el principal objeto de Borges [en
este relato] es la tematizacion de los campos ‘militarismo’, ‘funcion de los intelectuales’ y ‘pacifismo’ a
comienzos del siglo XX. El problema es que en el texto de Borges de hecho nada de eso se encuentra ni siquiera
implicitamente articulado [...]. Si Borges hubiese tenido esa intencion la habria codificado de alguna manera en
su cuento, de tal forma que pudiésemos rastrear sus referencias y conectarlas con su texto. Balderston lee “Pierre

Menard” para probar las “referencias historicas™ (ibid. 10-11. Enfasis del autor).

98



densidad de textos referidos y citados del relato, las categorias de la literatura en segundo
grado pueden convergir unas con otras y enunciarse de modo contiguo o simultaneo, pues
como afirma Genette “[n]o se deben considerar los cinco tipos de transtextualidad como

clases estancas, sin comunicacion ni entrelazamientos reciprocos” (1989: 17).

La obra visible permite bosquejar los intereses de Pierre Menard, quien se ha
desenvuelto como poeta, critico literario, reseiiador, traductor, ajedrecista avezado, especie
de filosofo, polemista. Si bien a través de ella advertimos la interaccion entre los personajes
del relato (por ejemplo, las protestas de la condesa hacia el periddico), algunos elementos de
la obra visible comprenden intertextos o, mejor dicho, intratextos. Ezequiel de Olaso (1995:
ibid. 127-159)* evalua la resefia “«Introduction a la Poétique», de Paul Valéry” —publicada
por vez primera en E/ Hogar, aiio 34, nim. 1495, el 10 de junio de 1938 (Helft 1997: 55)—
como un antecedente importante para la obra del personaje, ya que “la linea que separa la
obra visible de Menard de su obra invisible est4 trazada claramente por las dos concepciones
de la literatura que Borges vio en la propuesta de Valéry” (De Olaso ibid. 143). Al resefiar a
Valéry Borges expone dos ideas sobre la literatura: que la Literatura puede y deberia
prescindir de autores y biografias tal como si el Espiritu fuera el Unico productor y
consumidor de literatura; y que toda literatura se construye por medio del Lenguaje. Asi
Borges objeta esta segunda idea: “Una parece reducir la literatura a las combinaciones que
permite un vocabulario determinado; la otra declara que el efecto de esas combinaciones

varia segiin cada nuevo lector. La primera establece un niimero elevado pero finito de obras

20 Remito al lector a las paginas 145-155 de este articulo donde cada inciso de la obra visible es comentado.
Vid. Ezequiel de Olaso, “Sobre la obra visible de Pierre Menard”, en Borges y la filosofia, comp. Gregorio
Kaminsky, Instituto de Filosofia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,

Argentina, 1995.
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posibles; la segunda, un nimero de obras indeterminado, creciente. La segunda admite que
el tiempo y sus incomprensiones y distracciones colaboran con el poeta muerto” (2005: 248).
En concordancia con De Olaso, este planteamiento de Borges puede aplicarse a las obras
visible e invisible de Menard y arrojar luz en torno de su configuracién. De acuerdo con esta
linea hermenéutica la semblanza de un autor es auxiliar o secundaria respecto de su
produccion, lo cual puede aclarar por qué no se explicita el nacimiento ni la muerte de

Menard a pesar de los abundantes deicticos de tiempo.

En el relato Valéry se desempenia como personaje, conocido y hasta amigo de Menard,
de ahi que parte de la obra visible incumba a su persona o implique la interaccion escrita
entre ambos. Tal cual se consigna en o) el simbolista ha modificado el Cimetiere marin en
alejandrinos o en p) rebate a Valéry. Conjeturo que, como Borges finaliz6 la resefia recién
referida al analizar la sentencia de Cervantes “;Vive Dios, que me espanta esta grandeza!”
(ibidem), tal vez ya se habria propuesto elaborar una ficcion relacionada con el Principe de
los Ingenios o su texto por antonomasia. El inciso p), la invectiva contra Valéry, contiene
una marca parentética que expresa justamente cierto escarnio hacia el protagonista. Si una
invectiva es por definicion un escrito acre hacia un receptor determinado, ;por qué entonces
la “verdadera opinion de Valéry” (Borges 1974: 445) constituye lo opuesto de la invectiva?
(Por qué Menard emite una especie de diatriba si en realidad no cree en ella? El narrador
vuelve a mencionar la invectiva (ibid. 449) a sabiendas de la modestia del protagonista en
torno de propagar planteamientos por entero opuestos a los preferidos por €l. Alberto Julian
Pérez afiade: “En “Pierre Menard, autor del Quijote” Borges satiriza la figura de Menard;
este cuento puede ser entendido ademds como una parodia del autor contemporaneo. Menard

es un simbolista ejemplar tan modesto que trata de hacer de su produccion algo invisible; la
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exageracion consiste en mostrar un autor interesado solamente en el acto desinteresado de la

escritura per se” (1986: 283).

Por otro lado, como notifica Emilio Carilla (1989: 26), nada en la bibliografia visible
revela vinculo alguno con Cervantes o el Quijote. Se da a entender que, a pesar de su proyecto
ambicioso, Menard no es cervantista ni cervantofilo ni hispanista, de ahi la declaracion “[e]l
Quijote [...] fue ante todo un libro agradable; ahora es una ocasion de brindis patridticos, de
soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo. La gloria es una incomprension y quiza
la peor” (Borges 1974: 450). Para cerrar el andlisis de la obra visible suscribo este juicio de

Arturo Echavarria:

El diagrama mental, la bibliografia de Menard que figura aparentemente desarticulada en la primera
parte [...] cumple [...] una funcién importante. Prepara al lector, primero al resefiador-narrador que es
lector y luego a nosotros los otros lectores, para recibir el Quijote reescrito por Pierre Menard como
un texto intelectualmente manipulado con el fin de hacerlo extremadamente ambiguo, un texto que
refleje las circunstancias personales y, sobre todo, intelectuales del nuevo «escritor», prefiado de
significados posibles que cada lector, ademas, descifrara, a su vez, desde perspectivas privadas y que
lo dotara de riquezas sin fin para convertirlo en una version del texto infinito. El Quijote de Menard
ya no es [...] como lo afirma el mismo simbolista de Nimes, un libro contingente y escrito a la diable
como lo fue el de Cervantes. Es ahora un tejido de palabras intelectualmente manipulado y ponderado,

y asi habra de leerse como «deliberado y fatal» (2006: 115-116).

En efecto, la obra visible sirve como transicion hacia el meollo del relato. Curiosamente, a
pesar de ser calificada como visible, dicha obra es coyuntural tanto para Menard como para

el narrador, no asi la invisible, cuya fuerza pone en desarrollo la accion de los sucesos.

Dada la extension superior de la segunda subdiégesis se infiere la copiosidad mayor

de las categorias de la literatura en segundo grado. Dos intertextos han motivado la empresa
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de Menard: el fragmento filolégico de Novalis y el libro parasitario donde se habla de Cristo,
Hamlet y Don Quijote, textos de un valor desigual segun la evaluacion del narrador. En esta
subdiégesis se manifiestan diversos estimulos para la empresa de Menard y da comienzo el

aprovechamiento del Quijote cervantino como el intertexto basico.

Luego el personaje se distancia del fragmento filologico: “Similarly, Novalis’ “total
identification with a chosen author” is rejected by Menard for the simple reason that such a
literary/philosophical fiction would be merely objectify the trivial case of a man imagining
himself to be another without in fact being that person” (Giskin 2005: 108). Su proposito no
era escribir una derivacion del Quijote sino el Quijote. Debido a ello su version no es ni

transcripcion ni copia.

En los parrafos siguientes se intercalan fragmentos epistolares del protagonista
correspondientes al 30 de septiembre de 1934 como también de otra carta no fechada. Asi
uno se entera de la falta de borradores para probar la existencia del proyecto, una operacion
de afnos, lo que sugiere que de manera paralela a la elaboracion de la obra visible trabajaba
en la invisible (Rodriguez-Luis 1992: 1029). A la vez, Menard se abstiene del método inicial
por considerarlo fécil, o sea conocer bien el espafiol, objetivo que cumple al manejar con
fidelidad el espanol del siglo XVII, recuperar la fe catolica, guerrear contra moros o turcos,
olvidar la historia europea por mas de tres centurias, ser Miguel de Cervantes. De dichos
medios el menos interesante le parecid ser Cervantes, de ahi su rechazo del prologo
autobiografico de la segunda parte del Quijote. Aceptarlo implicaria crear otro autor ficticio
y relatar en funcidon suya. Aun a pesar de su condicion inconclusa, Menard ha logrado un
Quijote que ha hecho que el narrador lea la frase sobre las ninfas y Eco como si éste lo hubiera

escrito, aun cuando nunca ensayo el capitulo XXVI de donde procede.
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Después se esclarece por qué trabaja a partir de un libro preexistente: “;Por qué
precisamente el Quijote? dira nuestro lector. Esa preferencia, en un espafiol, no hubiera sido
inexplicable; pero sin duda lo es en un simbolista de Nimes, devoto esencialmente de Poe,
que engendro6 a Baudelaire, que engendr6 a Mallarme, que engendr6 a Valéry, que engendrd
a Edmond Teste” (Borges 1974: 447). Vemos la transicion de un autor a otro y la generacion
de un texto por parte de su autor. Parece como si la camaraderia de Valéry lleg6 a inspirar a

Menard. Sobre Edmond Teste, personaje de Valéry, explica Rafael Gutiérrez Girardot:

(Por qué un poeta simbolista, a quien Borges presenta como novelista escogio la novela cervantina
para “escribirla”? Edmond Teste da la respuesta [...]. En el prologo a la version inglesa de La soirée
avec M. Teste formuld Valéry la idea central de lo que representa Edmond Teste [...]: “Los resultados
en general [...] y [...] las obras [...] me importan mucho menos que la energia del obrero —substancia
de las cosas que ¢l espera” (Oeuvres, Bibliothéque de la Pléiade, t. II, p. 11). La potencialidad de la
creacion es mas decisiva que la creacion. La tarea “casi imposible” pone a prueba la potencialidad y a

la vez la demuestra. [...] Pierre Menard es la mascara de Paul Valéry” (1996: 11).

De modo que Gutiérrez Girardot converge con De Olaso en torno del influjo de Valéry para
el relato. El personaje nuclear no puede imaginarse el universo sin ciertos textos, pero puede
hacerlo sin el Quijote, para ¢él libro contingente e innecesario, quien se cree capaz de

escribirlo con tal exactitud como para reproducirlo sin incurrir en una tautologia.

Su problema, manifiesta, es bastante mas dificil en comparacion con el de Cervantes
ya que sopesa que el autor real redacto sin negarse al azar; en cambio el Quijote de Menard
ha eludido las gitanerias, los conquistadores, los misticos, a Felipe II, los autos de fe, el
espejeo entre las ficciones caballerescas y la realidad provinciana de La Mancha. Ha proscrito
el color local. El apartarse del color local me permite evocar el parrafo segundo de “El incivil
maestro de ceremonias Kotsuké no Suké” —publicado por primera vez en la Revista
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Multicolor, afio 1, nim. 18, el 9 de diciembre de 1933 (Helft 1997: 39—, donde se lee: “Sigo
la relacion de A. B. Mitford, que omite las continuas distracciones que obra el color local y
prefiere atender al movimiento del glorioso episodio. Esa buena falta de “orientalismo” deja
sospechar que se trata de una version directa del japonés™ (Borges 1974: 320), puesto que tal
narrador expresa semejante afirmacion para relatar sin digresiones a raiz de basarse en una
version de los hechos, una versidon que se ha distanciado del “orientalismo” como si se

proviniese directamente del japonés.

De vuelta al relato en cuestion, la mencion del Dr. Rodriguez Larreta recuerda el
tercer método de la postulacion clasica de la realidad desarrollado en “La postulacion de la
realidad” —publicado en version primeriza en Sintesis, afio 2, nim. 15, agosto de 1928 y
después con titulo modificado en Azul, afio 2, num. 10, junio de 1931 (Helft ibid. 35, 37)—
que Borges ejemplifica mediante la novela La gloria de Don Ramiro de Rodriguez Larreta.
A mi ver el argentino hace mencién de Barres y de Rodriguez Larreta por las espafioladas
que habrian aconsejado al simbolista, dado que “[c]oncebir la posibilidad de una obra literaria
sin nacion es el mas desafiante experimento de “Pierre Menard, autor del Quijote”, texto
escrito en medio de la euforia de los nacionalismos aliados al fascismo en Europa y al
peronismo en Argentina, y que en mayo de 1939, cuando aparece en Sur, tienen a Europa al
borde de la guerra, la cual estallaria en septiembre” (Gonzéalez Echevarria 2008: 92). Aqui
reside otro factor para rechazar el método inicial de la empresa: pese a su destreza del espanol
del siglo XVII, Menard no incurre en la espafiolada. Su dominio de una técnica no lo

condiciona a utilizarla.

Posteriormente el narrador coteja los capitulos ensayados por su colega, el IX y el

XXXVIII de la primera parte. No asi el fragmento del capitulo XXII ni tampoco se especifica
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si Menard ensay6 el de la primera o segunda partes. Se hace una comparacion de la reescritura
del capitulo XXXVIII donde se desarrolla el discurso de las armas y las letras; en seguida se
cita el fragmento del IX tocante a la verdad como madre de la historia, tinica cita a lo largo
del relato que proviene de la pluma del protagonista, para contrastarlo con el original. Cabe
preguntarse por qué Borges selecciono tales capitulos para ser reelaborados por su personaje.
Al haber referido a Cide Hamete Benengeli con anterioridad, he respondido parcialmente
esta cuestion, ya que en el capitulo IX del Quijote se pone en duda la autoria del texto
(Rodriguez Fernandez 2005: 205). Correlativamente, en relacion con dicho capitulo “la
critica ha dado con el hecho de que [éste] es una especie de espejo del cuento borgiano. [...]
El capitulo comienza una obra, no la continua; es decir, que es literatura cuyo tema es la

literatura. Finalmente, trata [...] de la traduccion” (Holzapfel y Rodriguez 1977: 673-674).

Tal como interpreto el narrador del relato de Borges como metadiegético, en
correspondencia puede leerse el capitulo IX de Cervantes como una metadiégesis debido a
la puesta en duda en torno de la autoria donde el narrador suspende momentaneamente el
progreso principal de los acontecimientos. También es un acierto apreciar la tematizacion de
la traduccion en dicho capitulo, pues la lengua materna de Benengeli no es el espafiol (o
castellano en términos mas concisos), de ahi que “Borges va aqui mas lejos que Cervantes
[porque] toma de Cervantes que Benengeli le resta [...] autoridad al castellano del Quijote,
pero le anade la socarroneria de que la version de Menard va a superar a la espafiola
precisamente porque el francés escribe en una lengua aprendida” (Gonzélez Echevarria 2008:

83).

En cuanto al capitulo XXXVIII al narrador le sorprende la eleccion del colega por

razones contextuales. Al desempefiarse como militar no es de extrafar el fallo de Cervantes

105



en favor de las armas. Pero jpor qué Menard, criado bajo la idiosincrasia finisecular y de
principios del siglo XX y que no tiene nexo alguno con lo militar, fallaria de la misma
manera? Se ejemplifican algunas lecturas (metatextos): Bachelier ha visto una suerte de
identificacion del autor para con su personaje; otros lectores (sin el menor juicio critico), una
transcripcion del Quijote; 1a baronesa, la influencia de Nietzsche en torno del Eterno Retorno.
Ante esta Ultima lectura, con la cual el narrador parece compaginar por considerarla
irrefutable, se afiade otra: la modestia de Menard a la que me he referido paginas antes. De
ahi la eleccién de este capitulo. En relacion con el fallo del protagonista y esta serie de
lecturas ficticias Silvia Dapia clarifica: “no s6lo se satiriza el criterio interpretativo que
pretende leer la obra de acuerdo con las presuntas intenciones de su autor, sino también el
que se subordina tnicamente a las intenciones del lector” (1993: 377), postura con la que
convengo. En efecto, aqui parece mostrarse la relativizacion de las intenciones autorales y de
sus lectores, ya que uno de los objetivos de Menard es reescribir un texto desplazado de su
contexto original de produccion, como si la re-contextualizacion a la que se aspira fuera
posible de realizarse para quien no se ha criado conforme a los parametros culturales bajo los

cuales dicha obra se produjo en primer lugar?'.

2l Aunque no pretendo desarrollar lo fantastico a lo largo de este trabajo, conviene recordar que en el prologo a
El jardin de senderos que se bifurcan el autor indica que seis de las siete piezas que componen el libro son
fantasticas, entre las cuales se encuentra “Pierre Menard, autor del Quijote”. Al respecto indica Tacca, “[c]Jomo
relato en que no interviene para nada lo sobrenatural [...] se narra un hecho absolutamente excepcional (en
altisimo grado improbable, pero no logicamente imposible) “Pierre Menard” es un cabal ejemplo de fantasia,
pero de fantasia intelectual” (1994: 435-436). Ciertamente, la reescritura literal de otro Quijote cuya
significacion es distinta y, al cabo, mas rica y ambigua constituye un suceso extraordinario de acuerdo con la

logica empirica racional.
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Desde mi interpretacion, si Borges selecciona el capitulo IX por su caracter
metadiegético, el XXXVIII se elige para confrontar el contexto original de produccion con
el contexto ficticio de produccion. No estd de mas recordar que en el capitulo XXII de la
primera parte el hidalgo y su escudero dan con los galeotes, cuya jerga Don Quijote no llega
a comprender y entre quienes estd Ginés de Pasamonte, autor de su propia autobiografia; y
el capitulo XXII de la segunda parte trata del descenso del héroe a la cueva de Montesinos
donde el mismo Montesinos le hace saber del encantamiento que sufre Dulcinea. Si Borges
no especifica qué fragmento de dichos capitulos reescribe el protagonista quizéas se deba a
que no percibid en ninguno el potencial de sentido que le permitié a Menard no producir un
facsimil y proferir su fallo en favor de las letras, lo que, empero, no descarta un
aprovechamiento potencial, pues el episodio de los galeotes tiene una atmoésfera
metaficcional y el episodio del descenso es calificado en la novela como aventura apdcrifa.
Veamos la siguiente cita del relato, directamente relacionada con la estructura profunda, ya
que aqui reside el quid:

Es una revelacion cotejar el don Quijote de Menard con el de Cervantes. Este, por ejemplo, escribio

(Don Quijote, primera parte, noveno capitulo):

..laverdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado,

ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa enumeracion es un

mero elogio retérico de la historia. Menard, en cambio, escribe:

...laverdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado,

ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.
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La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporaneo de William James, no
define la historia como una indagacion de la realidad sino como su origen. La verdad histérica, para

€1, no es lo que sucedio; es lo que juzgamos que sucedi6 (Borges 1974: 449).

En una primera lectura se podria decir que el personaje protagénico no reescribe el Quijote
sino que lo copia, a raiz de cotejar las citas en cursiva cuya disposicion y elementos son a tal
grado idénticos como para no diferenciarse entre si. No obstante, la transcripcion del texto
es precisamente lo opuesto de lo que pretende. Aunque las citas son literalmente iguales,
entre ambas hay diferencias notables. En si, el narrador lleva a cabo una comparacion entre
dos fragmentos particulares de ambos Quijotes. Segun referi con anterioridad, ésta es la unica
ocasion cuando el Quijote “francés”, digamos, es citado a lo largo del relato. Se infiere asi
que en algtin punto de la carta Menard empleo la cita, acaso para mostrarle al narrador su
trabajo en torno del capitulo IX, y éste la cotejé para corroborar la version contemporanea
con la precedente, lo cual, a su parecer, constituye una “revelaciéon” debido a la coincidencia
plena entre los textos. No en vano se vali6 de ello a modo de ilustracion. A mi ver, al registrar
el par de citaciones el narrador ha generado la relacion de hipertextualidad mas importante
del texto (Genette 1989: 14). De acuerdo con esta linea interpretativa, el Quijote de Cervantes
representa el hipotexto o texto A y el Quijote de Menard, el hipertexto o texto B. El Quijote
segundo o posterior no podria existir ni desarrollarse sin el precedente. Asi, el Quijote

“francés” dimana del “castellano”.

Ahora bien, el Quijote cervantino por si solo no genera una relacion de
hipertextualidad para las coordenadas de “Pierre Menard, autor del Quijote”, pues se trata de
un texto preexistente cuyo autor conocemos. La genera el segundo o posterior, por lo cual la

transformacion no es simple sino indirecta en tanto que el Quijote reescrito no comprende
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una copia sino una re-significacion del original. Si bien éste funge como intertexto y tanto
Menard como el narrador entablan relaciones respectivas de metatextualidad hacia el mismo,
el Quijote de Cervantes no transforma la nota redactada por el narrador, lo transforma el
Quijote posterior. Desde luego, para Menard, el Quijote real proyecta un vinculo hipertextual
mediante el cual se dispone a trabajar, aunque no podemos atestiguar dicha circunstancia mas
que a través del narrador. Para que el Quijote real fungiera como hipertexto en este escrito
de Borges deberia apreciarse alguna transformacion en el mismo y dado que el narrador lo
utiliza para confrontarlo con el de su camarada, no puede aducirse que altere de algin modo
su propia nota. De ahi el papel crucial del narrador: reconstruye el Quijote sin la referencia

basica, el Quijote.

Por ello la correspondencia representa una fuente documental imprescindible, acaso
la sustancial; por ello catalogd la obra visible; por ello redact6d la nota, mas que para dar
cuenta de su labor, para divulgar el proyecto del simbolista. Si la cita proveniente del capitulo
IX es un “mero elogio retorico de la historia”, la cita proveniente del capitulo IX de Menard
le permite a su autor no definir la historia como una averiguacion de la realidad sino como
su origen. La verdad histdrica no se articula segun lo que sucedid sino segun se juzga lo que
sucedid. Durante el siglo XVII la historia se leyd de una manera; transcurridos tres siglos, de
otra. Exégesis a su vez aplicable, toda proporcion guardada, a la literatura: la cita del texto
espafiol se lee como un elogio y la cita del texto posterior como una interpretacion. Construir
la historia y la literatura mediante indagaciones, interpretaciones, averiguaciones. Por ende,
Menard es arcaizante en su estilo, no s6lo por desenvolverse en una lengua extranjera y con
peculiaridades de tiempos remotos, sino también por las ideas que difunde a partir de ese

proceso.
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Si William James es mencionado en el quid del relato, prestemos atencion a esta cita
suya: “truth happens to be an idea. It becomes true, is made true by events.” (James 201). For
James, the truth of a proposition was determined from the process of its verification” (Woof
1999: 196). Jos¢ Manuel Torres Torres parece coincidir con este planteamiento al aplicarlo
en el escrito en cuestion: “En consecuencia los contextos de recepcion son diferentes, si
consideramos que es el contexto el que determina la lectura, lo cual implica la posibilidad de
modificacion del texto. Por lo tanto, el lector va a generar diversas producciones de sentido,
segun la época en que desarrolle su lectura” (2006). Asi, Beatriz Sarlo puntualiza: “Borges
destruye, por un lado, la idea de la identidad fija de un texto; por el otro, la idea del autor;
finalmente la de estructura original. Con el método de Menard no existen las escrituras
originales [...]. El sentido se construye en un espacio de frontera entre el tiempo de la escritura
y el del relato, entre el tiempo de la escritura y el de la lectura” [apud. “Pierre Menard, autor
del Quijote. Biografia de un lector”, Revista Chilena de Literatura, nim. 67, pp. 78-79]

(Rodriguez Fernandez 2005: 106).

Desde mi punto de vista, el quid de “Pierre Menard, autor del Quijote” puede
conectarse plenamente con la tesis de “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw” —publicado por
primera vez en Sur, nim. 200, junio de 1951 (Helft 1997: 74): “La literatura no es agotable,
por la suficiente y simple razén de que un solo libro no lo es. El libro no es un ente
incomunicado: es una relacion, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere
de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida” (Borges 1974:
747). De modo que el lector interpreta el sentido del texto, sin cuya interpretacion el texto no
se articula por entero. Si el mismo Menard determina que “[n]o en vano han transcurrido

trescientos afos, cargados de complejisimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el
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mismo Quijote” (ibid. 448), el tiempo que media entre el Quijote primero y el Quijote
posterior puede interpretarse como un simbolo en torno de la dindmica de la lectura cuya
significacion esta en funcion del lector, del contexto a partir del cual éste la realiza y donde
ambos factores cambian a lo largo del devenir. La propuesta del protagonista es evidencia de
que un texto del siglo XVII puede reproducirse en el XX sin incurrir en la copia ni la
transcripcion, o sea puede leerse el Quijote como no pudo haber sido leido desde su contexto
de produccion y durante los dos siglos siguientes. En ese sentido, pese a que no constituya
copia, transcripcion, ni por consiguiente plagio, el Quijote secundario pone de manifiesto la
paradoja sobre la reproduccion de un texto que ya ha sido producido, como si éste no hubiera

sido producido con anterioridad (Vecchio 2009: 6).

Aun cuando el narrador especifique que el ejercicio intelectual es al fin y al cabo
inatil, Menard se ve impelido no sélo a re-contextualizar un texto preexistente sino a re-
significarlo, a continuar descifrando su potencial de sentido. Indica Gomez Lopez-Quifiones:
“El Quijote deja de ser un texto que dice lo que dice para transformarse en una narracion en
clave, que requiere de un lector especializado capaz de descifrar su sentido velado” (2001:
156). Menard es ese lector especializado, ese lector cuyo escudrifiamiento ha sido a tal grado
meticuloso como para reescribir un texto ya escrito sin identificarse con el autor respectivo
ni copiarlo. No es fortuita la reflexion del narrador al ver en el Quijote “final” una especie de
palimpsesto, ni tampoco la cavilacion enunciada hacia el desenlace: “Menard [...] ha
enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la
técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erroneas. Esa técnica de aplicacion
infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida” (Borges 1974:

450).
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A partir de esta técnica de lectura podria conjeturarse que la literatura no opera
siempre segun la logica de causa-efecto sino puede llegar a operar a la inversa, donde una
escritura anula o afirma a otra y posibilita en consecuencia tal procedimiento: “se trata de la
certeza de la literatura como lectura y palimpsesto: multiples capas que se niegan y afirman
entre si, y que contienen las huellas “tenues pero descifrables” de escrituras previas. El
trabajo de Menard, por lo tanto, es hermenéutico: la recontextualizacion, la relectura y el
escrutinio de otras voces” (Ruiz-Pérez 2012: 637). Para Prieto (2010: 67-68) Borges sugiere
la lectura del Quijote como palimpsesto puesto que se solaparian sus distintas versiones o
traducciones, una de las cuales seria la originaria. De Toro anade: “Lo que queda es la
introduccidon de un nuevo método literario, el del palimpsesto, de la ambigiiedad, del error,
del anacronismo [...] como principio generador [...]. Aqui se refiere el “Yo-narrador’ tanto al
acto de lectura, como a aquél de la produccion textual, ya que los términos ‘anacronismo’ y

‘atribuciones’ son procedimientos introducidos [...] por el autor” (1992: 169).

En mi lectura, interpretar el Quijote final como un palimpsesto sugiere, segiin han
subrayado diversas voces criticas, que la autoria pesa menos que el texto y que éste puede re-
significarse y re-contextualizarse a lo largo de las multiples versiones producidas a partir de
semejante método. En ese sentido me interesa traer a este espacio las siguientes menciones

del personaje Menard en Palimpsestos:

La performance de Ménard [sic] [...] es, en su resultado imaginario (y por otra parte inacabado) una
parodia minimal, o puramente semantica: Ménard reescribe literalmente EI Quijote, y la distancia
historica entre las dos redacciones idénticas da a la segunda un sentido muy diferente al de la primera
(este ejemplo ficticio muestra que el cardcter «minimal» de esta parodia no depende de la dimension
del texto, sino de la transformacion en si misma). [...] Escribiendo de su propia invenciéon un Quijote

rigurosamente literal, Ménard alegoriza la lectura considerada como, o disfrazada de, escritura.
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Atribuyendo a otros la invencion de sus cuentos, Borges presenta, por el contrario, su escritura como
una lectura, disfraza de lectura su escritura. Estas dos conductas, hay que decirlo, son complementarias;
se unen en una metafora de las relaciones, complejas y ambiguas, de la escritura y de la lectura,

relaciones que son [...] el alma misma de la actividad hipertextual (1989: 28, 327).

Para Genette, Menard lleva a cabo dos procedimientos: por un lado, su texto reescrito es una
parodia cuyo caracter no depende del texto mismo sino de la transformacion, o sea, opera de
acuerdo con la hipertextualidad; por otro, alegoriza la lectura al disfrazarla de lectura (el
propio Borges se solaza en este punto, al disfrazar y articular la lectura de escritura y la
escritura de lectura). No perdamos de vista que para Genette la parodia no se define como
una “imitacion burlesca de una obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes con
seriedad” (Beristain 2004: 391) sino como la desviacion o trasposicion de un objeto, a costa
de algunas modificaciones minimas (“minimales”), segin corresponde a una de las
acepciones contemporaneas del término en la lengua francesa (Genette ibid. 21). A partir de
esta esquematizacion y a partir de lo dicho previamente, nos acercamos a perfilar la estructura

profunda o historia dos del escrito.

Antes de ahondar en la estructura profunda, cabe estar al tanto de dos intratextos
similares respecto de este relato, “El acercamiento a Almotasim” —publicado originalmente
en Historia de la eternidad en la editorial Viau y Zona, Buenos Aires, 1936 (Helft 1997:
262)— y “Examen de la obra de Herbert Quain” —publicado por primera vez en Sur, afio
10, nim. 79, en abril de 1941 (ibid. 63). La anécdota de estos escritos estriba en el comentario
o la resefia de un autor ficticio y de los textos producidos por éste. Hay paralelismos
manifiestos en estos tres casos. Enumero algunos: 1) un narrador en primera persona del
singular desarrolla una narracion cuyo meollo radica en la vida y obra de un literato

imaginario; 2) al recurrir a la recension como método para presentar al escritor y su obra el
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narrador participa en los hechos como personaje; 3) estructura su discurso principalmente en
presente de indicativo, por lo que estos textos se tratan de hibridos entre lo narrativo y lo
ensayistico; 4) no s6lo se encarga de resefar la obra literaria del personaje escritor sino que
aporta su perspectiva critica en torno de la misma; 5) el personaje escritor no narra en primera
persona porque pese a ser la figura protagénica no asume el papel de resefiador ni
comentador, como si dependiera del narrador para que difundiera su obra a mas lectores. Se
percibe siquiera de manera somera cOmo estos tres escritos estimulan una materia fértil para
Borges: la dindmica entre autor, obra y lector. Durante el lustro que va de 1936 a 1941 puede
conjeturarse que el literato argentino tuvo una disposicion para hacer literatura acerca de esa
dindmica, si bien no deja de aprovechar las posibilidades de esta dindmica a lo largo de toda

su trayectoria.

En cuanto al elemento autobiografico al que me referi en las paginas iniciales de este
capitulo, basta especificar lo siguiente. Como es sabido, tal cual puede indagarse en varios
estudios, Borges escribié “Pierre Menard, autor del Quijote” (una de sus incursiones en la
prosa narrativa, si bien son anteriores “Leyenda policial”, “Hombres pelearon”, “Hombres
en las orillas”, “Hombre de la esquina rosada” y, recién se sefiald, “El acercamiento a
Almotasim”) tras sufrir una septicemia en 1938, afio cuando se suicidan tanto su padre Jorge
Guillermo Borges como Leopoldo Lugones. Recuérdese que en “El Sur” el autor detalla las
consecuencias de la septicemia en el personaje Juan Dahlmann. Al respecto de lo

autobiografico en “Pierre Menard” esta opinion de Lefere me parece pertinente:

Conviene subrayar que es en la omnipresencia del autor, que se sobrepone al narrador y al protagonista,
y cuya imagen se plasma indirectamente, donde reside el componente autobiografico (lato sensu) de

este cuento y no, como se alega a menudo, en esas circunstancias de la vida del hombre que
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supuestamente hubieran determinado la génesis del cuento: la muerte del padre en 1938 y, sobre todo,
el accidente de la escalera, que Borges evocé con frecuencia presentdndolo como causa remota [...]. Si
estas circunstancias resultan interesantes para una especulacion psicologica y genética que empero ha
conducido a sobrevalorar la ruptura o el comienzo que representaria “Pierre Menard”... —no se

manifiestan ni se han inscrito en el texto (salvo estrategias de lectura muy especificas) (2005: 83).

En efecto, si se pretende estudiar elementos autobiograficos en el texto, esto puede percibirse
en la proximidad entre el autor real y el autor ficticio Menard, a lo cual cabe afiadir el autor
implicito (el narrador), y no por necesidad en otras circunstancias. Por ello este elemento no
tiene por qué vincularse forzosamente con el accidente sufrido por Borges. No me parece
consecuente identificar los personajes con el autor real cuando no es el caso, aun cuando las

conexiones y afinidades al respecto sean explicitas.

Por ultimo, para abordar la relacion de architextualidad (Genette 1989: 13) hay que
tomar en cuenta si se explicitan las marcas de género (Vital 2012: 93-94) y los tiempos
verbales con que se construye la narracion. Al declarar la justificacion sobre el dislate del
proyecto de Menard, el narrador hace explicita una marca de género: “Yo sé que tal
afirmacion parece un dislate; justificar ese “dislate” es el objeto primordial de esta nota”
(Borges 1974: 446). Gracias a que la nota de caracter necrologico describe un desplazamiento
hacia el discurso ensayistico, se puede interpretar a cudl género se aproxima mas el relato.
Para Gene Bell-Villada este texto es un ejemplo idoneo del “ensayo-ficcion” cuya paternidad
cabe atribuirla a Borges (1994: 848); para Carilla es un “cuento ensayo” (1989: 61); para
Ema Lapidot también es una narracion “cuento-ensayo” (1990: 15); para Fredy Orlando
Santamaria Velasco el texto es una “pseudo-resefia” (2006: 524); para Tacca, el escrito es
tanto un cuento intelectual sostenido por la critica, la erudicidon y que se re-articula como un

ensayo (1998: 728); para Gregory L. Ulmer la forma de esta narracion es hibrida (1977: 846);
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finalmente, para De Olaso, con cuya postura coincido en cierta medida, el texto “tiene algo
de cuento y [...] también tiene algo de ensayo pero que no es ni cuento ni ensayo. Sabiamente
Borges no ha querido definir su composicion subordinandose a pautas retdricas habituales”
(1995: 128-129). Notese el consenso al interpretar la hibridacion del relato en cuanto a género
se refiere, estructurado por la narracion y lo ensayistico. Como vimos en “T16n, Ugbar, Orbis
Tertius”, aqui lo ensayistico también es muy importante. Pero, en contraste con dicho texto,
aqui lo ensayistico lo es todavia mds. Aqui predomina lo ensayistico por encima de lo
narrativo dada la intencion del comentarista para explayar la obra invisible de Pierre Menard.
Desde luego hay visos de narracion en la voz del panegirista segin se corrobora sobre todo
en la primera subdiégesis. Sin embargo, la vida del personaje es de repercusion coyuntural
ante su empresa, de ahi que lo ensayistico cobre poco a poco relieve hasta re-articular el

escrito como tal.

Para reforzar esta interpretacion, conviene fijarse en los tiempos verbales. A grandes
rasgos puede observarse que el presente de indicativo estructura la vasta mayoria de la
verbalizacion del texto. Semejante tiempo es el tiempo representativo del discurso
ensayistico: “El tiempo presente es dominante en el ensayo, ya que, aun cuando alterne con
otras formas temporales [...], es el que prevalece en el movimiento general del discurso y
subordina a los demas” (Weinberg 2006: 70). Ciertamente, este tipo de discurso se vuelve
determinante para el escrito. No solo los fragmentos de caracter necrologico describen un
desplazamiento hacia la prosa de ideas, propia del discurso ensayistico, sino que la nota como
tal se articula en presente de indicativo porque también busca traer al presente los

acontecimientos del pasado. En suma, estos dos factores escuetamente examinados permiten
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leer “Pierre Menard, autor del Quijote” como un texto hibrido que no se ajusta al modelo de

un cuento clasico tradicional.

Tras aplicar las cinco categorias de la literatura en segundo grado expuestas por
Genette, me he percatado que la lectura constituye la estructura profunda o historia dos de
“Pierre Menard, autor del Quijote”. Si bien el Quijote aureo permea de principio a fin y con
una importancia definitiva este relato de Jorge Luis Borges, cuyo interés en torno de
Cervantes y su obra por antonomasia es evidente??, ;por qué entonces interpreto la lectura
como la estructura profunda y no, por ejemplo, la escritura o la reescritura? A mi ver porque
ni la escritura ni la reescritura tienen que ver con la historia dos del texto. Con seguridad
Borges habria rechazado reescribir en términos literales y tipograficos los capitulos IX,
XXXV y fragmentos del XXII de la obra cumbre de Cervantes para desarrollar un texto
literario. ;Qué se conseguiria al copiar dichos segmentos mas alld de la mera transcripcion?
En cambio, se propuso desarrollar una narracion a partir del proceso de lectura de un
personaje para poner de manifiesto como ninguna lectura es idéntica, cambia a través del
tiempo y el contexto desde el cual se realiza puede influir decisivamente. Por ello el Quijote
de Menard es mas rico y ambiguo. Por esta razén también es fragmentario, inconcluso y

busca apartarse de lo biografico. De este modo tenemos el texto real de Borges que habla del

22 Lefere (2004: 211-212) computé 23 intratextos que integran el corpus donde se tematiza a Cervantes y/o el
Quijote: “La conducta novelistica de Cervantes”, “La supersticiosa ética del lector”, “La postulacion de la
realidad”, “Una sentencia del Quijote”, “Pierre Menard, autor del Quijote”, “Nota preliminar” a las Novelas
ejemplares, “Nota sobre el Quijote”, “Magias parciales del Quijote”, “Prologo” a Alberto Guerchunoft, Retorno
a Don Quijote, “Parébola de Cervantes y de Quijote”, “Andlisis del ultimo capitulo del Quijote”, “Un
problema”, “Un soldado de Urbina”, “Lectores”, “Suefia Alonso Quijano”, “Miguel de Cervantes”, “Ni siquiera
soy polvo”, “El libro”, “La fama”, “El acto del libro”, “La trama”, “Alguien sofiara”. Claro esta, Lefere no

incluye escritos donde solo se hace referencia a Cervantes y el Quijote como “Las versiones homéricas”.
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texto irreal de Menard cuya articulacion se por medio del texto real de Cervantes. La lectura

conecta los tres textos entre si.

En esencia se suscitan dos procesos de lectura llevados a cabo por el autor francés
hacia la novela de Cervantes y por el narrador hacia su colega. Esto puede esclarecer por qué
Pierre Menard resuelve destruir un trabajo al que dedic6 afios ya que, cumplido el objetivo,
no habria necesidad de difundirlo, de ahi calificar su obra segiin su recepcion, “visible” en
tanto que publicada e “invisible” en tanto que nadie pudo consultarla. Acaso si Menard
hubiera destruido su Quijote sin comunicarle a nadie su proyecto, el narrador habria escrito
una semblanza. Menard no trascenderia allende la voz local. Sin embargo, por el hecho de
cartearse con €ste exterioriza su cometido, siquiera a un solo receptor. En ese sentido, para

mis objetivos, “Pierre Menard, lector del Quijote” seria un titulo mas pertinente.

Rafael Olea Franco (1997: 97) anota que en “Las versiones homéricas”, el escritor
argentino indica que la frase “releer a los clasicos” expresa una verdad. La lectura de un texto
clasico siempre es la segunda, arribamos a la obra con un conocimiento previo y diversos
juicios al respecto. En analogia con la maxima de Heraclito, nadie lee de la misma manera
un libro cldsico. El Quijote no es la excepcion. De hecho, nadie lee el mismo libro dos veces.
“Pierre Menard, autor del Quijote” se trata de un texto fundamental en la obra de Borges
porque, mas que implicar la parodia del escritor contemporaneo (Pérez 1986: 283), se
pretende transmitir que la importancia de un autor radica en lo que pretende comunicar. La

sustancia del fondo es mayor a la de la forma. Asi, aclara Olea Franco:

[N]o deja de ser paraddjico y contradictorio que a partir de su vision del Quijote, Borges, uno de los
escritores hispanoamericanos mas elogiados por las excelencias de su estilo, por la perfeccion verbal

de su obra, defienda una tesis romantica de la escritura: la forma de escribir no importa demasiado si
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en realidad el escritor tiene algo esencial que comunicar. [...] En suma, él no se propone [...] una teoria
de la literatura; solamente muestra con nitidez un hecho de la tradicién literaria universal: las obras
clasicas no han sido siempre aquellas que poseen el mayor lujo verbal. No es raro pues que en su etapa
de plena madurez literaria, cuando Borges habia superado ya su inicial fervor por los destellos verbales,
rechazara los experimentos lingiiisticos individuales, pues consideraba que —como en el caso de
Finnegan’s Wake de Joyce o de las Soledades de Gongora— el futuro de éstos eran convertirse en
juegos destinados a la discusion de los historiadores de la literatura o en meras piezas de museo (con

lo cual aludia a su escasez de lectores) (ibid. 101).

Este podria ser uno de los motivos que impulsan a Menard a reescribir el Quijote, cuyo autor
real no se propuso mostrar el lujo verbal de su texto sino comunicar algo esencial, de ahi que

represente mucho mas que la parodia por excelencia de los libros de caballeria.

No perdamos de vista la adhesion del personaje al simbolismo, escuela que, en
opinion de Guido Castillo, fijaba “su atencion por el lenguaje de los simbolos. Los
simbolistas creian que todas las cosas del mundo se relacionan entre si porque unas son
simbolos de otras” (Castillo apud. Carlos Cafieque, Conversaciones sobre Borges, Ediciones
Destino, Espafia, 1999, p. 211). Debido a su vinculo con el simbolismo, Menard parece
interpretar el Quijote como texto en clave. Quizas por esto es posible comprender como un
francés decimononico enfoca su esfuerzo en un texto extranjero y remoto. Acaso Menard
asistio a varios cendculos y tertulias de indole culta. Acaso las obras de su nacion o de otras
culturas no lo incitaron de esta manera. Si el protagonista fuera hispanohablante, tal vez no
lo miraria como texto en clave dada la lengua compartida. Su perspectiva del Quijote tiene
algiin punto en comun con la de Borges, quien valor6 el texto a pesar de las deficiencias que
¢l sopesa. Sobre la muerte de Don Quijote comenta: “Cualquier otro escritor hubiera cedido

a la tentacion de escribir un «pasaje florido». [...] Y, cuando le llega el momento de morir,
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Cervantes debe haber sentido que se estaba despidiendo de un viejo y querido amigo. Y, si
hubiera sido peor escritor, o tal vez si hubiera sentido menos pena por lo que estaba pasando,
se hubiera lanzado a una «escritura florida»” (1997: 132-133. Traduccion de Julio Ortega y

Richard A. Gordon Jr.).

De modo que “Pierre Menard, autor del Quijote” no solo parte de un texto preexistente
sino que “se construye asi en un punto de partida excepcional para la comprension del
Quijote” (Cowes 1996: 89), pues parece aportarle algo al texto de donde procede. En cuanto
al hincapié intertextual, el relato también pone de manifiesto como la copiosidad de la
intertextualidad puede ser benéfica para el texto tal como si contribuyera a su desarrollo en
vez de obstaculizar su seguimiento: “habria que recalcar que Borges en su «Pierre Menard
autor del Quijote» ha establecido, apelando al simbolismo literario, uno de los legados mas
importantes de la literatura moderna: la necesidad siempre mayor de los intertextos”

(Echevarria 2008: 116).

Al cabo, este texto muestra como es imposible desprenderse del contexto que a un
autor le toca vivir. También pone en evidencia como, para Borges, la lectura puede ser mas
importante que la escritura. La escritura es una actividad realizada en el fuero del individuo
y de ella no depende la decodificacion o interpretacion del texto sino de la lectura llevada a
cabo por el lector: “As the reviewer of Menard intimates, it does not essentially matter
whether Menard actually wrote his Quixote or not. [...] As a text, the Quixote remains the
same; the only change is the way in which the individual mind apprehends it. [...] The
“author” has been displaced by the [...] “reader”” (Castillo 2003: 424-425). Al colocar la
lectura en el centro, al enfatizar su envergadura y trascendencia, el relato representa un

componente imprescindible de la poética de su obra. Se trata, pues, de una genuina estética
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de la lectura. No en vano este escrito es un ejemplo dptimo para la Teoria de la Recepcion?.
Ademas, Borges no solo evidencia su interés hacia Cervantes y su novela sino que aprovecha
la caracteristica esencial del Quijote para aplicarla en Pierre Menard: su afan por la lectura.
(No es ésta la razon que motiva al hidalgo Alonso Quijano a dejar la vida sedentaria para
hacerse caballero andante y recorrer las comarcas de Espafa, inspirado por sus muchos

libros?

Ni el escudero versado en refranes, ni el cura, ni el barbero, ni Dulcinea, ni el bachiller
Carrasco, ni los condes de la segunda parte lo motivan, como quizas si el lector Quijano, para
escribir este relato. No es de extrafiar que “Pierre Menard, autor del Quijote” tenga una

importancia capital en su obra. Tal cual precisa Gonzalez Echevarria:

Pero sobre todo Cervantes le sirve a Borges, particularmente en “Pierre Menard, autor del Quijote”,
como cifra de su poética [...] Esa poética del Borges maduro podria sintetizarse de la siguiente manera.
El acto de creacion literaria tiene un vinculo ambiguo con las contingencias personales de su autor; el
texto es plural, con multiples significados, no atribuibles exclusivamente a ese acto sino a la
confluencia tal vez fortuita de textos anteriores que se dan cita sin proposito claro y que nunca es
reducible a un significado fijo, imputable a la persona del autor o de una ideologia. El texto adquiere
coherencia y forma s6lo en la lectura, o en las lecturas, en que revela su virtual redondez, su acabado,
su armonia provisional y efimera. En ese texto el autor virtual se entretiene barajando enigmas
filosoficos que no pretende resolver, y que remiten siempre a un infinito que lo descalifica de entrada
como proposicion o programa coherente. En el texto se reactiva la secular enemistad entre filosofia y
literatura, en la que esta ultima siempre sale vencedora por su propension a hacer de la duda, la aporia

y la anécdota sus recursos principales. El deseo de superar ese escepticismo sistematico, la ansiedad

23 “According to Hans Robert Jauss, Borges, with “Pierre Menard, Author of the Quixote,” anticipated (in 1939)
the shift from the classical aesthetic production to the modern aesthetic reception which took place in the 1960s”

(Dapia 1996: 100).
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de alcanzar el conocimiento, conduce a los protagonistas, y a veces al narrador, a situaciones en las
que los personajes pierden la vida, como en el caso de “La muerte y la brtijula”, lo cual dota a la

literatura de un componente agénico, que es lo que motiva su origen (2008: 91).

Semejante componente agonico se percibe en varios de sus textos, dado que la dindmica
lectura-escritura no solo trae consecuencias benéficas para sus personajes, como lo veremos
a continuacion en “El Aleph”. En suma, el lector es aquel individuo irremplazable para la
idiosincrasia de Borges, como determina Ricardo Piglia: “Borges inventa al lector como
héroe a partir del espacio que se abre entre la letra y la vida. Y ese lector (que a menudo dice
llamarse Borges, pero también puede llamarse Pierre Menard [...]) es uno de los personajes
mas memorables de la literatura contemporanea. El lector més creativo, mas arbitrario, mas

imaginativo que haya existido desde Don Quijote” (2005: 26).
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V. CAPITULO IV: LA ESCRITURA IMPOSIBLE (ANALISIS DE “EL ALEPH”)

Ante la fascinacion que en el lector puede ocasionar la esfera tornasolada donde estéd
contenida la totalidad del tiempo y el espacio, en este capitulo me interesa analizar la
envergadura de la escritura como eje de “El Aleph”?. Nicolas Emilio Alvarez (1998: 209-
212) propone que este relato se compone de una diégesis, integrada por dos prediégesis y una
posdiégesis. Las prediégesis se tratan de los epigrafes y la posdiégesis de la posdata. Si bien
no invalido este esquema, prefiero examinar este relato a partir del orden de lectura, en cuyo
caso lo divido en tres partes. La primera abarca la serie de circunstancias previas a la vision
del Aleph, detonadas por la muerte de Beatriz Viterbo. La segunda comienza con el
enunciado “Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi desesperacion
de escritor” (Borges 1974: 624). Y la tercera atafie a la posdata. Interpreto que el orden de
lectura es tripartito porque cada parte puede distinguirse sin marcas textuales como las que

tienen “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” o “El inmortal”.

Los paratextos (Genette 1989: 11-12) son el titulo, dos epigrafes, dos notas a pie de
pagina y la dedicatoria. Como «Borges» articula todo el texto, puede afirmarse que es ¢l
quien titula su informe “El Aleph” y afiade el resto de los paratextos salvo la dedicatoria.
Mediante el titulo el narrador sintetiza en dos términos el busilis del relato, condensa el
problema cuya solucion es irresoluble dado que la enumeracion parcial estd imposibilitada

para abarcar un conjunto infinito. Es decir, abarcar la totalidad a través de un medio que no

24 Publicado por primera vez en el niimero 131, afio 14, de Sur en septiembre de 1945 para cuatro afios mas
tarde formar parte de la primera edicion del libro homoénimo bajo el sello Losada (Helft 1997: 67). A menos
que se especifique cito “El Aleph” y otros textos del autor de Obras completas (1923-1972), ed. Carlos V. Frias,
Emecé, Argentina, 1974, y recurro al aparato de notas de Obras completas I (1923-1949), ed. Rolando Costa
Picazo, Emecé, Argentina, 20009.
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es total como el lenguaje, es asimismo una empresa imposible. Aunque «Borges» y Carlos
Argentino Daneri se refieren a la esfera con la misma voz, sus perspectivas en torno de ésta
son diametralmente opuestas. Ademas, el paratexto “El Aleph” da titulo al libro homénimo
donde se compilan trece relatos y el epilogo en la primera edicion; para la segunda se agregan
cuatro relatos y una posdata en el epilogo —en la sexta edicidn Borges incorpora “La intrusa”
y en la doceava, la suprime— (Helft 1997: 256-257). Si bien veremos en su momento algunos
significados de la voz “Aleph”, conviene estar al tanto de la acepcion en hebreo, idioma de
donde Borges toma el término. Gene Bell-Villada especifica: ““Aleph” is one of the three
“mother” letters and contains all of the remaining twenty-one. [...] Aleph, number I, is the
unthinkable life-death, abstract principle for all that is and all that is not. It lives and is
timeless, yet all time is in it. It is beyond measure, beyond understanding, yet all measures

and all understanding have their roots in it” (1999: 233).

Rolando Costa Picazo (2009: 1103) traduce asi el primer epigrafe, tomado de Hamlet:
“;Ay Dios! Bien podria estar adentro de una nuez y considerarme el rey del espacio infinito”
y asi el segundo, tomado de Leviathan: “Pero nos ensenaran que la Eternidad es el punto
Inmovil del Tiempo Presente, un Nunc-stans (como las escuelas lo denominan) que ni ellos,
ni nadie més entiende, como tampoco entenderian a un Hic-stans como una grandeza Infinita
del Lugar.” Como puede apreciarse, el primer epigrafe hace referencia al espacio y el
segundo al tiempo. A mi ver, Rodolfo Borello los lee con cierta vaguedad: “En boca del
principe de Dinamarca, se alude con ironia al tema central del relato [...]. La cita de Hobbes
alude a una interpretacion de la Eternidad, como “detencion del tiempo presente” y relacion
con el espacio” (1992: 534). Mas acertada me parece la lectura de Silvia Kurlat Ares para

quien “la cita de Shakespeare establece cudles han de ser los parametros en la relacion entre
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lo micro y lo macrocdsmico; y, la cita del Leviathan la relacion del instante con lo infinito”
(2005: 19). Y también la lectura de Alvarez: “Los dos textos de la prediégesis [...] son citas
auténticas de Hamlet y de Leviatan las cuales, por su contenido tocante a los conceptos del
espacio cosmico y de la eternidad, se vinculan tematicamente a las dos categorias idénticas
que conforman esencialmente el fendémeno del aleph y lo prefiguran desde el comienzo”
(1998: 189-190). Ciertamente, mediante los epigrafes Borges orienta al lector a partir de las
coordenadas del espacio, en relacion con la cita de Hamlet, y del tiempo, en relacion con la
cita de Leviathan, como si el espacio infinito y la eternidad se imbricaran entre si. Los
epigrafes anticipan la vision de la esfera tornasolada donde estan contenidos el espacio y el

tiempo.

Las dos notas a pie de pagina hacen referencia a Daneri debido al peso decisivo que
el personaje tiene en el relato. Justo antes de que el narrador compare la inica vez que leyo
el Polyolbion de Michael Drayton con el farragoso poema del antagonista, emplea la primer
nota al pie a través de la cual se amplia la extravagancia sobre la diccion oral de Daneri. El
narrador cita un cuarteto de una composicion contra los malos poetas, una suerte de critica
—“satira” (Borges 1974: 620) en palabras de «Borges»— que aquél no alcanza a publicar
por temor a enemistades. “El primer subtexto insiste en la estrafalariedad de Daneri al
imputarle el narrador la autoria de versos que demuestran su pésimo estro poético; ello se
redobla con la cita de un cuarto alejandrino procedente de su aléfico poema” (Alvarez ibid.
189). El cuarteto, creo yo, mas que demostrar el estro poético del personaje, hace patente su
perspectiva en torno de la mala poesia sin que éste sea capaz de autocriticarse: al censurar a
los malos poetas por eruditos y ornamentales, su juicio de valor y estético solo se dirige hacia

los otros. El narrador, en cambio, parece proyectar esta critica hacia el antagonista con un
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dejo de ironia. En cuanto a la segunda nota al pie, al citar la respuesta que Argentino Daneri
emite sobre la congratulacion de «Borges», el narrador deja ver como el antagonista saborea
la obtencion del Segundo Premio Nacional de Literatura, lo cual es antecedido por la

publicacion parcial del poema “La Tierra”. Sobre este par de notas Adam Elbanowski sefiala:

El recurso semejante [la “nota-comentario”] aparecera en la cuentistica, donde a la glosa del autor
corresponde el comentario del narrador auctorial. [...] la nota presenta una caracteristica del
protagonista ([por ejemplo] las notas [ y Il a “El Aleph”) [...]. Lo que nos interesa no son auténticas
notas ajenas (editoriales) sino, justamente, notas apdcrifas. Se trata, pues, de la nota del presunto editor
que no es sino un disfraz del propio autor. Es de subrayar que no hay diferencia evidente entre las
advertencias sefialadas como “nota del editor” y las acotaciones, donde aunque aparece el remitente,
pueden ser atribuidos al “editor”. Esta especie de notas domina en los cuentos de E/ Aleph vy,

esporadicamente, aparece en Ficciones y El informe de Brodie (1996: 495, 504).

En efecto, mediante este par de “notas-comentario” la voz narrativa habla acerca del primo
hermano de Beatriz. Segiin Elbanowski, no difieren de las notas al pie agregadas por un
editor, quien puede fungir a su vez como narrador particular. Al emplear este par de notas
«Borges» no sb6lo aporta informacion sobre el antagonista sino que también se ha encargado
de revisar con cuidado su propio informe, como lo veremos al explayar la relacion de

metatextualidad y architextualidad (Genette 1989: 13).

Numero en orden de importancia las siguientes marcas textuales: los paréntesis, las
palabras u oraciones en cursiva, las palabras u oraciones entrecomilladas y los guiones de
didlogo. Como ha sido una constante a lo largo de este trabajo, las marcas textuales de mayor
significacion constituyen los paréntesis no solo por su frecuencia de uso, muy alta en Borges,
sino porque ponen de manifiesto el proceso de dos escrituras, una primera donde no parece

ser necesario su empleo y una segunda donde si lo es o, visto desde otra perspectiva, si se
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muestra una doble redaccion se debe a que el autor tiene la intencién de hacerla evidente,
para que el lector advierta un uso mas complejo de los paréntesis respecto de su uso estandar.
Como dilucida Ana Maria Barrenechea “se siente como si Borges estuviera expresando una
linea de pensamiento y al mismo tiempo quisiera manifestar paralelamente a ella una
acotacion, una correccion, un subrayado, un desarrollo de sus elementos; es decir como si se
desdoblase en dos individuos, uno que narra y otro —siempre vigilante y licido— que
comenta la obra del primero” (1957: 139-140). Esto implica que el autor implicito «Borges»
parece no haber dicho todo cuanto habia por decir a través de una sola escritura. A la par, el
resto de las marcas textuales que he identificado conciernen a las intenciones de la voz
narrativa que resalta, mediante las cursivas o las comillas, palabras, pasajes, citas, locuciones
o distinciones similares y utiliza los guiones de dialogo cuando ¢l y el antagonista conversan.
Todo ello como evidencia de la meticulosidad con el cual ha sido escrito el informe por parte

del narrador.

«Borges» es la inica voz narrativa en “El Aleph”. Enrique Anderson Imbert (1976:
215) lo denomina narrador protagonista, aquel que relata desde la primera persona gramatical
y desempena un rol central a lo largo de la concatenacion de los acontecimientos. Me parece
mas correcta la lectura de Alvarez para quien «Borges» se trata de un narrador “autodiegético
autorial nombrado “Borges” [...] que para mayor coincidencia con el autor real se califica a
si mismo de escritor y que define su relato de informe” (1998: 187-188), pues un narrador
autodiegético lo es “si es el héroe y narra su propia historia” (Beristain 2004: 357). Como
«Borges» articula la totalidad de este escrito, es a partir de su intercesion que el lector se
entera de los acontecimientos. Se encarga de caracterizar a los personajes principales, tanto

los primos hermanos como a si mismo. De ahi mi orden de lectura del relato: las dos primeras
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partes explayadas una en funcion de la otra, dado que la narracion se desarrolla a partir de la
muerte de Beatriz y la visita del narrador a la casa, lo que luego genera el trato entre €l y
Daneri. La tercera parte constituye un escolio de las otras, donde el narrador retoma lo
anterior para reflexionar acerca de su vivencia y comentar al respecto del Aleph. En las
paginas siguientes estudiaré las cuatro categorias restantes transtextuales, pues he examinado
ya la paratextualidad, y analizaré el dueto protagonista-antagonista para advertir sus

perspectivas en torno del Aleph.

Los intertextos (Genette 1989: 10) de “El Aleph” son muy abundantes, tanto o quizas
mas que los de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y “Pierre Menard, autor del Quijote”. Su
profusion responde a una intensa relacion de intertextualidad. Propongo que el intertexto mas
importante de la primera parte se trata del poema “La Tierra” de Carlos Argentino Daneri
que, junto con el informe de la autoria de «Borges», representan los intertextos principales
del relato en su conjunto. Literalmente no es el primero en ser enunciado, antes hemos leido
los epigrafes, la alusion al refran sobre la fe y las montafias y la referencia a Paul Fort. Desde
mi consideracion, el poema “La Tierra”, cuyo autor ““se proponia versificar toda la redondez
del planeta” (Borges 1974: 620), desempeia una funcion intertextual muy significativa
porque a partir de ser mencionado, «Borges» se percatara que su autor es un hombre de letras,

lo que lo llevara a presenciar la esfera tornasolada.

Una vez formulada la evocacion sobre el hombre moderno, Daneri se refiere al “Canto
Augural”, “Canto Prologal” o “Canto-Prologo” (ibid. 619) que, como indican sus nombres,
preludian el poema de largo aliento. En una de las entrevistas realizadas por Georges
Charbonnier, Borges indica que Paul Valery, al caracterizar a su personaje Edmond Teste,

sobre quien tuvimos oportunidad de curiosear durante el andlisis de “Pierre Menard, autor
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del Quijote”, no deberia haber mostrado explicitamente su pericia literaria. Lo siguiente
puede arrojar luz acerca de las tres estrofas de Daneri intercaladas a lo largo del informe de

«Borges»:

Lo que me sorprendié de ese texto, La soirée avec Monsieur Teste, es que Valéry haya dado ejemplos
de textos escritos por su héroe. [...] Tengo la impresion de que, desde el punto de vista literario, era
necesario que no mostrara ningin ejemplo: los ejemplos debilitan la idea de una inteligencia abstracta
total y demasiado pura. Es un poco como en ciertas peliculas, que me parecen burdas. Esas peliculas,
cuando hablan de un gran pintor o de un gran musico, no deberian nunca hacer oir su musica o mostrar
sus cuadros. jAnte ello se nos cae el alma a los pies! No, antes que nada hay que mostrar que la
admiracion que sienten los demas. O hacer sentir la emocion de los demas. Cuando Valéry afiadio a su
libro el log-book de Monsieur Teste, vemos que Monsieur Teste no era realmente tan extraordinario.
Es una pequefia torpeza literaria de Valéry, que era muy joven en la época en que escribid ese libro.

Mas tarde habria comprendido que no habia que citar ni una linea de Monsieur Teste (1975: 49-50).

Esto puede develar por qué Borges, en tanto autor real, busc6 incorporarlas al texto, para asi
evidenciar la escritura de uno de sus personajes y la perspectiva sobre la misma. En
correspondencia, si Borges hubiera decidido no plasmar literalmente las estrofas del
personaje, y, por dar el caso, el protagonista llegara a admirarlas o a vindicarlas, encarariamos
a un Carlos Argentino Daneri muy diferente. Al citar el par de estrofas de “La Tierra”, el
narrador asienta en consecuencia las diversas alusiones de indole culta precisadas por su
autor. También apreciamos los comentarios del propio Daneri sobre su escrito, lo que a la
vez genera relaciones de metatextualidad cuando éste los glosa. «Borges», en cambio, emite
opiniones sobre dicho texto sélo en su fuero interno. Quizés, de tener la oportunidad, al
narrador no se le hubiera dejado declarar su juicio a causa de la pomposidad de su
interlocutor. Tenemos, por tanto, a un personaje escritor cuyas producciones textuales le

despiertan satisfaccion o la sensacion de haber realizado un buen trabajo, o sea es apologético
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hacia sus propios textos, lo contrario del tipico personaje escritor de los textos de caracter
narrativo de Jorge Luis Borges (a lo cual podrian sumarse los personajes asi caracterizados
de los ensayos y los poemas) que por lo general no reconoce valor en los textos de su autoria,
puede reconocer algin valor en los ajenos y en tltima instancia no difunde sus propios textos

o incluso los destruye.

Daneri menciona la Odisea, Los trabajos y los dias, la obra Voyage autor de ma
chambre, de “Xavier de Maistre (1763-1852). Militar y escritor saboyano, [cuya obra] Viaje
en torno a mi cuarto, de 1794, es una parodia de la literatura de viajes. Relata, como si viajara
por un pais desconocido, los pensamientos y el entorno de un joven obligado a guardar
reposo” (Costa Picazo 2009: 1104) y hace referencia al comediografo italiano Carlo Goldoni.
De acuerdo con el comentario, en cuatro versos se condensan tres alusiones eruditas de tres
milenios de literatura, que van de lo clasico grecolatino a lo europeo y deducimos por qué el
narrador destaca en cursivas el titulo de la obra del samoyano, cuya inclusion en el cuarteto
se debe a la rima B-B entre “hambre” y “chambre”, por lo que hay que pronunciar en espafiol
la palabra en francés, de ahi la mencion de la “rima rara” (Borges 1974: 619). La inclusion
se vincula directamente con la evocacion del hombre moderno por parte del antagonista,
quien lo sopesa como un viajero sedentario cuyas excursiones se realizan s6lo a través de las

lecturas.

Gracias a la reproduccion del didlogo con Daneri se puede advertir, entre otras
particularidades, su adjetivacion. Calificar a los hemistiquios como “gemelos” hace
manifiesta la redundancia del adjetivo pues los hemistiquios se construyen por necesidad en
mitades. Otro ejemplo de dicha redundancia se aprecia poco antes de que el narrador

presencie el Aleph cuando Daneri matiza la residencia de la calle Garay como “la vieja casa
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inveterada” (ibid. 622), en cuyo caso ambos adjetivos confieren la imagen de lo viejo. La

reiteracion se antoja gratuita.

Después, Daneri habla de las Gedrgicas y de Don Segundo Sombra, intertextos de la
literatura clasica latina y de la argentina, respectivamente. Dos domingos mas tarde, los
personajes nucleares se retinen a las cuatro para tomar la leche en el salon-bar de Zunino y
Zungri, propietarios de la casa de la calle Garay. Durante la reunion, el antagonista le relee
al narrador unas paginas del poema. En este momento de la narracion pueden apreciarse un
intertexto y dos relaciones de metatextualidad generadas a partir de los comentarios de ambos
en torno de las paginas releidas. Daneri censura la “prologomania” de que se burlé Cervantes
en el Quijote, critica peculiar, pues “La Tierra” cuenta con prologo propio del autor (que
funge como metatexto del poema) y nos enteraremos oportunamente que busca que Alvaro
Melian Lafinur, pariente real de Borges, le prologue el poema («Borges» supuso que Daneri
se lo pediria), no sin antes alardear que Beatriz siempre se habia distraido con Alvaro. Como
se confirmard antes de que el narrador presencie el Aleph, el antagonista es del todo
consciente del enamoramiento de «Borges» hacia su prima hermana, por ello se refiere a
Melian Lafinur en ese preciso momento y por ello cuando alcanza a ver las cartas de Beatriz
dirigidas a Daneri se siente profundamente dolido. Este ha corregido las paginas releidas
segun un “principio de ostentacion verbal” (ibid. 621). Para el narrador, en cambio, dicho
principio merece ser calificado como “depravado” (ibidem) y la retahila de términos parece
ocasionarle rechazo sin que, como sefalé, declare al interlocutor su opinion. Vemos de este
modo el juicio de los personajes respecto del poema “La Tierra”, por un lado la aprobacion

incuestionable del autor y por otro el repudio y hasta la sorna del narrador.
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Posteriormente, a fines de octubre, ya que Zunino y Zungri planean demoler el
inmueble de la calle Garay con miras a extender la confiteria, Argentino Daneri le habla a
«Borges» del Aleph, lo que impulsa al narrador a presenciar la esfera extraordinaria. Aqui
Barbara Joan Schaffer reconoce cierto eco de Edgar Allan Poe: “‘Borges’ descent into the
basement and his encounter with the Aleph (the third narrative strand) starts with a comic
send up of Poe. First he is given a drink of “pseudo cognac”, then he is left alone in the dark
cellar with the trap door closed behind him” (2001: 2). El acto de beber el cognac y el
descenso al sotano pueden leerse como un guifio del cuento “The Cask of Amontillado”, de
Poe, en el cual Montresor engafa y asesina a Fortunato al conducirlo a las catacumbas de su
palacio, so pretexto de darle a beber vino de Amontillado, muy preciado por en6logos como
ellos. Alli, tras suministrarle algunos sorbos de Medoc y De Grave, el narrador empareda
viva a la victima. Hacia el desenlace del cuento se indica que durante cincuenta afios nadie
ha acusado al victimario por haberse deshecho de Fortunato. Por ende, «Borges», tan hombre
de letras como el antagonista, teme por si mismo al pronunciar “[s]abitamente comprendi mi
peligro: me habia dejado soterrar por un loco, luego de tomar un veneno. [...] Carlos, para
defender su delirio, para no saber que estaba loco, tenia que matarme” (Borges 1974: 624).
Que el protagonista de “El Aleph” perciba a raiz de estas circunstancias una trama urdida por
Daneri tiene sentido al tomar en cuenta codmo llama veneno al cognac y como resalta en

cursivas lo que espera que le ocurra en el s6tano.

Los intertextos de la segunda parte (la medular) estdn subordinados a la experiencia
del narrador al presenciar el Aleph. No en vano la extension de esta parte es menor respecto
de la anterior: a menor incidencia de intertextos, mas reducida su necesidad. Si bien interpreto

que esta parte da comienzo con el enunciado “Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato”,
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desde que Daneri hace alusion del Aleph la parte anterior se ha acomodado para dar paso a
la segunda. Si «Borges» comienza su enunciacién como una elegia de caracter amoroso sobre
la amada que no correspondi6 su afecto, el lector llega a cuestionarse cudl es el motivo para
haber titulado el texto “El Aleph” si no hay referencia al respecto hasta bien entrada la
narracion. Asi, los intertextos de la primera parte en general giran en torno del poema “La
Tierra”, el producto literario del antagonista, y los intertextos de la segunda gravitan en torno
del producto literario del protagonista, su informe. Esto explica la transicion de una parte a
otra. A raiz de la experiencia inefable provocada por el Aleph, el narrador recurre a la
utilizacion de referentes para transmitir lo que presencio. Las fuentes externas contribuyen a
la articulacion del discurso del narrador, especialmente cuando se reconoce incapaz de
solucionar el problema de la enumeracion de un conjunto infinito, pues como puntualiza
Barrenechea “para crear un lenguaje o un sistema de numeracion de infinitos simbolos, uno
para cada percepcion momentanea e individual del objeto [se plantea], como un problema

literario insoluble, [...] la enumeracién completa de las visiones cosmicas concentradas en el

aleph” (1953: 568).

El narrador realiza entonces una comparacion con el trance de los misticos y aporta
tres ejemplos como imagenes de la totalidad, los dos primeros utilizados en diversas
ocasiones a lo largo de la obra de Borges (intratextos): 1) el Simurg, retratado en el Coloquio
de los Pdjaros, 2) Alanus de Insulis (Allain de Lille) que imagina una esfera cuyo centro esta
en todas partes y la circunferencia en ninguna y 3) el angel que mira los cuatro puntos
cardinales a la vez, concebido por Ezequiel. Para Jon Thiem “Borges mentions a Persian,
Alanus de Insulis, and Ezekiel, all of whose metaphors, like the Aleph itself, incorporate

spatial paradoxes” (1998: 106). Estas analogias guardan, segun el narrador, una conexion con
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el Aleph. Dado que la enumeracion siguiente abarca un parrafo integro e implica una de las
enumeraciones mas aclamadas del escritor argentino, cuando no su enumeracidon por
antonomasia, se llegd a denominarla “enumeracion cadtica” como si el inventario careciera
de orden alguno y cuyos elementos se intercalaran aleatoriamente. De acuerdo con Daniel
Balderston, “Leo Spitzer used the term ‘“chaotic enumerations” (in an essay published in
Buenos Aires in 1945, the year of the publication of the story) for lists that give a bewildering
sense of a whole” (2012: 55). Incluso en la edicion en inglés The Aleph and Other Stories
Borges se vale del mismo término, acaso por la influencia de criticos como Spitzer: “Mi
mayor problema [...] consistid en lo que Walt Whitman habia logrado con tantisimo éxito:
construir un catalogo limitado de un sinfin de cosas. La tarea [...] resulta imposible, porque
esa enumeracion caotica solo puede ser simulada, y cada elemento aparentemente casual
tiene que estar vinculado con su contiguo por una secreta asociacion o por contraste” (2008:

83-84. Traduccién de Maria Kodama).

Mas coherente me parece la denominacidon “enumeracion dispar” pues contempla la
desigualdad de sus elementos, lo cual no supone la aleatoriedad de los mismos sino la
configuracidon de un orden asimismo dispar, sin paridad. Recordemos como Borges esboza
los rasgos de los textos narrativos de Historia universal de la infamia en el prélogo a la
primera edicion: “Los ejercicios de prosa narrativa que integran este libro [...] [a]busan de
algunos procedimientos: las enumeraciones dispares, la brusca solucion de continuidad, la
reduccion de la vida entera de un hombre a dos o tres escenas” (1974: 289). En efecto, la
enumeracion articulada mediante una construccion anaforica y la conjugacion en primera
persona del singular de pretérito de indicativo “vi” se trata de una enumeracion dispar.

Balderston (2012: 55-57) numera 37 iteraciones de dicha conjugacion a través de las cuales
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¢l percibe las matematicas, historia, medicina, geografia, enciclopedias, literatura (tanto en

traduccion como en original), sexo, muerte, el protagonista y el lector mismo.

A ver mio, que conté 39 repeticiones, los elementos de la construccion metaférica
pueden englobarse conforme a los siguientes campos semanticos (omito repetir la
conjugacion sefialada): 1) la primera descripcion geografica —desde el “populoso mar” hasta
“Londres™; 2) el reflejo del espejo —desde “los interminables ojos inmediatos” hasta
“ninguno me reflejo”; 3) la primera descripcidon de un recuerdo —desde “en un traspatio”
hasta “Fray Bentos”; 4) la segunda descripcion geografica —desde “racimos’ hasta “granos
de arena”; 5) la vision de una mujer en Inverness —desde “en Inverness” hasta “cancer en el

3

pecho”; 6) la segunda descripcion de un recuerdo —desde “un circulo de tierra” hasta
“Adrogué”; 7) las referencias librescas —desde “un ejemplar” hasta “decurso de la noche”;
8) las descripciones temporales —desde “la noche” hasta “Bengala”; 9) las descripciones
espaciales —desde “mi dormitorio” hasta “en el alba”; 10) las descripciones de indole varia
—desde “la delicada osatura” hasta “un astrolabio persa”; 11) la revelacion de las cartas de
Beatriz —desde “en un cajon” hasta “Carlos Argentino”; 12) lo mortuorio —desde “un
adorado monumento” hasta “Beatriz Viterbo™; 13) la primera vision del cuerpo del narrador
—*“la circulacién de mi oscura sangre”; 14) la ubicuidad del Aleph —desde ““el Aleph” hasta
“la tierra”; 15) la segunda vision del cuerpo del narrador y la interpelacion hacia el lector real
—desde “mi cara” hasta “tu cara”: “Vitu cara, ;cudl cara? La del lector, muy probablemente,
leyendo el informe diferido y buscandose en la vision inclusiva” (Ortega 1999: 29). A falta
de mejor clasificacion quizas los elementos “el engranaje del amor” y “la modificacion de la

muerte” pudieran englobarse bajo el rubro de las descripciones de indole varia, si bien “la

modificacion de la muerte” acaso concordara mas con lo mortuorio. Segiin puede apreciarse,
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este vasto repertorio tiene como propdsito esencial evocar la totalidad, tanto del espacio como
del tiempo, y para ello «Borges» recurre a diversas imagenes, descripciones y situaciones
con tal de expresar lo mas ampliamente posible la vision del Aleph. Como veremos mas
adelante, dicha enumeracion dispar representa el punto culminante del relato en relacion con

la estructura profunda.

Para Barrenechea, “la eleccion de objetos es bien suya, bien caracteristica de sus
preferencias y de su arte. Con un esfuerzo por presentarnos liberados de las servidumbres
espaciales y temporales concentra la inmensidad en un punto [Borges] muestra la
coexistencia de la pluralidad en la unidad y la diversificacion de la unidad en la pluralidad”
(1957: 84-85). Balderston detecta elementos de cardcter biografico> a lo largo de la
enumeracion. Barrunta que los primos hermanos han tenido relaciones sexuales, situacion
que el narrador ha llegado a ver debido a la esfera, lo cual estd implicado, segtn ¢l, por “el
engranaje del amor” (Borges 1974: 626), si bien, desde mi lectura, las cartas “obscenas,
increibles, precisas” (ibidem) constituyen el indicio principal para percatarse de su
amancebamiento, lo que cobra mayor sentido si consideramos los hombres con quienes
Beatriz Viterbo llegd a tener o pudo tener trato carnal: alguna vez su marido Alessandri,

Melian Lafinur y Daneri.

25 Por supuesto, hay elementos de caracter autobiografico en “El Aleph” aunque su utilizacién no repercute, a
mi juicio, para advertir la estructura profunda. Balderston advierte ecos de la relacion de Borges con Estela
Canto: “Borges at the time was in love with the writer Estela Canto [...], but she famously refused to marry him
without having sex beforehand, which he was unwilling or unable to do. Canto was known for declaring that
the best sexual experience she had ever had had been with her brother, the philosopher Patricio Canto” (2012:
59-60).
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Gracias a la edicion critica y facsimilar de “El Aleph” preparada por Julio Ortega y
Elena del Rio Parra podemos estar al tanto de ciertos cambios del texto llevados a cabo por
el autor antes de publicarlo en el nimero 131 de Sur. Destaco dos de ellos: 1) la esfera
tornasolada “Aleph” en el ms. ostentaba el nombre “mihrab”, “que es un espacio sagrado en
la religiosidad musulmana” (Ortega 2008: 23); 2) Carlos Argentino Daneri en el ms. aparece
como Carlos Argentino Viterbo, es decir, es concebido originalmente como hermano de
Beatriz, por lo que el trato carnal entre ellos deviene en incesto. Tanto el nombre de la esfera
como el incesto entre los personajes describen modificaciones para la version depurada acaso
porque Borges no quiso que subyaciera una connotacion religiosa en la esfera, como acaso
tampoco quiso que el incesto derivara en lecturas patologicas o psicoanaliticas. Ortega

registra otra modificacion importante al respecto de la posdata del relato:

En un cuaderno escolar Minerva, de hojas cuadriculadas, con letra menuda y precisa, Borges parece
haber terminado “El Aleph” hacia comienzos de 1945. Sorprendentemente, las primeras paginas estan
escritas con una caligrafia casi sin interrupciones y con muy pocas tachaduras; mientras que luego hay
paginas muy revisadas, alguna de ellas incluso vuelta a copiar. Se puede advertir dos tintas y hasta tres
hojas diferentes, intercaladas, una de ellas de papeles membretados. Incluso en sus correcciones Borges
es sistematico: abre corchetes de distinto tamafio frente a la palabra tachada y lista los términos que
podrian sustituirla. Construye asi su breve “Tessaurus” de alternativas, demostrando su control del
proceso de la composicion pero también su consciencia lingiiistica. Ese proceso convierte al
manuscrito en un verdadero taller de “El Aleph”, que empieza en la caratula, donde el autor consigna
notas, citas y titulos, incluso el primer cuarteto del poema atribuido a Carlos Argentino; pero que no
termina en el cuaderno, ya que la “Posdata del primero de marzo de 1943” es posterior al manuscrito,
lo que demuestra, en efecto, que no forma necesariamente parte de la fAbula sino que es la primera
lectura de “El Aleph” (del cuento, no del Aleph mismo) y, por lo tanto, la primera puesta en duda del

Aleph (del objeto, no del cuento) (1999: 21-22).
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Dichos cambios son de particular importancia, mas alla de la critica genética y estudios
afines, si nos interesa reflexionar sobre el lugar de la escritura en el texto. Como mencioné
de paso en la introduccion de este trabajo, aunque el examen de los manuscritos de Borges
se trata de un &mbito muy poco explorado, creo que también es pertinente analizar la escritura
como tematica, donde “El Aleph” se trata de un caso representativo de su obra, segin

vVEremos.

A la vez, la enumeracion dispar de “El Aleph” genera relaciones intratextuales.
Rememoremos cémo el narrador de “Funes el memorioso” —publicado por primera vez en
La Nacion el 7 de junio de 1942 (Helft 1997: 63)—, antes de detallar el dialogo con el
protagonista la noche previa de embarcarse hacia Buenos Aires, escribe: “Arribo, ahora, al
mas dificil punto de mi relato. Este [...] no tiene otro argumento que ese dialogo de hace ya
medio siglo. No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora. Prefiero resumir con
veracidad las muchas cosas que me dijo Irineo” (Borges 1974: 487-488). A primera vista este
parrafo y el parrafo que interpreto como el inicio de la parte medular de “El Aleph” se
conectan por medio de la forma: en ambos la voz narrativa indica como su enunciacion ha
llegado a un punto climatico, por dificil, de los sucesos relatados. Incluso principian con
palabras idénticas: el verbo “arribar” y el adverbio “ahora” dispuesto en aposicion. En ambos
enunciados los objetos directos compaginan entre si de algin modo, pues hay un sustantivo
antecedido o sucedido por un adjetivo, “al inefable centro” y “al punto mas dificil”, cuyos
sintagmas se completan mediante los posesivos “de mi relato”. En ambos se anota que a
causa de lo que estd por contarse el narrador se ve condicionado a no transmitir mas que
parcialmente sus vivencias. En ambos la voz narrativa, habiendo reconocido su falibilidad,

de todos modos resefia o compendia los sucesos, cuyo derivado consiste en un texto, ora el
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informe de «Borges», ora el testimonio sobre Irineo Funes redactado por el narrador, de ahi
la declaracion “Algo, sin embargo, recogeré” (ibid. 625) aplicable también para “Funes el
memorioso”. No olvidemos, ademads, que Fray Bentos, lugar donde acontece la mayoria de

este relato, es nombrado en la enumeracion dispar de “El Aleph”.

Analogamente, otro intratexto concierne al fondo. La experiencia inefable suscitada
por el Aleph evoca la experiencia desarrollada en el primer parrafo del apartado A II de
“Nueva refutacion del tiempo”, ensayo publicado por primera vez bajo el sello Oportet y
Haereses en 1947 (Helft 1997: 267). Alli Borges cita de manera integra “Sentirse en
muerte”, a su vez publicado por primera vez en El idioma de los argentinos (Helft ibid.
257). El comienzo de la enumeracion dispar y de A II de “Nueva refutacion del tiempo”,
acaso el texto de caracter ensayistico mas ambicioso del autor, gravitan en torno del lenguaje,
de su indole sucesiva, de su inviabilidad para transmitir lo que busca transmitirse. Esto trae
consigo una contradiccion palmaria: dudar y desautorizar el lenguaje como herramienta
comunicativa no implica sino la paradoja de suponer o anhelar la existencia de una mejor
herramienta comunicativa, una herramienta posibilitada para expresar sensaciones,
pensamientos, ideas o llevar a cabo interpretaciones a partir de otros medios o recursos
allende el lenguaje. En “Sentirse en muerte” el narrador (identificado con la voz ensayistica

de Borges) registra un suceso de cardcter autobiografico. Rememora la tarde y la noche

26 “Plaza aparte merece €l texto “Sentirse en muerte” [...] por su larga proyeccion en la obra [...]. Mientras
Borges reneg6 del volumen E! idioma de los argentinos, a cuya reedicion se opuso y que no incluy6 en las
Obras completas, el texto “Sentirse en muerte” fue retomado en “Historia de la eternidad” (en el volumen del
mismo nombre, 1936) y en “Nueva refutacion del tiempo” (1947; en Otras inquisiciones, 1952); [...] ademas,
como destaca en el prologo, en ¢l confluyen las tres direcciones cardinales del volumen, en particular: “un

misterio y una esperanza, la eternidad”, y “esa gustacion, Buenos Aires”. “Sentirse en muerte” se presenta como

la «declaracion» o el «registro» de una vivencia reciente” (Lefere 2005: 51-52).
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durante una caminata a lo largo de Barracas, barrio de Buenos Aires. Tras la comida
deambula al azar, cual flaneur, mas alla de los barrios de su infancia para reflexionar en torno
de la voz y el concepto “eternidad”. Al llegar a una esquina cuya calle era de casas bajas,
cuya vereda se escarpaba sobre dicha calle de barrio elemental, el caminante mira esa
sencillez y especula que su vision es la de hace treinta anos. Las palabras “Estoy en mil
ochocientos y tantos” (Borges 1974: 765) dejaron de parecerle aproximativas ya que al
razonar la experiencia se ve estimulado a postular el caracter ilusorio del tiempo: “La escribo,
ahora, asi: Esa pura representacion de hechos homogéneos [...] no es meramente idéntica a
la que hubo en esa esquina hace tantos afos; es sin parecidos ni repeticiones, la misma. El
tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusion” (ibidem). El planteamiento del
caracter ilusorio del tiempo es cardinal en “Nueva refutacion del tiempo”, de ahi la inclusion

de “Sentirse en muerte” para vigorizar el discurso.

Como vemos, los vasos comunicantes de la enumeracion dispar de “El Aleph” se
proyectan de manera retrospectiva y prospectiva al menos en estos dos textos. Es de suponer
que una materia con tal significacion y relieve como el lenguaje y sus limites ocupara a
Borges en mas de un escrito. A mi ver en la enumeracion dispar de “El Aleph” reside el quid
del texto: si la vision del Aleph es extraordinaria segiin una logica empirica racional de la
realidad, registrar dicha visidn debe por requisito acondicionarse a las capacidades humanas
y ordinarias del escritor «Borges», cuyo procedimiento se vale de la enumeracion dispar para
conferir la imagen y la idea de la totalidad. Ninglin individuo capaz de articular palabra puede
articular dos sonidos al mismo tiempo. El lenguaje verbal es necesaria e irremediablemente
de indole sucesiva. La emision de fonemas, de unidades minimas de significado, de palabras,

de la oralidad es articulatoria en funcion de dicha indole. No obstante, aun cuando el narrador
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de “Funes el memorioso” y el Borges de “Sentirse en muerte” tampoco pueden asentar en
sus discursos todo cuanto pretenden, no tienen mas que el lenguaje para desarrollar sus
discursos. Encarariamos una narracion del todo distinta si Funes relatara desde la primera
persona gramatical diversos acontecimientos. Con seguridad, se veria imposibilitado para
estructurar un relato de acuerdo como lo concretiza el narrador, primo de Bernardo Haedo,
ya que su memoria sobrenatural parece impedirlo para generalizar y abstraer, premisas de
una actividad secuencial como es la narracion. Por ello Funes, el “solitario y licido
espectador de un mundo multiforme, instantdneo y casi intolerablemente preciso” (ibid. 490)
no es su propio narrador sino el objeto de una narracion. En paralelo, encarariamos un
“Sentirse en muerte” del todo distinto si el Borges caminante multiplicara el punto climatico
de su deambular en multiples revelaciones mas alla de la definicion de eternidad. No en vano
al alcanzar a definir el concepto, se siente muerto, se siente “percibidor abstracto del mundo”

(ibid. 765), de ahi el propio titulo del texto.

En mi lectura, la escritura constituye la estructura profunda de este par de intratextos
asi como de “El Aleph”. Para discriminar sus estructuras profundas hay que observar el
enfoque puesto en la escritura: asi, el narrador de “Funes el memorioso” a pesar de no sentirse
impedido para describir las tres ocasiones cuando interactiia con Funes, estima como breve
y pobre el testimonio que lega sobre la memoria sobrehumana del personaje; asi, el narrador
de “Sentirse en muerte” llega a definir una nocién como la eternidad a causa de su paseo sin
rumbo fijo, sin otra direccion salvo la del azar. El acento estd colocado sobre la memoria y
el tiempo como componentes indispensables de la escritura, respectivamente. Que el lenguaje
sea el elemento sustancial para la construccion discursiva de estos ejemplos no es para nada

casual. En esencia, el lenguaje es la condicion sine qua non de cualquier escrito, sea literario
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0 no; empero, no cualquier escrito pone de manifiesto esta dindmica a lo largo de su
desarrollo. A una problematica similar se enfrenta «Borges» en relato en cuestion: “Lo que
vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es” (ibid.
625). La médula del relato se fundamenta en la enumeracion dispar porque es el momento de
la enunciacion cuando la problematizacion del lenguaje alcanza su cénit: en primer lugar, la
vision del Aleph es calificada como “inefable” puesto que la experiencia al presenciarlo no
puede explicarse a través de las palabras. Al presentarsele al sujeto el problema sin la materia
prima para solventarlo, el protagonista se ve inmerso en la “desesperacion de escritor”.
Aunque el problema sea irresoluble, semejante desesperacion de algin modo propicia el
anuncio de la solucion. Aunque el Aleph s6lo haya sido presenciado por dos individuos,
aunque nadie salvo ellos comparta la experiencia ni pueda por extension describirla mediante
sus propios recursos, el suceso estimula la elaboracién de un texto pese a la inefabilidad de
la experiencia: ‘el protagonista [...] accede, conquista (aunque sea por poco tiempo, aunque
sea a costa de su lucidez o de su vida) ese territorio secreto. Estamos en presencia, pues, de
una estrategia narrativa que funda la ficcion en esa postergacion [...]. Expectativas,
reconducciones, postergaciones y, finalmente, frustraciones, basadas en la [...] imposibilidad
del lenguaje para transmitir lo “inefable”” (Goloboff 1983: 133-134). Desde esta linea
interpretativa podria afirmarse que ambos personajes generan su propia relacion de
metatextualidad al elaborar el texto respectivo. Aunado a esto, la vision del Aleph
problematiza la forma y el fondo del relato mismo: la estructura superficial o historia uno se
cifie al suceso extraordinario y la profunda o historia dos, a la dificultad del narrador para

verbalizar dicho suceso.
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Compararé un poco mas los personajes protagonicos y sus enfoques sobre la esfera.
Alberto Julidn Pérez (1986: 25, 44) interpreta a «Borges» y Daneri como un par serio-coémico
cuya interaccion involucra una serie de procesos de rebajamiento; si el antagonista es quien
encuentra el Aleph, por consiguiente el protagonista habla del Aleph de manera muy distinta.
El rebajamiento se vincula a su vez con “La Tierra” pues «Borges» no sélo satiriza a su autor
sino a dicho texto. Asi se corrobora como la presunta grandilocuencia de Daneri es mera
pompa, de ahi que su texto no alcance a poetizar en si la totalidad. Ahora ahondemos en las
perspectivas de ambos en relacion con el Aleph: “[e]qually important for the convincing
nature of “Borges’s” vision is the fact that the Aleph has an objective existence within the
confines of the story. [...] There is no doubt that a man of sound mind and sensitive makeup
named “Borges” is actually witnessing, with judicious detachment and wisdom, an entity
awesome in its significance” (Bell-Villada 1999: 228). Es decir, una experiencia como tal
estimula la escritura. Asi como el narrador no puede mas que recurrir a la enumeracion dispar
para dar cuenta de su vivencia, no deja de ser ilustrativo que a pesar de la publicacion de los
“trozos argentinos” y el galardon al cual se hace acreedor, el antagonista tampoco es capaz
de describir cabalmente el multum in parvo, como nombra la esfera, aun cuando €l (y quizés

otros personajes) crea(n) lo contrario.

Delimitar a los personajes principales me parece til porque, a diferencia de los otros
textos de mi corpus, donde no se observan semejantes contrastes entre los personajes
nucleares, en “El Aleph” dicha delimitacion me permite profundizar en la escritura como
estructura profunda. Pues, al contrario de textos como “El jardin de senderos que se bifurcan”
y “La muerte y la briijjula”, cuya estructura de corte policial supone la presencia de personajes

contrapuestos, en este relato tanto el protagonista como el antagonista son hombres de letras
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que dejan por escrito una experiencia inefable. Esto me parece mas pertinente que sugerir la

Divina Comedia como intertexto de “El Aleph™?’.

Si ya hemos visto la caracterizacion de estos personajes, hablaré un poco sobre
Beatriz Viterbo. Enunciada sobre todo en el incipit y escuetamente durante el resto del relato,
al parecer la caracteristica principal de Beatriz es la frivolidad o cuando menos asi es
retratada: “The fact that the autor of ‘El Aleph’ hardly gives any substantial information
about the heroine emphasizes Beatriz’s frivolous existence, as her collection of photographs
attests: she was a woman who had enjoyed some degree of popularity and fame. She is
presented as a glamourous woman, and this quality likens her to the classical representations
of female beauty as something enchanting and deceitful” (Nufiez-Faraco 1997: 622). El
personaje goza de renombre y prestigio; su semblante ha aparecido en anuncios publicitarios;

el narrador insinta su beldad al esbozar sus rasgos. Este, a la par, se caracteriza a si mismo a

27 Més de un estudioso se ha empefiado en probar la influencia de esta obra capital de la literatura occidental en
este texto narrativo. Se han trazado conexiones entre el apellido Daneri y el nombre Dan[te] [Alighi]eri, asi
como el nombre de Beatriz que evoca a Beatrice, que Daneri componga un poema con infulas a cantar la
totalidad, como se propuso Dante, o que «Borges» descienda al sotano donde contempla la totalidad. Considero
oportuno este juicio de Rafael Montano: “Si con razon se ha visto una resonancia de Dante Alighieri en el
nombre de Carlos Argentino Daneri sugerimos que [...] a través de los ojos de Dante, Borges se ve a ¢l mismo
como el pretencioso Argentino Daneri [...]. Borges confirma que su mejor produccion poética hasta aquel
momento estaba mas cargada del credo ultraista que de la buena poesia” (2003: 316). En efecto, la intension
autoral se manifiesta por haber nombrado “Argentino” al antagonista mas que en algiin anagrama en torno del
nombre de Dante. Al nombrarlo asi, el autor proyecta un juicio de valor hacia el individuo argentino,
particularmente aquel relacionado con la literatura argentina, lo que también sugiere un viso irénico. Como
sefiala Montano, el nombre se remite al pasado de Borges, en especifico durante su afiliacién al ultraismo y
durante la década de los veinte, cuando su escritura (sobre todo la prosa) no es aquella a la que su comunidad
lectora esta habituada, escritura de la que se distancid y por lo cual se negd a la reimpresion de tres volimenes
de ensayo gestados entonces. Sin embargo, creo que si Borges se hubiera propuesto entablar aqui una conexion

con Dante, asi habria procedido explicita o implicitamente.
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través de su trato con la amada no correspondida. Sabemos, por ende, que los libros
obsequiados a Beatriz permanecieron intonsos y que la devocion de €l hacia ella llegd a
exasperarla, por lo cual el exordio del informe se perfila como elegia de caracter amoroso. A
raiz de su devocion, uno de los momentos mas conmovedores del texto, acaso el mayor,
acontece justo antes de presenciar el Aleph, cuando el narrador se dirige al retrato de la amada
sin ser visto ni oido por nadie y pronuncia: “—Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo,
Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, soy yo, soy Borges” (Borges 1974: 624). De
esta forma la triada de personajes, dos masculinos y uno femenino, se interrelaciona a partir
de diversas sensaciones que van del enamoramiento a la humillacion, de la ironia y el tono

burlon al tedio y el rechazo.

Yaen la posdata tenemos la mencion de la Editorial Procusto: Los “trozos argentinos”
(ibid. 626) de “La Tierra” son publicados en la Editorial Procusto en Buenos Aires “with an
amusing reference to the Greek myth about the hotel keeper who stretched his guests, or
amputated their limbs, to make them fit his beds” (Balderston 2012: 59). Silvia Rosman
aprecia los “trozos argentinos” desde otro enfoque: “If read only in reference to the
intellectual politics of the time and to Borges’s complicated relationship to Leopoldo
Lugones, [este texto] functions as a parody of Lugones’s collection of poems, Odas Seculares
(1910) [...]. Odas pretends to give an encyclopedic account of the nation and therefore
celebrates its plants, rivers, animals and cities in an almost endless enumeration” (2002: 12).
En mi lectura, y en concordancia con lo que recién subrayé en la nota al pie anterior, al
designar los trozos argentinos asi, tanto por el sustantivo como por el adjetivo, Borges
acentlia mas la “argentinidad” de Daneri para reforzar la ironia y la sorna bajo la cual

construye a su personaje, lo que, por extension, puede aplicarse al literato de estilo
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delicuescente, dado a la verbosidad, a los juegos gratuitos de palabras y construcciones
sintacticas oscuras, quien, en ultima instancia, no logra transmitir a los lectores su propia voz

ni la claridad de lo que aspira a comunicar.

En segundo lugar, tenemos la referencia de un libro de Borges, Los naipes del tahur.
No estoy de acuerdo con la lectura de Nufiez-Faraco para quien en “El Aleph” “the story is
firmly grounded in an antagonistic context in which one poet mocks another by showing the
falseness and inefficacy of his opponent’s art while simultaneously indicating the superiority
of his own talent [...] (hence the title of the literary work ‘Borges’ presented to the Premio
Nacional de Literatura: Los naipes del tahur)” (1997: 614-615). En realidad Los naipes del
tahur se trata de un texto genuino Borges, un texto definitivamente no apocrifo. Como ya
vimos, hay una intension autoral al nombrar a Carlos Argentino Daneri asi, una de cuyas
implicaciones consiste en aprovechar elementos de indole autobiografica. De esta manera,
hay congruencia con que «Borges» concurse con Los naipes del tahur, pues como detalla
Montano (2003: 311) dicho trabajo, una coleccion de escritos varios, fue destruida por el

autor, junto con el poemario Salmos rojos, en 1921 antes de regresar a Argentina.

Por consiguiente, no es de sorprender que se haya notado el empleo de Los naipes del
tahur como elemento autobiografico de “El Aleph”, circunstancia analoga a la no obtencion
de «Borges» del Segundo Premio Nacional de Literatura, entre cuyos dictaminadores solo
Melian Lafinur voto por el autor real. Rafael Olea Franco sospecha que el colofon de El
Jjardin de senderos que se bifurcan, volumen mediante el cual optd por el galardon, puede ser
de impresion apocrifa (31 de diciembre de 1941) dado que el Premio se basé en el trienio

1939-1941. Sobre el Premio y sus consecuencias esclarece:
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La Comision Nacional de Cultura, un organismo burocratico, fue la encargada de determinar a quién
debia premiarse; para ello, se bas6 en un dictamen emitido por una comision lectora formada por
Enrique Banchs, Roberto F. Giusti, Alvaro Melian Lafinur, Horacio Rega Molina y José A. Oria,
quienes votaron por este orden de premiacion: primer lugar a Eduardo Acevedo Diaz por su novela
Cancha larga; segundo a Pablo Rojas Paz por su coleccion de cuentos El patio de la noche, y tercero
a César Carrizo por su “cronica novelada” Un lancero de Facundo; después de arduas deliberaciones,
la Comision Nacional de Cultura acordo otorgar el primer premio a Acevedo Diaz e invertir el orden
del segundo y tercer lugares propuestos por la comision lectora. [...] El hecho de que Borges no
obtuviera el Premio fue interpretado como una afrenta personal por los intelectuales cercanos al grupo
de la revista Sur. Por ello, en el nimero 94 de esta publicacion (julio de 1942) se incluy6 un simbolico
“Desagravio a Borges”; aunque en las intervenciones de quienes participaron en esta reivindicacion
son muy breves, la enorme lista de los participantes y el peso de éstos en el campo intelectual argentino
resultaron significativos [...]. Mas que lo dicho por ellos en un momento tan coyuntural, importa el
gesto de homenaje a Borges que implica este desagravio. Un par de afios después, la Sociedad
Argentina de Escritores cre6 su Premio de Honor, el cual fue concedido de inmediato a Borges (1993:

273-274).

Olea Franco (ss.) discurre que el director de la entonces prestigiosa revista Nosotros (Giusti)

asumio la defensa del jurado. En un editorial simultaneo a “Desagravio a Borges”, que puede

adscribirsele a Giusti, se ensalza sobre todo las cualidades de caracter realista de la novela

Cancha larga (recuérdese que Acevedo Diaz es mencionado en la posdata de “El Aleph”

como el primer laureado), donde ademas se explica por qué Borges ha sido omitido entre los

premiados debido a su literatura deshumanizada, alambicada, tendente a los juegos

intelectuales y oscura incluso para el lector mas culto. Hacia 1933 la revista Megdfono

organizod una encuesta sobre el autor argentino y el mismo Anderson Imbert respondié en

términos similares a Nosotros. Todo esto permite apreciar bajo qué prejuicios fue juzgada y

leida la literatura de este escritor rioplatense.
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Sin embargo, allende lo biografico, la vasta mayoria de los intertextos concernientes
a la posdata se asientan en el escrito para aducir la naturaleza falsa del Aleph de la calle
Garay, descubierto por Daneri durante su infancia. En esa linea, las observaciones sobre el
Aleph por parte del narrador atafien a su naturaleza y a su nombre. Al analizar los paratextos
de este relato, vimos como Bell-Villada aclar¢ el significado de la voz hebrea Aleph, en tanto
que el narrador se refiere a la “primera letra del alfabeto de la lengua sagrada™ (Borges 1974:
627) y a la Cébala?®. Esta misma investigadora explica qué es la Mengenlhere enunciada en
la posdata: “[t]he other source of Borges’s Aleph [...] is [...] the German mathematician,
Georg Cantor (1848-1918), whose Mengenlhere (“theory of sets”) is even alluded in the story
[...]. Cantor is also known in his field for having formulated the notion of “transfinite”
cardinals [...]. In order to designate these transfinites, Cantor adopted the Hebrew letter
“Aleph”” (1999: 234). Edna Aizenberg complementa lo anterior: “From the Cabala, the X
710 [En Soph] migrated to mathematics: Georg Cantor’s Mengenlhere, or set theory, chose
the aleph to symbolize transfinite numbers exactly because it meant “infinity”” (2012: 51).
El narrador no puede evitar preguntarse si el antagonista eligié ese nombre o lo leyo en alguno
de los documentos inniimeros revelados por la esfera, es decir, si el nombre es de motu

proprio o se debe a la influencia.

En seguida el narrador explaya las razones mediante las cuales sostiene la falsedad

del Aleph presenciado. Hacia 1867, Richard Burton se desempefié como consul britanico en

28 En este trabajo no hago cala alguna sobre el nexo de Borges con la Cébala. Para el interesado vid. Jaime
Alazraki, “Borges and the Kabbalah™, TriQuarterly, num. 25 (1972), 240-267; Salomoén Levy, “El Aleph,
simbolo cabalistico, y sus implicaciones en la obra de Jorge Luis Borges”, Hispanic Review, num. 2 (1976),

143-161.
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Brasil. En julio de 1942 Pedro Henriquez Urefia? exhum6 en una biblioteca de Santos un
manuscrito redactado por el capitdn Burton, cuyo meollo involucraba el espejo que el Oriente
atribuye a Alejandro de Macedonia. En este espejo se refleja el universo entero. Burton, acaso
para corroborar la autenticidad de su hallazgo, enlista algunos artificios similares para
entonces puntualizar que tales artificios son instrumentos visuales. Alternativamente hay uno
auditivo. En la mezquita de Amr, en el Cairo, se dice que el universo esta contenido dentro
de una de sus columnas. No se puede ver pero es posible percibir su rumor si se acerca el
oido. Sobre la cita de Abenjaldun, el Gltimo de los referentes en ser enunciado a lo largo del

relato, Bell-Villada dilucida:

In order to give this falsety attributed observation of Burton’s a touch of authenticity, Borges cites Ibn-
Khaldun (1332-1406) [Abenjaldun], an Arab scholar [...]. The citation given by Borges comes from
the Muqaddimah (“prologue”) to Ibn-Khaldun’s history of the Berbers, in a section where he examines
the developments of architecture and related skills in Arab lands [...]. Borges cites Ibn-Khaldun above
all to lend an impression of authority to the Aleph he has seen and to deflect the reader’s disbelief by
raising the possibility of yet another Aleph, remote and virtually inaccessible in the Middle East (1999:

235).

De esta manera advertimos como las pruebas para determinar la falsedad del primer Aleph
estriban en una serie de intertextos empleados por Burton, Henriquez Urefia y el narrador. Al
exhumar el manuscrito del capitan britanico, el erudito dominicano establece una relacion de

metatextualidad en virtud de divulgar el hallazgo, lo que puede explicar como «Borges» y

2 Pedro Henriquez Urefia aparece o es aludido en otros textos de Borges (intratextos), como “El suefio de Pedro
Henriquez Urefia” (escrito a raiz de su muerte) u “Otro poema de los dones” en relacion con los versos “Por
aquel sevillano que redact6 la Epistola Moral / y cuyo nombre, como ¢l hubiera preferido, ignoramos” (1974:
937), donde el argentino agradece a Andrés Fernandez de Andrada, autor de la Epistola Moral a Fabio, sobre

quien Borges y Henriquez Urefa debatieron.
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Henriquez Urefia llegan a reunirse durante algin momento entre 1942 y antes del primero de
marzo de 1943 para comunicarse entre si hechos recientes. Probablemente «Borges» hablo
primero del Aleph de la calle Garay y Henriquez Urefia le notifico entonces la exhumacion
a modo de comparar el suceso extraordinario vivido por el narrador. Con seguridad,
Henriquez Urefia le proporciond alguna copia o reproduccion del manuscrito a «Borgesy,
quien aprovecha el material para su informe. Genera asi otra relacion de metatextualidad. De
ahi que, al enlistar los artificios catalogados por Burton, intercale algunos paréntesis como
cotejo de fuentes, segun procede hace al acotar Las mil y una noches, la Historia Verdadera
y The Faerie Queene con nimero de noche o de libro, capitulo y pagina. Al igual que en
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y “Pierre Menard, autor del Quijote” donde hay personajes
basados en individuos reales (Bioy Casares y Paul Valéry), sien “El Aleph” Henriquez Urefia

funge como personaje, esto refuerza el “efecto de realidad” del relato.

Por medio de la posdata se produce, a su vez, una relacién de metatextualidad respecto
de las partes anteriores de “El Aleph” porque el protagonista entabla un juicio critico sobre
los sucesos relatados, verbigracia, enumera pruebas para determinar la falsedad del Aleph.
En ese sentido, esta posdata guarda cierto parentesco con la posdata de “Tlon”. A través de
la posdata, «Borges» no s6lo entabla una perspectiva critica en torno de su informe sino que
las partes previas transforman la tercera, con lo que se aprecia la relacion mas importante de
hipertextualidad de este relato (Genette 1989: 14). A juicio mio, la transformacion es simple
y directa, ya que la posdata funge como una especie de escolio de lo anterior pero, también,
puede representar un escolio del relato como tal. «Borges» no imita otro discurso, por lo que
no se suscita una transformacion indirecta. Incorpora a su informe una posdiégesis para cerrar

el texto. Puede plasmar sus conclusiones una vez que ha lamentado la muerte de la amada no
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correspondida, una vez que ha leido el farragoso poema del antagonista, una vez que ha
presenciado la esfera extraordinaria. Es decir, estas dos partes fungen como hipotexto o texto
Ay la posdata, como hipertexto o texto B, cuya enunciacion se da, tal como el post-scriptum,

“después de lo escrito”.

Para cerrar el examen de los intertextos he de referir algunas minucias de “El Zahir”
y “The Crystal Egg”. Los paralelismos entre “El Zahir” —impreso por vez primera en Los
Anales de Buenos Aires, afo 2, num. 17, en 1947 (Helft 1997: 71) y “El Aleph” son tan
evidentes que puede afirmarse que la estructura y la anécdota del segundo influyeron
visiblemente al autor al elaborar el segundo. Entre algunas similitudes cabe enumerar: 1) el
narrador llamado «Borges», cuya enunciacién es en primera persona del singular; 2) esta
enamorado de una mujer —Teodelina Villar, si bien este personaje en versiones tempranas
se llamo Clementina (Lopez-Baralt 1999: 34); 3) presencia otro suceso extraordinario, el
encuentro con el Zahir, en apariencia una moneda comun de veinte centavos pero cuya
impresion, como simbolo del universo, imposibilita que se lo olvide y desencadena la locura
en quien se apodera de €l; 4) es incapaz de transmitir verbalmente las vivencias derivadas del
Zahir a consecuencia de la experiencia inefable: “En ambos cuentos, la relacion entre [sus]
partes se entrelaza como un oximoron. Borges-narrador contrapone a la vanidad mundana de
las dos mujeres y a su propia cursileria en la descripcion de su relacion con ellas una vision

cOsmica con halo de teofania” (Alazraki 1977: 74).

Por su parte, “The Crystal Egg” es mencionado en el epilogo del libro: “En El Zahir
y El Aleph creo notar algin influjo del cuento The Crystal Egg (1899) de Wells” (Borges
1974: 629). Thiem aclara: “Borges uses the epilogue to E/ Aleph (1949) to admit the influence

of H. G. Well’s “The Crystal Egg,” which treats of an object that only superficially resembles
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Borges’s Aleph” (1998: 106). Como alude el titulo, la anécdota de “The Crystal Egg” gira en
torno de un huevo de cristal dentro de cuyo interior se refleja un mundo particular, con fauna,
flora, montanas, donde pueden verse, ademas, dos lunas. A partir de ello se deduce que el
huevo es una especie de espejo del orbe marciano, cuyos habitantes usan el objeto para
observar la Tierra. Los personajes ignoran la procedencia del objeto y el sefior Cave, el
protagonista, perece sin poder venderlo, como se propuso en cierto momento, ante lo cual el
narrador y el personaje Jacoby Wace, allegado de Cave, realizan diversas especulaciones
sobre el huevo, que para entonces ha sido vendido a un comerciante, y cuyo rastro se ignora
hacia el desenlace. Concuerdo con Thiem. El desarrollo del objeto extraordinario del cuento
de Wells es bastante superficial en comparacion con el texto de Borges, aun cuando ¢l
reconozca el influjo del inglés en el suyo. Empero, la influencia potencial de Wells puede

estribar en el siguiente razonamiento registrado en The Aleph and Other Stories:

Al escribir el relato recordé la afirmacion de Wells de que en un cuento fantastico, para que el relato
sea aceptado por el lector, s6lo debe permitirse un elemento fantastico a la vez. Por ejemplo, aunque
Wells escribi6 un libro sobre la invasion de la Tierra por los marcianos, y otro libro sobre un solo
hombre invisible en Inglaterra, era lo suficientemente sensato como para no intentar escribir una novela
sobre la invasion de nuestro planeta por un ejército de hombres invisibles. Pensando en el Aleph como
en algo maravilloso, lo situé en el ambiente mas gris que pude imaginar —un pequefio sétano en una
casi indefinida de un barrio cualquiera de Buenos Aires. En el mundo de Las mil y una noches, objetos
tales como lamparas y anillos maticos estan abandonados y a nadie le interesan; en nuestro escéptico
mundo uno debe clasificar cualquier elemento perturbador o fuera de lugar. Por lo tanto, al final de “El
Aleph”, la casa y la resplandeciente esfera han de ser destruidas (Borges 2008: 83. Traduccion de

Maria Kodama).

Ciertamente, el acto de presenciar el Aleph de la calle Garay se trata del tnico suceso

extraordinario desarrollado en el relato de Borges. Si “The Crystal Egg” se publico en 1897,
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cuando Wells entregaba capitulos de The War of the Worlds a las revistas y si consideramos
el razonamiento anterior no parece complicado vincular a un escritor con otro, porque
también en el cuento y la novela de Wells se desarrolla un solo suceso extraordinario. Si bien
esto no determina su influencia, estimo que, si se lee el epilogo de El Aleph a la luz de la
anglofilia y la falsa modestia que Borges manifiesta recurrentemente, puede advertirse cuan
productiva llega a ser la forma en que ¢l lee literatura, siempre proclive a entablar conexiones
y puentes con cuanto texto sea posible. Ya hemos visto en este capitulo y en el capitulo
teorico como Borges enlaza a Shakespeare y a Hobbes al emplear sus textos como epigrafes,

aun cuando dichos autores, a primera vista, no guarden vinculo alguno.

Por tltimo, en cuanto a la relacion de architextualidad (Genette 1989: 13) de “El
Aleph” cabe percatarse de las marcas de género (Vital 2012: 93-94) enunciadas a lo largo del
texto para determinar su pertenencia a un género literario. Si el narrador apela su escrito
“informe” dicha denominacién constituye una marca de género: “Quiza los dioses no me
negarian el hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe quedaria contaminado de
literatura, de falsedad” (Borges 1974: 625). Ya que el “informe es la noticia o instruccion
que se da de un suceso o acerca de una persona” (Pérez 1986: 243) «Borges» ha resuelto
escribir un texto detonado por la muerte de Beatriz Viterbo y centrado la esfera tornasolada.
El informe del protagonista parece carecer de otro remitente, de otro lector, mas que el
protagonista mismo. Acaso Pedro Henriquez Urefia podria tratarse de uno de sus lectores,
pero en el informe no se proporciona ningin dato concluyente para sostener semejante
suposicion. Es menester subrayar que si a Borges le interesa indicar cudles lectores ficticios
estan al tanto de los textos de sus personajes, un indicio como tal suele manifestarse de alguna

manera. La marca de género también es significativa porque cuando empieza la segunda parte
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narrativa se hace referencia explicita a la actividad que llevo a cabo el protagonista a raiz de
vivir la cadena de acontecimientos sucedidos y por suceder. Cabe preguntarse por qué asigno
como marca de género el informe y no el “relato” (Borges ibid. 624) que el mismo narrador
expresa. He procurado no referirme a los escritos del corpus segiun la denominacion
promedio, es decir, denominarlos “cuentos”. Opto, a falta de una mejor designacion, por
apelativos como “texto” o “relato”. Como la marca de género “informe” me parece un
término suficientemente especifico, creo que es mas preciso llamar e interpretar al texto a

partir de esta codificacion.

Ademas, conviene fijarse en los tiempos verbales de la enunciacion. Durante la
primera parte narrativa el texto se articula en su mayoria en pasado; en cambio, tanto la parte
media como la posdata se articulan en especial en presente. No olvidemos la verbalizacion
en presente como caracteristica esencial del ensayo (Weinberg 2006: 57-140). Bien, la parte
intermedia y la posdata estan articuladas sobre todo en presente de indicativo por tratarse del
tiempo verbal representativo del discurso ensayistico y porque mediante este tiempo el
narrador puede proyectar sus planteamientos mas alld del ambito de su informe. No alcanza
a determinar con toda certeza si el Aleph de la calle Garay es falso, pero asienta sus conjeturas
al respecto. Tampoco prueba fuera de toda duda si el fendmeno descrito por Burton
corresponde al Aleph verdadero, se encarga tan solo de registrar la probabilidad. El ultimo
parrafo del relato apunta hacia esa direccion, es decir, el planteamiento de hipotesis, de ideas
en potencia, cuyo desarrollo se estructura mediante dos enunciados interrogativos y dos
declarativos, acaso porque hacia el desenlace, el narrador estd menos dispuesto para
responder sus propias preguntas que para perder, ante el devenir y el olvido, los rasgos de

Beatriz. Por ello Bell-Villada valora las sensaciones del protagonista por encima de sus
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disquisiciones: “Basic human sentiments such as nostalgia, love, bereavement, petty
irritation and awe —all subtly evoked and kept in delicate balance—are aspects of “The
Aleph” far more memorable than its artifice and intertextuality” (1999: 235-236). Este
conjunto de factores permite leer “El Aleph” como un texto donde impera lo narrativo y hay
intervalos de discurso ensayistico. A consecuencia de ello el relato no se amolda a los
patrones de un cuento clasico tradicional. En correlacion, debido a este conjunto de factores,
el informe de «Borges» representa el segundo intertexto mas importante del relato: como
contiene el texto que el lector tiene en las manos, a través de €l el protagonista registra su
enamoramiento de Beatriz Viterbo, su muerte, su trato con Daneri, su comportamiento
estrafalario, la vision del Aleph y las consecuencias derivadas al respecto, asi como las
pruebas para determinar su veracidad. En un sentido, este informe es un Aleph en la medida
en que contiene dentro de si todo una multiplicidad de situaciones estimuladas por medio de

la escritura.

En conclusion, he aplicado las cinco categorias de la transtextualidad a partir de los
planteamientos de Gérard Genette para advertir la escritura como la estructura profunda o
historia dos de “El Aleph”, sobre lo cual he hablado al referirme a “Funes el memorioso” y
“Sentirse en muerte”. La escritura es determinante para “El Aleph” debido a la
problematizacion puesta en el lenguaje como vehiculo expresivo, comunicativo y, mas aln,
literario. En esencia, éste es un relato donde sus personajes nucleares escriben y cuyos
productos textuales representan dos Opticas en torno de dicho problema, dos miradas
antitéticas. En tanto hay aprobacion o satisfaccion de parte de Carlos Argentino ante su
poema, hay introspeccion y desesperacion de parte de «Borges» ante la solucion propuesta.

En un sentido, de acuerdo con varios criticos, “El Aleph” implica un relato sobre la pérdida:
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«Borges» padece la pérdida de 1a mujer de quien estuvo tan enamorado, si bien cabria matizar
que ésta no es una pérdida amorosa —pues ella no correspondié su afecto en modo alguno—
sino vital; aunque el narrador no siente complacencia al describir la esfera, podria decirse
que la pérdida subyace al transmitir lo inefable mediante las palabras; y pierde el Segundo
Premio Nacional de Literatura. A la par, el antagonista pierde su casa de la calle Garay y el

Aleph donde esté alojado.

Desde mi lectura “El Aleph”, mas que implicar un relato sobre la pérdida, representa
un relato sobre el acto literario, se trata de un texto sobre coOmo se estructura una serie de
situaciones que devienen ficticias y, en esencia, sobre como el lenguaje puede verse rebasado
e imposibilitado para concretar experiencias inefables. Coincido con el siguiente dictamen
de Julio Ortega, quien califica el meollo del relato como una alegoria de la escritura literaria:
““Borges” [...] dice directamente que nada le asombré mas que el hecho de que todos los
actos que vio “ocuparan el mismo punto, sin superposicion y sin transparencia”. Esto es, lo
asombroso no es el mundo retrazable sino el instrumento que nos permite su revelacion
simultanea. Por eso, no es necesario duplicarlo en el lenguaje, sino referirlo en una
enumeracion [...]. Asi, el Aleph es una alegoria del acto literario” (1999: 27). En sintonia,
David William Foster se refiere a la probleméatica de la composicion literaria y las
deficiencias del lenguaje que se le presentan a quien verbaliza: “Quizas mas explicitamente
que ningun otro relato, “El Aleph” esta dirigido al problema de la composicion literaria, a las
limitaciones, no tanto del conocimiento humano, sino de la capacidad del hombre para
organizar, sintetizar, capturar por la via defectuosa del lenguaje tanto su conocimiento como

su experiencia” (1977: 344).
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Ante la significacion y el relieve de la escritura, yo interpreto el rechazo de «Borges»
por compartirle a Daneri su vision del Aleph no solamente como una “venganza” (Borges
1974: 626) sino como el resultado de haber experimentado una vivencia inefable. La
experiencia fue a tal medida profunda como para motivar la escritura del informe y, més atn,
lo hizo sentirse obstaculizado para escribirlo durante el punto culminante. Esto puede
extenderse, toda proporcion guardada, a la escritura de Jorge Luis Borges. Puede leerse como
una alegoria de su construccion textual. De hecho, asi articula varios de sus escritos. A
situaciones parangonables se enfrentan los protagonistas de “Pardbola del palacio”, “Undr”
y “El espejo y la mascara”, quienes al verbalizar diversas vivencias sufren adversidades,
frecuentemente fatales. Y si leemos la vision del Aleph como una revelacion de caracter
epifanico, es posible trazar vasos comunicantes con relatos donde se desarrollan
circunstancias analogas, como le ocurre a Tzinacan en “La escritura del dios”. Tras observar
el Aleph, «Borges» siente veneracion y lastima acaso porque reverencia aquello que no puede
expresar mediante recursos lingliisticos e inteligibles, el universo, y acaso porque ahora €l se
ha vuelto espectador del universo. Veneracion hacia el cosmos y lastima hacia su persona.
Por ello, fuera de la casa, todas las caras le parecieron familiares y felizmente lo trabajo el

olvido, siquiera entre el término de la parte medular y durante el desarrollo de la posdata.

Para Foster este relato es un “metacomentario” (1977: 346) en si mismo dado que
como narracidon comenta tres intentos para controlar el conocimiento. Si bien este dictamen
me parece oportuno por su enlace con la literatura en segundo grado, en mi opinioén no hay
dichos intentos por controlar el conocimiento, mas bien se aspira a verbalizar lo que no puede
verbalizarse, se aspira a hacer literatura sobre aquello que parece contradecir la literatura, se

pretende organizar mediante el lenguaje aquello que va mas alla del lenguaje. Si la literatura
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como tal es verbalizacion “El Aleph” representa una puesta en duda de semejante
procedimiento: “Quizés sea “El Aleph” [...] uno de los cuentos que mejor define la gramatica
que articula la estrategia [...] borgeana; una estrategia, se diria, que hila las tramas de sus
textos inscritos al margen de la literatura pero también en el centro de ésta [...] el aleph es
apertura y principio que se abre [...] a un espacio escritura que los asume: un hipotexto
(Genette 14) que se despliega sin cesar en diversas y mutables tramas” (Ruiz-Pérez 2012:
630). Considero este Ultimo planteamiento de radical importancia: juzgo que en Borges la
literatura funge como hipotexto y sus textos como hipertextos. En efecto, el indice altamente
libresco e intertextual de sus escritos se debe a la relacion dindmica que tienen respecto de la
literatura. Gracias a la literatura sus textos no s6lo adquieren forma sino se transforman. En
virtud de la escritura imposible «Borges» algo recogera. Dicho “algo”, al fin y al cabo,
constituye uno de los textos mas célebres del autor argentino. Si llega a leerse como alegoria
del acto literario, por supuesto que hay pertinencia al conectarlo con el acto de creacion
literaria del mismo Borges, quien con asiduidad, ademas de s6lo contar una historia, le
estimula contar como se cuenta una historia y cuales pueden ser las consecuencias derivadas

de ello.
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VI. CONCLUSIONES

Formalizado el analisis de tres textos de caracter narrativo de Jorge Luis Borges*’ es momento
de emitir las conclusiones de este trabajo. Comenzaré en torno del marco teorico principal,
Palimpsestos. La literatura en segundo grado, de Gérard Genette, para luego explayar

algunos comentarios en relacion con la lectura y la escritura en el escritor argentino.

Si bien en la introduccion creo haber justificado su eleccion, quizads no esté de mas
indicar como y a partir de cudles procedimientos de lectura tuve noticia de este libro. Uno de
los escritos que mas curiosidad me despertd de Textos cautivos, compilacion de las
colaboraciones de Borges divulgadas en la revista EI Hogar, se trata de “Cuando la ficcion
vive en la ficcion”, publicado el 2 de junio de 1939 en dicha revista (Helft 1997: 58). De
modo que para cuando se publica, “Pierre Menard, autor del Quijote” tiene, mas o menos, un
mes de haber salido a la luz. Asi, puede inferirse que entonces Borges parece sentirse
inquietado por la metaliteratura, aunque, como procuré evidenciarlo a lo largo de estas
paginas, semejante interés no puede constrefiirse a un periodo especifico de su trayectoria
sino que se observa en toda ella. Dado que el titulo “Cuando la ficcién vive en la ficcion”
remite a un contexto vital o vivencial de la ficcion, Borges parte de una experiencia biografica
para articular este texto: “[d]ebo mi primera nocion del problema del infinito a una gran lata
de bizcochos que dio misterio y vértigo a mi nifiez. En el costado de ese objeto anormal habia

una escena japonesa; [recuerdo] que en un angulo de esa imagen la misma lata de bizcochos

30 Como he procedido a lo largo de esta investigacion cito, a menos que se especifique, los textos del autor a

partir de la edicion de las Obras completas de 1974.
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reaparecia con la misma figura y en ella la misma figura, y asi (a lo menos, en potencia)
infinitamente...” (1998: 56). En seguida dispone un inventario sobre el tema a ensayar, segin
acostumbra al elaborar escritos o reflexiones de dicha condicion. Desde luego, la materia a
ensayar no compete al infinito sino a la ficcion en la ficcion, a la “mise en abime”.
Reutilizaria esta materia para uno de sus textos ensayisticos mas renombrados, “Magias
parciales del Quijote”, publicado unos diez afos después, en 1949 (Helft ibid. 73), al que
aludi de paso en la introduccion. Luego Borges cataloga ejemplos, varios de los cuales
aprovecharia en diversos escritos: el mapa de Royce, Las meninas, El Quijote, El asno de
oro, la noche DCII de Las mil y una noches donde se cuenta a manera de “cajas chinas” la
sustancia misma de Las mil y una noches, episodio que, cabe precisar, es particular de una
traduccion al aleman, lo que Ivan Almeida comprobd en alguna de sus paginas criticas y que

no se trata de una atribucion o un apocrifo suyo.

Después menciona el tercer acto de Hamlet, un articulo de 1840 de Thomas De
Quincey, la obra L ’illusion comique, de Pierre Corneille, Der Golem, de Gustav Meyrink, y
finaliza con At-Swim-Two-Birds, de Flann O’Brien. Inevitable no dejarse persuadir por las
referencias de Borges. ;Qué lector suyo que se sumerja en su obra no ha acometido, cuando
menos en una ocasion, la lectura de otras voces a partir de sus estimulos? Lei la novela de
O’Brien y, también gracias a ¢él, The Star Maker, del escritor y filosofo inglés, Olaf
Stapledon, autor que fue incluido en la Antologia de la literatura fantdstica preparada por
Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo. La atmésfera metaliteraria de la novela de O’Brien
me impulsé a consultar la critica al respecto. Pesquisas y curioseos mas tarde encaré los
Palimpsestos de Genette, quien, como hemos observado a lo largo de mi trabajo, recurre a la

obra de Borges una y otra vez.
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Hablaré ahora de la aplicacion de las categorias de la literatura en segundo grado. Su
aplicacion supone tan solo un punto de partida al momento de interpretar un texto literario.
Puede emprenderse la interpretacion en virtud de su efecto catalizador. La aplicacion de las
categorias me permitié percatarme cuales de ellas contribuyen en mayor grado al surgimiento
de la estructura profunda o historia dos. En mi opinién, la architextualidad es la de menor
relieve y significacion. Mas all4 de destacar la funcionalidad indicial de las marcas de género
que permiten examinar dicha relacion, adverti que en los textos del corpus convergen lo
narrativo con lo ensayistico. Esto se debe a que, entre otros factores, percibi un aliciente o
gusto por desplegar reflexiones, postulados, planteamientos, dudas y conjeturas, las cuales
se enuncian en distintos niveles ora por la voz narrativa, ora por el autor implicito, ora por
otros personajes. A veces su magnitud puede ser tal como para proyectarse hacia el lector
real. Qué mejor vehiculo para ello que el discurso ensayistico. Discutir, debatir y discurrir al
unisono de denotar, expresar y narrar. No obstante, ;puede sefialarse otra funcidon ademas de
determinar que al menos los textos de mi corpus estan a caballo entre dos discursos y a veces
hacen ostensibles sus marcas de género? Creo que, siquiera en el &mbito de este trabajo, no
fue asi. Por otro lado, en Palimpsestos no se detalla del todo como o a partir de qué
parametros puede abordarse la cuestion del género literario, acaso porque este aspecto ha
sido tema de estudio en otros espacios o acaso por la preferencia de la hipertextualidad por

parte de Genette.

Mas incentivos hallé al aplicar las cuatro categorias restantes. Ya es un lugar comiun
examinar los intertextos de Borges. Desde el estudio de las fuentes a lecturas mas centradas
en la intencion autoral de los intertextos, éste es uno de los entornos prominentes al analizar

su literatura. Para mi, la intertextualidad en ¢é1 es compleja tanto por su frecuencia de uso
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como por su significacion. Esto no quiere decir que todo intertexto suyo sea importante o que
posea la misma significacion uno respecto de otro segiin lo plante6 Alfonso de Toro, para
quien los intertextos de Borges en una alta medida carecen de significacion genuina en tanto
pesan mas para estructurar el texto. En mi corpus uno o dos intertextos por cada caso llegan
a ser indispensables para develar la estructura profunda, pero no sobrepasan este nimero. En
efecto, como lo propuse, la Primera Enciclopedia de Tlon y la literatura en torno de Tlon, el
Quijote escrito por Pierre Menard y correspondencia entre €l y el colega narrador, asi como
“La Tierra” de Carlos Argentino Daneri y el informe de «Borges» comprenden los intertextos
mas importantes de los relatos que analicé. Una circunstancia particularmente llamativa es
que Borges no solo se basa en intertextos ajenos sino que aprovecha los suyos propios
(intratextos). Si bien no tuve oportunidad de desarrollar los puntos de cruce entre “Hombre
de la esquina rosada” e “Historia de Rosendo Juarez” o entre “Las ruinas circulares” y “El
Golem”, por mencionar unos cuantos ejemplos pertinentes, al estudiar estos escritos puede
percibirse a dos narradores con perspectivas vinculadas asi como puede percibirse la
influencia del nicleo de una ficcion en otra. Por ende, Borges aprovecha el material propio
como el ajeno. De ahi esa cierta simpatia suya por “repetirse” como suele hablar de su

proceso creativo.

Los paratextos pueden ser de enorme provecho para él. Sus titulos pueden no hacer
referencia directa al contenido; sus epigrafes sugieren la cantidad enorme de lecturas que
lleg6 a asimilar para emplear diversos pasajes y re-significarlos en sus textos, ademas de que
puede entablar un comentario particular sobre el material que ostenta el epigrafe; sus notas
al pie de péagina pueden conferirle al escrito ciertos rasgos de lo ensayistico con tal de diluir

las fronteras entre ficcion y realidad y, mas atin, consolidar la atmosfera de verosimilitud y
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el “efecto de realidad” de la narracion. Esta serie de elementos considerados como marginales
o complementarios (circunstanciales, inclusive) para el cuerpo del texto tiene una valia
manifiesta en su caso. Al utilizar y aprovechar estos elementos para hacer literatura con ellos,

la actitud de Borges es Iudica, si por ludico en él suponemos el juego serio.

La metatextualidad indica que nosotros, como lectores reales, nos percatamos de
personajes suyos que son lectores, tal como lo son ciertos personajes de la segunda parte del
Quijote (no deberia asombrarnos si prefiere esta parte en contraste con la primera). Mediante
la metatextualidad podemos estar al tanto de que sus personajes comparten varias de
peculiaridades suyas o llegan a parecérsele tanto como para identificarlos con €l, a tal grado
como para condolernos con las palabras sentidas que «Borges» le dirige al retrato de Beatriz
Viterbo o para sentirnos impresionados, mas que por la visiéon apabullante del Aleph, por la
imposibilidad para describir la esfera verbalmente. Sus personajes no sélo son lectores, tienen
perspectivas criticas hacia los textos leidos, leen de manera activa, aportan comentarios,
refutaciones, se ven envueltos en controversias y polémicas, someten a tela de juicio temas
varios. Si la ocasion lo amerita plasman estas dinamicas en el papel y escriben, aunque, segin
el autor puso de manifiesto en el prologo a la primera edicion de Historia universal de la
infamia (paratexto al que volveremos), “[1]eer, por lo tanto, es una actividad posterior a la de
escribir” (Borges 1974: 289), como si el personaje que escribe considere en primer lugar la
lectura. ;Acaso el Aleph de la calle Garay le reveld a Carlos Argentino Daneri las estrofas
de “La Tierra” o éstas se derivan de sus lecturas? Como lo sefialé en el capitulo teodrico a la
luz de Jestis Camarero, los personajes de Borges pueden ser descritos como scriptores,
individuo en quien la actividad de leer y la de escribir se entrelazan y quien posibilita la

operacion metaliteraria. Bien razona Thomas Lyon (1972: 70) que cierta genialidad de este
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escritor gira alrededor del lazo intimo entre el narrador y el lector en tanto exige la
participaciéon activa de éste sin que aquél propenda a situarse en una posicion
intelectualmente superior. En efecto, si sus personajes describen comportamientos
metatextuales, en paralelo Borges procura generar una perspectiva metatextual en sus
lectores. Quizas por ello la memoria sobrenatural de Funes provoca que Funes, curiosamente,
no pueda ser olvidado por parte de los lectores reales. Los personajes del autor entablan algun
nexo o vinculo hacia un producto de la cultura, en especial de indole escrita, ya sea literaria,

filosofica, teologica, metafisica.

Sin embargo, la categoria mas util al momento de escudrifiar estos tres textos fue la
hipertextualidad a consecuencia de que su articulacion no solo evidencia la logica de causa-
efecto segiin la simbiosis hipotexto-hipertexto sino que, ademads, hace patente el decurso
basico por medio del cual la literatura es producto del devenir: la transformacion no puede
producirse sin antecedentes. Precisa Genette: “El hipertexto nos invita a una lectura racional
cuyo sabor, todo lo perverso que se quiera, se condensa en este adjetivo inédito que invento
hace tiempo Philippe Lejeune: lectura palimpsestuosa” (1989: 495. Enfasis del autor).
Recordemos que el narrador de Pierre Menard ve el Quijote “final” como una especie de
palimpsesto, como aquel texto donde es posible distinguir los trazos de escrituras previas.
(No opera asi la dialéctica hipertextual, a la manera del palimpsesto? Esto me hizo observar
coémo la literatura de Tlon transforma tanto la narracion desarrollada por su narrador como
nuestro mundo con tal magnitud que acaba por sustituir nuestra realidad por la suya; observé
coémo el Quijote de un francés finisecular es mas rico, sutil y ambiguo que el de Cervantes a

pesar de ser exactamente idéntico; observé, pues, como la experiencia inefable suscitada por
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el Aleph estimula la escritura no obstante las deficiencias y perfectibilidad que son parte de

todo proceso de escritura. El tedrico prosigue:

Oigo perfectamente [...] la objecién que no deja de suscitar esta apologia, incluso parcial, de la
literatura en segundo grado: esta literatura libresca que se apoya en otros libros, seria el instrumento,
o el lugar, de una pérdida de contacto con la verdadera realidad que no esta en los libros. La respuesta
es simple: [...] una cosa no impide la otra. [...] Pero la humanidad, que descubre sin cesar nuevos
sentimientos, no siempre puede inventar nuevas formas, y a veces necesita investir de sentidos nuevos
formas antiguas. [...] Todavia es necesario ocuparse de ellas, y a la hipertextualidad le corresponde el
mérito especifico de relanzar constantemente las obras antiguas en un nuevo circuito de sentido. La
literatura es inagotable por la razon suficiente de que un solo libro lo es. Este libro no basta sélo con
releerlo, sino que hay que reescribirlo, aunque sea como Ménard [sic], literalmente. Asi se cumple la
utopia borgiana de una Literatura en transfusion perpetua —perfusion transtextual— constantemente
presente a si misma en su totalidad y como Totalidad, en la que todos los autores no son mas que uno,
y en la que todos los libros son un vasto Libro, un solo Libro infinito. La hipertextualidad no es mas
que uno de los nombres de esta incesante circulacion de los textos sin la que la literatura no valdria

(ibid. 497).
Asi se cierra Palimpsestos. Recapitulemos que Genette dedica la vasta mayoria de su libro
en aplicar la hipertextualidad en una gran cantidad de obras, dada su riqueza e importancia
para la literatura. Si en este ultimo parrafo enfatiza que la literatura libresca, la literatura de
segundo grado, no impide entrar en contacto con la realidad que no se encuentra en los libros,
esto no imposibilita a la hipertextualidad constituirse como una de las tantas herramientas
cuya aplicacion amplia el potencial de sentido de la obra literaria. No deja de ser bastante
sugerente que para consolidar semejante idea se refiera de paso a la tesis de “Nota sobre
(hacia) Bernard Shaw” que ya hemos visto, pero mds alin que recurra a una de los pareceres

de Borges en torno de la literatura como dmbito de transformacion continua, sin cesar, donde
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la lectura y la escritura representan las actividades fundamentales y requeridas a partir de las

cuales se suscita dicha transformacion.

Para ilustrar dicho planteamiento y con tal de concluir este trabajo propiamente,
abrevaré en algunas ideas asociadas a la transformacion en la literatura para ligarlas con la
importancia de la lectura y la escritura en la obra del escritor argentino. En “Las versiones
homéricas” Borges razona sobre la traduccion y la fidelidad respecto con el texto a traducir.
Segtin vimos en el capitulo segundo, en “Las versiones homéricas” el autor matiza como la
lectura de un libro famoso (lo cual puede extrapolarse a los clasicos) es siempre la segunda;
uno arriba a ellos con conocimientos de antemano, juicio que puede entrelazarse con esta
frase, perteneciente al mismo texto: “El concepto de texto definitivo no corresponde sino a
la religion o al cansancio” (Borges 1974: 239). Es decir, cada lectura modifica nuestra postura
ante el texto, de ahi que la idea de un texto definitivo sea correspondiente con dichos
sustantivos. Luego Borges presupone que la traduccidon no puede tratarse simplemente de una
labor inferior respecto del original a partir del cual se trabaja. Antes bien, por medio de la
traduccion es posible mejorar un texto determinado. ;No puede, a la vez, percibirse la
traduccion como una transformaciéon, como una versidon derivada de un original? ;No es

posible interpretar la traduccion como una especie de hipertexto?

Veamos entonces el siguiente dictamen, enunciado en el proélogo a la primera edicion
de Historia universal de la infamia que toqué de paso. Notemos como se ve modificado
cuando Borges trabaja de nuevo con su propio material, lo afina, lo corrige, lo transforma:
“Los ejercicios de prosa narrativa que integran este libro fueron ejecutados de 1933 a 1934.
Derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y de Chesterton y aun de los primeros films de

von Sternberg y tal vez de cierta biografia de Evaristo Carriego” (ibid. 289). Observemos
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como los “ejercicios de prosa narrativa” proceden, a juicio suyo, de las relecturas de dos
escritores de lengua inglesa a quienes suele remitirse con gran frecuencia a lo largo de su
obra, Stevenson y Chesterton. También est4 la referencia de indole cinematografica y la
“biografia” de Carriego. Fijémonos en la postura sostenida dos décadas después, cuando ha
sido divulgado el par de volimenes mas emblematico de su narrativa. Como atendimos
durante el examen de “El Aleph”, advertimos que Borges es del todo consciente sobre lo que
comprende la edicion de un libro, pues para la edicidn posterior de 1952 agrega textos no
incluidos en la version primera, tal como procede con Historia universal de la infamia y su
edicion subsecuente: “Ya el excesivo titulo de estas paginas proclama su naturaleza barroca.
Atenuarlas hubiera equivalido a destruirlas; por eso prefiero, esta vez, invocar la sentencia
quod scripsi scripsi (Juan 19, 22) y reimprimirlas, al cabo de veinte afos, tal cual” (ibid. 291).
A través de estos paratextos uno puede percibir como el trabajo realizado ha sido modificado
a voluntad del autor. Para la primera edicion los textos proceden de relecturas; para la
segunda, se ha limitado a reimprimir “tal cual” los escritos, aunque si ha transformado el
volumen dada la incorporacion de otros textos al mismo. Para ¢l la pagina perfecta es,
contrario a lo que se creeria dado el adjetivo utilizado, aquella donde ningin proceso de
transformacion puede suscitarse, segin formula lo siguiente en “La supersticiosa ética del
lector”: “La pagina de perfeccion, la pagina de la que ninguna palabra puede ser alterada sin
dafio, es la mas precaria de todas” (ibid. 203-204). En ese sentido, el Quijote es un texto mas
rico que Finnegan’s Wake o las Soledades en tanto puede ser transformado por cualquier
devoto y en tanto a Cervantes le importd mas el mensaje a comunicar en vez del estilo para

hacerlo.
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Décadas después y ya ciego, Borges afirma sobre la lectura que “[t]Joda lectura
implica una colaboracion y casi una complicidad” (“Prélogo a Para las seis cuerdas” ibid.
953) y consiguientemente, “[u]n volumen, en si, no es un hecho estético, es un objeto fisico
entre otros; el hecho estético s6lo puede ocurrir cuando lo escriben o lo leen” (“Prélogo a
Elogio de la sombra” ibid. 976). A la vez habla de su propio decurso como escritor al
rememorar su juventud, cuando estuvo afiliado al ultraismo (del que abjur6 por completo y
por lo cual, como se sabe, no quiso incluir en las Obras completas la reimpresion de
Inquisiciones, El tamanio de mi esperanza y El idioma de los argentinos), para contrastarla
con la madurez: “Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es barroco, vanidosamente
barroco, y al cabo de los afos puede lograr, si son favorables los astros, no la sencillez, que

no es nada, sino la modesta y secreta complejidad” (“Prélogo a E/ otro, el mismo” ibid. 858).

Cabe preguntarse, entonces, por qué me he consagrado en este trabajo a destacar las
estructuras profundas o historias dos de tres relatos suyos mas alla de lo sefialado en capitulos
anteriores. ;Por qué la lectura y la escritura constituyen actividades fundamentales y de suma
importancia en Borges? ;Por qué una y otra vez reincide en ellas, se solaza al respecto, las
transforma, las evoca? ;Por qué habitan continuamente sus paginas? Acaso Ricardo Piglia

satisfaga semejantes dudas:

En Borges la ruptura del marco es un elemento basico de su propia ficcion: Bioy Casares agujerea el
marco y aparece en “Tlon”. Borges escribe textos que parecen enmarcados en lo autobiografico pero
estan atravesados por elementos de ficcionalizacidn. O escribe una resefia bibliografica que parece
enmarcada en el marco de la resefia bibliografica pero en el interior de eso surge la ficcion. Entonces,
hay un sistema que tiene que ver con la tradicién de los mundos posibles, de la constitucion de los
espacios de diferenciacion de verdad y ficcion como teoria del marco, y por otro lado hay una

aplicacion notable de esa cuestion que consiste en leer fuera de contexto. Yo diria que la lectura de
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Borges consiste en leer todo fuera de contexto: leamos la filosofia como literatura fantéstica, leamos
La imitacion de Cristo como si hubiera sido escrita por Celine, leamos el Quijote como un texto
contemporaneo escrito por Pierre Menard, leamos el Bartleby de Melville en el marco de lo katkiano.
Ese movimiento de desplazamiento es la operacion basica de la lectura de Borges y es el que produce
ese efecto que llamamos lo borgesiano. Se podria decir que consiste en leer todo como literatura, pero
también podriamos decir que consiste en leer todo corrido de lugar. Si cambio un texto de lugar, ya
sea porque le cambio la atribucidn, le cambio la colocacion temporal, 1o ligo con otro texto que no le
corresponde, produzco en ese texto una modificacion. Eso hace que la lectura de Borges sea muy
creativa, muy constitutiva. No sélo constitutiva de sentidos nuevos, como en la historia de la critica
que es una lucha por cambios de contexto, sino también cambios en la construccion de un efecto
diferente, ficcional. En ese sentido, la definicion de un clasico como un texto que todos leemos como
clasico es simétrica a su definicion de género: un género es una perspectiva de lectura. Un género es

un modo de leer y la literatura es un modo de leer —un modo de leer como literario (1997: 25-26).

A ver mio, la lectura no se suscita fuera de contexto, mas bien se efectua a partir de una re-
contextualizacion. No descontextualizamos en realidad una obra porque dicha operacion
carece de sentido: la evaluamos y volvemos a evaluar conforme a nuevas coordenadas, pautas
y estrategias interpretativas. Para valerme de los ejemplos de Piglia, podemos leer la filosofia
como si fuera literatura fantastica, La imitacion de Cristo y el Quijote como si fuesen de la
autoria de Celine y Menard, la narracion “Bartleby” desde lo katkiano. No hemos desplazado
de su contexto original tales obras, cuando menos aquellas que no sean ficticias, pues
reconocemos ciertos rasgos de suyo inherentes. Si leemos “Bartleby” desde lo kafkiano, la
autoria del texto no estd puesta en duda. Aun cuando Franz Kafka sea posterior a Herman
Melville y aun cuando no parece probable que llegaron a tener contacto entre si, esto no
impide interpretar el texto desde un enfoque distinto del que el autor no tuvo intencion de

proyectar. De ahi la utilizacion de estos ejemplos por parte de Piglia. Basicamente el cuarto

169



ejemplo sintetiza la tesis de “Katka y sus precursores”. Tampoco se trasluce casual que los
ejemplos de La imitacion de Cristo o el Quijote del novelista francés se enuncien en “Pierre
Menard, autor del Quijote” ni que por medio del primer ejemplo Borges haya asociado en
mas de una ocasion la literatura fantastica con otras ramas de la cultura, ya en sus textos, ya

durante entrevistas y conversaciones.

Para mi, este modo de leer “literario” devela el modo en que Borges lee y escribe el
texto, cualquier texto, asi como el modo en que se plantea la literatura y su propia literatura.
Al leer un cierto nimero de textos y por consiguiente, al leer y escribir los suyos propios,
modifica y transforma tanto unos como otros, pues asigna en ambos un nuevo sentido, un
sentido particular —verbigracia, en textos que no son de su autoria busca conferir un sentido
distinto del que el autor en cuestion proyectd por cuenta propia—, y asi los re-significa de
acuerdo con sus propositos e intereses. ;| No procede de tal manera en Otras inquisiciones al
estimar “las ideas religiosas o filosoficas por su valor estético y aun por lo que encierran de
singular y maravilloso” (Borges 1974: 775) segin declara en el epilogo de dicho libro? En
ese caso, la colocacion en primer orden de “La muralla y los libros” no se antoja fortuita,
puesto que en la conclusion de este ensayo se condensa, desde mi punto de vista, la esencia
del volumen: la manifestacion del hecho estético requiere del lector para suscitarse, si bien

en primer lugar el escritor ha de haber elaborado el texto.

(No organiza El hacedor, esa “silva de varia leccion” (ibid. 854), con tal de hacer
converger la prosa con el verso, las narraciones con los poemas? Procedimiento andlogo:

para dedicar El hacedor a Leopoldo Lugones elabora un texto literario’!, como a la vez

31 Es posible interpretar desde las coordenadas de la metaliteratura dicha dedicatoria dado que Borges, como

autor implicito, dedica a Lugones un ejemplar de El hacedor, libro que el lector real tiene en las manos, tal
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procede con “El hacedor” —otra mirada suya sobre el destino de Homero (recordemos que
“El inmortal” fue publicado con anterioridad)— al imbricarlo con el volumen del mismo
titulo. Subyace una connotacion en tales titulos, debido a que el hacedor es aquel quien hace
o causa algo, por ejemplo, el dios y el autor o tanto Homero como Borges. Ya que hice
referencia a “Las ruinas circulares” y “El Gélem” como intratextos, en el prologo a El otro,
el mismo no solo expresa dichos argumentos sino que expande uno de ellos: “Ambas
composiciones, por lo demds, tienen sus diferencias; el sofiador sofiado esta en una, la
relacion de la divinidad con el hombre y acaso del poeta con la obra, en la que después
redacté” (1974: 857). En efecto, en “El Golem” es importante la creacion de aquel ser por
parte de Juda Ledn y la relacion entre ambos, como a la vez lo es entre €l y la divinidad. De

lo cual se deriva el nexo entre el escritor y su creacion.

Me propuse estudiar las estructuras profundas o historias dos de los relatos analizados
en relacion con la lectura y la escritura porque sostengo que la lectura y la escritura
representan la esencia de la literatura de Borges. Mantienen dinamica su obra a la vez de
conferirle una riqueza manifiesta. Son, pues, tanto la columna vertebral como la médula. La
lectura y la escritura no se tratan solamente de leitmotiv como lo son el espejo, el laberinto,
el tigre, el suefio, entre otros, sino que representan los cimientos mismos de su quehacer como
hombre de letras, como intelectual, como individuo proclive a vincular cuanto texto lea y
decodifique con aquel material que desee re-significar. Trascienden en amplio sentido estas

y otras constantes. Su jerarquia, por lo tanto, es superior. Esto es, mas que observarse en una

como sugiere Oscar Hahn: “Tenemos primero el volumen de El hacedor en el que leemos la dedicatoria de
Borges: en ella aparece Borges con un ejemplar de E/ hacedor que contiene una dedicatoria; en la dedicatoria
existe un libro que es El hacedor; en ¢l hay una dedicatoria en la que figura este libro, y asi ad infinitum.

Infinitos Borges dedican infinitos libros a infinitos Lugones” (1984: 73-74).
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seriec de textos, mds que representar su tematica, mas que involucrar un repertorio de
obsesiones, reincidencias e inquietudes, la lectura y la escritura cohesionan, estructuran y
echan a andar la materia a tratar a lo largo de su literatura. Asi, independientemente de lo que
pretenda desarrollar en un escrito determinado, no es casual que para lograrlo vincule la
lectura y la escritura con cualesquiera aspectos quiera aprovechar. De esta manera, la lectura
y la escritura (si bien a veces s6lo una de ellas llega a advertirse y no es extrafio si la lectura
prevalece por encima de la escritura) convergen con las reflexiones de indole epistemolégica,
con las hipdtesis y conjeturas de raigambre literaria, con los desacuerdos y refutaciones, con
los debates y polémicas, con los planteamientos e ideas de otros escritores y de otras voces,
por enumerar algunas particularidades, y sin que esto se restringa a un género especifico, mas

bien se advierte en los textos narrativos, ensayisticos, liricos y criticos.

Por medio de cuatro ejemplos puede comprobarse el lugar determinante e
imprescindible de la lectura y la escritura en su obra. En “La casa de Asterion”, aun si el
laberinto y la re-escritura de un mito son los ejes del texto, a Borges le interesa manifestar
que el minotauro no sabe leer ni cree en la comunicabilidad de la escritura: “como el filosofo,
pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura [...] Cierta impaciencia generosa
no ha consentido que yo aprendiera a leer” (1974: 569); asi, en “Dos libros” para expresar su
desacuerdo con la presunta superioridad de una raza sobre otra durante la Segunda Guerra
Mundial, Borges se vale de dos lecturas, tanto de Wells como de Russell (ibid. 723-726); asi,
en “Un lector” la voz poética se jacta de las paginas que ha leido, no de las que ha escrito, y
bajo esa disposicion emprende el poema al referirse a las declinaciones, las lecturas, el olvido,
la memoria y al denominarse aprendiz del universo (ibid. 1016); asi, finalmente, en “Una

version de Borges” un Jorge Luis ya maduro se describe como “menos un autor que un lector
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y ahora un lector de paginas que mis ojos ya no ven” (2003: 171) para luego valorar su
posicion como escritor desde la conocida falsa modestia que tanto propugna: “El azar [d]ice
que soy un gran escritor; agradezco esa curiosa opinion, pero no la comparto. [...] Acaso una
que otra pieza —“El Gélem”, “Péagina para recordar al coronel Sudrez”, “Poema de los
dones”, “Una rosa y Milton”, “La intrusa” “El Aleph”— perdure en indulgentes antologias”
(ibidem). Inclusive, para aportar un quinto ejemplo, sea en los textos monograficos, sea en
los ciclos de conferencias, sea en los escritos de autoria colectiva, sea en las compilaciones
de conversaciones y didlogos, Borges no cesa de recurrir a la literatura para expresar su propia
voz. En Qué es el budismo, con tal de ilustrar la postulacion del caracter ilusorio de la realidad
de dicho sistema de pensamiento cita el verso de The Tempest “We are such stuff as dreams
are made on” (2000: 79), aun cuando, a primera vista, el budismo y Shakespeare no se

interrelacionen uno con otro.

Dicho énfasis en la lectura y la escritura hacen a la obra de Borges plenamente vigente
y valiosa. En cuanto a la lectura afirma Hahn: “el Quijote de Menard sefala también el
nacimiento de una nueva poética: la poética del lector, centrada en el fenomeno de que la
obra literaria esta absolutamente determinada por la conjuncion texto/lector, ya que incluso
dos discursos que coinciden palabra por palabra, dejan de ser idénticos cuando distintos
receptores fundan la obra en el acto de la lectura” (1984: 104-105). En cuanto a la escritura,
el caso de Borges ilustra lo que puede ocurrirle al autor en general, sin importar la senda que
¢ste a la postre recorra. Pues, como ahora es sabido, durante parte de su juventud, su escritura
es radicalmente diferente respecto de la precision que se le reconoce en sus textos
prestigiosos, ya que en su madurez “pugna por un estilo literario que evite conscientemente

los destellos verbales, que eluda los sindnimos, que opte por las palabras habituales y deseche
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las asombrosas, pues pueden distraer al lector [...]. Si algo de esa “modesta y secreta
complejidad” alcanzo la literatura de Borges, sin duda mucho [influy6] su labor permanente
de lector en busca de la comprensidon de los mecanismos con los que se construye una obra”

(Olea Franco 1997a: 248).

Por consiguiente, uno de los dos «Borges» declara “yo vivo, yo me dejo vivir, para
que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica” (1974: 808). Infiero que
el «Borges» que enuncia dicha frase y narra la totalidad de “Borges y yo” se trata del lector,
a diferencia del escritor, el autor, quien es retratado por aquél y cuya relacion es descrita entre
el distanciamiento y la afinidad, entre la avenencia y la antipatia, entre la omision y la falta
de reconocimiento, al grado de compartir tantas similitudes como para traslucirse
indisociables uno respecto del otro. En consecuencia los roles se invierten. Asi, cabe atribuir
la autoria de “Borges y yo” al «Borges» lector, en tanto es quien toma la palabra, y el
«Borges» autor, que no parece alzar la voz, lee en silencio aquel catalogo de simpatias y
diferencias. Empero, no deja de suscitarse la paradoja entre uno y otro, entre el lector y el
escritor, porque en el remate se revela que no se sabe cudl de los dos escribe la pagina. Al
respecto, considero que la siguiente afirmacion de Nicolas Emilio Alvarez conjuga

correlativamente la lectura y la escritura como cimientos de su obra:

Borges sustent? el criterio estético de que el significado de un texto resulta del contacto entre el autor,
mediante el texto, y el lector, mediante el acto de lectura. Tratese pues de una transaccion bilateral
categorica y de una hermenéutica relativista condicionada por un complejo de factores autoriales y
lectorales imponderables. Esencialmente, para Borges no procede privilegiarse la intencionalidad
imponderable del autor al redactar el texto ni tampoco la subjetividad absoluta e imponderable del

lector durante el acto de lectura, sino reconocer que el significado de un texto es producto de la
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conjuncién de los valores suplidos por el autor y los allegados por el lector al realizar la lectura del

texto; es esta conjuncion la que Borges denomind ‘la experiencia estética’ (1998: 225-226).

De esta forma, las interpretaciones que la lectura y la escritura suscitan son plurales,
multiples, heterogéneas y, con elevada frecuencia, se conectan con diversos aspectos de la
cultura. De ahi la posibilidad de analizar aspectos de la filosofia, la ciencia, la religion, etc.,
en sus textos; de ahi la viabilidad de estudiar la influencia que en ¢l han generado una
infinidad de voces como la que ¢l ha generado en otra infinidad de voces; de ahi, incluso, el
valor de examinar cuestiones que Borges ya no llegd a vivir en relacion con su obra,
verbigracia, el estallido del Internet y la revolucion que trajo consigo en tanto herramienta
sin precedentes. De ahi, finalmente, la vasta y cada vez mas creciente cantidad de lectores

suyos a lo largo y ancho del globo.

Esto alcanza a responder por qué es considerado uno de los escritores mas importantes
del siglo XX no s6lo en lengua espanola sino también en otras literaturas. Recordemos que,
segin De Toro (1992: 148), si Borges no se basa mas en la mimesis de la realidad para
articular su literatura sino en la dialéctica ‘mimesis de la ficcion versus ficcion’ precisamente
por esto rompe con paradigmas previos para introducir el propio. Ademas, lo que hace a
Borges en verdad singular no so6lo es el enorme potencial que la lectura y la escritura operan
en ¢l sino, también, las innovaciones que efectud a partir de ellas, muchas de las cuales hemos
visto en estas paginas: la estética de la lectura, el doble caracter de la escritura (falible pero
imprescindible) para dar cuenta de la realidad, la dindmica entre el autor, el texto y el lector,
la intencion por demandar una lectura atenta de parte del lector, la confusion entre la realidad
y la ficcidn, el juego con el manejo de las referencias, desde las apdcrifas hasta las genuinas,

la apropiacion de discursos que por consenso no son propios de la literatura (el filosofico y
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el cientifico) y cuyo carécter le confieren a sus textos una atmosfera tan verosimil como para
que el lector no dude acerca de lo que lee, cuando menos en una primera lectura. Aun cuando
la lectura y la escritura son actividades consustanciales del hombre de letras, no todo lector
ni tampoco todo escritor colocan la lectura y la escritura en el micleo de su desempefio, en la
base y centro de su trayectoria. Antes bien, un lector puede simplemente disfrutar una lectura
sin reflexionar allende la lectura, sin meditar en qué consiste leer y lo que ello implica. Antes
bien, un escritor puede no sentir atractivo en referir la construccion del texto, en parodiar
modelos previos, en reescribir, sino en interrogar la complejidad de la esfera humana y las

multiples maneras para interpretar la realidad.

Debido a los factores bosquejados, la critica, como sugeri, no se fatiga al fatigar a
Borges. A ello responde la publicacion académica enteramente dedicada a ¢él, Variaciones
Borges, concebida para seguir descifrando su obra desde perspectivas novedosas; a ello
responde la Bibliografia completa de Nicolas Helft, un intento por ordenar cronoldégicamente
y en términos ecdoticos su repertorio; a ello responde la base de datos electronica “Babel
Borges”, una expansion de lo anterior, donde el interesado puede consultar (en espafol,
inglés y francés) una amplia bibliografia y enlaces electronicos sobre el autor en materia de
critica; a ello responde la salida a la luz de textos poco divulgados mas alla de su contexto
original de produccion, como los tres libros de ensayo rechazados por si mismo y las diversas
compilaciones de los escritos no reunidos en libro; a ello responde la aparicion de volimenes
que muy probablemente no concibidé para su publicacion, como Borges, profesor; a ello
responde la concrecién de multiples estudios en torno suyo, editados por especialistas varios
y conformados por una colectividad de voces, como E! siglo de Borges, Fervor critico por

Borges, Jorge Luis Borges. In Memoriam, Borges: Desesperaciones y consuelos secretos y
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que no se constrifien a una sola lengua, como es el caso de The Cambridge Companion to
Jorge Luis Borges; a ello responden el creciente nimero de tesis universitarias sobre este
escritor (donde mi trabajo no representa mas que un grano de arena en un litoral de
interpretaciones); a ello responden los esfuerzos por escudrinar los manuscritos, labor de por
si dificultosa, con miras a una eventual y genuina edicién critica de su obra, entre varias
iniciativas impulsadas para comprender mejor a este literato y sus innumerables aportaciones
a la cultura. Esta serie de factores evidencia la importancia de Borges, asi como el menester

de continuar estudiando su obra. Hoy dia, ¢l representa en si mismo un Aleph.

Para cerrar este trabajo, no quiero dejar de insistir en el planteamiento que asenté
hacia el calce de mi andlisis de “El Aleph”: la literatura de Borges vinculada con la teoria de
Genette. En el argentino la literatura funge como hipotexto y su literatura como hipertexto.
La literatura como aquella pagina siempre inagotable; sus escritos como productos
hipertextuales, dimanados y transformados a partir de un sinfin de lecturas. Lo cual, por un
lado, le confiere a la obra de Borges una vigencia muy singular, en cuyas paginas acecha lo
insolito, a medida que las generaciones modifican sus lecturas y el tiempo modifica los
contextos desde donde leemos. Por otro, esto abre la posibilidad de leer Palimpsestos como
un hipertexto o mejor dicho un metatexto, en su calidad de comentario critico, gestado en
alta medida debido a Borges. Para Genette, asi se cumple la utopia de una literatura en
transformacion perpetua; para mi, en su libro no solo procur6 observar la hipertextualidad en
un inventario de escritos sino que reincide en el argentino precisamente porque representa el
ejemplo 6ptimo de la literatura libresca, de la literatura en segundo grado. Como lo declara
Julien Roger, acaso el titulo mismo de Palimpsestos se deba a él: “Nous pouvons méme

suggérer que le titre de Palimpsestes viendrait de cette phrase de «Pierre Ménard, auteur du
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Quichotte»: «He reflexionado que es licito ver en el Quijote ‘final’ una especie de
palimpsesto, en el que deben traslucirse los astros —tenues pero no indescifrables— de la
‘previa’ escritura de nuestro amigo»” (2012: 113). En ese sentido, aun si se trata de un

teorico, cabe vislumbrar a Genette como un precursor del argentino.

AuUn queda mucho por hallar en la literatura de Jorge Luis Borges. Estoy convencido
de que su obra se trata desde hace afios un cldsico, segtin ¢l pergefia una definicion al respecto
en “Sobre los clasicos” (Borges 1974: 773), pues el texto clasico es aquel texto cuyo potencial
de sentido se renueva con el devenir y los lectores, como aquel texto que no deja de transmitir
sus posibilidades a quienes lo lean sin importar el contexto donde fue gestado. De ahi la
vigencia radical de Borges para la literatura en habla hispana, para otras literaturas y por
afnadidura para el &mbito de la cultura. Es tiempo de emprender las pesquisas hacia el mafana
y preguntarse como, si su literatura ha sido fundamental durante el siglo XX, lo sera hacia
los afios por venir. Por ello la siguiente cita sintetiza los objetivos y las aspiraciones de esta
investigacion: “Porque en el principio de la literatura estd el mito, y asimismo en el fin

(“Parabola de Cervantes y de Quijote” ibid. 799).

178



BIBLIOGRAFIA

BIBLIOGRAFIA DE CONSULTA

AIZENBERG, Edna. “On Borges’s Pesky Aleph”, Variaciones Borges, nim. 33 (2012), 47-52. Print.

ALAZRAKI, Jaime. “Borges o la ambivalencia como sistema”, Esparia en Borges. coord. Fernando R.

Lafuente. Ediciones El Arquero, Espaia, 1990. 11-23. Impreso.

. “El texto como palimpsesto: Lectura intertextual de Borges”, Hispanic Review, vol. 52,

num. 3 (1984), 281-302. JSTOR. Web. 30 Jan. 2014.

. Versiones. Inversiones. Reversiones. Espana: Editorial Gredos, 1977. Impreso.

ALMEIDA, Ivan. “Borges, o los laberintos de la inmanencia”, Borges: desesperaciones aparentes y consuelos

secretos. Ed. Rafael Olea Franco. México: El Colegio de México, 1999, 35-59. Impreso.

. “Celebracion del apocrifo en “T1on, Ugbar, Orbis Tertius™”, Variaciones Borges, num. 15

(2003), 181-206. Impreso.

. “Conjeturas y mapas. Kant, Peirce, Borges y las geografias del pensamiento”, Variaciones

Borges, nim. 5 (1998), 7-37. Impreso.

ALMOND, Ian. “T16n, Pilgrimages, and Postmodern Banality”, Bulletin of Hispanic Studies, vol. LXXV, num.
2 (1998), 229-35. Borges Criticism. Web. 21 Nov. 2014.

ALVAREZ, Nicolds Emilio. Discurso e historia en la obra narrativa de Jorge Luis Borges. Examen de
Ficciones y El Aleph. United States of America: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1998.

Impreso.
ALONSO, Carlos J. “Borges y la teoria”, MLN, vol. 120, nim. 2 (2005), 437-456. JSTOR. Web. 8 Mar. 2014.

ANDERSON IMBERT, Enrique. “El punto de vista en Borges”, Hispanic Review, vol. 44, nim. 3 (1976), 213-
221. JSTOR. Web. 13 Feb. 2014.

Babel Borges. Online Database. Project Director Carolina Ferrer. Research Assitants, Andréa Cadieux, Louis

Gobeille, Karine Rosso. Web. 01 Aug. 2015.

BAIJTIN, M. Mijail. “El problema de los géneros discursivos”, Estética de la creacion verbal. 10 ed., tr. Tatiana

Bubnova. México: Siglo XXI, 1999. Impreso, 248-293. [1* ed. 1982].

179



BALDERSTON, Daniel. “Historical Situations in Borges”, MLN, vol. 105, num. 2 (1990), 331-350. JSTOR.
Web. 21 Nov. 2014.

. “Menard and His Contemporaries: The Arms and Letters Debate”, Out of Context.

Historical Reference and the Representation of Reality in Borges. United States of America: Duke University

Press, 1993, 18-38. Print.

. “The Universe in a Nutshell: The Long Sentence in Borges’s “El Aleph™”,
Variaciones Borges, nim. 33 (2012), 53-72. Print.

BARRENECHEA, Ana Maria. “Borges y el lenguaje”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, nim. 3/4 (1953),
551-569. JSTOR. Web. 21 Nov. 2014.

. “Borges y la narracion que se autoanaliza”, Nueva Revista de Filologia

Hispdnica, ntm. 24 (1975), 515-527. JSTOR. Web. 9 Jan. 2015.

. “Cervantes y Borges”, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Web. 25. May.

2014.

. La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges. México: El

Colegio de México, 1957. Impreso.

BELL-VILLADA, Gene H. “Borges as Argentine Author, and Other Self-Evident (if Often Ignored) Truths”,
Salmagundi, nim. 82/83 (1989), 305-319. JSTOR. Web. 22 Nov. 2014.

. “El Aleph III. The Visionary Experience”, Borges and his Fiction. A Guide to
His Mind and Art. United States of America: University of Texas Press, 1999, 209-243. Print.

. “Pierre Menard, Author of the Quixote”, Reference Guide to Short Fiction. Ed.

Noelle Watson. Saint James Press, United States of America, 1994, pp. 848-849. Borges Criticism. Web. 7 Dec.
2014.

BERGER, Karol. “Diegesis and Mimesis: The Poetic Modes and the Matter of Artistic Presentation”, The
Journal of Musicology, vol. 12, nim. 4 (1994), 407-433. JSTOR. Web. 20 Dec. 2015.

BERISTAIN, Helena. Diccionario de retérica y poética. 8* ed., México: Editorial Porraa, 2004. Impreso. [1*
ed. 1985].

BIOY CASARES, Adolfo. “El jardin de senderos que se bifurcan”, Jorge Luis Borges, Ed. Jaime Alazraki.
Espafia: Taurus, 1987, 56-60. Impreso.

BLANCO, Mercedes. “Arqueologias de Tl6n. Borges y el Urn Burial de Browne”, Variaciones Borges, num.

15 (2003), 19-46. Impreso.

180



BLUHER, Karl Alfred. “Postmodernidad e intertextualidad en la obra de Jorge Luis Borges”, Jorge Luis
Borges. Variaciones interpretativas sobre sus procedimientos literarios y bases epistemologicas, Karl Alfred

Bliiher, Alfonso de Toro (eds.). Alemania: Vervuert Verlag, vol. 2., 1992, 129-145. Impreso.

BOBES NAVES, Maria del Carmen. Comentario semiologico de textos narrativos. Espafia: Universidad de

Oviedo, 1991. Impreso.

BORGES, Jorge Luis. “A Recovered Lecture of Jorge Luis Borges on Don Quixote”, Inti. Revista de Literatura
Hispanica, tr. Julio Ortega y Richard A. Gordon Jr., ntim. 45 (1997), 127-132. Print.

. “Adolfo Bioy Casares, La estatua casera”, Jorge Luis Borges en Sur. 1931-1980. eds.

Sara Luisa del Carill y Mercedes Rubio de Socchi. Argentina: Emecé, 1999, 130-131. Impreso.

. “Cuando la ficcion vive en la ficcion”, Textos cautivos. Espana: Alianza Editorial,

1998, 56-59. Impreso. [1* ed. 1986].

. “El Aleph”. Ed. Julio Ortega y Elena del Rio Parra. 2* ed., México: El Colegio de
México, 2008. Impreso. [1* 2001].

. “El libro”, Borges oral. Espafia: Alianza Editorial, 1999, 9-23. Impreso. [1* ed. 1979].

. “«Introduction a la Poétique», de Paul Valéry”, Textos cautivos. Espana: Alianza

Editorial, 2005, 247-249. Impreso. [1* ed., 1986].

. “Maria Esther Vazquez: Los nombres de la muerte”, Prologos con un prologo de

prologos. Espaia: Alianza Editorial, 1998, 256-259. Impreso. [1% ed., 1975]

. Obras completas I (1923-1949). Ed. Rolando Costa Picazo. Argentina: Emecé
Editores, 2009. Impreso.

. Obras completas (1923-1972). 14* en offset, ed. Carlos V. Frias. Argentina: Emecé
Editores, 1984. Impreso. [1* ed. 1974].

. Obras completas Il (1952-1972). Ed. Rolando Costa Picazo. Argentina: Emecé

Editores, 2010. Impreso.

. Obras completas Il (1975-1985). Ed. Rolando Costa Picazo. Argentina: Emecé

Editores, 2011. Impreso.

. “Una version de Borges”, Textos recobrados 1956-1986. Eds. Sara Luisa del Carril y
Mercedes Rubio de Zocchi. Argentina: Emecé Editores, 2003, 171-173. Impreso.

181



, BIOY Casares, Adolfo y OCAMPO, Silvina. Antologia de la literatura fantastica, 14*

ed., Argentina: Editorial Sudamericana, 1997. Impreso.

y JURADO, Alicia. Qué es el budismo. Espafia: Alianza Editorial, 2000. Impreso. [1°

ed. 1976].

Borges, profesor. Curso de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires. eds., investigacion y notas

Martin Arias y Martin Hadis. Espafia: Emecé Editores, 2002. Impreso.

BORELLO, Rodolfo A. “Situacion, prehistoria y fuentes medievales: “El Aleph” de Borges”, en Actas del XXX
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Espafia: Universidad de Barcelona, 1992,

535-543. Borges Criticism. Web. 25 Nov. 2014.

BROWNE, Sir Thomas. Hydriotaphia. Urn Burial, or a Discourse of the Sepulchral Urns lately found in
Norfolk. The University of Adelaide. Web. 28 Mar. 2014.

CAMARERO ARRIBAS, Jesus. “Las estructuras formales de la metaliteratura”, E/ texto como encrucijada:
estudios franceses y francdfonos. coord. Ignacio Ifiarrea Las Heras, Maria Jests Salinero Cascante. Espaia:

Universidad La Rioja, Vol. 1, 2004, 457-472. Google Scholar y Dialnet. Web. 28. Nov. 2014.
CANEQUE, Carlos. Conversaciones sobre Borges. Espaia: Ediciones Destino, 1999. Impreso. [1° ed. 1997].

CARILLA, Emilio. Jorge Luis Borges, autor de “Pierre Menard” (y otros estudios borgesianos). Colombia:
Instituto Caro y Cuervo, 1989. Impreso.

CASTILLO, Jorge Luis. “Pierre Menard and the School of the Skeptics”, Hispanic Review, vol. 71 nim. 3
(2003), 415-428. JSTOR. Web. 7 Dec. 2014.

CHARBONNIER, Georges. El escritor y su obra. Entrevistas con Jorge Luis Borges. 3* ed., tr. Marti Soler.
México: Siglo XXI, 1975. Impreso. [1* en espaiiol, 1967].

CERVANTES DE SAAVEDRA, Miguel. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Espafia: Real

Academia Espafiola, notas por Francisco Rico, 2005. Impreso.

CONCHA, Jaime. “El Aleph: Borges y la historia”, Revista Iberoamericana, nim. 49 (1983), 471-485.
Revista Iberoamericana (University of Pittsburgh). Web. 23 Nov. 2014.

COWES, Hugo W. “Jorge Luis Borges, autor del Quijote”, La moderna critica literaria hispanica. Ed. Miguel
Angel Garrido Gallardo. Espafia: Mapfre, 1996, 77-89. Borges Criticism. Web. 7 Dec. 2014.

DAMIANO, Patricia, GIANI, Florencia y GARDE, Isaias. “Jorge Luis Borges- Osvaldo Ferrari: Literatura
realista y literatura fantéstica (“En Didlogo”, I, 104)”. Borges todo el ario. 28 Feb. 2014. Web. 15. Jan 2016.

182



DAPIA, Silvia G. “Pierre Menard: Autor del Quijote”, RLA Archive, ntm. 5 (1993), 376-380. Borges Criticism.
Web. 7 Dec. 2014.

. “Pierre Menard in Context”, Variaciones Borges, nim. 2 (1996), 100-113. Print.

. “This is Not a Universe. An Approach to Borges’s “T16n, Ugbar, Orbis Tertius™”’, Chasqui,
num. 2 (1997), 94-107. JSTOR. Web. 29 Mar. 2014.

DE OLASO, Ezequiel. “Sobre la obra visible de Pierre Menard”, Borges y la filosofia. comp. Gregorio
Kaminsky. Argentina: Instituto de Filosofia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires, 1995, 127-159. Impreso.

DE TORO, Alfonso. “El productor ‘rizomorfico’ y el lector como ‘detective literario’: la aventura de los signos
o la postmodernidad del discurso borgesiano (intertextualidad-palimpsesto deconstruccion-rizoma)”, Jorge
Luis Borges. Variaciones interpretativas sobre sus procedimientos literarios y bases epistemologicas. eds. Karl

Alfred Bliiher, Alfonso de Toro. Alemania: Vervuert Verlag, 1992, 145-183. Impreso.

. “Intertextualidad-transtextualidad-metatextualidad-autorreferencialidad-deconstruccion-

muerte del autor-narrador-rizoma-ficcion interna y externa-‘objeto-discurso’ y ‘metadiscurso’”, Borges
Infinito. Borgesvirtual. Pensamiento y Saber de los siglos XX y XXI. Alemania y Estados Unidos de
Norteamérica: Georg Olms Verlag, 2008, 199-232. Impreso.

. “La “literatura menor”, concepcion borgesiana del “Oriente” y el juego con las referencias:

Algunos problemas de nuevas tendencias en la investigacion de la obra de Borges”, Iberomania, nim. 53

(2001), 1-34. Borges Criticism. Web. 3 Jan. 2015.
ECHAVARRIA, Arturo. Lengua y literatura de Borges. Espafa: Ariel, 1983. Impreso.

. “Pierre Menard, Unamuno y los simbolistas”, £l arte de la jardineria china en Borges

y otros estudios. Espaia: Iberoamericana Vervuert, 2006, 103-119. Impreso.

ELBANOWSKI, Adam. “Del margen al texto. Las notas en la obra de Jorge Luis Borges”, Thesaurus, num. 3
(1996), 487-516. Centro Virtual Cervantes. Web. 13 Mar. 2015.

. “El epigrafe en la obra de Jorge Luis Borges”, La Palabra y el Hombre, num. 96
(1995), 151-165. Repositorio Institucional de la Universidad Veracruzana. Web. 11 Mar. 2015. <
http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/1177>

FERNANDEZ, Teodosio. “Jorge Luis Borges frente a la literatura espafiola”, Espaiia en Borges. coord.
Fernando R. Lafuente. Espafia: Ediciones el Arquero, 1990, 23-38. Impreso.

183



FOSTER, David W. “Para una caracterizacion de la Escritura en los Relatos de Borges”, Revista
Iberoamericana, num. 100-101 (1977), 337-355. Revista Iberoamericana (University of Pittsburgh). Web. 13
Nov. 2014.

FUENTES, Carlos. “Jorge Luis Borges: la herida de Babel”, Borges: desesperaciones aparentes y consuelos

secretos. Ed. Rafael Olea Franco. México: El Colegio de México, 1999, 293-312. Impreso.

999

GARCIA, Carlos. “Religiosidad y conversion en “Pierre Menard, autor del Quijote
Memoriam. Ed. Rafael Olea Franco. México: El Colegio de México, 2008, 101-119. Impreso.

, Jorge Luis Borges. In

GARGATAGLI, Ana, LOPEZ GUIX, Juan Gabriel. “Ficciones y teorias en la traduccion: Jorge Luis Borges.”,
Livivis, ntim. 1 (1992), 57-62. Google Scholar. 22 Nov. 2014.

GASS, William H. “Philosophy and the Form of Fiction”, Fiction & the Figures of Life. United States of
America: Nonpareil Books, 1970, 3-26. Print.

GENETTE, Gérard, BEN-ARI, Nitsa, MCHALE Brian, “Fictional Narrative, Factual Narrative”, Poetics
Today, vol. 11, nam. 4 (1990), 755-774. JSTOR. Web. 23. Nov. 2014.

. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. tr. Celia Fernandez Prieto. Espaia: Taurus,

1989. Impreso.

. “La utopia literaria”, Figuras. Retorica y estructuralismo. tr. Nora Rosenfield y Maria

Cristiana Mata. Francia: Editions du Sueil. 1966, 139-151. Impreso. [1* en espafiol, 1970]

GISKIN, Howard. “Borges’ Revisioning of Reading in Pierre Menard, author of the Quixote”, Variaciones

Borges, niim. 19 (2005), 103-123. Print.

. “Mystical Phenomenology of the Book in Borges”, Revista Canadiense de Estudios

Hispanicos, vol. 14, num. 2 (1990), 235-247. JSTOR. Web. 21 Nov. 2014.

GOLOBOFF, Gerardo Mario. “Borges y el tesoro de la busqueda”, Hispamérica, ntim. 34/35 (1983), 129-137.
JSTOR. Web. 22 Dec. 2014.

. “Suefio, memoria, produccion del significante en Ficciones de Jorge Luis

Borges”, Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, nim. 21 (1973), 7-29. JSTOR. Web. 8 Apr. 2014.

GOMEZ LOPEZ-QUINONES, Antonio. “En los méargenes de Borges: las notas a pie de pagina de “Deutsches
Requiem” y “Pierre Menard””, Variaciones Borges, nim. 12 (2001), 139-165. Impreso.

GONZALEZ ECHEVARRIA, Roberto. “El Cervantes de Borges: fascismo y literatura”, Jorge Luis Borges. In
Memoriam. Ed. Rafael Olea Franco. México: El Colegio de México, 2008, 79-101. Impreso.

184



GRANDIS, Rita de. “Pierre Menard, autor del Quijote”: A Phenomological Approach”, Revista Canadiense
de Estudios Hispanicos, vol. 13, mim. 1 (1988), 11-27. JSTOR. Web. 7 Dec. 2014.

GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael. “La literatura como parodia en Jorge Luis Borges.”, Hispamérica, afio 25,
num. 73 (1996), 3-13. JSTOR. Web. 7 Dec. 2014.

HADIS, Martin. Siete guerreros nortumbrios. Enigmas y secretos en la lapida de Jorge Luis Borges. Argentina:

Emecé, 2011. Impreso.

HAHN, Oscar. Texto sobre texto. Aproximaciones a Herrera y Reissig, Huidobro, Borges, Cortdzar, Lihn.

Meéxico: Universidad Nacional Auténoma de México, 1984. Impreso.

HARTLEY, John. Communication, Cultural and Media Studies: The Key Concepts. United States of America:
Taylor & Francis e-Library, United States of America, 2004. Web. 10 Dec. 2015.

HELFT, Nicolas. “History of the Land called Ugbar”, Variaciones Borges, nim. 15 (2003), 151-180. Print.

. Jorge Luis Borges: bibliografia completa. prol. No¢ Jitrik. Argentina: Fondo de Cultura

Economica, 1997. Impreso.

HENDRICKS, William O. Semiologia del discurso literario. Una critica cientifica del arte verbal. tr. José

Antonio Millan. Intr. Maria del Carmen Bobes Naves. Espafia: Ediciones Catedra, 1976. Impreso.

HOLZAPFEL, Tamara, RODRIGUEZ, Alfred. “Apuntes para una lectura del Quijote de Pierre Menard”,
Revista Iberoamericana, nim. 100-101 (1977), 671-677. Revista Iberoamericana (University of Pittsburgh,).
Web. 7 Dec. 2014.

HUTCHEON, Linda. “Historiographic Metafiction Parody and the Intertextuality of History”, Intertextuality
and Contemporary American Fiction. eds. O'Donnell, P., and Robert Con Davis. United States of America,

Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989, 3-32. Print.

IRBY, James E. “Some Notes on Pierre Menard”, Simply a Man of Letters. Ed. Carlos Cortinez Orono. Estados
Unidos de Norteamérica: University of Maine Press, 1982. pp. 155-64. Borges Criticism. Web. 7 Dec. 2014.

JAKOBSON, Roman. Lingiiistica y poética, 4* ed., tr. Ana Maria Gutiérrez Cabello, est. prel. Francisco Abad.
Espafia: Catedra, 1998. Impreso.

JONSDOTTIR, Margrét. “Borges y la literatura islandesa medieval”, Acta Poética, ntim. 16 (1995), 123-157.
Portal de revistas cientificas y arbitradas de la UNAM. Web. 13 Mar. 2014.

JUAN-NAVARRO, Santiago. “La alquimia del verbo: “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” de J. L. Borges y la
sociedad de la Rosa-Cruz”, Hispandfila, nam. 120 (1997), 66-80. Borges Criticism. Web. 7 Dec. 2014.

185



KAPLAN, Marina E. ““T16n, Ugbar, Orbis Tertius” y “Urn Burial™”’, Comparative Literature, vol. 36, nim. 4
(1984), 328-342. JSTOR. Web. 21 Nov. 2014.

KURLAT ARES, Silvia G. “Sobre “El Aleph” y “El Zahir”. La busqueda de la escritura de Dios”, Variaciones
Borges, nim. 19 (2005), 5-22. Impreso.

LAPIDOT, Ema. “Borges y la mecanizacion del pensamiento”, Borges y la inteligencia artificial. Andlisis al

estilo de Pierre Menard. Espaia: Editorial Pliegos, 1990, 15-31. Impreso.
LEFERE, Robin. Borges, entre autorretrato y automitografia. Espaiia: Gredos, 2005. Impreso.

. “Don Quijote en Borges o Alonso Quijano y yo”, La literatura en la literatura. Actas del
X1V Simposio de la Sociedad Espariiola de Literatura General y Comparada. Centro de Estudios Cervantinos,
2004, 211-219. Centro Virtual Cervantes. Web. 21 Nov. 2014.

LOPEZ-BARALT, Luce. “Borges, or the Mystique of Silence: What was on the other Side of the Zahir”, Jorge
Luis Borges.: Thought and Knowledge in the XXth Century. eds. Alfonso de Toro y Fernando de Toro. Alemania:

Vervuert, Iberoamericana, 1999, 29-71. Print.

LYON, Thomas E. “Borges y el narrador (casi) personal y (casi) omnisciente”, Revista Chilena de Literatura,

num. 5/6 (1972), 59-71. JSTOR. Web. 8 Dec. 2014.

MARTINEZ ALFARO, Maria Jests. “Intertextuality: Origins and Development of the Concept”, Atlantis, vol.
12, nim. 1/2 (1996), 268-285. JSTOR. Web. 17 Nov. 2014.

MARTINEZ FERNANDEZ, José¢ Enrique. La intertextualidad literaria. (Base tedrica y prictica textual).

Espafia: Catedra. Critica y estudios literarios2001. Impreso.

MELIS, Antonio. “Pierre Menard, traductor de Borges”, Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies, num.
3 (2006), 131-138. Google Scholar. Web. 5 Nov. 2014.

MIGNOLO, Walter, AGUILAR MORA, Jorge. “Borges, el libro y la escritura”, Cahiers du monde hispanique
et luso-brésilien, nam. 17 (1971), 187-194. JSTOR. Web. 27 Feb. 2015.

MOIJICA, Sarah de. “Cinco notas sobre Borges y Cervantes”, en Lectores del Quijote 1605-2005. eds. Sarah de
Mojica y Carlos Rincon. Colombia: Pontificia Universidad Javeriana, 2005, 185-224. Academia.edu. Web. 5
Jun. 2014.

MOLLOY, Sylvia. ““Dios acecha en los intervalos”: Simulacro y casualidad textual en la ficcion de Borges”,
Revista Iberoamericana, nim. 100-101 (1977), 381-398. Revista Iberoamericana (University of Pittsburgh,).
Web. 13 Nov. 2014.

186



. “«Figuracion de Espafia en el museo textual de Borges»”, Esparia en Borges. coord.

Fernando R. Lafuente. Espafia: Ediciones El Arquero, 1990, 39-51. Impreso.

. “La composicion del personaje en la ficcion de Borges”, Nueva Revista de Filologia

Hispanica, T. 26, nim. 1 (1977), 130-140. JSTOR. Web. 5 May. 2015.

MONTANO, Rafael. ““El aleph”: Dante y los dos Borges”, Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, vol.
27, num. 2 (2003), 307-325. JSTOR. Web. 27 Nov. 2014.

NUNEZ-FARACO, Humberto. “In Search of the Aleph: Memory, Truth, and Falsehood in Borges’s Poetics”,
The Modern Language Review, vol. 92, nim. 3 (1997), 613-629. JSTOR. Web. 22 Nov. 2014.

OLEA FRANCO, Rafael. “Borges en la construccion del canon fantastico”, El laberinto de los libros: Jorge
Luis Borges frente al canon literario. Ed. Alfonso de Toro. Alemania: George Olms Verlag, 2007, 119-145.

Impreso.

. “Borges y el civilizado arte de la traduccion. Una infidelidad creadora y feliz”, Nueva

Revista de Filologia Hispanica, T. 49, nim. 2 (2001), 439-473. JSTOR. Web. 24 Nov. 2014.

. “Borges: una leccion de escritura”, Cuadernos Americanos, num. 64 (1997), 236-

248. Impreso.

. El otro Borges. El primer Borges. Argentina: El Colegio de México, Fondo de

Cultura Econémica, 1993. Impreso.

. “La leccion de Cervantes en Borges”, Inti. Revista de Literatura Hispanica, num. 45

(1997), 97-103. Impreso.

ORTEGA, Julio. “Borges y la cultura hispanoamericana”, Revista Iberoamericana, nim. 100-101 (1977), 257-
268. Revista Iberoamericana (University of Pittsburgh). Web. 27 Jan. 2015.

. ““El Aleph” y el lenguaje epifanico”, Borges: desesperaciones aparentes y consuelos

secretos. Ed. Rafael Olea Franco. México: El Colegio de México, 1999, 21-34. Impreso.

. “La primera letra”, Revista Iberoamericana, num. 118-119 (1982), 415-423. Revista
Iberoamericana (University of Pittsburgh). Web. 10 Jan. 2015.

PARODI, Cristina. “El intrincado cronotopo de “T16n’”, Variaciones Borges, nim. 18 (2004), 81-113. Impreso.
PASTORMERLO, Sergio. “Borges critico”, Variaciones Borges, nim. 3 (1997), 6-16. Impreso.

PELLICER, Rosa. “Borges y el suefio de Cervantes”, Variaciones Borges, nim. 20 (2005), 9-31. Impreso.

187



PEREZ, Alberto Julian. Poética de la prosa de Jorge Luis Borges. Hacia una critica bahktiniana de la

literatura. Espafia: Gredos, 1986. Impreso.

POE, Edgar Allan. “The Cask of Amontillado”, Poetry and Tales. Ed. Patrick F. Quinn. United States of
America: The Library of America, 1984, 848-854. Print.

PIGLIA, Ricardo. “Los rastros de T1on”, EI ultimo lector. Espaia: Anagrama, 2005, 26-31. Impreso.

. “Los usos de Borges”, entrevista realizada por Sergio Pastormerlo, Variaciones Borges,
nim. 3 (1997), 17-27. Impreso.

. “Tesis sobre el cuento”, Teorias del cuento I. Teorias de los cuentistas, comp., intr. y notas

Lauro Zavala. México: Universidad Nacional Autéonoma de México, 2013, 55-59. Impreso.

PRIETO, Julio. “Pierre Menard, traductor de Valéry: entre muertes del autor”, Variaciones Borges, nim. 29

(2010), 53-77. Impreso.

9999

RABELL, Carmen R. “Cervantes y Borges. Relaciones intertextuales en “Pierre Menard, autor del Quijote’”,

Revista Chilena de Literatura, nim. 42 (1993), 201-207. JSTOR. Web. 7 Dec. 2014.

RAMOS de Hoyos, Maria José. “La Antologia de la literatura fantastica” de Borges, Bioy Casares y Silvina
Ocampo”, Fervor critico por Borges. Ed. Rafael Olea Franco. México: El Colegio de México, 2006, 209-229.

Impreso.
RIBERI, Alejandro. “T16n and the Philosophy of “As If””, Variaciones Borges, nim. 15 (2003), 207-220. Print.

RIERA, Gabriel. “Repeticion, libro y anti-libro reflexiones sobre la intertextualidad en Borges”, Variaciones

Borges, nim. 20 (2005), 215-230. Impreso.

RODRIGUEZ-LUIS, Julio. “El Quijote segtin Borges”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, T. 36, ntim. 1
(1988), 477-500. JSTOR. Web. 8 Dec. 2014.

. “Los borradores de Pierre Menard”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, T.

40, nam. 2 (1992), 1025-1045. JSTOR. Web. 8 Dec. 2014.

. “Nota adicional sobre Borges y el Quijote”, Nueva Revista de Filologia

Hispanica, T. 39, num. 2 (1991), 1067-1070. JSTOR. Web. 8 Dec. 2014.

RODRIGUEZ FERNANDEZ, Mario. “Borges y Derrida”, Revista Chilena de Literatura, nam. 13 (1979), 77-
91. JSTOR. Web. 9 Dec. 2014

. ““Pierre Menard, autor del Quijote”. Biografia de un lector”, Revista

Chilena de Literatura, num. 67 (2005), 103-112. JSTOR. Web. 10 Dec. 2014.

188



RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Borges por él mismo. Venezuela: Monte Avila Editores, 1980. Impreso.

. “Borges y la Nouvelle Critique”, Revista Iberoamericana, num. 80 (1972),

367-390. Revista Iberoamericana (University of Pittsburgh). Web. 22 Dec. 2014.

ROGER, Julien. “Genette, [’autre de Borges”, Iberic@l, num. 2 (2012), 109-117. Google Scholar. Web. 17
Aug. 2015.

ROIJAS, Santiago. “El desdoblamiento creador-personaje en Borges: usos y efectos de creacion”, Confluencia,

vol. 11, nim. 1 (1995), 75-88. JSTOR. Web. 20 Nov. 2014.

ROMANO HURTADO, Berenice. “Tlon: el asombro”, Fervor critico por Borges. Ed. Rafael Olea Franco.
Mexico: El Colegio de México, 2006, 93-110. Impreso.

ROSMAN, Silvia. “Politics of the Name: On Borges’s “El Aleph™”, Variaciones Borges, nim. 14 (2002), 7-
21. Print.

RUIZ-PEREZ, Ignacio. “Estrategias de lectura y creacion en la obra de Jorge Luis Borges”, Hispania, vol. 95,
nam. 4 (2012), 629-639. JSTOR. Web. 23 Nov. 2014.

SACERIO-GARI, Enrique. “Towards Pierre Menard”, MLN, vol. 95, ntim. 2 (1980), 460-471. Web. 21 Nov.
2014.

SANTAMARIA VELASCO, Fredy Orlando. “Ficcion, suefio e imaginacion: Borges, lector del Quijote”,
Cuadernos Salmantinos de Filosofia, num. 33 (2006), 511-528. Borges Criticism. 25 Nov. 2014.

SCAVINO, Lucas. “Borges y Genette: ficcion en la critica y critica en la ficcion”. Academia.edu, 2009, 1-13.
Web. 29 Dec. 2014.

, BUZON, Rodolfo P. “Traduccion y transtextualidad en “La casa de Asterion” de J. L.

Borges: una poética de la polifonia”, Espéculo. Revista de estudios literarios, 2008. Google Scholar. Web. 1

Aug. 2015.

SCHAFFER, Barbara Joan. “Aleph, Beatriz, Carlos Argentino”, The Modern World (2001), 1-4. Borges
Criticism. Web. 25 Nov. 2014.

SCIANNA, Ferdinando. “ITALY, Sicily, Palermo: The Argentine Poet Jorge Luis Borges reflected in the glass
of a table”. 1984. Magnum Photos. Web. 15 Jan. 2016.

SCHOLES, Robert. “Metafiction”, The lowa Review, nim. 4 (1970), 100-115. JSTOR. Web. 28 Nov. 2014.
SCHOLZ, Laszlo. “Borges y el incipit del Quijote”, Cervantes y la narrativa moderna. Debrecen: Debreceni

Egyetemi Kiado, 2001, 170-77. Borges Criticism. Web. 26 Nov. 2014.

189



SOSNOWSKI, Saul. “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius. Historia y desplazamientos”, The Contemporary Latin
American Short Story. Ed. Rose S. Minc. Estados Unidos de Norteamérica: Senda Nueva de Ediciones, 1979,
35-43. Google Scholar. Web. 30 Nov. 2014.

SWIGGER, Ronald T. “Fictional Encyclopedism and the Cognitive Value of Literature”, Comparative
Literature Studies, vol. 12, num. 4 (1975), 351-366. JSTOR. Web. 22 Nov. 2014.

TACCA, Oscar. “;Quién es Pierre Ménard?”, Actas del Tercer Congreso Internacional de la Asociacién de
Cervantistas, coord. Antonio Pablo Bernat Vistarini, 1998, 725-731. Centro Virtual Cervantes. Web. 1 Dic
2014.

. “Riqueza de Pierre Menard, autor del Quijote”, El puente de las palabras: Homenaje a David
Lagmanovich. Ed. Inés Azar. Estados Unidos de Norteamérica: Interamer, 1994, 429-439. Borges Criticism.
Web. 7 Dec. 2014.

THIEM, Jon. “Borges, Dante, and the Poetics of Total Vision”, Comparative Literature, vol. 40, nim. 2 (1988),
97-121. JSTOR. Web. 23 Nov. 2014.

TORRES, TORRES, José Manuel. “Contraposicion de la idea de novela en Cervantes y Borges”, Espéculo.
Revista de estudios literarios, 2006: n. pag. Google Scholar. Web. 3 Jun. 2014.

ULMER, Gregory L. “Borges and Conceptual Art”, boundary 2, vol. 5, nim. 3 (1977), 845-862. JSTOR. Web.
8 Dec. 2014.

VECCHIO, Diego. “La ficcion como falsificacion: Michel Lafon, Une vie de Pierre Ménard”, Variaciones

Borges, nim. 28 (2009), 1-10. Impreso.

VITAL, Alberto. Quince hipotesis sobre géneros. México-Colombia: Universidad Nacional Auténoma de

México, Universidad Nacional de Colombia, 2012. Impreso.

WAUGH, Butler. “Deep and Surface Structure in Traditional and Sophisticated Literature”, South Atlantic
Bulletin, vol. 33, ntim. 3 (1968), 14-17. 16 Aug. 2015.

WAUGH, Patricia. Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. Routledge. United States
of America: Taylor & Francis e-Library, 2001. [1a ed. 1984]. Web. 10 Jan. 2015.

WEED, Ethan. “Aspectos de la citacion en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius™”, Variaciones Borges, nim. 17 (2004),
21-42. Impreso.

WEINBERG MARCHEVSKY, Liliana Situacion del ensayo. México: Universidad Nacional Autéonoma de

Meéxico. Centro Coordinador y difusor de Estudios Latinoamericanos, 2006. Impreso.

190



WEINBERGER, Eliot. “Borges: la biblioteca parcial”, Letras Libres, nim. 89 (1999), 36-39. Borges Criticism.
Web. 10 Jan. 2015.

WELLS, Herbert George. “The Crystal Egg”, The University of Adelaide. Web. 27 Dec. 2014.

WOOF, William. “Borges, Cervantes & Quine. Reconciling Existence Assumptions and Fictional Complexities

in “Pierre Menard, Author of Don Quixote™”, Variaciones Borges, num. 7 (1999), 191-230. Print.

ZAVALA, Lauro. Como estudiar el cuento. Teorias, historia, andlisis, ensefianza. México: Trillas, 2009.

Impreso.

BIBLIOGRAFIA AUXILIAR
ABADI, Marcelo N. “Ser Borges (manuscrito encontrado en la Galeria del Este)”, Confluencia, vol. 6, nim. 1
(1990), 167-175. Borges Criticism. Web. 15. Jun. 2014.

ABREU MENDOZA, Carlos. “Borges y el “milagro secreto” de la creacion literaria”, Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, aiio 35, nim. 69 (2009), 279-293. JSTOR. Web. 11 Feb. 2014.

AGUILAR, Jests. “Can Pierre Menard be the author of Don Quixote?”, Variaciones Borges, nim. 8 (1999),
166-177. Print.

ALAZRAKI, Jaime. “Borges and the Kabbalah”, TriQuarterly, num. 25 (1972), 240-267. Borges Criticism.
Web. 12 Feb. 2014.

BARRENECHEA, Ana Maria. “Borges entre la eternidad y la historia”, Esparia en Borges. coord. Fernando R.
Lafuente. Espafia: Ediciones el Arquero, 1990, 123-138. Impreso.

. “Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica”, Revista Iberoamericana,

nam. 80 (1972), 391-403. Revista Iberoamericana (University of Pittsburgh). Web. 11 Feb. 2014.

BALDERSTON, Daniel. “Beatriz Viterbo c¢’est moi: Angular Vision in Estela Canto’s Borges a contraluz”,
Variaciones Borges, nim. 1 (1996), 133-139. Print.

. ““Las variantes raleaban”: Two Drafts of Evaristo Carriego”, Variaciones Borges,

num. 38 (2014), 81-99. Print.

BRIVIC, Sheldon. “Borges’ “Orbis Tertius”’, The Massachusetts Review, vol. 16, num. 2 (1975), 387-399.
JSTOR. Web. 11 Feb. 2014.

CAJERO VAZQUEZ, Antonio. “Del concepto de precursor al manuscrito de “Kafka y sus precursores”,
Variaciones Borges, nim. 38 (2014), 137-147. Impreso.

191



CATELLI, Nora. “Borges y la literatura espafiola: la analogia imposible”, Esparia en Borges. coord. Fernando

R. Lafuente. Espana: Ediciones el Arquero, 1990, 51-72. Impreso.

CISNEROS, Luis Jaime. “1926: Borges y el lenguaje”, Boletin de la Academia Peruana de la Lengua, nim. 21
(1986), 32-48. Borges Criticism. Web. 10 Feb. 2014.

FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. 14* ed., tr. Elsa
Cecilia Frost. México: Siglo XXI, 1984. Impreso. [1? ed. en espaiiol 1968].

GARTH, Todd S., DUBNICK, Heather. “Uninvited Inversions. Borges, Macedonio and the Genesis of “T1on,
Ugbar, Orbis Tertius™”, Variaciones Borges, nim. 26 (2008), 157-170. Print.

GORDON Jr., Ambrose. “A Quiet Betrayal: Some Mirror Work in Borges”, Texas Studies in Literature and
Language, vol. 17, ntim. 1 (1975), 207-218. JSTOR. Web. 11 Feb. 2014.

GRACIA, Jorge J. E. “Borges’s “Pierre Menard”: Philosophy or Literature?”, The Journal of Aesthetics and
Art Criticism, num. 1 (2001), 45-57. Borges Criticism. Web. 12 Feb. 2014.

GRAFF, Gerald. “Interpretation on Tlén: A Response to Stanley Fish”, New Literary History, vol. 17, nim. 1
(1985), 109-117. JSTOR. Web. 31 Jan. 2014.

GRAU, Cristina. “Tlon o la utopia cosmica”, Variaciones Borges, num. 2 (1996), 116-124. Impreso.

HAYES, Aden W. “Fiton’s Aleph. Ercilla’s World”, Revista de Estudios Hispanicos, nim. 3 (1981), 349-363.
Borges Criticism. Web. 29 Dec. 2014.

JAECK, Lois Marie. “From here to infinity: Borges, Don Quixote and the Thousand and One Nights”, Ciencia
ergo sum, num. 3.3 (1996), 351-356. Borges Criticism. Web. 29 Dec. 2014.

KANCYPER, Luis. “El poder de las identificaciones y creencias en la obra de Borges”, Hispamérica, afio 38,

num. 114 (2009), 39-54. JSTOR. Web. 9 Feb. 2014.

LEFKOWITZ, Larry. “Borges as Comedian as Author of Author of the Quixote”, Variaciones Borges, num. 12
(2001), 71-75. Print.

LEVY, Salomén. “El Aleph, simbolo cabalistico, y sus implicaciones en la obra de Jorge Luis Borges”, Hispanic

Review, vol. 44, num. 2 (1976), 143-161. JSTOR. Web. 10 Nov. 2014.

LOUIS, Annick. “Definiendo un género: la Antologia de la literatura fantastica de Silvina Ocampo, Adolfo
Bioy Casares y Jorge Luis Borges”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, T. 49, num. 2 (2001), 409-437.
JSTOR. Web. 19 Nov. 2014.

192



MARTIN, Marina. “Tras el rumbo de Hume en la invencion de T1on. Versiones parodicas de El otro, el mismo”,

Variaciones Borges, mim. 15 (2003), 111-124. Impreso.

MURILLO, L.A. “The Labyrinths of Jorge Luis Borges: An Introductory to the Stories of El Aleph”, Modern
Language Quarterly, nim. 3 (1959), 259-266. Borges Criticism. Web. 10 Feb. 2014.

NALLIM, Carlos Orlando. “Cervantes y don Quijote en una parabola de Borges”, Revista de literaturas
modernas, num. 23 (1990), 11-26. Borges Criticism. Web. 17 Nov. 2014.

PARODI, Cristina, ALMEIDA, Ivan. “De la biblioteca de Tlon”, Variaciones Borges, num. 15 (2003), 221-
236. Impreso.

PASTORMERLO, Sergio. Borges critico. Argentina: Fondo de Cultura Econémica, 2007. Impreso.

PIGLIA, Ricardo. “Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades)”, Pasajes, nim. 28 (2008-

2009), 80-93. JSTOR. Web. 10 Nov. 2014.

PINEYRO, Juan Carlos. “La femineidad representada en «T16n, Ugbar, Orbis Tertius» de J.L. Borges”. Borges
Criticism. Web. 5 Feb. 2014.

QUINTANA TEJERA, Luis. “Borges y Cervantes”, Espéculo. Revista de estudios literarios, 2006. Web. 3 Jun.
2014.

RISCO, Antonio. “Don Illan, el magico”, Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, vol. 4, nim. 1 (1979),
93-102. JSTOR. Web. 23 Nov. 2014.

RODRIGUEZ MONEGAL, Emir (ed.). Jorge Luis Borges. Ficcionario. México: Fondo de Cultura Economica,
1985. Impreso.

SALVADOR, Alvaro. “Borges y la fatalidad de las metaforas”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana,

afio 27, nim. 53 (2001), 53-64. JSTOR. Web. 19 Nov. 2014.

SETTON, Roman. “La polémica entre Borges y Caillois”, Los origenes de la narrativa policial en la Argentina:
recepcion y transformacion de modelos genéricos alemanes, franceses e ingleses. Espafia: Iberoamericana

Vervuert, 2012, 42-47. Impreso.

STANDISH, Peter. “Borges and the Limits of Language”, Revista Canadiense de Estudios Hispdanicos, vol. 16,
num. 1 (1991), 136-142. JSTOR. Web. 15 Nov. 2014.

STONE, Kenton V. “Mempo Giardinelli and the Anxiety of Borges’s Influence”, Chasqui, vol. 23, niim. 1
(1994), 83-90. JSTOR. Web. 15 Nov. 2014.

193



TCHEREPASHENETS, Nataly. “Place in Borges’s “El Aleph”. The Irony of Revelation”, Variaciones Borges,
num. 16 (2003), 45-56. Print.

YATES, Donald A. “In the Labyrinth of Language”, Variaciones Borges, nim. 11 (2001), 249-251. Print.

. “The Four Cardinal Points of Borges”, Books Abroad, vol. 45, num. 3 (1971), 404-411.
JSTOR. Web. 8 Dic. 2014.

194



	Portada
	Índice
	I. Introducción
	II. Capítulo I. La Metaliteratura: Estructura Estructurante
	III. Capítulo II. El Cosmos Facsimilar (Análisis de "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius")
	IV. Capítulo III. Estética de la Lectura (Análisis de "Pierre Menard, Autor del Quijote")
	V. Capítulo IV. La Escritura Imposible (Análisis de "El Aleph")
	VI. Conclusiones
	Bibliografía

