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Introducción 

La presente investigación es el resultado de una larga e intrincada 

red de relaciones entre diversas disciplinas enfocadas al estudio literario 

de una época y lugar determinados: Cuba a finales del siglo XX.  

Cuba resulta un sitio importante debido a su ubicación geográfica y 

al tremendo abastecimiento que representó para Estados Unidos antes del 

triunfo de la Revolución. Pasó de ser un protectorado estadounidense a 

una fuerza política que preocupaba a la potencia americana. Desde el 

momento del triunfo de la Revolución, Cuba se asumía en un contexto 

continental como “el primer territorio libre de América” y, posteriormente, 

como “el primer país socialista del hemisferio occidental”.1 Dicho de otro 

modo, la importancia de Cuba es coyuntural debido a que representó el 

punto álgido del socialismo en un mundo polarizado por dos grandes 

potencias. Asimismo, su producción literaria se vio inmersa en este 

proceso de ruptura con el mundo imperialista y, al mismo tiempo, a la 

instauración de nuevos valores que resignificaron a la literatura y en 

general a todas las artes.  

Una de las razones por las cuales propongo un estudio minucioso y 

multidisciplinario de la literatura es porque el lenguaje no es un ente que 

pueda ser apreciado en un solo sentido, sino que posee un sinfín de 

significaciones de él mismo y de la realidad en la que se manifiesta, es 

decir, se trata de un sistema complejo tal y como lo define Rolando García: 

“Un sistema complejo es una representación de un recorte de la realidad, 

conceptualizado como una totalidad organizada cuyos elementos no son 

separables y, por tanto, no pueden ser estudiados aisladamente”2. Si el 

discurso literario se estudia, como se ha hecho en la mayoría de los casos, 

como un fenómeno aislado y partiendo de una perspectiva disciplinaria, 

                                                           
1 Palabras de Fidel Castro en su Informe al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, 1975. 
p. 26. 
2 García, Sistemas complejos, p. 20. 
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pierde gran parte de la significación de la realidad y de la riqueza 

interpretativa de la misma que puede aportar no solamente a la historia de 

la literatura, sino a la sociedad para el conocimiento de la misma.  

Esta propuesta multidisciplinaria surge como respuesta a una 

necesidad que se plantea desde los mismos autores que en su momento 

brindaron al mundo sus obras o formaron parte de la fila de intelectuales 

que se pronunciaron contra regímenes totalitarios no solamente en Cuba, 

sino en toda América Latina. Al respecto, Reinaldo Arenas dijo:  

“Grito, luego existo. Pues si, por encima de todo, alguna condición 

define al ser humano es su necesidad de libertad, la falta de ella 

conlleva todas las calamidades, no sólo las intelectuales o 

espirituales, sino también el simple hecho de comer, fornicar o 

respirar. Pues un sistema totalitario, una tiranía, una dictadura, 

precisamente por ser una acción infamante, contamina, corrompe y 

reduce a todos los que bajo ella viven y de alguna manera socava y 

disminuye a todo el género humano”.3  

Otro rasgo que encuentro de suma importancia para estudiar este 

sitio y este acontecimiento, es decir, este espacio-tiempo, es la importancia 

social que este fenómeno (La literatura de la disidencia en Cuba a finales 

del siglo XX) representa a nivel mundial. Esto puede explicarse únicamente 

y a partir del estudio de las narrativas que anteceden a las que denomino 

“disidentes”, a las que iniciaron en esta tendencia y, posteriormente, a las 

que clasifico plenamente con tal adjetivo; es decir, todas aquellas que 

exploran formas y tópicos que transgreden, de alguna manera, aquellos 

valores que fueron abrazados con el triunfo de la Revolución cubana. Este 

enfoque es lo que Wallerstein llamaría la delimitación de un tiempo-espacio 

episódico, es decir, la explicación de lo inmediato en el tiempo y el espacio, 

                                                           
3 Arenas, Necesidad de libertad, p. 26 
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a través del tiempo y el espacio; es el análisis de los eventos, de lo que 

ocurre en un instante y punto particular4.  

Las interrogantes sobre cómo es que he delimitado mi objeto de 

estudio serán abordadas de manera detallada a lo largo de los capítulos y 

brindarán al lector una perspectiva panorámica sobre el contexto y el 

quehacer literario que motiva la investigación. Debo señalar que el 

ambicioso proyecto comprendía un poco más de treinta años de literatura 

isleña, sin embargo, la envergadura de dicha empresa rebasó los límites 

temporales que en toda investigación de este tipo se presentan. Por esta 

misma razón me vi en la necesidad de segmentar el estudio de manera que, 

si bien no podría apreciarse en su totalidad, brindaría una parcialidad 

“completa”. Es decir, si treinta años de literatura cubana no podrían ser 

abarcados durante la investigación ceñida a la Maestría en Estudios 

Latinoamericanos, podría tomar un segmento de aproximadamente diez 

años y estudiarlo bajo la lupa para determinar el hilo conductor con las 

dos décadas restantes y, al mismo tiempo, descubrir las particularidades 

del segmento.  En futuras investigaciones espero poder abarcar más 

décadas de la literatura cubana y nutrirla con aportaciones estéticas que he 

ido descubriendo a lo largo de esta investigación y que merecen un estudio 

profundo por tratarse de rasgos presumiblemente distintivos de la 

literatura caribeña. 

Ahora bien, esta primera etapa de Literatura de la disidencia en Cuba 

a finales del siglo XX, se abordará siguiendo el esquema metodológico que 

propone el teórico Tinianov a partir de sus conocidas series, sin embargo, 

también utilizaré categorías de análisis de Genette, Todorov, Lotman, 

Barthes, Eichenbaum, Brik, entre otros; no pretendo de ninguna manera 

presentar un estudio ecléctico que no tenga cohesión alguna entre las 

obras estudiadas, pero debido a la riqueza de cada una de ellas, será 

necesario resaltar diversas particularidades. Tinianov propone el estudio 

                                                           
4 Wallestein, El Espacio-tiempo, pp. 3-15. 
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de la literatura a partir de series vecinas que explican, de una forma 

integral, el proceso por el cual pasa la obra durante su creación y 

recepción. Este teórico menciona que “la literatura nunca podrá 

permanecer ajena a las numerosas correlaciones con la vida social”5; 

considero de suma importancia esta postura y por esa misma razón, dado 

que la literatura es un producto social, puede considerarse un ente en 

constante transformación e influencia recíproca de las series culturales, 

económicas, políticas, lingüísticas, etc.  

Atendiendo a este criterio metodológico he considerado pertinente 

abordar de una manera clara y concisa las series vecinas que 

contextualizan mi corpus estudiado. Es así que el capítulo 1 está 

conformado por la serie histórica, comprendida por el contexto mundial, 

regional (refiriéndome a la región Caribe) y nacional únicamente de la etapa 

previa inmediata a este estudio. En el capítulo 2 propongo la misma 

organización contextual pero del tema cultural. Posteriormente, en el 

capítulo 3 organizo la serie literaria tomando en cuenta el quehacer 

literario de América Latina (debido a que justo en esta época la literatura 

latinoamericana comienza ser considerada no como una réplica de la 

literatura europea sino con serios e importantes aportes propios a la 

historia de la literatura universal) y el estudio de Novela de la Revolución 

cubana que comprende prácticamente el mismo periodo de tiempo y que 

fue realizado como tesis doctoral por el Dr. Armando Pereira Llanos; 

paralelo a este estudio es que yo ubico mi categoría de Literatura de la 

disidencia como un fenómeno que debe ser estudiado como parte inherente 

al hecho revolucionario y sin sesgos ideológicos que demeriten su valía y 

aportación a la literatura cubana y latinoamericana. A este respecto, el 

mismo López Portillo pronunció un discurso donde mencionaba: 

“Autodeterminarse es seguir el propio camino. Y caminos distintos de 

ninguna manera impiden amistad, ayuda, cooperación y comprensión. Son 

                                                           
5 Tinianov, La noción, p. 101 
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otros los intereses que nos dividen, nos separan, nos explotan”6. Razón de 

más para estudiar la disidencia como un hecho también revolucionario. 

Sin embargo, debo señalar que existen diferencias temporales y 

generacionales entre los autores y las obras que estudio, incluso se 

presentará el caso en que sólo una pequeña parte de la totalidad de las 

obras de un autor podría ser considerada como disidente, y habrá otros en 

los que la obra completa sea considerada como tal. Por esta causa, aunque 

hable de disidencia, no es mi intención hacer una tipificación homogénea, 

al contrario, mi objetivo es señalar qué es considerado disidente dentro de 

la producción literaria y cuándo es que se considera de este modo. Por el 

contexto en el que se desarrolla la literatura de la isla, será valorada con 

notables diferencias en un tiempo y otro. Ya Sergio Bagú menciona que no 

hay tiempo social sin realidad social7, por esto mismo es que pretendo 

estudiar de manera seccionada, en etapas, para delimitar lo más posible la 

realidad social que atraviesa la isla y que su literatura pretende interpretar 

en determinados momentos.  

Para finalizar, una vez abordada mi propuesta y categorías de 

estudio propongo el análisis individual de las obras que comprenden el 

corpus de este estudio.  

Es necesario reiterar que, por cuestiones de tiempo, los criterios de 

selección de las obras no abarcan la totalidad de las mismas que pudieran 

entrar dentro de la categoría propuesta, sin embargo, señalo las que debido 

a la polémica que desataron en su momento, la calidad literaria, la 

temporalidad de su creación y la temática como elemento conductor son, a 

mi consideración, las más relevantes. Es importante hacer hincapié en la 

labor de rescate historiográfico que también ha significado este estudio 

                                                           
6 Discurso pronunciado por el licenciado José López Portillo, Presidente de los Estados Unidos 
Mexicanos, en el acto de amistad cubano-mexicana, celebrado en la Plaza de la Revolución “José 
Martí”, el 2 de agosto de 1980. “Año del Segundo Congreso” (Departamento de versiones 
taquigráficas). Revista Bohemia. La Habana, 8 de agosto de 1980, p. 59. 
7 Bagú, Sergio. Tiempo, realidad social y conocimiento. p. 104 
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debido a que la mayoría de las obras analizadas tienen un alto valor no 

solamente literario sino editorial también, debido a que han dejado de ser 

editadas desde hace varias décadas. La labor de búsqueda y rescate ha 

tenido lugar no solamente a través de portales de internet especializados, 

principalmente de Europa y México, sino también en las tradicionales y 

antiquísimas librerías de viejo y en lugares inverosímiles de la Ciudad de 

México donde libros de ediciones rarísimas son ofertados a precios risibles. 

Debo aclarar que de ninguna manera la categoría propuesta como 

disidente se trata de una misma e inmutable a lo largo del tiempo, por lo 

que la “parcialidad completa” aquí presentada es solamente una muestra 

que puede y deberá ser enriquecida con el estudio posterior y queda 

abierta a los hallazgos que no dudo seguirán aportando nuevas miradas y 

caminos para la investigación.  

La Habana, diciembre 2014. 
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Capítulo 1: La coyuntura histórica Latinoamericana 

 

 

 

 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar  
no lo configura ese tiempo vacío y homogéneo,  

sino el cargado por el tiempo-ahora. 
Walter Benjamin. 

 
 

1.1 Cuba en su contexto  
 

La segmentación de la historia siempre ha significado un problema por los 

tantos y múltiples puntos de vista que pueden utilizarse para la 

periodización. Si bien el quehacer humano no puede estudiarse en décadas 

exactas, sí es necesario abordar los acontecimientos históricos 

determinantes en las actividades políticas, culturales, económicas, etc. Por 

esta razón no debe perderse de vista que los años sesenta y setenta no 

constituyen un periodo realmente homogéneo, pero sí se pueden estudiar 

por la proximidad de acontecimientos coyunturales en la historia. 

Historiadores norteamericanos y europeos coinciden en que el periodo 

denominado “sesenta-setenta” comprende desde el 59 hasta, 

aproximadamente, el 73 o 76. En esta investigación destacaré algunos 

acontecimientos importantes a fin de ofrecer un esbozo general de la 

época sin pretender usurpar el oficio del historiador.  

Los años sesenta y setenta no pueden estudiarse de manera separada 

debido a que atravesaron cambios cruciales donde la valorización de la 

política y la expectativa revolucionaria tuvieron un papel preponderante; es 

así que no podría entenderse este periodo sin la contextualización previa y 

posterior que significa el estudio de ambas “décadas”.  
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1.1.2 Momentos de ruptura 

 

Los años sesenta están marcados por la convicción de un cambio 

profundo y radical. Las ideas revolucionarias no surgen con el “68” sino 

que acompañan a la sociedad y encuentran anclaje en ella desde mucho 

antes. Al respecto el director del diario Libération menciona: “la 

característica de mi generación es Argelia. El izquierdismo no surgió del 

68, surgió de la generación de los años 608”. 

Este bloque histórico representa un momento en el que los grandes 

cambios se presentarán de diversas maneras; un cambio cultural puede 

verse desde el cambio de mentalidades, sexualidad y regímenes políticos. 

La idea de una revolución mundial estaba en todas partes y la economía y 

la política ocuparon un papel preponderante y decisivo en el mundo pero 

mucho más en América Latina. Incluso, la justificación de la violencia en 

caso de “tiranía”. Para 1959, Fanon sostenía que dos terceras partes de la 

población mundial estarían dispuestas a apoyar un enfrentamiento armado 

y el tercio restante brindaría apoyo moral a los condenados de la tierra9.  

Es un periodo en el que la idea de revolución y la izquierda en todo 

el mundo tienen tal efervescencia que generan vínculos incluso entre 

sectores que no parecían abogar por un cambio social. Un ejemplo de ello 

es el vínculo entre cristianismo y revolución, mismo que se vio reforzado 

por figuras como Pablo VI cuando mencionó que era una nueva era en la 

historia, caracterizada por “la gradual expansión, a nivel mundial,  de 

cambios rápidos y profundos”10.  

Incluso en la Unión Americana Robert Kennedy dijo: “Se aproxima 

una revolución en América Latina […] Se trata de una revolución que 

                                                           
8 Citado por Cohn-Bendit en La revolución y nosotros que la quisimos tanto, p. 111. 
9 Fanon, Los condenados de la tierra, 1974, p. 10. 
10 Citado por: Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 43. 
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vendrá querámoslo o no. Podemos afectar su carácter pero no podemos 

alterar su condición de inevitable”11.  

El contexto al que se enfrentaban los gobiernos, en el periodo de los 

años 45 al 73 del siglo XX, era totalmente nuevo, la clase media era notoria 

en América Latina, el crecimiento urbano era constante y los niveles de 

alfabetismo iban en aumento así como el auge de la prensa y la televisión; 

este contexto, sin duda, tenía repercusiones sociales de alto impacto. La 

población crecía debido a que las condiciones de salubridad eran mejores 

que en tiempos anteriores, lo que se reflejaba en la disminución de 

mortandad infantil y el aumento de la expectativa de vida. El desempleo 

fue en aumento. La posguerra también significó un momento oportuno 

para el crecimiento de América Latina. Mientras en Europa los estragos de 

la guerra fueron de gran magnitud, Estados Unidos se apuntalaba como la 

más grande potencia económica y controlaba el 50% de la producción total 

del planeta. Estados Unidos tenía la peculiaridad de cambiar rápidamente 

su patrón de fabricación y, además, tenía el poder de todo el armamento 

que había dejado la guerra; esto lo dejaba con el camino libre para ser 

quien llevara la batuta en los temas económicos de orden mundial. 

El apoyo de EEUU fue fundamental para la reconstrucción de Europa, 

por ello, instituciones como el FMI y el Banco Internacional de 

Reconstrucción y Fomento jugaron un papel importante para otorgar 

créditos a los países europeos para que pudieran refuncionalizar sus 

países a costos, supuestamente, no tan altos. En América Latina, en cambio, 

los préstamos no eran prioridad de EEUU. Después de la guerra, lo único 

que tenía claro la potencia del norte era que debía vigilar en América Latina 

el avance del comunismo. Las políticas económicas imperantes en ese 

momento le otorgaban al estado un papel preponderante y el modelo 

permitía la intervención del estado. Durante el periodo de posguerra 

                                                           
11 Citado por Halperin  en Nueva narrativa y ciencias sociales hispanoamericanas en la década del 
sesenta. Palabras dichas por R. Kennedy el 12 de mayo del 1966. 
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América Latina se posicionó en los mercados mundiales y sus productos 

fueron exportados a todas partes, así se logró un desarrollo económico sin 

precedentes, que se pagaría años más tarde con tremendas crisis y 

devaluaciones similares a las vividas durante el crack del 29 y con una 

profunda desigualdad social. Las instituciones financieras comenzaron a 

otorgar créditos a cambio de condiciones que el FMI imponía a los países 

que quisieran sus préstamos, y serían aplicadas únicamente si el país en 

cuestión se retrasaba en el pago de su deuda; cosa que hasta ahora no 

había sido considerado por ninguno de los países deudores.  

Otro tema importantísimo durante este periodo fue el de la reforma 

agraria. En América Latina se lograron reformas agrarias sin precedentes 

que, irónicamente, no repercutieron en el crecimiento y la modernización, 

pues se debió en gran medida a que se eliminaron las propiedades 

comunales y se dio mayor importancia a los propietarios individuales que 

al verse solos y sin el capital suficiente para trabajar la tierra al poco 

tiempo la perdieron a causa de las deudas contraídas para la siembra. 

Además, se crearon diversas instituciones que apoyaron la formación de un 

mercado común en América Latina, entre ellas la CEPAL12.  

El contexto internacional era muy complejo para América Latina. Por 

una parte, la creciente integración en los mercados mundiales, y a partir de 

los años setenta, la revolución tecnológica que no ha parado hasta nuestros 

días. Este proceso fue también acompañado por un cambio ideológico que 

favorecía el libre mercado. El auge de la economía se veía en la creación de 

convenios de becas en el extranjero para estudiantes de posgrado en 

economía de América Latina, que defenderían de vuelta a sus países la 

doctrina económica neoliberal. El caso que más ha conmocionado hasta 

nuestros días fue el vivido por Chile, puesto que se trató del primer 

laboratorio de liberalización del mercado y cuyo punto álgido fue el golpe 

                                                           
12 Thorp. Progreso, pobreza y exclusión, pp. 135-168 
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de estado en 1973 y  las crisis económicas y sociales que precedieron ese 

hecho.  

La filosofía de liberalización del mercado tuvo gran eco mundial, casi 

siempre gracias a los llamados Chicago boys que estuvieron muy influidos 

por el pensamiento liberal de Milton Freedman y la Escuela de Chicago. El 

resultado fue que produjo mejoras en la eficiencia y competitividad pero 

aumentó la inestabilidad y la propensión a violentas fluctuaciones que se 

experimentaron durante los noventas.  

La subida del petróleo también tuvo graves implicaciones para 

América Latina. Los incrementos de precios, así como la aparición de 

eurodólares muy por encima del promedio histórico, hicieron que la 

balanza de pagos en América Latina se inclinara en su contra. Tanto los 

sectores públicos como los privados se endeudaron y el gasto público 

creció.  Con el aumento de las deudas de los países, también disminuyó la 

flexibilidad para encarar las políticas de estabilización.  

Posteriormente, ya en 1981, el precio del petróleo cayó 

estrepitosamente y ocasionó que México, el principal productor de América 

Latina, se quedara sin reserva de divisas, lo que ocasionó una devaluación 

que continuaría hasta el año siguiente. Los retrasos en los pagos a los 

bancos extranjeros que habían financiado al estado mexicano llevaron a 

recesión a Estados Unidos, pues ese capital representaba el 44% del total de 

9 bancos de EEUU.  

Las consecuencias de esas crisis se dejaron ver en formas distintas, 

por ejemplo: en los precios de importación y exportación, las tasas de 

interés, la recesión en los mercados de países desarrollados y el repentino 

cambio de signo en los intereses de financiamiento externo13. 

                                                           
13 Íbidem, pp. 215-256. 
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La llamada Guerra Fría supuso la pugna por el dominio del mundo 

entre dos potencias mundial: Estados Unidos y la Unión Soviética; su 

desarrollo fue en campos bélicos lejanos a las principales potencias 

implicadas y en territorios que eran vulnerables en aquellos momentos; la 

vulnerabilidad de estos países se debió a varios factores entre los que 

destacan la mala organización política, la carencia de un estado financiero 

sólido, la precariedad general y las diferentes crisis sociales atizadas por 

Estados Unidos, ya sea a través de políticas que acorralaron a los países, 

presión mediante la suspensión de financiamientos o préstamos, apoyo a 

grupos disidentes, o con la amenaza de una invasión.  

Los países que en América Latina quedaron en el fuego cruzado de 

intereses, a la par que pretendían forjar naciones con menor desigualdad 

social, fueron principalmente Guatemala, El Salvador y Nicaragua. En este 

clima de inestabilidad política se fraguaron guerrillas que tenían como 

objetivo llevar a sus naciones al socialismo para garantizar un mejor nivel 

de vida para sus habitantes, y que fueron contrarrestadas con golpes 

militares que garantizaron a Estados Unidos una alianza anticomunista con 

las oligarquías de sus países que permitió la utilización de América Latina 

como patio de experimentación. La Guerra Fría dejó más muertes que 

ningún otro periodo de la historia, produjo millones de refugiados, costos 

económicos aún incalculables y, todavía, las políticas del entonces 

presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, aparecen como un discurso 

absurdo y contradictorio que tenía como finalidad asegurar el camino hacia 

el neoliberalismo14.   

1.2 Región: Cuba, el Caribe y América Latina   

 

Para esta investigación también es necesario delimitar la región y época 

estudiadas; asimismo, es conveniente responder a dos preguntas que son 

                                                           
14 Coatsworth, The cold war, pp. 201-221. 
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parte medular de este tema: ¿por qué Cuba? y ¿por qué finales del siglo 

XX?  

Cuba es una región estratégica dentro del Caribe, no únicamente en 

este siglo, sino desde la llegada de Colón a tierras americanas. Si bien, 

aunque la definición de Caribe fue medianamente consciente hasta el siglo 

XIX, desde la invención del término, hecha por el genovés Cristóbal Colón, 

ha designado una región geográfica muy constante, aunque ha ido ganando 

complejidad aún durante el siglo XX. 

La multiplicidad del Caribe es una cuestión que el autor, Antonio 

Gaztanbide-Géigel, propone en La invención del Caribe en el siglo XX, 

pluralizándolo. Esto obedece a las diferencias conceptuales que existen 

entre cada conformación, según la cual se lo puede definir como región 

geográfica, que define como “la conceptualización supranacional de un 

grupo de masas de tierra y un poco de su historia”. Las geopolíticas dan 

como resultado más enfoques, como son: el Caribe insular, el Caribe 

geopolítico y la Cuenca del Caribe o Caribe “tercermundista”. Para brindar 

un panorama general, definiré brevemente estos conceptos y, 

posteriormente, seleccionaré uno de ellos para mi estudio.  

Es durante el siglo XIX cuando empieza a fraguarse el Caribe, o los 

Caribes; en este siglo la región cumplió un rol muy importante: en palabras 

de Juan Bosch15, se trataba de la frontera imperial de América16. La 

expansión estadounidense tenía también como objetivo establecer en 

América del Sur su “traspatio”, países súbditos que reafirmarían su 

carácter imperial. Así, el sueño de hegemonía hemisférica seguiría su 

expansión hasta el océano Pacífico17. Como dijera el entonces Secretario de 

                                                           
15Citado textualmente por Antonio Gaztanbide-Géigel en La invención del Caribe en el siglo XX. Las 
definiciones del Caribe como problema histórico y metodológico.  
16 Juan Bosch también menciona que la redefinición geográfica del Caribe se fue posponiendo por 
esa función tácita de “frontera imperial”. Sostiene que por la misma causa también quedó 
inconclusa, en Cuba y Puerto Rico, la independencia de América. 
17 Gaztanbide-Géigel, La invención del Caribe, p. 82. 



16 
 

Estado, Richard Olney: “Estados Unidos es hoy prácticamente soberano en 

este continente, y su mandato es ley para los súbditos sobre quienes 

delimita su intervención”18. 

La guerra cubano-hispano-americana sirvió para confirmar esta 

proclamación de soberanía de los Estados Unidos sobre otras regiones. 

Ocupó Cuba y se anexó Puerto Rico, Filipinas, Guam y Hawai; poco después 

conquistó varias islas del Pacífico y las dividió con Alemania. Ocupaciones 

posteriores por parte de Estado Unidos tuvieron lugar en esta región, tales 

los casos de Nicaragua (1900-1925 y 1927-1933), de Haití (1915-1934) y de 

República Dominicana (1916-1924). También compraron las Islas Vírgenes 

danesas en 1916, ocuparon el puerto de Veracruz en 1914 e invadieron el 

norte de México en 1916.19 Es este el contexto en el que se concibe la idea 

del Caribe a partir de 1898.  

Aunada a esta definición también se encuentra una que corresponde 

más a una esfera cultural: la América de las plantaciones o lo que Charles 

Wagley denomina como Afro-América, que incluye “el sur de los Estados 

Unidos, el Caribe insular, Brasil y todos los lugares donde prevaleció la 

plantación como organización socioeconómica predominante”.20 A este 

respecto, Zavala menciona que: 

Afroamérica constituye un área de distribución 
étnica y cultural que no sigue los linderos de una 
sola colonización europea sino que abarca varias de 
ellas; cruza particularmente las regiones 
angloamericanas de Norteamérica, las islas 
antillanas de España, Francia, Inglaterra, Holanda y 
Dinamarca, las Guayanas, algunas costas españolas 
de norte, centro y Sudamérica y el Brasil 
portugués.21 

Esta visión denota, aún más, la complejidad cultural, étnica, 

lingüística, ideológica, cultural, histórica, que encierra el Caribe y la 

                                                           
18 Íbidem, p. 83.  
19 Ulloa, La lucha armada, pp. 1125-1155. 
20 Wagley, “Plantation America: a culture sphere”, En Caribbean Studies: A Symposium, Institute 
of Social and Economic Research pp. 3-13 
21 Zavala, El mundo americano, p. XIX 
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tremenda relación en común que tienen estos países con su pasado 

colonial, que si bien fue vivido en diferentes intensidades, representa un 

quiebre en la historia e influye en el presente y el futuro de cada nación 

caribeña.   

La Revolución cubana, los procesos de descolonización en África, la 

guerra de Vietnam, la rebelión antirracista en Estados Unidos tensaron las 

relaciones políticas, sociales e institucionales en todo el mundo. En 

palabras de Gilman, “Existía una percepción de que el mundo estaba al 

borde del cambio”22. Es cierto que los años sesenta-setenta estuvieron 

marcados por un clima convulso y se tenía la esperanza de grandes 

cambios en pro de la justicia social, pero también fueron los años en los 

que la lucha del imperialismo por impedir un avance de tal naturaleza se 

agudizó. Obedeciendo a intereses principalmente económicos, la política 

estadounidense para Latinoamérica se convirtió en un tema de “seguridad 

nacional”,23 bajo ese criterio su enfoque intervencionista decidió mucho de 

la historia de los países en vías de desarrollo. Ejemplos claros hay en toda 

Latinoamérica y el primero de ellos es Chile.  

En Chile, Salvador Allende ganó las elecciones en 1970 y su proyecto 

de gobierno incluía fuertes reformas estructurales que afectaban los 

intereses económicos de las empresas transnacionales y los privilegios de 

los oligarcas nacionales. Sin embargo, su triunfo en las elecciones fue 

aplastante y aunque las empresas estadounidenses amenazaron con 

provocar un colapso económico si no desistía de su campaña de 

nacionalizaciones, Allende no se dejó intimidar y continuó con el proyecto 

revolucionario que brindaría mejores condiciones de vida al pueblo hasta 

1973. En ese año y bajo la dirección de Augusto Pinochet se concretó el 

golpe de estado que iniciaba el “experimento” neoliberal en América Latina. 

El 11 de septiembre Santiago de Chile fue violentada para generar un 

                                                           
22 Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 37. 
23 Castro, Poder y política, p. 40. 
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estado de shock24 y Salvador Allende junto con treinta y seis simpatizantes 

fueron masacrados en el palacio presidencial utilizando veintitrés cohetes 

militares25.   

Perú también sufrió una dictadura militar que llevó al poder a Juan 

Velasco Alvarado de 1969 hasta 1975 y, posteriormente, Francisco Morales 

Bermúdez de 1975 hasta 1980. La caída de este régimen autoritario llegó 

hasta 1980 debido a que las crecientes protestas sociales, múltiples actos 

de desobediencia civil, paros nacionales y movilizaciones regionales 

forzaron a los militares a convocar una Asamblea Constituyente en 1979 y 

llamar a elecciones nacionales al siguiente año26.  

Brasil también formó parte de este experimento neoliberal y después 

de las conquistas sociales alcanzadas durante gobierno de Joao Goulart, 

quien pretendía una radical redistribución de la tierra, aumentar los 

salarios y obligar a que parte de las ganancias de las empresas extranjeras 

fueran reinvertidas en Brasil, el general Humberto Blanco asestó un golpe 

de estado en 1964, patrocinado por capital estadounidense. Este régimen 

tuvo una política invasiva “medianamente pacífica27” que abandonó a 

finales de los sesenta para convertirse en una de las dictaduras más 

sanguinarias de América Latina.  

En Argentina, en 1976 se le arrebata el poder a Isabel Perón y se 

estima que existieron cerca de trescientos campos de tortura en todo el 

país y una de sus tareas más importantes fue la “erradicación del 

peronismo28”.  

                                                           
24 Klein, La doctrina del shock, pp. 103-124. 
25 Para más detalles sobre la toma de Santiago de Chile por el ejército de Pinochet, véase el 
documental en tres partes “Batalla de Chile”, compilado por Patricia Guzmán.  
26 Dagnino, La disputa por la construcción, p. 49. 
27 Klein, La doctrina del shock, pp. 102-110. 
28 Feitlowitz, A lexicon of terror, p. IX. 
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El general Hugo Banzer derrocó a Juan José Torres en Bolivia y entre 

1971 y 1974, Banzer consolidó un régimen represivo muy parecido al de 

otros dictadores latinoamericanos de la época. 

El ímpetu revolucionario que prometía ser un medio para la igualdad 

social y la libertad en América Latina se vio severamente menguado. 

Aunque existieron en todos los países importantes organizaciones en 

resistencia, a finales de los sesenta la desaparición de víctimas por razones 

políticas era una práctica generalizada en Latinoamérica y las fuerzas 

armadas se insertaron de manera violenta en el aparato estatal para 

romper la norma constitucional29 y dejar el país a merced de los 

experimentos económicos del capital extranjero. 

1.3 Cuba Revolucionaria 
 

La historia de Cuba ha sido, como la de casi toda Latinoamérica, una 

historia de lucha constante por la libertad; misma que se ha representado 

de diversas maneras, desde la libertad económica hasta la social y cultural. 

En diferentes momentos históricos, el pueblo cubano ha manifestado su 

tenacidad y patriotismo cuando de una batalla de tal magnitud se trata. La 

Revolución encabezada por Fidel Castro, Camilo Cienfuegos y Ernesto 

Guevara no sería la excepción. Podría decirse que su triunfo estuvo 

dividido en dos actos. El primero tuvo lugar con el asalto al cuartel de 

Moncada30 en 1953 y sentaría las bases para el siguiente. 

El segundo, sin duda, tuvo lugar el 1° de enero del 1959 con la 

entrada triunfal del ejército rebelde a La Habana y es también cuando se 

inicia una nueva etapa no solamente para la isla, sino en la historia 

mundial. Como se sabe el mundo estaba dividido por dos grandes 

potencias mundiales cuyos modelos económicos eran totalmente 

antagónicos. En Latinoamérica, el triunfo de la Revolución cubana 

                                                           
29 Castro, Poder y política, p. 39. 
30 Rojas, Antes del Moncada, p. 162. 
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significaría una esperanza real de cambios profundos en pro de la igualdad 

y la justicia social. El apoyo al ejército rebelde no provenía únicamente del 

pueblo cubano sino que trascendió fronteras de una manera inigualable y, 

ciertamente, sorprendente si tomamos en cuenta que en ese tiempo no 

existían las herramientas mediáticas que hoy nos permiten conocer y ser 

partícipes de prácticamente cualquier cosa que sucede en el mundo.  

De Santiago de Cuba a Pinar del Río la efervescencia popular no se 

hizo esperar. No había precedentes para tal aceptación y apoyo de los 

rebeldes debido al clima de injusticia social generalizado. Aunque había 

necesidad de un cambio y se sabía qué tenía que cambiar no se tenía una 

idea precisamente clara sobre cómo lograr ese cambio. Así que la 

Revolución, después de su entrada triunfal a la capital, estaba ante un reto 

que representaría sus verdaderos triunfos: militar, popular y político.  

Claramente su primer triunfo fue el militar pues el ejército, como 

cualquier otro ejército latinoamericano de la época (quizás hasta la fecha), 

era un ejército corrupto y mal dotado con armas de procedencia 

estadounidense con calidad de desecho; aunado a esto, las prácticas 

represivas de Batista, que también debo señalar, como tantos casos de la 

época en América Latina, eran muy temidas por el pueblo. Las fuerzas del 

ejército y la policía respondían al mando de un presidente precisamente 

militar.  

El ejército rebelde estuvo integrado prácticamente por civiles sin 

entrenamiento profesional, al revés del ejército cubano31. Campesinos de la 

Sierra, jóvenes inconformes, un reducido grupo de rebeldes 

pequeñoburgueses y, conforme avanzó la guerrilla, algunos desertores del 

ejército constituyeron las huestes rebeldes. La batalla de Santa Clara, con el 

apoyo de los pobladores a ese ejército de extracción popular, fue de los 

elementos que decidieron el rumbo de la guerrilla.  

                                                           
31 Entonces el ejército en Cuba era únicamente profesional, es decir, no había servicio militar y ser 
militar era una profesión de carrera.  
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Esa misma constitución de sus fuerzas fue lo que otorgó a la 

Revolución su segundo triunfo, el popular. Desde antes de la entrada del 

ejército triunfante, La Habana ya estaba desbordada por el entusiasmo 

popular. Prueba de ello fue la huelga general que paralizó la ciudad capital 

y fue el tercer elemento que propició la caída del gobierno de Batista. Ya no 

se trataba de un triunfo ajeno a la población, sino propio, parte de la 

identidad revolucionaria cubana que se estaba fraguando de manera sólida. 

La población no había sido testigo, sino partícipe de la revolución. Aún hoy 

ese entusiasmo popular y el fervor por la patria forman parte 

importantísima de la identidad cubana y para muestra tan sólo habría que 

escuchar a la gente de todas edades y sectores opinar sobre la liberación de 

los cinco héroes32. Debo mencionar que parte de tal aceptación generaliza 

también se debió a que era muy escaso el grupo que apoyaba a Batista y 

que, por supuesto, también era favorecido por su régimen; por ello, gran 

parte de los militares apoyaba la revolución así como también el clero. El 

partido comunista que antes había criticado duramente al movimiento 

rebelde, también se sumó a la causa con gran determinación.   

No se puede dejar de lado la contribución de Estados Unidos, de 

manera velada aunque evidente, al triunfo de la Revolución antes de que 

ésta tomara partido por la línea ideológica que definiría muchas de sus 

conquistas sociales.  

A principios del año sesenta, el 80 por ciento del capital de los 

ingenios azucareros (parte fundamental de la economía cubana) era de 

procedencia estadounidense. En ese mismo año, el 100% del capital de la 

red telefónica, el 80% de la electricidad y el 90% de las minas, también eran 

de origen estadounidense. Lógicamente, sin la conformidad de la Unión 

Americana no se habría podido lograr este triunfo. Tampoco se pude dejar 

de lado la tremenda influencia cultural que los Estados Unidos tuvieron y 
                                                           
32 Pueden consultarse diferentes manifestaciones de apoyo en el portal web de TELESUR y 
CubaVisión, así como en la prensa impresa nacional como los diarios Granma y Juventud Rebelde 
con fecha del 19 de diciembre del 2014. 
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siguen teniendo en Cuba como en muchos otros países. Debido a esto, 

Estados Unidos siempre ha representado un “aliado de dos filos” para 

cualquier relación diplomática. Por un lado es el gran enemigo que 

amenaza la soberanía económica y cultural de los países más pequeños y 

tendientes a la dependencia y, por el otro, resulta el mejor mercado para 

comprar y vender.  

En el ámbito social, Cuba al triunfo de la Revolución tan sólo tenía el 

20% de desempleo y casi el mismo porcentaje de analfabetismo, según las 

fuentes “oficiales”33 de esa época. A este respecto, Juan Maestre afirma: “La 

Habana [a mediados del siglo XX] era una de las ciudades que además de 

bella conjugaba modernización y subsistencia  de barrios históricos y 

sectores altamente atractivos y hasta románticos. El nivel de vida medio en 

La Habana correspondía en aquellos tiempos al de las ciudades del sur de 

Estados Unidos34”. Sin embargo, el apoyo a la Revolución no habría sido de 

tal magnitud si las condiciones de vida que afirma Maestre hubieran 

existido. Fidel Castro, en el juicio por el asalto al cuartel Moncada, exhibió 

las condiciones de vida que realmente se tenían en Cuba a mediados del 

siglo XX; puntualizó de manera enfática lo siguiente: “Más de la mitad de 

las mejores tierras de producción están en manos extranjeras. En oriente, 

que es la provincia más ancha, las tierras de la United Fruit Company la 

West Indian, unen la costa norte con la sur. Hay doscientas mil familias 

campesinas que no tienen una vara de tierra donde sembrar viandas para 

sus hijos”35. En cuanto a la situación de la vivienda, Castro señaló que 

“existen más de doscientos mil bohíos y chozas, cuatrocientas mil familias 

del campo y la ciudad vivían hacinadas en barracones, cuarterías y solares 

sin las más elementales condiciones de higiene y salud; dos millones 

doscientas mil personas de la población urbana pagan alquileres que 

                                                           
33 Entendiendo que por fuentes “oficiales” me refiero a las estadísticas del régimen de Batista que 
intentaba ocultar las verdaderas condiciones en las que se encontraba el país. 
34 Maestre, Vectores, p. 89. 
35 Castro, La historia me absolverá, p. 84. 
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absorben entre un quinto y un tercio de sus ingresos, dos millones 

ochocientas mil personas de la población rural y suburbana carecen de 

energía eléctrica”36.  

Efectivamente, Cuba contaba con una relativamente amplia clase 

media e importantes élites intelectuales y culturales, incluyendo políticas y 

económicas provenientes del sector comercial, pero todas ellas 

pertenecientes a la oligarquía nacional que sometía al resto de la población 

a condiciones de vida en pobreza, miseria y analfabetismo; La Habana era 

considerada la capital de la prostitución en América Latina, gran parte de 

esa clase media y alta era producto del gangsterismo nacional e 

internacional cuya retroalimentación también se encontraba en el poder 

político. 

En este contexto es como la Revolución inicia con el proyecto de 

restituir la constitución del 1940 y convocar a unas próximas elecciones. Se 

trataba, en un principio, de una revolución democrática que tenía una 

fuerte tendencia a la reforma social. Lo cierto fue que la Revolución hizo 

pública la línea ideológica que seguiría en adelante. Con la Primera 

Declaración de La Habana Fidel Castro califica de “intromisoria” la política 

intervencionista estadounidense. Castro declara que aceptará la ayuda de 

países socialistas, sobre todo de la URSS, y con eso se inicia una larga y 

tortuosa batalla económica, política, cultural e ideológica entre Cuba y 

Estados Unidos.  

Los primeros cambios revolucionaros fueron mucho más que 

plausibles. Se expropiaron los bienes de Batista, se prohibieron los juegos 

de apuestas y la prostitución; se redujeron las tarifas comerciales, las 

playas fueron abiertas para todo público y se dieron a conocer leyes 

revolucionarias como la Ley de Reforma Agraria, Ley de Reforma urbana, 

Ley de Nacionalización de la Enseñanza y la Ley de Nacionalización (ésta 

                                                           
36 Íbidem, pp. 85,86.  



24 
 

última hizo que veintiséis empresas de capital estadounidense pasaran a 

manos del nuevo Estado cubano)37.  

Pero así como esta serie de reformas estructurales en Cuba llenaron 

de esperanza al pueblo y a muchos simpatizantes de todo el mundo, 

también representaron el inicio de una batalla constante y de baja 

intensidad entre dos potencias mundiales. El inicio y recrudecimiento de la 

Guerra Fría tenía lugar en el “Primer territorio libre de América” y, para los 

intereses estadounidenses, amenazaba con extenderse por toda América 

Latina. La tensión entre Estados Unidos y Cuba también dio origen al 

arbitrario “bloqueo38,” por parte de la Unión Americana que intentaba 

someter a la Revolución a sus intereses económicos y desistir de la idea 

socialista que iba consiguiendo más simpatizantes. 

Desde un punto de vista histórico se puede reconocer que la lucha 

ideológica no dejaría huecos para la desestabilización del nuevo Estado 

cubano, por esta misma razón y a medida que pasaron los primero años 

del triunfo, las artes y cualquier expresión artística serían gravemente 

escrutadas para descifrar su sentido ideológico y también iniciaría un 

enfrentamiento interno entre intelectuales del país.  

  

                                                           
37 Maestre, Vectores, pp. 96-98. 
38 Ibídem pp. 100-101. El llamado “bloqueo” es una política económica (conocida por su 
arbitrariedad) establecida por Kennedy en 1962 y recrudecida años más tarde por las leyes Torricelli 
y Helms-Burton; en conjunto han tenido un costo de aproximadamente un billón de dólares para 
Cuba (hasta el 2014). 
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Capítulo 2: Rompimiento cultural 
 
 
 
 
 
 

La cultura es, en primer lugar,  
expresión de una nación, de sus preferencias, 

 de sus tabús, de sus modelos. 
Frantz Fanon. 

 
 

2.1 La Revolución en la cultura 

 
Las discusiones sobre qué debe ser entendido como cultura han estado 

presentes en estudios de toda índole; sin embargo, centrarnos en esa 

discusión  no tendría, probablemente,  ningún sentido práctico ahora. Por 

esta razón es que propongo  el entendimiento de la cultura con una 

categoría socio-histórica, es decir, un conjunto de resultados tanto 

materiales como espirituales de la actividad humana manifestados en la 

producción, la ciencia, el arte, la moral y el estilo de vida39. Pretendo 

establecer en este capítulo una descripción del concepto cultura que 

permita entenderlo como proceso, como un modo de existencia humana 

históricamente elaborado40. 

Mi intención es elaborar una especie de panóptico de los 

acontecimientos culturales más importantes o determinantes en el periodo 

estudiado. Sin embargo, debo señalar que es muy complicado hacer una 

separación tajante entre cada serie propuesta en este estudio, por lo que, la 

serie cultural deberá referirse también a acontecimientos de índole política 

y social.  

Justamente el año 68 del siglo pasado está marcado por la 

efervescencia prácticamente mundial que, si bien no inició 

                                                           
39 Hezhúiev, La cultura, pp. 118-119. 
40 Markarián, Ensayos, pp. 6-7. 
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espontáneamente ese año, logró grandes y notorias manifestaciones en el 

mundo. En particular, tanto los años sesenta como los setenta son 

considerados como décadas en las que la Revolución cultural tuvo lugar y 

floreció para cambiar de manera paradigmática la forma de ver y entender 

el mundo en todo el planeta. Se trata de lo que investigadores como 

Marwick41 llaman “los largos sesenta” que comprenden desde 1958 hasta 

1974 aproximadamente. Durante esta época, el mundo estaba 

convulsionando por diversos factores tanto políticos como económicos; 

esto mismo trajo como consecuencia la toma de conciencia sobre un 

cambio que propiciara una sociedad más justa. En este clima de los años 

sesenta, el triunfo de la Revolución cubana representó un parteaguas en la 

geopolítica de la época pero no solamente en América Latina sino en gran 

parte del mundo. Así como en su momento la Revolución mexicana fue 

inspiración para diferentes movimientos a lo largo del continente, 

cincuenta años después se podía vislumbrar un futuro donde el poder 

popular verdaderamente podría triunfar. Los primeros años de la década 

de los sesentas están marcados ya por el fantasma de la Guerra Fría y un 

recrudecimiento de las políticas estadounidenses para frenar el ascenso del 

socialismo en América Latina. Debido a esto, el cambio de estrategia de los 

EU se había declarado como un enfrentamiento abierto contra Cuba y 

cualquier otro país que intentase un triunfo socialista. Por una parte, Cuba 

estaba recibiendo apoyo de la URSS y se había declarado como revolución 

socialista, por otro, la administración estadounidense vivía una profunda 

crisis social debido a la guerra de Vietnam y a políticas internas tan 

contradictorias que buscaban la igualdad y la supuesta mejora social en el 

exterior, pero no contemplaba una plataforma jurídica que brindara 

inclusión para la comunidad afroamericana, por ejemplo.  

                                                           
41 Marwick, Arthur. The sixties: cultural revolution in Britain, France, Italy, and the United States, 
1958-1974. Oxford University Press. En esta obra el autor propone una visión distinta de la llamada 
Revolución cultural donde sostiene que esos “cambios” en realidad fueron dictados desde las 
grandes corporaciones capitalistas y los movimientos sociales fueron generados como estilos de 
consumo previstos desde las corporaciones multimillonarias como formas “permitidas” de 
expansión capitalista.  
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Durante los primeros años de la década de los sesentas, diferentes 

movimientos obreros y estudiantiles fueron protagonistas en el escenario 

mundial. En España, por ejemplo, se vivieron años de lucha intelectual y 

política durante la dictadura de Franco. El punto álgido de la organización 

se concentró básicamente en una década, aproximadamente del año 65 al 

75; pero la historia de lucha estudiantil comenzó a fraguarse desde antes. 

La historia de este movimiento quizá no tuvo la fuerza suficiente para 

derrocar la dictadura de Franco, sin embargo fue un gran aporte que 

permitió la práctica de la democracia y la defensa de los derechos de los 

estudiantes como un laboratorio que posteriormente ayudaría durante el 

tiempo de la transición de la democracia.  

Pese a la represión dictatorial y a la complicidad de la gran mayoría 

de la plantilla académica de las universidades el movimiento estudiantil no 

cesó y afianzó la creación de organizaciones clandestinas como la FUDE 

(Federación Universitaria Democrática Española) que impulsó la 

participación de estudiantes demócratas dentro de las SEU (Sindicato 

Español Universitario, cuyos jerarcas eran los estudiantes impuestos por el 

Estado Franquista). De esta forma se logró que durante el 64-65 los 

dirigentes del SEU en las universidades de Sevilla y Barcelona se 

deslindaran de los dirigentes no electos y con esta acción se formó un 

sindicato democrático e independiente de estudiantes que tendría dos 

objetivos muy firmes en su lucha: la reforma y la autonomía universitaria42.  

El clima europeo era de lucha y combate. En Francia, por ejemplo, se 

fraguaba también un movimiento estudiantil que tuvo sus orígenes en los 

problemas económicos, la crisis de industrialización y el desempleo de 

principios de la década del sesenta. La génesis de las manifestaciones 

francesas fueron las guerras coloniales, la Guerra de Indochina, Vietnam, y 

principalmente la de Argelia, y fue a partir de algunas represiones violentas 

que surgió un movimiento en contra de las acciones de la policía. A esa 

                                                           
42 Gómez, El movimiento estudiantil español, pp. 93-110. 
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agitación se unieron rápidamente  el Sindicato Estudiantil de Estudiantes 

de Francia, cuyo acercamiento al maoísmo como base ideológica marcó una 

separación con el Partido Comunista Francés; en este movimiento la 

búsqueda de un marxismo renovado y alejado del dogmatismo soviético 

intensificó las manifestaciones seguidas de huelgas nacionales que 

desembocaron en el enfrentamiento de fuerzas encontradas. Por una parte 

el movimiento estudiantil, ya nutrido por la participación de los obreros, 

desempleados, gente del campo y de la ciudad, se manifestaba contra la 

represión policial. Este clima de agitación social no solamente tenía un 

perfil altamente crítico contra la alienación y la injusticia social, sino 

también se expresó en la cultura, criticando aquellas propuestas artísticas 

que respondieran a los intereses comerciales. Las críticas hacia la cultura 

de consumo masivo fomentada por Estados Unidos eran constantes por 

parte de los movimientos de diferentes países, el reclamo contra la cultura 

establecida vio nacer lo que se denominó “Contracultura” y que, sin 

saberlo, al manifestarse contra las estrategias económicas de la Escuela de 

Chicago, eran partícipes de ella a través del consumo de estupefacientes y 

“estilos de vida” dictados también por el mercado. Pero esta contradicción 

no puede opacar la influencia que las diferentes manifestaciones 

contraculturales del mundo tuvieron en la llamada “Revolución cultural”43.  

Por otro lado, en medio de este clima mundial, se vivía en Estados 

Unidos una fuerte crisis social que tuvo varias manifestaciones 

importantes desde los años cincuenta y cuya verdadera resonancia se 

alcanzó a finales de los sesenta. En el año 64 en la Universidad de Berkeley 

tuvo lugar una de las manifestaciones más importantes que luchaban por 

la igualdad social. Las demandas de libertad en todos los sentidos eran la 

constante que hizo que el movimiento, que aparentemente era sólo de la 

                                                           
43 Ríos, Los movimientos juveniles, p. 59. Es impresionante cómo la Revolución cultural de China 
tuvo un papel determinante en la política nacional de la época. Curiosamente es la literatura 
también la que se encuentra como protagonista de una serie de eventos que desencadenarían esta 
etapa histórica y que cobraría dimensiones casi irrefrenables hasta que el propio Mao Tse-Tung 
frenó el caos que generaban los Guardias rojos. 
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gente afroamericana, se convirtiera en un movimiento con muchos 

simpatizantes “blancos”. Al frente de esta manifestación se encontraba 

Martin Luther King Jr., con su ya conocido discurso “I have a dream”. Las 

libertades que gran parte de la sociedad estadounidense exigía eran: 

libertad de expresión, política (fin de la Guerra de Vietnam), de elegir 

(libertad sexual) y la más contundente, la libertad de ser (inclusión y 

reconocimiento de las mujeres en el campo socio-político y de la 

comunidad afroamericana en las políticas sociales así como el 

reconocimiento de sus derechos civiles).  

A este respecto, la comunidad estadounidense vivía una fuerte 

tensión interna debido a sus políticas que permitían, en pos de la 

“democracia” y la lucha contra el comunismo, emplear una estrategia 

internacional de intromisión en otros países y dentro de su país pues, no 

podían convivir con igualdad de derechos los ciudadanos afroamericanos y 

los blancos y numerosos crímenes de odio tuvieron lugar en esa época.  

Mientras tanto, en Praga se llevaba a cabo un movimiento intelectual 

que planteaba la necesidad de reformar el estado y crear “un socialismo 

con rostro humano” y que también pretendía libertad social, política y 

económica. Como se ha visto hasta aquí, el clima mundial era de cambios 

radicales que pudieran reconfigurar la manera de ser, de hablar y de ver el 

mundo en cualquier sociedad sin importar su sistema económico44.  

Por otro lado, en México, la necesidad de un cambio social profundo 

se hacía notar ya con la organización del movimiento estudiantil, cuyas 

dimensiones no se esperaban desde sus inicios. A lo largo de la historia y a 

través de la recuperación de la memoria de la época se han realizado varios 

estudios sobre lo ocurrido y según una investigación meticulosa de Eugenia 

Allier, la versión gubernamental de tales hechos fue que la agitación que 

podría sabotear los juegos olímpicos del 68 era producto de la intervención 

                                                           
44 Íbidem, p. 61. 
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del PC. Esta lectura del movimiento ocasionó una respuesta represiva sin 

contemplaciones. Debido a esto dentro de la oposición estudiantil contra 

las instituciones gubernamentales se manifestó el respeto a la libertad de 

expresión.45  

La conexión entre todos estos movimientos podría formularse como 

la necesidad de una transformación profunda de carácter social así como la 

búsqueda de la libertad, la justicia en el orden político y la igualdad 

económica. 

2.2 Cultura en Latinoamérica 
 

Varios autores han manifestado su preocupación en cuanto al 

quehacer cultural en América Latina. Las interrogantes sobre si existe 

verdaderamente una cultura integrada que pueda ser llamada 

“latinoamericana”, o si es la sumatoria de diversidades muy profundas 

difícilmente resumible en un concepto tan homogéneo, siguen en pie. Sin 

embargo, ciertas marcas en el pasado colonial han llevado a diversos 

planteamientos sobre lo que debe o no ser considerado latinoamericano. A 

este respecto, una de las definiciones más certeras es la que defienden 

investigadores como Mario Magallón cuando propone que el espacio 

cultural no es único y homogéneo, sino que está constituido a partir de 

múltiples espacios que no se definen territorialmente, sino que puede 

tratarse de espacios que sí corresponden a los límites territoriales pero al 

mismo tiempo los traspasan sin vulnerar ninguna soberanía.46 Frente a este 

planteamiento puede hablarse de una cultura latinoamericana sin opacar 

cada uno de los elementos que la forman. Tampoco se puede tratar de 

sujetar este tema a un modelo europeo, sino que cada nación de la región 

latinoamericana constituye en sí misma un modelo. Es por esto que lo 

latinoamericano y caribeño se hace indiscutible en las formas de ver y 

                                                           
45 Allier, Presentes-pasados del 68 mexicano, pp. 287-289. 
46 Magallón, El discurso filosófico, pp. 94-95. 
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entender la realidad, así como en los diferentes discursos que existen, 

incluyendo claro está el discurso cultural.   

Un hecho histórico que no puede dejar de mencionarse es que la 

realidad latinoamericana ha sido tremendamente influenciada por las 

pugnas políticas y la Guerra Fría llevada a cabo por Estados Unidos y la 

Unión Soviética. Sin pretender sumarme a los diferentes discursos que 

condenan al “imperio” y hunden a toda Latinoamérica en una dicotomía 

víctima-victimario, quiero presentar los hechos históricos con la mayor 

objetividad posible, dado que solamente conociendo los acontecimientos 

en cuyo contexto se establecen las bases para la creación artística en un 

periodo determinado, podrán entenderse a mayor cabalidad los discursos 

literarios, su recepción y las diferentes propuestas estéticas que 

compartieron el escenario creativo de la época. Los horrores de la guerra 

de baja intensidad dejaron una profunda huella en el imaginario colectivo, 

misma que no podría escaparse de los diversos modos de expresión 

humana, como la literatura y las artes. 

La herencia revolucionaria de los años sesenta y setenta en muchos 

aspectos resulta contradictoria, debido a que no solamente representó un 

espíritu de lucha y esperanza para muchos pueblos, tanto de América 

Latina como del resto del mundo, también fue el laboratorio de la Guerra 

Fría y la llamada “Doctrina del caos”47 que afianzó la supremacía del 

capitalismo y sentó los parámetros sanguinarios e inhumanos que 

sirvieron para someter a la población entera a los intereses del 

neoliberalismo.  

Los rasgos culturales que se han ido reafirmando en América Latina 

responden a una necesidad de salvaguardar la identidad de los pueblos 

ante la globalización que debilita tanto a los Estados-nación como a la 

                                                           
47 Término utilizado por Naomi Klein al referirse a la doctrina económica que le otorgó el premio 
Nobel a Milton Friedman en 1976.  
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soberanía48. Es por ello que cada uno de los rasgos presentados a lo largo 

de este capítulo, debe entenderse como el contexto por el cual se fragua 

una literatura que enriquece la visión de sí mismos de los pueblos y marca 

parámetros estéticos novedosos frente a la realidad acontecida en estas 

latitudes. Es evidente que existen fuertes correlaciones entre la historia, el 

quehacer cultural, la literatura y las diferentes expresiones artísticas que 

ofrecen una forma de reinterpretar la realidad vivida.   

No se puede negar el hecho contundente de que el capitalismo es la 

forma de organización económica que prevalece en el planeta, por tanto, es 

capaz de dictar los rumbos del mercado y traspasar los límites 

establecidos por los países en vías de desarrollo que intentan resguardar 

sus tradiciones y rasgos culturales. Por esta razón, a pesar del rescate de 

tradiciones o reivindicación de pueblos originarios y del perfil multiétnico 

de América Latina, la cultura occidental que dicta el capitalismo se 

encuentra inmiscuida en todas las sociedades, ya sea de forma 

asimilacionista  o marcadamente divisoria.  

Bajo la influencia de la Guerra Fría se crea una tendencia estética que 

pretende brindar una representación de la realidad a través del discurso 

cultural y del rescate de la oralidad y la tradición en estas latitudes que ya 

se venía integrando a lo “latinoamericano” cada vez con más fuerza. García 

Márquez mencionaba que en América Latina y el Caribe no solamente se 

concentraba la riqueza cultural de los años previos a la conquista, sino 

también a la conformación de un “sincretismo mágico” que resultó de la 

convivencia de tan distintos pueblos, idiomas, cosmogonías a lo largo de la 

historia. Esto mismo formaría intereses y concepciones artísticas 

prácticamente inagotables49.  

  

                                                           
48 Pinchera, Globalización en Latinoamérica, pp. 285-300. 
49 García Márquez, Fantasía y creación, pp. 174.178. 
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2.3 La cultura en Cuba 
 

A diferencia de las revoluciones socialistas como la rusa o la china, la 

cubana tuvo una primera etapa liberal-democrática que le permitió dividir 

el proceso de construcción en dos tiempos; el primero de ellos sería el de 

oposición a la dictadura de Batista (ya sea de manera violenta o no) y el 

segundo a la edificación de las instituciones ya abiertamente socialistas 

que serían la base del nuevo Estado cubano50. Aunado a esto, es menester 

recordar que por sí misma Cuba es un crisol cultural cuya sociedad está 

conformada por una serie de elementos africanos, españoles, británicos, 

franceses (producto de la huida de hacendados franceses que escaparon de 

la República haitiana) y la posterior influencia de los Estados Unidos51.  

Conjuntamente, dichos elementos crearon el sistema de valores y la 

cosmovisión cubana52. 

Como hemos revisado en la serie histórica, en Cuba se fraguaba un 

proyecto de nación muy novedoso en América Latina. Los principios de 

justicia social tenían que ser acompañados de un aparato de Estado que 

sustentara todo aquello que en el discurso prometía la Revolución. El 

verdadero reto ahora no solamente se centraba en que la Revolución 

prevaleciera ante las circunstancias, sino también que se lograran 

establecer los parámetros que normarían un Estado sin precedentes en 

América Latina. A pesar del apoyo de prácticamente todo Latinoamérica y 

de tantas otras partes del mundo, Cuba se encontraba sola en este empeño 

y aunque se declarara como un país socialista y en cooperación con la 

Unión Soviética, lo cierto es que no existía una “receta mágica” que diera 

                                                           
50 Rojas, La máquina del olvido, p. 53. 
51 Maestre, Vectores, pp. 86-89.  
52 Tampoco puede menospreciarse la influencia histórico-cultural de EU sobre el pueblo cubano; EU 
fue lugar de refugio para los independentistas cubanos; también para los revolucionarios, sin 
importar cuáles eran sus intereses enmascarados. Además de eso sólo es necesario notar cómo las 
hamburguesas y perros calientes y refrescos de cola son parte de la cultura gastronómica del día a 
día y que no se limita a un solo país de AL sino que la influencia que los Estados Unidos han dejado 
ha sido prácticamente mundial y que, para bien o para mal, se han ido colando profundamente en la 
cultura de cada país.  
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un rumbo claramente definido para cada aspecto del Estado 

Revolucionario. La Revolución, de alguna manera, se tenía que inventar a sí 

misma aunque con la ayuda de criterios soviéticos. Los años sesenta en 

Cuba muestran un claro ejemplo de la promoción y auge de la cultura, la 

democratización de la misma y también una resignificación de su función 

social. También tienen lugar las más diversas polémicas sobre qué era la 

cultura revolucionaria.  

Al triunfo de la Revolución, el Instituto Cubano del Arte y la 

Industria Cinematográficos (ICAIC)53 sería una de las primeras instituciones 

que se crearían con la primera ley revolucionaria de orden cultural. A partir 

de ese momento la cultura quedaría como una parte fundamental en la 

creación del Estado, debido a que en esta etapa de creación institucional 

había que establecer un nuevo sistema estético, de valores y de relaciones, 

aunque no se tuviera del todo claro cómo o hacia dónde tenía que llegar 

esta novedad y, sobre todo, cómo lograrla bajo la idea fija de “romper con 

lo viejo” y todas sus formas de expresión.   

Durante los primeros años del triunfo de la Revolución se llevaron a 

cabo una serie de discusiones en diversos órganos de creación y difusión 

de la cultura, tales como La Gaceta de Cuba, Revolución, Lunes de 

Revolución, Verde Olivo, publicaciones todas que participaban en la 

formación de las políticas culturales. Me atrevo a declarar que la primera 

“rencilla” que se tuvo con respecto a políticas culturales fue aquella 

gestada en torno al corto cinematográfico PM (1961), realizado por Sabá 

Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal. Este corto fue transmitido en TV 

sin contratiempos, sin embargo, cuando se intentó llevar a las salas de 

cine, no solamente se prohibió la exhibición sino que se confiscó el 

material54. Bajo el argumento del ICAIC, institución entonces dirigida por 

Alfredo Guevara, que declaraba que el corto mostraba una Habana no 

                                                           
53 Chaple, Transformaciones en el proceso literario, p. 5. 
54 Mirabal, Sobre los pasos, pp. 222-236. 
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revolucionaria y que su contenido estaba más de acuerdo con la visión 

contrarrevolucionaria e imperialista de Cuba que con la Cuba socialista, se 

evitó por todos los medio que llegara a la pantalla. Debo señalar que el 

hecho de que fuese transmitido en TV sin ningún tipo de restricción 

también se debió a la época en la que se llevó a cabo dicha transmisión, 

pues recordemos que en ese entonces lo común en cada hogar era contar 

con un radio, la TV seguía siendo un objeto de lujo que se tenía en pocos 

hogares y el cine era un forma de llegar a las masas55. Esta fue la primera 

pugna que más que obedecer a criterios propiamente culturales, resultó 

debida a la lucha de poder que se llevó a cabo entre dos personalidades, 

por un lado, Carlos Franqui al frente del periódico Revolución, y su 

suplemento Lunes de Revolución,  y el segmento televisivo de dichos 

órganos de prensa; y por otro, Alfredo Guevara al frente del ICAIC. La 

pugna inicial no solamente fue por la clasificación del corto PM como 

“contrarrevolucionario” por parte del ICAIC, sino porque en Lunes de 

Revolución la crítica del corto mencionaba que era una prueba de que el 

cine experimental podía ser realizado en Cuba y que la calidad de las 

producciones no tenía nada que ver con su presupuesto, pues los 

realizadores tan sólo contaban con recursos rudimentarios y habían 

realizado un trabajo maravilloso. Esta crítica tenía también una doble 

intención, criticar la escasa calidad en las primeras producciones del ICAIC 

y el altísimo presupuesto que habían requerido para su realización.  

Tanta es la tensión entre las instituciones culturales que Fidel Castro 

pronuncia su famoso discurso “Palabras a los intelectuales” (1961) donde 

dice: 

Es el punto más polémico de esta cuestión: si debe haber o no una 

absoluta libertad de contenido en la expresión artística. Nos parece 

que algunos compañeros defienden ese punto de vista. Quizás el 

temor a eso que llamaban prohibiciones, regulaciones, limitaciones, 

reglas, autoridades para decidir sobre la cuestión.  

                                                           
55 Tan sólo hay que recordar la utilización del cine por estados como el nacionalsocialista, el 
soviético y el estadounidense para la difusión de su ideología. 
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Permítanme decirles en primer lugar que la Revolución defiende la 

libertad, que la Revolución ha traído al país una suma muy grande 

de libertades, que la Revolución no puede ser por esencia enemiga 

de las libertades; que si la preocupación de alguno es que la 

Revolución vaya a asfixiar su espíritu creador, que esa preocupación 

es innecesaria, que esa preocupación no tiene razón de ser. 

¿Dónde puede estar la razón de ser de esa preocupación?  Puede 

verdaderamente preocuparse por este problema quien no esté 

seguro de sus convicciones revolucionarias.  Puede preocuparse por 

ese problema quien tenga desconfianza acerca de su propio arte, 

quien tenga desconfianza acerca de su verdadera capacidad para 

crear56. 

En medio de una campaña de alfabetización sin precedentes, la más 

grande de América Latina, se tenían también varias interrogantes, ¿qué 

leería el pueblo, qué obras le  serían recomendadas, cuáles contribuirían en 

su formación?  

Luego de este primer enfrentamiento se inician los comunicados, 

reflexiones, columnas, artículos de opinión de ida y vuelta sobre las 

“obligaciones” del arte y el artista para con la Revolución. Personalidades 

de la cultura como José Antonio Portuondo, Ambrosio Fornet, Rafael 

Alcides, Jesús Orta, Alfredo Guevara, Mirta Aguirre, Edith García, entre 

otros, debatían entre sí para explicar (acaso explicarse a sí mismos) cuáles 

serían las bases estéticas, temáticas, de lo que sería el arte revolucionario, 

así como su función social y cómo debía llegar al pueblo y salir de él 

mismo. Fue una etapa de complejas reflexiones que también pusieron de 

manifiesto una serie de prejuicios personales y la propia formación de esta 

generación que aún compartía formas “viejas” de ver y conocer el arte. En 

este clima es que se llega a nuevas (y peligrosas) conclusiones sobre lo que 

determinaría el rumbo de la cultura en la formación de una nueva 

sociedad.  

Algunos intelectules proponían que el arte debía ser una especie de 

“exorcismo” para librarse de las sombras de la ignorancia. Mirta Aguirre 

                                                           
56Castro, Palabras a los intelectuales, Departamento de versiones taquigráficas: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html  

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html
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sostenía que había que librarse de la concepción religiosa del mundo para 

sustituirla por una concepción científica y derrotar así el idealismo 

filosófico. Y que este era un “deber revolucionario del arte57”. 

El apego a la llamada estética marxista-leninista exigía una suerte de 

realismo que tenía como función principal representar la realidad del 

pueblo, entendiendo con esto la lucha obrera y las conquistas sociales del 

socialismo. Me permitiré citar largamente a Mirta Aguirre para explicar este 

realismo: 

“La existencia o inexistencia del carácter realista de la obra de arte 

depende de que exprese o no un reflejo acertado del mundo real. El que 

esta expresión tenga o no tenga lugar no viene determinado, a su vez, sino 

por el eco, por el reflejo de la obra de arte convertida ya en concreción 

objetiva, que promueve en la conciencia ajena al artista”58.  

Ahí donde radicaba su “peligrosidad”, en la posible interpretación no 

del artista, sino del pueblo al que le llegaría un mensaje cifrado en forma 

de obra artística, que peligrosamente podría interpretarse como 

“contrarrevolucionario”. Esta misma autora sostenía que: “existir en una 

sociedad socialista significa, claro está, la absorción diaria y constante de 

una favorable influencia ambiental colectiva. Pero hay que batallar en todos 

los campos ideológicos, sin exclusión del arte y la literatura, para que cada 

cerebro humano pase a ser genuino colaborador de lo nuevo y no un 

producto que caduca”59.  

Es a partir de reflexiones como la anterior que la cultura, en especial 

el cine y la literatura, sufren un concienzudo escrutinio por parte de la 

crítica para ver si su “función social” es cumplida a cabalidad o no. El arte 

entonces es instrumento de propaganda y lo que parecía ser una 

Revolución que respetaba el arte, ahora se serviría de él para fines 

                                                           
57 Aguirre, Apuntes sobre la literatura y el arte, p. 43. 
58 Íbidem, p. 46. 
59 Íbidem, pp. 61-62. 
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dogmáticos. Entonces la formación ideológica de los artistas se convertiría 

en un foco de interés remarcado por parte de los teóricos ortodoxos del 

nuevo Estado que tomaron las palabras de Fidel Castro como una 

interpretación a veces muy exagerada sobre lo que debía o no ser el arte.  

Mientras los ortodoxos tenían claras las palabras del comandante 

como una forma de hacer arte bajo parámetros muy estrictos, los artistas 

que aún pretendían hacer del arte una forma de libre de expresión y no un 

mecanismo dogmático, no sabían cómo o partir de qué podrían ser 

tachados de contrarrevolucionarios y posteriormente parametrados. 

Entonces se entendió que el arte debía cumplir una función 

pedagógica para “realizar, desarrollar el trabajo artístico y llevarlo también 

al pueblo, y leerlo y discutirlo y aprender y enseñar”60. En el entendido de 

que el arte cumplía dicha función “educativa con el pueblo”, se dijo 

también que “el Gobierno y el Partido tienen su deber no solo de promover 

el desarrollo de la cultura, sino también de orientarla y dirigirla en 

consecuencia con los fines que la misma se propone”61. 

Jorge Fraga contestaba con palabras de Gramsci para dejar claro que 

el arte simplemente no podía “educar” al pueblo sin perder su condición de 

arte, sino que peligraba entonces el espíritu mismo de la Revolución. Decía: 

“Sobre la concepción educativa del arte, Gramsci opinaba «La 

tendenciosidad de la literatura popular, educativa de intención, es así 

insípida y falsa y su impopularidad es la justa sanción». […] Así, a pesar de 

la actitud del Gobierno Revolucionario, firme y consecuente en los 

principios es muy frecuente que los temas de la cultura artística se 

analicen desde posiciones visiblemente dogmáticas”.62 

Efectivamente, un ambiente de ambigüedad se apoderó de las esferas 

culturales cubanas desde finales de los 60 y principios de los 70. Y así, 

                                                           
60 Díaz, Para una cultura militante, p. 361. 
61 García, Consideraciones sobre un manifiesto, p. 26. 
62 Fraga, Ambigüedades de la crítica y crítica de la ambigüedad, pp. 36-38 
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bajo un rígido y precario modelo de orientación artística es que se pierden 

los límites divisorios entre arte, pedagogía, propaganda y publicidad63.  

Después de estos enfrentamientos de opinión y a pesar de que 

diversas manifestaciones artísticas siguieron su curso (Heberto Padilla y 

Antón Arrufat fueron premiados por sus respectivas obras aún a pesar del 

acta que les fue anexada en la publicación de Fuera del juego y Los siete 

contra Tebas), también es cierto que la situación política determinó en gran 

medida los siguientes pasos en la cultura cubana de la época y se inició lo 

que Ambrosio Fornet llamaría “el quinquenio gris”. 

Acontecimientos como la muerte del Che en Bolivia, la intervención 

soviética en Checoslovaquia, la Ofensiva Revolucionaria del 68 (la 

expropiación de pequeños comercios y negocios privados) y la frustración 

de la Zafra de los diez millones, intensificaron la tensión política y el 

dogmatismo en el arte se hizo aún más fuerte y menos permisivo. Se creía 

entonces que las discrepancias estéticas ocultaban en realidad 

discrepancias políticas que podrían debilitar la Revolución y darle fuerza al 

enemigo. Y el realismo socialista fue lo único que se tenía como “correcto” 

estéticamente hablando. Fornet opina que lo perverso del realismo 

socialista fue la imposición de esa fórmula por la URSS, apocando así lo 

que pudo haber sido una escuela o una corriente literaria sólo se convirtió 

en una doctrina oficial de obligatorio cumplimiento64. Así es como se 

fracturó la relación de la Revolución con algunos de los intelectuales de 

aquella generación y se originó un proceso posterior de autoexilio y 

censura.  

Durante el quinquenio gris el arte y la literatura no tuvieron un 

impulso extraordinario en cuanto a obras se refiere, aunque también debo 

señalar que joyas como Concierto barroco, de Alejo Carpentier, y El pan 

dormido, de Soler Puig, fueron concebidas durante este periodo.  

                                                           
63 Fornet, Narrar la nación, p. 386. 
64 Íbidem, p. 386. 
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No podría centrarme únicamente en esta particular discusión sobre 

el arte, concretamente la literatura; debo mencionar también los aciertos en 

materia de cultura que tuvo la Revolución en ese entonces. Por ejemplo, 

para 1962 se fundó la Escuela Nacional de Artes y se multiplicó el acceso a 

la enseñanza de las artes plásticas; la Casa de las Américas y el ICAIC se 

fundaron en 1959; en arquitectura se hicieron grandes aportaciones como 

la Unidad Habitacional de la Habana del Este y la Ciudad Universitaria “José 

Antonio Echeverría” y las escuelas de arte de Cubanacán. En pintura 

coexistieron los iniciadores de la vanguardia como Marcelo Pogolotti y 

Wifredo Lam; la escuela de pintura de La Habana, con René Portocarrero y 

Raúl Martínez y el Grupo de los once. En 1960 se creó la Orquesta Sinfónica 

Nacional y en 1962 se llevó a cabo el Primer Encuentro de Música 

Latinoamericana, convocado por Casa de las Américas, y el Festival de 

Música contemporánea de los países socialistas, patrocinados por la 

UNEAC. Para 1967 se creó el Ballet de Camagüey (segundo de importancia 

en el país). En 1965 se funda el Instituto de Literatura y Lingüística, cuya 

biblioteca es la biblioteca pública más antigua de Cuba porque perteneció a 

la Sociedad Económica de Amigos del País y fue fundada en 1793.  

También se crearon publicaciones culturales que formaron parte de 

la historia y el desarrollo cultural de Cuba durante ese periodo, algunas de 

las cuales continúan con su labor de discusión y difusión de la cultura y las 

artes; por ejemplo, la revista Casa, editada por La Casa de las Américas 

desde 1970; la Gaceta de Cuba y Unión que datan de 1962 y continúan 

circulando, etc. y diarios informativos como el Granma y Juventud Rebelde 

que circulan desde 1965 hasta la fecha, etc. 

Después de la creación del Ministerio de Cultura en 1976 y el 

nombramiento de Armando Hart Dávalos como Ministro de Cultura es que 

se comienza a superar el quinquenio gris y se crean la Editorial Letras 

Cubanas (1977), formada a partir de las Editoriales Gente nueva, Arte y 

literatura, Letras cubanas, Ciencias sociales y Científico-técnica, para 



41 
 

continuar con la labor editorial que se venía llevando a cabo desde el 

triunfo de la Revolución.  

Si bien el llamado quinquenio gris no terminó de un día para otro, es 

cierto que el dogmatismo continuó sin erradicarse y dejó muchas secuelas, 

como la homofobia que tampoco desapareció y causó muchos estragos en 

la cultura al dejar mutilada la historia del arte y la literatura post-

revolucionaria al juzgar las obras de diversos artistas por un rasgo de 

índole personal. Afortunadamente, tras esta etapa se vivió también un 

proceso de rectificación (que considero que aún no termina del todo) 

donde había “menos orientación del arte y más diálogo”65, donde la 

autocensura quizá hizo menos sombra a las obras de arte y el dinamismo 

comunicacional logró dejar apreciar el arte desde una arista menos rígida.  

  

                                                           
65 Fornet, Rutas críticas, pp. 267-273. 
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Capítulo 3: La novela de la Revolución y La novela de la 
disidencia 
 

 

 

 

El ser humano se revela mucho más 
en aquello que trata de esconder. 

Pedro Juan Gutiérrez. 
 

 

 

3.1 Literatura Latinoamericana  
 

La Revolución cubana tuvo eco y repercusión en muchísimos aspectos; de 

manera indiscutible, la literatura fue uno de ellos y no solamente la 

producción editorial, sino también en la formación de una literatura de 

corte latinoamericano, lejos de las imitaciones o adecuaciones con cánones 

europeos. La nueva literatura latinoamericana tiene su síntesis en Cuba.  

 Parte de esa formación de lo que se llamó “actual narrativa 

latinoamericana” tuvo sus cimientos en el debate sobre la función del 

intelectual y las reflexiones que surgieron entorno a ese concepto. El 

sociólogo estadounidense Wright Mills puso sobre la mesa de discusión la 

definición de intelectual y señaló que se trataba de un “actor social 

fundamental y único factor de la transformación en las sociedades pobres 

y analfabetas del tercer mundo”66. También añadió que si las 

transformaciones revolucionarias  no llegaban a término sería básicamente 

por culpa  de la intelectualidad67. Se estaba formando una nueva relación 

entre la intelectualidad y la política. ¿Y quiénes eran los intelectuales? ¿A 

                                                           
66 Citado por: Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 60. 
67 Wright, Izquierda, subdesarrollo y guerra fría, pp. 53-69. Conferencia dictada en el COLMEX en 
el año 1960. 
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quiénes llegaba esa etiqueta? En realidad se trataba de una amplia gama de 

posibles perfiles que abarcaban desde la filosofía hasta la ciencia. Pero no 

se puede negar el hecho de que la palabra escrita era el principal 

instrumento del intelectual, esto logró que los escritores tuvieran un papel 

muy importante en la formación de la intelectualidad latinoamericana. Otro 

hecho fundamental fue que la intelectualidad también tenía una función 

social, una misión dentro de la sociedad y el ICAIC también fue un espacio 

que debatió desde el cine dicha función. Esta función del intelectual 

también tuvo una importante influencia del pensamiento de Sartre, quien 

desde mediados de los años cincuenta ya hablaba de la noción de 

compromiso; este término cimentó la transformación conceptual del 

escritor en intelectual. Sartre también fue simpatizante de la causa cubana 

y en las ocasiones en que le preguntaban cómo asumir o ejercer el 

compromiso contestaba “¡Vuélvanse cubanos!”. Zygmunt Bauman hace un 

interesante rastreo sobre el concepto de intelectual, para esa época señala: 

“La palabra se aplicaba a una abigarrada colección de novelistas, poetas, 

artistas, periodistas, científicos y otras figuras públicas que consideraban 

como su responsabilidad moral y su derecho colectivo intervenir 

directamente en el sistema político mediante su influencia sobre las 

mentes de la nación y la configuración de sus dirigentes políticos”68. El 

compromiso también implicaba una filiación partidista, claramente, 

inclinada a las izquierdas latinoamericanas. Esta tendencia ya venía 

haciendo eco desde los años sesenta, cuando Sabato mencionó que los 

escritores no podían ni debían olvidar la “realidad urgente” que les 

marcaba “la desdicha y en muchos casos mísera explotación de los países 

dominados y explotados”69.  

 Otro elemento importantísimo para la consolidación de la literatura 

latinoamericana de la época fue la red de revistas político-culturales que 

                                                           
68 Bauman, Legisladores e intérpretes, p. 9. 
69 Sabato, Sobre un congreso. 
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ayudó a la afirmación tanto de autores como de obras de crucial 

importancia. En las revistas, los intelectuales (escritores) hallaron un 

soporte que les permitía asumir su postura política de manera abierta, con 

alcances masivos y, también, pronunciarse sobre los asuntos 

contemporáneos y de interés internacional.  

Una institución fundamental en la construcción de la cultura 

latinoamericana fue la Casa de las Américas; escritores que más tarde 

serían autores del boom fueron publicados por la revista del mismo 

nombre.  Así mismo, los semanarios Siempre! (México), Primera plana 

(Buenos Aires), y Marcha (Montevideo) reforzaron la presencia de nuevos 

intelectuales latinoamericanos y formaron el lugar de enunciación y 

práctica del compromiso intelectual. Marcha fue una de las publicaciones 

pioneras que hacía un llamado a la vocación latinoamericanista y que se 

definía en términos antiimperialistas. El insistente llamado a la unión 

latinoamericana tuvo eco en más publicaciones como La bufanda del sol 

(Ecuador) y Amaru (Perú) cuya preocupación fue más allá de las fronteras 

nacionales y hacían un llamado a los países de “nuestra lengua70”. Esta 

línea latinoamericanista fue definida por Casa de las Américas y constatada 

en cada número de la revista. Su lista de colaboradores cada vez fue más 

extensa y en la primera edición albergó textos de Antón Arrufat, Virgilio 

Piñera, Miguel Ángel Asturias y Carlos Fuentes; para el número cinco de la 

revista se sumaron Juan José Arreola y Elvio Romero. La presencia de 

críticos y creadores latinoamericanos cada vez fue más extensa y se 

sumaron personalidades como Roque Dalton, Ernesto Sabato, Julio 

Cortázar, José María Arguedas. Dos años más tarde se sumaron como 

miembros del consejo editorial Julio Cortázar y Emmanuel Carballo. Para el 

número veinticuatro se incorporó Ángel Rama, a partir del número treinta 

la revista fue dirigida por Fernández Retamar. La lista de colaboradores 

cada vez fue mayor y se agregaron René Depestre, Lisandro Otero y 

                                                           
70 Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 80. 
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Graziella Pogolotti, Mario Benedetti, David Viñas y Mario Vargas Llosa. Las 

relaciones entre las diferentes revistas latinoamericanas también fue una 

práctica constante y los autores que ya se consolidaban en la literatura 

tuvieron presencia en esta red de publicaciones.  

Otro factor importante en la consolidación de la literatura 

latinoamericana fue el posicionamiento de los escritores con respecto a la 

crítica y el auge de las ediciones que ya eran solicitadas en Europa y 

Estados Unidos. Para el año 1963 Los albañiles, de Vicente Leñero, ganó el 

premio Biblioteca Breve y en 1965 fue una de  las novelas más editadas en 

México;  la publicidad de Seix Barral tuvo un fuerte impacto literario y 

novelas como La ciudad y los perros, La región más transparente y El llano 

en llamas, formaban parte de las novelas más publicitadas. Esto tuvo como 

consecuencia la expansión y crecimiento de las editoriales y se empezó a 

hablar de la madurez de la literatura hispanoamericana71. Esta aseveración 

deja manifiesto el hecho de que la publicidad tuvo un papel determinante 

en la construcción del concepto de literatura latinoamericana, pues ésta no 

había surgido a partir de los sesenta sino que fue hasta entonces que logró 

una red de relaciones suficientes para hacer eco en la literatura mundial.  

La publicación de Cien años de soledad (1967) fue la coronación del 

auge latinoamericano pues ninguna otra obra de la época alcanzó tanta 

popularidad, aunque se hablaba de Rayuela y Pedro Páramo como las 

primeras grandes novelas hispanoamericanas.  

Los premios literarios de la época también lograron apuntalar la 

institucionalidad de la literatura latinoamericana en la literatura mundial. 

Por ejemplo, el premio Nobel otorgado a Miguel Ángel Asturias en 1967 fue 

el segundo conferido a un latinoamericano; la primera fue Gabriela Mistral 

y después seguiría Pablo Neruda (1971). En 1967 Vargas Llosa ganó el 

premio Rómulo Gallegos; este mismo galardón también fue otorgado a 

                                                           
71 El 14 de noviembre del 1968 el Times, en su suplemento literario, publicó una nota que sostenía 
que la contribución más importante a la literatura mundial provenía de América Latina.  
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García Márquez por Cien años de soledad (1972). El premio Seix-Barral72 

también contribuyó al reconocimiento de la literatura continental; en 1962 

lo obtuvo La ciudad y los perros (Vargas Llosa); en 1963, Los albañiles 

(Vicente Leñero); 1964, Tres tristes tigres (Guillermo Cabrera Infante); 1967, 

Cambio de piel (Carlos Fuentes); y en 1968 País portátil (Adriano González 

León). Otro premio de reconocido prestigio fue el otorgado por Casa de las 

Américas.  

La producción literaria así como la fuerte actividad política de los 

intelectuales en el campo cultural, con énfasis en la literatura, caracterizó a 

una época que le brindó a la literatura latinoamericana una fuerte y 

decidida presencia en la literatura universal. Su calidad estética y de 

contenido dio aire nuevo a la crítica europea y nuestra literatura consolidó 

su identidad más allá de las fronteras regionales.  

3.1.1 Antecedentes: Novela de la Revolución cubana 

 
Así como la Revolución cubana representó un parteaguas en la 

geopolítica de los años sesenta, también lo fue para las artes y la literatura. 

En palabras de Armando Pereira a partir del triunfo revolucionario en 

1959, el escritor cubano comienza a enfrentar su trabajo literario desde 

parámetros y perspectivas muy diferentes a como había estado haciendo 

hasta entonces. La revolución trae consigo nuevas preocupaciones e 

intereses para la intelectualidad cubana73. Este nuevo proyecto económico y 

político también incluyó un nuevo proyecto cultural que ganó la simpatía 

de muchos intelectuales no solamente de la isla, sino también de 

Latinoamérica, que se dieron a la tarea de construirlo y fortalecerlo. 

Intelectuales como Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel García 

Márquez, Julio Cortázar, Ernesto Cardenal, Jaime Sabines, Mario Benedetti, 

sólo por mencionar algunos, resultan inseparables de aquella aventura 

inicial. Es en la década de los años sesentas cuando se desarrolla y 
                                                           
72 Gilman, Entre la pluma y el fusil, pp. 90-92. 
73 Pereira, Novela de la Revolución cubana. p. 7 
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profundiza más en las reflexiones teóricas sobre la función social del 

artista revolucionario, la relación entre la literatura y la sociedad y la 

libertad de expresión en la sociedad socialista74. Pereira, en su estudio 

Novela de la Revolución cubana se centra en la producción literaria, 

novelística, editada dentro de la isla, así como de sus preocupaciones, 

búsquedas y perspectivas.  

La importancia de la literatura en la isla se tiene clara en los inicios 

del triunfo de la Revolución y le da un impulso enorme a la cultura; en 

1960 se funda la Casa de las Américas, a sólo un año se crea la UNEAC 

(Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cubanos), aparecen Revistas 

como Unión, La Gaceta de Cuba y ese mismo año arranca en todo el país 

una campaña de alfabetización que generará, poco a poco, la demanda de 

nuevas obras para esos nuevos lectores. En 1962 se crea la Editorial 

Nacional, dirigida por Alejo Carpentier; más tarde, en 1965, Ediciones 

Revolucionarias75. Por lo que será de manera temprana (1961) cuando Fidel 

Castro pronuncie las “Palabras a los intelectuales” donde dejaba en claro 

varios conceptos que fueron una llamada de atención para el escritor 

cubano. En primer lugar, hacía una breve pero certera distinción en lo que 

llamó libertad formal y libertad de contenido. La libertad formal no 

representaba ningún problema, era incluso una muestra de creatividad que 

sería siempre plausible; nuevas formas gramaticales, nuevos lenguajes, 

serían necesarios dentro de la experimentación artística. Ninguna libertad 

de creación será excesiva. Por otra parte, cuando se habló de libertad de 

contenido, Fidel menciona que “la libertad de contenido sólo puede 

constituir un problema para el intelectual que no es revolucionario76”. 

En este famoso discurso pronunciado por Fidel Castro queda 

manifiesto de manera contundente que la literatura y el arte han 

                                                           
74 Ibid. p. 8 
75 Panichelli, La Pentagonía de Reinaldo Arenas, p. 31 
76 Castro, Palabras a los intelectuales, Departamento de versiones taquigráficas: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html  

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html
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constituido siempre un mecanismo para la manifestación ideológica. Tan 

sólo en la década de los sesentas se publicaron casi setenta novelas en la 

isla77. 

Es ahí mismo donde enuncia sus tan famosas palabras que harían 

eco posteriormente y en diversas ocasiones cuando se trató de frenar a 

aquellos que no respetaron los parámetros de la libertad de contenido: 

Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada.  
Contra la Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus 
derechos; y el primer derecho de la Revolución es el derecho a existir.  Y 
frente al derecho de la Revolución de ser y de existir, nadie —por cuanto la 
Revolución comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolución 
significa los intereses de la nación entera—, nadie puede alegar con razón 
un derecho contra ella78. 

Entonces, tenemos claro ya que la novela de la Revolución cubana deberá 

exaltar los valores que ella misma consagra desde su triunfo: 

Los valores que integra la ideología revolucionaria incluyen los del 
patriotismo, el antiimperialismo, la justicia social, la igualdad, el 
honor, la dignidad, la honestidad, la disciplina, las normativas 
jurídicas, las formas socialistas de distribución del producto social, 
la solidaridad, etc79.  

La intelectualidad cubana entonces deberá integrar en su obra 

literaria los valores que trae consigo la Revolución. Así, cualquier función 

crítica o de impugnación que tuviera la literatura se verá incluida por el 

“ser revolucionario” que debe ser cada escritor.  

Lo que el discurso cultural revolucionario propone es una especie de 

desplazamiento de esa “conciencia crítica” y de ese “poder de 

impugnación” del intelectual en las sociedades socialistas80.  

Ahora, pues, otra labor titánica será conjugar esos valores con las 

herramientas con que cuentan los escritores, todos formados e 

influenciados por tradiciones liberales, tanto latinoamericanas como 

                                                           
77 Pereira, Novela de la Revolución cubana, p. 17 
78 Castro, Palabras a los intelectuales, Departamento de versiones taquigráficas: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html 
79 Machado, Problemas del papel de la ideología, p. 35 
80 Pereira, Novela de la Revolución cubana, p. 19 

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html
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europeas; cambiar categorías del pensamiento liberal como: libertad, 

individualidad, conciencia crítica, poder de impugnación; por las nuevas 

categorías nacidas con el triunfo de la Revolución: disciplina, autocrítica, 

conciencia colectiva y espíritu de partido81.  

El estudio de la novela de la Revolución cubana que realiza Armando 

Pereira comprende desde 1960 hasta 1990. Como está visto, mi propuesta 

abarca desde finales de los años sesenta hasta la primera década del siglo 

XXI, por esto mismo es necesario aclarar que ambos estudios se 

desarrollarán de manera casi paralela y respondiendo a esta incomodidad 

que la libertad de contenido causa a más de un intelectual en Cuba. Esto se 

debe, en mayor medida,  a que “gran parte de los intelectuales en los años 

50’s provenían de una clase media urbana que, aunque  rechazaban la 

degradación moral y la corrupción administrativa de Batista, nunca 

llegaron a participar de una manera activa en las luchas insurrectas82”. 

Por cuestiones de espacio no podré abarcar el desarrollo de ambas 

propuestas, sin embargo, en un apartado posterior mencionaré a los 

principales representantes de la Novela de la Revolución cubana y, 

posteriormente, me enfocaré en la definición de disidencia que utilizaré 

para este estudio.   

                                                           
81 Idib, pp.19-23 
82 Ibid, p. 24 
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3.1.2 Literatura de la disidencia 

 

 

 
 

Sabía, como lo sabe cualquier escritor  
bajo cualquier circunstancia,  

que la única fórmula para sobrevivir,  
tanto física como espiritualmente, era escribir. 

Reinaldo Arenas. 

 

 

 

Existe un concepto clave en este estudio cuya complejidad abarca tanto el 

campo sociológico como el gnoseológico. A este respecto debo señalar que 

por cuestiones teóricas me ceñiré a la definición de Villoro sobre este 

concepto y a continuación lo citaré extensamente:  

Se entiende por “ideología” generalmente un marco de creencias y actitudes 

comunes a un grupo social que ordena las creencias y actitudes comunes a 

un grupo social que ordena las creencias de cada individuo perteneciente a 

ese grupo y le prescribe reglas de comportamiento. Son más resistentes a 

las innovaciones que los “credos” religiosos o morales y exigen un alto 

grado de adhesión afectiva. Esas creencias forman un sistema organizado 

que es aceptado por autoridad y cumple una función de dominio83.  

También Villoro aclara que no todos los conjuntos de ideas que sean 

hasta cierto punto irracionales y compartidos por un grupo social, son 

propiamente ideologías. Por el contrario, para que una ideología pueda ser 

llamada como tal es necesario que presente dos rasos más: 1) no se fundan 

en razones válidas y 2) cumplen la función de promover el poder político 

de quienes las ostentan.  

                                                           
83 Villoro, El poder, p. 183. 
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Así, pues, aunque la ideología responde a los intereses de un grupo 

en el poder, no puede ser impuesta a la fuerza, sino que tiene la misión de 

“colarse” en el imaginario para ser aceptada o percibida como un interés 

general. Además de que, como toda ideología, siempre tendrá un discurso 

justificativo sobre sus principios y su razón de existencia (incluso, su 

derecho a la existencia, como lo mencionó Fidel Castro en sus “Palabras a 

los intelectuales”84.  

 A pesar de las diferentes ideologías que existen, éstas siempre 

tendrán funciones sociales diversas, a este respecto Terry Eagleton y 

Fredric Jamenson también aportan sus teorizaciones sobre el papel de la 

ideología. Para el interés concreto de este estudio, la definición de 

ideología abre la pauta para expresar entonces cuál es o en qué radica o 

cómo se expresa el concepto de “disidencia”. Debo señalar que a partir de 

la “ideología” dominante, sin importar si ésta es capitalista o socialista, su 

objetivo es mantenerse posicionados en el pensamiento de una sociedad o 

de un determinado grupo para que quienes defiendan sus principios se 

sientan dentro de una comunidad, partícipes de una colectividad y 

protegidos y reconocidos por ella. Este rasgo también propicia o es parte 

de la formación de identidad de un individuo en colectividad. Por otro lado, 

una ideología “disidente” pretende llevar a categoría de interés general la 

necesidad de un cambio dentro de la ideología imperante. Es por esta 

razón que los límites entre la literatura y la ideología no se perciben dentro 

del periodo estudiado y considero de vital importancia estudiarlo como 

una complejidad a partir de la política, la sociología y la literatura. 

Asimismo, propongo la categorización de mi periodo estudiado, a partir de 

características específicas (que daré a conocer más adelante) y, partiendo 

de la aseveración de Tinianov sobre la correlación de la literatura con las 

series vecinas, presento un panorama contextual para entender con mayor 

                                                           
84 Castro, Palabras a…, p. 14. 
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exactitud la o las formas de representación que la literatura ofrece a sus 

lectores.  

La siguiente cuestión de suma importancia para este análisis es la 

puntual definición que propongo para el estudio de la literatura cubana, la 

disidencia. Si bien se trata de una categoría más bien utilizada en política, 

al ser propuesta como una nueva categoría de análisis literario deberá ser 

acotada con pertinencia, pues no se trata de una definición única, sin 

matices o constante en el tiempo.  

Pero la disidencia surge cuando el individuo entra en conflicto con 

las normas establecidas por el poder político imperante. A este respecto 

considero importante definir previamente algunas categorías que pueden 

ayudarnos a dilucidar las razones por las cuales el quehacer literario puede 

resultar una actividad susceptible a la vigilancia del Estado y, por ende, a la 

tipificación de su contenido como “disidente”.  

Una de estas categorías remite, en primera instancia, a las series 

propuestas por Tinianov donde propone que: 

La obra [literaria] establece numerosas correlaciones que alimentan 

una constante influencia recíproca, por la cual los fenómenos 

literarios no pueden considerarse jamás como fuera de tales 

correlaciones con las series vecinas, es decir, con la vida social; 

correlaciones que se establecen a través de la actividad lingüística. 

La literatura aporta significados a la cultura, le ayuda a expresar y a 

recrear sus valores, sin que el universo de la literatura y la cultura 

sean el mismo universo.85 

                                                           
85 Citado en: Beristaín, Diccionario de Retórica, p. 458 
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En esta correlación de proximidades podemos identificar entonces 

que la serie cultural influirá a la serie literaria en cuanto a los valores, los 

hábitos, ideas, expresiones y visión del mundo en que el autor está inserto.  

El arte, en este caso la literatura, se convierte en una interpretación 

de la realidad cultural e histórica que acontece en un momento y lugar 

determinados. ¿Cómo la literatura puede representar una amenaza al 

régimen establecido? Para contestar esta pregunta recurriré a las palabras 

de Eagleton: 

El texto literario no es la “expresión” de la ideología, ni la ideología 

es la “expresión” de la clase social. El texto literario resulta más bien, 

una especie de producción ideológica, para la cual, en ocasiones, 

puede ser válida la analogía con una producción dramática.”86.  

A partir de esta aseveración tenemos más elementos para entender 

cómo la literatura está permeada por el discurso social y puede crear 

ideología, en este caso, contraria a un régimen político y por esta causa ser 

sometida a un escrutinio exacerbado. Sin embargo, debo acotar que el texto 

literario no es un reflejo de la realidad o un medio para transmitir 

ideología, por el contrario, en el texto literario se encuentra presente una 

doble ausencia de la realidad histórica: el texto toma como objeto no a la 

                                                           
86 Eagleton, “Hacia la ciencia del texto” en Textos de teorías y crítica literaria, p. 559 



54 
 

realidad pero sí a ciertos significados por los cuales lo real cobra vida y 

estos significados son  a su vez el resultado de su abolición parcial87.   

El lenguaje y el pensamiento están íntimamente ligados al quehacer 

filosófico que conlleva al ser humano a la búsqueda de la libertad, bien lo 

dijo Arenas en Antes que anochezca, “grito, luego existo”88. No se puede 

aplacar el pensamiento ni evitar su cauce y el de la palabra, pero al mismo 

tiempo, la palabra, la retórica, la literatura, la propaganda, la información, 

es decir, construcciones a partir del discurso, serán las formas más 

eficaces para usar elementos profundamente incrustados en la cultura 

social y abrir la caja de Pandora de la violencia política. El discurso escrito 

(como juego de dominación), usado para llevar a cabo la violencia, será el 

factor que unirá a los principios morales, las creencias de una sociedad con 

los intereses que necesitan llevar a cabo actos de violencia política.89     

A este respecto Mario Magallón señala que: 

La ideología y la política comparten dos características principales: 

una representación de la sociedad y un programa político. La imagen 

que ofrecen es la de una sociedad inteligible, pero vista desde un 

ángulo particular. Porque se acentúan y contrastan diferentes 

aspectos del mundo social, con el fin de ilustrar cómo actúa la 

realidad en su conjunto y también cómo se debería organizar desde 

el enfoque idealizado, mismo que transmite un programa de acción, 

como aquel que contempla qué recomendaciones deben hacerse para 

garantizar la debida convergencia entre el ideal y la realidad social. 

[…] Por el contrario cuando la realidad y el ideal se configuran de 

acuerdo a aspectos básicamente incongruentes, las recomendaciones 

                                                           
87 Íbidem. p. 560.  
88 Arenas, Antes que anochezca, p. 322 
89 Moreno, El horror no cesa: memorias y testimonios de la violencia, p. 15 
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tienen un carácter más práctico, incluidos el corte sin paliativos con 

el fin de reconstruir el orden político.90 

A partir de la restitución del orden político al precio necesario, la 

violencia de Estado se hace manifiesta con el fin único de “proteger” a la 

sociedad de sí misma.  

Por esta misma causa sitúo el parteaguas de mi investigación en el 

Caso Padilla; es a partir de este acontecimiento que planteo mi categoría 

disidente en el tiempo de la realidad social en Cuba del siglo XX. 

La disidencia literaria no es, ni puede serlo nunca, la misma a lo largo 

de mucho tiempo. La razón es que las políticas culturales cambian, los 

tiempos cambian, la realidad cotidiana cambia y el discurso social que 

permea al discurso literario también lo hace. Es por eso que propongo que 

el tratamiento de esta categoría se haga a partir de la segmentación del 

estudio en décadas y, como mencioné en la introducción de este estudio, es 

necesaria esta segmentación para abordar el estudio literario de una forma 

práctica que permite estudiar ciertas complejidades que se encuentran 

cercanas en la historia y que posibilitan la apreciación del objeto de 

estudio como una unidad. También debo señalar que esta partición por 

décadas es en todos los casos arbitraria, pues los acontecimientos no 

inician y terminan a la par del periodo de tiempo en cuestión sino que se 

continúan y presentan paulatinamente algunos rasgos o intensidades que 

los definen o caracterizan.  

También es de suma importancia analizar por qué la literatura es tan 

vigilada, no sólo por tratarse de un medio para difundir ideología, sino 

también porque se trata de una praxis del lenguaje humano que posibilita 

una resignificación de la realidad interpretada por diferentes formas. Es 

decir, en palabras de Jorge A. González: “La religión, la moral, la educación, 

la cultura, el arte, en fin, la ciencia, son complejos metalenguajes 

                                                           
90 Magallón, Discurso filosófico, p. 174 
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elementales humanos.91” Gracias a estos metalenguajes desarrollamos 

también la capacidad reflexiva.  He aquí una gran revelación sobre la 

literatura: a través de la lectura de la misma podemos entonces reflexionar 

sobre la realidad, en el caso de mi estudio puede tratarse de una realidad 

reconfigurada con el paso del tiempo. También, por esta misma razón, es 

necesario acotar que la disidencia no puede ser entendida de la misma 

manera en todo momento, pues la realidad no es una y absoluta, sino que 

se transforma en el momento en que cada ser humano la interpreta, y esta 

interpretación puede variar dependiendo del momento, el lugar, el 

momento personal de quien la interpreta, el contexto en el que se está92.  

Esta realidad representada es la que interesa más tener explicada, 

para evitar reflexiones al respecto y para estandarizarlas. Hablar de una 

literatura de la disidencia implica ya, de principio, catalogar un tipo de 

literatura que quizá sólo ha cumplido con la función de todo ser humano, 

la observación y la interpretación, binomio que no puede ser separado pues 

no es posible ver los objetos o situaciones de la “realidad” como algo 

“puro”, sólo podemos concebirlos a través de nuestros filtros, de nuestro 

lenguaje y los metalenguajes derivados93.  

 Estos mismos metalenguajes pueden ser también códigos “cifrados”, 

es decir, se requiere de un marco epistémico determinado para poder 

acceder al conocimiento o la porción de realidad que se presenta 

discretamente a través de la literatura; entre más nutrido sea este marco 

epistémico, seremos capaces de hacer mayores relaciones entre diferentes 

objetos y representaciones94. Es por esta misma razón que obras como 

Fuera juego, de Heberto padilla, tienen peligrosas interpretaciones de una 

realidad que pueden afectar la percepción colectiva de un sistema 

instaurado en Cuba a finales de los años cincuenta; por ejemplo, en el 

                                                           
91 González. Cibercultura, p. 6. 
92 Íbidem, p. 4 
93 Íbidem, p. 7 
94 Íbidem, p.19 
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poema titulado Poética, Padilla hace una invitación a una literatura 

comprometida que denuncie, de alguna manera, los abusos de ciertos 

miembros del poder:  

Di la verdad.  
Di, al menos, tu verdad.  
Y después 
deja que cualquier cosa ocurra: 
que te rompan la página querida,  
que te tumben a pedradas la puerta, 
que la gente 
se amontone delante de tu cuerpo 
como si fueras 
un prodigio o un muerto.95  

 
 

Sin embargo, la peligrosidad de esta invitación radica en la facilidad 

con que el lector puede relacionar la realidad de un sitio distante en la 

tierra pero cercano, más que cercano en ideología y aparato de Estado.  

Ahora, pues, partiendo del hecho de que la literatura puede ser un 

vehículo ideologizante, las políticas culturales y la censura en Cuba han 

sido determinantes en la historia de su literatura, por esta misma razón no 

podría abordar un estudio serio de la producción literaria en la isla sin 

tomar en cuenta factores que pertenecen a otras disciplinas más allá de la 

literaria. La misma censura, la persecución de intelectuales y artistas 

cubanos, el exilio, la diáspora son fenómenos que van más allá de un hecho 

testimonial, son cuestiones políticas que se han ido permeando en 

distintos aspectos de la vida en la isla y, claro está, permearán el discurso 

social y con ello las diversas manifestaciones artísticas. La literatura, el 

lenguaje y el discurso narrativo se tornan, en tiempos de resistencia, en un 

ejercicio de libertad o en vehículo para la liberación.   

Por esta misma causa, a partir del Caso Padilla es que planteo mi 

categoría disidente, porque desde este punto crítico de la historia social y 

cultural de la isla puedo proponer una ruptura epistemológica que permita 

reinterpretar la disidencia, no solamente como una oposición directa o 

                                                           
95 Padilla, Final de juego, p. 33 
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indirecta al régimen político, sino también porque creo que reflexionar en 

torno a esta literatura abre la posibilidad de plantear nuevas preguntas 

novedosas de investigación para atender viejos problemas que surgieron 

entonces en torno a la literatura y las artes como ¿debe existir un 

compromiso del artista? ¿Cuáles fueron los límites de la inclusión del 

Estado en los sectores culturales? ¿Qué hay detrás del discurso literario?  

Ahora bien, el Caso Padilla es el acontecimiento es el punto de 

inflexión en el que la intelectualidad cubana y el régimen de Castro rompen 

relaciones de una manera dramática. Fue un hecho que marcó un antes y 

un después para la literatura y las artes, no solamente en Cuba sino en 

toda América Latina. Intelectuales de la talla de García Márquez, Julio 

Cortázar, Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir tomaron partido ante este 

hecho histórico.  

Posteriormente al arranque de la literatura de la disidencia se 

encuentra la primera década de estudio que comprende, a manera de 

contextualización, desde finales de los años sesenta, y como análisis de la 

producción creativa desde 1971 hasta 198196. Este es un periodo de tiempo 

que no tiene límites establecidos con calendario en mano sino emparejado 

con los acontecimientos sociales, políticos y culturales que sucedieron en 

esos años: El caso Padilla (1971) y el éxodo del Mariel (1981).  

  

                                                           
96 Probablemente esta categoría pueda abarcar aún más allá de la primera década del siglo XXI pero 
por cuestiones de tiempo esta investigación se tendrá que ceñir a una segmentación del estudio, 
mismo que podrá servir para futuras investigaciones doctorales. 
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3.1.3 Una propuesta de clasificación 

 

Con la Revolución llegó un reordenamiento axiológico y el debate 

tiene una problemática sumamente compleja: cuáles eran los significados 

extraliterarios que debían ser abordados desde la literatura y cómo lograr 

esa labor tan clara en el discurso pero difusa en la práctica.   

Alberto Garrandés opina que: “A fines de los años 60 la política 

cultural cubana se encargó, indirectamente, de dirimir la querella de la 

prosa realista con la prosa imaginativa […] y tuvo lugar una especie de 

confrontación dualista en favor del realismo social. Un realismo utopista, 

complaciente y de que tenía la misión de redramatizar la historia y 

desdramatizar la inmediatez, envuelta entonces en un epos denso y 

suficiente. La narrativa de la imaginación no desapareció, pero sí empezó a 

avanzar por un sendero accidentado, periférico, situado en las afueras del 

campo intelectual deseable”97.  

Considero pertinente mencionar que debido a esta segregación 

literaria he decido enfocar mi análisis en un corpus cuya publicación no se 

llevó a cabo dentro de la isla (o sí pero de manera discreta) y, además,  el 

lugar otorgado por la crítica ha restado su importancia literaria y, hasta 

cierto punto, han desdeñado la obra por la vorágine personal que 

acompañó a más de un autor.   

Con esta primera propuesta de segmentación me daré a la tarea de 

seleccionar y analizar un corpus representativo que muestre ejemplos 

claros sobre las categorías propuestas, mismas que estarán detalladas a 

continuación. 

 La literatura de la disidencia estará tipificada de la siguiente forma:  

                                                           
97 Garrandés, Presunciones, p. 182. 
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a) Obras publicadas fuera de la isla y prohibidas dentro de la misma, ya 

sea por contenido o cualquier otra circunstancia. 

b) Obras que critican los valores de la Revolución. 

c) Obras que enaltecen valores del capitalismo. 

d) Obras que critican al régimen 

a. De manera implícita. 

b. De manera explícita. 

e) Análisis de personajes disidentes. 

f) Constantes temáticas como voz, silencio y censura.  

g) Recepción de la obra. 

Es importante destacar que la recepción de la obra también brinda un 

sesgo importante para el estudio de la literatura, debido a que no todo será 

siempre catalogado como disidente desde el primer conocimiento público 

de la obra. Cabe recordar tan sólo el poemario de Heberto Padilla que fue 

premiado por la UNEAC, mismo que habría de costarle encierro en prisión, 

tortura y retractación a Padilla tan sólo unos años después.  

Debo señalar también que serán las obras las que se consideren para 

estar dentro de la tipificación anterior, no necesariamente sus autores. Esta 

separación será necesaria porque, como mostraré más adelante, han 

existido obras que son susceptibles de entrar en la categoría disidente pero 

han sido escritas dentro de la isla y aún con apoyo del régimen; para 

muestra un botón, la película Fresa y chocolate, basada en la novela de 

Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo, presentan una serie de 

críticas implícitas y explícitas hacia el régimen pero su autor no fue víctima 

de persecuciones y es, además, miembro activo de la UNEAC. Por esta 

razón es que, como expliqué en párrafos anteriores, la disidencia no puede 

ser la misma en cualquier época de la misma historia de la literatura 

cubana. 
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3.2 El discurso literario en la praxis 
 

Después de establecer las categorías de este estudio será preciso 

señalarlas dentro del texto analizado. Como ya mencioné con anterioridad 

estas obras representaron algún tipo de polémica en su tiempo, algunas 

quizá son tan difíciles de conseguir que su lectura se ha perdido en la 

inmensidad editorial, por ejemplo, en el caso de la obra de Reinaldo 

Arenas, la mayoría de sus textos pueden encontrarse bajo el sello editorial 

de Tusquets, sin embargo hay algunas obras que no se han reeditado desde 

hace más de veinte años o, en su defecto, se han editado en casas 

editoriales que no tienen mayor distribución, como es el caso de Arturo, la 

estrella más brillante. 

 El corpus está integrado por: Arturo, la estrella más brillante, de 

Reinaldo Arenas, Vista del amanecer en el trópico de Guillermo Cabrera 

Infante y, por último, En mi jardín pastan los héroes, de Heberto Padilla.  
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3.2.1 Arenas: Agonía, homosexualidad e intertextualidad en Arturo 

 

 

 

 

 

…esa misma noche decidió que para salvarse  
tenía que comenzar a escribir inmediatamente,  

e inmediatamente comenzó […] 
Reinaldo Arenas. 

 

 

Me enfocaré en el análisis de la obra de Arenas, Arturo, la estrella más 

brillante, donde ejemplifico los criterios de disidencia que propongo en 

esta tesis. Con respecto a las características extratextuales se trata de una 

obra escrita dentro de la isla en 1971 y publicada fuera de la misma hasta 

1984. Los manuscritos originales de esta edición se encuentran en la 

biblioteca de la Universidad de Princeton. Por otro lado, es necesario 

mencionar que Reinaldo Arenas fue un autor perseguido por razones 

políticas y sexuales durante su vida creativa en Cuba. 

 Reinaldo Arenas nació en 1943 en Aguas Claras, en la provincia de 

Holguín. Fue hijo de campesinos, como la gran mayoría de los habitantes 

del Oriente de la isla. En un principio se adhirió a la lucha revolucionaria de 

Castro y posteriormente se convirtió en un “peligro social” debido a sus 

opiniones, su relación con escritores del grupo Orígenes y su 

homosexualidad. Fue prisionero en el Morro acusado de corrupción de 

menores; tras dos años de constante acoso y golpizas, firmó una confesión 

falsa y se le otorgó su libertad. 

 La persecución por razones sexuales fue una de las características de 

los regímenes autoritarios de la época, sin importar la tendencia ideológica. 

Sin embargo, dentro el régimen Revolucionario cubano la homosexualidad 
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era considerada como una “extravagancia” contrarrevolucionaria que había 

que cortar de raíz. Rojas menciona que durante los años 70 fue que se 

intensificaron “los métodos y las instituciones de depuración y 

regeneración moral de la sociedad”98, inspirados en la ideal del “hombre 

nuevo” desarrollada por Ernesto Guevara y difundida por la Revolución. 

Debo mencionar que esta persecución no fue exclusiva de esa década sino 

que se extendió hasta parte de los años 80.  

 La lectura que presento en este apartado corresponde a una 

interpretación personal que he hecho de la obra. La historia de Arturo se 

desarrolla dentro de las instalaciones de una UMAP (Unidades Militares de 

Apoyo a la Producción) que existieron en Cuba durante los años 60 y parte 

de los 7099 y cuya función oficial, como lo mencioné en otro capítulo, era la 

de impulsar el trabajo colectivo y la producción agrícola de la isla; pero de 

manera extraoficial, se trataba de instituciones dedicadas a la supuesta 

corrección de las llamadas “desviaciones” morales que tenían algunos 

miembros de la sociedad y que debían ser erradicadas por ser consideradas 

contrarrevolucionarias. En estas granjas de trabajo se llevaba de manera 

forzada, lo mismo a homosexuales, lesbianas, disidentes políticos, 

católicos, santeros y protestantes, pues hay que recordar que la Revolución 

se declara socialista, de corte soviético, donde la ortodoxia y la censura 

también pasaron al terrero espiritual.  

 Mediante la voz de Arturo,  se escucha el testimonio de la vida 

dentro de una UMAP: las condiciones insalubres, la tortura, la represión y 

la doble moral existente entre la gente del partido y los militantes que 

custodiaban dichos campos. Desde esta selección de “escenario”, Arenas 

tiene conciencia plena de que esta obra es una crítica a los abusos y el 

autoritarismo de un régimen.  

                                                           
98 Rojas, Historia mínima, p. 156. 
99 Íbidem, p. 157. 
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 Por otro lado, el autor no deja escapar la oportunidad de mostrar en 

su narrativa ese toque autobiográfico que podemos apreciar a lo largo de 

su novelística: nuestro protagonista es también un personaje que transita 

por los senderos de la disidencia sin tocar, de manera directa, ningún tema 

político, pues Arturo, al igual que Arenas, también es homosexual, y 

también se encuentra en ese sitio por perseguir su libertad.  

 Además de su homosexualidad, Arturo busca un  mundo para sí, uno 

que no tenga que compartir con nadie más; ese mundo personal que deja 

fuera de juego los valores de la Revolución, la colectivización de todo, 

incluso de la vida privada que debería permanecer a salvo, en la intimidad 

del individuo. En esta búsqueda constante de un espacio propio, el 

protagonista suele encerrarse en sus pensamientos y evadir la realidad en 

la que habita.  

Los espacios físicos son un constructo que el autor utiliza para dotar 

de detalles pormenorizados los espacios reales e imaginarios que se 

presentan a lo largo de la obra. En estos espacios se plantea la oposición 

constante entre realidad y fantasía, entre lo grotesco y la sublimación. 

Arturo juega con su mundo imaginario y personal, y en ocasiones salta de 

manera abrupta a la realidad que rechaza: el vacío personal y los campos 

de trabajo forzado.  

Otro rasgo que quiero señalar es la presencia de una frase inicial y 

una frase final muy parecidas: 

“He visto un lugar remotísimo habitado por elefantes regios”, […]100 

[…]miraba avanzar la tropa… cuando los atinados disparos lo 

fulminaron, Arturo alcanzaba ya la línea monumental de los 

elefantes regios.101 

                                                           
100 Arenas, Arturo, p. 9. 
101 Íbidem, p. 91. 



65 
 

 En mi opinión este recurso puede interpretarse no como la presencia 

de un narrador omnisciente, sino como el mismo Arturo, viendo pasar su 

propia historia frente a sus ojos justo en el momento previo a su muerte. 

Debo aclarar que he llegado a esta interpretación por varios indicios que el 

autor regala al lector a lo largo de la obra: la novela se encuentra escrita en 

un solo enunciado, no cuenta con un sólo punto y aparte, ni se encuentra 

dividida por párrafos. En algunos casos incluso se puede notar la ausencia 

de comas y otros signos de puntuación que podrían ofrecer a la obra algún 

tipo de pausa que cotidianamente podríamos señalar como necesarios. Sin 

embargo, considero que el autor tiene una intención muy marcada al omitir 

estos signos; es decir, la ausencia de estos puntos da la sensación al lector 

de una lectura “corrida”, sin ninguna pausa y esto mismo transmite la 

velocidad con la que están narrados los acontecimientos. Algunos estudios 

conocidos como NDEs por sus siglas en inglés (Near-death experiences) 

mencionan que las personas que se encuentran cercanas a la muerte 

experimentan algunas sensaciones como que el paciente se transforma en 

un espectador muy tranquilo, y se presenta una visión global y minuciosa 

de algunos momentos de su vida. A este respecto, Raymond Moddy en su 

libro Life after life plantea que quienes han tenido este tipo de experiencias 

también han presentado percepciones auditivas102.   

 A partir de esta creencia popular que ha sido meritoria de estudios 

psicológicos, psiquiátricos y filosóficos, Arenas propone una historia casi 

circular en la que el protagonista ve su vida pasar frente a sus ojos antes 

de morir. En otras palabras, Arturo ve su historia a partir de los últimos 

instantes de su vida y su agonía. 

Este recurso, oratio perpetua, tiene como característica que se 

desarrolla ininterrumpidamente; es decir, se trata de una sucesión 

progresiva sintáctica y semánticamente lineal distintivo de la narración a 

                                                           
102 Moddy, Life, pp. 11-17. 
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cargo de una sola voz narrativa103. Arturo, la estrella más brillante se 

encuentra escrita en una sucesión de oraciones, es decir, se trata de un 

discurso seguido y emitido por un solo narrador.  

Otro elemento que no debe pasar desapercibido es el narrador. En 

Arturo, la estrella más brillante existe una voz narrativa que se confunde a 

lo largo de la historia y puede llegar a pensarse que se trata de un narrador 

que nos cuenta la vida de Arturo. Esta apreciación puede ser muy subjetiva 

pues se trata de una interpretación muy simple debido a que la obra se 

encuentra narrada en tercera persona. Por ejemplo: 

 […] era entonces cuando comenzaba para Arturo su 

verdadero infierno; al principio trató de no tener relaciones con 

ellos, de seguir siendo él mismo, de aislarse, pero ellos comenzaron 

a tomar represalias: la tapia, la loca muro, la viuda triste, fueron los 

primeros nombres por los que se le llamó a Arturo en el 

campamento, la Esfinge, Madame Tapón; Arturo lo soportó todo en 

silencio y esto los enconó aún más a ellos, hasta los superiores, los 

jefes, los otros, aumentaban su desprecio ante aquel mariconcito 

que a pesar de su “debilidad” quería dárselas de persona decente;104  

Sin embargo, este juego de voces se debe a que el protagonista se 

vuelve espectador de su propia vida como si estuviera en un cine y se narra 

a sí mismo la historia de Arturo, con detalles que evidentemente sólo él 

podría conocer haciendo uso del discurso indirecto libre. 

  Otro rasgo importantísimo en esta breve pero contundente novela es 

la presencia de ritmo y musicalidad. Arenas plasma no solamente la 

relación del personaje con los espacios físicos, sino también dota a la obra 

de un ritmo narrativo intenso y vincula de manera muy estrecha al 

personaje principal con la naturaleza a través de detalladas descripciones. 

A los largo de la novela encontraremos reiteraciones rítmicas para evocar 

                                                           
103 Beristáin, Diccionario, p. 373. 
104 Arenas, Arturo, p. 36. 
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el mar y otros espacios naturales, así como el tremendo impacto del 

regreso a la realidad de Arturo con sus compañeros de barraca.  

La constante creación imaginaria de una realidad grata donde pueda 

ser (Arturo) él mismo, la evasión y la represión son ejes que Arenas 

muestra claramente en varias de sus obras. En ese mundo imaginario el 

protagonista se construye una realidad alterna, y de ser sujeto cautivo en 

una régimen intolerante, en una plantación de azúcar y sin fecha de salida, 

se convierte en creador y parte de una creación ajena y lejana; contrastante 

por su detalle, fastuosidad y elegancia muy lejana al mundo real en que 

vive el protagonista. Este mundo maravilloso y barroco presenta varias 

alusiones al poema A Margarita Debayle del nicaragüense Rubén Darío. 

Elementos característicos de dicho poema se encuentran a lo largo de 

Arturo, la estrella más brillante e incluso el propio título de la novela revela 

este coqueteo del autor con el poeta.  

La intertextualidad es definida por Genette “como una relación de 

copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma 

más explícita es la cita […]; en su forma menos explícita y menos canónica, 

el plagio […]; en forma todavía menos explícita y menos literal, la alusión, 

es decir, un enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su 

relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus 

inflexiones, no perceptible de otro modo […]”105. Las alusiones al poema del 

nicaragüense se encuentran a lo largo del texto en varios momentos pero 

sobre todo durante la construcción del mundo imaginario de Arturo. Por 

ejemplo, elementos visiblemente presentes en ambas creaciones son la 

estrella, el mar, la princesa (en la novela es un príncipe), el castillo y los 

elefantes.  

                                                           
105 Genette, Palimpsestos, pp. 11-12. 
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A este respecto, es necesario mencionar que esta intertextualidad es 

también un elemento disidente debido a que el poeta nicaragüense es 

considerado por Retamar, en su obra Calibán, como un escritor 

representante del canon latinoamericano pero con sus debidas 

consideraciones pues, Darío, al igual que Ariel, pretende la conformación 

de su identidad a partir de la imitación de Occidente. Sin embargo, Retamar 

lo considera dentro del canon latinoamericano por tratarse del iniciador de 

un movimiento de carácter continental en América106.  

 Lo más notorio en la narración es el empleo de repeticiones. En 

palabras de Helena Beristáin el efecto estilístico de este recurso de nivel es 

rítmico, melódico y enfático107. A lo largo de la historia contada por este 

autor podemos encontrar claros ejemplos donde la intención de dichas 

repeticiones es enfática al mismo tiempo que rítmica.  

Por ejemplo: 

[…] y él serio, ridículo y triste, suficientemente lúcido, gracias a la 

tristeza, para comprender que habitaba el infierno, y que no había 

otra cosa; pero aún entonces, pero aún entonces, quedaban los 

árboles, algún refugio, los demás, y, luego, estar solo, disfrutar de la 

soledad, aunque ya supiera, aunque ya supiera…108 

  Por otro lado, las repeticiones también son del tipo de 

significación o sinonimia. Por ejemplo: 

[…] lo trasladaba, lo transportaba y depositaba en el sitio donde 

confluían y partían todas las memorias, todos los olores y sonidos y 

cuerpos disfrutados, todo lo que antes, al ser, no había sido más que 

un acontecimiento cotidiano, un acto natural inconscientemente 

ejecutado a veces casi con hastío que se cubría ahora de un 

esplendor, de una gracia, de una belleza, de un don, que la distancia 

se encargaba de amparar, agrandando… no había salida, y por 

                                                           
106 Fernández Retamar, Calibán. Apuntes… pp.28-36. 
107 Beristáin, Diccionario, p. 425. 
108 Arenas, Arturo, p. 21. 
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mucho que tratase de cambiar, de aceptar, de estar allí, aquí, en el 

nuevo infierno […]109  

 Las palabras en cursivas demuestran una especie de sinonimia que 

explica o detalla enfáticamente el pasaje citado. Todos estos recursos 

formales son usados por Arenas para reforzar y enfatizar la temática 

central de su discurso: la disidencia.  

 Por otro lado, un elemento que no puede dejar de mencionarse y que 

se encuentra constantemente en la novela de Arenas es el homoerotismo y 

la sexualidad explícita. Por ejemplo: 

[…] el mismo soldado que lo vigilaba en el corte le otorgaba el 

mismo gesto, y los dos se adentraban en el cañaveral; Arturo se 

dedicaba minuciosamente a provocarle el placer, y sin embargo, aun 

cuando sentía la violencia y el goce de aquel cuerpo desahogándose 

en su cuerpo, en su memoria no alcanzaba a nublarse la enredadera 

del corredor ni las reverberaciones y hasta el perfume de sus 

millones de flores instalándose en el techo de la casa…110 

Si consideramos que la homosexualidad fue reprobada, perseguida e 

incluso catalogada como contrarrevolucionaria por el régimen cubano, la 

presencia de este tema es también un motivo más para catalogar a la obra 

como disidente.  

Podrían existir más elementos dignos de análisis en esta obra, sin 

embargo es importante mencionar que estos son los rasgos en los que se 

sustenta la tipificación de obra como disidente, por lo que no profundizaré 

en detalles que no sean pertinentes para esta clasificación.  

 

 

 

  

                                                           
109 Íbidem, p. 18. 
110 Íbídem, pp. 19-20. 
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3.2.2 Cabrera Infante: Dioramas secuenciales. Historia y sarcasmo en el trópico 

 

 

 

 

La historia, es decir el tiempo, pasará,   
pero quedará siempre la geografía   

—que es nuestra eternidad.  
Guillermo Cabrera Infante. 

 

 

El Libro de Cabrera Infante, Vista del amanecer en el trópico, conjuga de 

manera armónica el humor con la historia. Se trata de una novela escrita 

por breves estampas, a manera de minificciones anecdóticas que 

construyen la historia de la isla desde que emergió del océano, hace 40 

millones de años, hasta un tiempo indefinido pero posterior al triunfo de la 

Revolución.   

Guillermo Cabrera Infante nació en Holguín en 1929. Fue hijo de 

comunistas, por lo que padeció junto a sus padres la represión y la 

persecución del régimen batistiano. Por esta razón fue censurado y se le 

prohibió escribir con su nombre. A partir de entonces firmó numerosos 

textos de su autoría como G. Caín, que se trata de la contracción de sus 

apellidos. Apoyó la guerrilla y al triunfo de la Revolución fue nombrado 

director del Consejo Nacional de Cultura, ejecutivo del Instituto de Cine y 

subdirector del diario Revolución y fue editor del suplemento literario 

Lunes de Revolución. En 1960, Orlando Jiménez Leal y Sabá Cabrera Infante 

produjeron un corto que mostraba la vida nocturna de La Habana. Cuando 

Cabrera Infante fue a verlo en compañía de Fausto Canel111 sospecharon 

                                                           
111 Canel, El caso PM, p. 30-32. Canel menciona que si bien no esperaban una crítica del todo 
favorable, no creían que causara toda una conmoción política que polarizara a los intelectuales de la 
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que la crítica revolucionaria no vería del todo bien el rodaje pero eso no 

bastó para impedir su transmisión en el programa de TV que también era 

parte de la publicación: Lunes en Televisión. El corto fue transmitido en 

televisión nacional y las reacciones, aunque diversas, no parecían fuera de 

proporción. Cuando los productores del corto quisieron exhibirlo en el Rex 

Cinema se toparon con la negativa del ICAIC, que entonces lideraba Alfredo 

Guevara, y se les confiscó el material. Quedaron como irresponsables 

políticos ante el régimen y a partir de ese momento se desató una 

polémica, con escenario en el Lunes de Revolución. Esta lucha ideológica 

contextualizada en el ambiente cultural de la isla, dejó como resultado el 

cese de Lunes de Revolución, y de su versión televisiva y del suplemento 

literario del periódico Hoy. Esta medida ocasionó grandes desilusiones 

entre los intelectuales de la época al toparse con un muro ideológico que 

ahora vedaba el camino de la creatividad y la libre expresión. Después de 

esta lucha feroz entre Carlos Franqui, director del diario Revolución, y 

Alfredo Guevara112, Fidel Castro tomó cartas en el asunto y pronunció su 

célebre discurso Palabras a los intelectuales. Guillermo Cabrera Infante se 

opuso abiertamente a las políticas del sistema y, gracias a su entrañable 

amigo el coronel Alberto Mora, fue enviado a Bruselas como agregado 

cultural.  

 Cabrera Infante no regresó a la isla sino hasta 1965 tras la muerte de 

su madre. Una vez de vuelta fue retenido por la contrainteligencia cubana 

durante cuatro meses. Cuando logró su libertad se exilió temporalmente en 

España y luego en Londres donde falleció en 2005. 

 Gran parte de la obra de Cabrera Infante se publicó fuera de la isla y 

como en el caso de Arenas, su escritura evocó la vida isleña en más de una 

ocasión y con maestría rememorando su vida allá y su desilusión por el 

                                                                                                                                                                                 
isla y que terminaría con la emisión de la publicación y con la vida literaria de Cabrera Infante 
dentro de la isla.  
112 Íbidem, p. 31. En 2007, en entrevista con Leonardo Estupiñán, Alfredo Guevara afirma que no se 
enfrentó al diario Revolución, sino a Carlos Franqui.  
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régimen, sin perder su ácido sentido del humor y su retórica habanera 

hecha literatura.  

 Vista del amanecer en el trópico fue publicada en 1974 por el sello 

editorial Seix Barral, en Barcelona. Esta obra recoge las viñetas y el título 

que acompañaron a Tres tristes tigres, en su primera versión. Pero debo 

hacer hincapié en que no se trata de ninguna manera de un borrador o una 

“precuela” de TTT como la llamaba Cabrera Infante. Vista del amanecer en 

el trópico, es una burla que degrada la historia, que en algunos casos se ha 

vuelto casi sacra, de Cuba y que no señala nombres ni acontecimientos 

específicos, pero sí deja manifiesto que la violencia y las dobles 

intenciones de personajes icónicos de la historia de la isla, han dictado el 

rumbo de la misma, sin que nadie pueda hacer más que contemplar los 

acontecimientos con resignación. 

 Tipifico a esta novela como disidente no solamente por su autor, ni 

por el lugar de publicación de la obra, sino también porque hace de la 

historia un panfleto y la reinterpreta bajo el escrutinio de su ironía. La 

sátira política logra la unidad de su estilo y la historia y la geografía se 

entrelazan para decirle al lector que la historia no es más que una 

casualidad, un rumor y un chisme fortuito que ha dictado el acontecer de 

una isla que no puede cambiar de lugar para quedar lejos de lo acontecido.  

El primer indicio que me permite colocar esta obra dentro de mi 

propuesta de Literatura de la disidencia, no está dentro de la novela, sino 

fuera de ella. Como definí en el apartado anterior, la intertextualidad se 

trata de un diálogo entre dos o más obras que brinda al lector una 

reconfiguración de lo escrito o que muestra una breve pista para realizar 

una lectura atenta y descifrar lo que el autor tan sólo insinúa. Este diálogo 

inicia con la dedicatoria; se puede leer en la primera página de la obra: “A 

la memoria de Plinio Prieto, fusilado en septiembre del 1960”. Al siguiente 
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renglón: “Al recuerdo del comandante Alberto Mora, que se suicidó en 

septiembre de 1972”.  

Ambas dedicatorias son controversiales. Por un lado se encuentra 

Plinio Prieto, quien peleó contra Batista y también formó parte de las 

fuerzas clandestinas del Escambray. Al triunfo de la Revolución ocupó 

puestos de confianza y fue cercano de los comandantes principales que 

protagonizaron la vida política desde los primeros años. Sin haber pasado 

mucho tiempo desde dichos acontecimientos, Prieto dejó de simpatizar con 

la Revolución por la marcada tendencia socialista que se veía en la práctica 

y aún se negaba en el discurso. El comandante Plinio Prieto fue acusado de 

traición y condenado a muerte, sin juicio, por la Revolución cubana. Rojas 

sitúa estas prácticas desde el año 60 cuando se radicaliza el comunismo en 

el gobierno revolucionario y señala que estaba permitido “reprimir a la 

contrarrevolución por medio de los Tribunales Revolucionarios113”. Según 

cálculos que este historiador también califica como imprecisos, “se estima 

que en diciembre de 1959 ya se habían realizado 553 ejecuciones, mientras 

que en noviembre del año siguiente la cifra había ascendido a 1330, en su 

mayoría ya no de batistianos sino de revolucionarios anticomunistas114”.  

Por otra parte, el comandante Alberto Mora, quien fuera hijo de 

Menelao Mora, uno de los combatientes en asalto al Palacio presidencial y 

miembro del Directorio Revolucionario, se suicidó el 13 de septiembre de 

1972. El motivo de su suicidio no está del todo claro, sin embargo se 

especula que ocurrió tras una discusión con Fidel Castro, ocurrida después 

de la detracción de Padilla en ese mismo año. La postura de Alberto Mora 

fue la de defender a Padilla y a todos los intelectuales de la saña con la que 

estaban siendo perseguidos. Tanto Cabrera Infante como Heberto Padilla 

sostuvieron una relación amistosa con este comandante y lo llamaban “el 

comandante intelectual” por su notable cultura y su apoyo a los 

                                                           
113 Rojas, Historia mínima, p. 110. 
114 Íbidem. 
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intelectuales. Fue este coronel, mientras fue Ministro de Comercio Exterior, 

quien ayudó a Cabrera Infante a salir de cuba. Heberto Padilla en La mala 

memoria, apunta que Alberto Mora se suicidó por la profunda decepción 

que le causó la Revolución. Cabrera Infante, por otra parte, apunta en Mea 

Cuba, que el suicidio de Mora se trató de una respuesta a la humillación 

que vivió al ser enviado a una granja de trabajo (UMAP) tras el apoyo que 

brindó a Padilla. Cualquiera que fuera la razón de su suicidio, es necesario 

destacar que no pasó a la historia con la gloria que acompaña a otros 

comandantes y militantes de la Revolución que sí se alinearon a las nuevas 

y ortodoxas reglas del juego revolucionario.  

El siguiente indicio que considero para analizar esta obra también se 

encuentra fuera de la novela, se trata del epígrafe. Es así que en ese rótulo 

posterior a la dedicatoria, Cabrera Infante señala ya una crítica 

contundente y mordaz que el autor sostiene y agudiza a lo largo de sus 

páginas. En el epígrafe se lee: “Si amanece, nos vamos. Goya”. No hay nota 

adicional o imagen que acompañe e ilustre esta frase. Un conocedor de arte 

podrá fácilmente remitirse a este pintor español del neoclásico, sin 

embargo, lo que hay detrás de esta inscripción es mucho más significativo.  

 Francisco de Goya es uno de los pintores más polémicos de su época 

y Cabrera Infante hace referencia a una estampa que forma parte de una 

colección de 80 grabados de sátira política realizados al aguafuerte. Esta 

serie, anunciada en la Gaceta de Madrid en 1799, para muchos 

historiadores representa el inicio de la época contemporánea y representa 

el mundo en crisis por la transición y el cambio que vive España. Esta 

época convulsa en la que España se ve dividida y, por un lado, se muestra 

abierta al cambio y las ideas renovadoras; y, por el otro, existe un fuerte 

conservadurismo, brindan al pintor una materia viva para la realización de 

esta serie que pretende criticar y ridiculizar las instituciones y costumbres 

de la época. En el Museo del Prado se conserva una explicación de los 

grabados de Goya, y al Capricho 71, Si amanece, nos vamos, le corresponde 
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la siguiente inscripción: “A la luz del día, no es posible el conciliábulo de 

brujas. A la luz del saber y la razón, se dispersarán la ignorancia, la 

superstición y el engaño en que tantos viven presos, a veces verdugos y 

víctimas a un tiempo”115. 

La selección del grabado que hace Cabrera Infante no es azarosa, 

sino que ilustra ampliamente su fuerte oposición al régimen castrista y, de 

alguna manera, también transmite un dejo de esperanza para tiempos 

venideros, lejanos al punto de perderlos en la incertidumbre del futuro.  

El primer diorama de la obra sitúa a la isla en un rol pasivo, víctima 

de las fuerzas de la naturaleza e inamovible frente a su destino: 

Las islas surgieron del océano, primero como islotes aislados, luego los 

cayos se hicieron montañas y las aguas bajas, valles. Más tarde las islas se 

reunieron para formar una gran isla que pronto se hizo verde donde no era 

dorada o rojiza116.   

La isla se percibe como en una especie de Génesis que la sitúa en el 

lugar que la historia le tiene reservado desde el principio de los tiempos. Al 

final de ese mismo diorama se lee: 

Ahí está la isla, todavía surgiendo de entre el océano y el golfo: ahí está.  

En ese continuo emerger, la isla surge no solamente en el mioceno, 

sino que también hace una alusión a cómo ha emergido ante el panorama 

político, cultural y social del mundo entero. Pero no se trata de la 

descripción de la apología, sino del protagonismo que da el conciliábulo 

político, puesto en entredicho. 

El diorama final hace que la historia de la isla se haga circular: 

Y ahí estará. Como dijo alguien, esa triste, infeliz y larga isla estará ahí 

después del último indio y después del último español y después del último 

africano y después del último americano y después del último de los 

                                                           
115 Carrete, Goya, p. 41. 
116 Cabrera, Vista del amanecer, p. 13. 
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cubanos, sobreviviendo a todos los naufragios y eternamente bañada por la 

corriente del golfo: bella y verde, imperecedera, eterna117.  

 Ahí estará después del comunismo, después de las purgas, después 

de la historia que no siempre podrá absolverlos a todos. Cabrera Infante 

presenta la historia de la isla a manera de charla escuchada en el malecón, 

restándole importancia y solemnidad a la misma.  

 Además de la sátira política como rasgo de disidencia, se puede decir 

que hay dioramas dentro de la narración que pueden ser aún más críticos 

que otros. Algunos, con alusiones más evidentes que invitan a desmitificar 

a los héroes a quienes se les ha dado trato de verdaderos prodigios de la 

valentía, el coraje y el patriotismo. Personajes como Gabriel de Concepción 

Valdés, el capitán Narciso López, el General Loynaz, padre de la escritora 

Dulce María Loynaz, El general Calixto García, no escapan de la sarcástica 

pluma de Cabrera Infante.    

Un caso notorio es el diorama que desmitifica a un emblema de la 

nación cubana: 

El diario de campaña del hombrecito de grandes bigotes y casi calvo no dice 

qué ocurrió en la reunión que él y el mayor general con el fornido general 

negro. Se han hecho muchas conjeturas, hasta se ha dicho que el general 

negro llegó a abofetear al hombrecito de los grandes bigotes en una 

discusión sobre el mando militar o civil de la insurrección. El hecho es que 

manos piadosas arrancaron las páginas del diario que hablaban de la 

reunión y ayudaron a convertir la reunión en un chisme histórico118. 

 El diorama continúa contando la batalla en la que este caudillo pierde 

la vida y se burla de las versiones que existen sobre su muerte. Al final de 

esta viñeta señala de manera contundente: “Con el tiempo este cadáver se 

convirtió en una enorme carga de la conciencia revolucionaria. Hecho 

mártir el hombrecito creció y creció hasta que finalmente no se podía con 

                                                           
117 Íbidem, p. 221. 
118 Íbidem, p. 75.  
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la carga y todos invocaban su nombre, hablando de un muerto grande —

aunque cuando lo enterraron medía apenas cinco pies y cinco pulgadas”119.  

  Sin duda alguna esta parodia de la vida y muerte del libertador José 

Martí, a quien se le han dedicado miles de páginas de la historia y la 

cultura en Cuba, bien podría interpretarse como una afrenta a las 

cimientos de la identidad cubana, revolucionaria, e incluso hasta 

latinoamericana.  

 En la narración se pone en entredicho a héroes y colosos de la 

historia, pero también a la manera de ver al enemigo que esa misma 

historia oficial se ha encargado de institucionalizar: 

Se escondieron en una casa de la calle Esperanza. Parece una ironía del 

destino, como se dice, pero es así. Le dijeron al dueño, a quien vino a abrir: 

“Por favor, señor, escóndanos que nos persigue la Tiranía”. También esto es 

verdad: eso fue lo que dijeron. Cómo convirtieron aquel momento terrible, 

pero entonces personal, en una generalización, casi en un pensamiento 

abstracto, cómo lo hicieron, no se sabe, pero se sabe que lo hicieron. Se 

escondieron en una casa de la calle Esperanza y vino la policía y los sacaron 

a la calle y los mataron cerca del mercado. Pero eso fue más tarde. Ahora lo 

que interesa, lo realmente conmovedor es saber que esos tres muchachos 

casi desnudos (uno de ellos estaba descalzo), perseguidos, dijera: “Nos 

persigue la Tiranía”, y no: “Nos persigue la policía o el ejército”. No, dijeron 

exactamente que los perseguía la Tiranía y eso fue lo que los convirtió en 

héroes.  

 ¿No hay que creer que, si hay una intuición poética, también hay una 

intuición histórica120? 

 Y sin más cuestionamientos o anécdotas para contar, Cabrera Infante 

pasa a la siguiente estampa de la historia. Y continúa con el sarcasmo, el 

humor negro y la burla, hasta llegar a la Revolución y a sus primeros años 

de su triunfo. En ese camino al final de la novela, también destina una 

                                                           
119 Íbidem, p. 76. 
120 Íbidem, p. 105. 
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estampa a la muerte de su amigo, el comandante Mora, dando detalles 

conmovedores del incidente y del fusilamiento del comandante Plinio 

Prieto. De esta manera Cabrera Infante refuerza la idea circular de su obra, 

que ya dejó plasmada en el primer y último diorama: la permanencia de la 

isla en el tiempo, sin poder eludir a su destino.  
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3.2.3 Un jardín hecho de  testimonio y denuncia: Heberto Padilla 

 

 

 

 

 

La literatura es un espejo de la cotidianidad y,  
por ende, de la política. 

La política entra en la vida cotidiana,  
aunque no se convierta precisamente en ésta, 

 ella misma es ficción. Sólo se puede escribir literatura  
a partir de lo vivido, de la experiencia.  

Herta Müller. 

 

 

El análisis de la novela En mi jardín pastan los héroes de Heberto Padilla y 

su categorización como disidente son temas que no inician con la 

narración, sino que se sitúan en el prólogo y la historia de la escritura de . 

Heberto Padilla. Esta obra se trata de un claro ejemplo en el que su valía 

reside en el mensaje y no en su forma. Aquí será necesario acotar entonces 

que, a diferencia de las novelas anteriores,  ésta no aporta absolutamente 

nada novedoso en cuanto a recursos lingüísticos y estilísticos. Su 

estructura es lineal y no presenta técnicas narrativas complejas, ni se 

encuentra fragmentada. Se trata de una historia contada de principio a fin 

y con una línea argumental muy fácil de seguir. Lo importante se encuentra 

en lo que cuenta, en las vivencias casi autobiográficas que Padilla logra 

plasmar entre sus páginas.  Durante el relato que Padilla agrega a su novela 

a manera de prólogo, no solamente denuncia su travesía por los trabajos 

forzados, sino también por la profunda melancolía y desesperación que 

provoca su tránsito al autoexilio.  

 Con respecto a los tópicos de exilio y diáspora, debo agregar que la 

Revolución cubana, aún con sus inicios liberales y nacionalistas, desató un 

fenómeno de migración politizada que se recrudeció aún más cuando, tras 
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la invasión de Bahía de Cochinos, la Revolución asume abiertamente una 

postura ideológica marxista-leninista. El exilio entonces toma una postura 

anticomunista. Esta dicotomía desató algo que Rojas define como 

secuestro de poéticas vanguardistas121, unas en el exilio, otras dentro de la 

isla y, ambas, con las diversas complejidades de sus apegos ideológicos. 

Otro rasgo que no se puede dejar de lado cuando se habla de diáspora y 

exilio es que estas oleadas migratorias están íntimamente relacionadas con 

los periodos de crisis o de proyectos fallidos de la Revolución. A este 

respecto, Clifford menciona que esta manifestación de exilio y diáspora 

constituye el discurso de la antiutopía122. He aquí otro dato valioso del 

análisis de la obra de Padilla, sus cuantiosos desengaños ideológicos que 

ponen en entredicho los valores y las prácticas de la Revolución.  

 En este prólogo, el autor no solamente se permite hacer una crítica 

feroz contra el Estado, sino que también narra su experiencia en el proceso 

que siguió después de su detención y retractación en 1971 por el poemario 

Fuera de juego. Es así que su novela y, en especial su prólogo, tienen una 

función de denuncia y testimonio al mismo tiempo.  Y, debo agregar, que 

este testimonio sí tiene una finalidad más allá de denunciar la censura 

dentro de la isla; busca también, de alguna manera, reclamar una 

reparación de daños. En las palabras de Manuel Reyes esta figura del 

testimonio queda más clara: 

Los testimonios, que son construcciones, construcciones reflexivas 

de una experiencia propia, vivida y particular, tienen, en la medida 

en que se repiten en lo sustancial, una asumida verdad jurídica, de 

reparación; pero es más difícil aceptarlos tal cual como fuente 

                                                           
121 Rojas, La vanguardia peregrina, p. 12-14. 
122 Citado por Lourdes Gil en La apropiación de la lejanía, p. 65. Esta visión de la migración cubana 
se debe a que responde a una causa política, y se manifiesta como una respuesta contundente al 
discurso revolucionario que habla de la igualdad social, de la libertad y los cambios sociales que 
acompañan al triunfo de la Revolución cubana.  
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histórica, y, desde luego, el testigo no ha sido una figura presente en 

la Filosofía por su naturaleza subjetiva, no racional, […]123. 

 Las vicisitudes en torno a la escritura de la novela también agregan 

aún más valor de contenido a esta obra. En este sentido, resulta necesario 

señalar que la obra fue escrita desde 1971 hasta 1981 cuando finalmente 

es publicada; en el momento de la detención de Padilla, encontraron un 

ejemplar rudimentario y las cinco copias más que el autor había 

distribuido entre sus amigos cercanos. Pero fue hasta 1981 que fue 

publicada y enriquecida con el prólogo con novela donde Padilla da 

testimonio de su detención, su persecución y, de manera general, los 

trabajos forzados a los que fue sometido antes de poder salir de la isla. El 

mismo autor narra la forma en la que fue posible el nuevo borrador de En 

mi jardín pastan los héroes: 

Cuando Fidel Castro me hizo saber que estaba autorizado a salir de 

Cuba, saqué el manuscrito y lo  metí en una bolsa de nylon 

conjuntamente con cientos de cartas que mi mujer me había enviado 

desde Estados Unidos, durante el año que estuvimos separados. 

Mostré l a bolsa al oficial de la Seguridad que había realizado las 

gestiones de mi salida y que como siempre era Gustavo Castañeda, 

diciéndole que quería conservar esas cartas conmigo. El único que 

sabía, de todos los que me despidieron en el aeropuerto, que la 

novela estaba oculta entre las cartas, era mi amigo Alberto Martínez 

Herrera.   

De esa manera fue que Padilla logró sacar del país su manuscrito que 

más tarde sería publicado. Uno de los problemas más grandes fue 

precisamente por el nombre que eligió para su novela; el autor señala que 

fue una idea basada en un poema de Dalton. Y la alusión molesta es que, 

en aquellos tiempos, Fidel Castro tenía el sobrenombre de El caballo. No es 

raro entonces que ese título se relacionara inmediatamente con una especie 

                                                           
123 Reyes, Memoria…, p. 171. 
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de ataque despectivo contra el líder revolucionario. Y Padilla narra, en su 

prólogo, la concepción del título de la obra y las consecuencias que eso le 

trajo:  

Puedo decir del título de mi novela, que lo extraje de un brevísimo 

poema de Roque Dalton, que empieza y termina con el mismo verso: 

“En mi jardín pastan los héroes”.  

Roque era mi amigo de muchos años, miembro del Comité Central 

del Partido Comunista del Salvador, muerto en circunstancias que no 

han sido aclaradas por completo. Tenía un gran sentido del humor, 

de la sátira, y le entusiasmó la idea de que usara su verso como 

título, pero cada vez que la novela era mencionada en los cenáculos 

oficiales de la policía, el ingenioso verso era como un insulto124.  

Durante su narración evoca los detalles sobre su interrogatorio así 

como el momento en que es acusado de ser agente de la CIA y que su 

misión era derrocar a la Revolución. No solamente fue encarcelado él, sino 

también su esposa, Belkis Cuza Malé y ambos fueron sometidos a 

interrogatorios tortuosos. Durante su interrogatorio, el autor menciona que 

una de las principales acusaciones fue: “conspiración contra los poderes 

del Estado”. 

Dentro de esta parte de la narración el autor también manifiesta la 

larga soledad y angustia que vivió dentro de la cárcel cubana en la que 

estuvo antes de su retractación pública; así como la liberación que sintió en 

el aire al volar hacia lo que él consideraba su libertad al salir de Cuba. Sin 

duda, el impacto del caso Padilla, como lo he mencionado antes, su papel 

crucial en la relación de los intelectuales con el Estado, constituyen el 

principio y el fin de este estudio.  

Por una parte, el parteaguas que tomo como inicio para este estudio 

es del Caso de Padilla, y por otra, es una obra también de Padilla la que 

                                                           
124 Padilla, En mi jardín…, p. 13.  
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marca el fin de mi periodo estudiado, pero aproximadamente una década 

después y con otro evento crucial de la historia cubana como contexto: el 

éxodo del Mariel.  

Otro fenómeno que tienen en común dos de las novelas analizadas 

en este estudio es la reescritura como resistencia a la censura. En el caso de 

Arturo, la estrella más brillante, Arenas debió reescribir su manuscrito 

realizado en 1971, pues fue destruido por la policía al igual que el resto de 

su producción literaria realizada en Cuba, para finalmente, publicar esta 

obra en el exilio hasta 1984. Y en el caso de la obra En mi jardín pastan los 

héroes, Padilla también debió reescribirla por la misma razón que Arenas, y 

también logró publicar esta novela desde el exilio. Esto también es parte 

del compromiso de los escritores con la realidad y el pleno ejercicio de la 

búsqueda de la libertad a través de la escritura. Kandinsky menciona que:  

El arte es el lenguaje que habla al alma de las cosas que para ella 

significan el pan cotidiano, y que sólo puede obtener en esta forma. 

Si el arte se sustrajera a esta obligación dejaría un espacio vacío, ya 

que no existe ningún poder que pueda sustituirlo125. 

El arte no tendría que percibirse como algo utilitario, o una 

herramienta para la construcción simbólica de la legitimidad ideológica, 

pues si el arte se redujera a este papel, como en el caso cubano, no hay 

margen para la autonomía y la neutralidad en la cultura126.  

Hasta este punto del análisis, los rasgos que hacen disidente a esta 

obra se han concentrado en elementos externos, el prólogo y el autor. 

Ahora es necesario analizar los rasgos disidentes que forman parte de la 

narración. 

 En la novela se puede ubicar a dos personajes principales: Julio, ex 

revolucionario, aspirante a escritor, perseguido por la censura y obligado a 

                                                           
125 Kandinsky, De lo espiritual…, p. 102. 
126 Rojas, La máquina…, p. 82.  
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trabajar como traductor para el Estado. Y, por otro lado, se encuentra 

Gregorio, ex funcionario comunista enviado a Rusia, alcohólico y también 

escritor. En ambos casos se nota la existencia de rasgos autobiográficos del 

autor.  

El primer personaje, Julio, es un hombre de aproximadamente 35 

años, un crítico de la Revolución, comprometido con sus ideales y con su 

necesidad de libertad y vigilado muy de cerca por la policía secreta; quien 

podría ser el mismo Padilla. Y Gregorio  puede considerarse como una 

proyección más madura del mismo Padilla que viaja a la URSS y regresa 

desilusionado a hundirse en una realidad que no lo satisface y de la que 

tampoco puede escapar nunca.  

Los personajes masculinos principales no sólo se pueden interpretar 

como versiones del alter ego de Padilla, sino también entre sí, es decir, 

Gregorio es el alter ego de Julio. Se trata de las dos circunstancias posibles 

que tienen los propios intelectuales de la isla. Sufrir la constante 

persecución del Estado o ser asimilados por el aparato burocrático que los 

asfixia. 

Estas son las dos opciones que tiene esa generación de intelectuales 

que simpatiza con la Revolución, pero que no está de acuerdo con el sesgo 

ideológico que posteriormente adquiere la Revolución, ni con el apego de la 

misma a las ideas y prácticas stalinistas. También es necesario mencionar 

ese diálogo entre obras literarias que Padilla insinúa en su obra. La 

intertextualidad de En mi jardín pasan los héroes se puede establecer con 

La metamorfosis de Kafka. 

Gregorio, como Gregor Samsa, se encuentra atrapado en un aparato 

burocrático que no entiende del todo. Gregorio no se convierte en un 

insecto, como Samsa, pero sí sufre el encierro y la presión constante de su 

círculo cercano. Ambos comparten una realidad monstruosa que no 

pueden cambiar y se encuentran derrotados ante ella. Otro rasgo que 
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comparte esta obra de Padilla con La metamorfosis es un espacio físico 

constante donde los dos Gregorios pasan la mayor parte de su tiempo: su 

habitación. 

En el caso de Samsa, él queda confinado a esa habitación después de 

su transformación en insecto. Gregorio, por su parte, se encuentra en su 

habitación esperando un rayo de inspiración que lo haga ser el escritor que 

su esposa espera. En ambos personajes se puede apreciar que su 

dependencia económica y su imposibilidad por cumplir las expectativas 

familiares los hacen sentirse avergonzados en más de una ocasión. 

Samsa se convierte en un insecto, presumiblemente una cucaracha 

gigante y, Gregorio, si escribiera todo lo que tiene en mente, terminaría por 

convertirse en un gusano. 

 Los personajes de Padilla, Julio y Gregorio,  retratan el encierro y la 

censura que se vive en la isla, lo cual es motivo suficiente para clasificar 

como disidente a esta obra. Padilla hace uso de relatos humorísticos para 

reforzar el carácter de denuncia de su narración; asimismo, califica de 

espías a figuras muy importantes dentro de la organización social 

revolucionaria: los cederistas. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Julio. 

—¿No lo sabe? —le contestaron—. Vendía meaos. 

—Hay cada una que debía estar en una granja con todo y que 

está a punto de largar el piojo. Miren que vender meao —dijo otro.  

Le explicaron que se trataba de un negocio viejo y lucrativo. La 

anciana era diabética y  recibía una cuota adicional de alimentación: 

más leche y carne. Para recibirla era necesario un análisis de orina 

que se acompañaba a la solicitud demostrando que en realidad 

estaba enferma. Entonces ideó vender la enfermedad a otros vecinos, 

pomos de orina que acompañaron decenas de solicitudes de la 
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misma zona, montones de diabéticos extrañamente localizados en 

una sola área. El Comité había descubierto la estafa127. 

El Relato de estas prácticas que no engrandecen los valores de la 

Revolución, sino que, por el contrario, muestran sus debilidades, como lo 

son el racionamiento de alimentos y la inconformidad que esto ocasiona, 

así como los “inventos” que hace la gente para evadir las normas comunes, 

no son bien recibidas en el medio que regula a la literatura y sí apoyan el 

carácter disidente de la novela.  

El autor denuncia el espionaje constante de los vecinos y el estado de 

paranoia que genera el saberse vigilado y, además, saber que si no 

denuncia lo que ve, corre peligro de ser denunciado por alguien más por 

encubrir un ilícito. También menciona la falta de libertad de expresión y 

que el país (Cuba) se encuentra gobernado “por una vejiga”, es decir, por 

los caprichos de un solo hombre a quien compara con Henry Cristophe de 

El Reino de este mundo.  

Los dos personajes de la obra de Padilla, tanto Julio como Gregorio, 

se encuentran sumidos en una constante alucinación que diluye la atención 

del lector a lo largo de la novela. Ambos personajes buscan un escape de la 

realidad que les aprisiona y les condena a vivir en un lugar del que no 

pueden escapar. Julio se imagina en voz alta largas discusiones con Fidel y 

Marcuse, y Gregorio, se abstrae en sus recuerdos durante su estancia en la 

URSS. 

Gregorio, quien se enfrenta a la encrucijada de escribir y ser 

perseguido por la censura o seguir escribiendo tonterías encerrado en su 

habitación, también es alcohólico y durante sus borracheras hace 

constantes brindis en compañía de Julio y manifiestan su deseo 

compartido por un mundo menos autoritario y represor: 

                                                           
127 Padilla, En mi jardín…, p. 59-60. 
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—Por el futuro que nos mata, por los modelos de un 

porvenir perfecto que hará de nosotros un recuerdo siniestro; 

por las ciudades del sol que nos achicharrará, por el señor 

Tomás Moro, Morris y Fourier y todos los ortodoxos que 

sueñan con ciudades que no habitará nadie.  

—¿Cuál sería el mundo ideal por el que te gustaría 

brindar? 

—Por un mundo de tuertos, homosexuales, marginales, 

desesperados, un mundo simple y real.  

—Por una nueva Arca de Noé —gritó Gregorio128.  

Por otra parte, los personajes femeninos de la novela se encuentran 

sumidos en una terrible falta de conflictos y de profundidad psicológica, 

en una alienación absoluta y sin resistencia. El pasado y el presente de la 

novela no se distinguen con facilidad, en esa atmósfera también se diluye 

el sueño, la realidad, las acciones y los pensamientos de los personajes. 

Quizá esto sea un recurso del autor para representar la asfixia y la tensión 

a la que son sometidos aquellos cuya orientación ideológica va 

desprendiéndose de la ideología revolucionaria.  

Hay una frase en  la novela de Padilla que hace pensar justamente en 

el éxodo del Mariel y en todos los balseros y exiliados que esperarán su 

oportunidad para escapar  no solamente entonces, sino durante todo el 

tiempo que en Cuba continúe la prohibición de salir del país: “Hay un 

momento en que los pueblos no quieren mandar ni obedecer, sino 

escapar”129. Cuba se consideró el ejemplo a seguir por las demás naciones 

latinoamericanas que buscaban su autonomía y un bien colectivo en la 

sociedad, así que el lector podrá ampliar los horizontes de interpretación 

que abre esa frase en aquel momento histórico. 

                                                           
128 Padilla, En mi jardín…, p. 252. 
129 Íbidem, p. 255. 
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Finalmente, tras 10 años de trabajo forzado, Padilla logra salir de la 

isla para no regresar nunca más y muere en el exilio en el año 2000;  y es 

olvidado por la historia de la literatura cubana hasta hoy en día. Su obra 

pasó a segundo plano no por falta de calidad, sino porque tuvo mayor peso 

la opinión política del Estado cubano. A este escritor, principalmente poeta, 

como a los otros dos autores analizados en este estudio, se le arrebató el 

lugar que sin duda alguna debió tener dentro de la historia literaria de la 

isla y de América Latina. Rojas menciona que si se le reconociera a la 

cultura cubana en el exilio tendría que dársele el estatus equivalente a 

otras culturas exiliadas del siglo XX, producidas por Estados autoritarios o 

totalitarios.130 

  

                                                           
130 Rojas, Tumbas…, p. 30. 
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Conclusiones 

 

 

 

 

A medida que se reduce la óptica del análisis, se pueden apreciar 

particularidades culturales que incluso podrían ser consideradas como 

continentales. Un ejemplo de ello es la profunda influencia de la 

Revolución para conen el ámbito cultural e intelectual latinoamericano. 

En este sentido se puede considerar que la Revolución cubana catapultó 

la difusión de la cultura en el continente, especialmente de la literatura y 

fue la plataforma de un movimiento estético y cultural que logró 

posicionamiento a nivel mundial. No quisiera aseverar que el lugar de la 

literatura latinoamericana existe gracias a la Revolución cubana, pero sí 

puedo asegurar que su lugar en la historia de la literatura habría sido 

uno muy distinto.  

El proceso revolucionario vivido en Cuba fue, y es hasta la fecha, un 

proceso que no  puede analizarse sino por etapas, de manera 

fragmentada y en contexto con la historia mundial contemporánea. De 

manera interna, historiadores como Rafael Rojas, analizan dicho proceso 

incluso antes del triunfo de la Revolución; esto debido a sus 

particularidades y al momento histórico en el que se desenvolvió. Por 

esta razón, es necesario analizar detalladamente la historia nacional de 

Cuba, sus pugnas internas, su línea ideológica y las conquistas sociales 

logradas a raíz del triunfo revolucionario, para poder comprender mejor 

el discurso literario.  
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Por otra parte, tanto la ideología como las pugnas internas en este 

proceso dieron origen a diferencias profundas que también marcaron la 

historia de la isla y su percepción mundial. La divergencia de opiniones 

dentro del aparato cultural cubano, sentó las bases de la estética 

revolucionaria y paralelamente excluyó una estética contestataria que 

tomaría fuerza con el paso del tiempo y cuyo eco tendría resonancia 

mundial.  

Es importante mencionar que los lineamientos culturales que 

surgieron con la revolución y que se fueron formando y transformando 

durante los primeros años de su triunfo, proponen lineamientos 

literarios que resultan inflexibles y autoritarios. Asimismo, Rojas 

propone a Lezama Lima, Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, Nicolás 

Guillén, y Guillermo Cabrera Infante, como dignos representantes de un 

canon literario que más allá de proponer límites inflexibles y 

autoritarios, deja manifiesto una totalidad de la literatura cubana que va 

más allá de las fronteras de la isla y de las pugnas ideológicas. Aunque 

en este caso Heberto Padilla no logra posicionarse dentro de este 

estatus, su obra En mi jardín pastan los héroes, brinda al lector no una 

veta estética novedosa o grandilocuente pero sí un gran testimonio 

novelado que perfectamente puede representar a lo más destacado de la 

literatura de la disidencia en la década del 71 al 81.  

En lo tocante a la categorización literaria propuesta en esta 

investigación se puede apreciar que la idea de una Literatura de la 

disidencia es necesaria para poder entender el proceso revolucionario 

desde la cultura y las artes y, además, es prioritario reconocer el valor 

que la literatura contenida en esta categoría tiene dentro de la historia 

de la literatura cubana y latinoamericana. El reconocimiento y 

reinvindicación de la esta categoría hacen que se considere parte 

inherente del proceso revolucionario, es decir, la vuelven también parte 

de la literatura de la Revolución, pero sin dejar de reconocer la categoría 
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política que la determina desde su concepción: la disidencia. Desde este 

punto de vista y con la distancia histórica que asume este estudio, puede 

considerarse que la literatura de la Revolución está formada por la 

versión oficializada y también por aquella a la que fue negado un papel 

en la historia.   

Tanto la complejidad del propio proceso revolucionario como el paso 

de los acontecimientos, hacen que el estudio y las obras analizadas no 

puedan catalogarse con un solo criterio inamovible de disidencia, por el 

contrario, debe considerarse una periodización para el mejor estudio y 

análisis de las obras. En este caso, cuyas fronteras se delimitan con el 

Caso Padilla y el éxodo del Mariel, se podrá notar que el recrudecimiento 

de la censura y la persecución ideológica fueron parte del mecanismo de 

consolidación de la Revolución que se había echado a andar desde que el 

poder revolucionario se perfilaba como socialista131. Por esta razón, no 

podría esperarse que las prácticas de política de masas fueran las 

mismas al principio del gobierno revolucionario que veinte años 

después. Una vez pasados los primeros veinte años de la 

revoluciónRevolución, con sus respectivos aciertos y fracasos, se vivió en 

la isla el éxodo del Mariel, hecho con el cual ya no fue posible ignorar la 

situación social de la isla, ni la economía inestable ni el autoritarismo del 

régimen. Incluso, dentro del sistema político, se inició una campaña de 

rectificación de errores, que pondría fin a algunas prácticas, o se 

reconocerían algunos derechos ciudadanos que antes no tuvieron cabida 

en la mesa de discusión.  

Dentro de las rectificaciones que implementó el Estado no estuvo 

presente el reconocimiento de facciones con diferencias políticas; de 

esta forma, la persecución ideológica no cesó. Aunque el Estado fue un 

poco más permisivo, no existió el reconocimiento ni la inclusión de una 

facción política distinta a la revolucionaria. En este sentido, Rojas 

                                                           
131 Rojas, Historia mínima…, pp. 121-175. 
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menciona la importancia numeraria de esa “minoría” y la persecución 

que sufrió. En esas condiciones era necesaria una democracia en la isla, 

pues un síntoma inequívoco de la gran inconformidad que existía entre 

la población con el sesgo ideológico de la Revolución es la cantidad de 

exiliados que salieron de la isla; tan sólo entre 1959 y 1961 la cifra de 

exiliados ascendió a 200,000 personas132 y en el éxodo del Mariel se habla 

de aproximadamente 125,000 cubanos que llegaron a Estados Unidos 

tan sólo entre abril y octubre de 1980. 

En las tres obras analizadas en este estudio, además de estar 

agrupadas por diferentes características en la categoría literatura de la 

disidencia, se pueden ver tres temas: voz-silencio-censura. Estas 

constantes diegéticas se manifiestan de forma diferente en los tres casos 

analizados, pero se trata de momentos que están presentes sin 

excepción. En las tres obras se puede apreciar cómo los protagonistas 

están perfilados siempre por la denuncia o la crítica del sistema donde 

se desarrolla la narración. Después de esa constante, la voz es silenciada. 

Este silencio puede ser voluntario o por presión del medio que los 

circunda. Posteriormente, se hace presente la censura que está 

representada como la autoridad que rige y dictamina lo que puede y no 

decirse. En el caso de la primera novela, Reinaldo Arenas presenta a su 

personaje principal, Arturo, como un homosexual recluido en una UMAP 

y cuya preferencia sexual lo hace llegar hasta ese lugar. La manifestación 

de la voz está presente en el motivo de su arresto y presidio a través de 

la escritura. En el caso de Vista del amanecer en el trópico, la voz que se 

manifiesta es la voz de la historia, de un narrador sin perfil que cuenta 

la historia de la isla. Por último, en la novela de Heberto Padilla, Julio 

manifiesta su voz a partir de sus opiniones políticas que lo ponen en la 

mira del servicio de inteligencia del estadoEstado. En los tres casos, la 

presencia de la voz es contundente y precede al silencio, ya sea 

                                                           
132 Íbidem, p. 125. 
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voluntario o no. En el caso de Arturo, su silencio es voluntario. Guarda 

silencio de lo que ve, y también de lo que piensa para poder sobrevivir 

dentro del campo de trabajo. A pesar de la ausencia de un personaje 

protagónico, Vista del amanecer en el trópico, representa el silencio 

desde la omisión de nombres y lugares determinados en la historia; en el 

caso de Padilla, el silencio se guarda cuando el protagonista decide 

asumir un bajo perfil para poder continuar con su vida, de manera un 

tanto normal. La censura se hace presente en las tres obras cuando, 

como en el caso de Arturo, sus escritos son descubiertos y calificados de 

contrarrevolucionarios hasta terminar con su persecución y muerte. 

Vista del amanecer en el trópico, denuncia la censura de manera burlona 

e irónica. La denuncia y se mofa de ella con su silencio y omisiones. En la 

obra En mi jardín pastan los héroes, la censura termina por ahogar al 

personaje en sus reflexiones y sacarlo de la realidad para terminar con 

su vida en una larga alucinación.  

Es importante destacar otra característica que une a estas tres 

novelas: la reescritura como forma de resistencia. Esta característica que 

comparten estas tres novelas, aunque no forma parte del discurso 

literario, sí refuerza de alguna manera las constantes diegéticas voz-

silencio-censura. En el caso de Arturo, la estrella más brillante Arenas, 

como en prácticamente todas sus obras, debe emplear la reescritura para 

oponerse a la censura del Estado. Por otro lado, Cabrera Infante no 

reescribe pero sí reconfigura su novela Vista del amanecer en el trópico 

hasta el punto de que en la historia oficial de la literatura cubana se hace 

una breve mención y se toma como el borrador previo de Tres tristes 

tigres. Cabrera Infante burla un poco la censura y se cuela, por lo menos 

en mención, a la historia oficial de la literatura cubana. Por otra parte, 

Padilla también debe reescribir su novela En mi jardín pastan los héroes 

para poderla sacar de la isla y publicar en el exilio.  

A este respecto Kandinsky menciona que:  
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El arte es el lenguaje que habla al alma de las cosas que para ella 

significan el pan cotidiano, y que sólo puede obtener en esta forma. 

Si el arte se sustrajera a esta obligación dejaría un espacio vacío, ya 

que no existe ningún poder que pueda sustituirlo. En el momento en 

que el alma humana viva una vida más intensa, el arte revivirá, ya 

que el alma y el arte están en una relación recíproca de efecto y 

perfección133. 

Una vez más, esta categorización disidente de la literatura resulta 

una respuesta a la necesidad de libertad, que también fue el grito de 

guerra de Reinaldo Arenas, y que se encuentra latente en toda 

manifestación artística, así como también en cada una de las obras 

analizadas en este estudio.  

La importancia de este estudio y de la categorización disidente de la 

literatura radica en la necesidad de reinvindicar a las obras y autores que 

desde el exilio también forman la otra parte de la historia de la literatura 

cubana.  

La generación que apoya y lucha a favor del triunfo de la Revolución, 

es la misma que posteriormente estará en desacuerdo con las prácticas 

dogmáticas del Estado y que sufrirá las primeras muestras de represión 

por parte de la Revolución. Esta misma generación le dio a la literatura 

una voz más allá de los fines utilitarios que el realismo socialista 

pretendía para el arte. Por esta razón es necesario el reconocimiento de 

las obras que fueron producidas también en el contexto revolucionario 

pero sin seguir las políticas culturales de la época que relegaba a la 

literatura a un rol propagandístico de la ideología socialista. 

La literatura de la Revolución cubana tiene un lado que no se ha 

valorado del todo. La literatura de la disidencia es una manifestación 

inherente de la misma Revolución que debe ser estudiada desde esta 

                                                           
133 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 105. 
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óptica y sin perder de vista las aportaciones estéticas y discursivas que 

aporta a la literatura cubana; esto sin dejar de lado su calidad disidente 

que es también lo que le otorga una categoría especial en los análisis.  
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