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...el autor se hace pasar por Cosme Badia vy,
recordando con una memoria extraia a la suya,
se inventa el mundo de los dos primos hermanos
y hace como si estuviera recordando ese mundo
y tuviera presente en todo momento estas
palabras de Faulkner: “Una novela es la vida
secreta de un escritor, el oscuro hermano
gemelo de un hombre™.

Quiza la literatura sea eso: inventar otra vida
que bien pudiera ser la nuestra, inventar un
doble.

ENRIQUE VILA-MATAS, El mal de Montano

Me gustan las personas desesperadas, con
mentes rotas y destinos rotos. Me interesan.
Estan llenos de sorpresas y explosiones. [...]
Me encuentro bien entre marginados porque soy
un marginado. No me gusta ser modelado por la
sociedad.

CHARLES BUKOWSKI, “Cojones”
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INTRODUCCION

Cuando lei por primera vez El cuerpo en que naci (2011) de Guadalupe Nettel, mis
reacciones oscilaban entre “esa protagonista es casi idéntica a mi” y “pero eso no es
marginal: la gente le habla”. Asi que cuando tomé la decision de analizar la obra y de
centrarme en la presunta marginalidad del personaje, el mayor problema fue resolver la
cuestion de si realmente se trataba de un ser perteneciente a esta categoria.

Puede ser que autodenominarse marginado en un momento histérico en que la
puesta en boga de la globalizacion, en el tiempo de “todos somos distintos, todos somos
especiales” sea el acto mas pretencioso imaginable. No es gratuito que se haya
convertido éste en uno de los puntos principales en torno al cual gira la tematica de la
autoficcion, practica acusada no pocas veces de narcisista. A mi, como lectora, nadie me
juzga, protegida como estoy en la placida y anénima soledad de la lectura. ;Y al autor?
La autora, en este caso, debe soportar un doble peso sobre los hombros: primero, el de
sumarse a la creciente cantidad de escritores jovenes que deciden publicar un texto de
tendencia autobiografica (jAh, exhibicionista!) y luego, la cruel e inevitable inquisicion
por parte de nosotros, desconfiados lectores (jAh, pero no me vengas a contar esto a mi!)

El interés, pues, por estudiar este texto de Nettel nace, en primer lugar, del tema:
de la historia en si misma; y, en segundo, de la inquietud por las diversas implicaciones
que tiene hoy la escritura de un texto de marcado contenido autobiografico. Hoy, cuando
la apariencia se niega a buscar un equilibrio con la esencia; hoy que los margenes
sociales se mueven constantemente, pero no lo suficiente para dejar entrar o salir a
cualquiera; hoy que somos cada vez mas criticos y ciegos con ‘“el otro”, y mas ciegos y

condescendientes con nosotros mismos.



De lo anterior, surge una serie de preguntas a las que he buscado dar respuesta
por medio del presente trabajo de investigacion: ;Cudles son las caracteristicas de la
obra que nos permiten identificarla como una autoficcion? ;Qué importancia tiene en la
formacion identitaria del personaje el que la obra sea una autoficcion? ;Como se da el
proceso de formacion identitaria de la protagonista? ;Qué papel juegan en este proceso
los otros personajes? (Cudles son los elementos que permiten identificarla como
marginal o no? Partiendo de estas preguntas, se ha formulado un par de hipdtesis de
trabajo: El cuerpo en que naci presenta caracteristicas propias de la autoficcion, las
cuales son estructurales (y no meros recursos) en la obra, de tal manera que ésta se
inscribe en dicha forma narrativa.' Y, la formacién identitaria de la protagonista de la
historia le confiere un caracter de individuo marginal, en cuya configuracion aparece el
cuerpo como factor fundamental, al ser origen y dar coherencia a los otros elementos
identitarios marginales. Asimismo, el caracter marginal del personaje es pieza clave en
la autofiguracion del autor: es el eje que guia la imagen de autor que se construye a lo
largo de la obra.

Han pasado practicamente ya cuarenta afios desde que Doubrovsky empleara por
primera vez el término autoficcion. No obstante, es hasta comenzado el siglo XXI que
los estudios al respecto han adquirido una mayor presencia.” Lo mismo ocurre con la
escritura de autoficciones, que en los Ultimos afios ha conocido una suerte de boom, a

causa de lo que podriamos llamar el inicio de su practica consciente.’ Su pais de origen,

!Bl asunto sobre la clasificacion de la autoficcion (si se trata de una forma, un género, un subgénero, etc.)
se abordara en el primer capitulo.

2 Cfr. José Maria Pozuelo Yvancos, “‘Figuracion del yo’ frente a autoficcion”, en Ana Casas, La
autoficcion. Reflexiones tedricas, pp. 151-154.

3Aunque el término autoficcion haya aparecido hasta 1977, con Doubrovsky, la historia de la literatura
cuenta con numerosos ejemplos de obras anteriores que cumplen con las caracteristicas de este género. Lo
que llamamos aqui su practica consciente estd relacionado ademés con el aumento en los estudios al
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Francia, continta siendo, por decirlo asi, la principal sede en teoria y creacion. El &mbito
hispanohablante no es ajeno, sin embargo, a este fendmeno.

Espania es el pais que mas se ha interesado por el estudio de este género reciente.
Es éste el lugar de procedencia de los principales teodricos, los mas conocidos: Manuel
Alberca, Ana Casas, Jos¢ Maria Pozuelo Yvancos, etc. No resulta extraino que €stos se
hayan concentrado principalmente en la literatura de su pais; de ahi que la mayoria de
estudios que se tienen sobre la autoficcion, se refiera precisamente a la autoficcion
espaﬁola.4 En América Latina, quiza el caso mas destacado sea el de Argen‘[ina.5 Esto no
significa, por supuesto, que la autoficcion sea, de ninguna forma, exclusiva de estos
paises.6

En México, la autoficcion ha ido paulatinamente adquiriendo un lugar en los
estudios literarios y, con mayor celeridad, en la creacion. Existen en nuestro pais
numerosos ejemplos de autoficciones u obras con caracteristicas autoficcionales. No
obstante, la cantidad de estudios es bastante menor en comparacién. No se trata solo de
obras resientes como El cuerpo en que naci, aqui estudiada; Cancion de tumba (2011),
de Julian Herbert, o Este que ves (2006), de Xavier Velasco,’ sino que hay también una
considerable cantidad de textos anteriores al mencionado boom del género (e incluso

previos a la creacion del concepto). Dentro de éstos podemos mencionar, entre otras

respecto, con lo cual el concepto se ha difundido, de tal forma que podemos pensar que hoy la mayoria de
los autores de autoficcion estan conscientes de que escriben una obra en y desde esta categoria, si bien ésta
puede no ser su motivacion principal.

* Algunos autores espafioles que han escrito autoficciones (o incluso visitan el género de forma recurrente)
son: Javier Marias, Enrique Vila-Matas, José Antonio Masoliver Rédenas y Manuel Vicent.

> Por mencionar solo algunos autores: César Aira, Ricargo Piglia, Alan Pauls, o incluso Julio Cortézar y
Jorge Luis Borges.

% Por mencionar sélo dos casos, en Cuba hay autores como Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante o
Severo Sarduy. En Perti, encontramos a Jaime Bayly y a Mario Vargas Llosa.

7 Otros ejemplos de autoficciones del siglo XXI son: La invencible (2013), de Vicente Quirarte; EI
cerebro de mi hermano (2013) y Nos acompaiian los muertos (2009), de Rafael Pérez Gay.
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obras: Las genealogias (1981), de Margo Glantz; Castillos en la tierra (1995), de
Angelina Mufiiz-Huberman; El arte de la fuga (1996), de Sergio Pitol.

La pertinencia de este trabajo se enmarca, asi, en la necesidad de dar una mayor
visibilidad a la autoficcion mexicana, para lo cual resulta indispensable el andlisis tanto
de las obras recientes que corresponden a esta forma narrativa, como de las anteriores a
su auge. Muchas de las obras que podemos ubicar en este segundo grupo, puesto que ya
forman parte del canon nacional, han sido abordadas por varios estudiosos, pero pocas
veces desde la perspectiva de la autoficcion. Aunado a lo anterior, esta el hecho de que
Guadalupe Nettel se ha posicionado como una de los escritores contemporaneos mas
importantes del pais;® sin embargo, su obra apenas ha sido tema de trabajos de
investigacion.’

En cuanto al marco tedrico que serda empleado a lo largo de este trabajo, para
abordar el tema de la autoficcion recurrimos principalmente a la propuesta de Manuel
Alberca, sobre las caracteristicas y el pacto de lectura de la autoficcion; Philippe
Gasparini, con respecto a ciertas particularidades del concepto y la practica, y Serge
Doubrovsky, sobre su origen y la estrecha relacion que tiene con el psicoanalisis. En lo
correspondiente al andlisis de la formacion identitaria de la protagonista, se retoman las
nociones de identidad narrativa, idem e ipse, de Paul Ricoeur, y de Angélica Tornero
sobre la relacion entre personajes. Para abordar la marginalidad, un texto clave sera

Estigma, de FErving Goffman. Sobre el cuerpo, se retoman los conceptos de

8 Por su labor literaria, Nettel ha recibido distintos galardones, dentro de los cuales uno de los mas
importantes es el mas reciente, el Premio Herralde de Novela 2014.

? En la Universidad de Guadalajara, Ana Carolina Corvera present la tesis de maestria titulada La belleza
siniestra en dos cuentos de Guadalupe Nettel (2013); en la Universidad Palacky de Republica Checa, esta
la tesis Las escritoras mexicanas escribiendo sobre mujeres mexicanas (2011), de Alzbéta Plevova, que
incluye  una  parte  sobre  El  huésped, novela de  Guadalupe  Nettel. Cfr.
http://theses.cz/id/hdepdc/?furl=%2Fid%2Fhdep4c%2F;so=nx;lang=en. Recuperado 22 de enero de 2015.
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intercorporeidad e imagen corporal expuestos por Gabriel Bourdin en “Acerca del
cuerpo estudiado como signo”, asi como aportaciones hechas por Ricoeur sobre la
relacion entre cuerpo e identidad. Por ultimo, en lo referente a la figura de autor, se
retoman las ideas de Ruth Amossy, Jérome Meizoz y Dominique Maingueneau, asi
como el texto Héroes sin atributos, de Julio Premat.

Asi pues, la estructura del trabajo es la siguiente:

En el capitulo I se revisan, de manera breve, los origenes de la autoficcion, asi
como algunas de las principales posturas teoéricas sobre ésta. Se expondran las
diferencias que este género presenta con respecto a la novela y la autobiografia, asi
como los rasgos que la distinguen de formas con las que suele ser confundida,
principalmente, la novela autobiografica. Para finalizar el capitulo, se exponen los
motivos que nos llevan a considerar la autoficcion como un género auténomo.

El capitulo II estd enfocado en el andlisis de las caracteristicas que nos permiten
identificar El cuerpo en que naci como una autoficcion. El capitulo se divide en dos
partes. La primera consiste en el andlisis de paratextos, centrandonos en la forma en que
¢éstos contribuyen a construir la ambigiliedad propia del género. Se aborda también la
cuestion de la identidad onomadstica entre autor y personaje, elemento crucial para
distinguir este género de otros. En la segunda parte, se analiza coémo la obra retoma una
de las cuestiones fundamentales de la autoficcidon, segin la propuesta de Serge
Doubrovsky: su estrecha relacién con la practica psicoanalitica, cuestion que ademas
permite comprender el funcionamiento de ciertas caracteristicas autoficcionales en el
texto, asi como lo crucial que resulta el concepto de otredad cuando se habla de

autoficcion, asunto que se retoma en los siguientes capitulos.



El capitulo III se centra en la formacion de la identidad narrativa del personaje-
narradora de la obra. Para ello, se estudian las relaciones entre personajes y la forma en
que sus interacciones configuran la dialéctica concordante-discordante, generando una
identidad intermedia entre idem e ipse. Un asunto fundamental es el caracter marginal
en el cual la narradora sustenta su autofiguracion. Al respecto, destacan los conceptos de
otredad y, particularmente, el de cuerpo, el cual se aborda como elemento crucial para la
conformacion de la identidad marginal en la obra.

Finalmente, en el capitulo IV, se retoma el tema de la identidad marginal, pero
esta vez en relacion con la imagen de autor que, junto a las figuras de personaje y
narradora, viene a redondear la configuracion del yo autoficcional, su identidad narrativa.
Se analiza el vinculo entre personaje y autor implicito, particularmente, a partir del papel
que la literatura tiene dentro de la historia, con el fin de vincular la cuestion de la
identidad narrativa con la creacion de una imagen de autor. Al respecto, se aborda
también la cuestion de las influencias literarias para ver como esta autofiguracion de
autor se inscribe en la tradicion. Sin olvidar, por supuesto, la importancia que en todo

ello tiene el cardcter marginal del yo autoficcional.



CAPITULO I

LA AUTOFICCION

1.1. Breve historia
El término autoficcion fue acufiado en 1977 por Serge Doubrovsky, quien lo empleo
para referirse a su novela Fils, sobre la cual escribe: “;Autobiografia? No. Es un
privilegio reservado a las personas importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y
con un estilo grandilocuente. Ficcion, de acontecimientos y de hechos estrictamente
reales; si se quiere, autoficcion”.'® Ya desde este primer momento se advierte la que sera
una caracteristica fundamental de la autoficcion: la ambigiiedad, producida por la
coexistencia, aparentemente contradictoria, de la realidad y la ficcién en un mismo texto.
Dos afios antes, en El pacto autobiogrdfico, Philippe Lejeune, buscando la
manera de distinguir la autobiografia de la novela autobiografica, habia analizado las
posibilidades de la narrativa autodiegética, de acuerdo con las multiples combinaciones
entre identidad de personaje y autor y su relacion con el pacto al que atiende la narracion.

Lejeune organiza las posibilidades en el siguiente cuadro: '’

Nombre del
personaje | # nombre =0 = nombre
Pacto del autor del autor
novelesco 1 a novela 2 a novela
=0 1 b novela 2 bindeterm. 3 gautobiog.
autobiografico 2 c autobiog. | 3 b autobiog.”

' Cita de la contraportada de Fils, en: Manuel Alberca, EI pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a
la autoficcion, p. 146.

' Philipe Lejeune, “El pacto autobiografico”, en La autobiografia y sus problemas tedricos. Estudios e
investigacion documental. Suplemento 29 de Anthropos, diciembre de 1991, p. 53.

'2 El cuadro presentado en Antrophos incluye una pequeiia errata (pone 2 b, en lugar de 35), la cual ha sido
corregida aqui con base en el que reproduce Manuel Alberca en El pacto ambiguo, p. 145.
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Aparecen en éste dos casillas vacias: la que corresponderia a una obra que
atiende al pacto novelesco y en la que el personaje y el autor tienen el mismo nombre, y
una segunda en la que, siguiendo el pacto autobiografico, no existe identidad nominal
entre personaje y autor. Es precisamente la primera de estas casillas la que, se ha dicho,
vino a llenar la autoficcion. Pero, ;en realidad fue asi? No precisamente. En primer lugar,
Doubrovsky se encargé de aclarar que cuando sale a la luz El pacto autobiogrdfico, él ya
habia comenzado a escribir Fils, es decir, que de ninguna manera fue su proposito llenar
el mencionado vacio."

Ahora bien, no podemos decir que eso que Doubrovsky bautizara luego como
autoficcion esté ausente de las consideraciones de Lejeune. Este admite que no conoce
una obra de ficcidbn que cumpla con el criterio de identidad entre autor, narrador y
personaje y, sin embargo, no ignora obras que hoy considerariamos autoficciones, con
todo y sus particularidades (guifios hacia el nombre propio o referencias
extratextuales).' No obstante, para él estas caracteristicas no son suficientes para llenar
los vacios o, incluso, ampliar el esquema. Y he aqui precisamente el gran mérito de
Doubrovsky, quien fue capaz de llevar el asunto un paso mas alld, advirtiendo que las
particularidades tenian una fuerza suficiente para que se pudiera hablar de un fenomeno
especifico: un grupo aparte de obras.

Ademas, Lejeune no considera el establecimiento de un pacto de lectura ambiguo

como una posibilidad real, pues afirma que: “si la contradiccién interna fue elegida

" Gasparini, “De quoi Ilautofiction est-elle le nom?”, en: http:/www.autofiction.org/index.
php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini. Consultado 2 de abril
de 2014.

'* Por mencionar solo un ejemplo: En busca del tiempo perdido. Lejeune se da cuenta de que el narrador-
personaje de Proust, casi anonimo, en un momento recibe el nombre de Marcel. No obstante, para él este
hecho no es suficiente (en este caso particular) para hablar, dudar siquiera, de que la obra es una novela,
estrictamente ficcional.



voluntariamente por el autor, el texto que resulta no es leido ni como autobiografia ni
tampoco como novela, sino que aparece como un juego de ambigiiedad pirandeliana. A
mi entender, es un juego al que no se juega con intenciones serias”.'> De ahi que este
autor termine por encasillar obras que tienden a dicha ambigiiedad como novelas, como
en el caso de En busca del tiempo perdido, o bien como autobiografias, bajo el
argumento de que la coexistencia de la identidad nominal con el pacto novelesco
“excluye la posibilidad de la ficcion. Incluso si la narracion es, historicamente, del todo
falsa, serd del orden de la mentira (la cual es una categoria autobiogrdfica) y no de la
ficcion™.'®

Para un lector contemporaneo, que sabe posible (y aun inevitable) la mezcla entre
realidad y ficcion, esta afirmacion de Lejeune no resulta del todo precisa, pues establecer
un pacto ambiguo esta lejos de ser simplemente llenar de mentiras una autobiografia.
Aquel misterio que Lejeune sélo alcanzo6 a vislumbrar de lejos, pues, fue ya enfrentado
directamente por Doubrovsky. Sin embargo, el acercamiento de €ste tampoco agotd un
fendmeno que atn hoy, casi cuarenta afios después, no se ha clarificado del todo.

En un primer momento, lo fundamental para Doubrovsky es la relacion entre
autoficcion y psicoandlisis, siendo aquélla una forma de éste. Completando lo que habia
esbozado en la contraportada de Fils, afirma que: “la autoficcion es la ficcion que he
decidido, en tanto que escritor, darme de mi mismo y por mi mismo, incorporandole, en

el sentido pleno del término, la experiencia del anélisis, no s6lo en la tematica, sino en la

produccion del texto”.!” A partir del relato autoficcional, el autor busca conocerse,

'* Philipe Lejeune, Op. Cit., p. 54.
16
Idem.
7Serge Doubrovsky, “Autobiografia/verdad/psicoanalisis”, en Ana Casas, La autoficcion. Reflexiones
teoricas, p. 62.



conocer una verdad sobre si, que no /a verdad —pretension més bien propia de la
. - L . g . 18
autobiografia clasica y que hoy en dia sélo podria atribuirsele a un texto ingenuo. = Da
lugar, con ello, a un proceso en el cual el autor es, al mismo tiempo, yo y el otro,
narrador y personaje, analista y psicoanalizado; pues para el psicoanalisis el
autoconocimiento so6lo es posible a partir de la mirada ajena.
. . .19 ..,

Como explica Gasparini, ~en general la vision de Doubrovsky va de una
consideracion bastante estrecha de la autoficcion, donde el término se vuelve
practicamente exclusivo de su propia obra, a otra tan amplia que podria comprender casi
a cualquiera. En un principio, los rasgos que distinguen a la autoficciéon son, para
Doubrovsky, ademas de lo referido sobre el psicoanalisis, estar subtitulada como
“novela”; la identidad nominal entre autor, narrador y personaje, y un estilo no cldsico
(tiempo no lineal, metatextualidad, etc.): “aventura del lenguaje”.”” Ya para 1984, se
observa un cambio en la perspectiva de Doubrovsky, quien califica de autoficcion una
obra ajena: Une mererusse de Alain Bosquet. Al respecto, resulta esencial lo anotado por
Gasparini:

(Cuales son las caracteristicas, entonces, que para Doubrovsky distinguen este libro
de una autobiografia ordinaria? —Por una parte, la alteracion de la cronologia y, por
tanto, el abandono de la causalidad explicativa [...] —Por otra, un comentario
interno que traiciona constantemente las dudas del autor en cuanto a la validez de su
empresa memorial: el texto «se admite lagunario, incierto, incoherente>.
—Finalmente, un «<autorretrato sin complacencia». [...] La autoficcion se
caracteriza entonces esencialmente, en 1984, por una cierta ética fundada sobre la

duda sistematica. Duda que recae a la vez sobre la exactitud de los recuerdos, sobre
la pertinencia de la forma narrativa elegida, y sobre la buena fe del autor mismo. El

'8 A este respecto, puede retomarse la distincion que hace Philippe Forest entre ego-literatura y Novela del
Yo, y que consiste esencialmente en una pretension de reflejar la verdad, lo acontecido, frente a “la
experiencia”. Cfr. Philipe Forest, “Ego-literatura, autoficcion y heterografia”, en Ana Casas, La
autoficcion..., p. 219.

' Gasparini, “De quoi ’autofiction est-elle le nom?”.

2 Idem.
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metadiscurso autocritico se vuelve en consecuencia la marca distintiva del nuevo
7 21
género”.

Habrian de venir después otros teoricos interesados en aclarar el concepto de autoficcion.
Y si bien las posturas han sido variadas, con mas o menos coincidencias, los acuerdos
han sido suficientes para comenzar a fijar cimientos firmes para el estudio de la
autoficcion. Distintos tedricos han propuesto rasgos especificos como propios de la
autoficcion, coincidiendo en varios de ellos, ademés de en afirmar que los mismos
pueden funcionar de muy distintas formas en cada obra. Es esencial, pues, no sélo anotar
la existencia o ausencia de dichos elementos, sino la manera en que interactuan para
crear el caricter autoficcional de la obra. Es importante sefialar que, a pesar de las
diferencias, las caracteristicas que en uno y otro momento sefiald6 Doubrovsky como
fundamentales no se han olvidado, sino que mas bien el concepto ha sido pulido y

complementado.

1.1.1. Vincent Colonna y la autofabulacion

Vincent Colonna, uno de los primeros y mas importantes teéricos de la autoficcion,
habla de ésta como una “ficcionalizacion del yo”, la cual presenta como opuesta a la
novela autobiografica. Mientras ésta se caracteriza por introducir en la ficcién sucesos
de la vida real de su autor, mas o menos velados; la autoficcion seria la narracién de
hechos totalmente ficticios (sin que sean siquiera alegoria de la realidad) protagonizados

. 2
por un personaje que comparte nombre con el autor.

*! Idem. La traduccion es mia.

22 Cfr. Vincent Colonna, L'autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littérature, pp. 9-10. Colonna
ademas, en relacion con esta diferencia, resalta que: “El que un escritor incluya su existencia para elaborar
una obra de ficcion constituye un fendémeno banal y bien conocido. En cambio, que €l figure en un relato
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Para Colonna, es posible hablar de cuatro tipos de autoficcion:

1. Fantastica: “El escritor esta en el centro del texto como en una autobiografia
[...] dentro de una historia irreal, indiferente a lo verosimil [...] La confusion es
imposible, la ficcion del yo es total”.”

2. Biografica: “El escritor sigue siendo el protagonista [...] pero imagina su
existencia a partir de datos reales, permaneciendo lo mas cerca posible de lo verosimil y
avalando su texto con una verdad al menos subjetiva”.**

3. Especular: “[se apoya] en un reflejo del autor o del libro dentro del libro [...]
El realismo del texto, su verosimilitud, es un elemento secundario, y el autor no se
encuentra forzosamente en el centro del libro [...] lo importante es que venga a situarse
en un angulo de la obra, que refleje su presencia como lo haria un espejo”.”

4. Intrusiva (autorial): “El avatar del escritor es un recitador, un relatador o un
comentarista, en resumen: un «narrador-autor»» al margen de la trama”.?

De éstas, concede una posicion primordial a la primera, pues para ¢l la
autoficcion propiamente dicha implica una “autofabulacion”, rasgo propio y distintivo
mediante el cual renueva la tradicion novelistica, y que no comparten las otras formas
mencionadas.”” No obstante, la tendencia actual, tanto en la escritura como en el estudio

de la autoficcion, parece orientarse mas bien hacia la segunda categoria de las sefialadas

por Colonna, si bien no coincide exactamente con ésta.

imaginario, como si intentara desdoblarse en un personaje novelesco, resulta un gesto menos habitual y
mas enigmatico”, Ibidem, p. 11. La traduccion es mia.

# Vincent Colonna, “Cuatro propuestas y tres deserciones (tipologias de la autoficcion)”, en Ana Casas,
La autoficcion, p. 85.

** Ibidem, p. 94.

3 Ibidem, p. 103.

2 Ibidem, p. 115.

7 Cfr. Gasparini, Op. Cit.
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Para Colonna, la autoficcién biografica, en su busqueda de verosimilitud, evita
cualquier elemento fantastico. En cambio, actualmente se entiende que la autoficcion
combina realidad y ficcion en proporciones muy diversas, del mismo modo que la
trasparencia de la separacion entre ambas varia de una obra a otra, por lo que podran
convivir perfectamente elementos de verosimilitud absoluta con otros plenamente
fantasticos. Por otra parte, ésas que Colonna consider6 tipos especificos de autoficcion:
la especular y la autorial, en la concepcion actual coinciden mas bien con estrategias
autoficcionales harto frecuentes, expresadas en la metadiscursividad y en técnicas como

la mise-en-abyme.

1.1.2. Manuel Alberca y el pacto ambiguo

En el &mbito hispanico, el tedrico més destacado es Manuel Alberca. Para este autor, la
autoficcion se ubica dentro de las “novelas del yo”,*® las cuales se caracterizan por su
situacion intermedia entre el pacto autobiografico y el novelesco: por establecer un pacto

de lectura ambiguo. Alberca habla de “novelas del yo™

para referirse a aquellas obras,
contadas en primera persona, que se encuentran en ese misterioso espacio entre la novela
y la autobiografia. Las otras dos formas que integra en esta categoria son la novela
autobiografica y la autobiografia ficticia.*

En 1975, Lejeune propone que el caracter distintivo y fundamental de la
autobiografia estd en el pacto que el texto establece con su lector: el pacto

autobiografico, el cual aparece muchas veces de manera explicita. Mediante éste, el

autor crea un compromiso de sinceridad con el lector: el texto remite exclusivamente a

28 Cfr. Manuel Alberca, El pacto ambiguo, p. 59 y ss.
¥ Cfr. Ibidem, p. 92.
30 Cfr. Ibidem, pp. 92-93.
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hechos y personajes reales.”’ El pacto se ve sellado en el momento en que el autor
declara identidad entre €l y su personaje, que es también su narrador, al cual llama
“principio de identidad”. Dicho compromiso se cristaliza a través de la identidad
onomastica. Asi, tenemos que la autobiografia sigue el modelo A=N=P,** mientras que
el de los relatos ficticios seria AZN#P o A#N=P.

Frente al pacto autobiografico, existe un pacto ficcional, en el cual se acepta
tacitamente que lo contenido en el texto no tiene referentes extratextuales directos, pero
el lector “hara de cuenta” que existe un mundo en el cual sucede lo narrado. El pacto
ambiguo de Alberca se encuentra entre estos dos. Se trata, en pocas palabras, de una
vacilacion entre uno y otro: “el resultado es un objeto hibrido, de propuestas antitéticas,

mezcla de la factualidad de la autobiografia y de la ficcion de la novela”.*

1.2. Las novelas del yo
Uno de los principales puntos que provoca la confusiéon de la autoficcion con otras
practicas es su presentacion, casi siempre, en primera persona. No obstante, existen
diferencias, mas o menos sutiles pero bien especificas, que nos permiten entenderlas
como practicas distintas.

Entre las “novelas del yo”, la mas cercana a la autobiografia seria la novela
autobiografica, caracterizada por la ocultacion-disfraz del autor en un personaje con el

que no comparte identidad nominal, aunque hay claras referencias a hechos reales. Hay

3! Philippe Lejeune, “El pacto autobiografico”, p. 53.

> Donde A equivale al autor, N al narrador y P al personaje. Este modelo es propuesto por Manuel
Alberca en El pacto ambiguo, p. 65, y coincide con el modelo triangular que Gerard Genette propone en
Ficcion y diccion, p. 67.

33 Manuel Alberca, El pacto ambiguo, p. 93.

14



un “autobiografismo escondido”.*® Ejemplo de esta clase de novela del yo seria La

campana de cristal, de Sylvia Plath, novela de marcado contenido autobiografico, donde
la autora hace vivir a su protagonista (Esther Greenwood) situaciones muy similares a

las que aquella vivio realmente. Para Alberca, en el caso de la novela autobiografica:

El criterio formal no resulta plenamente relevante ni definitorio en este caso, puesto
que no se puede asegurar que se trate de una novela autobiografica sin tener en
cuenta el contenido. Dicho de otro modo, el concepto de novela autobiografica,
aparte de algin guifio o sugerencia del narrador en su relato para orientar al lector o
para despistarle, exige el conocimiento de la biografia del novelista a fin de
determinar el autobiografismo o no del relato.*

Mas préximo a la ficcion, se encuentra el segundo tipo de novela del yo: la autobiografia
ficticia. En ésta, un contenido plenamente ficcional adopta la forma de una autobiografia,
llegando a incluir marcas que intentan establecer un “falso pacto autobiografico™: el
personaje-falso autor declara que lo que ahi cuenta es verdadero, sin embargo, ni es éste
el autor del relato, ni se trata de una narracion anclada en la realidad. El ejemplo mas
tipico de éstas, serian las novelas picarescas: El lazarillo de Tormes, o, en el ambito
mexicano, El periquillo sarniento, de Fernandez de Lizardi. La autofabulacion de
Colonna seria, pues, una especie de autobiografia ficticia, con la inica diferencia de que
en una hay una identidad (o clara referencia) nominal, que estd totalmente ausente en la
otra.

Finalmente, entre estas dos, en la mitad exacta y aspirando a la ambigiiedad
perfecta, estd la autoficcion. Contrario a la novela autobiografica, aqui el autor no
intenta esconderse, sino que se expone (o aparenta exponerse) remarcando la identidad
entre si y su personaje. Alberca habla de una aparente transparencia: “la autoficcion no

es una novela autobiografica mds, sino una propuesta ficticia y/o autobiografica mas

3% Cfr. Idem.
3 Ibidem, p. 99.
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transparente y mas ambigua que su pariente mayor. La autoficcion se presenta como una
novela, pero una novela que simula o aparenta ser una historia autobiografica”.*°

Mientras que en los otros dos casos la ambigiiedad no se consuma: el lector es
capaz de identificar la novela autobiografica y la autobiografia ficticia como ficciones
con contenido o forma autobiograficos, respectivamente, en el caso de la autoficcion,
como deciamos, el meollo es la incertidumbre. Los distintos elementos y estrategias que
constituyen el relato autoficcional apuntan hacia uno u otro lado (ficcién o realidad)
impidiendo que el lector se decante por alguno. Sefiala Alberca al respecto: “la
indefinicion [...] de la autoficcion proviene, sobre todo, de su contradiccion estatutaria
(novela y/o autobiografia), por la simulaciéon de una y otra que abre el relato al vértigo
interpretativo”.”’

En este sentido, es preciso no olvidar la importancia que tiene la recepcion de la
obra, pues siempre podrd darse el caso de que, aunque ésta sea una autoficcion, el
receptor la lea como novela o como autobiografia. Incluso se ha hablado de una
imposibilidad de la ambigiiedad tal cual, en el sentido de que el lector no recibe un texto
como autobiografico y ficticio al mismo tiempo, sino que fluctia a lo largo de su lectura
entre un pacto y otro.*®

La dinédmica establecida entre autor y lector, en relacion con el establecimiento

de este pacto ambiguo, es descrita de forma harto interesante por Doubrovsky:

(Queréis ficcion? Se pone entonces en marcha un dispositivo narcisista de
captacion eventual del lector, redoblando la del escritor, haciéndose “interesante”, a
los demas como a uno mismo, en tanto que “héroe de novela”. Ahi esta la
mediocridad de la persona transfigurada por su metamorfosis en personaje. Pero, a

3 Ibidem, p. 128.

37 Ibidem, p. 132.

3% Cfr. Annick Louis, “Sin pacto previo explicito: el caso de la autoficcion” y Manuel Alberca, “Finjo ergo
Bremen” en Vera Toro et al., La obsesion del yo..., pp. 47 y 92, respectivamente.

16



su vez, no quiero que este “personaje” me robe mi persona; no quiero que el lector
me “haga suyo”, que yo devenga él, puesto que se trata, por el contrario, de que, por
medio de la identificacion captadora, é/ sea yo. Para detener la desapropiacion
inseparable de toda lectura [...] el personaje ficcional sera indistinguible de mi
persona: apellidos, nombres propios, cualidades (y defectos), todos los
acontecimientos e incidentes, todos los pensamientos, incluso el mas intimo, todo
serd mio, gracias al toque méagico de una referencia veridica.’®

Para Doubrovsky, es una cuestion de: “;Cuando se escribe, quién come a quién?”*’
Cuando se escribe, pero también cuando se lee. El centro en torno al cual se erige el
pacto-juego ambiguo es, pues, el personaje. Cuando escribe, el autor vacila entre devorar
y dejarse devorar, digamos, entre hacer visible o transparente su identidad con su
personaje-narrador. Esta misma vacilacion se refleja en la actitud que toma el lector
frente al texto: hay momentos en que se identifica con el personaje-autor, lo devora,
parece ya no importar que N=P=A, ahora es el lector el que es idénticoa Ny a P. Y, sin

embargo, el texto mismo se encarga pronto de recordarle la existencia del autor, quien

retoma su poder-identidad con el personaje, devorando al lector.

1.3. ;Un nuevo género?

En la autoficcion, aparecen constantemente elementos que nos mueven a leer la obra
desde el pacto factual o ficcional, simultanea o alternadamente, sin que se logre aterrizar
definitivamente en ninguno. Se ubica, pues, en un punto medio entre dos géneros bien
reconocidos: la novela y la autobiografia, sin colocarse empero en un punto exacto, pues
las posibilidades combinatorias son tan diversas como las distintas realizaciones
autoficcionales. Entonces, ;Podriamos hablar de la autoficcion como un nuevo género?

0, /seria mas bien un subgénero y de cual?

39 Serge Doubrovsky, “Autobiografia/verdad/psicoanalisis”, p. 59.
40
Idem.
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Hablar de “géneros literarios” es ya en si una empresa complicada, la situacion se
hace aun mas dificil cuando se intenta ubicar en este panorama una practica de
visibilidad reciente y margenes inciertos como lo es la autoficcion. Intentaré ser concisa
al respecto, para lo cual, considero importante dejar en claro unos puntos. Primero, la
situacion genérica tal cual de la autoficcion no quedard resuelta en este trabajo, como no
ha quedado en ninguno hasta ahora; sera solo el tiempo, la experiencia de escritura,
lecturas y anélisis, lo que pueda dar (esperemos) una respuesta a la interrogante. No es
ocioso, sin embargo, plasmar aqui la cuestion, puesto que su respuesta, aunque
provisional, sirve de marco a la postura desde la cual se realiza este trabajo.

Segundo, es importante considerar que, segun la perspectiva que se adopte, es
posible realizar distintas clasificaciones de géneros literarios: por sus caracteristicas
formales (lirico, narrativo, dramdtico); por la tematica (fantastico, realista, ciencia
ficcion, terror, etc.), entre otras. De tal manera que, por ejemplo, desde una perspectiva,
la novela puede ser considerada un subgénero del género narrativo, mientras que desde
otra, seria ésta un género en si mismo, dividido en subgéneros como novela historica,
picaresca, autobiografica, etc. Partiendo de esto, resulta imprescindible dejar en claro los
parametros que aqui seguire.

Asi, para este trabajo, se entiende por género literario aquellos modelos textuales
que comparten una cierta unidad en cuanto a su configuracion formal. Partiendo de la
propuesta de Pedro Javier Milldn, quien retoma a su vez del modelo de niveles de

., 41 . .7
abstraccion de Spang,” me centro en tres aspectos fundamentales: 1. Localizacion

1 Cfr. Pedro Javier Millan Barroso, “Género literario y género audiovisual. Una propuesta para el relato
cinematografico”, pp. 244-245.
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dentro de los llamados “géneros tedricos”* (lirica, narrativa y drama), 2. Pacto de
lectura establecido y 3. Configuracion de los elementos autor (A), narrador (N) y
personaje (P). A continuacion, se presenta el espacio correspondiente al relato literario

del cuadro de Millan, en el cual basaré mi analisis de la cuestion.

RELATO LITERARIO
1 Manifestaciones verbales en general :
No literarias / si literarias
2 Literatura en su totalidad:
universal local
3 Forma fundamental

de presentacion literaria:
Lirica /dramatica / narrativa.

También se llaman géneros tedricos
4 Posible grupo al que pertenece.
Tipo de pacto comunicativo:

NIVELES

Algunos se subdividen al asociar un
especificativo: novela + policiaca

5 Obra literaria individual

El cuadro de Millan comprende cinco niveles para el relato literario.** La clasificacion a
partir de estos niveles se centra en la descripcion de obras concretas, sin embargo, el
objetivo particular de este apartado es precisar la postura sobre el estatuto genérico de la
autoficcion que se seguird en adelante, de ahi que sdlo se hayan tomado los niveles 3 y 4,
retomando de la propuesta de Millan sobre los géneros audiovisuales la especificacion
en el nivel 4 sobre el pacto comunicativo.**

La novela y la autobiografia quedan, asi, determinadas como géneros literarios

distintos, pues aunque ambas tienen una forma narrativa, difieren en el pacto establecido

2Ibidem, p. 245.
* Idem.
* Esta parte corresponde al espacio sombreado en el cuadro.
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y en la relacion que hay entre autor, narrador y personaje en cada una.* ;Dénde se ubica,
pues, la autoficcion?, dado que tiene una clara forma narrativa, pero con su esencial
ambigliedad en los otros dos puntos.

Comenzaré por explicar por qué no me parece que pueda decirse que la
autoficcion es un subgénero. Y es que, siendo una forma que combina en proporciones
variables elementos novelescos y autobiograficos, ;de cudl de estos géneros seria el
subgénero? La tendencia al hablar de la autoficciéon como subgénero es ubicarla dentro
de la novela, como se ha visto que lo hace Alberca, si bien este teodrico no deja de
subrayar la “indeterminacion genérica” de esta practica.*® Dado que una determinada
autoficcion puede acercarse mas a uno u otro género, no seria licito privilegiar a uno en
detrimento del otro: seria una solucion bastante artificial.

Si intentamos colocar a la autoficcion en general en uno de los dos lados,
terminariamos teniendo que aceptar que existen tanto novelas como autobiografias
autoficcionales, debido a la muy variable cantidad de realidad y ficcion que mezcla cada
autoficcion concreta. Y, sin embargo, la relacion, las coincidencias, entre ambas
posibilidades seria tan estrecha que terminarian confundiéndose, volviendo al problema
con el que se comenzo.

Considero que la autoficcion merece ser reconocida como género aparte. En
primer lugar, como se verd mas adelante, presenta caracteristicas y estrategias
especificas que si bien comparte con otros géneros, se diferencia por la forma en que las

emplea y el rumbo que les da: hacia una coexistencia de la realidad y la ficcion. Ademas

* Ademas, con respecto a la autobiografia, resulta pertinente no olvidar que no todas las autobiografias
son textos literarios. Cabria hablar de dos géneros autobiograficos, uno literario y otro documental, siendo
por supuesto el primero al que se hace referencia a lo largo de este trabajo.

* Cfr. Manuel Alberca, “;Existe la autoficcion hispanoamericana?”, p. 6.
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de que establece un pacto de lectura especifico. El hecho de que las propiedades
caracteristicas de la autoficcién nazcan de los dos grandes géneros sefialados, no es
muestra de que se trate de un subgénero, mas bien al contrario, pues como sefiala
Todorov: “un nuevo género es siempre la transposicion de uno o de varios géneros
antiguos: por inversion, por desplazamiento, por combinacién”.*’

Partiendo de los tres puntos antes sefialados, la autoficcion difiere de los otros
dos géneros en el pacto que establece, aunque éste se forma a partir de la confluencia de
los otros dos, ya no se puede decir que sea en si ninguno de éstos.*® Asimismo, la
relacion entre autor, narrador y personaje es también especifica, no coincidiendo ni con
la de la novela (guiada por un principio de no identidad) ni con la de la autobiografia
(apegada al principio de identidad).*’

Annick Louis, por su parte, ubica a la autoficcion dentro de los “textos sin pacto
previo explicito”. Para ella, este fendmeno “no debe ser considerado como un género en
el sentido estricto del término, ni tampoco como una categoria, sino como una situacion
de recepcion con un anclaje textual: un fendmeno cuya constituciéon depende de la
reunion de dos dimensiones, una textual, la otra de recepcic')n”.50

Sin duda, una autoficcidon, como toda forma de literatura, de arte en general, esta
en gran medida en funcion de su lector. En este sentido, destaca el hecho de que no
pocas veces las autoficciones son leidas s6lo como autobiografias, evidencia bajo la cual

podria argumentarse que se trata de una forma todavia no bien delimitada y que, por lo

tanto, no debe considerarse como género aparte. Sin embargo, es importante no perder

4" Tzvetan Todorov, Los géneros del discurso, p. 61.

* Podemos hacer una analogia con la escala cromatica, el verde surge de la combinacion del amarillo y el
azul, no es ya ni uno ni otro, sino un nuevo color: “verde”, y las distintas combinaciones (si se acerca mas
al amarillo o al azul) dardn como resultado tipos de color verde.

¥ Cfr. Manuel Alberca, El pacto ambiguo..., Cuadro 1, p. 65.

%% Annick Louis, Op. Cit., p. 77.
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de vista que la recepcion de una obra no siempre coincide con su configuracion, sin que
ello la transforme esencialmente, pues el mundo desde el que se aproxima cada lector
influye en gran medida en su recepcion particular. Y asi, por ejemplo, no porque una
novela historica sea leida como documento histérico, tendra que decirse que ha dejado
de pertenecer a un género para inscribirse en el otro, o que el primero se convierte en
subgénero del segundo.

Asimismo, recurriendo de nuevo a Todorov, tenemos que, ademas de guiar la
lectura que se hace de una obra, el género constituye también un “«modelo de
escrituray> para los autores”,” aspecto en el que la autoficcion ha logrado con mayor
éxito presentarse como género autonomo. Baste citar el caso particular que aqui nos
atafie, EI cuerpo en que naci, obra a la cual su autora reconoce como autoficcion,’ o la
ya mencionada Fils de Doubrovsky.

Asi pues, podemos decir que si bien la autoficcion parece haber adquirido ya un
estatuto suficientemente particular y autbnomo para decir que es un género nuevo, se
trata de un género en ciernes que tiene aun un largo trecho por recorrer, en la teoria y en
la produccion creativa, para consolidarse al nivel de los grandes géneros. Las

incertidumbres, variaciones y demas no constituyen en si un argumento para

desprestigiarla como género, tal como lo ha mostrado la propia historia de la novela.

517
Ibidem, p. 66.
32 Cfr. “Guadalupe Nettel”, entrevista TVUNAM, en: https://www.youtube.com/watch?v=3sSn6p5emqA.
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CAPITULO I

RASGOS AUTOFICCIONALES EN EL CUERPO EN QUE NACI

El contenido autobiogréfico es, sin duda, fundamental en E/ cuerpo en que naci. La obra
narra los primeros anos de una protagonista cuya vida guarda marcadas coincidencias
con la de su autora. Es la historia de una nifia que nace con una mancha en el ojo que le
provoca problemas de vision, al mismo tiempo que se erige como manifestacion fisica
de la marginalidad inherente al personaje, la cual se hard patente, sobre todo, en las
relaciones que entabla con sus companeros en las diversas escuelas a las que asiste.

Al tratarse de una obra de aparicion relativamente reciente (2011), es dificil aun
encontrar estudios sobre ésta. No obstante, es posible consultar diversas resefias,
articulos y entrevistas al respecto. Destaca el hecho de que en la mayoria de éstas, la
obra sea tratada como novela autobiografica o, incluso, como autobiografia.’® No
obstante, la propia Nettel la ha caracterizado en mas de una ocasién como autoficcion.”

Sera el objetivo de este apartado analizar los elementos especificos que hacen de
El cuerpo en que naci una autoficcion: los elementos paratextuales, la identidad
onomastica de la narradora-personaje con la autora y la estrecha relacion de la estructura

y contenido del texto con la practica psicoanalitica; elementos fundamentales en la

>3 Entre los diversos motes con los que algunos resefiistas se han referido a esta obra de Nettel estan:
novela autobiografica: Diego Gandara (La Razon); novela: Javier Garcia (La Tercera); “una autobiografia
narrada como novela”: J. A. Masoliver Rédenas (La Vanguardia); obra autobiografica: Nuria Escur (La
Vanguardia); “novela existencial e intima™: Luis Alonso Girgado (E! ideal gallego); “relato escrito a
modo de biografia”: Arturo Garcia Ramos (ABC), y “mezcla entre Bildungsroman y autobiografia
novelada en que no resulta posible distinguir la ficcion de los recuerdos de la autora real”: Marco Kunz
(Quimera).

>* Como parte del programa del Festival del Libro y de la Rosa 2014, Nettel hablo de EI cuerpo en que
naci en una mesa dedicada a la autoficcion: Centro Cultural Universitario (UNAM), Sala Nezahualcdyotl,
23 de abril de 2014, 17:00 horas.
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conceptualizacion de la autoficcion y que en esta obra especifica contribuyen a crear el

efecto de incertidumbre y ambigiiedad que le es propio a este género.

2.1. Analisis de paratextos

Un primer factor fundamental para crear la incertidumbre propia de la autoficcion lo
constituyen los paratextos™ de la obra. En EI pacto ambiguo, Alberca se aboca sobre
todo a los casos en que una autoficcion es catalogada como novela, filiacion que puede
quedar expresada dentro del texto, pero también y sobre todo en los paratextos: portada,
prologo, etc. No obstante, aqui revisaremos cémo algunos paratextos de E/ cuerpo en
que naci contribuyen también a la creacion de incertidumbre en el lector, apuntando

hacia uno y otro lado de los pactos narrativos.

2.1.1. El titulo

Sobre los titulos de las obras, sefiala Gerard Genette que éstos: “no forman una clase de
enunciados amorfa, arbitraria, intemporal e insignificante. En su inmensa mayoria, y
como los nombres de personajes, estan sometidos, cuando menos, a dos determinaciones
fundamentales: la del género y la de la época”.>® Y afiade: “Hay, pues, en el titulo, una
parte, muy variable claro esta, de alusion transtextual, que es un esbozo de «contratoy»

genérico”.”’

35 Para Gerard Genette, los paratextos son: “titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias,
prologos, etc.; notas al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y
muchos otros tipos de sefiales accesorias, autografas o alografas, que procuran un entorno (variable) al
texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector mas purista y menos tendente a la
erudicion externa no puede siempre disponer tan facilmente como lo desearia y lo pretende”. Gerard
Genette, Palimpsestos, pp. 11-12.

SIbidem, p. 50.

T Ibidem, p. 51.
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Tenemos pues que un titulo no es, de ninguna manera, gratuito; si bien podemos
encontrar excepciones, quizd mas de las que nos gustaria. El titulo de una obra es a la
vez promesa y velo sobre su contenido. Un titulo puede, por una parte, condensar todo el
contenido de una obra en una sola frase; pero a la vez, y esto depende en gran medida
del lector, puede llevarnos a crear expectativas falsas sobre la misma. Asi, el titulo no es
solo una suerte de cédula de identificacion, un accesorio practico, que se le coloca a la
obra, es mas bien una parte fundamental de €sta. ;Qué nos dice entonces El cuerpo en
que naci de la obra a la que da nombre?

En primer lugar, el titulo de esta obra nos remite de inmediato a una narracién en
primera persona, la cual se observa en la conjugacion del verbo que en ella aparece:
“naci”. Se trata pues de una frase emitida por un yo. Si bien no puede dilucidarse si este
yo pertenece al personaje o a la autora, si es facilmente atribuible al narrador: lo mas
probable es que quien narra la obra sea quien emite esta frase, pues desde su perspectiva
es que se conoce la historia.

Por otra parte, el titulo es una frase y no una oracion, pese al verbo, que en este
caso cumple una funcidn adjetiva. Asi, de quien se habla, el centro del titulo no es la
persona que pronuncia la frase, sino el dicho cuerpo, que aparece disociado del ser al
que pertenece, pues no hay palabra alguna que identifique al cuerpo como cualidad o
propiedad de alguien. Més bien, la preposicion que lo acompafa, “en”, nos lleva a
asociarlo con un lugar. Se recalca pues la incertidumbre sobre quién es el personaje cuya
historia se contara: podra ser ciertamente el mismo que enuncia la frase del titulo, pero
también podria, ;jpor qué no?, ser aquél a quien hace referencia directa ésta: el cuerpo.

A partir de estas dos posibilidades sobre el tema general de la obra: que trate de

una persona o sobre un cuerpo-lugar, dependiendo de si el lector ha centrado su atencion
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en el sustantivo “cuerpo” o en el verbo de oracion adjetiva “naci”, son multiples las
ideas anticipadas sobre el texto que pueden generarse. En cuanto al género, centrandose
en “cuerpo”, con facilidad podria pensarse que se trata de un texto informativo,
posiblemente dentro de las ramas de biologia o psicologia. Si el lector se centra, en
cambio en el verbo, pareciera mas propenso a inclinarse por una hipdtesis que inscriba el
libro en el género narrativo, ya sea ficcional o documental. Por otra parte, los
mencionados conceptos clave: cuerpo y nacimiento, remiten a un campo semantico
comun: la nocién de persona-vida que, mientras en la primera opcion nos lleva a limitar
los campos de un posible texto informativo a los dos basicos que giran en torno a esta
idea; al pensar en un texto narrativo, nos guiaran a las formas especializadas en “narrar
vidas”: autobiografia, novela autobiografica y autoficcion, e incluso biografia y
memorias.

El titulo por si mismo, entonces, puede disparar una muy variable cantidad de
hipdtesis sobre el contenido del texto, si bien mas o menos orientadas hacia
determinadas lineas temadticas propiciadas por el campo semantico que enmarca las
palabras clave que lo constituyen. Con el proposito de limitar el universo de dichas
hipétesis, debera el titulo apoyarse en uno o mas de los distintos elementos paratextuales.
La misma situacion ocurriria al afrontar por separado cada uno de éstos. Un elemento
paratextual considerado aisladamente de los otros, generard una mayor cantidad de
hipdtesis sobre el contenido: una menor certeza, que sélo puede contrarrestarse (jamas

eliminarse) complementandolo con otros.
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2.1.2. El epigrafe

En esta novela de Guadalupe Nettel, el epigrafe no s6lo complementa al titulo, sino que
permite redondear un poco la nocion que éste esbozaba sobre la obra, al tiempo que
descubre su origen. Asi, tenemos que el titulo fue extraido de un poema de Allen
Gisnberg. El epigrafe completo es: “Yes, yes/that’s what/I wanted,/I always wanted,/I
always wanted,/to return/to the body/where I was born”.

El cuerpo se reafirma en su estatus de lugar. El cuerpo es un lugar al cual se
desea volver. La frase del titulo es ahora una oraciéon completa, y sabemos que
definitivamente el sujeto no es el cuerpo, sino el individuo que la enuncia. Se confirma
entonces, mejor dicho, se refuerza la sospecha inicial de que el contenido de la obra sera
una narracion en primera persona. No puede decirse ain, no obstante, que se trate de uno
u otro género, pues si bien el lenguaje poético es esencialmente metaforico, el lector no
tiene la certeza de que este “regreso al cuerpo” esté expresando un deseo figurado o real.

Al mismo tiempo que nos otorga estas pistas sobre el contenido formal y la
mencionada filiacidon genérica, el epigrafe arroja pistas sobre el tema, la sustancia misma,
de la historia. Si bien estas nociones no podran ser completadas sino después de leer el
texto. Por otra parte, la importancia del epigrafe se remarca posteriormente dentro de la

misma obra:

... me identificaba con las novelas de Kerouak [sic] y la poesia de Allen Ginsberg,
cuya biografia me impresioné muchisimo. Me sentia particularmente inspirada por
unas lineas que escribio justo antes de decidirse a dejar su trabajo de publicista y a
enfrentar su enamoramiento hacia Peter Orlovsky. Son los versos que elegi como
epigrafe de mi libro. Como €I, yo también sofiaba con aceptarme a mi misma,
aunque en ese entonces aun no sabia con exactitud cual era el closet que me tocaba
abandonar. (186-187)

58 . , y . . ,
En adelante, cuando la cita pertenezca a El cuerpo en que naci, las paginas correspondientes apareceran
entre paréntesis.

27



2.1.3. Cuestiones editoriales

Tanto el titulo de una obra como su epigrafe suelen ser aspectos determinados por el
autor. No obstante, existen otros elementos paratextuales que, a pesar de no depender
directamente de éste, contribuyen de igual forma a proporcionar una primera imagen de

la obra. Al respecto, sefiala Alberto Vital que existen casos en los que el editor:

Estd en condiciones de dirigir la lectura del publico y de agregar un contenido
adicional al texto (o, a la inversa, de imponer una concretizacion de éste) valiéndose
de recursos no siempre intratextuales pero si peritextuales, pues aparecen adheridos
y casi fundidos al texto ya transformado en libro. Esos recursos pueden ser los
elementos lingiiisticos y semidticos presentes en la portada y en la contraportada, el
cambio de titulo, la solapa, el manejo de colecciones, el peso de los autores que
inauguran tales colecciones, el nombre de las mismas.”

A este respecto, son tres los principales elementos que ayudan a crear en El cuerpo en
que naci la incertidumbre propia de la autoficcion, si bien lo hacen de una manera
bastante menos importante que los arriba mencionados, se trata de la coleccion dentro de
la cual la editorial ha publicado la obra; los textos presentes en la solapa y en la
contraportada, y las dos imagenes contenidas en el cuerpo del libro.

Publicado en Anagrama, E/ cuerpo en que naci forma parte de la coleccion
“Narrativas hispanicas”, una de las mas destacadas dentro de la editorial. Para el lector
mas o menos conocedor, no sera dificil, desde el momento mismo de ver el nombre de la
coleccion inscrito en la portada, hacerse la idea de que el texto que estd por leer
pertenece precisamente al género narrativo, es decir, se trata de un relato de ficcion: en

60 , ,
este caso, una novela.”” Sospecha que toma atin més fuerza para el lector experto, aquel

%% Alberto Vital, El arriero en el Danubio. Recepcién de Rulfo en el dmbito de la lengua alemana, p. 71.

% Bien es cierto que “narrativo(a)”, entendido como lo relativo a una narracién, puede remitirnos tanto
hacia un relato ficcional como a uno que no lo es. No obstante, y como puede constatarse al consultar el
Diccionario de la RAE, el significado mas comun de “narrativa” es aquel que nos remite al género literario
narrativo, aquel que implica relatos ficcionales: novela o cuento.
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que se ha enfrentado con otros libros de la misma coleccidén o incluso la conoce mas a
fondo; el lector que sabe que “Narrativas hispanicas” es la coleccion que Anagrama
dedica a la publicacion de textos de ficcion, en espafiol, de autores contemporaneos.®!

Por otro lado, el texto de la solapa elude la presentacion de datos sobre la vida de
la autora mas alla del afio y lugar de nacimiento, enfocandose de lleno en su trayectoria
como escritora. De tal forma que se niega al lector una fuente inmediata y sencilla para
obtener datos que podrian corroborar o negar algunas de las sospechas de veracidad
generadas al momento de leer la obra. No obstante, se mencionan hechos que acusan la
cercania de la autora con Francia, lo cual podria llevar al lector aguzado a dilucidar que
sus sospechas, al menos en este caso, no son del todo erradas.

El texto de la contraportada, por su parte, nos lleva a dudar entre la autoficcion y
la novela autobiografica. Asi, cuando se lee: “Inspirada en la infancia de la autora, E/
cuerpo en que naci es la historia de una nifia con un defecto de nacimiento en un ojo...”,
lo que se nos presenta es mas bien una novela autobiografica, donde hay una separacion
clara entre autor y personaje: la nifia-personaje no es la autora, sino que esta inspirada en
ella, lo que se ve reafirmado con el uso del articulo “una”, no es “la” nifia que fue la
autora, sino “‘una’ nifia, distinta, casi anonima.

Sin embargo, mas abajo, leemos: “Escrita a modo de soliloquio en el divan de un
psicoanalista, la narradora nos hace participes de sus recuerdos mas intimos y de las
interpretaciones que hace de su propia vida”, con lo cual la distincion entre autora y
personaje, parece diluirse, aunque no se aclara, puesto que aqui se habla de la narradora

que, lo mas probable, puede tomarse como sindnimo de autora (Nettel = narradora =

1 Cfr. J. M. Marti Font, “Un canon de la narrativa en espafol”, en:
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/03/02/actualidad/1330721009_389070.html
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escribe narrativa) o referirse a la narradora tal cual (ente textual). En el primer caso, la
autora efectivamente se fusiona con el personaje: cuenta ‘“sus” recuerdos e
interpretaciones; en el segundo, la narradora es la nifia protagonista que ahora se devela
también como fuente de su historia; no sabemos con certeza si es también la autora real,
aunque no es imposible hacer esta relacion. Vemos pues que este texto complementario
del libro contribuye también, si bien de manera menos interesante que el titulo o el
epigrafe, a urdir la incertidumbre que la autoficcion crea en su lector.

En el caso de las imagenes, la ambigiiedad se refuerza con la fotografia de la
autora que se incluye en la solapa junto con el texto antes mencionado. Y es que ésta
seria la forma mas facil para que el lector comprobara de una vez por todas y desde el
momento de leer la primera linea del texto, la identidad entre autora y narradora-
personaje. Apenas comenzar la obra, se lee: “Naci con un lunar blanco, o lo que otros
llaman una mancha de nacimiento, sobre la cornea de mi ojo derecho” (11). ;Qué mas
facil para el lector que remitirse a la fotografia en la solapa y comprobar la presencia del
lunar? ;Habré, acaso, alguno a quien no le haya nacido el impulso inmediato de hacerlo?
Pero resulta que se ha seleccionado una foto en blanco y negro; peor atn, el angulo es tal
que la parte iluminada del rostro de Nettel es su lado izquierdo, mientras que el derecho
esta bafiado por la sombra: la fotografia se niega a facilitar la vida del curioso lector y
nos inscribe en el ambito incierto, nuevamente, de la autoficcion.

La otra imagen, acompana al titulo y al nombre de la autora en la portada.

Muestra un cuerpo femenino desnudo, aunque cubierto por trozos de papel tapiz.** Esta

62 La imagen es de Francesca Woodman. Destaca la evidente relacion que se puede hacer entre El cuerpo
en que naci y la propuesta fotografica de Woodman, particularmente, en cuanto a la visién del cuerpo
autoficcional, que oscila entre el desnudo y la ocultacion, entre la borradura y la afirmacion del yo. Cfr.
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imagen, por una parte, complementa la sospecha que hacia nacer el titulo, sobre si la
obra se centraba en un ser o en su cuerpo. Por otra parte, la cobertura con los jirones de
papel es a la vez metafora de la busqueda identitaria de la protagonista: el deseo de
presentarse descubierta, completa y auténtica, frente a si misma, al mismo tiempo que
puede leerse como una alusion (aunque probablemente involuntaria) hacia el propio
caracter genérico de esta autoficcion, a este juego de mostrar y ocultar, de decirle al

lector “soy y no soy yo”.(’3

2.2. Identidad onomastica

Para Gérard Genette, la identidad de los elementos de una autoficcion (autor, narrador y
personaje) no es propiamente una identidad, puesto que “lo que define la identidad
narrativa no es [...] la identidad numérica desde el punto de vista del estado civil, sino la
adhesion seria del autor a un relato cuya veracidad asume”.** En este sentido, el tedrico

francés propone una “disociacion funcional entre el autor y el narrador” de la autoficcion,

identificandola con la formula:

A

*
N=P

la cual califica de: “Contradictoria, desde luego, pero ni mas ni menos que el término
que ilustra (autoficcion) y la declaracion que hace: «Soy yo y no soy yo»”.%>

Mas alla de intentar esquematizar la situacion de la autoficcion, encontramos que

la declaracion que Genette parece denostar resulta bastante precisa, pues es justamente

Rafael Suarez Placido, “Volver al cuerpo. Notas sobre la narrativa de Guadalupe Nettel”, 10 de abril de
2014, en: http://minombre.es/rafasuarez/archives/2533, consultado 6 de agosto de 2015.

83 Cfr. Gerard Genette, Ficcion y diccion, p. 69.

5 Idem.

5 Ibidem, p. 71.
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esta indefinicion la principal propiedad del género. Cuando se trata de autoficcion, pues,
mas que buscar certezas absolutas, respuestas ultraconcretas que nos permitan dibujar
limites bien definidos, lo importante es acercarse a la incertidumbre, permitirle ser,
aceptarla como una posibilidad auténtica y no dejarla de lado por ser algo “poco serio”,*®
ver qué nos dice la ambigiiedad de una obra sobre su mundo.

En El cuerpo en que naci, la incertidumbre sobre la identidad aumenta al hacer la
autora que su narradora-personaj ¢% no descubra su nombre sino hasta la segunda mitad
de la historia. Y aln entonces, el nombre no es nunca pronunciado por ésta, sino que
solo lo alude, descubriéndolo ante el lector de manera totalmente oblicua: “Usaba unos
lentes de pasta enormes color rosa, hablaba francés con acento latino y tenia un nombre
impronunciable, vagamente similar al de una isla francesa perdida en el Caribe” (117).
Es hasta entonces que el lector puede ver confirmada la sospecha que se viene
justificando desde el principio de la obra.

Esta especie de juego de mostrar y ocultar el nexo entre autor y personaje que

realiza Nettel es, para Alberca, rasgo fundamental de la autoficcion, pues:

En ésta, el nombre puede servir tanto para afirmar la identidad del autor en el texto
como para ocultarla bajo su aparente transparencia o para desarrollar otra
personalidad escondida bajo aquél. Por tanto, nada mas propio de la autoficcion que
los argumentos o tramas en los que el autor juega a revelarse o a esconderse
utilizando su nombre propio u otros méas o menos privados o familiares.*®

Para Alberca, la identidad nominal es, ademas, un punto clave para diferenciar la

autoficcion de la novela autobiografica, quizas el principal. Y es que, mientras que en la

% Esta idea, como se vio, fue esbozada por Lejeune. Posteriormente seria retomada por Marie Darrieusecq.
Cfr. Marie Darrieussecq, “La autoficcion, un género poco serio”, en Ana Casas, La autoficcion, pp. 65-82.

7 Por tratarse de una autoficcion el texto analizado, en adelante estos dos términos se usardn como
sindnimos, a menos que se indique lo contrario.

5 Manuel Alberca, El pacto ambiguo..., p. 230.
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autoficcion la identidad onomastica es pieza fundamental, el autor juega a ser y no ser
narrador y personaje, en la novela autobiografica hay mas bien una voluntad de
ocultacion del autor, motivo por el cual suele separarse (;esconderse detras?) del
personaje, dotdndolo de un nombre distinto del suyo.

(Como es, entonces, que sin tener certeza de la coincidencia onomadstica, puede
el lector aceptar la identidad entre los elementos de esta narraciéon? En primer lugar,
sabemos que narradora y personaje coinciden por la estructura tradicional de la
narracioén en primera persona: la narradora, desde la primera linea, se revela a si misma
como protagonista y no como testigo de la historia que se dispone a contar: “Naci con un
lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de nacimiento” (11), hecho que se
ratifica conforme avanza la historia.®’ Por otra parte, lo que nos lleva a ir identificando a
ambas con la propia autora, aquella que firma el libro, son ciertos rasgos de facil
comprobacion extratextual, mismos que desempefian un papel fundamental en el

establecimiento de un pacto de lectura, como se vera a continuacion.

2.3. Autoficcion y psicoanalisis

Pese a las transformaciones que ha sufrido con el tiempo el concepto autoficcion, resulta
curioso que En el cuerpo en que naci, Guadalupe Nettel retome como pieza fundamental
en su obra el asunto del psicoandlisis, sefialado desde un primer momento por

Doubrovsky como la caracteristica estructural de la autoficcion. En este apartado, se

% Como ejemplo de una narraciéon engafiosa en este sentido, Silvia Molloy, menciona el caso de la
Autobiografia de Juan Francisco Manzano, en la cual el principio de la obra nos hace suponer que nos
enfrentamos a una narracion en tercera persona, suposicion que se desvanece cuando el narrador deja de
presentarse como mero testigo de una vida ajena y comienza a contar la propia. Cfr. Sylvia Molloy, Acto
de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, p. 52.
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pretende, pues, profundizar en la relacion que existe entre la autoficcion y el
psicoanalisis, asi como analizar la forma en que ésta se da en el texto.

La narracion inscrita en una temporalidad ha constituido un elemento
fundamental en la busqueda del ser humano por comprenderse a si mismo y a su mundo,
pues es justamente a través de la revision de sus actos y, por ende, de su historia, que
intenta conseguirlo. Este es precisamente uno de los puntos basicos para el psicoanalisis,
el cual busca considerar al hombre desde todas sus “potencialidades humanas, dando una
atencion especial [...] a su historicidad”.”® Asi, como apunta Santiago Ramirez, desde el
punto de vista psicoanalitico, “cada fragmento de conducta es un trozo de historia”,”" es
decir que nuestras acciones no ocurren aisladas de nuestra existencia en el tiempo;
presente y futuro existen en funcion de un pasado que los origina y les da forma y al que
se van integrando para conformar al individuo en sus particularidades.

Pero, para comprenderse, el hombre no solo revisa y revive su historia, sino que
también (y quizd principalmente) la escribe. De ahi la pretension de la autobiografia
clasica de llegar a un conocimiento objetivo, desentranar /a verdad del individuo. Es
gracias al advenimiento del psicoandlisis, sefiala Loewald, que el inconsciente adquiere
una mayor importancia y, con ello, se pasa de una racionalidad rigida a una mas
flexible.”” En este sentido, el surgimiento de una practica narrativa como la autoficcion,
solo es posible después del psicoandlisis. Como se vio anteriormente, es posible hablar

de autoficciones avant la lettre; no obstante, s6lo se puede pensar un concepto semejante

después del psicoandlisis, cuando se vuelve factible hablar de una verdad relativa, de la

0 Leowald, EI psicoandlisis y la historia del individuo, p. 11.
! Santiago Ramirez, Infancia es destino, p. 167.
™ Loewald, Op. Cit., p. 18.
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importancia del inconsciente, etc., ademas de que se ha superado el culto a la objetividad,
que antes llevo a considerar estos textos como absoluta ficcion.

Ahora bien, con el psicoandlisis y el cambio de mentalidad hacia una
subjetividad redimida, la practica autobiografica ni desaparece ni se decanta automatica
y unicamente por la autoficcion. Por una parte, la autobiografia, como género, ha
aceptado la imposibilidad de llegar a una verdad absoluta, asi como de alcanzar una
plena objetividad; el compromiso de decir verdad sigue siendo pieza clave de su practica,
sin embargo, asuntos como la memoria y el pudor o la intencionalidad estan presentes en
la mente de autor y lector, llevando a aterrizar la autobiografia en un terreno mas
humano, flexible, aunque no menos comprometido. De tal manera que hoy, la
autobiografia sigue implicando un pacto de sinceridad, pero s6lo un autor o un lector
ingenuos creerian en la objetividad absoluta. Podriamos decir que el autor se
compromete a presentar su verdad, pero el lector sabe que ésta es sdlo una de muchas
verdades sobre esa vida concreta.

Por otra parte estd el hecho de que, como apunta Doubrovsky, en un primer
momento el resultado del contacto de la practica psicoanalitica y la autobiografica no fue
la autoficcion, sino que €sta surge posteriormente y mas bien como una de las diversas
posibilidades de dicha conjuncion. Asi, es posible hablar de dos formas textuales: en
primer lugar, estan los relatos de casos, que con su intenciéon documental no han dejado
atras el aprecio por la objetividad. En segundo lugar, se encuentra la propuesta de Leiris,
en la que el objetivo no es ya documentar la experiencia del andlisis, sino ir més alld y
crear también una experiencia de escritura.”” Frente a estas practicas escriturales, la

autoficcion no se limita solamente a la mera descripcion del analisis, sino que va mas

73 Serge Doubrovsky, “Autobiografia/Verdad/Psicoanalisis”, pp. 49-50.
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alld y narra una sesion psicoanalitica; ya no se trata de un texto que se mueve en el
/- . Sy . . 74

terreno post-analitico, sino dentro del analisis mismo.

Ademas de lo anterior, como ya lo sefialaba desde la contraportada de Fils, para

Doubrovsky la particularidad de la autoficcion radica en la funcion poética del lenguaje,

y abunda:

Si abandonamos el discurso cronologico-logico en beneficio de una divagacion
poética, de un verbo sin rumbo fijo, donde las palabras tienen prelacion sobre las
cosas —se toman por las cosas—, basculamos automaticamente fuera de la narracion
realista en el universo de la ficcion [...] el texto, por el movimiento de su escritura,
se desaloja instantaneamente del registro patentado de lo real.”

La verdad a la que lleva la practica psicoanalitica, no es una verdad descubierta, sino una
inventada, a la que hay que dar forma mediante la palabra: moldear la palabra, jugar con
la palabra, crear mi verdad a través de la palabra: ficcionalizar(me). Esta ahi el caracter
ambiguo de la autoficcion: esa dualidad irresoluble de realidad y ficcion, “la escritura la
inventa la neurosis™.”® Por medio del uso poético de la palabra, lo que podria parecer un
acto meramente narcisista se transforma en literatura, en arte.

Escribe Jung que no hay nada que separe a un individuo del mundo, de los otros,
como la posesiéon de un secreto.”” En este sentido, la consulta psicoanalitica se vuelve
paralela a la practica de la confesion, hay que liberarse del peso del secreto, hay que
compartirlo, buscar el apoyo del otro para sostener la carga o soltar por lo menos un
poco de peso. Algo muy semejante ocurre en los textos de contenido autobiografico, en
que los autores exponen, confiesan, tanto acontecimientos como impresiones “secretos”

sobre hechos mas o menos conocidos de su propia vida. Poco importa a veces si

™ Cfr. Ibidem, p. 52.

> Ibidem, pp. 53-54.

78 Ibidem, p. 54.

" Cfr. C. G. Jung, Teoria del psicoandlisis, p. 157.
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realmente el otro llega a comprender (hecho manifiesto en los textos en que la confesion
es oscura o ambigua, como en el caso de la novela autobiografica y particularmente de la
autoficcion), lo liberador es el acto de confesar, confesarse.”®

Para Jung, la bisqueda de comprension tiene un papel importante en el paciente
psicoanalizado.” Esta misma busqueda se deja entrever de forma mas o menos clara en
los textos de corte autobiografico,*” si bien en éstos es la auto-comprension el interés
predominante. El autor tomaria pues el papel de analizado, en busca quiza de que “los
otros” lo comprendan, y definitivamente de comprenderse a si mismo. En El cuerpo en
que naci, la narradora lo expresa de forma directa: “El origen de este relato radica en la
necesidad de entender ciertos hechos y ciertas dinamicas que forjaron esta amalgama
compleja, este mosaico de imagenes, recuerdos y emociones que conmigo respira,
recuerda, se relaciona con los otros y se refugia en el lapiz como otros se refugian en el
alcohol o en el juego” (17).

El psicoanalista, aqui personificado por la doctora Sazlavski, adquiere un papel
clave en el intento del personaje por comprenderse. Se convierte en guia, en esa
instancia mediadora, que apunta Doubrovsky, entre la practica autobiografica y el
advenimiento, la revelacion, de la pretendida verdad. 8 A1 respecto, resulta harto
interesante que si bien la doctora Sazlavski es el narratario de la historia, se encuentra
envuelta en un silencio absoluto: jamas se lee una palabra suya. Con ello, su forma de
guiar la autocomprension de la narradora serd, pues, dirigiéndola a su propio

inconsciente, que la hace anticiparse a posibles reacciones de la analista y responder a

78 Al respecto, resulta pertinente recordar los titulos de algunas célebres autobiografias, como Confieso
que he vivido, de Pablo Neruda, o Confesiones, de Rousseau.

7 Cfr. C. G. Jung, Op. Cit., p. 160.

% Entiéndase como tal cualquier texto con pretensiones y/o contenido autobiografico: desde la
autobiografia clasica hasta la autoficcion.

81'S. Doubrovsky,Op. Cit., p. 57
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cuestiones que ésta nunca pronuncia. No es la doctora quien construye a la narradora, es
simplemente un medio que la ayuda a encontrar-construir su verdad personal.

Hay un concepto esencial en este asunto: “el otro”. La busqueda de comprension
no era un asunto ajeno a la autobiografia clasica, sin embargo, en ésta el individuo no
solo es capaz de conocerse plenamente, sino que ademas este conocimiento saldra de si
mismo. En cambio, en la autoficcion encontramos una aportacion fundamental del
psicoanalisis: la importancia del otro. Aqui, el individuo sélo podra conocerse a partir
del otro, de la conjuncion de sus impresiones con las de éste, logrando asi superar la
trampa de “la imagen deformada que cada uno tiene de si mismo™.**

Si en la consulta psicoanalitica el otro es el analista, ;quién es “el otro” en la
autoficcion? Para responder esta pregunta, resulta pertinente lo apuntado por Loewald:
“El con de conscire [...] expresa la posesion-conjunta de, y el encuentro interno entre, la
experiencia «pura» y su reconocimiento reflejo por el otro que esta en uno mismo. El
«otro» en uno mismo aparece en la teoria psicoanalitica en términos tales como el ego
observador y el superego”.®

Ahora bien, para Doubrovsky, esta relacion entre el individuo y “el otro” se
traslapa de la relacion analizado-analista en la consulta, a la de héroe-narrador en el
texto. Afirma: “He ahi repercutida, en el lugar mismo donde intenta «curarla» o
«resolverlay, la propia fractura del sujeto, la doble postulacion contraria de su deseo:

ocupar simultaneamente dos lugares antitéticos”.>* Pero, ;como es que esto se manifiesta

en concreto?

82 Ibidem, p. 46.
% H. E. Loewald, Op. Cit., p. 17.
$'S. Doubrovsky, Op. Cit., p. 54.
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Si tomamos en cuenta la identidad que existe en la autoficcion entre autor,
narrador y personaje, tenemos que en el texto los papeles de analizado y analista seran
representados por éstos en distintos momentos; mejor dicho, a un mismo tiempo,
dependiendo del punto de observacion del asunto. Al respecto, cabe recordar que la
mencionada identidad es ambigua, de tal manera que estos tres elementos a la vez son y
Nno son uno mismo.

Podemos hablar de dos niveles de manifestacion del proceso psicoanalitico en la
autoficcion. Un primer nivel correspondiente a la estructura, la palabra que se deja guiar
por el procedimiento psicoanalitico. El segundo seria un nivel intradiegético, en el que la
sesion psicoanalitica se presenta como una estrategia narrativa, formando parte de la

historia narrada.

2.3.1. Psicoanalisis y estructura del texto

La estructura de un texto, en concreto, de una autoficcion, tiene caracteristicas propias
que lo relacionan con el psicoanalisis, y es que basicamente la estrategia narrativa de
este género responde a preceptos de dicha corriente: la autoficcion se afilia a los
principios rectores del inconsciente. Asi se observa cuando Freud habla de la regla

fundamental del psicoanalis:

Su relato tiene que diferenciarse de una conversacion ordinaria. Mientras que en
ésta usted procura mantener el hilo de la trama mientras expone, y rechaza todas las
ocurrencias perturbadoras y pensamientos colaterales, a fin de no irse por las ramas,
como suele decirse, aqui debe proceder de otro modo. [...] Diga, pues, todo lo que
se le pase por la mente.*

El asunto se vuelve atin mas claro con lo apuntado por Sanchez Escarcega:

8 J. Sanchez Escércega, La prdctica psicoanalitica, p. 348.
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El inconsciente tiene sus modos propios de actuar que constituyen en conjunto el
proceso primario 'y son: ausencia de cronologia, ausencia del concepto de
contradiccion, lenguaje simbolico, igualdad de valores para la realidad interna y la
externa o supremacia de la primera y predominio del principio del placer.*

Asi, la autoficcion se vuelve una “escritura para el inconsciente”. Por una parte,
especificamente hablando de la estructura, este flujo del inconsciente en el relato puede
verse expresado en la presencia de digresiones y alteraciones cronologicas. Para Casas y
Gasparini, una de las caracteristicas que suelen aparecer en la autoficcion es
precisamente la alteracion de la cronologia.!’ A diferencia de los textos referenciales,
que privilegian una secuencia del tiempo lineal, la estructura de la autoficcion tiende a
ser fragrnentaria.88 En el caso de El cuerpo en que naci, no se observa una alteracion
radical de dicha linealidad. En general, la obra sigue un orden cronoldgico: comienza
con el nacimiento de la protagonista y narra ordenadamente su vida hasta los diecisiete
afnos. No obstante, si hay digresiones que remarcan los lazos entre el pasado narrado y el
presente en el que se narra. Gran parte de estas digresiones las dedica la protagonista a
interpelar a la psicoanalista ante la cual presenta su relato de vida.

Por otra parte, lo que realiza la autoficcion no es la transcripcion de una sesion
psicoanalitica, sino un relato mas o menos ficcional que mimetiza esta forma. El texto
pues, no pretende enfrentar a su lector ante un auténtico autodescubrimiento del
analizado, sino crear la sensacion de que se encuentra dentro-frente a una sesion, porque

, . . . 89 ., . o .
asi lo requiere su historia.” Regresa pues la cuestion del lenguaje poético. Y es que, si

8 Ibidem, p. 328.

$7Cfr. Philippe Gasparini, “La autonarraciéon” y Ana Casas, “La construccion del discurso autoficcional...”,
en Ana Casas, La autoficcion..., pp. 188-191 y pp. 194-199, respectivamente.

8 Ana Casas, “La construccién del discurso autoficcional...”, p. 195.

% Asi, por ejemplo, los ejercicios surrealistas de escritura automética se hacian persiguiendo fines
estéticos especificos, y no como una forma de psicoanalisis aplicado. De igual forma, la autoficcion
recurre a esta corriente como estrategia de verosimilitud o construccion de una historia de vida en primera
persona y no para que el autor-escritor exorcice situaciones de su realidad. No importa, por ejemplo, si la
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bien podemos decir que la autoficcion como género tiende a seguir las nociones del
psicoanalisis, lo hace siempre sin olvidar su naturaleza de constructo literario. El caso
aqui seria ver qué tanto logra una obra particular dar la sensacion de estarse
abandonando al libre flujo del inconsciente, por ejemplo, sin dejar de lado su literariedad.

A este respecto, en El cuerpo en que naci se presenta una particularidad. Y es
que Nettel introduce expresiones como “mas tarde explicaré” o “mas tarde hablaré”, con
las que parece rechazar la narracion lineal, haciendo las costuras ficcionales totalmente
visibles. Con este recurso, la autora evidencia el interés por disponer lo narrado en una
estructura determinada: la novela tiene una disposicion temporal lineal, pese a las breves
digresiones mencionadas. Es decir, aunque en la narracion se retoma el psicoanalisis, el
texto no es en si, 0 no en gran medida, una escritura psicoanalitica del tipo propuesto por

Doubrovsky: Nettel no escribe para el inconsciente.

2.3.2. La terapia psicoanalitica dentro de la historia narrada

En este segundo nivel, se pasa al universo concreto de la historia.”® El papel del
analizado corresponde al personaje-narrador. Por consiguiente, el papel del analista
recaera en su narratario: aquél a quien la narradora se dirige para relatarle su historia, y
que en este caso concreto, ademas de cumplir la funciéon de analista intradiegético

autoficcional, es en si una psicoanalista como personaje.

relacion que la Nettel real tiene o tuvo con su madre es igual a la que narra y como escribir esta obra la
ayuda o no a superar cuestiones irresueltas; si importa, en cambio, que la historia toma la forma de una
sesion porque es asi como se entiende que el personaje esté contando su historia, centrandose en aspectos
muy especificos y, por ende, construyendo una imagen muy especifica de si.

*No entra aqui en juego tampoco el discurso, el cual es asunto de ese momento intermedio que es la
estructuracion del texto, y en el cual las figuras de analista y analizado se corresponden, en mayor o menor
medida, con las del primer nivel analizado.
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Mas alla de la mencion que hace la narradora de la profesion de su padre como
psicoanalista, el psicoanalisis se torna fundamental dentro de la diégesis de E/ cuerpo en
que nact, pues la historia misma es presentada bajo la forma de una sesion psicoanalitica.
En un primer momento, el hecho de que en varias ocasiones la narradora interpele
directamente a su narratario, la doctora Sazlavski, utilizando ademas verbos en tiempo
presente, lleva a pensar que la narracion se desarrolla en el momento exacto de la sesion.
No obstante, desde las primeras paginas, como se vio en una cita anterior, la narradora
aclara que éste es un relato. Bien es cierto que podria tratarse de un relato oral, sin
embargo, ya hacia el final, no queda duda de que se refiere a uno escrito: “Cualquiera
que haya /eido con atencion la primera parte de este /ibro, se imaginara que...” (169)

Otro elemento resalta aqui, y es que aunque el texto estd construido como una
narracion dirigida hacia la psicoanalista, aqui la autora parece olvidarse de ello,
dirigiéndose a un segundo narratario, una concurrencia mas amplia, que es “cualquiera”,
incluso el (los) lector(es). Situacion que habia sucedido antes, cuando se lee: “Por si a
alguien se le escapan las implicaciones...” (41). Asi, como consecuencia de la presencia
de estos dos narratarios, a lo largo del texto, el lector tiene al mismo tiempo la impresion
de estar presenciando una sesion en el momento en que se desarrolla y de estar leyendo
un texto, el mismo libro que tiene entre las manos. La narracion, pues, juega a insertarse
en mas de un plano, lo cual podria llegar a parecer contradictorio; sin embargo, con este
efecto de incertidumbre lo que logra Nettel es regresar un texto que podria confundirse
con una autobiografia clésica, por su estructura lineal, al terreno del inconsciente sin
contradicciones, a los dominios de la ambigiiedad autoficcional.

Otro elemento importante en la obra es el silencio, el cual constituye un valioso

instrumento del que se sirve el psicoanalista para lograr la transferencia; la confianza y
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la colaboracion del analizado. Apunta Sanchez Escarcega que: “preconcientemente el
paciente lo interpreta sin duda como signo de reposada atencion, pero esto mismo le
parece una demostracion de simpatia”.”’

Asi, a lo largo de El cuerpo en que naci, como se dijo antes, la Dra. Sazlavski no
pronuncia ni una sola palabra.’ Esta actitud parece propiciar que la narradora continte
contando su historia y, ademas, profundice en distintos aspectos de ésta. Tenemos,

entonces, que en no pocas ocasiones, la protagonista interpela a su psicoanalista con el

objetivo de buscar confirmacion o respuesta a diversos pensamientos o acciones:

;Queé le parece, doctora Sazlavski, aterrorizar de tal forma y sin ninguna certeza a
nifios de esas edades? «Normal en una mujer transtornada, que atraviesa un periodo
particularmente duro», me dira usted con toda razon, pero en esa €poca no se nos
ocurria mirar de esa forma a nuestra progenitora. (53)

No sé qué opina usted, doctora Sazlavski, pero, para mi, lo supuestamente
maravilloso que tiene la infancia, seglin mucha gente, es una de esas jugarretas que
nos tiende la memoria. (129-130)

Hay quienes aseguran que no existe la amistad genuina entre hombres y mujeres.

Me gustaria conocer su opinion acerca de esto, doctora, pues se trata de una idea
con la que estoy en completo desacuerdo. (140)

En estos tres ejemplos en particular, es posible observar como, luego de establecida la
transferencia, la protagonista no sélo confia en la psicoanalista, sino que la ha erigido en
una figura de autoridad, una guia cuya opinion es deseable. La narradora analiza y da su
opinion sobre los acontecimientos de su pasado, no obstante, busca confirmar en la
vision del otro (la doctora) su percepcion. El silencio del narratario, pues, representa
aqui esa herramienta que, a fin de cuentas, lleva al éxito psicoanalitico, al conocimiento

de si mismo de la mano del otro.

' T. Reik, La significacion psicolégica del silencio, Apud. Sanchez Escéarcega, p. 133.
%2 Tampoco lo hace el muy esporadico segundo narratario.
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Algo semejante ocurre en aquellos momentos en que la interpelacion apunta a la
busqueda de una explicacion de las acciones de la paciente. Como en el siguiente caso:
“Quiero que me diga sin tapujos, doctora Sazlavski, si un ser humano puede salir
indemne de semejante régimen. Y si es asi, por qué no fue mi caso? Mirdndolo bien, no
es algo tan extrafio” (16). En muchas de estas digresiones, se dedica también a
reflexionar sobre lo narrado desde el punto de vista del presente: al mismo tiempo que
busca la respuesta de la doctora, la protagonista parece ensayar su propia respuesta:
“;Por qué hice eso, doctora? [...] {No ve en esa actitud tan acartonada y complaciente
de mi parte un signo premonitorio de toda mi patologia actual?” (38).

De la misma forma que en los ejemplos anteriores, el objetivo es comprenderse,
reconociendo como elemento imprescindible la participacion del otro. La diferencia
principal entre unos y otros estribaria en la actitud adoptada por la narradora. Mientras
que en los primeros ejemplos podriamos hablar de una posicién un tanto sumisa: pide,
sugiere la necesidad de la opinidn, en estos dos ultimos fragmentos, més bien parece
exigirla, actitud que toma mayor fuerza cuando dice: “A4 pesar de lo que pueda parecerle,
doctora Sazlavski, mi madre era también una persona increiblemente carifiosa” (41), o
“Piense usted lo que quiera, doctora Sazlavski, yo estoy convencida —y ahora mas que
nunca— de que esa comunicacion existio” (71).

Escribe Sanchez Escarcega que el paciente “comienza a sentir la amenaza de no
poder mantener firmemente establecidos dentro de si a los objetos buenos, que son el
ntcleo de su yo. Es en ese momento cuando se busca ayuda terapéutica y se ubica en el
analista al objeto bueno idealizado”. Y contintia: “Al proyectar el objeto bueno dentro

del analista, éste se convierte en el pecho idealizado del cual el paciente espera recibir
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todo el bienestar que le falta. Por otro lado, la proyeccion del objeto malo en el
terapeuta ocasiona que el paciente se sienta amenazado por la reintroyeccion”.
Podriamos ver en los ejemplos citados una realizacién de esto. No obstante,
resulta imprescindible no olvidar que la sesion presentada en la obra ocurre de acuerdo
con un orden perfectamente cronologico. De tal manera que al observar los nimeros de
pagina a los que corresponde cada ejemplo, tenemos que la “actitud aspera” de la
narradora es temporalmente anterior a la mas cordial. Es dable pensar entonces que la
obra no sélo presenta una sesion, sino que ademas durante ésta ocurre el establecimiento
de la transferencia. Cuando la reticencia original se ve desplazada por un sentimiento de
confianza: el sentimiento de amenaza se transforma en la proyeccion del “objeto bueno”
en el analista. Este cambio, como se dijo, es observable en las palabras de la narradora
(que son las tnicas que tenemos) y motivado precisamente por el silencio de la doctora.

Sobre el silencio, abunda Sanchez Escarcega:

Conforme avanza el tratamiento se va haciendo mas evidente el poder curativo del
silencio. Ahora lo ayuda a profundizar en el contenido de sus asociaciones mas de
lo que se habia propuesto en un principio. En este momento el silencio se vuelve
persecutorio para el paciente, tiene un efecto intranquilizador, a diferencia de la
primera etapa en que era aceptado como cosa natural. **

Nuevamente, atendiendo a la cronologia de la narracion de Nettel, esta concepcion del

silencio como algo persecutorio se observa ya hacia el final del texto:

Me pregunto si su silencio no ha fomentado la incertidumbre en la que ahora me
encuentro. A veces, me da por dudar de toda esta historia, como si en vez de una
vivencia se tratara de un relato que me he repetido a mi misma una infinidad de
veces. Al pensar esto, la sensacion de desconcierto se vuelve abismal e hipnotica,
una suerte de precipicio existencial que me invitara a dar un salto definitivo. (183)

% Sanchez Escarcega, Op. Cit., p. 133.
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Esta sensacion persecutoria comienza a dejarse ver en los mencionados episodios de
actitud aspera que se alejan del inicio del relato para entremezclarse con los momentos
en que la transferencia ha sido establecida. El punto culminante seria esta cita, en donde
el silencio se vuelve motivo de incertidumbre. No obstante, la actitud tranquila de la
narradora, ajena al sobresalto o a la duda convertida en paranoia, parece apuntar mas
bien a que el silencio ha concluido su funcion: ha llevado a la paciente a una
conciliaciéon de la duda con el entendimiento, al autoconocimiento ansiado por el
psicoandlisis: no una verdad absoluta, sino una verdad util, que funde al yo y al otro, a la
duda y el entendimiento.

Muestra de lo anterior se encuentra en la siguiente cita: “No, doctora Sazlavski.
Pienso que a mi madre no le guardo rencor, pero si reconozco un sentimiento de
amargura por todo lo que pudo haber sido nuestra relacion y no es ni serd nunca”.**
Vemos coémo la busqueda de confirmacion o respuestas en el otro ha dado origen a
explicaciones nacidas de si misma. La busqueda del si, si bien quiza no ha terminado,
parece haber tomado un buen rumbo tras un avance considerable.

Como se vio arriba, el asunto fundamental cuando se habla de la relacion de la
autoficcion con el psicoandlisis es el caracter literario de los textos que pertenecen a este
género. Nuevamente las palabras de Doubrovsky resultan sumamente esclarecedoras.
Para ¢l, en contraste con la escritura del yo documental y de pretendida objetividad, se

encuentran otros textos (la autoficcion, pero podria ser también la novela autobiografica)

en los que: “el poder poético del lenguaje, segtin la terminologia de Jakobson, constituye

% Guadalupe Nettel, Op. Cit., p. 168.
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en si mismo el lugar de la elaboracion del sentido; si no borra la referencia, la
problematiza, en la medida en que somete el registro de la vida al orden del texto”.””

Asi pues, El cuerpo en que naci se reafirma como un texto literario y no como
uno documental en todos aquellos momentos, que se han ido mencionando, en que el
relato se evidencia como “la construccion progresiva, por la mediacion de un narrador,
de un mundo de accidn e interaccion humanos”.”® Se crea un nuevo mundo relacionado
con (o incluso construido a partir de) el real, pero distinto a éste. En este caso concreto,
la construccion se aboca a representar una sesion psicoanalitica, es decir que, aunque
tenga concordancias con hechos o reglas del mundo real, no es en si una sesion.

Junto con los distintos momentos de incertidumbre explicitados por la narradora,
dentro de los principales elementos que se encargan de reafirmar al lector que esta frente
a una representacion y no frente a una documentacion, estd la aparicion del segundo
narratario, que nos recuerda que el objetivo del texto no es tanto describir una sesion
(que seria de interés principalmente para analista y analizado: narrador y narratario)
como (re)presentarla para esa indefinida concurrencia.

Como se vio a lo largo de este capitulo, hay en El cuerpo en que naci elementos
de coincidencia con aquellos que han sido sefalados por diversos tedricos como
caracteristicos del género autoficcional. Al respecto, resulta fundamental apuntar que, lo
que hace de esta obra una autoficcion no es la simple coincidencia de caracteristicas,

sino, por encima de todo, la forma en que éstas interaccionan entre si y el sentido de

ambigliedad que crean en el relato.

%'S. Doubrovsky, Op. Cit., pp. 47-48.
% Luz Aurora Pimentel. E/ relato en perspectiva, p. 10.
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Los elementos referenciales y los ficcionales se entremezclan en la narracion de
tal manera que no es posible para el lector quedarse en un solo pacto de lectura. En los
textos de caracter autoficcional se crea en el lector una vacilacion constante entre la
credulidad y la duda. El receptor de esta obra no puede estar completamente seguro de si
estd frente a un texto que le propone un pacto autobiografico o uno ficticio, pues cuando
todo parece apuntar a que los hechos referidos son completamente reales, aparece algiin
elemento que lo lleva a pensar que el autor no esta siendo del todo honesto con €1, que
estd ficcionalizando la verdad. En EI cuerpo en que naci, Nettel crea la vacilacion entre
pactos al intercalar elementos de clara referencia extratextual con otros que evidencian
las costuras de una construccion ficcional.

Tenemos asi que, al mismo tiempo que leemos referencias a Wilde, Kafka o
Neruda, Manu Chao o The Cure; menciones de lugares del Distrito Federal y México;
sucesos historicos ocurridos en el pais, como el terremoto de 1985 y el mundial de futbol
del afio siguiente; observamos también que la historia esta enmarcada en la recreacion de
una sesion psicoanalitica; alude a situaciones imposibles de comprobar, de la propia vida
de su autora; la narradora misma expresa su incertidumbre sobre la veracidad de lo que
narra: “A veces, me da por dudar de toda esta historia, como si en vez de una vivencia se
tratara de un relato que me he repetido a mi misma una infinidad de veces” (183).

Asi pues, desde el primer enfrentamiento con los paratextos, ante el lector de E/
cuerpo en que naci aparece una serie de contenidos informativos que conducen su
lectura por muy diversos caminos de interpretacion: a veces por la ficcion, a veces por el
texto documental, casi siempre por un punto intermedio que parece tender hacia uno u

otro lado, pero que nunca termina de decidirse, constituyendo asi lo que Alberca
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denomina pacto de lectura ambiguo, que termina por inscribir sin duda esta obra dentro

del género autoficcional.
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CAPITULO 111

La marginalidad como identidad narrativa

Dos consideraciones deben tenerse al momento de hablar de la identidad del personaje
de una autoficcion (hablamos, por supuesto, del protagonista). En primer lugar, no debe
perderse de vista el hecho de que la referida identidad entre personaje, autor y narrador
lo es solo en cierta medida, pues aunque ¢€stos estan unidos por el vinculo del nombre
propio, siempre hay una mezcla variante, y en ltima instancia irresoluble, entre ficcion
y realidad, a tal grado de que muchas veces es éste el tinico aspecto que comparten.”” En
segundo lugar, en tanto relato de corte biografico, una autoficcion implicaria no un
reporte imparcial o meramente documental, sino un discurso orientado y filtrado por
interpretaciones, conscientes o no, que el autor hace de su historia. En este sentido, ni
siquiera al tratar de una autobiografia podria decirse que el personaje es exactamente el
mismo que el autor.

En el juego entre realidad y ficcion inherente al género, la identidad del
personaje se construye dentro de un terreno marcado por la contradiccion.” No es ya un
ente referencial identificable con el firmante del texto, pero tampoco puede
desvincularse de éste. Deberemos, pues, abordar la cuestion identitaria desde el nexo
irresoluble entre contrarios, refiriéndonos al yo autoficcional *° en tanto que

autofiguracion. Al respecto, retomamos el concepto de Pozuelo Yvancos:

7 Al respecto, cabe recordar la postura de Vinncent Colonna, para quien lo caracteristico de una
autoficcion era, precisamente, que la historia narrada (del personaje) fuera totalmente ajena a la realidad
del autor. Cfr. Supra, pp. 11-13.

% Cfr. Manuel Alberca, “{Este (no) soy yo? Identidad y autoficcion”, p. 92.

% Nos referimos por yo autoficcional a la entidad que conjuga las identidades de personaje, narrador y
autor en una autoficcion.
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La cuestion de la identidad en la constitucion de la voz narrativa ficcional no debe
plantearse como una cuestion de referencialidad, como si las ficciones fuesen vias
de representacion de un yo ajeno a ellas y previo a la construccién de su mundo, lo
cual significa ignorar el estatuto de palabra imaginaria que en cuanto ficciones
tienen. [...] La figuracion de un yo personal puede adoptar formas de
representacion distintas a la referencialidad biogréfica o existencial, aunque adopte
retéricamente algunos de los protocolos de esta.'”
El yo autoficcional en E/ cuerpo en que naci se autofigura en dos aspectos o niveles que,
aunque simultdneos y complementarios, no son iguales. Por un lado, el yo se configura

. . 1101
como un personaje marginal;

por el otro, en tanto que es también autor (implicito), la
autofiguracion adquiere un sentido especifico. El presente capitulo se enfoca en el
primero de estos dos aspectos, mientras que la cuestion autorial sera tratada en el
siguiente.

En palabras de Luz Aurora Pimentel, el personaje de un relato no es una persona,
sino un “efecto de sentido”, una construccion. No obstante, tampoco hay que olvidar que
la referencia ultima del mundo habitado por éste serd un mundo de accidon humana,
siendo el tiempo, el estar supeditados ambos a una temporalidad, el elemento principal
que permite (re)crear este paralelismo.'®® Asi, para realizar el analisis de la formacion

identitaria de la protagonista de El cuerpo en que naci, se retoma la propuesta de Paul

Ricoeur sobre la identidad narrativa, asi como las aportaciones de Pimentel y Angélica

1% José Maria Pozuelo Yvancos, “‘Figuracion del yo’ frente a autoficcion”, en Ana Casas, La autoficcion,
pp. 160-161. Cursivas en el original.

%! Entendemos por marginal toda aquel personaje que posee caracteristicas peculiares (fisicas, morales,
psicoldgicas, etc.) y que por esta razén se sitiia al margen de la sociedad, mas o menos alejado de ésta. No
se trata simplemente de no encajar con los estereotipos sociales, sino, mas bien, de ser particularmente
distinto a la mayoria o de poseer incluso caracteres indeseables o estigmatizados. El concepto de
normalidad serd usado en oposicion a éste, sin ningln tipo de carga valorativa, remitiéndonos de hecho a
su sentido original: normal como aquel que se encuentra dentro de una norma, tanto en el sentido de ley
(estereotipo ideal) como de mayoria. En este sentido, serian marginales personas con apariencias fisicas
extravagantes (voluntariamente o no), con alguna discapacidad, con gustos peculiares, etc., pero también
grandes colectivos como las mujeres y los pobres, pues, aunque suelen ser mayoria, son victimas de un
fuerte estigma en nuestra sociedad.

192 Cfr. Luz Aurora Pimentel, EI relato en perspectiva, pp. 59-62.
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Tornero al respecto, pues €stas nos permiten considerar al personaje precisamente desde
su caracter de constructo dentro de una estructura narrativa sin perder de vista el vinculo
con nuestro mundo cotidiano, como podria suceder con una perspectiva puramente

estructuralista.

3.1. La identidad narrativa. Mas alla del nombre

Para Paul Ricoeur, la pregunta por la identidad de alguien llevara siempre implicita la
narracion de una historia. Preguntarse por la identidad es intentar dar respuesta a la
pregunta ;Quién? Pero no so6lo ;quién soy? o ;quién es?, sino ;quién ha hecho algo? De
ahi su concepto de identidad narrativa:

La persona, entendida como personaje de relato, no es una entidad distinta de sus
experiencias. Muy al contrario: comparte el régimen de la identidad dinamica
propia de la historia narrada. El relato construye la identidad del personaje, que
podemos llamar su identidad narrativa, al construir la de la historia narrada. Es la
identidad de la historia la que hace la identidad del personaje.'”
Resulta pues imposible hablar de la identidad narrativa sin referirse a las acciones que el
personaje lleva a cabo. No se trata de decir que “X” es bueno, sino de relatar las

acciones que, en conjunto, lo identifican como bueno. En el caso concreto de E/ cuerpo

en que naci, es la misma protagonista quien formula la pregunta “;quién?” que detona el

4 . .
concernientes a su vida

relato. Narra su historia, la serie de acciones-acontecimientos'®
en un afan de establecer un pacto con el lector, donde éste acepte que, con el texto, lo

. 105 . .
que busca la narradora es comprenderse mejor, — digamos, poner en claro su propia

identidad.

1% Ricoeur, Si mismo como otro, p. 147.

194 En adelante, cuando se hable de acontecimientos hechos, etc. dentro del relato, se implican tanto las
circunstancias como las acciones de los personajes.

195 Cfr. Supra, p. 38.
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Ahora bien, dar respuesta a esta pregunta no es simplemente enlistar
acontecimientos de forma arbitraria, inconexa o exhaustiva, sino que ¢€stos deberan
organizarse en torno a una estructura temporal (sea lineal o no), a un afan creador de
sentido, y profundamente relacionados entre si. Es decir, las acciones del personaje
estaran intimamente vinculadas a la trama, por ende, las variaciones en ésta conllevan a
variaciones en la identidad del personaje. Y, si el personaje cambia, ;como podemos
asegurar, mas allad del nombre propio, que se esta hablando del mismo personaje?

El nombre es un elemento importante en la identificacion de un personaje, no
obstante, hay numerosas obras que prescinden de ¢l y en las que, sin embargo, el lector
puede identificar sin problemas al personaje como el mismo en diversos tiempos o
situaciones. Pese a que el nombre propio tiene una relevancia particular en la autoficcion,
al ser la identidad nominal un factor crucial para la identificacion de una obra como tal,
no son pocas las obras de este género que se inclinan por silenciarlo. Es un poco el caso
de la obra que aqui analizamos, donde no hay mas que una referencia oblicua hacia el
nombre que identifica a protagonista y autora.'”® ;Coémo puede estar seguro el lector (tan
seguro que dificilmente se preguntaria siquiera al respecto) que esa narradora que “tenia
un nombre impronunciable, vagamente similar al de una isla francesa perdida en el
Caribe” (117), es la misma nifia que usaba un parche al principio de la obra?

La respuesta, para Ricoeur estd en la existencia de dos formas distintas pero
complementarias de identidad: idem, referida a la mismidad como ‘“‘sustancia inmutable”,

e ipse, el si mismo, que segin explica Tornero: “se refiere a lo propio, lo cual quiere

19 Cfr. Supra, p. 33. Otro ejemplo clarificador de dicha insuficiencia del nombre propio como unica
marca de identidad en una autoficcion, puede encontrarse en Cancion de tumba, de Julian Herbert, donde
los nombres del protagonista y de su madre son distintos en diversas ocasiones, pues oscilan entre ser
denominados por el nombre de pila, seudonimos, apellidos de los padres bioldgicos u otros, etc. Ademas
de que el nombre del personaje principal aqui tampoco es mencionado con frecuencia. Cfr. Julian Herbert,
Cancion de tumba, Mondadori, México, 2011.
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decir que la identidad no es una unica y para siempre, sino que se resuelve a través de
diferentes situaciones propias del sujeto actuante”.'”” Entre uno y otro tipo de identidad,
se extiende un sinfin de posibilidades que van desde el predominio absoluto de la
identidad idem, en aquellos relatos en los que el personaje no sufre cambio alguno, como
son los cuentos de hadas clésicos, hasta aquellos en los que la ipseidad prevalece sobre
la mismidad al grado de que la transformacion continua del personaje lleva a lo que esta
autora denomina su borradura: la disolucion (aparente) de su identidad, una practica
caracteristica de la literatura posmoderna.108

La autoficcion ha sido sefialada como un fendmeno literario caracteristico de la
época posmoderna, ' partiendo de la peculiar forma en que la identidad se
(de)construye en estas obras. No obstante, en el texto que aqui se trabaja, la forma en
que interactian los dos tipos de identidades coincide mds bien con el de la novela
tradicional: no hay un intento de borrar la identidad, la mira parece estar siempre en la
construccion de ésta. Aunado a ello, el tiempo en el que se configura el relato es, en
general, lineal; y la estructura, convencional. La identidad narrativa de nuestro personaje,

pues, se encontrara en el punto medio entre idem e ipse, nacida de la dialéctica constante

entre concordancia y discordancia que explica Ricoeur:

La dialéctica consiste en que, segun la linea de concordancia, el personaje saca su
singularidad de la unidad de su vida considerada como la totalidad temporal
singular que lo distingue de cualquier otro. Segun la linea de discordancia, esta
totalidad temporal estd amenazada por el efecto de ruptura de los acontecimientos
imprevisibles que la van sefalando (encuentros, accidentes, etc.); la sintesis
concordante-discordante hace que la contingencia del acontecimiento contribuya a

197 Angélica Tornero, El personaje literario: historia y borradura, p. 150. Continia mas adelante: “En la
literatura, la identidad ipse se refiere a los cambios del personaje —que ocurren por las «variaciones
imaginativasy, propias de las ficciones— en el marco de una situacion de conjunto, su propia historia, que
le permite al lector reconocerlo como el mismo”, p. 160.

1% Cfr. Paul Ricoeur, Si mismo como otro, p. 148 y Angélica Tornero, Op. Cit., pp. 174-175.

19 Cfr. Manuel Alberca, El pacto ambiguo, p. 38 y ss.
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la necesidad en cierto sentido retroactiva de la historia de una vida, con la que se
iguala la identidad del personaje [...] La identidad del personaje, que podemos
decir «puesto en tramay, solo se deja comprender bajo el signo de esta dialéctica.'"”

Asi, al momento de analizar la identidad narrativa de un personaje, la trama resulta un
elemento fundamental, pues es ésta la que marca las peripecias que influyen en las
acciones y reacciones del personaje, es ahi donde podemos identificar las variaciones
que experimenta su identidad y los elementos que demuestran que, pese a éstas, no ha
dejado de ser el mismo: “las situaciones limite que ponen en riesgo [su] caracter y la

manera en que el personaje resuelve la amenaza”.'"!

3.2. La (con)figuracion de un yo marginal

Para abordar la cuestion del personaje puesto en trama, resulta imprescindible la nocion
de “el otro”. Es frente a los otros que el personaje acciona y reacciona, son los otros
personajes los que provocan o permiten que ocurran los cambios significativos en la
trama que originan las acciones del protagonista. Es decir, en ultima instancia, la
identidad solo existe en la medida en que hay un “otro”. En este ambito de alteridad,
como apunta Tornero, resulta preciso para el analista realizar el acercamiento a la
identidad de un personaje en relacion con las interacciones que dentro de la trama tiene
con otros.''?

Asi, en El cuerpo en que naci, la relacion que la protagonista establece con su

madre resulta un elemento crucial para que se establezca la dialéctica concordancia-

discordancia. Las diversas interacciones que ambos personajes tienen a lo largo de la

10 paul Ricoeur, S mismo como otro, p. 147.

"1 Angélica Tornero, Op. Cit., p. 163.
"2 Cfr. Angélica Tornero, Op. Cit., pp. 172-173.
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trama se conjugan en un vinculo de conflicto, marcado por constantes desencuentros que,
sin embargo, no llegan a desembocar en una separacion. Las variaciones en la trama,
pues, tienen su origen, en distintos momentos, en las acciones maternas, ante las cuales

la protagonista reacciona, como se puede observar en el siguiente fragmento:

En el momento del postre, mi madre me mird con curiosidad de periodista y me
pregunt6 si escribo algo en este momento. En general, viniendo de cualquiera, se
trata de una pregunta que considero indiscreta, pero cuando es ella quien la hace
—y esto ocurre con frecuencia—, me parece una impertinencia inadmisible. Usted
y yo sabemos perfectamente que hace mas de un afio y medio que no escribo nada
[...] pero no tenia ganas de admitirlo esa noche [...] contesté sin pensarlo
demasiado:

—Estoy escribiendo una novela sobre mi infancia. —Esta vez fue ella quien tardo
en dar la réplica.

—Seguro hablas mal de mi. —Me dijo—. Lo has hecho toda tu vida. (179-180)

[...]

Por primera vez en un aflo y medio me senté a escribir con gusto en la computadora
decidida a convertir en realidad esa «famosa novela». Voy a terminarla aunque me
lleve a juicio o lo que sea. Sera un relato sencillo y corto. No contaré nada en lo que
no crea. (186)

Hay, en este pasaje, dos aspectos principales que deben resaltarse. Por un lado, en el
fragmento se observa el juego entre realidad y ficcion caracteristico del pacto ambiguo.
Se crea un efecto de mise en abyme, cuando el texto que el lector tiene entre sus manos
se confunde con aquél al que hace referencia el personaje autoficcional. De tal manera
que el mismo lector se convierte en una suerte de personaje hipotético que habita en dos

tiempos: el presente de su realidad y el futuro de la historia.'"

La obra sobrepasa,
entonces, los limites del papel y extiende ramificaciones que vinculan y aun confunden

el mundo textual y el real. Al respecto, cabe recordar las palabras de Manuel Alberca,

"5 De manera paralela, la historia coexiste en estos dos tiempos: el del texto, en que atin no existe, y el del

lector, donde es ya un objeto concreto.
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para quien: “En el terreno de la autoficcion, la contradiccion se vuelve, ademas de
verosimil, natural”. 14

Por otro lado, en lo que respecta a la identidad narrativa de la protagonista, se
observa como una accion de la madre genera una reaccion en la hija, al mismo tiempo
que una variacion en la trama. En este momento, la identidad idem de la protagonista es
la de una escritora que, en ultimas fechas, produce so6lo textos para “ganar algun dinero”.
Es la actitud adversa de la madre lo que la lleva a retomar su quehacer literario: pasa de
ser una escritora guiada por fines practicos, a una por vocacion.'” El advenimiento del
cambio no provoca, sin embargo, que la mismidad sea desplazada por la ipseidad, sino
que ambas se equilibran: la protagonista sigue siendo una escritora, pero se persiguen
fines distintos.

Sobre la importancia del otro en la conformacion identitaria, cabe recordar las
palabras de Ricoeur, para quien el personaje se define basicamente por sus acciones y
“la accidn es interaccion, y la interaccion, competicion entre proyectos alternativamente
rivales y convergentes”.''® El personaje es, asi, al mismo tiempo agente y paciente. Se
puede hablar de un “tripode de la pasividad y, por tanto, de la alteridad”,'"” el cual
comprende: a) el cuerpo propio, b) la relacién con “el otro” y c) la relacion consigo
mismo. A partir de estos tres puntos, serd posible ver a un tiempo la forma en que el
personaje se relaciona con los otros y como, en funcion de esto, va construyendo su

propia identidad narrativa.''®

"4 Manuel Alberca, “jEste (no) soy yo? Identidad y autoficcion «, p. 92.

15 Este, como se vera en el siguiente capitulo, resulta un elemento clave en la figuracion del yo
autoficcional como personaje-autor.

116 paul Ricoeur, Si mismo como otro, p. 147.

"7 Ibidem, p. 353.

"8 Escribe Pimentel: “Si el nombre del personaje, en conjuncion con su ser y hacer en transformacion,
constituyen la base de identidad, el qué del personaje, las formas narrativas, descriptivas y discursivas con
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Me concentraré aqui, expresamente en analizar el primer elemento de este
tripode: el cuerpo. Sin embargo, los otros dos puntos resultan indispensables al momento
de analizar el primero, de tal manera que no sélo se abordara la cuestion de la identidad
a partir del cuerpo, sino teniendo siempre como referencia el papel que desempena la

otredad.

3.3. La construccion del yo a partir del cuerpo
El cuerpo es un mediador entre un individuo y el mundo.'” Ahora bien, esta mediacién
se da en dos sentidos: el cuerpo es al mismo tiempo algo que yo tengo y algo que yo
soy.120 Es decir, por una parte, a través del cuerpo percibimos el mundo; por otra, el
cuerpo es la forma que tenemos de estar en el mundo,'?! de presentarnos ante y actuar
sobre ¢l. En literatura, el cuerpo de un personaje puede manifestarse también de estas
dos formas, sin embargo, mientras en nuestra experiencia cotidiana se dan de manera
simultanea, en un texto lo comun seria que aparecieran alternadas o solamente una de
ellas.'*

Si bien al momento de abordar la identidad de un personaje ambas
manifestaciones de la corporalidad pueden aportar informacién valiosa, cuando
consideramos las relaciones entre personajes como punto de partida, no podemos evitar

privilegiar la segunda de estas opciones, pues serd a partir de las percepciones que los

las que se transmite esta informacion, asi como su origen vocal y focal, constituyen el como.” Luz Aurora
Pimentel, Op. Cit., p. 68.

"9 Cfr. Angélica Tornero, Op. Cit., p. 161 y Paul Ricoeur, S mismo como otro, p. 149.

120 paul Ricoeur, St mismo como otro, p. 9.

2 Cfr. Gabriel Bourdin, “Acerca del cuerpo estudiado como signo”, en Rodrigo Parini Roses, Los
archivos del cuerpo, p. 77.

'22 Esto se debe, en una primera instancia, a la imposibilidad del lenguaje de plasmar una simultaneidas
absoluta. No obstante, aun asumiendo una construccion que pretenda transmitir tal sensacion como si
fuera una simultaneidad en si misma, estos constructos en torno a la corporalidad serian escasos. Nos
referimos, claro, al cuerpo considerado como un todo.

58



otros personajes tengan de la forma de estar en el mundo, de ser (a través de) un cuerpo,
de la protagonista (o incluso ésta de si misma) lo que ira dibujando su identidad en las
interacciones. En adelante, pues, usaremos como equivalentes los conceptos de cuerpo y

apariencia fisica, aunque no sean estrictamente sindnimos.

3.3.1. La autoficcion, ;exhibicionista?
En relacion con el tema de la corporalidad, un asunto que invariablemente surge es el de
la sexualidad. En relacion con esto, la autoficcion ha sido acusada, no pocas veces, de
practica narcisista'? e incluso ha debido soportar el peso de “una reputacion de
exhibicionismo, impudor, obsesion sexual”.'** Lo cierto, sefiala Philippe Gasparini, es
que si bien este género nace en un momento en que la liberacion de la palabra y de la
sexualidad estan intimamente ligadas, la tematica autoficcional esta enfocada mas bien
en el “deseo de emancipacion de los afios 1968-1975 y las desilusiones de los afios
ochenta”,'”> mas que en un afan de vacua exposicion de la intimidad y la sexualidad.
Este seria el caso de EI cuerpo en que nacit, que se centra en la infancia y primera
adolescencia de su protagonista, transcurridas precisamente en las décadas de los setenta
y ochenta.

Al hablar de autoficcion, entonces, no se trata de narraciones morbosas o que
pretendan hacer pasar las experiencias sexuales como las unicas dignas de ser contadas
porque, después de todo, el sexo vende. Pero dificilmente podria hablarse de la narracion

de una vida (real o ficticia) si se dejara de lado un aspecto tan propio del ser humano,

aunque fuera solo para tratarlo como un factor técnico (la caracterizacion sexual de un

125 Cfr. Manuel Alberca, El pacto autobiogrdfico, p. 45.
'24 Philippe Gasparini, “La autonarracion”, en Ana Casas, La autoficcion. Reflexiones tecricas, p. 185.
'35 Ibidem, pp. 186-187.
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cuerpo) o incluso para sefialar su ausencia.'*® Acusar a la autoficcion de exhibicionismo
sexual es una vision o bien segada, construida con base en dos o tres obras escandalosas,
o bien puritana, por la lectura de escenas, explicitas o no, que amenazan con la
posibilidad de haber sucedido en realidad.

Asi, por ejemplo, la educacion sexual en particular, que la protagonista recibe de
sus padres constituye un factor fundamental para su caracterizacion. Pero no por un afan
de exhibicionismo, sino porque es uno de los primeros elementos que la separan, que la
llevan a identificarse como alguien distinto, de los otros: a través del sexo, comienza a
perfilarse la condicion marginal del personaje. La apertura sobre el tema de la
sexualidad que sus padres intentan inculcarle, por ejemplo, la lleva a realizar un
periddico mural con informacion sobre dicho tema para su escuela, accion que provoca
una férrea oposicion por parte de padres mas conservadores que finalmente deviene en el
desaparecimiento de dicha iniciativa: “Otras familias salieron en nuestra defensa. Por
primera vez escuché hablar de la libertad de expresion, una quimera tan obsoleta en mi
pais como la de Quetzalcoatl” (26).

Sefiala la narradora, ademas, el hecho de que aunque sus padres pretendian no
mentirle, no siempre les resultaba facil hablar del asunto debido a su propia educacion,
dando pie a explicaciones incompletas o actitudes incomprensibles para la hija que lo
unico que le dejaban era confusion: informacion parcial sobre la naturaleza de las
relaciones sexuales, el silencio en torno a la violacion sufrida por una nifia vecina, una
especie de censura frente a las practicas onanistas de la hija, etc. Ya desde su perspectiva

como adulta, manifiesta el efecto que tienen en la formacion identitaria de su generacion

126 . . . I3 . . i1
Por mencionar un ejemplo, dejando de lado el canon, estd la obra Diario de una asexual, de Lucia

Lietsi, cuyo asunto principal es, precisamente, mostrar como la ausencia de atraccion sexual se vuelve un
factor fundamental en la formacion identitaria de su protagonista.
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las acciones de los coetaneos de sus padres: “Se dice que el giro tan conservador que dio
la generacion a la que pertenezco se debe en gran medida a la aparicion del sida, yo
estoy segura de que nuestra actitud es en buena parte una reaccion a la forma tan
experimental en que nuestros padres encararon la vida adulta” (28).

Pues, la sexualidad es s6lo uno de los aspectos que participan en la configuracion
de la identidad de la protagonista. El centro es la configuracion de una identidad global
(al mismo tiempo personal y vinculada con la de una generacion) y el aspecto sexual
pronto queda superado por otros de mayor peso, como seria la practica literaria, la cual
se abordard en el siguiente capitulo.

Para Gasparini, entonces, “los temas relativos a la filiacion, la memoria colectiva
y el duelo caracterizan especialmente la escritura del yo contemporaneo antes que la
representacion de la sexualidad. Los origenes familiares, el padre, la madre, los hijos,
son ahora los protagonistas de estos libros tildados erréneamente de narcisistas”.'*’ De
ahi la tendencia de no pocas autoficciones hacia el relato de infancia.'*® Es éste el caso
de la obra aqui tratada, en la cual se narran los primeros afios de la protagonista (infancia
y parte de la adolescencia). Por ende, al tratar de ahondar en la formacién identitaria del
personaje a partir de su interaccion con los otros, los vinculos familiares apareceran
constantemente, en particular aquellos establecidos con la madre y con la abuela.

La postura de Gasparini sobre el cuerpo como factor crucial en la tematica de la

autoficcion, pues, va mas alla de considerarlo en un sentido meramente sexual; para él:

[la] representacion del cuerpo [en la autoficcion] es emblematica de [su] doble
postulacién, moderna y posmoderna: si, en efecto, el cuerpo anida en la autoficcion
mas que en la autobiografia de antafio, si ya no se condena al silencio y a la

127

Philippe Gasparini, Op. Cit., p. 187.
128 Cfr. Manuel Alberca, Op. Cit., p. 184.
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culpabilidad, también es verdad que raramente se recrea en el placer. [...] el cuerpo

representado se distingue sobre todo por sus limites, sus sufrimientos, sus
: , , 129

minusvalias, mads que por sus goces.

Desde su mismo titulo, EI cuerpo en que naci seiiala la importancia que la corporalidad
tiene dentro de la historia narrada. Esta obra, ademas, coincide con lo apuntado por
Gasparini al no retomar el cuerpo como un instrumento de recreacion; ni siquiera recurre
al goce de los sentidos como tema o motivo, sino que es abordado mas bien en tanto
elemento constitutivo del yo en el mundo. Y es que para la protagonista, el cuerpo y sus
particularidades inciden directa y fuertemente en las relaciones que establece consigo
misma y con los demds. En concreto, los elementos clave corporalidad-otredad
confluyen en la experiencia del personaje para configurar una identidad de carécter
marginal.

A lo largo de la obra, la protagonista hace constante referencia a su condicion de
individuo marginal. Es decir, no sélo se autofigura como un personaje marginal, sino
que hace manifiesta su intencion de perfilarse como tal. Esto, por una parte, puede
(pretende) guiar el sentido en el que se leera la obra. No obstante, por otra, podria llegar
a despertar cierta suspicacia en el lector, quien facilmente se preguntaria: ;por qué la
narradora ha debido recalcar que es un individuo marginal? La forma de contrarrestar
semejante sospecha no sera otra que comprobar si de verdad la figuracion es la de un

personaje marginal.

3.3.2. Yo, el otro. El cuerpo como factor de marginalidad
En el proceso de formacion identitaria, las relaciones que un individuo establece con los

otros, “lo otro”, resultan fundamentales. Uno se afirma en el contraste de ese “otro”, tan

129 -1 .. - ., . .
Philippe Gasparini, “La autonarracion”, en Ana Casas, La autoficcion..., p. 187. Las cursivas son mias.
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parecido y a la vez tan distinto a nosotros. “El otro” no es un ser concreto, sino mas bien
un concepto moévil que se posa y expande segin el punto de vista que se tome. Més aun,
la relacion Yo-Otro es intercambiable de tal manera que cada individuo es, al mismo
tiempo, “yo” y “otro”. De ahi que, al tratar de analizar la construccion identitaria del
personaje principal, los otros personajes aludidos vayan esbozado al mismo tiempo
caracteristicas propias, manifiestas en su relacion.

Seria dificil, de hecho, que tratandose de un texto escrito en primera persona y de
corte autobiografico, hubiese algun personaje que, de una u otra forma, no tuviera
influencia alguna sobre el principal. “El otro” de la protagonista es la abuela, el hermano,
su amiga; pero también puede estar encarnado por otros personajes o entidades
colectivas: los amigos, los compaifieros de escuela o el mundo entero.

Hablando de una sociedad determinada, puede decirse que el yo lo constituye el
conjunto de individuos que satisfacen las exigencias basicas de ésta, y que desarrollan en
consecuencia una identidad social comin. Pero este grupo requiere, para saberse
idéntico a si mismo, un punto de referencia de lo diferente, un “otro”. Este segundo
grupo lo conformarian los individuos marginales, los que se sittian fuera de la norma por
uno o varios motivos: apariencia fisica, situacion econdmica, origen étnico, etc.*" En E/
cuerpo en que naci, el caracter marginal de la protagonista tiene diversos origenes: la
forma de ser, las acciones realizadas, la posicion socioecondmica. Al respecto, el cuerpo,
con su relativa estabilidad —proporcionada no tanto por el hecho de que no pueda

cambiar (porque puede hacerlo), sino por la imposibilidad de ocultarlo—, viene a

130 . T . .

Cabe no perder de vista un par de asuntos al respecto: un individuo puede ser marginal en diversos
grados y puede serlo en uno o mas aspectos y, por tanto, con respecto a una colectividad mas o menos
grande o especifica.
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constituir un factor imprescindible en la formacion del cardcter marginal de la identidad
del personaje.
Al momento mismo de comenzar la obra, la apariencia fisica ya se anuncia como

un elemento crucial para la identidad de la protagonista:

Naci con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de nacimiento, sobre la
cornea de mi ojo derecho. No habria tenido ninguna relevancia de no haber sido
porque la mécula en cuestion estaba en pleno centro del iris, es decir, justo sobre la
pupila por la que debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro. En esa época, no se
practicaban aun los trasplantes de cornea en nifios recién nacidos: el lunar estaba
condenado a permanecer ahi durante varios afios. (11)

Este lunar se presenta como un estigma corporal, una particularidad del cuerpo que lo
marca como distinto no solo del concepto de cuerpo ideal que la sociedad ha construido,
sino incluso de lo considerado normal, comin. No hay, sin embargo, en la obra
referencias que hagan recaer directamente en este elemento el cardcter marginal de la
protagonista, sino que éste vendria a reforzar el efecto de otros factores, como el caracter.
La mancha, podria decirse, presenta en la historia la misma actitud subrepticia de su
portadora: oculta, pocas veces nombrada, pero siempre presente. De ahi que la narradora
inicie su relato refiriéndose a este aspecto de su cuerpo, como advirtiendo que es
precisamente €ste lo que da completo sentido a la historia, al ser no solo su origen, sino
su justificacion misma.

El lunar hace que la protagonista se vea obligada a llevar un parche en el ojo sano,
lo cual provoca, ademés de una modificacion en su apariencia, con las consiguientes

. . ., oy 131
reacciones que despierta en otros, una alteracion en su forma de percibir el mundo. " El

! Este cambo en la manera de percibir el mundo se manifiesta en la comparacion de las mafianas en que
debe usar el parche y las tardes, cuando se lo retiran: “Mi vida se dividia asi entre dos clases de universo:
el matinal, constituido sobre todo por sonidos y estimulos olfativos, pero también por colores nebulosos, y
el vespertino, siempre liberador y a la vez de una precision apabullante”. (13)
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parche crea la “impresion de que en lugar de globo ocular so6lo tenia una superficie lisa”
(12). Se sugiere una sensacion de carencia, pero no en la protagonista, para quien los
sentimientos provocados por semejante suceso estan relacionados mas bien con opresion
e injusticia, sino para la imagen que proyecta frente a otros. Este efecto es lo que lleva a
los otros nifios a buscar retirar el parche para averiguar el misterio que éste esconde
debajo. Asimismo, el otro 0jo, el de la mancha, “les causaba curiosidad y desconcierto”
(13).

Se marca aqui la condicion de sujeto marginal: el personaje es un individuo
extrafo, ajeno, en la escuela. La narradora cimienta esta rareza en una particularidad de
su apariencia y la redondea con aspectos propios del caracter. El estigmatizado, dice
Goffman, se ve sometido a una tension constante al interactuar con otros, pensando en la
posible reaccién que éstos puedan tener sobre su particularidad. ' Una tension
semejante puede observarse en el siguiente fragmento: “El colegio era, en tales
circunstancias, un lugar ain mas inhdspito de lo que suelen ser esas instituciones. Veia
poco, pero lo suficiente para saber como manejarme dentro de aquel laberinto de pasillos,
bardas y jardines [...] En cuanto me distraia, acercaban sus manitas llenas de tierra
intentando [tocar el parche]” (13).

La tension en la relacion con los compafieros se expresa a través de la necesidad
constante de la nifia de mantenerse alerta ante sus amenazantes manos, situacion que se
agrava ante la imposibilidad de ver claramente y lleva a que el colegio se presente como
un lugar sumamente inhospito. Destaca, ademas, el uso de esta tltima palabra, pues, al

consultar su significado, el Diccionario de la RAE nos remite a otra: “inhospitalario”,

32 Erving Goffman, Estigma, pp. 26-28.
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cuya segunda acepcion reza: “poco humano para con los extrafios”.””” En este sentido, el

inhospitalario, los otros alumnos, se sitia como el centro en torno al cual se dibujan los
margenes: es frente a ellos que la protagonista aparece como lo (el) extrafio.

El personaje construye también, y de forma semejante, su figura marginal en
relacion con la madre. Desde el principio de la obra, la narradora explica como ante
ciertos aspectos de su fisico: el lunar del ojo y una postura desgarbada, la madre no duda
en tomar una posicion correctiva, como si de una lucha a muerte se tratara.
Particularmente en lo que concierne a la postura de la hija, la madre opta por adjudicarle
un mote alusivo: “cucaracha”. Aunque surge de este afan correctivo, no es, pese a lo que
pueda parecer, un apodo que intenta ser cruel o insultante. En cambio, si logra
convertirse en un muy importante punto de referencia identitaria para la protagonista,
como se observa en el siguiente fragmento, donde resalta que la semejanza con los
trilobites, antecesores de las cucarachas, cuyo nombre adopta por encima del de éstas, es
lo que la acerca con sus amigas; “exalté la dignidad y la resistencia de los trilobites, a
cuya estirpe perteneciamos las tres, y de eso no debia quedarles la menor duda” (179).

A lo largo de la historia, la narradora se encarga de resaltar los aspectos que la
identifican con los trilobites, quiza en un intento eufemistico, o quizd por separar un
aspecto tan importante de su caracter de una madre que se vuelve lejana, por hacerlo
algo lo mas personal posible, hipotesis que toma fuerza cuando consideramos que
ademés de cambiar el término, la narradora sefiala que lo que la vincula con las

cucarachas es su actitud mas que su apariencia. Es decir que parte de una idea de la

133 Cfr. “Inhéspito”, en Diccionario de la lengua espaiiola, 22.* ed. Recuperado en:
http://lema.rae.es/drae/?val=inh%C3%B3spito
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madre sobre su identidad, pero no la adopta ni trata de satisfacerla, en cambio, la retoma
y la ajusta a su propia autopercepcion:
En esa época yo tenia necesidad constante de defenderme de mi entorno. Por
ejemplo, en vez de jugar con los demas chicos en la plaza, pasaba las tardes en los
tendederos de las azoteas a los que casi nadie subia. También preferia acceder a mi
casa, situada en el quinto piso, por la escalera de fondo y no por los ascensores
donde uno podia quedar atrapado durante horas con algun vecino. En este sentido

—mucho mas que en el aspecto fisico— me asemejaba efectivamente a las
cucarachas. (29-30)

Ademas de caracterizarla, la semejanza con los trilobites se vuelve, al mismo tiempo que
punto de unién con la madre (llega a ser la forma como ésta la llama carifiosamente),
principal marca de la diferencia entre ambas, como lo sefala al respecto de una
discusion entre los dos personajes: la madre trata de acercarse a su hija, pero ésta se
muestra hostil: “Se trataba de una guerra contra el mundo, la guerra de los trilobites. Yo
me habia enrolado en ella y no era posible transigir. Mi madre —solo por el hecho de
serlo, pero también por su forma de ser, autoritaria y pagada de si misma— no era una
de las nuestras” (166-167).

El principal elemento de concordancia lo constituye aqui la ubicacion dentro del
terreno de la marginalidad. La mismidad del personaje radica en los estigmas corporales
que, a su vez, la sitGan en un mismo lugar con respecto a los otros, los “normales”. Al
mismo tiempo, se observan ciertos rasgos de discordancia que nos permiten comenzar a
vislumbrar la ipseidad del personaje. Asi, la marginalidad pasiva de la escuela se torna
activa cuando la protagonista no se limita a ser receptaculo del mote inventado por su
madre, sino que lo adopta y adapta de acuerdo con sus propios fines e ideas. Asi mismo,
la marginalidad que en un principio la separa de sus compafieros de escuela o de su

madre, llegard mas tarde a ser un factor crucial que la vincule con otros personajes.
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En el caso anterior, el estigma o factor de marginalidad es un elemento que
separa al personaje del estereotipo de lo normal. Sin embargo, hay otras ocasiones en
que la segregacion se produce a raiz de una inadecuacion en un contexto especifico, un
ejemplo de esto se da cuando la protagonista decide jugar futbol. En una primera
instancia, a raiz de la llegada de la abuela, los primeros desencuentros con ella, la
situacion familiar en general y el consecuente sentimiento de frustracion, el cuerpo se
vuelve la valvula que le permite, y a la vez le exige, a la nifia encontrar una salida para
desahogarse: “Lo que mi cuerpo exigia era sacar a través del ejercicio fisico toda la ira
que estaba generando [...] Por fortuna, a los varones de mi edificio no les parecia mal
que yo me uniera a los partidos con tal de que siguiera deteniendo los goles del equipo
enemigo: por mi altura, superior a la de todos ellos, me colocaron de defensa” (59-60).

Una particularidad de su cuerpo: la estatura, lleva a que le sea asignada una
posicion especifica dentro del juego; otra: el género, comienza a perfilar un conflicto.
Para la abuela el género de la nifia es motivo para que se le prohiba practicar ese deporte.
Esta objecion no tiene mayor repercusion entonces porque los nifios no se hacen eco de
la idea. No obstante, cuando intenta ingresar a otro equipo, mas profesional, descubre
que los prejuicios de género no son sélo cosas de ancianas, sino que son compartidos por
los propios directivos y los nuevos compaiieros: “A ellos les parecia no sélo riesgoso
tener a una mujer en su alineacion, sino también algo vergonzante. Decian que por mi
culpa ibamos a hacer el ridiculo” (87).

El cuerpo aqui se vuelve motivo de rechazo. De cierta forma, sucede algo
semejante al ejemplo citado mas arriba, la protagonista es marginada por no adecuarse a
un estereotipo: un jugador de futbol debe ser vardon, de tal manera que antes el estigma

era una marca especifica, pero ahora es el género: el cuerpo completo. El hecho de que
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el suyo sea un cuerpo de mujer, que califican de incompatible con esa actividad, marca a
la protagonista como un ser portador de desgracia (vergiienza, hacer el ridiculo, es decir,
perder el juego) y, por lo tanto, condenable: “«;Tetas, fuera de la cancha!»” La situacion
se complica cuando, el rechazo de sus compaieros se acentiia a causa de los cambios
propios de la pubertad que el cuerpo comienza a experimentar: “Cuando por fin estaba
adquiriendo cierta legitimidad en el equipo, surgi6é un nuevo obstaculo [...] como si de
repente hubiera cobrado vida propia, mi cuerpo empezd a sabotearme. Lo primero que
noté fue una hipersensibilidad en el area de los pezones que aumentaba con el roce de la
camiseta y me impedia bajar el baloén con el pecho” (87).

El cuerpo parece convertirse en un ente con vida propia, es decir, separado de su
propietaria, hecho que podria parecer fortuito, pero que en realidad alimenta un motivo
comun a lo largo de la obra, donde a través de su historia, la narradora explora esta
separacion entre cuerpo y persona, con miras a comprenderla y eliminarla en pos de la
configuracion de una identidad plena. En bastantes ocasiones, el cuerpo es concebido
como anclaje principal de la mismidad: el cuerpo permanece a lo largo de la existencia,
pese a todo. No obstante, como puede observarse en los ejemplos citados, Nettel nos
recuerda que éste no es inalterable y, de hecho, estd sujeto a una transformacion
irrefrenable causada por el tiempo.

De ahi que, aunque la protagonista sigue siendo una “chica rara” a la que le gusta
el futbol, su cuerpo se transforma al entrar a la pubertad y, con ello, no sélo cambia su
apariencia, sino también la manera en la que es vista y tratada por los otros y su forma
propia de experimentar el mundo. En este equilibrio entre idem e ipse, la respuesta a la
interrogante de si el personaje sigue siendo el mismo no puede ser sino relativa. Destaca,

con respecto a su autofiguracion como ser marginal, el hecho de que, aunque los
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cambios corporales modifican la forma en que los otros personajes accionan con la
protagonista, ésta continiia situandose (y siendo situada) al margen: lo que cambia son

los motivos de la marginacion.

La imagen corporal
Un factor fundamental en la injerencia del cuerpo en la identidad es la imagen

134
corporal,

sobre la cual sefiala Casandra Rincon: “En la constante y a la vez cambiante
imagen corporal en la construccion de la experiencia, vemos una sostenida construccion
y destruccion para adoptar, sin embargo, una transitoria estructura integrada dentro de
un marco esquematico, en las necesidades de dos mundos, el interno y el externo™.'*®
Asi, la protagonista de El cuerpo en que naci, a lo largo de la obra va cambiando la
imagen que tiene de su propio cuerpo, aunque a veces de forma casi imperceptible. Esto
no implica, sin embargo, una inestabilidad, sino que cada imagen temporal influye de
una manera particular en las relaciones que entabla en ese momento especifico (y

viceversa). Ademas de que los cambios no son radicales y, sobre todo, se mantiene un

vinculo entre las diversas imagenes:

A pesar del interés evidente que me demostraba, yo me habia convencido de que
jamas podria gustarle. Cuando miro las fotos de ese tiempo, veo a una nifia delgada
y larguirucha con una cara bonita. Alguien mas bien atractivo y, sin embargo, lo
que yo veia en el espejo en aquel entonces era algo parecido a la oruga que habia
encontrado la muerte en mi zapato. Un ser viscoso y repugnante. (81)

En este fragmento se conjugan dos imagenes corporales de la protagonista, la que tiene

durante la pubertad, misma que la hace preguntarse como un chico podria fijarse en ella,

13 Casandra Rincon define este concepto como: “«la imagen tridimensional que tenemos de nuestro
propio cuerpo», [y aflade] es la que presta la sensacion de unidad corporal”, Casandra Rincén. La imagen
corporal, p. 21.

5 Ibidem, p. 145.
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y la que tiene en el momento en que narra su historia. Esta ultima, sin embargo, no es
presentada tal cual, sino proyectada en referencia a una fotografia de aquel otro tiempo.
Es decir que, aunque el cuerpo es uno en los dos momentos (uno vivido en tiempo real y
otro revivido mediante la foto), la concepcion que de éste tiene el personaje, su imagen
corporal, es distinta. En la primera, se manifiesta una especie de rechazo hacia el propio
cuerpo que la protagonista proyecta en la reaccion que espera de los otros: “jamas podria
gustarle”. En la segunda, una especie de reconciliaciéon entre ambos aspectos de su
persona la lleva a que se reconozca en retrospectiva como “alguien mas bien atractivo”.
Es posible constatar una clara separacion entre los dos tipos de identidad que
apunta Ricoeur. En este caso, la mismidad se ubicaria en la apariencia fisica: el cuerpo
de la nifa captado en la fotografia se reconoce como el mismo del pasado de la adulta
narradora, por lo cual ambas se identifican: son una misma persona(je). Aunada a ésta,
aparece la ipseidad, no ya referida a los cambios que ha sufrido el cuerpo, sino a la
forma en que éste es concebido en un mismo momento: aunque la narradora continta
siendo la nifia, no es ya exactamente idéntica. Resultan pertinentes las palabras de

Ricouer, para quien:

Si toda historia, en efecto, puede considerarse como una cadena de
transformaciones que nos lleva de una situacion inicial a una situacion final, la
identidad narrativa del personaje solo puede ser el estilo unitario de las
transformaciones subjetivas reguladas por las transformaciones objetivas que
obedecen a la regla de la completud, de la totalidad y de la unidad de la trama."®

Tenemos, pues, en la obra una situacion inicial: el autorechazo de la protagonista, que
tiene como centro principal (aunque no unico) la imagen corporal; asi como una final: la

autoaceptacion-apropiacion del cuerpo. La identidad del personaje, sin embargo, no se

136 paul Ricoeur, “La identidad narrativa”, p. 347. Recuperado el 21 de febrero de 2015, de:

http://textosontologia.files.wordpress.com/2012/09/la-identidad-narrativa-paul-ricoeur.pdf
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reduce a estos dos estadios, sino que se ird perfilando a lo largo de las diversas
transformaciones que la llevan del primero al ultimo. No se trata, pues, s6lo de que la
protagonista se identifique como un ser marginal, sino de ver la manera en que configura
su identidad como tal y como, lejos de ser inamovible, ésta se reconfigura y transforma a
lo largo del texto.

Una de las simientes que trazan el movimiento de una imagen corporal a otra, se
encuentra en el momento en que otro muchacho se dice atraido hacia la protagonista y, a
pesar de que su reaccion es semejante a la anterior, sus compaiieras intentan convencerla

de lo contrario:

(Como ese muchacho que podia escoger entre las diferentes reinas africanas o
rubias de la escuela iba a fijarse en una de las intocables que merodeaban
subrepticiamente por el patio de la escuela?

[...]

—No tiene logica —dije yo, tratando de ser realista.

—Pero el amor tampoco la tiene —respondié Mireille, con un tono decididamente
esperanzado—. Aunque ti no lo sepas —continud su boca de queso— eres una
chica muy bonita. (141-142)

Y es que, como apunta Rincon, la imagen corporal no sélo responde al mundo interno,
sino que el externo también tiene en ella gran relevancia. Asi, las percepciones que otros
tienen del personaje, tanto como las que ella tiene de éstos, influyen en la formacion de
su imagen corporal. Resulta pertinente aqui remitirse al concepto de intercorporeidad de

Merleau-Ponty, sobre el cual escribe Gabriel Bourdin:

Abre el espacio corporeo hacia el otro o semejante y hacia los otros en general. |...]
Merleau-Ponty confirma y describe la intercorporeidad [sic] como un fendomeno
inherente a la corporeidad humana, que se expresa en los permanentes procesos
psicolégicos (normales y patoldgicos) de identificacion e incorporacion de rasgos
de las imagenes corporales de los «otros» [...] El «propio» cuerpo es, en realidad,
un cuerpo social e «intercorporalmente» configurado."’

137 Gabriel Bourdin, Op. Cit., p. 83.
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Es decir, los rasgos identitarios de la protagonista que se originan en el cuerpo, no lo
hacen sdlo a través del suyo, sino que se alimenta en gran medida del de los otros. No
solo ve su cuerpo, lo compara con otros, se proyecta en otros, adopta otros rasgos, y
como resultado de este proceso, mds o menos inconsciente, conforma su imagen
corporal. Es asi como puede dudar de que un muchacho se sienta atraido hacia ella, no
(s6lo) porque se considere poco atractiva, sino porque se piensa asi en comparacion con
otras compaiieras. De igual forma, si llega a convencerse de sus diferencias con la madre
es porque hay un proceso previo de comparacion y construccion de su propia imagen y
de la ajena.

El siguiente fragmento, sobre la relacion con la madre, constituye un buen ejemplo
de la forma en que se conjugan la propia imagen de la protagonista y su vision de la
apariencia ajena:

Las dos habiamos cambiado durante estos diez meses. Se la veia mas suelta, mas

desparpajada, como si el tiempo pasado sin sus hijos la hubiera suavizado

notoriamente, mientras que a mi me pasaba lo contrario. No solo era la expresion

tensa de mi cara, también mi cuerpo habia acusado varias transformaciones: ahora

tenia esos pechos incipientes que mi madre miraba de reojo, de cuando en cuando,

sin decir nada. No le gustaba que me encorvara para ocultarlos, pero ahora ya no se
atrevia a pronunciarse al respecto. (99)

Una circunstancia vital: la separacion de la madre, influye en el estado de animo y
acciones de la hija, asi como en su aspecto fisico, que se presenta como intimamente
ligado a esos otros factores. Por una parte, el invisible sentimiento de desolacion se
corresponde con un cambio visible en la expresion facial del personaje, a demés de en
otros factores relacionados con la imagen corporal: “En lo que a mi respecta, la ausencia

de mis padres y el conflicto continuo con la abuela me habian transformado en una
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persona distinta. No s6lo cambié de ropa y de peinado, también se modifico la expresion
de mi cara” (94).

Por otra parte, este cambio coincide con una transformacion natural del cuerpo
que, aunque tiene un origen completamente independiente de las circunstancias, termina
teniendo efecto sobre la relacion entre madre e hija. Un tercer elemento: las
transformaciones que a su vez ha sufrido la apariencia de la madre (visibles y no), viene
a completar el cuadro.

Un encuentro posterior con la madre retoma el asunto del cuerpo. Pero si en la
ocasion anterior la reaccion de ésta es el silencio que enmascara una cierta incomodidad,
evidenciada por el hecho de que “vea de reojo los incipientes pechos de la hija”, esta vez
la actitud tomada es mas bien beligerante. Si antes la transformacién corporal, el cuerpo,
de la hija le causaba curiosidad, ahora aparece celosa, lo denuncia, como intentando

anular lo que ella cree que es, un cuerpo seductor:

A mi madre le dio por denunciar mi comportamiento: dijo que, desde que
frecuentaba a ciertas amistades, yo estaba adquiriendo la actitud de una seductora,
que todos los movimientos de mi cuerpo, la entonacion de mi voz y mis expresiones
lingliisticas respondian a un estereotipo, a un cliché de mujer-escaparate, de
mufiequita pin-up. Basta con analizar un poco la manera en la que me sentia para
descubrir que no podia haber nada més alejado de la realidad en aquel momento.
(153)

La concepcidn que la madre tiene de la hija aparece como distinta de la que ésta tiene de
si misma. La discrepancia entre lo que podriamos Ilamar su imagen personal y social no
lleva a una influencia de la segunda sobre la primera, aunque el hecho de que las
palabras de la madre sean presentadas como “denuncia” puede sugerir precisamente la
busqueda de este objetivo, sino que sirve a €sta como punto de reafirmacion, lo cual

tiene un efecto en la relacion entre ambos personajes: el choque analizado anteriormente.
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No obstante, las palabras “en aquel momento” hacen pensar que, si entonces las
aseveraciones de la madre resultan completamente falsas, en algin momento futuro, si
no verdaderas, si podrian parecer por lo menos un poco mas adecuadas. El texto no lo
aclara, sin embargo, la posibilidad abierta con esa especificacion remarca el caracter
transitorio de la imagen corporal y hace una especie de guifo hacia el final de la obra.
Un ejemplo mas de la importancia que tiene para la protagonista la vision de la
corporalidad de otros personajes es el caso de Antolina, de quien, a pesar de no tener una

interaccion tal cual, llega a recibir cierta influencia: adopta ciertos rasgos de ésta:

Habia [en el Liceo] también ciertos especimenes cuya originalidad y fuerza
resultaban entusiasmantes. Ese fue el caso de Antolina, una chica de rostro muy
bonito, caracterizada por una estatura extremadamente baja, lo que en general suele
llamarse enanismo, y que sin embargo poseia una seguridad y una confianza en si
misma que yo nunca habria sofiado para mi y que la hacia lucir particularmente
hermosa. [...] observarla interactuar se convirtio para mi en una fuente de
inspiracion. (182)

Es posible, a partir de estas palabras, localizar en la influencia ejercida por Antolina otro
de los elementos que llevan a la protagonista a la final reconciliacién con su cuerpo. Se
da un contraste interesante con el caso anterior, pues aunque la madre busca una
influencia sobre la hija (eliminar un comportamiento seductor), no lo consigue, al menos
no en una forma inmediata ni directa; en cambio, Antolina sin pretenderlo lo consigue
sin siquiera abrir la boca, con el so6lo hecho de ser-actuar en el mundo.

La narradora (se) construye un personaje cuyas particularidades confluyen todas
en un mismo sentido: se trata de un ser distinto, singular, marginal. La narracion de las
relaciones que la protagonista entabla con otros personajes sirve para sefialar y subrayar
este caracter marginal, mediante un proceso de comparacion constante en el que el

personaje se dibuja como inferior o superior a otros, pero siempre distinto.
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La singular importancia de la relacion con la madre reside en que es en ésta
donde quiza la declaracion se vuelve mas evidente e incluso intensa. Dentro de toda la
sociedad, seria con la madre con la que la protagonista, se pensaria, tiene un vinculo mas
intimo y una mayor semejanza. No obstante, la narradora configura su imagen en
relacion con la madre subrayando sus diferencias y continuos choques, presentandose asi

como un personaje inequivocamente distinto a los otros.

La vestimenta como referente de la identidad

Aunado a lo dicho, es importante sefialar que la imagen corporal, y por tanto la identidad
a través del cuerpo, no se limita al aspecto fisiologico, sino que incluye también aspectos
afladidos que, a pesar de no ser inherentes al cuerpo, se vuelven parte crucial de la
identidad: peinado, ropa, accesorios, tatuajes, etc.'>® Un claro ejemplo de como los
elementos innatos del cuerpo y los afiadidos a éste funcionan en conjunto para construir
la imagen del personaje, se encuentra en el siguiente fragmento en el que la narradora

describe su apariencia a los doce afios:

Yo tenia entonces doce afios. No acababa de asimilar las metamorfosis a las que se
habia sometido mi cuerpo. Mi ropa era anticuada y mi corte de pelo mas parecido al
de Spike Lee que al de Madonna (el modelo de belleza que seguian las chicas de mi
clase). Usaba unos lentes de pasta enormes color rosa, hablaba francés con acento
latino y tenia un nombre impronunciable [...] El efecto corrector del parche habia
dado resultados sobre todo en lo que se refiere al estrabismo. Gracias a €I, durante
casi diez afios mis ojos estuvieron alineados. Sin embargo, cuando dejé de
ponérmelo, el ojo se fue acostumbrando a las delicias de la pereza y, cada vez mas
anquilosado, se acercaba a la nariz con una languidez exasperante. Obligarlo al
movimiento habria requerido que me tapara el ojo trabajador y, por lo tanto, que me

8 “La imagen corporal se expande mas alld de los limites del cuerpo. Una varilla, un sombrero y
cualquier tipo de ropas pasan a formar parte de la imagen corporal. Cuanto mas rigida sea la vinculacién
del cuerpo con el objeto, tanto mayor sera la facilidad con que se convierta en parte de la imagen corporal.
Pero los objetos que han estado una vez vinculados con el cuerpo, retienen para siempre parte de la
cualidad de la imagen corporal” Paul Schilder, Imagen y apariencia del cuerpo humano,apudGabriel
Bourdin, Op. Cit, p. 94.
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infligiera a mi misma aquello que tanto detesté y sufri durante la primera infancia.
Debia entonces elegir entre la disciplina del suplicio en aras de una normalidad
fisica —que de todas formas jamas seria absoluta— o la resignacion. (117)

La nocion de intercorporeidad sigue presente aqui. La estrategia autorial para crear-
subrayar la marginalidad es de nuevo la comparacion entre personajes. Se realizan
comparaciones simultaneas de la apariencia de la protagonista con sus compafieras y con
iconos de la cultura popular y de aquéllas con éstos. La narradora anota su similitud con
Spike Lee que, aunque es involuntaria, al ser advertible termina por vincularse con y
formar parte de su propia imagen. Al mismo tiempo, subraya el contraste con la imagen
de las otras nifias quienes, intencionalmente, emulan a Madonna. Esta discrepancia lleva
a que el lector advierta una inadecuacion de la protagonista a su entorno social.

Ya adolescente, habiendo emprendido una busqueda consciente de identidad
propia, la protagonista se aduefia de su marginalidad innata para usarla a favor de su
empresa. La vestimenta se vuelve, ademds, un factor fundamental para ello. La
modificacion de su apariencia mediante la ropa es su forma de aprehender el mundo v, al
mismo tiempo, de mostrarse ante ¢l, es lo que la separa de algunos al mismo tiempo que
la une a otros, moldeando entretanto un ser, una identidad, par‘[icular.139 No se trata ya
de sufrir la marginalidad y ni siquiera de simplemente estar consciente de ella, sino de

apropiarsela, de volverla algo intencional y no un motivo que la victimiza.

13 Al respecto, puede resultar util consultar el texto “Personalizar el cuerpo”, de David Le Breton. No
obstante habra que tomar en cuenta que la postura de este autor parece denunciar como algo negativo el
auge que en los ultimos tiempos ha tenido la personalizacién del cuerpo, al relacionarlo con una
separacion de “los otros” y con una falta de autenticidad que lo lleva a emplear el término “des-cuerpo”,
como si la modificacion consciente de éste implicara por fuerza su caducidad como caracter identitario.
Para €1, que el cuerpo sea susceptible de transformaciones mas o menos extremas o evidentes, parece un
atentado en contra de la identidad. No coincido, claro, con esta postura que parte de un concepto de
identidad inmutable. Cfr. David Le Breton, “Personalizar el cuerpo”, pp. 37-47, en Rodolfo Parrini Roses,
Op. Cit.

71



Cuanto mas tiempo pasaba con mi prima en nuestro nuevo entorno social, mas
dificil me parecia convivir dentro del liceo. En esa época de tomas de partido y de
busqueda de una identidad personal, adopté la vestimenta de los bohemios
coyoacanenses para dejar bien claras mis diferencias ideoldgicas. Asi, en vez de
calcetines Burlington empecé a llevar faldas largas de gasa, traidas de la India,
pantalones de manta y sandalias de cuero artesanal. También usaba sombreros de
fieltro y chalecos de hombre [...] Me habia decidido a subrayar mi excentricidad
que de otra manera podria pasar por una cuestion involuntaria y, por lo tanto,
incontrolable. Asumirla, en cambio, era una demostracion de fuerza. Mientras mas
radical me volvia en mi hippismo, [sic] mas me aparté también de Camila, quien en
ese momento conocia una metamorfosis inversa [...] se fue mimetizando con las
modas y los habitos de Polanco, no soélo diferentes, sino antagonistas a los de
Coyoacan. (184-185)

La excentricidad es remarcada aqui mediante la descripcion de la apariencia fisica, en
concreto de la vestimenta que, a diferencia del cuerpo en su aspecto innato, es algo
consciente, intencional. La descripcion de la ropa y el estilo en general, pues, al mismo
tiempo que constituye una expansion de la marginalidad inherente del personaje, permite
crear filiaciones de éste con otros individuos, colectivos, ideologias, etc. y deslindarlo de
otros. Asi, a lo largo de la obra, el cuerpo se constituye como el lugar en el que la
instancia autorial funda el cardcter marginal de la protagonista, construyendo un
personaje cuya identidad es la de un individuo diferente al comin en mas de un aspecto.
Se trata, a grandes rasgos, de un ser excéntrico, introvertido e hiperconsciente de si
mismo y de su lugar en el mundo.

Ahora bien, esta caracterizacion del personaje no agota lo referente a la
construccion del yo en la obra, pues al tratarse de una autoficcion, como se ha visto, este
yo implicaria, al mismo tiempo que al personaje y al narrador, también al autor. Resulta
indispensable, entonces, averiguar como se integra este tercer elemento al yo de esta

autoficcion.
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Capitulo IV

Figura de autor

Hemos dicho que un rasgo definitorio de la autoficcion consiste en su irresoluble
posicion ambigua entre el plano referencial y el ficcional. Uno de los principales puntos
generadores de la ambigiliedad es la identidad nominal entre autor y personaje. Seria
imposible, entonces, realizar un analisis confiable de uno de estos elementos
prescindiendo del otro. En el capitulo anterior se abord6 so6lo la formacion identitaria de
la protagonista, por lo que en éste me enfocaré en la imagen de autor que se construye en
la obra, al mismo tiempo que revisamos la forma en que se vincula con el personaje,
para lo cual tomaremos como eje la relacion que se establece con la literatura dentro del
texto.

Resulta 1util no perder de vista que la identidad entre autor y personaje no implica
poder corroborar la veracidad de lo narrado, ni es ésa tampoco su importancia. Esto,
ademas, es imposible. Primero, por la inherente ambigiiedad de la autoficcion y, luego,
porque el autor identificado no deja de ser una construccion.'* No hablamos, pues, de la
Guadalupe Nettel de carne y hueso, sino de una imagen que ella ha creado de la Nettel
autora de El cuerpo en que naci, y que ademads bien podria coincidir o no con la de E/

huésped, Después del invierno u otras obras."*!

140 Cfr. José Maria Pozuelo Yvancos, “«Figuracion del yo» frente a autoficcion”, en Ana Casas, La
autoficcion..., pp. 160-161.

141 «“Segun Maingueneau, [...] [en la nocién de autor] tres instancias se imbrican como en el anillo de
Moebius: la persona (ser civil), el escritor (la funcion-autor en el campo literario) y el escriptor (el
enunciador del texto)”. En este caso, al hablar de autor haremos referencia a esta Gltima instancia: el
escriptor del texto. Jérodme Meizoz, “Aquello que le hacemos decir al sielncio: postura, ethos, imagen de
autor”, en Juan Zapata, La invencion del autor, p. 87.
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Por otra parte, el hecho de que la vena ficcional de la autoficcion nos impida
identificar completamente al autor con el personaje y el narrador, decir que los
acontecimientos narrados son parte efectivamente de la experiencia vital de Nettel, no
implica, sin embargo, una imposibilidad de acercarse al autor. En toda enunciacion,
existe siempre la conciencia de que hay alguien que realiza dicho acto: el lector sabe que
detras del narrador hay un enunciador (de aquél y, por ende, de la historia): el autor. Al
mismo tiempo, éste emite una determinada imagen de si mismo, "** por el lenguaje
empleado, las referencias extratextuales, la forma de estructurar su mensaje, etc. Es,
pues, a este autor proyectado, imagen de autor, al que nos acercamos.

Resulta imprescindible diferenciar entre tres conceptos referidos al fendémeno de
la autoria y que estan intimamente relacionados: ethos, imagen de autor y postura de
autor. El primero, apunta Jérome Meizoz, se constrifie al interior del texto, se trata de
una inferencia que puede realizarse a partir de éste.'™ La imagen de autor se
corresponde con la nocion de autor implicito, en cuya construccidon participan

144
1.

informacion intra y extratextual.”™ Por Gltimo, Meizoz define la postura de autor como:

La presentacion de si que hace un escritor tanto en la gestion del discurso como en
sus conductas literarias publicas [...] Una postura no es Unicamente una
construccion autorial, ni una pura emanacion del texto, ni una simple inferencia del
lector. Esta revela un proceso inferactivo: es construida a su vez por el escritor en el
texto y fuera de este, por los diversos mediadores (periodistas, criticos, biografos,
etc.) y por los publicos.'*

Abordaremos aqui el segundo de estos conceptos, pues nuestro interés principal es la

proyeccion autorial especificamente en E/ cuerpo en que naci, no en toda la produccion

142 Cfr. Ruth Amossy, “La doble naturaleza de la imagen de autor”, en Ibidem, p. 73.
3 Cfr. Jérome Meizoz, Op. Cit., p. 88.

144 Ctr. Ibidem, p. 90.

15 Cfr. Ibidem, p. 86.
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literaria de Nettel; ademas de que no se consideraran los elementos propios de la postura
de autor: actuacion de la escritora en el campo literario, aportaciones de terceros, etc.
Asimismo, es importante recordar que cada uno de estos conceptos engloba al (los) que
le precede(n),'*® por lo que al hablar de imagen de autor, también se hara implicitamente
referencia al ethos autorial."*’

Escribe Ruth Amossy que “al superponerse al ethos del narrador, el ethos autorial
constituye una pieza capital en la estrategia de la novela, pues este modifica la
lectura”.'*® Esto es atn mas evidente cuando se habla de una autoficcion, donde estos
elementos son en gran medida interdependientes: la historia narrada habla tanto del
personaje como del autor. Asi, la imagen de autor se construye tanto a partir de lo
narrado (la historia), como del acto mismo de la enunciaciéon.'* En el caso que aqui nos
compete, esta relacion se vuelve mas evidente en los momentos en que la literatura
forma parte de la historia: cuando la protagonista narra sus experiencias como lectora o
escritora. Al mismo tiempo que constituyen experiencias vitales para el personaje, nos
refieren a la formacion de la autora, los escritores que la influyeron, su incursion en la
escritura, etc.

Para Sylvia Molloy en la autobiografia de un escritor los libros, especialmente las

lecturas, tienen un papel fundamental. Lo mismo podra decirse de muchas autoficciones,

146 Ctr. Ibidem, p. 93.

'4"Para, Maingueneau existen distintas etapas y formas de autorialidad, de tal manera que: “todo texto
tiene un «autor-responsable» y el ethos correspondiente, pero no todo texto hace parte de un Opus capaz
de conferir una imagen de autor”, la cual seria propia de un “autor-autoritas”, es decir, de las mas grandes
figuras literarias. Cfr. Dominique Maingueneau, “Autor e imagen de autor en el analisis del discurso”, pp.
56-58. No obstante, aqui retomamos la postura de Amossy y Meizoz, quienes relacionan la imagen de
autor mas bien con el concepto de autor implicito.

148 Ruth Amossy, “La doble naturaleza de la imagen de autor”, p. 79.

149 Al respecto, Maingueneau sefiala: “enunciar en literatura no consiste Gnicamente en configurar un
mundo de ficcidn, sino también en configurar una escena discursiva que es, al mismo tiempo, condicion y
producto de dicho discurso”. Dominique Maingueneau, Op. Cit., p. 51.
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particularmente de aquellas que, como es nuestro caso, tienen una fuerte carga

biografica. Molloy explica:

Es un lugar comun de toda autobiografia de escritor [...] La importancia concedida
a la escena de lectura en la juventud del autobiografo acaso sea un truco realista
para dar verosimilitud al relato de vida del escritor (y de paso establecer su gloria
precoz). Pero de hecho funciona como estrategia autorreflexiva, que recalca la
naturaleza textual del ejercicio autobiografico, recordandonos que detras de todo
hay siempre un libro."**

Afirma la misma autora que “el libro adopta la importancia de ciertos objetos [...] cuyo
significado sobrepasa su valor de meros objetos: se convierten en atributos del individuo
s s 151 , . :
v cuentan su historia”.””" De ahi que al proponernos reconstruir la imagen de autor que
se presenta en El cuerpo en que naci, partamos precisamente de las constantes
referencias a otros textos y a la practica literaria en general. Como se verd a
continuacién, la autoficcion analizada dialoga constante y expresamente con
determinados autores y obras, estos vinculos no solo contribuyen a la formacion

identitaria del personaje, sino también a la del yo del autor.

4.1. La iniciacion literaria. Literatura como venganza

Una de las primeras referencias a las experiencias literarias de nuestra protagonista
sucede en torno a la escritura, cuando narra cdmo encontrd en la practica narrativa una
alternativa idonea para desquitarse de los otros: “En mis cuadernos de rayas, de forma
francesa, apuntaba historias en las que los protagonistas eran mis compafieros de clase
que paseaban por paises remotos donde les sucedian toda clase de calamidades. Aquellos

relatos eran mi oportunidad de venganza y no podia desperdiciarla” (19).

130 Sylvia Molloy, p. 32.
Sbidem, p. 28.
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La literatura se presenta para la nifia como un poder nuevo, creador de equilibrio.
Pero también es una suerte de protesis que le permite adaptarse mejor a un mundo que,
se supondria, le deberia ser natural, como se observa cuando refiere una lectura publica
de estos cuentos: “los nifos de mi salén aplaudieron emocionados. Quienes habian
protagonizado la historia se aproximaron satisfechos a felicitarme, y quienes no, me
suplicaron que les hiciera participes del siguiente cuento. Asi fue como poco a poco
adquiri un lugar particular dentro de la escuela. No habia dejado de ser marginal, pero
esa marginalidad ya no era opresiva” (20).

Resulta clave aqui el empleo de dos términos. Por una parte, el que los
compafieros se muestren “satisfechos” nos habla de que la nifia, pese a su caracter
marginal, casi ha logrado integrarse a la normalidad gracias a su escritura; por
intervencion de la literatura, el rechazo se convierte en aplausos y felicitaciones. Por otra
parte, los niflos “suplican” aparecer en otros cuentos, lo cual sitlia a la protagonista no
solo en su nivel sino por encima de éste. Por mediacion de la literatura, pues, el
personaje se vuelve capaz de liberarse, aunque sea momentanea o intermitentemente, de
su condicion marginal.'** Aunque quiza sea mejor decir, con la protagonista, que de lo
que se libra es de la opresion producida por la marginalidad: deja de pertenecer

invariablemente a un estrato inferior, en el que la ha colocado el aislamiento, para

132 Después de todo, la protagonista se encuentra inmersa en una mecanica de segregacién mutua con la
parte normal de la sociedad, lo cual puede significar para el marginado ser leido en dos sentidos. Es
posible interpretar que usa el rechazo hacia los otros como forma de defensa, o bien que opta por
autosegregarse porque ha visto, en alguno de los aspectos que provoca el rechazo de los otros, una
posesion valiosa, digna de ser resguardada del contacto con seres que se antojan inferiores. Son dos
posturas extremas, por supuesto, entre las cuales hay multiples combinaciones y grados. Y es que los
margenes que suscriben a un individuo pueden estar por debajo, pero también arriba de los otros, o a los
lados, o en el cadtico exterior de una circunferencia. Lo que si es que considerar estas posturas ayuda a
ubicar ciertas cuestiones sobre la marginalidad de nuestro personaje.
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internarse en una dindmica de dualidades entre las cuales navega su yo: superior/inferior,
pertenencia/no pertenencia, marginado/integrado.

Estas dualidades, por otra parte, resultan fundamentales en la constitucion de la
imagen de autor. Para Julio Premat: “la identidad de un autor estaria caracterizada por la
presencia simultanea de imperativos contradictorios (la afirmacion de una singularidad y
de cierta pertenencia a una colectividad, la reivindicacion de una filiacién y de un
autoengendramiento, la ambivalencia entre la marginalidad y la integracion, etc.)”'> Si
bien las dualidades referidas en el fragmento antes citado corresponden al personaje,
éstas, como resulta 16gico dado el caracter autoficcional de la obra, se compaginan con
las propias del autor, como se vera mas adelante.

La historia del personaje es también la que el autor cuenta de si, pero a pesar de
ser la misma, nos dice cosas distintas de cada uno. Asi, autora y personaje son y no son
una, pues aunque confluyen en una sola entidad y experiencia, la posicion y los efectos
son distintos. El personaje es marginal, irremediablemente segregado por los otros.
Cuando escribe, acercandose con ello a la autora, es capaz de usar esta marginalidad en
su favor y, practicamente, revertir su efecto; lo cual no sélo la transforma, sino que nos
permite ver la imagen que la autora construye de si. Esta, en este caso, parece tratar de
legitimarse como una buena autora, al narrar la forma en que su literatura cautiva a los
lectores, incluso a lectores hostiles. Se trata de una autora con fuerte vocacion literaria,
tanto que su forma de vivir pasiones basicas, como el deseo de venganza, es a través de
la escritura.

Apenas ha comenzado aqui a constituirse la relacion del personaje con la

literatura, y se perfila como un ente poderoso por y en ella. Se trata no obstante, por su

153 Julio Premat, Héroes sin atributos, p. 12.
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misma insipiencia, de un poder un tanto cadtico e inconsciente, visceral quiza, en el que
la venganza aparece como rectora. En situaciones posteriores, con el camino hacia la
madurez literaria, ésta continlla apareciendo como motivacion, aunque cada vez de
forma més subrepticia y aun incidental.'>*

La literatura se vuelve para la protagonista un medio para desquitarse también de
su abuela, por los constantes desencuentros entre ellas. La lectura de La increible y triste
historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada de Gabriel Garcia Marquez
constituye, por una parte, una deliciosa rebeldia ante la abuela, quien considera estos
libros (los libros en general, parece ser) algo abominable y de lo que, por tanto, los nifios

deberan permanecer alejados. Por otra parte, el mismo libro actua, para el personaje,

como una valvula de escape que le permite liberarse de pensamientos mas inquietantes:

Era exactamente el tipo de libro que mi abuela temia ver en nuestras manos y esa
transgresion lo volvia particularmente apetitoso. El descubrimiento de esa novela
fue semejante, doctora, por exagerado que le suene, a un encuentro con el angel de
la guarda o por lo menos con un amigo confidente, igual de improbable en mi vida
de aquel entonces. El libro me comprendia como nadie en el mundo y, por si fuera
poco, también se permitia hablar de cosas que dificilmente uno logra confesarse a si
misma, como las ganas irreprimibles de asesinar a alguien de su familia. (79)

En este fragmento, el personaje encuentra en la literatura un medio de venganza, ademas
de un refugio del mundo hostil en el que vive. El autor, por su parte, se sirve de este
recuerdo para declarar su pasion por las letras, demostrando que ha idolatrado los libros
(los buenos libros) desde edad temprana, al grado de sacrificarse por ellos: el personaje
decide aparentar que no le importan para que la abuela no los regale. Se trata,

nuevamente, de la literatura como vocacion indiscutible para el autor. Asi, es posible

154 . . . . .
No quiere decir, claro estd, que la literatura que nace como un deseo de venganza sea un asunto pueril o

de poco valor, sino que, por el contrario, la inmadurez literaria puede llevar a que el texto producido sea
apenas mas que (o s6lo) una mera arma para satisfacer dicho deseo.

85



observar aqui como un hecho (esta lectura) que atafie tanto al autor como al personaje
repercute en cada uno con un sentido distinto. La novela de Garcia Marquez, por un lado,
contribuye a subrayar el cardcter marginal del personaje: se trata de una nifia tan alejada
de lo normal que se entiende mucho mejor con un libro que con las personas.

Al mismo tiempo, esta desventura social inviste a la autora de un cierto prestigio,
al fungir como prueba de una indudable (o que se presenta como tal) vocacion literaria.
Este es, ademas y como seguiremos viendo, un efecto recurrente que las experiencias
literarias del personaje tienen en la imagen de autora, algo logico dado que la obra no
solo constituye una suerte de novela de formacion a secas, sino una de formacion de
escritor, donde a la vez que asistimos a la construccion identitaria de la protagonista,
presenciamos su formacion como escritora.

La literatura tiene también un papel relevante en la relacion de la protagonista
con su madre. Tanto que, cuando ésta se va a estudiar a Francia, la hija deja de leer,
actividad que so6lo retomaré con el hallazgo del libro de Garcia Marquez, y que de cierta
forma las vincula, pues los libros son propiedad de la madre, estaban ahi por ella; lo cual
a la vez distingue a la madre de la abuela. Al proposito de esta relacion, el papel de la
protagonista como escritora resulta sumamente relevante. Asi, cuando anuncia a su
madre que estd escribiendo un libro sobre su infancia, la reaccion de ésta es adversa:
parece molesta y a la vez preocupada por la forma en que la hija la retratara.

Por otra parte, la protagonista admite ante su psicoanalista que en realidad no
estaba escribiendo nada; sin embargo, a raiz de la conversacion con la madre decide
(siente el impulso de) ponerse a escribir: “Por primera vez en un afio y medio me senté a
escribir con gusto en la computadora decidida a convertir en realidad esa «famosa

novela»” (186). En esta decision, se observa una actitud retadora, bastante coherente con
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la naturaleza beligerante de la relacion que hay entre ambos personajes. Y, de cierta
manera, aparece de nuevo la venganza como motivacion de la escritura: escribe el texto
en oposicion al deseo de la madre de que no lo escriba, una oposicion activa, combativa.

Asimismo, destaca el hecho de que antes de este momento, la madre se habia
mostrado siempre a favor de la labor literaria de su hija. Asi, cuando ésta hace sus
primeras incursiones en el mundo de las letras, aquélla se muestra efusiva y alentadora,
una reaccion que a la distancia, la narradora percibe como contrastante con la actitud de
otros adultos, que pareciera considerar ella misma como mas adecuada, lo cual

desencadena reproches futuros:

Al contrario de los demas adultos, que veian en eso una inofensiva actitud infantil,
tan excéntrica como pasajera, mi madre mont6 una alharaca al respecto. Celebraba
cada texto nuevo como si se tratara de una obra maestra y aseguraba que en
aquellos parrafos de letra cursiva y dibujos involuntariamente naifs, se escondian
los indicios de una fuerte vocacion. Muchas veces, sobre todo en los periodos de mi
vida en los que me he sentido encarcelada en esta obsesion por el lenguaje, por la
construccion de una trama y —lo mas absurdo de todo— por hacer de las letras una
profesion, un modus vivendi, le reprocho aquel entusiasmo desmedido. Tal vez
seria mas feliz ahora [...] si cobrara mensualmente un jugoso salario de la IBM.
(42-43)

En esencia, se crea una dindmica de apoyo-reproche en la relacion entre estos dos
personajes. La protagonista parece concebir el mundo materno como totalmente ajeno y
hasta opuesto al mundo en el que ella escribe. Incluso en el momento en que la madre
decide mostrar los escritos de su hija a un grupo de amigos enterados en la materia, la
reaccion negativa de la protagonista es en contra de la madre, pero de ninguna forma en
contra de estos otros adultos que, como ésta, mostraban una actitud favorable hacia sus
textos: “Mama no tenia ningln reparo en ensefiarle mis escritos a sus amigos literatos,
sin pedir mi autorizacion. Ellos —movidos por un sentimiento cuya naturaleza jamas

podré adivinar— mostraban asombro y benevolencia al respecto” (43).
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La literatura, pues, une y separa a la vez a estos dos personajes. Las vincula
mediante el interés que cada una muestra en la lectura, el apoyo que la madre da a la
escritura de la hija e, incluso, en el hecho de que el texto que ahora escribe tenga como
tema su infancia, de la cual la madre es parte crucial. Al mismo tiempo la escritura es
causante de desencuentros entre ambas, primero con los reproches hacia la madre, a
quien sefiala como la persona menos adecuada (aun menos que perfectos extrafios) para
preguntarle por sus escritos o para opinar al respecto; después, porque la madre no
quiere que escriba sobre ella. De nuevo, el mundo de la protagonista se estructura sobre
dualidades.

La imagen de autor entra también en esta dindmica de contrarios. Por una parte, se
manifiesta una vision negativa de la vocacion literaria, aquella que lleva al sufrimiento o
a “dificultades innecesarias” (como no cobrar un buen sueldo), lo cual conlleva un
malestar hacia quienes apoyan su labor literaria. El mensaje parece ser “yo hubiera
querido no ser escritora” y, sin embargo, lo que con ello nos dice la autora es
exactamente lo contrario, ella no podria no haber sido escritora. Y es que la vocacion, el
destino, el talento fueron tantos que sobrepasaron incluso su propia conciencia. A la vez
que “degrada” la labor literaria, la autora construye su prestigio. Asi por ejemplo, la
protagonista se muestra molesta frente a los elogios que recibe su trabajo y, sin embargo,
la autora ha decidido narrar estos elogios, que apuntarian a posicionarla como una
escritora de talento; es decir, busca legitimarse como tal.

Al respecto, cabe retomar y ampliar la cita del fragmento precedente: “Ellos
—movidos por un sentimiento cuya naturaleza jamas podré adivinar- mostraban asombro
y benevolencia al respecto. Podria incluso decir que, junto a la reaccion de mis

compafieros de escuela, me iniciaron en la adiccion del elogio, de la que uno se recupera
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pero no se cura jamas” (43). Frente a los elogios, la autora contrapone una actitud
benevolente y amable. Como para no pecar de soberbia o presuncion, introduce una falta
de certeza sobre el origen de la admiracidon que despierta, aunque el efecto que se crea
pareciera mas bien de innecesaria y falsa modestia. Resalta, asimismo, el hecho de que
las personas que la elogian no son cualesquiera, sino importantes figuras de la cultura
mexicana como Rafael Segovia o Daniel Catan, con lo cual, no sélo se legitima como un

autor talentoso, sino que ademas adquiere cierto prestigio. Para Amossy:

El ethos autorial [...] sefiala la manera mediante la cual el responsable de un texto,
designado por un nombre propio, construye su autoridad y su credibilidad frente a
los ojos del lector potencial. [...] [Esta imagen de autor] permite al texto entablar
un cierto tipo de relacion con el destinatario [...] puede inspirar respeto o erigir una
autoridad, establecer una complicidad o cavar una distancia, proyectar un modelo
para seguir o sugerir una alteridad respetable, provocar o incluso irritar [...] la
presentacion que el locutor hace de si mismo varia en funcion de sus objetivos, del
contexto institucional en el cual se expresa, del contexto cultural y de las
circunstancias histéricas del intercambio verbal.'”

En este sentido, podemos identificar el constante retorno al tema de la vocacion literaria
como la forma en que la autora se crea un prestigio y se posiciona en el mundo, con el
proposito de causar ciertos efectos en el lector. El que se configure como una buena
autora de fuerte vocacion puede llevar al lector a confiar en su escritura y, mas aun, a
tener la sospecha-certeza de que nada de lo narrado es gratuito. Asi, el autor implicito en
esta obra construye una imagen de escritora respetable, talentosa, reconocida por
autoridades y por gente ajena al medio literario. No obstante, esta imagen no es la de un
ser intocable o lejano: es un autor en cuyo trabajo el lector puede confiar, pero tan

humano como éste mismo, victima de dudas o tropiezos como cualquiera.

135 Ruth Amossy, Op. Cit., p. 76.
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Al mismo tiempo, la autora se esta posicionando tanto en el ambito literario como
en un contexto especifico. Mas adelante redondearemos este punto, sin embargo, por
ahora es importante sefialar una doble vinculacion presente en este fragmento. Por una
parte, el reproche hacia el apoyo de la madre y la mencion al sufrimiento y obsesion que,
a veces, le ocasiona la literatura remiten a una imagen de autor romantico: el autor que
sufre cuando escribe pero que, al mismo tiempo, no puede vivir sin ello. Este autor
apasionado, por otra parte, se conjuga con uno profesionalizado, que se asoma en el uso
de términos como “construccion de la trama”, “profesion” y “modus vivendi”. Este autor
profesional corresponderia al estereotipo de escritor del siglo XXI: aquél que no so6lo
ama o vive las letras, sino que ademads las estudia; que compagina la inspiracioén con la
planeacion; para quien, mas que (o ademas de) impulso irrefrenable, la literatura es
teoria y técnica. La imagen de autor, pues, se vincula aqui intimamente con la
Guadalupe Nettel extratextual, quien cuenta con grados académicos en Literatura'*®y
dedica a ésta sus actividades profesionales. Aun asi, el estatuto ficcional de la obra nos
impide afirmar que son exactamente la misma: presenciamos un ladrillo de los tantos
que construyen el pacto ambiguo.

Ya en el presente de la narracion, el personaje encuentra en una analogia literaria

una forma de conciliarse con su madre:

Pienso que a mi madre no le guardo rencor, pero si reconozco un sentimiento de
amargura por todo lo que pudo haber sido nuestra relacion y no es ni sera nunca, a
pesar de los buenos momentos que pasamos cada tanto, a pesar de la complicidad
que nos une en muchas ocasiones. A veces, sobre todo cuando le ataca alguna de
sus crisis de hipocondria que siempre me hacen titubear, imagino el dia de su
muerte y entonces vislumbro el insondable vacio que dejara en mi vida cuando eso

136 Segun se indica en la solapa de El cuerpo en que naci, Nettel “estudio la carrera en Lengua y
Literaturas Hispanicas en la UNAM y en 2008 obtuvo un doctorado en Ciencias del Lenguaje en la
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris”.
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suceda. Como si al obsesivo capitan Ahab le anunciaran de pronto que la ballena ha
encallado definitivamente y que no podra perseguirla nunca mas. Como la de Moby
Dick, la nuestra también es una historia de amor, de amor y desencuentro. (168)

Los choques que hay entre ambos personajes, esa complicada relacion establecida entre
ambas se condensa en su similitud con la obra de Melville. Como la del capitan y la
ballena, la suya es una relacion de rivalidad y amor, de antagonismo y necesidad mutua.
El hecho de que la mejor manera para explicar(se) su historia sea a través de establecer
vinculos con la literatura nos hablaria, de nuevo, de un autor de indiscutible vocacion
literaria, para quien vida y literatura son casi la misma cosa (o por lo menos parecen

tener igual importancia).

4.2. La literatura como espejo. Filiaciones e influencias

Las constantes referencias a libros y autores que hay en E/ cuerpo en que naci, apuntan
hacia un autor culto. No obstante, destaca el hecho de que se trata de textos mas bien
conocidos y frecuentemente referidos en la cultura popular, >’ por lo que estas
referencias no se perfilan como una actitud esnob, sino mas bien como una devocion
lectora. Con la mencion de textos y escritores, el autor pone sobre la mesa sus filiaciones,
tanto influencias como amores. El hecho de que escoja unos bastante conocidos, mas
que indicar falta de conocimiento, se deberia a que la historia que se narra es de
iniciacion, de la adolescencia pero también en la literatura; seria pues, un recurso de
verosimilitud. Puede, asimismo, ser indicio de que el autor busca una mejor

comunicacion con sus lectores, enfrentandolos a referencias que, si no conocen, les sera

57 Por mencionar so6lo un ejemplo, en una de las series televisivas méas populares de nuestro tiempo, Los
Simpsons han aparecido referencias a varios de los autores y obras significativos para la protagonista:
Moby Dick, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, en la temporada 22 se hace referencia a una “experiencia
kafkiana”, etc.
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relativamente facil averiguar; es decir que se dirige a un publico mds amplio, no
necesariamente con formacion literaria.

Por otra parte, las referencias no son azarosas, sino que la seleccion de obras y
autores contribuye a crear una imagen especifica del yo autoficcional."”® La imagen
esbozada mas arriba, que partia de la experiencia del personaje como escritora en el
plano de la anécdota, termina de perfilarse cuando nos acercamos a estas referencias. No
sera, pues, ya solo una autora respetable, sino ademds una que se inscribe en una
tradicion literaria determinada, como se vera a lo largo de este apartado.

La aficion por la literatura lleva al personaje a crear lazos de identificacion con
individuos afines. Asi sucede, por ejemplo, en los casos de dos de sus amigos: Blaise y
Camila. La diferencia de su apariencia fisica con respecto a “los normales”, constituye
un factor de identificacion entre la protagonista y Blaise, sin embargo, en la relacion de

ambos hay otros puntos de encuentro, dentro de los cuales esta el gusto por la literatura:

Le gustaba leer novelas graficas y estaba muy al tanto de las novedades y los
clasicos de ese género. La literatura también le interesaba, aunque no al mismo
nivel. De cuando en cuando nos aconsejabamos alguna lectura mutuamente, pero
siempre pensando en los intereses y los gustos del otro. Yo le recomendé por
ejemplo La vida ante si de Emile Ajar y El retrato de Dorian Gray, pero nunca le
habria prestado Las cuatro hijas del doctor March pues sabia perfectamente que ese
libro lo habria empalagado hasta las nauseas. El me recomendd Un mundo feliz de
Aldous Huxley y aquella de Barjavel, pero nunca me sugirié que leyera E/ hobbit,
su libro de cabecera. Mi confianza hacia Blaise también era selectiva. (145-146)

Esta ultima linea de la cita destaca un paralelismo entre la relacion de ambos personajes
y su relacion con y a través de la literatura. De la misma forma en que cada uno se cuida
de no sugerir al otro libros que responden a gustos muy personales, también se cuidan de

no compartir sus secretos mas intimos. En el caso de la amistad con Camila, la literatura,

138 Nos referimos por yo autoficcional a la entidad que conjuga las identidades de personaje, narrador y

autor en una autoficcion.
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ademas de un punto de identificacion, es también lo que provoca el acercamiento entre
ambas: “Se me acercd una mafana a preguntarme si le podia prestar el libro que estaba
leyendo cuando lo terminara. Apenas me habia fijado antes en su persona [...] asenti a
su pregunta y de inmediato volvi a clavar la vista en la pagina, pero ella, entusiasmada,
se quedd conversando. El libro que sostenia entre las manos [era] E/ mercader de
Venecia” (175).

Las similitudes con dichos personajes no solo provocan que la protagonista cree
grupos de amistad con €stos, sino que ademas permiten que se la pueda leer a través de
ellos. El principal efecto que esto tiene es remarcar el caracter marginal del personaje.
Asi, dice sobre ella y Blaise: “en segundo de secundaria seguia siendo una nifia retraida,
en los limites de lo antisocial, pero esta vez en mi salon aparecié un individuo que se me
asemejaba en temperamento e intereses y con quién, extrafiamente, simpaticé de
inmediato. Se llamaba Blaise” (137). En este caso, la semejanza es manifiesta, ambos
personajes se unen por la literatura, pero también por sus peculiares personalidades.

Con respecto a Camila, la protagonista también expone similitudes, sin embargo,
en este caso se centra mas en sus historias de vida que en el caracter: “Camila no se
parecia a los demas alumnos del liceo. No hablaba con una papa en la boca ni terminaba
las frases con entonacion de pregunta. Como yo, estudiaba la seconde [...] De familia
también reconstituida, vivia con su madre, una mujer muy politizada” (175-176).
Destaca, sin embargo, el hecho de que cuando describe a su amiga, el personaje parece
dejar entrever rasgos de si misma, aunque no hace manifiesta la semejanza: “No era
mala persona y tampoco una rebelde sin causa como algunos creian, era simplemente
una adolescente de una lucidez extraordinaria, mezclada con una gran amargura y un

humor bastante negro” (176). Particularmente, el que se refiera a Camila como distinta a
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los demas chicos del liceo es una forma bastante clara de separarse a su vez de éstos: si
se acerca a individuos marginales es porque ella misma es marginal.

Al mismo tiempo, la protagonista no duda en sefialar que los lazos que la unen
con estos dos personajes no implican una conexion absoluta. Asi, la confianza hacia
Blaise es limitada, hay cosas, como el que su padre estd en la cércel, que no se atreve a
confesarle. Con Camila, destaca el que antes de que ésta le dirigiera la palabra, la
protagonista no habia reparado en su existencia, o la forma en que separan sus caminos
cuando una decide seguir las modas de Polanco y otra las de Coyoacéan. El caracter
marginal del personaje se presenta, asi, construido a partir de una suerte de efecto reflejo
y, a la vez, desbordandolo. La protagonista se identifica con otros marginales, si, pero
aun entre ellos sigue estando aparte, se afirma y reafirma como un ser siempre distinto,
unico. Esta separacion de los otros, sin embargo, se da especificamente en el ambito
social, pues cuando la protagonista entra de lleno en el de la literatura, y més atn cuando
se convierte en la autora, esta misma ruptura propicia la creacion de otros lazos, con
ciertos autores, con una tradicion, etc., como ya se perfilaba en el pasaje citado sobre La
candida Eréndira. Entra en juego la cuestion de la influencia literaria.

Para Harold Bloom, la influencia en literatura es una combinacion de amor y

159
defensa.

No se trata de amar incondicionalmente algunos libros o autores y rechazar a
otros, sino que estas reacciones aparentemente contradictorias surgen hacia un mismo
objeto. Asi, un autor desarrolla filiaciones con otros, es influido por éstos y, al mismo

tiempo, busca deslindarse de ellos, defenderse ante la posibilidad de quedar sepultado

debajo de la grandeza de sus predecesores. Julio Premat coincide y ubica la nocién de

139 Cfr. Harold Bloom, Anatomia de la influencia, p. 23 y ss.
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influencia en la esencia misma del concepto autor. Para él, un autor sélo puede existir en

relacion con otros:

El autor es un concepto diacronico y relacional: autores son los otros, los que

preceden la propia creacion, ante los cuales el texto que surge se situa. Escribir es

enfrentar al padre, es marcar la hoja con una marca transgresiva. Es inscribir, por lo

tanto, al personaje que se crea en el juego de las influencias, de las filiaciones, de

las rebeliones edipicas, de los parricidios y las expiaciones [...] Porque si el autor

es esa figura que legitima la creacion, la asocia a una propiedad y a una produccion,

esa legitimacion es a menudo una autolegitimacion de cara a la dimension historica

del fenomeno. No se es nunca autor solo o aislado [...] Se es autor frente a, con

respecto a, en reaccion a, en contradiccion a alguien o algo.'®
En El cuerpo en que naci la imagen de autor se construye en gran medida de manera
explicita, de ahi que las filiaciones literarias también lo sean. Es posible identificar, en
general, tres etapas en estas influencias declaradas, mismas que se corresponden con
momentos especificos de la historia de vida del yo autoficcional. Asi, durante la infancia,
sus preferencias lectoras apuntan hacia lo gotico y lo grotesco; en el momento de
transicion a la adolescencia, un autor y una obra particulares se apoderan de la escena:
Franz Kafka y La metamorfosis; por ultimo, ya en la adolescencia, la lectura de la
Generacion Beat se vuelve esencial.

Las primeras lecturas de la protagonista, pues, la acercan a autores del estilo de

Edgar Allan Poe, Oscar Wilde y Francoise Rabelais: “Preferia las historias de suspenso
o de miedo como E! retrato de Dorian Gray o El diablo en una botella. También leia
con frecuencia un volumen de leyendas biblicas que tenia mi padre —igual o mas
aterradoras” (19). En estas preferencias lectoras se perfila una gama que va de lo

sombrio a lo ir6nico y burlesco, que remite al mencionado humor negro de Camila, pero

también hace perfecto sentido con la actitud taciturna y clandestina que manifiesta la

10 Julio Premat, Op. Cit., p. 27.
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protagonista. Es asi que, como se vio antes, estas lecturas la influyen para escribir los
cuentos donde se venga de sus compafieros de clase. El horror en la literatura es
empleado por el personaje con fines catarticos, le permite de cierta forma negociar su
estancia en el mundo, hacerla mas llevadera, a fin de cuentas, adaptarse.

Estas filiaciones, ademas de apuntar hacia un temperamento particular, tanto del
personaje como de la autora, nos permiten vislumbrar rasgos estilisticos de esta ltima.
Uno de estos, relacionado con las preferencias tematicas, hace posible ademas vincular a
la autora implicita de E!/ cuerpo en que naci con la Guadalupe Nettel autora de EI/
huésped o Pétalos, en los cuales aparecen también personajes con tendencias marginales,
meditabundos, con particularidades fisicas que los apartan de lo considerado como
normal y en ambientes mas o menos sombrios.'®'

Por otra parte, ni el autor ni el narrador aqui son totalmente tragicos, sino que,
como en las preferencias lectoras del personaje, a lo largo de la obra encontramos,
mezclados con el tono reflexivo y a veces melancolico, momentos de tendencias
comicas. Algunos de éstos se encuentran en los pasajes referidos a la comuna hippie, en
las descripciones de algunos personajes (particularmente compafieros de escuela y
relacionados con Camila) o en la curiosa y escatologica historia que contaba su tia a la

protagonista, sobre la cual menciona:

Una de las hermanas de mi madre, la que mas nos visitaba y por la que siempre
senti un especial afecto (una mujer de sensibilidad excepcional, amante de lo
grotesco y de lo escatologico, de la poesia de Borges, las novelas de Rabelais y la
pintura de Goya), se sentia inspirada por mi actitud subrepticia y lleg6 a inventar un
relato que nos contaba por las noches, después de leer Gargantiia y Pantagruel en

1! Las particularidades fisicas como originadoras de marginalidad y los estados emocionales resultantes,
vuelven a aparecer en estas dos obras, curiosamente, también referidos a la vista. En el caso de El huésped,
la ceguera juega un papel fundamental; en cuanto a las historias contenidas en Péralos..., podriamos
destacar el cuento “Ptosis” que se adentra en el tema desde su mismo titulo.
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version infantil. El cuento describia la aventura de Perla, una nifia muy hermosa
sujeta a un atroz estrefiimiento [...] (30)

Ahora bien, mas alld de la afinidad entre dos personajes, en este fragmento puede verse
un nuevo intento de legitimacion por parte de la autora. Y es que el hecho de que sea un
familiar directo: la hermana de la madre, quien demuestra aqui una fuerte aficion por la
literatura, hace dificil no pensar de nuevo en la vocacion literaria. No se trata ya solo de
una vocacion salida de la nada, de una iluminacion azarosa; sino de un don
perfectamente cimentado: por un lado, una especie de gen de la escritura; por otro, una
familiaridad con el mundo de las letras, alimentada desde la mas tierna infancia y en los
circulos de convivencia mas intimos.

De igual modo, en este fragmento podemos encontrar una caracteristica
fundamental tanto en el personaje como en la autora: una vocacion de ruptura con lo
convencional. Esto se observa, por supuesto, en la filiacion con Rabelais, pero también
en el hecho de que, mientras aqui la protagonista adopta el papel de musa, a lo largo de
la historia se revelara contra la caduca, pero no del todo extinta, convencion de que éste
es el rol femenino en literatura, para asi apropiarse de sus palabras y volverse autora.

Conforme la protagonista se acerca a la adolescencia, en un momento critico de
la formacién identitaria, cuando tanto las experiencias vitales como el cuerpo sufren
transformaciones cruciales que repercutiran definitivamente en el futuro del individuo,
se produce un sentimiento de extrafieza que se relaciona intimamente con el carécter
marginal del personaje. Kafka se vuelve para ella un punto de referencia para entender
su propia realidad. Asi, como antes Moby Dick, la identificacion ahora con Gregorio
Samsa le ayuda a pensar su situacion: “Me identificaba por completo con el personaje de

La metamorfosis, a quien le ocurrid algo semejante a mi historia. Yo también me habia
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levantado una mafana con una vida distinta, un cuerpo distinto y sin saber bien a bien en
qué me habia convertido” (94).

La metamorfosis es quizd el intertexto de mayor peso de todos los que
encontramos en la obra, pues no solo aparece bajo la forma de una referencia
extratextual, sino que ademds puede identificarse su presencia en el leitmotiv mismo de
la obra. Recordemos que la protagonista, primero por iniciativa de su madre y después
por si misma, se identifica con las cucarachas. Como Samsa, se trata de una nifa que, sin
saber por qué, despierta “convertida en insecto”, el camino que recorren a partir de esto
es mas bien opuesto, sin embargo, viven sensaciones semejantes de rareza, de habitar
(mas bien coincidir con) un cuerpo que no les pertenece y que rompe con la normalidad.

Al respecto, resulta sumamente pertinente lo que Molloy escribe sobre Domingo
Faustino Sarmiento: “la lectura [...] no solo representa una concepcion de la literatura:
es parte integral de la imagen que Sarmiento tiene de si mismo, le brinda verdadero
apoyo ontolodgico. Sarmiento no puede existir (0 no puede verse existir) sin libros [...]
Leer al otro no es s6lo apropiarse de las palabras del otro, es existir a través del otro, ser
ese otro”.'® Las mismas palabras pueden utilizarse para referirnos al yo autoficcional de
El cuerpo en que naci. Es a través de la literatura que la protagonista se comprende a si
misma y al mundo. Asi, al identificarse con el personaje de Kafka, no s6lo asume un
lugar en el mundo, sino que ademads asigna las posturas que los otros tendran en relacion
con ella.

De ahi que, mas tarde, use esta misma referencia para apalabrar su estatus de ser
diferente con respecto a otros: “no ibamos a intimar demasiado. Mas que a la

nacionalidad, yo se lo atribuyo a las ideas tan diferentes que cada una tenia de si misma:

192 Sylvia Molloy, Op. Cit., p. 47.
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ella era una princesa de cuento y yo era Gregorio Samsa” (106). Resalta, ademas, el
hecho de que la narradora no se refiera a sus diferencias como algo esencial,
combatiendo en cierto modo el efecto destructivo de la marginalidad, sino que hable de
las ideas sobre si misma, es decir, que dicho estatus seria una cuestion plenamente
subjetiva, con lo que se enfatiza la nocion de identidad como una construccion
multifactorial y susceptible al cambio.

La identificacion con el personaje kafkiano alimenta el cardcter marginal de la
protagonista en un sentido peyorativo: socialmente, ser Gregorio Samsa es ser una
cucaracha, lo feo, lo indeseado; mientras que una princesa de cuento es todo lo que se
supone cualquier nifia quiere ser; en concreto, hermosa y amada. No obstante, es de
resaltar que aqui se da una separacion entre autor y personaje, pues mientras que el
efecto que con la identificacion sufre el personaje es negativo (dentro de la historia), con
el autor pasa todo lo contrario. En el ambito literario, que es donde realmente habita el
autor implicito y en ultima instancia también el personaje, el verdadero prestigio estaria
en ser Gregorio Samsa: un personaje complejo, iconico, actual; frente a una princesa de
cuento: simple, plana, simbolo de lo caduco. Entonces, lo que pareciera ser un acto de
automenosprecio resulta ser en realidad una estrategia mas para legitimarse como una
autora seria, que busca inscribirse en la tradicion de los grandes autores y deslindarse de
la literatura banal, simplona.'®

Esta especie de sentimiento de alienacion que consume al personaje de Kafka, es

padecido por la protagonista de Nettel durante la transicion de la infancia a la

163 Los clésicos cuentos de hadas son, claramente, parte de la tradicion literaria, no forman parte de esta
cara superflua del mundo de las letras. En la obra, seglin lo entendemos, con esta referencia a las princesas
de cuento se apunta al estereotipo que sobre éstas se ha construido, que, claro, no es del todo ajeno a lo
narrado en los cuentos, pero si parece haberse dedicado sustancialmente a ahuecar la figura y a hacer de la
cascara la esencia.
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adolescencia. Luego, mas que superarlo “regresando a la normalidad”, el personaje
aprende a aduenarse de sus particularidades; a ennoblecerlas, no a ocultarlas.
Encontramos un paralelismo con lo antes dicho: el apropiarse de sus palabras (pasar de
musa a autora) lleva a la protagonista a aduenarse de su cuerpo, su excentricidad y de si
misma. Esto se observa, como hemos visto, por ejemplo, en la apropiacion del cuerpo
mediante la vestimenta, pero también el cambio en las preferencias literarias

predominantes nos habla al respecto:

Como en otras ocasiones, encontré compafiia y complicidad en el espacio de la
lectura. Opté entonces por salirme del canon francés que nos ensefiaban en el liceo
y busqué entre los escritores mas contemporaneos. Me dediqué a rastrear autores
afines a mis amistades de ese momento, aufores en guerra contra las convenciones
sociales y amantes de la marginalidad. En esa época, lei con verdadera devocion
los libros del movimiento Beatnik. Mas que William Burroughs o Charles
Bukowski, me identificaba con las novelas de Kerouak [sic] y la poesia de Allen
Ginsberg, cuya biografia me impresiond muchisimo. Me sentia particularmente
inspirada por unas lineas que escribi6 justo antes de decidirse a dejar su trabajo de
publicista y a enfrentar su enamoramiento hacia Peter Orlovsky. Son los versos que
elegi como epigrafe de mi libro. Como €I, yo también sofiaba con aceptarme a mi
misma, aunque en ese entonces ain no sabia con exactitud cudl era el closet que me
tocaba abandonar. (186-187)

La protagonista, que antes se habia identificado con Gregorio Samsa a causa de su
compartida rareza, ahora busca expresamente autores con los que pueda identificarse en
su afan de remarcar aquella diferencia antes incomoda. De un ente marginado, pasivo, se
transforma en uno activo, que crea y recrea su marginalidad, como hace el autor. En este
momento, practicamente al final de la historia, cuando la identidad de personaje y autor
ha terminado de configurarse, ambos vuelven a coincidir. Debido al tiempo lineal de esta
autoficcion biografica, el personaje se acerca cada vez mas a la autora, de ahi que la
marginalidad, que en un principio aparecié como algo involuntario y hasta doloroso para

el personaje, se convierta ahora en ideal y medio para encarar al mundo.
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Tenemos, pues, que el dotar a la protagonista de un caracter marginal solo se
construye superficialmente un yo rechazado, apartado de los otros, pues en ultima
instancia lo que destaca no es la posicion social de este yo, sino la que tiene en el
universo de la literatura. En este otro plano, la marginalidad se vuelve un medio de
prestigio, que permite al yo autoficcional relacionarse con grandes escritores e incluso
situarse en un plano existencial que apunta a lo sublime, apartado de lo mundano.

Asi, la protagonista-autora hace manifiesta su filiacion con el movimiento beat,
dentro de éste, se vincula con unos autores y se aleja de otros. En este sentido,
podriamos pensar que se ha dado un cambio mas en ella y, lejos de la vena escatologica,
probablemente heredera de Rabelais, que puede encontrarse en el realismo sucio de
Bukowski o Burroughs, se decanta por la ansiedad ontoldgica de Kerouac y Ginsberg.'®*
Con ello, no so6lo nos habla de sus preferencias lectoras, sino también de la linea que la
guia como autora; no s6lo se separa de unos o se une a otros, sino que se inscribe en una
tradicion especifica. De tal manera que al afiliarse con estos escritores, entra a formar
parte del entramado de su tradicion, y se vincula entonces también con los autores que

los influyeron y los que han sido (y seguiran siendo aun mucho después de Nettel)

' No es que ésta ultima esté ausente de la obra de aquéllos, sino que la forma de abordarla es distinta. Al

respecto, resultan pertinentes las palabras de David Calonne: “He estado leyendo un libro de entrevistas
con Anthony Burgess recientemente y dice esto sobre Rabelais: «Cuando Rabelais escribié su gran libro
Gargantua y Pantagruel», no estaba en realidad glorificando el vomito, la defecacion y la embriaguez,
estaba contando una historia simbdlica en la cual todos estamos sedientos de fe, y el vino o la cerveza o la
embriaguez es una suerte de simbolo del éxtasis religioso» (Conversationswith Anthony Burgess, p. 161.)
Bukowski hace referencia a Rabelais en varias ocasiones en sus relatos y poemas. [...] Y a pesar de que no
creo que Bukowski estuviera «sediento de fe» en el sentido de cualquier sistema religioso ortodoxo,
hablaba seguido del vino como la «sangre de los dioses», como la conexion dionisiaca con el éxtasis de
los antiguos griegos. Y tiene muchos poemas bastante cercanos a Li Po, a su idea taoista de estar
totalmente en el momento, totalmente involucrado con lo que uno estd experimentando en el momento.
Asi, también Bukowski siempre escribe sobre el sexo y la bebida y el vomito y la defecacion y al mismo
tiempo no escribe sobre el sexo y la bebida y el vomito y la defecacion. Como ¢l dice en uno de sus
poemas, buscamos mas que la carne, y es esta busqueda su verdadero tema”. David Coleonne, “David
Coleonne: The TNB Self-Interview”, en: http://www.thenervousbreakdown.com/author/dcalonne/. La
traduccion es mia.
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influidos por ellos.'® Al respecto, apunta Ruth Amossy que las multiples imagenes de

un autor:

Pasan obligatoriamente por la mediacion de un imaginario propio de una época y se
modelan a partir de aquello que Diaz llamé «escenarios autoriales» [...] las
imagenes que tanto comentadores como escritores proponen del autor, son
indisociables de sus representaciones estereotipadas [...] [La construccion de cada
discurso] comprende tanto la implantacion de estercotipos (de los que se alimenta
una cultura determinada) como la constante reformulaciéon, modulacion y
transformacion que cada texto singular les impone.'*

La imagen de autor que se muestra en la obra se corresponde, asi, con el estereotipo
contemporaneo de escritor docto. Sin embargo, ésta se vincula estrechamente con la idea
romantica del escritor de los siglos XIX y XX: de talento innato, mds o menos rebelde y
socialmente marginado. Y aun podriamos decir que es la segunda la que prevalece. No
se trata de un autor inmerso en las tendencias literarias actuales, como se puede observar
en la estructura, el manejo del tiempo, etc., que son mas bien convencionales. La autora,
pues, retoma, adecua y actualiza para si el estereotipo del escritor de la Generacion
Beat,'®’ sin dejar de ubicarse en su propio contexto, donde lo que prevalece es el

estereotipo de escritor docto.

' Lo mismo ocurre en el caso contrario. Asi, la autora de El cuerpo en que naci, al separarse de
Bukowski y Burroughs, lo hace también de sus antecesores y predecesores. Por mencionar un ejemplo, se
aleja de Breat Easton Ellis, de quien Sandro Bossio escribe: “es uno de los narradores mas polémicos y
controversiales de los ultimos afios. Seguidor absoluto del movimiento beat, pero mds ligado a Bukowski y
Burroughs que a los otros, elevo a su maxima expresion la literatura facil. Es mas, sent6 las bases para un
nuevo tipo de literatura (que en Estados Unidos se conoce, con justa razén, como «junkbooks» o
«literatura basura»)”. Mas alld de la carga peyorativa en estas palabras, queremos destacar el que Ellis
aparezca, a través de ellas, como el exacto contrario de nuestra autora, en cuanto a sus influencias y estilos.
Aunque ambos se ubican como herederos de una misma tradicion general (el movimiento beat), cada uno
se inscribe en una especifica. Sandro Bossio, “Bukowski y su malsana influencia”, en:
http://www.librosperuanos.com/autores/articulo/00000000230/Bukowski-y-su-malsana-influencia

1% Ruth Amossy, Op. Cit., p. 71.

" Dado que los estereotipos estan intimamente ligados con la época y el contexto en que surgen, esta
actualizacion se vuelve necesaria, sobre todo si se quiere evitar caer en el campo de la satira, como en el
caso que analizamos.
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Incluso este proposito de autofiguracion parece manifiesto y perfectamente
sintetizado cuando la narradora habla de: “este mosaico de imagenes, recuerdos y
emociones que conmigo respira, recuerda, se relaciona con los otros y se refugia en el
lapiz como otros se refugian en el alcohol o en el juego” (17). La experimentacion con y
la asiduidad a distintos tipos de comportamientos viciosos y adictivos que no pocas
veces caracterizaron a los escritores precedentes (algo fundamental en la construccion de
su clasica imagen bohemia), no le es ajena a nuestra autora, sdlo que en ella se expresa
de manera distinta: en el origen mismo de su escritura. Se conjugan, asi, en ella el vicio
y el profesionalismo, la pasion y el trabajo.

Las principales influencias de la autora, dentro de la generacion beat, serian pues
Kerouac y Ginsberg. Pero deciamos, con Bloom y Premat, que la influencia no es s6lo
cuestion de amor, sino que una actitud defensiva le es esencial. En este sentido, podemos
encontrar en el uso de la palabra “beatnik™, una marca de que la autora, al mismo tiempo
que honra sus raices beats, también lucha contra esta tradicion. Y es que, como es sabido,
beatnik més que identificar a estos escritores, es un término con el que se los refiere
despectivamente y que ellos mismos rechazaron.'®® Inventado por el columnista Herb
Caen, “beatnik” (conjuncion de beat y Sputnik)'® arroja sobre el movimiento un aura de
superficialidad: “«Beat» era un estado del ser, dijo el profeta [Ginsberg]; «beatnik» era

una indumentaria exuberante. Beat era identidad; beatnik, imagen”.170

168 Cfr. James Campbell, “The birth of the beatnik™, en:
http://web.archive.org/web/20110928030806/http://www.richmondreview.co.uk/features/campbe(01.html
' E] Sputnik acababa de ponerse en orbita, se da con ello la idea de novedad, aunque en un sentido

peyorativo.
0 Idem.
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El que la autora emplee esta palabra para designar a los escritores referidos puede

. 171
ser ciertamente un descuido!’

o un mero tropiezo. No obstante, partiendo de la imagen
que se ha venido construyendo, de escritora con sustrato académico, es dable pensar esto
como un gesto de rebeldia dentro de la influencia. La autora, pues, se afilia a los beats a
la vez que intenta trascenderlos. No es esto un acto narcisista, no es que ella intente
colocarse por encima de aquellos. Sino que, como la protagonista ha hecho con la madre,
lucha la autora porque el vinculo no la consuma, por lograr construirse un yo capaz de
vivir aparte del cordon umbilical. Ella se entiende con y por Ginsberg y Kerouac, pero
los deja sentados a un lado del Sputnik, en aquél que fue su tiempo.

Vemos como la dualidad filiacion/ruptura resulta esencial tanto para la
conformacion del yo del personaje como el de la autora. En esta suerte de “autoficcion
de formacion” que es El cuerpo en que naci, el yo autoficcional se rebela ante las
estructuras que lo precedieron (la madre, los autores que la influyen), pero no los
abandona, si no que los retoma como cimientos para formarse una identidad autonoma.
A partir de lo colectivo, de las muchas historias de vida ajenas, de los varios sucesos que
construyen su identidad ipse, la autora-personaje construye su mismidad, la que la
caracteriza como una escritora literariamente madura y con fuertes filiaciones con lo
marginal.

El caradcter marginal de la protagonista, es también parte fundamental de la

configuracion identitaria de la figura autorial (y, por ende, del yo autoficcional). Sin

embargo, no se trata de un simple paralelismo, sino que al ubicarse en un contexto

71 Al respecto, cabe referirnos a la resefia hecha por Miguel Angel Hernandez Acosta sobre la mas
reciente obra de Nettel (Después del invierno), donde sefiala un recurrente descuido de la autora en cuanto
a sus textos (incluyendo E! cuerpo en que naci), lo cual lleva a preguntarse si “;es posible seguir pensando
que estas inconsistencias son atribuibles a la ficcion?” Miguel Angel Hernandez Acosta, “Después del
invierno, de Guadalupe Nettel”, en: http://sdl.librosampleados.mx/2015/02/despuesdelinvierno-nettel/
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concreto: la literatura, la marginalidad se resignifica. Asi pues, cuando el yo
autoficcional termina de inscribirse por completo en el ambito literario (dentro de la
diégesis), la marginalidad deja de ser motivo de escarnio para mostrar su otra posibilidad,
la del individuo que se ubica al margen si, pero por encima del hombre comun.

Y es que en literatura, la marginalidad ha llegado a constituirse quiza en el mas
noble rasgo de prestigio. La literatura (y quiza el arte en general), con sus personajes y
creadores, forma su propio sistema de valores donde lo extrafio es admirable Yy,
precisamente por ubicarse al margen del mundo, se convierte en el mejor camino para
mirarlo, pensarlo y conocerlo, padeciendo la carga social de la anormalidad, pero con el
espiritu inmaculado, libre de banalidades. El escritor quiere ser loco, borracho, distinto,
siempre al margen, para no caer al nivel de simple mortal, para ser poesia en si mismo y

hermanarse con la tradicion de extranjeros del mundo y permanecer etéreo, sublime.
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CONCLUSION

Para Erwin Schrdédinger, el fin 0ltimo de toda ciencia, de toda practica humana
podriamos decir, es el autoconocimiento.'” En este sentido, resulta bastante 1ogico que a
lo largo de la historia de la literatura se hayan cultivado distintas formas de lo que
podriamos llamar escritura del yo. Desde confesiones y epistolas, pasando por el ensayo
y la autobiografia, hasta las actuales novelas autobiograficas y autoficciones, en estas
formas se lleva dicha necesidad humana hasta su ultima consecuencia: el conocimiento
del individuo."” De una u otra forma, el hombre (hablemos en concreto del escritor)
siempre se busca en su literatura, de ahi que no sean pocos quienes suscriben la idea de
que, en realidad, toda literatura es autobiografica. No obstante, el caso concreto de la
escritura del yo adquiere una relevancia singular al hacer explicita la busqueda y
quebrantar, en mayor o menor medida, la fragil frontera entre realidad y ficcion.

Aqui me he enfocado en un caso concreto de escritura del yo: la autoficcion,
practica de clasificacion aun dudosa y que ha venido cultivando en los ultimos afios un
numero creciente de adeptos, entre tedricos y creadores. Es precisamente esta puesta en
conflicto de la dualidad vida-literatura, la caracteristica fundamental de este nuevo
género, de ahi que a pesar de que su practica se remonta a mucho tiempo atras, la
autoficcion haya sido considerada un fenomeno caracteristico de nuestro tiempo. Y es
que, con su borradura de fronteras, su perpetua ambigiiedad, su interés por el individuo,

etc., la autoficcion se perfila como el perfecto equivalente literario del mundo

'72 Cfr. Erwin Schrodinger, Ciencia y humanismo, p. 14.
173 ’ . . . , . ;. .

Claro esta que no se trata de una empresa narcisista ni banal, mas bien logica y aun necesaria, pues la
implicacion mutua entre individuo y humanidad es tal que resulta imposible la existencia de uno sin el
otro.
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posmoderno, donde el ser humano ha perdido toda posibilidad de certeza, atin con
respecto a su yo mas intimo.

Asi, resulta casi una cuestion obligada remitirse al asunto de la identidad del
individuo cuando de autoficcion se trata. Y ha sido precisamente éste el tema que he
considerado de mayor interés abordar con respecto a El cuerpo en que naci, de
Guadalupe Nettel. He partido, pues, de la hipotesis de que en esta obra, la identidad del
yo autoficcional es fundamentalmente la de un ser marginal, destacando el papel que en
ello tiene la cuestion del cuerpo (sobre todo al referirnos a la protagonista-narradora) y
el hecho de que este caracter marginal es también crucial en la configuracion de la
imagen de autor en el texto.

En el primer capitulo, a través de la revision de algunos puntos clave en la
historia del concepto autoficcion, se vio como éste no s6lo ha cambiado a lo largo del
tiempo, sino también generado importantes puntos de discordancia entre sus tedricos, lo
que ha vuelto un tanto imprecisa su clasificacion. No obstante, es posible hablar de
rasgos fundamentales que permiten caracterizarla. La identidad onomadstica entre sus
elementos (autor, narrador y personaje); la irresoluble mezcla de realidad y ficcion; la
reflexion constante sobre la naturaleza y falibilidad de la memoria, y el uso frecuente de
recursos como la mise en abyme, procedimientos metaliterarios y la configuracion de un
discurso de temporalidad no lineal, contribuyen a la creacion del pacto de lectura propio
de la autoficcion: el pacto ambiguo. Es esto lo que, se dijo, nos ha llevado a considerar
aqui esta practica como un género literario independiente de la novela y la autobiografia,
entre las que se encuentra y de las cuales, por lo mismo, muchas veces se intenta ver

como subgénero.
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En el capitulo II, se analizaron los rasgos que nos llevan a considerar
especificamente a El cuerpo en que naci como una autoficcion. Se abordd primero la
cuestion de los paratextos y como estos contribuyen a establecer la necesaria
ambigiiedad entre realidad y ficcion al jugar constantemente con la referencialidad de la
obra. El titulo, las imagenes, el epigrafe, etc. nos hablan de un individuo que busca
encontrarse al contar su historia, pero es un personaje que el lector nunca esta seguro de
poder vincular con el autor, pese a la constante tentacion de hacerlo. En la segunda parte
de este capitulo, observamos como esta incertidumbre propia del género se alimenta
también de un vinculo con el psicoanalisis, ya enfatizado por Serge Doubrosky desde el
momento mismo de la creacion del concepto y que Nettel retoma aqui como estrategia
narrativa que funciona como eje articulador de los distintos elementos de esta
autoficcion.

En el tercer capitulo, se abordd de lleno la identidad narrativa de la narradora-
protagonista. Partiendo principalmente de los conceptos de Paul Ricoeur, observamos
como el personaje conforma su identidad al relacionarse con los otros: al ser puesto en
trama. Asi, la protagonista de E/ cuerpo en que naci se caracteriza fundamentalmente
como un ser marginal que va cambiando y adaptandose al entrar en las relaciones de
concordancia-discordancia, cuando esta mismidad suya es puesta en conflicto a partir de
las interacciones con personajes como la madre o la abuela. El cardcter marginal del
personaje se construye desde una particularidad de su cuerpo (la mancha en el 0jo), pero
es solo a partir de las relaciones con los otros —relaciones en las cuales la corporalidad
sigue teniendo un papel fundamental— que éste va configurandose como parte clave de

su identidad.
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En el cuarto y ultimo capitulo, la cuestion de la identidad narrativa se centrd en el
tercero de los componentes del yo autoficcional: el autor, lo que nos llevo a tratar el
asunto de la imagen que de éste se construye en la obra. Se vincul6 al autor con las
figuras de narrador y protagonista a través del analisis del papel que tiene la literatura
dentro de la historia. Vimos, de esta forma, como el caracter marginal de éstos es
también pieza clave en la imagen de autor, la cual se inscribe en la tradicion del escritor
romantico, si bien actualizandola al hacerla coincidir con rasgos del erudito escritor del
siglo XXI. Y, finalmente, pudimos observar cémo la identidad marginal del yo
autoficcional termina proponiendo una forma especifica de marginalidad: una sublime,
fuera del mundo, pero no por debajo.

La identidad del yo autoficcional en El cuerpo en que naci, de Guadalupe Nettel,
es la de un individuo marginal. La nocién de marginalidad que la autora maneja viene a
recordarnos que, como la misma autoficcion postula, en este mundo y en este tiempo en
particular no hay certezas de qué asirse y, si bien es cierto que suele concebirse a los
seres marginados como inferiores a los otros, los normales, seres que conforman el
mundo, no es menos cierto que los margenes estan situados en todas direcciones y, mas
aun, que los limites entre cualquier dualidad son inciertos, por lo que un marginado
facilmente podra situarse también arriba, e incluso en ambos extremos a la vez.

El cuerpo en que naci se presenta bajo la apariencia de una suerte de novela de
formacion, con una protagonista que se propone reconstruir su historia en busca de un
sentido, de autocomprenderse. En una época en que la tendencia en literatura es mas
bien hacia la borradura del personaje, en palabras de Angélica Tornero, y en que los
principios posmodernos nos hacen preguntarnos decepcionados si realmente es posible

cualquier certeza o incluso si vale la pena buscarla, en este contexto deciamos, resulta
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harto interesante el que nuestra protagonista logre, a fin de cuenta, desentranar (o
construirle) un sentido a su historia.'™

La imagen autorial que se construye a lo largo de la obra se cimienta en la
marginalidad social del personaje que coincide con una marginalidad autorial. Empero,
esta segunda condicion marginal no tiene, ni mucho menos, la carga negativa que podria
atribuirsele. En el mundo literario, hay una inversion de valores que suele tener como
resultado la sublimacion de lo socialmente denostado. Asi, el que la instancia
autoficcional intente moverse a la vez en dos mundos (el social-referencial y el literario
intra y extradiegético) en no pocas ocasiones termina por volverse en su contra, pues (al
menos desde mi lectura) la construccion del caracter marginal se vuelve increible o,
cuando menos, sospechosa.

Y es que uno no puede escuchar al personaje quejandose de su situacion en el
mundo sin recriminarle que caiga en esa exageracion que muchas veces se antoja
impostada. El yo autoficcional parece demasiado preocupado por convencer al lector, no
solo por presentar su vision de los hechos de su vida. Esta autoficcion se vuelve, asi, en
ocasiones un espectaculo de mdscaras exuberantes, que uno ve-lee interesado y aun
maravillado, pero sin perder de vista las capas de pintura que han sido forzadas a
cubrirlas.

No es dificil que el lector sienta que la narradora trata de venderle algo que ni
ella sabe como funciona, y se vea impelido a decir: Eres marginal, bien, pero una
marginal de élite. No es, sin embargo, que la marginalidad sea imposible en el mundo en

que la protagonista se mueve. Un mundo con el que econdmica e incluso socialmente

174 ] ., . . . -
Podriamos hablar también de dos sentidos complementarios, si tomamos en cuenta la distinta

significacion que adquiere la nocion de marginalidad con respecto al personaje y a la imagen de autor.
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(aunque ella lo niegue) uno apenas si puede sofiar. Baste recordar una novela: Menos
que cero, del norteamericano Breat Easton Ellis. El personaje de Ellis es un marginado
de clase alta, con bastantes amigos, con bastante dinero y que, sin embargo, nunca logra
encajar del todo (voluntaria o involuntariamente), ni con los amigos ni mucho menos en
la sociedad (en general y en la que vive). Y es que quiza la explicacion, como todo en
esta vida, esté en el cinismo. En la novela de Ellis, el protagonista narra su historia
simple, cinicamente; no le interesa nadie, no le interesa convencer a nadie. Pero a la
protagonista de E/ cuerpo en que naci esta demasiado preocupada por que aceptemos la
imagen que se configura. Asi, ;como podria realmente ser considerada marginal? No
quiero decir, claro, que considere éste un mal texto. Empero, para mi, la imagen
marginal, aunque presentada de manera harto interesante, no termina de concretarse. Y
es solo, quiza, la literatura en si, lo visto en el ultimo capitulo de esta tesis, el aspecto en
el que dicha imagen resulta mejor lograda.

Es a este respecto que podemos recordar dos acusaciones frecuentemente hechas
a la autoficcion, las que la tachan de practica narcisista o de género poco serio. Con
respecto a lo primero, hemos dicho ya que la busqueda del autoconocimiento es
inherente al ser humano y tan importante es comprender a la humanidad como un todo,
como que cada individuo se conozca a si mismo. No tendria sentido, pues, que esta
forma que Doubrosky sefial6 como alternativa para que los seres andnimos puedan
contar su vida frente a la autobiografia de los hombres célebres, se quiera degradar con
culpas inexistentes.

En cuanto a la falta de seriedad de que se acusa a la autoficcion por jugar con la
referencialidad al mundo real sin adherirse a un pacto autobiografico, o decantarse

plenamente por el ficcional, tendriamos que decir que como forma de arte, la literatura
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autoficcional bien puede arrojar a su autor luz sobre si mismo sin necesidad de adherirse
a un protocolo especifico. Y, en tanto empresa humana, el hombre puede encontrarse a
través de la autoficcion como en un espejo que le devuelve su imagen tal cual, o como
en una mascara que le permite ser por fin quien siempre quiso. Y es que hoy que el
Dios-Autor ha muerto, facilmente podriamos hacer de la hoja en blanco un nuevo

oraculo de Delfos y predicar un incitante “invéntate a ti mismo”.
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