
 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 

Facultad de Filosofía y Letras 

 

LA BÚSQUEDA DE SENTIDO A TRAVÉS DE LA 
CREACIÓN LITERARIA:  

LA REVELACIÓN DE UNA EXPERIENCIA LÍMITE EN 
DOS CUENTOS DE INÉS ARREDONDO 

 
 

TESIS QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE LICENCIADO EN 

LENGUA Y LITERATURAS HISPÁNICAS PRESENTA: 

 

Carolina Mercedes Arenas Fernández de Gamboa 

 

Asesora: 

Dra. Raquel Mosqueda Rivera 

 

 

 

           México, D.F.                                                                      2015                                         



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 

 

A Toni,  

mi compañero de viaje. 

 

 

 

 

A Malen,  

la luz de mi vida. 

 

 

 

 

A mis papás, Mario y Marian,  

quienes nunca dejaron de creer en mí. 

 

 

 

 

A mis hermanas, Lu y Ale,  

por su amistad y complicidad. 

 

 

 



 3 

Agradecimientos: 

Mi eterno agradecimiento a la Universidad Nacional Autónoma de México, 

institución a la que le debo en gran medida mi formación académica y de la cual 

me enorgullece formar parte.  

Agradezco por siempre a mi asesora, la Dra. Raquel Mosqueda, quien 

desde la distancia estuvo siempre presente con sus puntuales comentarios, sus 

alentadoras observaciones y su enorme confianza. De igual manera, quiero 

agradecer especial y profundamente la atenta lectura de mis sinodales, quienes 

también en la distancia me brindaron un gran apoyo para que este trabajo 

finalizara de la mejor manera: el Dr. Juan Coronado, el Dr. Eduardo Casar, el 

Dr. Miguel Rodríguez Lozano y la Dra. Ana Laura Zavala. Sin la ayuda y 

orientación de todos ellos hubiera sido imposible la feliz conclusión de esta 

tesis. 

Asimismo, quiero agradecer enormemente a los afectos que me 

acompañaron siempre con su incondicional ayuda en los ires y venires de la 

carrera, y de la investigación: a mi hermana de la vida, Alejandra Amatto, quien 

me ayudó a iluminar el paso del día a día cuando todo estaba oscuro. A mi 

hermano de corazón, Andrés Villavicencio, por enseñarme siempre la nobleza 

de la amistad. A mi querida Raquel Barragán, por enseñarme el valor del respeto 

mutuo y la sinceridad.  



 4 

A mis afectos de toda la vida: a mi hermana cubana Mariana Fiordelisio, 

eternamente agradecida por su enorme corazón. A mis hermanas mexicanas 

Ligia Pintado y Frida Jacobo, por estar siempre presentes sin importar distancias 

físicas, ni temporales. Al querido Alejandro Gerber, por tantos años de 

genialidad y cercanía. A mi hermano Mariano Sena, Negro querido, por hacer 

de los mutuos afectos un espacio de risas y alegrías. A mi querida tía Dorys, por 

ser un gran referente de vida.  

A los amigos que con los años nos fuimos encontrando: a César Núñez, 

gracias totales por tanto vermouth con papas fritas. A Marina Ubaldini, por su 

mágica amistad. A Salvador y Ana Clara Saulés, por el afecto de siempre. A 

Cecilia Belej, por su constante empuje. A Olga Stylvi y Julian Reingold, por el 

cariño compartido. A Javi Figueras, por los mates de los domingos. A Florencia 

Montuori, por su incesante presencia. A Sofia Löbbe, por ser ejemplo de 

tenacidad. A Nora Sara, por su gran incentivo en momentos de incertidumbre. 

A Montserrat Cayuela, Mariana Granados y Carolina Arias, por el flamenco. 

A la familia mexicana: “Luisiñe” García Vallarta, Alejandra Iglesias, 

Luis García Vallarta, Lourdes Borja, Yaundé y Oskar García Vallarta, y mi 

sobrina Mía, por el invaluable aprecio de siempre. 

A todos muchas gracias por tanta buena onda. 



 5 

Índice: 
 

 

Introducción 
Inés Arredondo, guardiana de lo prohibido ....................................................... 6 

 

I. Inés Arredondo y la generación de medio siglo 
I.1 La duda existencial ...................................................................................... 11 
I.2 La generación de medio siglo y la cultura mexicana de aquellos años ....... 19 
I.3 Un oficio adquirido ...................................................................................... 28 

 

II. La revelación de una experiencia límite a través de dos cuentos 
II.1 “Estío”, la revelación del abismo del incesto ............................................. 37 
II.2 “En la sombra”, la revelación de la impureza ............................................ 57 

 

III. La narrativa arredondeana como configuración de un nuevo ámbito 
III.1 La búsqueda de sentido como un acto de creación ................................... 77 
III.2 Una escritura que ronda las cosas del otro lado ....................................... 90 

 

Conclusión  
Palabras tibias que calientan la herida .......................................................... 105 

 

Bibliohemerografía ........................................................................................... 109 
 

 

 

 

 



 6 

Introducción: 
 

Inés Arredondo, guardiana de lo prohibido1 
 

Acceder a la narrativa de Inés Arredondo implica una aguda sensibilidad del 

lector para comprender el sentido oculto que subyace en cada relato. Para ella 

la escritura era una búsqueda ontológica en la que hurgaba, con palabras sutiles, 

el secreto de la desgarradura de cada personaje. El vacío, la culpa y el dolor de 

los seres que se entregan fascinados ante el vértigo de sentimientos que lindan 

con el abismo. Inés Arredondo es esa clase de escritores que penetran los 

acontecimientos de la realidad para dar testimonio del misterio de la existencia. 

Como Juan García Ponce escribió en 1965: “Inés Arredondo no se limita a 

contarnos historias; quiere transmitirnos a través de ellas un determinado 

sentido de la realidad, una auténtica concepción de mundo, un conocimiento 

secreto de la relación entre los seres consigo mismos, con los demás y con las 

cosas.”2  

Desde una posición aislada, mediante una mirada atenta, la escritora logró 

captar tanto los procesos de los acontecimientos en devenir como los modos que 

tienen los seres de darse en el mundo, hasta llegar, en algunos casos, a ver ese 

                                                           
1 Frase tomada del cuento “Río subterráneo”, Obras completas, Siglo XXI Editores, México, 
2002, p. 125. 
2 Juan García Ponce, Trazos, Nueva Imagen, México, 2001, p. 33. Las cursivas son mías. 
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instante esencial que se escapa apenas logramos alcanzarlo. De ahí el interés 

por investigar y reflexionar cómo la escritura de Inés Arredondo conforma 

como un ámbito narrativo que revela un nuevo sentido de ser, al explorar el 

instante que transforma la existencia.  

Para dar cuenta de lo anterior, el siguiente trabajo inicia con la 

presentación de Inés Arredondo, un ser en duda, que ante la pérdida de fe y la 

consecuente ausencia de Dios, toma conciencia de la escritura como oficio para 

liberar obsesiones y preocupaciones orientadas a la búsqueda de sentido, a la 

búsqueda de una verdad, y al encuentro de sí misma en la literatura. Asimismo, 

se habla de su participación activa dentro de una las agrupaciones literarias de 

México más importante del siglo xx: “la generación de medio siglo”, y se 

explica cómo la idea de la “creación de un nuevo sagrado” dentro de la poesía 

moderna, aporte fundamental de Octavio Paz con su libro El arco y la lira 

(1956) —en especial el capítulo “La revelación poética”—, fue esencial en 

todos ellos a la hora de redescubrir en palabras un nuevo significado de mundo. 

Particularmente en la escritora, se intenta justificar cómo la creación de un 

nuevo ámbito sagrado complementó un espacio de connotaciones de un 

lenguaje propio, —nociones claves de su narrativa, que bien supo comprender 

el teórico y compañero de generación Huberto Batis—, como lo es “el momento 

central” o “la señal”, título también de su primer libro de cuentos La señal 

(1965), y que en conjunto resumió su anhelo poético: hacer ver al lector el 
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momento central en que sus personajes alcanzan un sentido existencial 

diferente. 

A partir de lo expuesto, en el siguiente capítulo se analiza la revelación 

de una experiencia límite, en dos cuentos nacidos de forma independiente en la 

primera etapa de su vida como escritora: “Estío”, publicado en La señal (1965) 

y “En la sombra”, publicado en Río subterráneo (1979).3 En ellos existe la 

fascinación por una escritura de excesos, de hybris, concepto griego que alude 

a la desmesura, a lo que uno se adjudica “por encima de la parte debida”,4 

caracterizada por la falta de control sobre los propios impulsos y los 

sentimientos violentos inspirados por las pasiones exageradas.5 De esta forma, 

los personajes de Arredondo al transgredir sus propios límites pretenden salvar 

las vallas de un deseo prohibido: en “Estío”, esta búsqueda por comprender el 

propio mundo interior llevará a la narradora al encuentro de una verdad que, por 

salirse del lugar adecuado, discurrirá en la revelación de un saber difícil de 

                                                           
3 Aunque el último es un cuento editado posteriormente, ya existía en 1965. Según explica 
Claudia Albarrán, Arredondo no quiso incluirlo en su primer libro porque dudaba de su 
calidad literaria. Gracias al rescate de Juan García Ponce, quien se lo pidió como regalo antes 
de verlo destruido, fue publicado por primera vez en la revista Universidad de México en 
mayo de 1968. (Cf. Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, Ediciones Casa Juan 
Pablos, México, 2000, p. 193). 
4 Martín Nilsson, Historia de la religión griega, Editorial Gredos, Madrid, 1953, p. 69. 
5 En la antigua Grecia, quien cometía hybris era culpable de querer más de la parte que le era 
asignada por los dioses: “Heródoto (I 207, 2) habla de una rotación en las vicisitudes de la 
vida humana, por la cual no es posible a un hombre ser constantemente feliz. La causa de 
esta alternativa entre felicidad e infortunio se creyó verla en la hybris de los hombres […]”. 
Los dioses, al enviar el destino a los hombres, limitan su deseo por salirse del lugar apropiado 
y castigan la voluntad de querer más “de la parte debida”. Ibid., p. 70. 
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soportar: el deseo sexual de una madre hacia su hijo. En “En la sombra”, la 

búsqueda de una existencia verdadera conducirá a la narradora a resistir la nada 

como vía de acceso al encuentro del no ser y a indagar “por encima de la parte 

que le es debida” el sentido de la experiencia del mal. A partir de conceptos 

tomados de teóricos como Rudolf Otto, Roger Caillois y Georges Bataille, en 

ambos cuentos se estudia cómo “la señal” o “las señales” originan 

indefectiblemente un proceso de transformación hacia una verdad personal, 

otorgándoles un nuevo sentido de existencia.  

Para finalizar, en el tercer capítulo se intenta explicar, a partir de la teórica 

Luz Aurora Pimentel, la conformación de un nuevo ámbito narrativo como un 

acto consecuente de la búsqueda de sentido de una verdad o, en palabras de la 

escritora, de un “presentimiento de una verdad” personal, en el que se 

configuran los personajes arredondeanos para ser llevados a su máxima 

expresión en el texto literario. Seguidamente, se estudia cómo Arredondo 

construye narrativamente el instante que transforma la existencia de las 

agonistas a partir del análisis comparativo de los monólogos interiores de los 

mismos cuentos, y así, comprender cómo logra hacer sentir al lector la visión 

total de la revelación del abismo del incesto o de la revelación de la impureza. 

De esta manera, esta investigación es un intento por explicar cómo la 

indagación constante llevó a la escritora, una vez comprendida la ausencia de 

Dios, a testimoniar lo tremendo de la existencia desde la creación de un ámbito 
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poético donde revelar aquello que se percibe, se siente y no se nombra, aquello 

que “ronda las cosas del otro lado”. 
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“Mi compromiso es sólo con la literatura”. 
Inés Arredondo en “El México utópico que soñé es pesadilla” 

 

I. Inés Arredondo y la generación de medio siglo 
 

“Es, la búsqueda de sentido, a partir y a través de la creación.  
Inés Arredondo siguió un transcurso que ella misma explicó,  

y que puede sintetizarse: de la búsqueda de Dios  
(y el consecuente y amargo reconocimiento de su ausencia eterna),  

a la búsqueda del amor y al encuentro de la literatura” 
Juan José Reyes, “La verdad en oscilación” 

 

I.1 La duda existencial 
 

Inés Amelia Camelo Arredondo nace en Culiacán, Sinaloa en 1928. Sus 

estudios primarios y secundarios los realizó en una escuela católica, junto a las 

monjas del Montferrant, donde recibió una educación de formación religiosa y 

moral típica de una señorita de provincia. En una carta que hoy forma parte de 

los archivos del Centro Mexicano de Escritores, dirigida a Margaret Shedd6 en 

1961, junto con un plan de trabajo y cinco cuentos que más tarde formarían 

parte de lo que sería su primer libro, La señal, Inés Arredondo deja constancia 

de su vida: “Durante la época en que estudiaba la secundaria adquirí la 

costumbre de la lectura y mis inquietudes y necesidades encontraron los 

planteamientos y sobre todo el clima adecuado en un autor: Miguel de 

                                                           
6 Escritora norteamericana, fundadora del Centro Mexicano de Escritores. 
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Unamuno”.7  Iris Zavala explica en el libro La angustia y la búsqueda del 

hombre en la literatura, que Unamuno era un escritor preocupado por la religión 

angustiada ante el hombre que sufre, ante el hombre desgraciado.8 Para él, la 

angustia era producto de la existencia misma que jamás podría ser colmada, 

siempre queriendo ser, pero sólo manifestada en ausencia. Dice el pensador:  

No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital, lo que nos lleva a creer 
en Dios. Y creer en Dios es ante todo y sobre todo, he de repetirlo, sentir 
hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacío, querer 
que Dios exista. […] Creer en Dios es anhelar que le haya y es además 
conducirse como si le hubiera; es vivir de ese anhelo y hacer de él nuestro 
íntimo resorte de acción.9 

Así, el hombre ausente de sí mismo y de Dios sufrirá por no poder 

poseerse y por no poder poseer a los otros. Dice Zavala: “Vemos un hombre 

acosado. Y está acosado porque es el ser que no coincide consigo mismo, con 

sus propios límites. Es tensión permanente hacia su plenitud y, por tanto, 

necesaria actitud de búsqueda. El hombre va en búsqueda de una existencia 

auténtica”.10 En el caso de Unamuno, la búsqueda se manifestará en el anhelo 

de que haya un Dios, en su creación y en su creatividad. Pero en Arredondo, 

                                                           
7  Inés Arredondo, “Inés Arredondo: un mundo más profundo y verdadero”, en Tierra 
Adentro, núm.84, febrero-marzo de 1997, p. 4.  
8  Cf. Iris Zavala, La angustia y la búsqueda del hombre en la literatura, Universidad 
Veracruzana, Xalapa, 1965, p. 17. 
9 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Akar Editor, Madrid, 1983, p. 226. 
Las cursivas son mías. 
10 I. Zavala, La angustia y la búsqueda del hombre en la literatura, p. 20. Las cursivas son 
mías. 
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una vez aceptado el dolor de la ausencia divina, el no poder vivir del deseo de 

que Dios exista, sólo quedará plasmada la idea de una necesaria actitud de 

búsqueda en la literatura. Sin embargo, en su juventud el tema de la existencia 

de Dios era aún algo incuestionable que no cabía dentro de los parámetros de 

su conciencia. Ella tenía una enorme fe11 tanto que, inmersa en los valores 

católicos, enseñaba el catecismo a niños de escasos recursos, y además: 

asistía a misa casi todos los días a las seis de la mañana, se confesaba 
regularmente, rezaba, pedía por los enfermos y en su diario hay distintas 
expresiones de tipo religioso, como “¡Que Dios le dé siempre 
satisfacciones!”, “¡Dios, que él me perdone!”. […] la presencia de Dios 
en su vida fue constante y su pensamiento y acciones cotidianas estaban, 
en gran parte, dedicadas a la práctica de la caridad y otras virtudes 
religiosas.12 

Con el afán de seguir estudiando, y en contraposición a los valores 

establecidos por la sociedad sinaloense, Inés concluye sus estudios de 

bachillerato en un colegio laico del Estado de Jalisco: “Con cierta dificultad 

logré que me enviaran a estudiar la preparatoria a Guadalajara y cursé el 

bachillerato en Ciencias Políticas y Sociales en el Colegio Aquiles Serdán”.13 

Allí establece lazos con un mundo nuevo y diferente que abre su pensamiento a 

nuevas realidades. Durante esta época sufre una gran crisis religiosa que cambia 

                                                           
11 Entrevista Claudia Albarrán/Carlos Ruiz, México, junio, 1997: “Pero en esa época [Ruiz 
habla de Inés cuando ella aún estaba con las monjas del Montferrant] creía profundamente 
en Dios”, en Luna menguante…, p. 54. 
12 Ibid., p. 58. 
13 I. Arredondo, “Inés Arredondo: un mundo…”, p. 4. 
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el sentido de su vida e inicia una etapa de angustia producida por la falta de 

certidumbre frente a Dios. En una entrevista dada poco antes de morir, Inés 

cuenta el porqué de su conflicto cuando comprendió que su camino no era el 

típico de una niña pudiente de provincia, sino el de una persona con un gran 

deseo de conocimiento para resolver los problemas producidos por el 

descreimiento en Dios:  

[…] tuve problemas con Dios. Por eso quise estudiar filosofía para tratar 
de esclarecerlos, de clarificar mi pensamiento. […] Empecé por 
problemas como el de que la justicia y la misericordia no se llevan. 
Problemas muy primarios pero muy importantes para mí. Y seguí hasta 
llegar a preguntarme sobre la existencia de Dios, y el día en que me 
convencí de que no existía, me iba a suicidar […] Porque pensé que la 
vida sin dios no tiene sentido. Y lo sigo pensando.14 

A los diecinueve años Inés llega a la ciudad de México para estudiar en la 

Universidad. Con el apoyo económico de su abuelo materno, Francisco 

Arredondo —de quien tiempo más tarde escogerá en agradecimiento usar su 

apellido—, continúa con los estudios superiores hasta terminar la carrera de 

Letras, opción por la que optó al dejar Filosofía, ya que no encontró solución a 

su profunda crisis religiosa. Dice en la misma carta citada anteriormente: 

Creyendo que en la filosofía encontraría solución a mis dudas, conseguí, 
tras muchos esfuerzos, que me mandaran a esta ciudad de México a 
estudiar. Me inscribí en el primer año de la carrera de Filosofía en la 
UNAM y lo cursé con buenas calificaciones y una mención honorífica en 

                                                           
14 Mauricio Carrera, “Me apasiona la inteligencia”, en Universidad de México, núm. 467, 
diciembre de 1989, p. 69. Las cursivas son mías. 
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Ética. Pero no encontré solución, antes al contrario, se agravaron mis 
problemas personales, así que pedí mi cambio a la carrera de Letras 
[…].15  

Y enfatiza más adelante la importancia de lo aprendido durante esos años sobre 

el conocimiento de los presocráticos, Nietzsche, la existencia y distinción de los 

dos mundos representados por lo apolíneo y lo dionisíaco, Dionisios y la liga 

con el Oriente. Para esta etapa Dios ya no existía como instancia superior, como 

algo que la trascendiera: “Pensé en suicidarme porque sin Dios la vida no tiene 

sentido. Del deseo, de la necesidad de morir me libré gracias a la literatura, el 

más inteligente amor…”.16 La pérdida de Dios dejó un gran vacío que con el 

tiempo pudo llenar con la literatura. Pero para ese entonces, si Dios era la verdad 

elemental que fundamentaba la realidad personal, con su ausencia fue necesario 

redescubrir su entorno nuevamente. Dice Lepoldo Zea en Introducción a la 

filosofía: 

Toda religión, si ha de ser auténtica, debe partir del supuesto de la 
existencia de un ente que trasciende al hombre, que está más allá de su 
voluntad. El hombre moderno ha puesto en crisis esta idea: nada hay que 
trascienda al hombre. La religión no es sino una justificación de 
impotencias. El cristianismo es una religión de esclavos. Nietzsche pide 
al hombre acepte su inmanencia. […] [y cita al mismo filósofo] “Vivir de 
un modo peligroso es sacar el mayor placer que puede dar la existencia”. 

                                                           
15 I. Arredondo, “Inés Arredondo: un mundo…”, p. 4. 
16 Juan José Reyes, “La verdad en oscilación”, en El Semanario Cultural de Novedades, núm. 
395, 12 de noviembre de 1989, p. 4. Las cursivas son mías. 
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No hay más allá. […] Toda moral y toda religión no hacen sino limitar al 
hombre.17  

 “Dios ha muerto”, y con ello, el vacío de encontrarse sola con la 

responsabilidad que implica una vida asentada en la libertad individual y sin un 

Dios que hable por el mundo y por los propios actos. De esta manera, la idea de 

la muerte de Dios no deja otra opción que aceptar la responsabilidad del propio 

destino, la responsabilidad de una vida donde no hay quien responda por uno 

más que uno mismo. Idea que también se encuentra claramente en el 

existencialismo de Sartre, cuando éste afirma que aunque Dios existiera, no 

respondería por nuestros actos. Somos nosotros los únicos responsables: “El 

existencialismo no es un ateísmo en el sentido de que se extenuaría en demostrar 

que Dios no existe. Más bien declara: aunque Dios existiera esto no 

cambiaría”.18 Es decir, que aunque Dios existiera, no habría una trascendencia 

más allá del hombre. Esto marca el fin de una forma de pensar y el comienzo 

de una nueva conciencia o fe que Arredondo encuentra en la literatura, como 

dice más arriba. La crisis que implica la pérdida de fe se traduce en la 

transformación del pensamiento: primero surge la inseguridad de estar solo en 

el mundo, y luego, la conciencia de una nueva fe que se consolidará cuando, ya 

                                                           
17 Leopoldo Zea, Introducción a la filosofía, Dirección General de Publicaciones UNAM, 
México, 1983, p. 252. 
18 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Editorial Losada, Buenos Aires, 
1998, p. 45. 



 17 

divorciada y con tres hijos, forme parte de la redacción de la Revista Mexicana 

de Literatura. 

En la misma carta mencionada anteriormente, dirigida a Margaret Shedd 

en 1961, Arredondo cuenta la sorpresa que fue para ella reencontrarse en la 

Universidad con la lectura de Lope y de Góngora, y hace hincapié en que los 

libros La montaña mágica de Thomas Mann y Doctor Faustus de Goethe fueron 

definitivos para su formación. Habla con mucha pasión de su interés por el 

Teatro, de una truncada tesis de investigación sobre el teatro mexicano 

contemporáneo y de sus días de actriz en el TEA (Teatro Estudiantil 

Autónomo), cuando representó varias obras en una gira. Para 1952 llevaba dos 

años de dirección del Teatro Estudiantil Universitario de Sinaloa, y de un par 

de cursos aplicados siempre al teatro dados en la misma Universidad. Cuenta 

que para 1954, ya establecida en la ciudad de México, estaba casada con el poeta 

Tomás Segovia; había nacido una niña, la primera de sus tres hijos, y que 

trabajaba como clasificadora en el departamento de literatura de la Biblioteca 

Nacional. Durante esa época y hasta 1960, año en que se dedicó a hacer fichas 

para el Diccionario de Literatura Latinoamericana, fichas para el diccionario 

de la Librería Porrúa y del Diccionario de historia y biografía mexicanas de la 

UNAM, trabajó en el INBA sustituyendo a Emilio Carballido en su clase de 

Historia del Arte en la Escuela de Arte Dramático, hizo biografías para la serie 
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“Forjadores del mundo moderno” de Editorial Grijalbo, mientras, por necesidad 

económica, era encargada de una papelería, y más tarde de una tienda de 

artículos para señora: “Por esa época leía a los cuentistas y novelistas italianos, 

sobre todo a Moravia, Piovene y Pavese, que han tenido gran influencia sobre 

mí”.19  

Para 1963, Inés —divorciada de Tomás Segovia y con la responsabilidad 

de mantener a sus tres hijos—, ya formaba parte de la redacción de la Revista 

Mexicana de Literatura: “Pertenezco a una generación de escritores más 

jóvenes que yo, porque, como dije, empecé tarde. Pero todo ha sido como debía 

de ser, porque precisamente es con esta generación con la que puedo 

entenderme, con la que tengo intereses comunes, en la que he puesto fe”.20  

Se refiere a José de la Colina, Juan Vicente Melo, Huberto Batis y Juan 

García Ponce —quien dirigía la Revista cuando ella ingresó— como “su 

generación”, con quienes compartió una vocación crítica, un gran deseo de 

rigor, una voluntad de claridad, un compromiso con el arte, lecturas, intereses 

y, por sobre todo, la concepción del hacer literatura. 

  
  

                                                           
19 I. Arredondo, “Inés Arredondo: un mundo…”, p. 5. 
20  Inés Arredondo, “Dos textos desconocidos: Autobiografía”, en Sábado (suplemento 
cultural del periódico Unomásuno), núm. 409, 17 de agosto de 1985, p. 9. 
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“México tenía la más rica, diversa y estimulante  
de sus promociones literarias”. 

Christopher Domínguez Michael, Antología de la narrativa mexicana del 
siglo XX 

 

I.2 La generación de medio siglo y la cultura mexicana de aquellos años 
 

La generación de medio siglo fue el punto de unión de grandes personalidades 

que constituyeron una de las agrupaciones culturales más importantes de la 

literatura mexicana del siglo XX. Conformada por jóvenes que en su mayoría, 

como Inés Arredondo, venían de la provincia a la ciudad de México con la 

ambición de encontrar nuevas posibilidades y perspectivas literarias. Postula 

Salvador Saulés que 1958 fue el año que marcó el inicio oficial de esta 

conjunción de afinidades cuando “uno de sus integrantes, Juan García Ponce, 

ganó en la Ciudad de México el primero de una larga serie de premios 

literarios”.21  

En el ensayo La generación de medio siglo, Armando Pereira opina que 

el de ellos fue un encuentro por pura necesidad. Al compartir tantos intereses 

intelectuales, no pudieron mantenerse ajenos a tal coyuntura.22 Y por lo mismo, 

la coincidencia de trabajar en varias instituciones como: el Centro Mexicano de 

                                                           
21 Salvador Saulés Estrada, Mujeres: el elogio de la…, p. 18. 
22 Armando Pereira, La generación de medio siglo: un momento de transición de la cultura 
mexicana, Instituto de Investigaciones Filológicas-UNAM, México,1997, p. 28.  
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Escritores —fundado en 1951 y del cual Inés Arredondo, como comenté 

anteriormente, fue becaria en el periodo 1961-1962—; y la Coordinación de 

Difusión Cultural de la UNAM —a cargo de García Terrés desde 1953, quien 

fomentó la fundación de La Casa del Lago, la edición de la revista Punto de 

Partida, la colección de discos Voz Viva de México, y la reanimación de la 

revista Universidad de México, en la cual Inés trabajó en la Dirección de Prensa.  

Durante los años cincuenta la “Revolución Mexicana” como tema había 

perdido terreno dentro del ambiente cultural.23 Carlos Monsiváis, en “Notas 

sobre la cultura mexicana del siglo xx”, cuenta que el auge de las clases medias 

y su terror ante la perspectiva de identificarse con el “folclore indígena” 

institucionalizado décadas anteriores, disponía un terreno favorable al 

“desarrollismo” que se venía fraguando desde las políticas presidenciales de 

desnacionalización económica y ejercicio antiagrarista de Miguel Alemán 

(1946-1952), que continuaría Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), y se atenuaría 

progresivamente con Adolfo López Mateos (1958-1964) y la política represiva 

de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970). Cuenta Inés al respecto: “Por esa época 

pasé una larga temporada en la ciudad de México. Vi la Exposición de pintura 

                                                           
23 Con la publicación del libro La región más transparente (1958) de Carlos Fuentes, se 
inaugura la novela urbana en la ciudad de México consagrando la modernidad literaria, 
mediante la construcción de voces que se apoyan en la “voluntad de forma” y en la 
“perfección de la página”. Cf. Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana del siglo 
xx”, en Historia General de México, Tomo 2, El Colegio de México, México, 1981, p. 1450. 
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francesa contemporánea, el Ballet de Montecarlo, fui a los conciertos y me 

convencí de que había un mundo diferente al de las apariencias, un mundo más 

profundo y verdadero que yo quería conocer”.24 

Para Monsiváis, esta otra realidad, que Arredondo menciona como otro 

mundo más profundo y verdadero, era el de la Cultura: “Para evadir el fáctum 

triturador hay que denunciar exasperadamente esa realidad oculta que nos 

marca y devela, explicar con acento candente y metafísico los días 

enmascarados de México. Frente a la Historia, la alternativa es otra suprema 

totalizadora entidad, la Cultura”.25  

Y por supuesto, esta generación de jóvenes, que conformó un grupo 

destacado por su producción literaria, fue de gran importancia dentro del campo 

de la cultura mexicana de aquellos años. Prueba de esto es también el trabajo 

paralelo en diferentes revistas y suplementos culturales del país como 

Cuadernos del Viento, La Palabra y el Hombre, la Revista de Bellas Artes y el 

summum que les otorgó la cohesión de “generación”: la Revista Mexicana de 

Literatura fundada y dirigida en su primera etapa por Carlos Fuentes y 

Emmanuel Carballo (1955-1958); posteriormente, por Antonio Alatorre y 

                                                           
24 I. Arredondo, “Inés Arredondo: un mundo…”, p. 4. Las cursivas son mías. 
25 C. Monsiváis, op. cit., p. 1497. 
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Tomás Segovia (1959-1962) —época en la que ingresa Inés a la redacción—; y 

finalmente dirigida por Juan García Ponce (1963-1965).  

El espíritu que promovió la revista, en palabras de Pereira, fue: 

el de abrir su páginas tanto a manifestaciones literarias nacionales como 
extranjeras, con el objeto de contrarrestar la tendencia nacionalista que 
todavía subsistía con fuerza en la cultura mexicana. […] no sólo publicó 
traducciones de autores europeos y norteamericanos (Pavese, Joyce, 
Mann, Musil, Miller, Barthes, Camus, Bonnefoy, Auden, entre otros), o 
antologías de poesía y narrativa de distintas latitudes, sino que promovió 
a muchos escritores latinoamericanos que más tarde alcanzarían prestigio 
y reconocimiento internacional, como Cortázar, Lezama Lima, Emilio 
Adolfo Westphalen, Fernando Charry Lara, García Márquez, Álvaro 
Mutis, Cintio Vitier, etc.). Pero sobre todo se abocó a la tarea de reunir 
en sus páginas tanto a autores mexicanos consagrados como a aquellos 
que comenzaban a estrenar sus plumas por ese entonces.26 

Dice Inés en una entrevista publicada días después de su muerte:  

Nuestra generación, la de la Revista Mexicana de Literatura, tuvo 
semejanzas con la de Contemporáneos. Se sabe que el juicio literario, la 
propia creación literaria, fue mucho más severo entonces y con nosotros. 
Se impuso el rigor. Nosotros publicábamos a todo el que tuviera un valor, 
tal como nosotros entendíamos el valor, y nos acusaban de elitistas. 
Curiosamente muchos de los que nos acusaban publicaron en la Revista, 
porque nosotros no actuábamos con prejuicios sino según la calidad de 
cada texto. No publicábamos lo que no nos parecía y aunque se tratara de 
textos de autores de nombre… En mi generación está viva la 
preocupación moral. No somos moralistas sino que nos interesa 
desentrañar los grandes problemas del sentido del mundo.27  

                                                           
26 A. Pereira, op. cit., p. 38.  
27 J. J. Reyes, “La verdad en oscilación”, p. 4. Las cursivas son mías. 
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La postura estética que tomaron ante la comunidad cultural de aquellos años en 

México aspiraba a la independencia del arte con el fin de liberarlo de todo 

límite. Como afirma Martínez-Zalce en el ensayo Una narrativa de lo 

subterráneo: la narrativa de Inés Arredondo, “tanto su vocabulario como su 

concepción estética se fundaron en la cancelación de las relaciones entre lo 

artístico, lo político y la búsqueda de un arte nacional”.28 Y es eso mismo lo que 

los identifica con la generación de los Contemporáneos, ya sea por afinidades 

literarias, por un acceso a un ámbito cosmopolita o por la necesidad de 

trascender el ámbito nacional en pos de la literatura universal y contemporánea. 

La definición de una identidad de lo mexicano no era ya asunto por resolver a 

través de relatos. Por otra parte, no hay que olvidar que unos años antes Octavio 

Paz había publicado un libro esencial para todos ellos: El arco y la lira (1956). 

Como afirman Pereira y Albarrán, este libro, y en particular el capítulo “La 

revelación poética”, marcó de manera axial la concepción del hacer literatura.29 

Dice Paz: “[…] creo que la empresa prometeica de la poesía moderna consiste 

en su beligerancia frente a la religión, fuente de su deliberada voluntad por crear 

un nuevo ‘sagrado’”.30  

                                                           
28 Graciela Martínez-Zalce, Una poética de lo subterráneo: la narrativa de Inés Arredondo, 
Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 1996, p. 123. 
29 Cf. A. Pereira, op. cit., p. 28 y C. Albarrán, op. cit., p. 136. 
30 Octavio Paz, El arco y la lira, Fondo de Cultura Económica, México, 1970, p. 118. Las 
cursivas son mías. 
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La generación de medio siglo compartió la concepción del hacer literatura 

al formular artísticamente un nuevo espacio de lo sagrado como un combate 

contra ese mundo divino ofrecido desde siglos. Paz explica que en la sociedad 

existen dos mundos opuestos: lo profano y lo sagrado. Y que entre ambos, la 

línea de separación o límite es el tabú, es decir, que cada espacio está ordenado 

según un sistema de reglas y prohibiciones. Lo admitido en uno, no lo es en 

otro: “Nociones como la pureza y el sacrilegio arrancarían de esta división”.31 

Pero, ¿cómo acceder a la zona sagrada si ésta forma parte de otro mundo?, ¿qué 

nos sucede cuando accedemos? Penetrar la zona sagrada, dice Paz, implica dar 

“el salto mortal” y hace referencia a las palabras de Hui-neng, patriarca chino 

del siglo VII: “Al desprendernos del mundo objetivo [es decir, el mundo 

profano] no hay ni muerte ni vida y se es como el agua corriendo incesante; a 

esto se llama: la otra orilla”,32 es decir, a la otra orilla, que está en nosotros 

mismos, se ingresa mediante un salto mortal. Y este salto mortal, el cual “no 

sabemos si somos nosotros o lo sobrenatural quien nos lanza”, no es otra cosa 

que la representación de un rito (puede ser algún sacramento u otro rito de 

iniciación o tránsito), con la finalidad de hacernos “otros”: puede arrojarnos al 

vacío o puede arrojarnos al pleno ser.  

                                                           
31 Ibid., p. 121. 
32 Ibid., p. 122. Las cursivas son mías. 
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El acceso a esta zona caracterizada por la ambigüedad de los sentimientos 

y sensaciones, explica el pensador, sucede en un instante. En ella las nociones 

del bien y del mal, derivadas de todo acto humano, adquieren un nuevo sentido 

ya que es un mundo ajeno a la moral. De esta manera, la generación de medio 

siglo proyecta un nuevo espacio de lo sagrado en la literatura, donde el rito de 

tránsito de un mundo a otro es a través de la escritura. Así, dar el salto mortal, 

definido por Paz como la sensación de estar frente a lo sobrenatural, punto de 

partida de toda experiencia religiosa, será la vivencia que nos traslade a la otra 

orilla mediante el rito de la lectura. Particularmente, en Arredondo hay un claro 

objetivo dentro de este nuevo espacio. Dice en un texto llamado “La verdad o 

el presentimiento de la verdad”, que formó parte del ciclo de conferencias 

“Nuevos narradores mexicanos presentados por sí mismos”: “[…] quisiera 

llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el que aquello de lo que hablo 

no fuera historia sino existencia, que tuviera la inexpresable ambigüedad de la 

existencia.” 33  Y será en esa ambigüedad de la existencia, desde “el hacer 

literatura”, en la cual se develará “la parte nocturna del ser” de la que Paz habla: 

“El hombre moderno ha descubierto modos de pensar y de sentir que no están 

lejos de lo que llamamos la parte nocturna de nuestro ser. Todo lo que la razón, 

                                                           
33 Inés Arredondo, “La verdad o el presentimiento de la verdad”, en Obras completas, Siglo 
XXI Editores, México, 2002, p. 4. Las cursivas son mías. 
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la moral o las costumbres modernas nos hacen ocultar o despreciar constituye 

para los llamados primitivos la única actitud posible ante la realidad”.34  

La parte nocturna de nuestro ser es todo lo que el hombre de las 

sociedades modernas, el hombre que vive en un mundo desacralizado “oculta o 

desprecia” rechazando a aquella forma de vivir del mundo de las sociedades 

arcaicas en que, como explica María Zambrano en su libro El hombre y lo divino 

(1939), el sentimiento de lo sagrado no era una creencia o fórmula cristalizada, 

sino “viviente, hálito que en múltiples formas indefinibles, incaptables ante la 

razón, levantaba la vida humana”.35 Explica Zambrano que esta parte nocturna 

de nuestro ser, la cual el hombre moderno experimenta como una nostalgia, “es 

algo anterior a las cosas, es una irradiación de la vida que emana de un fondo 

de misterio; es la realidad oculta, escondida; corresponde, en suma, a lo que hoy 

llamados ‘sagrado’. La realidad es lo sagrado y sólo lo sagrado la tiene y la 

otorga”. 36  

Para la generación de medio siglo, en especial para Arredondo, la 

preocupación moral —una preocupación ajena a toda doctrina que precisa las 

acciones rectas37―, el interés por desentrañar los grandes problemas del sentido 

                                                           
34 O. Paz, op. cit., p. 117. Las cursivas son mías. 
35 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 13. 
36 Ibid., p. 33. 
37 Cf. Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, Programa Editorial de la 
Coordinación de Humanidades UNAM, México, 2005, p. 539. 
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del mundo, la “parte nocturna del ser”, como una forma de ausencia que rescata 

una posibilidad siempre presente en la naturaleza humana, fueron 

conocimientos revelados a partir de la creación literaria en la búsqueda de 

sentido y de los secretos del hombre. Por todo lo anterior, la presencia de Paz, 

entre otros, influyó de manera radical no sólo colaborando en las distintas 

revistas de las que el grupo participaba, sino en la toma de posición ante este 

nuevo universo sagrado, la literatura, que se manifiesta como entidad cerrada y 

única volviéndonos distintos a quienes éramos minutos antes luego de dar el 

“salto mortal”, salto en el que el lector experimentará esa sensación de lo 

sobrenatural, ese estado de radical extrañeza ante una realidad cotidiana.  

La generación de medio siglo quiso develar un particular sentido de la 

realidad percibido en la indagación de la existencia individual oculta a la vista 

de los demás. Nos legaron una nueva concepción del acto poético como vía de 

conocimiento interior en la creación literaria y en un intento por hacer de la 

existencia otra, y unirse a este nuevo espacio sagrado mediante una religiosidad 

única, transmutaron la realidad redescubierta en palabras que generaron un 

nuevo significado de mundo. Baste leer a unos pocos —ya sea el caso de 

Arredondo con García Ponce, o Melo— para encontrar “vasos comunicantes” 

entre sus narrativas y corroborar lo dicho.   
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“Después del dolor sí hay un consuelo en la escritura.  
[…] Porque hacer literatura, a pesar de todos los dolores,  

es muy satisfactorio.  
Acabas el cuento y dices ‘ya me libré de esta historia’  

[…] cuando uno termina siente que ha creado un nuevo ámbito.” 
“Inés Arredondo ante la señal”, entrevista de Juan José Reyes 

 

 

I.3 Un oficio adquirido 
 

La señal (1965), primer libro de cuentos de Arredondo, está compuesto por 

catorce relatos construidos durante diez años de “esfuerzo y dedicación”.38 

Como cuenta la propia escritora en un artículo publicado años después de su 

muerte, La señal es el libro que la incursiona en el mundo de la literatura como 

“escritor” y la compromete definitivamente con la literatura:  

Creo que puedo precisar más o menos el momento en que comencé a 
escribir: mi segundo hijo había muerto, y por más que esto entristeciera 
a todos, mi dolor era mío únicamente. Sólo yo sentía mis entrañas vacías 
[…] entre el mundo y yo había como un cristal que apenas me permitía 
hacer las cosas más rutinarias. […] Era algo más grave que el dolor y el 
estupor del primer momento. Yo estaba francamente mal. Para 
abstraerme, que no para distraerme, me puse a traducir, con mucha 
dificultad, creo que un cuento de Flaubert, y de pronto me encontré a mí 
misma escribiendo otra cosa que no tenía que ver con la traducción 
[estaba construyendo el cuento “El membrillo”]. […] seguí escribiendo 
cuentos que destruía sin piedad […] hasta que llegó “La señal”, el cuento 

                                                           
38 C. Albarrán, op. cit., p. 147. 
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que luego dio nombre a mi primer libro de relatos. […] ese cuento me 
hizo escritor, si puedo llamarme así.39 

También con este cuento Arredondo abre camino y da paso a lo que 

paulatinamente habrá de conformar la poética arredondeana con sus 

preocupaciones, temas, obsesiones, estilo, voz, tono, lenguaje:  

el tema [del cuento “La señal”] era apasionante y absolutamente 
trascendente para mí. Lo que yo quería decir no era fácil ni lo era buscar 
la forma de decirlo: un ateo entra a una iglesia sólo para rehuir del sol 
aniquilante de la calle, tiene envidia del que se sienta habitualmente en el 
lugar que él ahora ocupa, con la fe indispensable para vivir. Está solo en 
la iglesia cuando un hombre desconocido, que a él le parece un obrero, le 
pide que le permita besarle los pies, hasta quitarle los calcetines 
sudorosos para hacerlo. No hay nada que lo obligue a ello, pero cumple 
con el deseo de su prójimo. La vergüenza que el personaje siente es 
enorme. Su desconcierto llega casi a la desesperación. Otro hombre le ha 
besado los pies, con unción, sin vacilar. ¿Qué quiere decir esto? La 
pregunta queda en el aire para el protagonista: únicamente sabe que ha 
recibido la señal. ¿De redención?, ¿humillante humanidad? Lo único 
cierto es que tiene pies con estigma, pero no atina a interpretar lo que eso 
quiere decir. Lo humano y lo divino y aun lo demoníaco no son a veces 
fácilmente discernibles.40 

A partir del dolor, Arredondo descubre el consuelo de la escritura en la creación 

de nuevos ámbitos dentro de la literatura que ayudarán a liberar las obsesiones 

y las preocupaciones orientadas a la búsqueda de sentido. Así, con el cuento que 

la hizo “escritor” comienza a delimitar un espacio de connotaciones de un 

                                                           
39 Inés Arredondo, “La cocina del escritor”, en Sábado (suplemento cultural del periódico 
Unomásuno), núm. 1017, 29 de marzo de 1997, p. 1. Las cursivas son mías. 
40 Idem. Las cursivas son mías. 
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lenguaje propio que caracterizará su obra al crear un significado estético, no 

siempre fácil de interpretar. En la solapa de la primera edición de La señal, 

Huberto Batis marca lo central entorno a toda su obra: La señal, título de los 

cuentos reunidos e importante noción que no implica el descubrimiento por los 

personajes del significado de la o las señales que se les presenten, “lo cual sería 

clave […] No siempre son reconocidas las señales, y también no siempre, 

aunque las reconozcamos, sabemos qué quieren decir […] Inés no vende la 

anécdota, sino que la ofrece como un enigma cerrado en sí mismo; antes que 

nada le interesa que sea capaz de hacer ver al lector el momento central”.41  

Ésta es la intención poética de Arredondo: hacer ver al lector el instante 

en que esa señal aparece frente a los personajes, el instante en que esa señal, 

que en ocasiones como una grieta recién aparecida, comienza a quebrarse. Para 

ello, los personajes viven una experiencia límite que los marca. Y como explica 

Albarrán, ninguno evita lo que tiene que suceder, “la mayoría se lanza a la 

aventura como si fuera ése el último acto de su vida. […] En ellos no caben las 

dudas ni las vacilaciones y pasan de la inocencia o de la mediocridad que los 

caracterizaba, a la culpa o al éxtasis como si no mediaran fronteras. Una vez 

inmersos en la nueva experiencia, son más apasionados que las pasiones.”42 

                                                           
41 Huberto Batis en C. Albarrán, op. cit., p. 153. Las cursivas son mías. 
42 C. Albarrán, op. cit., p. 161. Las cursivas son mías. 
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Este acto de libertad es un acto de transgresión, y parece el último de sus 

vidas, porque los personajes, antes de descubrir un nuevo sentido de ser que 

colmará un vacío desconocido hasta entonces, viven en una cotidianidad chata 

y acartonada. En ellos no caben las dudas, porque encuentran en ese instante, 

en ese “momento central” en que se lanzan a la aventura, una zona prohibida en 

la cual la existencia alcanza su máximo apogeo.  

Lo mencionado en el párrafo anterior es analizado por Rose Corral en el 

artículo “Inés Arredondo: la dialéctica de lo sagrado”, en el cual la reflexión se 

centra en cómo la búsqueda de lo sagrado es esencial en la obra de Arredondo 

para indagar y revelar esas dimensiones o zonas prohibidas de la experiencia 

humana.43 Para ello, aborda un elemento fundamental que ilumina de manera 

considerativa “el momento central de la experiencia límite” de los personajes: 

la trascendencia del ser que se transforma y se revela en un “momento 

privilegiado”, es decir, el instante furtivo, el “momento central” en que cada 

historia se centra como momento revelador y transformador de una realidad 

cotidiana a una realidad trascendente:  

Ese momento privilegiado puede revelarse a través de un simple gesto o 
de una mirada, realidades de naturaleza fugaz, evanescente, que sin 

                                                           
43 Rose Corral, “Inés Arredondo: la dialéctica de lo sagrado”, en Inés Arredondo, Obras 
completas, Siglo XXI Editores, México, 2002, p. x.  
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embargo logran imponerse, modificar el rumbo de una existencia, de una 
relación, e incluso, invalidar o desmentir los hechos.44  

Esta “señal” que ilumina y da sentido a la “anodina realidad”, como Corral 

menciona, coloca a los personajes en una realidad paralela, en “otra dimensión”, 

al hacer de la circunstancia “una experiencia límite”,45 en la cual es el ser 

trascendido el que se revela como fundamento de una “verdad” personal en una 

realidad absoluta. 

En los años que sucedieron entre La señal y la publicación de su siguiente 

libro, Arredondo trabaja en diferentes proyectos, entre los que se destacan: la 

colaboración en el ciclo de conferencias “Nuevos narradores mexicanos 

presentados por sí mismos” —que más tarde se publica bajo el título 

Narradores ante el público—, en el que la escritora participa con un texto que 

hoy forma parte imprescindible de su obra: “La verdad o el presentimiento de 

la verdad”; la adaptación para cine de dos relatos del volumen La señal: “La 

Sunamita” y “Mariana”, estrenadas en 1966 y 1967, respectivamente; y la 

redacción de su tesis: “Acercamiento al pensamiento artístico de Jorge Cuesta”, 

con la que opta por el título de maestra en letras españolas en 1981. Para esta 

época, como explica Albarrán, Inés ya había escrito todos los cuentos de su 

segundo libro, Río subterráneo (Premio Villaurrutia, 1979), definido por la 

                                                           
44 Idem. Las cursivas son mías. 
45 Ibid., p. xi. 
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propia escritora como “un libro de una loca, para locos”.46 Del mismo modo 

que lo había hecho con La señal, Huberto Batis fue quien se encargó de la cuarta 

de forro. En ella, el crítico destaca que lo que se profundiza en esta nueva 

publicación es el problema metafísico del mal “como no-ser, en esa dialéctica 

amorosa en que el romanticismo centró la cuestión: la lucha del Espíritu con la 

Naturaleza, y del iracundo deseo de plenitud con el amor de iguales que 

renuncian a su ser para olvidarse en el otro y reencontrarse en la posesión 

perfecta.”47 

Entre Río subterráneo y su última publicación, Los espejos (1988), Inés 

vivió varias operaciones de columna que la fueron recluyendo paulatinamente 

a su recámara. Sin embargo, durante este encierro, Inés consiguió hacer que su 

oficio de escritora se amoldara a la limitada situación en la que se encontraba, 

ya que como comenta Albarrán,48 tanto Río subterráneo como Los espejos los 

escribió en la cama haciendo anotaciones sobre una tablita en la que apoyaba 

varias hojas de papel revolución y luego su hija Ana o su segundo esposo, 

Carlos Ruiz, transcribían a máquina de escribir lo poco o mucho que hubiese 

escrito a mano para que pronto ella lo leyera y corrigiera.  

                                                           
46 C. Albarrán, op. cit., p. 196. 
47 Inés Arredondo, Río subterráneo, Editorial Joaquín Mortiz, 1979. 
48 Cf. C. Albarrán, op. cit., p. 220. 
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Durante estos años, Arredondo fue galardonada con la medalla Fray 

Bernardo de Balbuena (1986) y el doctorado Honoris Causa por parte de la 

Universidad Autónoma de Sinaloa (1988). Unos meses después la misma 

Universidad le realiza un segundo homenaje por sus méritos literarios —el 

primero había sido en 1987—, en el marco del II Festival Cultural de Sinaloa.  

Un año antes de su muerte, Inés publica su último libro de cuentos Los 

espejos (1988), una obra que, como ella misma confiesa, “cierra un ciclo que 

empezó con un gesto inocente de una muchacha provinciana a quien le van a 

quitar el novio [refiriéndose al cuento “El membrillo” 49]. Esto empezaba en mi 

primer cuento, porque yo siempre quise saber qué era la pureza y qué era la 

prostitución”. 50  Un tema apasionante de indagación interior que toca los 

confines más ocultos de la naturaleza humana, y que culmina con su último 

cuento “Sombra entre sombras”, en el cual la prostitución, asumida con 

responsabilidad, deviene en un proceso de purificación.51 

El libro está conformado por ocho relatos que se caracterizan, como dice 

Corral, por una “voz otra”, “una voz distinta, más sosegada y equilibrada, que 

tal vez tentativamente podríamos definir […] como una voz de sabiduría. 

                                                           
49 Cf. I. Arredondo, “La cocina del escritor”, p. 1. 
50 Javier Molina, “Un gran amor salva todos los avatares: Inés Arredondo”, en La Jornada, 
núm. 1453, 30 de septiembre de 1988, p. 15. 
51 Cf. Evodio Escalante, “Inés Arredondo: entre la pureza y la pornografía”, en Texto Crítico, 
vol. 4, núm. 7, verano de 1998, pp. 9-24. 
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Sabiduría, en algunos casos casi ancestral”. 52  Los espejos, producto de la 

adultez de la voz narrativa, es la metáfora perfecta de la imagen que se recibe 

de un espejo como la negación del yo y la afirmación de la otredad, que se 

vuelve otro sin ser ajeno, arrojado en el tiempo de la contemplación; 

contemplación también de la “voz otra”, herencia “ancestral” del riguroso 

crecimiento de la escritora transmitida a lo largo de treinta y dos años de oficio 

en el que logró la conformación de un nuevo ámbito, al transformar sus 

historias, más allá de toda interpretación, en existencia, en una “inexpresable 

ambigüedad de la existencia”.  

 De esta forma, la voluntad por transmitir un determinado sentido de la 

realidad, una auténtica concepción de mundo, será analizada en el siguiente 

capítulo a través del reconocimiento de “la o las señales”, a decir de Batis, que 

consiguen revelar la condición oculta de las protagonistas de los relatos “Estío” 

y “En la sombra”, en el mismo instante en que son lanzadas a vivenciar una 

experiencia límite, ya sea desde el vacío existencial o desde el pleno ser, 

volviéndolas otras. Por lo anterior, es importante dar cuenta de cómo esta “única 

actitud posible ante la realidad” corresponde, recordando las palabras de 

Zambrano, “a lo que hoy llamamos ‘sagrado’”: una zona caracterizada por la 

                                                           
52 R. Corral, “Sobre Los espejos”, en Casa del Tiempo, junio de 1989, p. 48. Las cursivas son 
mías. 
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naturaleza equívoca de los sentimientos y las sensaciones, en la que las nociones 

del bien y del mal alcanzan un nuevo sentido de ser.  

 

 

 

 

 

 

 

  



 37 

II. La revelación de una experiencia límite a través de dos cuentos 
 

“Hay actos que no pueden ser juzgados 
 por la moral de los hombres: los actos sagrados”. 

Octavio Paz, El arco y la lira 
 

 

II.1 “Estío”, la revelación del abismo del incesto 
 

La experiencia de lo sagrado, dice Octavio Paz, es una experiencia revulsiva 

que echa afuera lo interior y secreto: nos revela lo escondido mostrándonos las 

entrañas. Es una aparición que “implica una ruptura del tiempo o del espacio: 

la tierra se abre, el tiempo se escinde; por la herida o abertura vemos ‘el otro 

lado’ del ser. El vértigo brota de este abrirse del mundo en dos y enseñarnos 

que la creación se sustenta en un abismo.”53 “Estío” es una historia sobre la 

experiencia de lo sagrado que se manifiesta en la protagonista como algo que 

emerge del fondo de una herida, rompiendo un mundo aparentemente inocente 

al revelar el “otro lado del ser”: el deseo sexual de una madre hacia su hijo.54  

                                                           
53 O. Paz, op. cit., p. 139. 
54 Existe en La señal dos cuentos que guardan un parentesco del que la escritora llegó a pensar 
alguna vez en términos de novela: “Estío” y “El árbol”. Dice Arredondo: “[…] en el orden 
del libro no los acomodé cronológicamente para que no resultara obvia la continuidad 
temporal que los une. En “El árbol” la mujer recientemente viuda de Lucano Armenta ha 
quedado suspendida en su dolor con su hijo Román de cuatro años, fecha significativa que 
será retomada al inicio del cuento titulado “Estío”, cuando su hijo Román ya entrada la 
adolescencia comparte su amistad con Julio, un amigo con el que se establece una tensión 
erótica en la que se mira el abismo del incesto, y Julio, que en verdad la desea, no es más que 
el reflejo de ese hijo que ella quiere demasiado cerca.” (Miguel Ángel Quemain, “Inés 
Arredondo: a treinta años de La señal”, en El Nacional, Revista Mexicana de Cultura, núm. 
30, 25 de agosto de 1996, p. 14). 
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Para Fabienne Bradu, “Estío”, el cuento inicial del libro La señal,55 forma 

parte del núcleo de las “relaciones familiares” que lindan los límites de una 

compleja red de vínculos e identidades fluctuantes entre la normalidad y la 

insania.56 En él, como afirma Bradu, Arredondo logra crear la contingencia 

anecdótica de un tema que, sin llevarlo a cabo completamente, lo torna evidente: 

el incesto. En este relato el personaje se adentra en el misterio de algo tan 

desconocido para sí mismo, pero a la vez tan real, que le permite comprender 

lo que ignoraba del propio mundo interior en sus infinitas posibilidades. De esta 

forma, conocemos y reconocemos la identidad del personaje principal, quien a 

su vez irá narrando la historia desde el recuerdo del verano en que la verdad 

personal se hizo evidente: “Estaba sentada en una silla de extensión a la sombra 

del amate, mirando a Román y Julio practicar el volley-ball a poca distancia. 

Empezaba a hacer bastante calor y la calma se extendía por la huerta.”57 Este 

inicio de aparente calma dibuja temporalmente la imagen del espacio canicular 

caracterizando simbólicamente a la historia a partir del título: estío. La palabra 

estío proviene del adjetivo latino aestivus, -a, -um “veraniego”, derivado de 

aestas, -atis “verano”. La base etimológica es aestus, -us que según el 

Diccionario de Latín Vox significa, en todas sus variantes semánticas, “gran 

                                                           
55 Inés Arredondo, Obras completas, edición Siglo XXI Editores, la cual utilizaré en este 
trabajo.  
56 Fabienne Bradu, “La escritura subterránea…”, en Señas particulares: escritora…, p. 36. 
57 I. Arredondo, op. cit., p. 11. Las cursivas son mías. A partir de aquí las páginas referidas a 
los relatos estarán entre paréntesis.  
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calor, mar bravío, fogosidad, fluctuación”58 ―de donde también proviene la 

palabra castellana estuario que según la Real Academia Española es la 

“desembocadura de un río caudaloso en el mar”. La raíz indoeuropea de estío 

es aidh que significa “quemar”, presente también en el griego αίθώ “enciendo” 

y en el latín aedes, -is “templo”, y luego “edificio”, partiendo de un sentido 

inicial de “fuego sagrado”.59 

Explica Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva, que para 

significar los lugares del relato el narrador-descriptor recurre a un cúmulo de 

efectos de sentido. Describir un espacio es significar lo simultáneo, lo sensorial 

y lo visual con medios temporales que sólo se pueden limitar con el desarrollo 

de los sistemas descriptivos, es decir, “de una red significante de interrelaciones 

léxicas y semánticas determinada por uno o varios modelos de organización— 

los que como una criba seleccionan, organizan y limitan la cantidad de detalles 

que habrá de incluirse”.60 En el relato, si en algo hará hincapié la narradora será 

en la rigurosidad de la selección léxica para construir en un tono candente y 

apacible el ambiente “estival”, colmado de una sensualidad que irá abriendo el 

abismo del incesto, insospechado para el lector por la presencia de un tercero, 

                                                           
58 Diccionario Ilustrado Vox latino-español, español-latino. 
59 http://etimologias.dechile.net/?esti.o En sus inicios en el castellano estío significaba “el 
verano más cálido”, ya que verano se refería a “primavera-verano”. Cuando ambas palabras 
tuvieron el mismo sentido, estío dejó de usarse. 
60 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, Siglo XXI 
Editores, México, 2010, p. 25. 

http://etimologias.dechile.net/?esti.o
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Julio, quien rompe la habitual relación madre-hijo durante las vacaciones, y de 

quien se intuye despierta en la narradora un fogoso deseo: “―Ya muchachos. 

Si no, se va a calentar el refresco. Con un acuerdo perfecto y silencioso, dejaron 

de jugar. Julio atrapó la bola en el aire y se la puso bajo el brazo. El crujir de 

la grava bajo sus pies se fue acercando mientras yo llenaba los vasos” (p. 11, 

las cursivas son mías).  

En este reconocimiento del cuerpo del joven, primero visual y luego 

auditivo, se advierte cómo la narradora tiene puestos todos sus sentidos en los 

movimientos y en la presencia, ¿pero de quién?, ¿de Julio? La suposición inicial 

recae en que efectivamente es Julio, ya que al comenzar la lectura no existe 

sospecha alguna de incesto y la atención de la narradora se focaliza en la rara 

tensión que se va generando tras enterarse por su hijo Román de que la familia 

de su amigo ya no le enviará más dinero para que siga estudiando el primer año 

de su carrera: “—… yo quería preguntarte si no podría vivir aquí, con nosotros. 

Sobra lugar y… ―Por supuesto; es lo más natural. Vayan ahora mismo a 

recoger sus cosas: llévate el auto para traerlas.” (p. 12). La narradora acepta con 

mucha determinación que Julio se quede en su casa y comparta el cuarto con su 

hijo. Sin embargo, a partir de este hecho ella comenzará a observar un incómodo 

descontento en cada mirada del joven, como si éste le echara algo en cara por 

haberlo aceptado en la casa: “Julio no despegó los labios, siguió en la misma 

actitud de antes y sólo me dedicó una mirada que no traía nada de 
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agradecimiento, que era más bien un reproche” (p. 12, las cursivas son mías). 

O más adelante, cuando la mirada, según la narradora, realmente se vuelve “de 

indefinible reproche”, cuando los tres luego de pasar toda una mañana en el río 

se acuestan a tomar una siesta a la sombra de los mangos:  

Abrí los ojos cuando estaba cayendo la tarde. Me encontré con la mirada 
de indefinible reproche de Julio. Román seguía durmiendo.  
—¿Qué te pasa? —dije en voz baja.  
—¿De qué?  
—De nada —sentí un poco de vergüenza.  
Julio se incorporó y vino a sentarse a mi lado. Sin alzar los ojos me dijo:  
—Quisiera irme de la casa.  
Me turbé, no supe por qué, y sólo pude responderle con una frase 
convencional.  
—¿No estás contento con nosotros?  
—No se trata de eso, es que…  
Román se movió y Julio me susurró apresurado.  
—Por favor, no le diga nada de esto (p. 13, las cursivas son mías). 

 

Esta mirada de “indefinible reproche” que provoca el desconcierto es una de las 

primeras señales textuales del cambio de estado aparentemente apacible de la 

narradora. Como expliqué en el capítulo anterior, esta “señal”, que bien supo 

visualizar Batis como una noción clave en la narrativa de Arredondo, no 

significa que sea reconocible para el personaje; en caso de reconocerla, no 

significa que sepa qué quiere decir. Observa Corral: “El incesto, o mejor dicho, 

la revelación del deseo por el hijo (pues no se consuma el incesto), no puede 

existir, es obvio, en un plano consciente. Lo que leemos entonces en ‘Estío’ es 

el lento surgir en la conciencia de la narradora y, paralelamente en la escritura, 
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del deseo inconsciente por el hijo”.61 A partir de esta escena comenzará el 

movimiento oculto de transformación interna que la llevará a la revelación de 

su más íntimo deseo, el cual se irá amalgamando perfectamente con el ingreso 

del verano:  

El calor se metía al cuerpo por cada poro; la humedad era un vapor 
quemante que envolvía y aprisionaba, uniendo y aislando a la vez cada 
objeto sobre la tierra, una tierra que no se podía pisar con el pie desnudo. 
Aun las baldosas entre el baño y mi recámara estaban tibias. Llegué a mi 
cuarto y dejé caer la toalla; frente al espejo me desaté los cabellos y dejé 
que se deslizaran libres sobre los hombros, húmedos por la espalda 
húmeda. Me sonreí en la imagen. Luego me tendí boca abajo sobre el 
cemento helado y me apreté contra él: la sien, la mejilla, los pechos, el 
vientre, los muslos. Me estiré con un suspiro y me quedé adormilada, 
oyendo como fondo a mi entresueño el bordoneo vibrante y perezoso de 
los insectos en la huerta. (p. 13, las cursivas son mías). 
 

El calor ardiente del verano comienza a acompasarse con la agitación erótica de 

una pasión que sólo se aquieta con el frío del cemento y la entrega del cuerpo 

al ritmo del bordoneo de los insectos. Como analiza Alberto Paredes en el 

artículo “Inés Arredondo”, los protagonistas de los cuentos están solos y viven 

sus experiencias atentos, silenciosos, casi observadores de sí mismos: “El 

asunto del cuento-modelo de esta escritora es el acallado escándalo que algún 

suceso más o menos traumático produce dentro del protagonista. Este se define 

                                                           
61 R. Corral, “Inés Arredondo: La dialéctica de lo sagrado”, p. xiii. 
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por su vida psíquica, y ésta tiene dos facetas: vivir (o muchas veces dejarse 

vivir) el acontecimiento anómalo y observar el sismo privado que provoca”.62  

Como un río caudaloso, pareciera oírse la sensualidad antes de verla y 

buscar por donde desembocar sin salirse de cauce. Liberar la corriente del deseo 

arrastraría la destrucción de la vida propia y la ajena, de ahí la necesidad de 

mantenerse aislada con su propio placer. Por lo mismo, como explica Martínez-

Zalce, “el deseo se sitúa en un nivel distinto al de la realidad y confiere un peso 

distinto a sus actos”,63 dándole un tono íntimo y gozoso a la sensación y a la 

contemplación de su cuerpo desnudo. Así, concentrada en la propia 

voluptuosidad y en la intuición de su “sismo privado” se observa una excitación 

enmudecida provocada por lo que sólo el personaje sabe es su objeto de deseo: 

Más tarde me levanté, me eché encima una bata corta, y sin calzarme ni 
recogerme el pelo fui a la cocina, abrí el refrigerador y saqué tres mangos 
gordos, duros. Me senté a comerlos en las gradas que están al fondo de la 
casa, de cara a la huerta. Cogí uno y lo pelé con los dientes, luego lo 
mordí con toda la boca, hasta el hueso; arranqué un trozo grande, que 
apenas me cabía y sentí la pulpa aplastarse y al jugo correr por mi 
garganta, por las comisuras de la boca, por mi barbilla, después por 
entre los dedos y a lo largo de los antebrazos. Con impaciencia pelé el 
segundo. Y más calmada, casi satisfecha ya, empecé a comer el tercero.  
Un chancleteo me hizo levantar la cabeza. Era la Toña que se acercaba. 
Me quedé con el mango entre las manos, torpe, inmóvil, y el jugo sobre 
la piel empezó a secarse rápidamente y a ser incómodo, a ser una 
porquería (p. 14, las cursivas son mías). 

 

                                                           
62 Alberto Paredes, “Inés Arredondo”, en La Jornada, núm. 1453, 30 de septiembre de 1988, 
p. 15. Las cursivas son mías. 
63 G. Martínez-Zalce, op. cit., p. 77. 



 44 

Con una magnífica habilidad, Arredondo logra encauzar narrativamente en la 

propia descripción que hace de sí el personaje un “acallado escándalo” vivido 

en privado, pero desde el placer, hasta que aparece la Toña. Por lo mismo, en 

absoluta coincidencia con Bradu, éste es uno de los mejores cuadros logrados 

en su obra: “Con esta sola escena, Inés Arredondo logra sugerir una saturación 

de sensualidad en la mujer; de gozosa sensualidad y de abandono al placer, 

que prefiguran la entrega ciega y desprovista de culpa al cuerpo joven del que 

cree ser su hijo”.64  

En este estado de entrega a la voluptuosidad aparece también el cuerpo, 

el límite con el mundo, pero también el nexo con lo que se siente y se percibe 

de uno mismo y de los otros: “El mundo es cuerpo en esta obra. No sólo existir, 

ser es cuerpo. Desear, añorar, enloquecer, aislarse, languidecer ―actos 

básicos de los agonistas de Arredondo—: todo ello dentro del castillo de un 

cuerpo. Y el cuerpo, para mortificación cristiana y beneficio literario, es 

pecado”.65 Como menciona Paredes, si el mundo es cuerpo en la obra, esta 

historia habla del cuerpo de una madre que peca y se corrompe por el sólo hecho 

de ser carne que desea transgredir una prohibición religiosa como lo es la ley 

del incesto.  

                                                           
64 F. Bradu, op. cit., p. 37. Las cursivas son mías. 
65 A. Paredes, op. cit., p. 15. Las negritas son mías. 
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Desde el origen de la cultura las prohibiciones fueron un mecanismo para 

expulsar del curso habitual de las cosas la violencia, “que da pavor, pero 

fascina”66 y el incesto es una de las violencias universalmente prohibidas en la 

historia de la cultura del hombre, el cual forma parte del comportamiento erótico 

del ser: “[…] el hombre se define por una conducta sexual sometida a reglas, a 

restricciones definidas. […] ante la muerte y ante la unión sexual se queda 

desconcertado, sobrecogido.”67 Explica Georges Bataille en El erotismo que la 

unión física entre parientes próximos es una de las grandes prohibiciones que 

aterroriza al espíritu humano, por los movimientos eróticos que despierta: “El 

incesto es el primer testimonio de la conexión fundamental entre el hombre y la 

negación de la sensualidad”.68 Hay una necesidad de impedir el “desorden de 

los sentidos”, simulando que éstos no existen: 

Un sábado fuimos los tres al mar. Escogí una playa desierta porque me 
daba vergüenza que me vieran ir de paseo con los muchachos como si 
tuviéramos la misma edad. […] En el macizo de palmeras dejamos el 
bastimento y luego cada uno eligió una duna para desvestirse.  
El retumbo del mar caía sordo en el aire pesado del sol. 
Untándome con el aceite me acerqué hasta la línea húmeda que la marea 
deja en la arena. Me senté sobre la costra dura, casi seca, que las olas no 
tocan. 
Lejos, oí los gritos de los muchachos; me volví para verlos: no estaban 
separados de mí más que por unos metros, pero el mar y el sol dan otro 
sentido a las distancias. (p. 14, las cursivas son mías). 
 

                                                           
66 Georges Bataille, El erotismo, Tusquets Editores, Buenos Aires, 2006, p. 55. 
67 Idem. 
68 Ibid., p. 222. 
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Otra vez, el ambiente vuelve a abstraerla en una decantación de más 

significados del estado estival fundidos ya en la narradora: el mar con su sonido 

estruendoso y la atmósfera densa consumada en la luz solar que quema en la 

humedad del aire. En este espacio las distancias cobran otro sentido, porque el 

cuerpo percibe distinto su entorno y la siguiente señal que iluminará este 

acrecentamiento del deseo comenzará con el preludio de los muchachos 

corriendo en la playa:  

Vinieron corriendo hacia donde yo estaba y pareció que iban a 
atropellarme […] Se quedaron quietos, con los ojos cerrados; los flancos 
de ambos palpitaban, brillantes por el sudor. A pesar del mar podía 
escuchar el jadeo de sus respiraciones. Sin dejar de mirarlos me fui 
sacudiendo la arena que habían echado sobre mí. […] 
Román levantó la cabeza. 
―¡Qué bruto eres, mano, por poco le caes encima! 
Julio ni se movió. 
—¿Y tú? Mira cómo la dejaste de arena. 
Seguía con los ojos cerrados, o eso parecía; tal vez me observaba así 
siempre, sin que me diera cuenta. 
—Te vamos a enseñar unos ejercicios del pentatlón ¿eh? ―Román se 
levantó y al pasar junto a Julio le puso un pie en las costillas y brincó por 
encima de él. Vi aquel pie desmesurado y tosco sobre el torso delgado 
(p. 15, las cursivas son mías). 

 
 El pie, una señal más del texto que surge, a decir de Corral, como testimonio 

“de un simple gesto” que, sin embargo “modifica el rumbo de una existencia”, 

cobra sentido en el ámbito antes marcado. En la simulación del deseo, la 

narradora lo observa como fuera de lo común: todos sus sentidos se detienen en 

una pequeña parte de su objeto de deseo. Un pie desmesurado, excesivo, tosco, 

en su estado más natural contraponiéndose a un torso delgado, casi delicado 
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frente a una parte del cuerpo de Román que absorbe todo el interés de la madre. 

Como observa Cristina Mugica, el señalamiento de la señal se sitúa en el 

momento inaugural del quehacer arredondiano: “Los relatos de Inés Arredondo 

son producto de una pesquisa ontológica, pesquisa que da razón de la condición 

fenoménica de éstos: la posibilidad de construirse a partir de aquellos intervalos 

de realidad en que asoma el fundamento, para que de esta manera resulten 

patencia de lo oculto”.69 En la constante búsqueda de sentido dentro de una 

historia, Arredondo nos transmite un sentido preciso, un sentido oculto esencial 

que a través de la voz interior de la narradora manifestará el tema del relato: 

Corrieron, lucharon, los miembros esbeltos confundidos en un haz 
nervioso y lleno de gracia. Luego Julio se arrodilló y se dobló sobre sí 
mismo haciendo un obstáculo compacto mientras Román se alejaba. 
—Ahora vas a ver el salto del tigre ―me gritó Román antes de iniciar la 
carrera tendida hacia donde estábamos Julio y yo. 
Lo vi contraerse y lanzarse al aire vibrante, con las manos extendidas 
hacia adelante y la cara oculta entre los brazos. Su cuerpo se estiró 
infinitamente y quedó suspendido en el salto que era un vuelo. Dorado en 
el sol, tersa su sombra sobre la arena. El cuerpo como un río fluía junto 
a mí, pero yo no podía tocarlo. No se entendía para qué estaba Julio ahí, 
abajo, porque no había necesidad alguna de salvar nada, no se trataba de 
un ejercicio: volar, tenderse en el tiempo de la armonía como en el propio 
lecho, estar en el ambiente de la plenitud, eso era todo.  
No sé cuándo, cuando Román cayó al fin sobre la arena, me levanté sin 
decir nada, me encaminé hacia el mar, fui entrando en él paso a paso, 
segura contra la resaca (p. 15, las cursivas son mías). 

 

                                                           
69 Cristina Mugica, “Alegoría de la llaga y del espíritu”, en Sábado (suplemento cultural del 
periódico Unomásuno), núm. 581, 19 de noviembre de 1988, p. 7. 
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Rendida al olvido de sí misma, la narradora se entrega a la sola imagen de la 

figura esbelta de su hijo suspendido en el “salto del tigre”. Toda su atención se 

reduce al acto fugaz del vuelo del cuerpo, que lanzado al “aire vibrante”, 

pareciera suspenderse eternamente en la duración del instante. Sin duda, 

asistimos como lectores a uno de los momentos centrales de la historia en que 

surge la revelación de lo oculto: “el tiempo se escinde; por la herida o abertura 

vemos ‘el otro lado’ del ser”, dice Octavio Paz. 70  En esa realidad que se 

manifiesta como fuera del tiempo surge también lo que García Ponce definió 

como “símbolos de la existencia y del maravilloso drama de estar vivo”, siendo 

“víctima y héroe de las fuerzas ocultas que hacen posible el milagro y le dan 

su verdadero sentido.” 71  Ante esta inasibilidad de la existencia, ante este 

“maravilloso drama de estar vivo y ser víctima” de aquello oculto ante los ojos 

de los demás, la narradora advierte el cuerpo del hijo, esencialmente hermoso, 

“dorado en el sol”. Pero sólo puede observarlo, percibirlo, contemplarlo “en el 

tiempo de la armonía”, nunca tocarlo, porque comprometería el mundo propio 

y el ajeno. De esta forma, consciente de la ley que podría violar y una vez 

Román caído en la arena, la narradora se encamina sin palabras y segura hacia 

al mar: 

El mar copiaba la redondez de mi brazo, respondía al ritmo de mis 
movimientos, respiraba. Me abandoné de espaldas y el sol quemó mi 

                                                           
70 O. Paz, op. cit., p. 139. 
71 Juan García Ponce, Trazos, Nueva Imagen, México, 2001, p. 35. Las cursivas son mías. 
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cara mientras el mar helado me sostenía entre la tierra y el cielo. Las 
auras planeaban lentas en el mediodía; una gran dignidad aplastaba 
cualquier pensamiento; lejos, algún grito de pájaro y el retumbar de las 
olas. 
Salí del agua aturdida. Me gustó no ver a nadie. Encontré mis sandalias, 
las calcé y caminé sobre la playa que quemaba como si fuera un 
rescoldo. Otra vez mi cuerpo, mi caminar pesado que deja huella. 
Bajo las palmeras recogí la toalla y comencé a secarme. Al quedar 
descalza, el contacto con la arena fría de la sombra me produjo una 
sensación discordante; me volví a mirar el mar; pero de todas maneras 
un enojo pequeño, casi un destello de angustia, me siguió molestando 
(p. 16, las cursivas son mías). 

 

Abandonada de espaldas “entre la tierra y el cielo”, entre la vida y la muerte, y 

sostenida sólo por el mar helado, la protagonista comienza a experimentar el 

desprendimiento “del mundo objetivo” que la llevará más tarde a dar el salto a 

la “otra orilla”, a ese espacio caracterizado por el cambio ambiguo de las 

sensaciones y los sentimientos, donde cualquier acto humano cobra un sentido 

diferente. Por lo anterior, la voluptuosidad que en un principio decantaba en 

placer, se torna paulatinamente en una “sensación discordante”, donde el 

“acallado escándalo”, que menciona Paredes, también se experimenta en el 

cuerpo como un “destello de angustia”: el reconocimiento del deseo prohibido 

es ya patente. Sin embargo, el caudaloso movimiento de la propia sensualidad 

busca la perdurabilidad del placer, amenazado ya por la culpa, en una de esas 

noches de verano:  

Sola, salí de la casa. Caminé sin prisa por el baldío vecino […] 
Seguí hasta encontrar un recodo en donde los árboles permitían ver el río, 
abajo, blanco. En la penumbra de la huerta ajena me quedé como en un 
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refugio, mirándolo fluir. Bajo mis pies la espesa capa de hojas, y más 
abajo la tierra húmeda, olorosa a ese fermento saludable tan cercano sin 
embargo a la putrefacción. Me apoyé en un árbol mirando abajo el cauce 
que era como el día. Sin que lo pensara mis manos recorrieron la línea 
esbelta, voluptuosa y fina, y el áspero ardor de la corteza. Las ranas y la 
nota sostenida de un grillo, el río y mis manos conociendo el árbol. 
Caminos todos de la sangre ajena y mía, común y agolpada aquí, a esta 
hora, en esta margen oscura (p. 16, las cursivas son mías). 

 

Desde “la penumbra de la huerta ajena”, la privacidad del goce se encuentra 

protegida por la oscuridad de la noche. Otra vez la soledad necesaria para 

contemplar el fluir del cauce del río y fundirse con su entorno: fluir en “la línea 

esbelta, voluptuosa y fina” del “áspero ardor de la corteza”, hasta que la 

intensidad del placer, con la presencia de un tercero, se vuelva vergüenza al 

igual que aquella vez con los mangos: 

Los pasos en la hojarasca, el murmullo, las risas ahogadas, todo era 
natural, pero me sobresalté y me alejé de ahí apresurada. […] 
No pude evitar hacer ruido y cuando huía avergonzada y rápida, oí clara 
la voz pastosa de la Toña […] (p. 16, las cursivas son mías). 

 

Los días continuaron iguales exteriormente, “pero se sentía cómo nos 

internábamos paso a paso en el verano”, (p. 16) dice la narradora en el recuerdo 

para introducir al lector en la escena culmen de la historia: 

Aquella noche el aire era mucho más cargado y completamente diferente 
a todos los que había conocido hasta entonces. Ahora, en el recuerdo, 
vuelvo a respirarlo hondamente. 
No tuve fuerzas para salir a pasear ni siquiera para ponerme el camisón; 
me quedé desnuda sobre la cama […] estuve inmóvil durante horas, sin 
ningún pensamiento, exactamente como si flotara en el mar bajo ese cielo 
tan claro. […] lo único que subsistía era mi propio peso sobre la tierra o 
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sobre el agua; eso era lo que centraba todo aquella noche. […] (p. 17, las 
cursivas son mías). 
 

Entregada sólo al reconocimiento del deseo prohibido, pareciera que el cese de 

los pensamientos sedara la atención de la narradora sobre el objeto que los 

produce. Únicamente el deseo subsiste. Inmóvil “como si flotara en el mar bajo 

ese cielo tan claro” encuentra la única satisfacción que la evade “del enojo 

pequeño”. Sólo así, en el olvido del cuerpo, se puede dominar la negación de la 

sensualidad aberrante que despierta el deseo por el hijo. Sin embargo, en ese 

estado de abandono a su propio peso, surge lo que pareciera que hubo estado 

esperando durante aquel tiempo interminable: 

Recuerdo que oí cuando los muchachos entraron, cerraron el zaguán con 
llave y cuchicheando se dirigieron a su cuarto. Oí muy claros sus pasos, 
pero tampoco entontes me moví. […]  
Afuera, en el pasillo, alguien respiraba, no era posible oírlo, pero estaba 
ahí, y su pecho agitado subía y bajaba al mismo ritmo que el mío: eso 
nos igualaba, acortaba cualquier distancia. De pie a la orilla de la cama 
levanté los brazos anhelantes y cerré los ojos. Ahora sabía quién estaba 
del otro lado de la puerta. […] En la oscuridad era imposible mirarlo, 
pero tampoco hacía falta, sentía su piel muy cerca de la mía. Nos 
quedamos frente a frente, como dos ciegos que pretenden mirarse a los 
ojos. Luego puso sus manos en mi espalda y se estremeció. Lentamente 
me atrajo hacia él y me envolvió en su gran ansiedad refrenada. Me 
empezó a besar, primero apenas, como distraído, y luego su beso se fue 
haciendo uno solo. Lo abracé con todas mis fuerzas, y fue entonces 
cuando sentí contra mis brazos y en mis manos latir los flancos, 
estremecerse la espalda. (p. 18, las cursivas son mías). 
 

Sumida en el peso de su propio cuerpo, el ruido de alguien detrás de la puerta 

la estremece “como si aquello hubiera sido lo que había estado esperando 

durante aquel tiempo interminable”. Ahora la respiración de “alguien”, que el 
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lector sólo puede sospechar, acompasa la de ella acortando la distancia. Y en la 

ambigüedad de aquel momento en que todo lo que la razón nos hace ocultar en 

la cotidianidad se encuentra presente, la narradora da el “salto a la otra orilla” 

ingresando, a decir de Paz, a un mundo ajeno a la moral “donde no hay muerte 

ni vida y se es como el agua corriendo incesante”72: 

En medio de aquel beso único en mi soledad, de aquel vértigo blando, 
mis dedos tantearon el torso como árbol, y aquel cuerpo joven me pareció 
un río fluyendo igualmente secreto bajo el sol dorado y en la ceguera de 
la noche. Y pronuncié el nombre sagrado. (p. 18, las cursivas son mías). 
 

En el acto transgresor del pronunciamiento del “nombre sagrado”, la narradora 

se asoma definitivamente a la frontera marcada por la sociedad: el tabú del 

incesto, la “otra orilla” en la que se vivencia la experiencia de lo sagrado, donde 

lo escondido muestra “las entrañas”. Según Bataille, la esencia de la 

transgresión está en infringir una prohibición con conciencia de tabú, en el cual 

la relación que existe entre el respeto a la ley y su violación se visualiza 

profundamente. 73 Por lo tanto, el conocimiento del erotismo,74 que abstrae al 

ser de su aislamiento discontinuo y lo adentra en un sentimiento de profunda 

                                                           
72 O. Paz, op. cit., p. 122. 
73 G. Bataille, op. cit., p. 40. 
74 El erotismo es una búsqueda psicológica que nos diferencia de la actividad sexual de los 
animales porque es independiente del fin natural de la reproducción y del cuidado de los 
hijos. Se trata de una sensualidad ‘aberrante’ que pone en relación la excitación sexual con 
la muerte. El terreno del erotismo es el terreno de la violencia, de la violación y lo que está 
en juego en este espacio es siempre la disolución de las formas constituidas. Es decir, en el 
erotismo entra en juego la aniquilación de las formas de la vida social que constituyen el 
orden discontinuo de nuestras individualidades —se refiere al mundo más elemental de lo 
profano— para alcanzar la continuidad del ser en lo más íntimo —dominio de lo sagrado. Cf. 
G. Bataille, “Introducción”, en El erotismo, pp. 15-30. 
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continuidad es, en la experiencia de la transgresión, la conciliación de aquello 

que por principio parece irreconciliable —la ley y su violación— donde el deseo 

persiste por ser el sentido profundo de la prohibición. “La verdad de las 

prohibiciones es la clave de nuestra actitud humana.”75 Por lo mismo, si el 

sentido profundo de la prohibición es la persistencia del deseo, su violación no 

se impone desde afuera. En esta historia, que sólo experimentada dentro de la 

libertad que supondría en la narradora realmente concretar esa transgresión, sólo 

queda la patencia de su deseo prohibido en el “beso único” de un cuerpo que 

toma el lugar de otro: 

Julio se fue de nuestra casa muy pronto […] La humillación de haber sido 
aceptado en el lugar de otro, y el horror de saber quién era ese otro 
dentro de mí, lo hicieron rechazarme con violencia en el momento de oír 
el nombre […] le dije que yo ignoraba absolutamente que me sucediera 
aquello, pero que no creía que mi ignorancia me hiciera inocente. 
―Lo nuestro era mentira porque aunque se hubiera realizado estaríamos 
separados. Y sin embargo, en medio de la angustia y del vacío, siento una 
gran alegría: me alegro de que sea yo la culpable y de que los seas tú. 
Me alegra que tú pagues la inocencia de mi hijo aunque eso sea injusto. 
(p. 18, las cursivas son mías). 

 

El incesto se evita por la presencia de un tercero que toma el lugar de su hijo 

como sustituto. Y, aunque la relación sexual no se realiza porque la madre 

irrumpe el instante pronunciando “el nombre sagrado”, la confirmación de 

quien es el objeto de deseo hace manifiesta la situación. El incesto no se realiza 

                                                           
75 G. Bataille, op. cit., p. 43. Las cursivas son mías. 
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en términos concretos, Julio toma el lugar de Román, pero la mención del 

nombre prohibido vuelve al hecho algo concreto: “[…] la oposición entre el 

deseo de incesto y su imposible realización alcanza la afirmación y la negación 

simultáneas de su tema.” 76  Existe el culposo sentimiento de incesto y la 

violación de la ley que lo prohíbe, aunque precisamente no se realice por la 

presencia de un sustituto. Por esto mismo, el horror sagrado que brota “de este 

abrirse el mundo en dos y enseñarnos que la creación se sustenta en un abismo” 

es el reconocerse en ese espanto del sentimiento que lo provoca y no del acto 

consumado. Como explica Octavio Paz, la revelación de la propia condición es 

a la vez creación de nosotros mismos, es decir, nuestra condición oculta es algo 

que continuamente está “haciéndose a sí misma”, siempre desde la soledad “sin 

importar la forma en que se manifieste”. En “Estío”, la condición de la narradora 

asume la forma oculta de la transgresión del deseo por el hijo que pasa del 

desencadenamiento de una sensualidad negada al vacío de la soledad. A decir 

de Corral, “Estío” presenta la polaridad de sentimientos propia de los extremos 

que configuran lo que Caillois llamó la dialéctica de lo sagrado.77 El pensador, 

                                                           
76 F. Bradu, op. cit., p. 38.  
77 La acción de lo sagrado “desarrolla una acción fasta o nefasta y recibe los calificativos 
opuestos de puro e impuro, de santo y sacrílego, que definen con sus límites propios las 
fronteras mismas de la extensión del mundo religioso. 

He ahí quizás el movimiento esencial de la dialéctica de lo sagrado. Toda fuerza que lo 
encarna tiende a disociarse: su ambigüedad primera se resuelve en elementos antagónicos y 
complementarios con los cuales relacionamos respectivamente los sentimientos de respeto y 
de aversión, de deseo y de temor, que inspiraba su naturaleza radicalmente equívoca. Pero 
apenas nacidos estos polos de la distensión de su naturaleza, provocan cada uno por su lado, 
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tomando la terminología de Rudolf Otto, habla del doble aspecto que la 

dialéctica conserva en sus límites extremos: el elemento cautivador, el fascinans 

—que corresponde a las formas embriagadoras de lo sagrado como el vértigo 

dionisiaco o el éxtasis—, y el elemento terrible, el tremendum —que representa 

la “santa cólera”, la justicia inexorable de un Dios “celoso”, “ante quien tiembla 

el pecador humillado, implorando perdón”.78 De ahí, como explica Corral, la 

insistencia en la naturaleza equívoca de la noción de lo sagrado: “Puede 

encarnar simultáneamente lo puro y lo impuro, lo que atrae y lo que causa 

repulsión, lo prohibido y la transgresión de lo prohibido, la plenitud y el vacío, 

el ser y el no ser, la vida y la muerte”,79 que en la narradora se consuma en el 

quiebre de un orden sagrado, pasando del estado puro de la maternidad al 

aislamiento marcado por la culpa del deseo erótico por el hijo. 

Con el pronunciamiento del nombre sagrado, la narradora se adentra en 

un misterio que revela una verdad personal insoportable de llevar. Ante la falta 

de control sobre los propios impulsos la extensión del “mundo religioso” del 

relato se ve quebrado en la búsqueda de una existencia auténtica. De esta forma, 

la moral y la religión no limitan la escritura de Arredondo: “vivir de un modo 

                                                           

porque poseen precisamente el carácter de lo sagrado, esas mismas reacciones ambivalentes 
que les hicieron aislarse el uno del otro.” (Roger Caillois, El hombre y lo sagrado, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1984, p. 33). 
78 R. Caillois, op. cit., p. 34. 
79 R. Corral, op. cit., p. xi. 
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peligroso es sacar el mayor placer que puede dar la existencia”, decía Nietzsche. 

Así lo experimenta la protagonista del relato que se analiza a continuación.  
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“[…] el amor es simultánea revelación del ser y de la nada.  
No una revelación pasiva, algo que se hace y deshace ante nuestros ojos,  

como una representación teatral, sino algo en lo que nosotros participamos,  
algo que nosotros nos hacemos: el amor es creación del ser.  

Y ese ser es el nuestro. Nosotros mismos nos aniquilamos al crearnos  
y nos creamos al aniquilarnos.” 

Octavio Paz, El arco y la lira 
 

II.2 “En la sombra”, la revelación de la impureza  
 

 “En la sombra” es una historia narrada a partir de la voz interior de un “yo” que 

se observa a sí mismo durante todo un día, en la necesaria actitud de búsqueda 

de una existencia auténtica mediante la resistencia de la nada como una vía de 

acceso al encuentro del no ser. Dice Octavio Paz que el ser y la nada no son 

cosas separadas: “El ser implica el no ser; y a la inversa. Esto es, sin duda, lo 

que ha querido decir Heidegger al afirmar que el ser emerge o brota de la 

experiencia de la nada”.80 Paralelamente, para María Zambrano la nada se abre 

camino en el ánimo del hombre como un sentir originario que brota de lo más 

hondo de su interior: “Brota incesantemente en un fluir manso e implacable 

porque une sin fundirlos a los contrarios. Cede y es implacable; es la negación 

del ser y para quien se deje fascinar por ella, acaba siendo todo el ser en la 

aniquilación”.81 La nada, como otra forma de vértigo “que brota de este abrirse 

el mundo en dos”, recordando las palabras de Octavio Paz al referirse a la 

                                                           
80 O. Paz, op. cit., p. 150. Las cursivas son mías. 
81 M. Zambrano, op. cit., p. 185. Las cursivas son mías. 
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experiencia de lo sagrado, nos enseña también que en ella la creación se sustenta 

en un abismo, que para quien “se deje fascinar por ella” acabará destruyendo su 

existencia. Dice Zambrano que entregarse a la nada es entregarse a la locura, 

hacerse “otro”, sombra de sí mismo. Su acción por lo tanto es viviente, pero es 

la vida sin textura, nada la sostiene, por eso en ella el silencio se hunde 

volviéndose pesado.  

De esta forma, “En la sombra” es la metáfora de la nada, la aniquilación 

de la protagonista y su transformación en sombra atrapada en una vida sin 

textura y sin sentido debido a la infidelidad de su marido. La narradora será 

quien nos presente el misterio de su mundo interior, recurriendo a un conjunto 

de efectos de sentido al poner en relación las ideas de falta de luz u oscuridad 

para significar el universo propuesto en el relato, desde la indagación y el 

cuestionamiento a partir de la experiencia del adulterio, y el consecuente 

asolamiento existencial que transformará, desde el inicio de la historia, la 

percepción de la realidad y del tiempo en la espera de la llegada del adúltero:  

Cada vez, un poco antes de que el reloj diera los cuartos, el silencio se 
profundizaba, todo se ponía tenso y en el ámbito vibrante caían al fin las 
campanadas. Mientras sonaban había unos segundos de aflojamiento: el 
tiempo era algo vivo junto a mí, despiadado pero existente, casi una 
compañía (p. 141, las cursivas son mías). 
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La narradora padece física y corporalmente la nada como silencio, porque la 

nada, en palabras de Zambrano, es la total soledad.82 La ausencia del ser amado 

alimenta la tensión del ambiente, y el tiempo, algo que constituye al ser antes 

de significar una magnitud que se pueda medir fuera de él, es “un ser existente” 

que se desdobla en compañía, trocando su mundo cotidiano en algo enrarecido. 

La apreciación de la realidad se vuelve extraña hasta inundar “irracionalmente” 

el pensamiento habitual como una forma de asumir la necesidad de dar sentido 

a la experiencia de estar en el mundo, de enfrentar ese instante que sólo el 

sentimiento de muerte puede revelar: 

En la calle se oían pasos… ahora llegaría… mi carne temblorosa se 
replegaba en un impulso irracional, avergonzada de sí misma. 
Desaparecer. El impulso suicida que no podía controlar. Hasta el 
fondo, en la capa oscura donde no hay pensamientos, en el claustro 
cenagoso donde la defensa criminal es posible, yo prefería la muerte a 
la ignominia. La muerte que recibía y que prefería a otra vida en que 
pudiera respirar sin que eso fuera una culpa, pero que estaría vacía. Los 
pasos seguían en el mismo lugar… no era más que la lluvia… No, no 
quería morir, lo que deseaba con todas mis fuerzas era ser, vivir en una 
mirada ajena, reconocerme (p. 141, las cursivas son mías). 

 
La narradora es ahora un cuerpo que se refugia en su propia intimidad, 

vergonzoso ante la expectativa que pueda no producirse. Sólo morir alejaría el 

sentimiento culposo de la espera de alguien que nunca aparecerá. Por eso es 

preferible “desaparecer” que caer en la “ignominia” del no ser. Sin embargo, el 

                                                           
82Ibid., p. 182. 
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paseo por los sentimientos de muerte es interrumpido por falsos anuncios de 

aquella única persona que le devolvería “el deseo de ser”.  

En un artículo mencionado anteriormente, Fabienne Bradu cita una frase 

clave de Arredondo para la comprensión de lo que en su narrativa significa la 

mirada: “Bien, para mí una mirada es la expresión más significante del ser 

humano. Casi podría decir que atraparlas, interpretarlas, describirlas, es una de 

las necesidades básicas de mi temática. No olvides que los ojos son las ventanas 

del alma. […] Creo que si uno no es mirado, es decir, reconocido, no puede 

tener más que una realidad amorfa”.83 Presente en este y en otros tantos de sus 

relatos, la ausencia de la mirada amada, como reconocimiento del otro, es la 

condición necesaria del personaje para experimentar la nada, el no ser: “Los 

brazos extendidos, las manos inmóviles, y toda mi fealdad presente. La fealdad 

de la desdeñada” (p. 141, las cursivas son mías). Y así, menospreciada por una 

desmerecida fealdad, vivencia la falta de reconocimiento desde una realidad 

monstruosa, sin sentido: “Ella era hermosa. Él estaba a su lado porque ella era 

hermosa, y toda su hermosura residía en que él estaba a su lado. Alguna vez 

también yo había tenido una gran belleza” (p. 141, las cursivas son mías). El 

ya no ser hermosa radica en la pérdida de la mirada del otro, haber sido y ya no 

ser ante el otro, como sí lo es quien ahora se encuentra con su marido. Ella es 

                                                           
83 Inés Arredondo citada en F. Bradu, Señas particulares: escritora…, Fondo de Cultura 
Económica, 1987, México, p. 30. Las cursivas son mías. 
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porque él está a su lado reconociéndola: “Un ruido, un roce, algo que se movía 

lejos, tal vez en casa de ella, en donde yo estaba ahora sin haberla pisado nunca, 

condenada a presenciar los ritos y el sueño de los dos. Necesitaba que su dicha 

fuera inigualable, para justificar el sórdido tormento mío” (p. 141, las cursivas 

son mías). Ahora, desde un cuerpo adolorido ante tanta aniquilación existencial, 

“sórdido tormento”, se desdobla para presenciar desde un espacio jamás pisado 

el ritual amoroso entre aquella otra mujer y su marido:  

Los que duermen y los que velan están en el seno de una noche distinta 
para cada uno que ignora a todos. Ni una palabra, ni una sonrisa, nada 
humano para soportar el encarnizamiento de la propia destrucción. 
¿Qué significa injusticia cuando se habita la locura? Enfermizo, 
anormal… palabras que no quieren decir nada. […] toda mi vida arde 
ahora en una pira inútil, quemado el recuerdo en esta realidad sin 
redención […] 
Sin embargo, me rebelo porque sé quién es ella. Ella es… quien sea; el 
dolor no está allí, no importa quién sea ella y si merezca o no este 
holocausto en que yo soy la víctima; mi dolor está en él, en el oficiante. 
La soledad no es nada, un estéril o fértil estar consigo mismo, lo 
monstruoso es este habitar en otro y ser lanzado hacia la nada. 
Ya no llueve; mi cama, suspendida en el vacío, me aísla del mundo. 
Caen una, muchas veces las campanadas. Ya no quisiera más que un 
poco de reposo, un sueño corto que rompa la continuidad inacabable 
de este tiempo que ha terminado por detenerse (p. 142, las cursivas son 
mías). 

 

¿Cuáles son los límites de la realidad “amorfa”, a decir de Arredondo, cuando 

se “habita en la locura”? ¿Qué sucede cuando se experimenta la monstruosidad 

de “habitar en otro”, cuando la mente se establece en la zona que parece un 

atentado contra la naturaleza siendo la existencia en este espacio de vacuidad la 
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única forma de darle sentido a la vida? La narradora pasa de la soledad, “un 

estéril o fértil estar consigo mismo”, a experimentar la escisión del “otro”, 

sombra de sí mismo. Según palabras de Zambrano, locura es enajenarse, hacerse 

“otro” y esta sustitución de la personalidad, sólo vislumbrada en este relato, es 

la antesala de un desmoronamiento del ser en la vida humana: “La locura se 

llamó ‘mal sagrado’”.84 Y así, sin cruzar los límites de la experiencia de la 

locura, pero padeciendo la suspensión en el vacío de la nada, se va abriendo un 

nuevo sentido en la narradora que propone un estado de permanente dolor, de 

tal manera que a partir de este punto se distingue su transformación hacia la 

experiencia del mal. Víctima de un holocausto en que su marido es oficiante, 

“toda su vida arde ahora en una pira inútil”. Por lo anterior, la búsqueda de 

Arredondo en su narrativa se encuentra lejos de lo puramente descriptivo, por 

el contrario, se encuentra precisamente en el centro de sus agonistas: “[…] lo 

que busco está en el interior del personaje, en sus raíces afectivas más 

profundas. Aun en mis historias infantiles esta búsqueda está presente. Son seres 

reales y no los presento como categorías abstractas. Si algo significan, es por su 

indefectible individualidad. Las vicisitudes cotidianas y sociales no me 

importan demasiado”.85  

                                                           
84 M. Zambrano, op. cit., p. 182. 
85 I. Arredondo en M. A. Quemain, “Inés Arredondo: a treinta años…”, p. 14. 
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 De esta forma, como explica Bradu,86 el monólogo inicial de la historia, 

es decir toda la noche distinta que pasa en vela, es la tesis de Arredondo acerca 

de la tragedia de la pérdida de la mirada en el ser, y el siguiente desarrollo de 

la historia, cuando amanece y la narradora comienza el día con la llegada del 

marido, la incorporación pragmática de esta hipótesis a la situación anecdótica, 

para elaborar, desde la “indefectible individualidad”, el mundo impenetrable de 

la narradora ante la tragedia que significa estar frente al otro sin su 

reconocimiento: 

Amanecía cuando llegó […] 
—Tenía miedo de que te hubiera sucedido algo. 
―Pues ya ves que estoy divinamente.  
Era verdad. Y lo dijo con inocencia. Yo hubiera preferido que el tono 
de su voz fuera desafiante o desvergonzado; eso iría conmigo, sería un 
reconocimiento, un ataque, en fin, me daría un lugar y una posición; 
pero no, él me veía y no me miraba, ni siquiera podía distraerse para 
darse cuenta de que yo sufría. Estaba ensimismado, mirando en su 
fondo un punto encantado que lo centraba, le daba sentido al menor de 
sus gestos y a cuyo rededor giraba armonioso el mundo, un mundo en el 
que yo no existía (p. 142, las cursivas son mías). 

 
Él la ve y no la mira. Él sólo ilumina el “punto encantado” que lo centra y lo 

sostiene. Y con ello, una narradora recluida en la sombra de sí misma, cuerpo 

ajeno falto de existencia y significación. Sin embargo, él sí tiene todo el 

reconocimiento de la narradora, porque sólo él podría regresarla de la nada: 

recrearla. Dice Batis en un artículo: “La unidad perfecta, la coparticipación, sólo 

                                                           
86 F. Bradu, op. cit., p. 32.  
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puede darse en la renuncia de sí mismo para encontrar la plenitud del ser pareja, 

dos en uno”.87 Es decir, formar una unidad en la renuncia del propio ser para 

reencontrarse en el otro y poseerse verdaderamente. O a decir de Arredondo: 

“Creo que el amor salva todo… un gran amor salva siempre los avatares si se 

toma de una manera pues casi diría mística”.88 Pero así como un amor puede 

librar al ser del aislamiento y la caída del yo en la nada, también puede destruirlo 

y postrarlo en la propia aniquilación. De esta forma, la narradora experimenta 

la herida del adulterio, contemplando la cínica imagen de plenitud que 

representa el marido en sus movimientos corporales como testigo de la felicidad 

del otro: 

El amor daba un peso particular a su cuerpo; sus movimientos se 
redondeaban y caían, perfectos. Esa extraña armonía de la plenitud se 
manifestaba por igual cuando caminaba y cuando se quedaba quieto. 
Lo estaba mirando ir y venir por la estancia recogiendo los papeles que 
necesitaría y metiéndolos en el portafolio. No se apresuró y sin embargo 
hizo las cosas de una manera justa y rápida. Levantó un brazo y se estiró 
para recoger algo del tercer estante, entonces vi con claridad que lo que 
sucedía era que para hacer el movimiento más insignificante ponía en 
juego todo el cuerpo, por eso alcanzaba más volumen y su ademán 
parecía más fácil. Pensé en lo labriegos que aran y siembran con ese 
mismo ritmo que los comunica con todo y los hace dueños de la tierra 
(p. 142, las cursivas son mías). 

 
Es que el amor, cuando se lo vive totalmente, concede al cuerpo “un peso 

particular” sustrayéndole pesadez y volviéndolo más leve; pero lo anterior, 

                                                           
87 H. Batis, “Los relatos de Inés Arredondo”, en Sábado (suplemento cultural del periódico 
Unomásuno), núm. 632, 11 de noviembre de 1989, p. 1. 
88 I. Arredondo en Javier Molina, “Un gran amor salva todos los avatares: Inés Arredondo”, 
en La Jornada, núm. 1453, 30 de septiembre de 1988, p. 15. 
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experimentado por un solo individuo de la pareja revela, en la esfera del 

adulterio, la imagen del contrapeso insostenible de uno de ellos recluido en la 

sombra del engaño, concediéndole al texto la concreta densidad de los 

sentimientos opuestos: 

Me daba vergüenza mirarlo. Sus manos, su boca: como si estuviera 
sorprendiendo las caricias. Pero él hablaba y comía alegremente. 
Yo hubiera podido mencionarla y desencadenar así algo, pero no me 
atrevía a hacerme esa traición. Quería que sin presiones de mi parte él 
se diera cuenta de mi presencia. Mientras me siguiera viendo como a 
un objeto era inútil pretender siquiera una discusión, porque mis 
palabras, fueran las que fueran, cambiarían de significado al llegar a 
sus oídos o no tendrían ninguno (p. 143, las cursivas son mías). 

 
La armonía que otorga el marido a los movimientos cotidianos y el ritmo de la 

comunicación con su entorno relegan la tragedia de la narradora a la vergüenza, 

como si él fuera ajeno al dolor que ella vivió de manera exacerbada durante toda 

la noche. Ambos representan la misma escena de un matrimonio inmerso en la 

rutina, pero él, “mirando hacia adentro del centro imantado de su felicidad”, 

pertenece a un mundo distinto que disuelve en ironía todo lo que la narradora 

pudiera objetar. Cualquier pretensión de discusión “cambiaría de significado al 

llegar a sus oídos”. La imposibilidad de formar una unidad siendo en el otro se 

expresa en la simulación y el consecuente fingimiento de una vida familiar: 

―Estás callada. 
―No he dormido muy bien. 
―Yo no dormí nada, como viste, y sin embargo, me siento más animado 
que nunca. […] Parecía liberado. La niña, la rutina, yo, todo eso se borró; 
volvió a quedarse quieto y lleno de luz, mirando hacia adentro el centro 
imantado de su felicidad. Pasó sobre mí los ojos para que pudiera ver su 
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mirada radiante. Y fue precisamente en esa mirada donde vi que todo 
aquello era mentira. A él le hubiera gustado que se tratara de una 
felicidad verdadera y la actuaba con fidelidad; pero seguramente, si no 
estuviera yo delante siguiendo con aguda atención todos sus gestos, no 
hubiera sido la mitad de dichoso. Había algo demoniaco en aquella 
inocencia aparente que fingía ignorar mi existencia y mi dolor (p. 143, 
las cursivas son mías). 

 
Y es en esa intencionada “mirada radiante”, iluminada cínicamente desde el 

centro de su felicidad, en donde la narradora capta de manera instantánea que 

“todo aquello era mentira”, y que él hubiera preferido fuera “felicidad 

verdadera”. Sin embargo, la perversidad de una pérfida actuación permite al 

marido ignorar con simulada inocencia la existencia y el dolor de la desdeñada. 

Así, la mirada pretenciosa del marido se le revela a la narradora como una grieta 

“demoníaca” que comienza a quebrarse, la señal reconocida que aumenta la 

transformación iniciada desde la nada, hacia una futura experiencia del mal. En 

otras palabras, desde el horror89 de no ser por la incapacidad de trascender al 

otro que ya no la mira, no la reconoce y no la desea, en torno a la búsqueda de 

sentido en la propia destrucción por el placer de la experiencia del mal: 

Bajé tambaleándome las escaleras; los ojos sin ver, el dolor y el 
zumbido en la cabeza. 

                                                           
89 Paulina López-Portillo Romano explica a partir de Levinas, que existir es una dimensión 
que afirma un afuera, un ámbito de la vida que nos retira de nuestro egoísmo hacia otra 
persona y abre un futuro, un tiempo esperado, pero que en el horror esta dimensión de tiempo 
nuevo se anula violentamente: “El horror es la parálisis que nos impide producir sentidos y 
nos obliga a cancelar la promesa que es existir.” Es decir, la existencia se inhabilita en el 
horror imposibilitando cualquier oportunidad de trascendencia, de producción de sentido y 
de esperanza de porvenir. El horror es un sinsentido que trastoca al ser imposibilitando su 
comunicación con el afuera, con la existencia. (El horror, Ediciones Coyoacán, México, 
1999, p.28). 
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Cuando llegué al dintel de la calle me enfrenté de golpe a la luz y a mi 
náusea. Parada en un islote que naufragaba, veía pasar a la gente, 
apresurada, que iba a algo, a alguna parte; pasos que resonaban sobre el 
pavimento, mentes despejadas, quizá sonrisas flotantes… 
Ahora, a esa hora precisa él estará… para qué pensarlo (p. 144, las 
cursivas son mías). 
 

Horrorosamente, la narradora asume el fracaso de no ser reconocida por el otro, 

de no tener significación alguna ante el único ser que podría alumbrar la sombra 

de sí misma y restituirla. Sin embargo, con la consecuente “náusea” de un 

cuerpo atormentado por la ignominia y abandonada con un gran dolor en su 

propia “realidad amorfa”, sale a la calle en la búsqueda del poder de dar sentido 

a una luz, que no impone precisamente claridad y a unos ojos, que ya no ven: 

Tengo que ir a la farmacia a comprar medicinas… Existe sin embargo 
una injusticia… yo podría ser esa mujer, esa aventurera, o ese amor. 
¿Por qué él no lo sabe? Toda mi vida deseé… Pero él no lo ha 
comprendido… Y después de la conquista ¿será ella también alguna sin 
significado, como yo? El sueño de realizarse, de mirarse mirado, de 
imponer la propia realidad, esa realidad que sin embargo se escapa; 
todos somos como ciegos persiguiendo un sueño, una intención de ser… 
¿Qué piensa sobre sus relaciones con los demás, con esa misma mujer 
con la que ahora yace, intentando una vez más la expresión austera, 
perfecta? Es posible que ahora, en este minuto mismo la haya 
encontrado… ¿entonces?... Ay, no haber sido ésa, la necesaria, la 
insustituible… Un gusano inmolado, no he sido otra cosa; sin secreto ni 
fuerza, una niña como él me dijo el primer día, jugando al amor, 
ambicionando la carne, la prostitución, como en este momento; no yo 
la única, sino una como todas, menos que nadie (p. 144, las cursivas son 
mías). 

 
 “Gusano inmolado” al provecho de un hombre que luego de la conquista la ha 

arrimado “sin secreto ni fuerza” a su propia sombra, suprimiendo “el sueño de 

realizarse, de mirarse mirado”, de sentirse deseada, “ambicionando la carne, la 
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prostitución, como en este momento”. Y no se refiere específicamente a la 

prostitución como práctica venal, sino a ser objeto erótico que se propone al 

deseo del otro. La narradora, como objeto de deseo, sólo podría responder a la 

expectativa de su marido si consiguiese que se fijara en ella. Pero desde el inicio 

del relato se sabe que no consigue cobrar significancia y es despreciada en su 

belleza, y menospreciada en su sensualidad, mientras otra la reemplaza. Por eso, 

como explica Paz, el hombre, dador de sentido a las cosas y al mundo, ante la 

insignificancia advierte que él no tiene otro sentido que morir: “En efecto, 

apenas el hombre se contempla, advierte que está sumergido en una totalidad 

de cosas y objetos sin significación; y él mismo se ve como un objeto más, todos 

cayendo sobre sí mismos, todos a la deriva”. 90 El mundo se vuelve abismo, 

sentimiento de muerte, y el ser, fuera del tiempo, se lanza a la nada. 

A partir de este punto del relato sucede una inflexión en la historia. A la 

deriva y con la ambición silenciosa de reconocerse en el otro, se entrega a la 

contemplación de un parque: 

Serían las cuatro de la tarde. El parque tenía un aspecto insólito. Las 
nubes completamente plateadas en el cielo profundamente azul, y el aire 
del invierno. No era un día nublado, pero el sol estaba oculto tras unas 
nubes que resplandecían, y la luz tamizada que salía de ellas ponía en las 
hojas de los plátanos un destello inclemente y helado. Había un extraño 
contraste entre el azul profundo y tranquilo del cielo y esta pequeña área 
bañada de una luz luna que caía al sesgo sobre el parque dándole dos 
caras: una normal y la otra falsa, una especie de sombra deslumbrante. 
Me senté en una banca y miré cómo las ramas, al ser movidas por las 

                                                           
90 O. Paz, op. cit., p. 150. 
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ráfagas, presentaban intermitentemente un lado y luego otro de sus hojas 
a la inquietante luz que las hacía ver como brillantes joyas fantasmales. 
Parecía que todos estuviéramos fuera del tiempo, bajo el influjo de un 
maleficio del que nadie, sin embargo, aparentaba percatarse […] (p. 144, 
las cursivas son mías). 

 

En todo el texto, el avance de las horas está íntimamente relacionado con los 

espacios donde la narradora se mueve. Pero en la escena anterior, asistimos a lo 

que Pimentel llama una descripción focalizada, es decir, hacer del acto 

contemplativo un acontecimiento que transforma la mera descripción en 

narración como una forma de significar el espacio: “En una descripción 

focalizada, el punto cero de la dimensionalidad será siempre el observador-actor 

que asume el contenido y forma de la descripción”.91 Por eso, aunque el parque 

resulte de la descripción, existe en el texto un excelente efecto verosimilizante 

que naturaliza el artificio de la representación del lugar y de los siguientes 

personajes, desde la toma de perspectiva de la narradora como origen o deixis 

de referencia que selecciona y restringe la información narrativa, y como punto 

de vista que orienta temáticamente la postura frente al mundo a partir de los 

planos espacio-temporal y perceptual. Esta conjunción obligada, a decir de 

Pimentel, del origen y del punto de vista92 conduce al personaje-observador a 

organizar el relato para significar lo simultáneo, lo sensorial y lo visual del 

                                                           
91 L. A. Pimentel, op. cit., p. 36. 
92 Ibid., p. 97. 
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parque “insólito” en “invierno”, ante una luz “tamizada” por un “sol oculto”, 

“fuera del tiempo, bajo el influjo de un maleficio”. Otra vez, el recurso de la 

narradora que pone en relación las ideas de oscuridad o falta de luz dentro para 

crear un efecto de sentido.  

De esta forma, siguiendo la nota que Martínez-Zalce93  hace sobre el 

contrapunto espacio del hogar-prisión, espacio público-libertad, se observa que 

dentro del espacio privado del hogar la perspectiva que asume la narradora es 

la de un “yo” que narra desde el ahora de la locución, haciendo que presente y 

pasado tengan un valor temporal real. Pimentel explica que un narrador en 

primera persona o narrador homodiegético94, cumple dos funciones distintas. 

La primera es la función vocal, en la que el narrador no participa del mundo 

narrado, sino que se posiciona desde el acto mismo de la narración. Esto sucede 

dentro del espacio del hogar. Es desde la función vocal que la narradora puede 

expresar la angustia que sufre ante la infidelidad de su marido dentro de un 

espacio temporal. Mientras que el espacio público del parque corresponde al 

espacio donde se vive la fascinación por la misma nada, pero como promesa de 

la libertad gracias a la cual la narradora asume la segunda función, es decir, la 

diegética, en la que el narrador participa como actor dentro del mundo narrado:  

                                                           
93 Cf. G. Martínez-Zalce, op. cit., p. 66. 
94 Según el modelo de Genette en el que se basa Pimentel, si el narrador está involucrado en 
el mundo narrado es un narrador homodiegético o en primera persona (Cf. L. A. Pimentel, 
op. cit., p. 136). 
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Sentí que me miraban y con disimulo volví la cabeza hacia donde me 
pareció que venía el llamado. Los tres pares de ojos bajaron los 
párpados, pero supe que eran ellos lo que me habían estado mirando y 
continuaban haciéndolo a través de sus párpados entornados: tres 
pepenadores singulares, una rara mezcla de abandono y refinamiento; 
esto se hacía más patente en el segundo, segundo en cuanto a la edad, no 
a la posición que ocupaba en el grupo. Porque el grupo se hallaba 
colocado en diferentes planos en el prado frontero a mi banca (p. 145, las 
cursivas son mías). 

 

De la misma forma que Martínez-Zalce observa el contrapunto de dos espacios, 

Fabienne Bradu,95 por su parte, advierte un cuento dividido en dos historias 

sucesivas que se contrastan, no desde la oposición cerrado-abierto, reclusión-

libertad, sino desde el mismo reclamo del reconocimiento dado por la mirada 

del otro, que como se ve en el análisis, son dos experiencias diferentes dadas 

por una misma demanda, una dentro del espacio privado y otra dentro del 

espacio público: 

Desvié la mirada y me estremecí. […] No pude levantarme, seguí ahí, 
con los ojos bajos, sintiendo sobre mí la condenación de aquellas 
miradas, de aquellos pensamientos que me tocaban y me contaminaban. 
No podía, no debía huir; la tentación de la impureza se me revelaba en 
su forma más baja, y yo la merecía. Ahora no era víctima, formaba un 
cuadro completo con los tres pepenadores; era en todo caso, una presa, lo 
que se devora y se desprecia, se come con glotonería y se escupe después. 
Entre ellos y yo, en ese momento eterno, existía la comprensión 
contaminada y carnal que yo anhelaba. Estaba en el infierno (p. 146, las 
cursivas son mías). 
 

                                                           
95 F. Bradu, op. cit., p. 32. 
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La revelación de la impureza se le presenta en el mismo instante en que su 

reclamo de reconocimiento del otro es correspondido. En concordancia con 

Angélica Tornero, la narradora “experimenta el deseo que los pepenadores 

sienten por ella como lo numinoso en el sentido de Rudolf Otto: es a la vez lo 

que aterra y lo que atrae.”96 Lo numinoso, como un sentimiento atrayente-

retrayente, es para Otto: “lo que la religión llama en su lengua signos, señales. 

Desde los tiempos de la religión más primitiva ha tenido valor de ‘signo’ todo 

aquello que fuera capaz de estimular en el hombre el sentimiento de lo santo,97 

de sugerirlo, promoverlo y hacerlo llegar a expresión.”98 De esta forma, la 

narradora experimenta la señal de “la condenación de aquellas miradas, de 

aquellos pensamientos” que la tocan y la contaminan como un sentimiento 

inefable a partir, y solamente, del aspecto seductor del vértigo dionisíaco de la 

dialéctica de lo sagrado, es decir, desde el fascinans, como algo merecido, 

haciendo de la impureza un elemento de renovación y plenitud. Como dice 

Zambrano, quien se deja fascinar por la nada acaba siendo todo el ser en la 

aniquilación. Sin embargo, la narradora, en esta forma de entregarse como presa 

que se come y se desecha, descubre la reintegración de su ser como algo 

                                                           
96 Angélica Tornero, El mal en la narrativa de Inés Arredondo, Ediciones Casa Juan Pablos-
UAM, México, 2008, p. 166. Las cursivas son mías. 
97 El sentimiento de lo santo es una categoría compleja de orden explicativa y valorativa que 
nace en la esfera religiosa y está compuesta por un elemento singular que se sustrae a la razón 
llamado por el investigador árreton, es decir, lo inefable (Cf. Rudolf Otto, Lo santo, lo 
racional y lo…, p. 11). 
98 R. Otto, op. cit., p. 181.  
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necesario. En otras palabras, “la tentación de la impureza”, el sentimiento de no 

poder huir, es, además de la presencia de una señal de carácter numinoso, la 

manifestación vehemente de un “momento eterno” en el infierno: la narradora 

no sólo encuentra la correspondencia a su reclamo de la mirada del otro, sino el 

descubrimiento y posterior asimilación del deseo lascivo de un cuerpo corrupto 

que anhela en su forma más baja ser devorada como una presa por tres 

pepenadores. Así, la impureza en el texto funciona, a decir de Tornero,99 en un 

sentido de lo sagrado que no es el del cristianismo, —el cual “se reduce al del 

Dios del Bien, cuyo límite es el de la luz; y en [donde] ya no queda nada 

maldito”—,100 sino el explicado anteriormente con Otto, Caillois y Bataille.101 

La impureza forma parte de la esfera de lo sagrado:102 

Impura y con un dolor nuevo, pude levantarme al fin cuando el sol hizo 
posible otra vez el movimiento, el tiempo, y ante la mirada despiadada 
y sabia de los pepenadores caminé lentamente, segura de que esta 
experiencia del mal, este acomodarme a él como algo propio y necesario, 
había cambiado algo en mí, en mi proyección y mi actitud hacia él, pero 
que era inútil, porque entre otras cosas, él nunca lo sabría (p. 146, las 
cursivas son mías). 

 

                                                           
99 A. Tornero, op. cit., p. 166. 
100 G. Bataille, op. cit., p. 129. 
101 Con el cristianismo la impureza sufrió un rechazo dentro de la esfera de lo sagrado, 
volviéndola deleznable por su identificación con la mancilla y la culpabilidad, y 
condenándola a convertirse en profana. Es decir, lo puro y lo impuro constituían el conjunto 
de la esfera sagrada, hasta que el cristianismo redefinió los límites del mundo divino al 
profanar la impureza y volver el culto a las divinidades impuras una forma de profanación: 
“Un lado de lo profano se alió con el hemisferio de lo puro; el otro, con el hemisferio impuro 
de lo sagrado. El mal que hay en el mundo profano se unió con la parte diabólica de lo 
sagrado, y el bien se unió con la parte divina” (Cf. G. Bataille, op. cit., p. 127-128). 
102 Ver nota 79 de este apartado. 
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La revelación de la impureza que vivencia la narradora no es en ningún caso el 

quiebre de un orden sagrado anterior, como en “Estío”. Al contrario, en “En la 

sombra”, como explica Corral en el artículo ya citado, los polos que configuran 

la dialéctica de lo sagrado ahora sufren un intercambio y los extremos se tocan 

y coexisten:  

En cuentos posteriores de Río subterráneo (“En la sombra”, “Las 
mariposas nocturnas”), o de Los espejos (“Sombra entre sombras”), el 
binomio puro-impuro resulta más complejo y, como dijimos en un 
principio, sus términos se vuelven intercambiables: asistimos a una 
suerte de sacralización del mal porque también puede otorgar el ser 
o regenerarlo. La pureza se encuentra extrañamente presente en el seno 
mismo de la perversión.103  
 

En el acto corrupto de entregarse como presa a los pepenadores la narradora 

otorga un carácter sagrado a algo que antes no lo tenía en el instante en que la 

impureza se le revela: la transgresión por el mal. 

En esta vida sin textura, surge la “señal” de la mirada que produce el salto 

mortal a la otra orilla, la vivencia de la experiencia límite que convierte el dolor 

de la ignominiosa “fealdad de la desdeñada” en un “dolor nuevo” que, a través 

de un acto impuro “que la acomoda a él [su marido] como algo propio y 

necesario”, regenera a la narradora en su “actitud hacia él”, aunque “él nunca lo 

sabría.” De esta forma, a decir de Batis, el problema metafísico del mal como 

                                                           
103 R. Corral, op. cit., p. xiv. Las negritas son mías. 
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el no-ser modifica el mundo narrado de la protagonista hacia una total libertad 

dentro de un nuevo ámbito donde el ser coincide con sus propios límites.  

La tensión erótica que nace del deseo sexual insatisfecho conduce a las 

narradoras de los dos cuentos analizados a enfrentar un conflicto en el que la 

transgresión —un camino que atrae “la parte nocturna de nuestro ser”— origina 

indefectiblemente un proceso de transformación hacia una verdad personal, 

otorgándoles un nuevo sentido de existencia. En este nuevo espacio literario, 

“fuente de su deliberada voluntad por crear un nuevo ‘sagrado’”, dice Paz, 

existe una aproximación a lo divino ya no como una experiencia de Dios, sino 

como una experiencia que recupera lo humano como lugar de la revelación de 

lo sagrado.  

Como se dijo anteriormente, la intención poética de Arredondo es hacer 

ver al lector el “momento central” en que las protagonistas dan el “salto mortal” 

a la otra orilla y lo numinoso se vuelve manifiesto. Sin embargo, y 

parafraseando a Otto, ¿cómo estimular el sentimiento de lo santo, de sugerirlo, 

promoverlo y hacerlo llegar a expresión en un texto literario? De esta forma, en 

el siguiente capítulo intento responder: cómo comunica Arredondo la terrible 

naturaleza de lo descubierto en este camino de indagación y lo configura 
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literariamente. O en palabras de la misma escritora: “cómo decir lo que se tiene 

que decir”,104 y dejar al lector al borde de su propios límites.  

  

                                                           
104 En una reseña dedicada a la revista de literatura Mester, escrita para el suplemento cultural 
La Cultura de México, Arredondo describe brevemente, a propósito del conocido taller 
literario de Juan José Arreola: “La idea de un taller de escritura para medir, pesar, tallar y 
pulir la palabra; donde se funda el lenguaje para ser modificado, espontáneamente produce 
una imagen medieval hermosa. La lengua, materia rebelde, con leyes impuestas o 
reconocidas secretas y cambiantes, parece el material ideal para la forja. Y es justamente la 
forja la que nos hace ver que no es la materia, o que no es la lengua la materia verdadera 
de la literatura. 

Todos sabemos que un escritor tiene la obligación de escribir por lo menos correctamente 
el idioma de que se sirve, que la belleza de lenguaje es una enorme cualidad reconocida y 
buscada siempre, y que es muy difícil ser un grande de la literatura sin ser, al mismo tiempo, 
un buen conocedor de los secretos lingüísticos. Muy difícil, pero no imposible. Hay quienes 
tienen el don de saber gustar y usar una lengua; también hay los que juegan con ella, un juego 
elegante que conduce naturalmente a otro juego: el del ingenio; de ambos nace el juego de 
palabras, deporte que brilla y hace brillar a quien lo aprende, pero que nada tiene que ver con 
la literatura. Se debe aprender a escribir, se debe enseñar a escribir, la retórica es necesaria 
para el oficio, pero después comienza la verdadera lucha por ser escritor, la lucha que no es 
juego, por encontrar cómo decir lo que se tiene que decir”. (Inés Arredondo, “Mester”, en 
Claudia Albarrán (sel. y prol.), Inés Arredondo. Ensayos, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2012, p. 73. Las cursivas son mías). 
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III. La narrativa arredondeana como configuración de un nuevo ámbito 
 
 

“El hombre, dicen los modernos, es temporalidad.  
Mas esa temporalidad quiere aquietarse,  

saciarse, contemplarse a sí misma.  
Mana para satisfacerse.  

El hombre se imagina; y al imaginarse, se revela.” 
Octavio Paz, El arco y la lira 

 
“La literatura no le ha dado un orden a mi vida 

 sino que la ha hecho posible,  
sin literatura yo no puedo vivir”. 

Entrevista de Miguel Ángel Quemáin 
 
 

III.1 La búsqueda de sentido como un acto de creación  
 

La crisis existencial de Arredondo forma parte de un proceso de la historia 

moderna en el cual no existe un ente más allá de la voluntad del hombre, sino 

un sujeto descubridor de esas huellas de trascendencia en su inmanencia. En el 

caso de la escritora, la manifestación de la trascendencia será mediante la 

creación de un “nuevo sagrado” en la literatura para proyectar en su narrativa 

un nuevo espacio que constituya un modo posible de ser en la constante 

búsqueda de sentido. En el artículo anteriormente citado, “La verdad o el 

presentimiento de la verdad”, la escritora hace un paralelismo entre la actitud 

que toma frente a su pasado y la postura estética que asume frente a su escritura 

al afirmar: 
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Si creo que en la vida es posible escoger del total informe de sucesos y 
actos que vivimos, aquellos pocos e insustituibles con los cuales se puede 
interpretar y dar sentido a la vida, creo también que ordenar unos hechos 
en el terreno literario es una disciplina que viene de otra más profunda 
en la cual también lo fundamental es la búsqueda de sentido. No sentido 
como anhelo o dirección, o meta, sino como verdad o presentimiento de 
una verdad.105 

  

Al escoger sucesos y actos del total informe de la vida e interpretarlos para dar 

sentido a la existencia, pone en práctica una disciplina que anhela, a partir del 

orden, la búsqueda de sentido o “verdad” dentro de la historia personal. Al llevar 

este orden hacia el terreno literario configura un principio de selección estético 

que conduce a dar certeza a una historia con la finalidad de capturar la visión 

esencial de ese “presentimiento de una verdad”. Dice al respecto Corral: 

 […] en un caso, la elección de una determinada infancia entre el 
conglomerado informe de sucesos y vivencias que constituyen cualquier 
vida, equivale a la búsqueda de un orden o de una “verdad” personal, 
y en el otro, al escribir o al “ordenar unos hechos en el terreno literario”, 
Inés Arredondo busca también la trascendencia de una historia, su 
momento central o, con una terminología religiosa a la cual se le ha 
prestado poca atención, la “señal” que la ilumine y le dé sentido.106 

 

La búsqueda de trascendencia en una historia, “la señal que la ilumine y le dé 

sentido”, recuerda lo mencionado anteriormente por Otto al definir lo numinoso 

como lo que aterra y lo que atrae, es decir, la configuración en el terreno literario 

del momento central en que la señal, de la que habla Corral, estimula el 

                                                           
105I. Arredondo, “La verdad o el presentimiento de la verdad”, p. 7. Las cursivas son mías. 
106 R. Corral, op. cit., p. x. Las negritas son mías. 
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sentimiento de lo inefable en los personajes. 107  De esta forma, trasladar la 

disciplina que aspira la búsqueda de sentido en la historia personal a la literatura 

es una actividad que indaga y cuestiona los acontecimientos de un contenido 

narrativo orientados al instante en que lo numinoso se manifiesta en una 

historia. Este traslado de búsqueda que hace Arredondo del ámbito personal al 

ámbito poético es un salto creativo hacia lo que Gérard Genette llama universo 

diegético,108 es decir, desde la perspectiva del texto escrito, la creación de un 

mundo de acción e interacción humanas proyectado dentro de un universo 

espacio- temporal que el mismo texto, a partir de la organización y concreción 

textuales del discurso, simboliza otorgándole identidad al plantearlo como una 

historia. Para Luz Aurora Pimentel, “historia” es una construcción abstracta 

hecha durante la lectura que, al recombinarse luego en la memoria del lector, 

queda ordenada como “una secuencia que tiene consecuencia” dentro del nivel 

de realidad propuesto en el que se desarrollan los personajes. Sin embargo, para 

que el lector pueda construir la historia, es necesario que haya un mediador a 

cargo del acto de la narración: el narrador, fuente y origen de la información 

que se tiene sobre el mundo de acción humana propuesto en el texto.109 Así, el 

acto de la narración es el punto relacional entre el narrador, el universo diegético 

                                                           
107 Ver nota 97 del capítulo II. 
108 L. A. Pimentel, op. cit., p. 11. 
109 Ibid., p. 15. 



 80 

y el lector. Para Pimentel la historia y el discurso se interrelacionan en lo que 

llama mundo narrado, y el acto de la narración está a cargo del narrador o voz 

narrativa.110 De esta forma, lo que caracteriza peculiarmente a un relato es la 

dualidad mundo narrado y voz narrativa. Dice Arredondo en una entrevista: 

[…] quiero que el lector sienta algo ante esa historia, por eso hablo de 
trascendencia […] inmanente, quiero que el lector reciba algo más de 
lo que yo le estoy ofreciendo […] Quisiera que en mis historias, más allá 
del relato […] hubiera alguna grieta, un espacio que comunique al 
narrador y al lector que con él colabora, al adentro en que se produce 
el misterio, usar como instrumento lo que se relata para encontrar el 
otro lado de lo mismo para que tenga diferente sentido, tan real como 
desconocido, que dé luz, que sea una señal. No creo que esta búsqueda 
lleve con frecuencia a signos alegres o positivos pero aspiro a que den a 
los planos de las historias contadas y que vivimos, un hálito de 
trascendencia inmanente. Como verá, aunque con excepciones, mi centro 
es el hombre, sus circunstancias y sus sentimientos.111 

 

En su anhelo porque los cuentos sean experimentados y no interpretados se 

encuentra la búsqueda de la trascendencia de una historia, la señal que otorgue 

sentido y provoque en el lector algo ante lo leído. Existe así un planteamiento 

espacial del mundo narrado, una grieta como llama Arredondo, en la que 

narrador y lector se comuniquen hacia el adentro del mundo diegético propuesto 

que produce el misterio, la revelación de la otra cara de la experiencia cotidiana 

para así encontrar el otro lado de lo mismo. Se plantea una búsqueda de algo 

real y también desconocido para el narrador, pero que le dé luz y, a la vez, revele 

                                                           
110 Idem. 
111M. A. Quemain, op. cit., p. 14. Las negritas son mías. 
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una instancia de trascendencia inmanente en la historia. Para Arredondo, lo 

central es el hombre, lo que le sucede y lo que siente. Dice Juan Vicente Melo: 

“[Arredondo] protagonista auténticamente viviente no sólo de la aventura 

espiritual de nuestros días sino del anhelo […] de modificar la vida y 

convertirnos (a nosotros todos) en otros, en el otro, en el único en verdad 

posible, aquel que otorga renovado valor a las palabras”.112 La búsqueda de la 

verdad, o el presentimiento de la verdad, es también búsqueda de sentido en el 

valor de las palabras para la comprensión del mundo que se habita y darle un 

orden, en el que acomodar la propia historia y las vivencias.  

En el libro existencial El ser y el tiempo (1927), dice Terry Eagleton, 

Heidegger descubre que es el hombre arrojado al mundo, el dasein, el que se 

pregunta por el ser. Hablar del Ser, es hablar de la irreductibilidad dada de la 

existencia como un modo de ser “específicamente humano”,113 o del dasein, en 

términos heideggerianos, el cual consiste en un-estar-siempre-en el mundo en 

un proceso de proyección ontológica, es decir, en un estado de eyección 

constante hacia sus posibilidades, por eso, el ser para Heidegger antes que 

realidad es posibilidad. El ser humano está proyectándose constantemente hacia 

un futuro, siempre deseando ser.  

                                                           
112 Juan Vicente Melo, “Mirar con los labios”, en La Palabra y el Hombre, núm. 69, Nueva 
Época, enero-marzo de 1989, p. 209. 
113 Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1988, p. 81. 
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Eagleton sostiene que ser humano significa estar ligado a otros y al mundo 

material, porque la vida está constituida básicamente de relaciones. El mundo 

no es algo al cual podamos colocar frente a nosotros para analizar. Somos 

nosotros quienes emergemos de él “como sujetos del interior de una realidad” 

y nunca podremos objetivarlo completamente.114 El mundo tiene un ser propio 

que se resiste a nuestros proyectos, por eso la existencia debe de ser un diálogo 

constante con él. Explica el teórico que para Heidegger el conocimiento humano 

parte de lo que llama “precomprensión”, que son suposiciones tácitas que nos 

ligan con el mundo a partir del acto de comprender, no como un acto aislable, 

sino como parte de la propia estructura de la existencia humana: “Para vivir 

humanamente es preciso que me proyecte constantemente hacia adelante, 

reconociendo y realizando nuevas posibilidades de ser”.115 De esta forma, uno 

nunca será idéntico a sí mismo, sino un ser siempre impulsado hacia adelante. 

La existencia no es algo que se pueda aprehender como un objeto concluido. 

No. La existencia es búsqueda constante de nuevas posibilidades dentro de un 

espacio temporal. Comprender es una dimensión del dasein; comprender es una 

parte del modo de ser “específicamente humano” que está en constante 

autotrascendencia, siempre ligado a una situación concreta y real en continua 

proyección hacia la construcción de la identidad. Como dice Carlos Mendoza 

                                                           
114 Idem. 
115 Ibid., p. 82.  
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Álvarez: “Hemos sido eyectados al devenir y al devenir histórico; es decir, 

vivimos una cierta orfandad constitutiva de nuestro ser. Por eso, nuestra única 

morada, decía Heidegger, es la palabra”.116 Estamos arrojados a un mundo en 

constante devenir. Y esta percepción de orfandad constitutiva de nuestro ser es 

la que nos orienta hacia lo fundamental en la búsqueda de sentido, es decir, al 

presentimiento de una verdad, en el diálogo constante con el mundo: 

El lenguaje tiene una existencia propia de la cual los seres humanos llegan 
a participar, y, exclusivamente debido a esta participación, llegan a ser 
seres humanos. El lenguaje siempre pre-existe con relación en el sujeto 
individual, como el territorio en el cual se desenvuelve; tiene un contenido 
de “verdad” no tanto como instrumento para intercambiar información 
precisa sino como el lugar donde la realidad se “des-cubre” a sí misma y 
se abre a nuestra contemplación.117 
 

La existencia también está constituida por el lenguaje, la morada donde se 

desarrolla la vida humana y que, por lo mismo, la concibe. Como dice el 

epígrafe que abre este capítulo, la temporalidad que es el hombre busca 

contemplarse a sí misma, imaginarse a sí misma, y en este acto de creación de 

uno mismo, nos revelamos. Pero para ello es necesario participar del lenguaje 

que des-cubre la realidad de la cual emergemos, para contemplarnos. Entonces, 

si el lenguaje es el espacio donde la realidad se des-cubre para la mirada atenta, 

de la misma forma los personajes de Arredondo son construidos a partir de la 

                                                           
116 Carlos Mendoza Álvarez, El Dios otro. Un acercamiento a lo sagrado en el mundo 
postmoderno, Universidad Iberoamericana, México, 2003, p. 115. Las cursivas son mías. 
117 T. Eagleton, op. cit., p. 83. Las cursivas son mías. 
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palabra constante que desarrollan en sus monólogos interiores. Sin el lenguaje 

no podría surgir la voz interior, ese otro que Arredondo establece para crearles 

y otorgarles una identidad verdadera que, como bien anota Batis en una reseña 

sobre La señal, se nos ofrece a los lectores de forma “casi privilegiada, digna, 

por tanto, de la más implacable contemplación”.118 Del mismo modo, Batis 

recuerda lo escrito en una reseña coetánea de García Ponce:  

[…] Todo lector, enfrentado a una literatura abierta a la interpretación 
eventual, está sin embargo encadenado por las reglas del juego del escritor. 
En el caso de Inés Arredondo, advierte ella claramente que intenta ordenar 
en su literatura los datos inconexos de las historias que recrea, y obligar a 
los hechos a existir de un modo absoluto, intemporal. De esta manera logra 
rescatar del devenir lo que desaparece antes de que lo hayamos mirado 
bien.119  

 

A partir de un lenguaje simple y preciso, ubicado en la más atenta visión 

del mundo, Arredondo instala en el lector, en “nosotros todos”, como menciona 

Melo, el sentimiento de búsqueda de sentido en la conversión de otros, “el otro, 

el único en verdad posible”. Explica Raquel Mosqueda que el Otro, como 

búsqueda: “ […] representa el camino a recorrer si se pretende conseguir todo 

aquello que promete (pensamiento, imaginación, libertad…) […] nuestra 

necesidad de acercarnos al Otro [es] lo que motiva ‘la experiencia del lenguaje’. 

El lenguaje se devela así como el trayecto a seguir para vislumbrar, que no 

                                                           
118 H. Batis, op. cit., p. 1. 
119 Idem. 
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alcanzar, la tierra prometida y, a un tiempo, como la propia promesa”.120 Al 

comprender escrituralmente la identidad de las narradoras, descubiertas 

dignamente al lector a “la más implacable contemplación”, Arredondo logra 

“rescatar del devenir” el instante que huye antes de haberlo visto bien, la señal 

que des-cubre y manifiesta el conocimiento oculto de la realidad que transcurre. 

Vuelvo a insistir: la escritora anhela que los cuentos no sean leídos como 

historias, sino como experiencias que, a través del “trayecto del lenguaje”, 

sirvan para entender otras cosas más allá de la vida cotidiana. De esta forma, 

como señala García Ponce, Arredondo entrega sus propias reglas de juego a 

partir de la “experiencia del lenguaje”: “obligar a los hechos a existir de un 

modo absoluto” para “vislumbrar” en la búsqueda del “presentimiento de una 

verdad”, las regiones más oscuras del espíritu y dejar al lector al borde de sus 

propios límites, con el afán de convertirnos en otros, “el único en verdad 

posible”.121   

Explica Eagleton que en el libro El acto de leer (1978), Wolfgang Iser 

sostiene que los textos ponen en práctica, por un lado, “estrategias” y, por el 

otro, “repertorios” de temas y referencias familiares. El acto complejo de 

iluminación que realiza el lector, la invitación del escritor a dar significado al 

texto, presupone una habituación con las técnicas y prácticas convencionales 

                                                           
120 Raquel Mosqueda, “Todos los caminos llevan hacia nosotros mismos…”, p. 25. 
121 Juan Vicente Melo, op. cit., p. 209. 
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que despliega una obra a través del dominio de sus “códigos”, es decir, a partir 

del dominio de “las reglas que sistemáticamente rigen la forma en que da 

expresión a sus significados.” 122  Sin embargo, esta familiaridad con los 

“códigos literarios” no es tan fácil. La comprensión de una obra interpretada 

desde nuestras “precomprensiones” (suposiciones sobrentendidas que en el acto 

de comprender nos vinculan con la estructura de la existencia humana) no se 

acomoda perfectamente a los códigos que la rigen. Dice el teórico que para Iser 

la obra literaria más efectiva es aquélla que lleva al lector a un nuevo 

conocimiento crítico de sus códigos y expectativas adecuadas:  

La obra interroga y transforma los criterios implícitos con que la 
abordamos, “desconfirma” la rutina de nuestros hábitos de percepción y 
con ello nos obliga a reconocerlos por primera vez como realmente son. 
Más que concretarse a reforzar nuestras percepciones dadas, la obra 
literaria valiosa viola o transgrede esas formas normativas de ver las 
cosas, con lo cual nos pone en conocimiento de nuevos códigos de 
comprensión.123  

 

Cuando leemos literatura nuestras suposiciones convencionales pierden su 

carácter familiar al grado de objetivarlas para poderlas revisar. Al leer 

modificamos al texto y el texto nos modifica, por lo mismo, Iser insiste en que 

lo realmente importante en la lectura es el proceso de profundización de nuestra 

propia conciencia, de nuestra propia identidad. Es que, como se mencionó 

                                                           
122 T. Eagleton, op. cit., p. 99. 
123 Ibid., p. 100. 
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anteriormente, el lenguaje es el correlato de la existencia y si nuestra única 

morada es la palabra, el lenguaje será “nuestro único modo de devenir sujetos” 

y construir nuestra identidad.124  

Recordando las palabras de Octavio Paz, dar el “salto mortal” para 

ingresar a “la otra orilla” tiene el fin de hacernos otros, ya sea arrojándonos al 

vacío o al pleno ser. En este rito de tránsito a través de la lectura de la narrativa 

de Arredondo, la literatura se vuelve existencia, ya que como obra literaria 

valiosa, ayuda en este proceso de profundización de nuestra propia identidad en 

el “devenir sujetos” al “transgredir” las formas normativas de ver las cosas y al 

dejarnos luego de su lectura la experiencia de haber accedido a un nuevo ámbito 

que comunica al narrador con el lector al “adentro en que se produce el 

misterio”, donde las nociones del bien y del mal que proceden de toda acción 

moral alcanzan un nuevo sentido. 

Por lo anterior, recurro una vez más al artículo de Batis en el cual nos 

deja testimonio de las palabras de Juan García Ponce sobre la narrativa de la 

escritora: “[Arredondo] ve de una manera natural, como artista, en cada acción 

no sólo un puro acontecer, sino un sentido secreto que se encuentra en la misma 

esencia de los personajes y sucesos que, por esto, pueden revelárnoslo. Son ellos 

                                                           
124 C. Mendoza Álvarez, op. cit., p. 115. 
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los que nos conducen al tema, pero el tema está en ellos cuando el artista los 

enfrenta con el poder desentrañador de su mirada”.125  

Como explica García Ponce, son los personajes quienes revelan un 

sentido secreto que conduce al tema, ya que la escritora, en su constante 

indagación, busca presentarlos como “seres reales” en su “indefectible 

individualidad”. Y aunque el asunto de los cuentos es llevado de manera 

magistral al terreno de la vida humana, no se centra firmemente en las relaciones 

humanas, sino, como afirma Paredes, en el movimiento hacia el interior de los 

personajes.126 Para los personajes arredondeanos, indagar el propio mundo a 

través de la palabra implica también poner el cuerpo y contaminarse, 

corromperse en la búsqueda de sentido. Saben que esta indagación no los llevará 

“con frecuencia a signos alegres o positivos”, porque, como bien señala García 

Ramírez, el cuerpo en su lenguaje de pasiones formula lo que no puede decirse 

sin esfuerzo: “lo que íntimamente nos recorre” cuando “el deseo ciego nos 

apresa”. 127  El evento gozoso que es el cuerpo, a decir de López-Portillo 

Romano, 128  se desgarra al producirse el deseo, y en esta ruptura, “que 

íntimamente recorre” a las narradoras, la resistencia no encuentra oposición. Al 

contrario, carga de sentido “el camino a recorrer si se pretende conseguir todo 

                                                           
125 H. Batis, op. cit., p. 1. Las cursivas son mías. 
126 A. Paredes, op. cit., p. 15. 
127 Fernando García Ramírez, “Alrededor de la señal de Inés Arredondo”, en El Semanario 
Cultural de Novedades, núm. 396, 19 de noviembre de 1989, p. 5. 
128 P. López-Portillo Romano, op. cit., p. 119. 
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aquello que promete”. Por lo mismo, lo verdadero sólo está en el trayecto de la 

búsqueda de la “señal” que dé sentido trascendente a una historia (o a una vida) 

para así llegar a la revelación que las protagonistas contemplan en el proceso 

del salto hacia el otro lado de la orilla. 
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 “Escribir es doloroso, por lo menos al principio.  
[…] Hay algo doloroso en arrancarse uno sus propias historias,  

y luego poner la distancia crítica  
para que no quede todo en una anécdota.” 

 “Inés Arredondo ante la señal”, entrevista de Juan José Reyes 
 

“[…] un pulso herido que ronda las cosas del otro lado.” 
Federico García Lorca, Poeta en Nueva York 

 

III.2 Una escritura que ronda las cosas del otro lado 
 

En el artículo “Por qué se escribe”, María Zambrano explica que el escribir es 

un retener las palabras para hacerlas propias y sujetarlas a un ritmo. Pero a su 

vez, es también la “íntima necesidad” de librarse de ellas: “Las palabras van así 

cayendo, precisas, en un proceso de reconciliación del hombre que las suelta 

reteniéndolas, de quien las dice en comedida generosidad”.129 Así, debido a un 

“atenazante” impulso, el escritor ejercita el poder de comunicación que 

acrecienta su humanidad en los límites de lo inhumano. Quien escribe salva las 

palabras de su estado pasajero para conducirlas a la reconciliación con lo 

perdurable, porque en la escritura se halla la liberación y la perdurabilidad. 

Del mismo modo, como señala Arredondo en una entrevista, es el escritor el 

que debe salvar las palabras para que cobren significancia “de modo absoluto 

                                                           
129 María Zambrano, Hacia un saber del alma, Editorial Losada, Buenos Aires, 1950, p. 25. 
Las cursivas son mías. 
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en un tiempo que no transcurre –el del arte”,130 pero desde un tiempo que no 

deja de correr hacia al futuro, el del escritor. Y en este devenir histórico, sólo 

en la palabra encuentra residencia el dolor de arrancarse el peso de las 

obsesiones. Porque, como afirma Zambrano, el escritor “quiere decir el 

secreto”, aquello que no puede decirse con la voz por ser “demasiado verdad”: 

“La verdad de lo que pasa en el secreto seno del tiempo, es el silencio de las 

vidas, y que no puede decirse. ‘Hay cosas que no pueden decirse’, y es cierto. 

Pero esto que no puede decirse, es lo que se tiene que escribir. Descubrir el 

secreto y comunicarlo, son los dos acicates que mueven al escritor”.131 Y así, 

recordando las palabras de García Ponce, Arredondo no se restringe a la mera 

narración de historias. Ella quiere comunicar un saber secreto sobre el vínculo 

de los seres consigo mismos, con los demás y con las cosas,132 y producir un 

efecto en quien lo lee. Dice Arredondo: “Para las personas que no leen mis 

cuentos como historias, éstos se convierten en experiencias que además sirven 

en determinados momentos para entender otras cosas, otras almas, otras 

circunstancias, pero aunque no sirvieran para nada, la sola experiencia de vivir 

                                                           
130 Javier Molina, “La literatura ‘femenina’ es una autodiscriminación”, en La Jornada, núm. 
1251, 10 de marzo de 1988, p. 17. 
131 M. Zambrano, op. cit., p. 25. Las cursivas son mías. 
132 J. García Ponce, op. cit., p. 33. 
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un acto de la vida diaria más allá de la experiencia cotidiana me importa 

mucho, y me siento feliz que los lectores me lo digan”.133  

Insisto en que la escritora, con la intención de transmitir el secreto 

encontrado, pondrá en evidencia una falsedad que no entregará en forma directa 

en una anécdota, sino que buscará hacer que el lector experimente, como se 

mencionó, a través de una señal, el momento central en que de lo escrito ocurra 

la trascendencia de la historia y surja una verdad, que a veces pueda pasar 

imperceptiblemente. Y como un puro acto de fe, el secreto revelado en las 

historias, puede en algunos casos, no dejar de serlo para Arredondo: “El secreto 

se muestra al escritor, pero no se le hace explicable […] el sino de todo aquel 

que primeramente tropieza con una verdad es encontrarla para mostrarla a los 

demás y que sean ellos, su público, quienes desentrañen su sentido”.134 Por eso 

el deseo de la escritora de que el lector reciba algo más de lo que se le ofrece: 

un nuevo ámbito que dé un sentido diferente e ilumine el otro lado de lo mismo 

y, por qué no, lo ayude a entender otras cosas.  

De esta forma, la verdad o “el presentimiento de una verdad”, a decir de 

Arredondo, se publica para que quien la lea desentrañe su sentido y se libere de 

“la cárcel de la mentira, o de las tinieblas del tedio”,135 para que viva de otro 

                                                           
133  Miguel Ángel Quemain, “Me interesan los lectores, no los críticos”, en Sábado 
(suplemento cultural del periódico Unomásuno), núm. 581, 19 de noviembre de 1988, p. 7. 
134 M. Zambrano, Hacia un saber…, p. 28. Las cursivas son mías. 
135 Idem.  
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modo luego de haberla comprendido. Así, las protagonistas de los relatos 

analizados, narradoras de su propia existencia, construyen a partir del monólogo 

interior la verdad del silencio de sus vidas: callar no es no decir, sino no poder 

decir. “Hay cosas que no pueden decirse”, escribe Zambrano y por eso, sólo en 

la literatura se vuelve posible revelar el saber secreto de los procesos que 

acontecen en el silencio de las vidas. En este sentido, el carácter terrible de la 

existencia, lo que no puede decirse, toma forma en los personajes a partir de la 

tensión erótica que nace del deseo sexual insatisfecho. En un caso, con la 

revelación del deseo sexual de una madre hacia su hijo, y en el otro, con la 

revelación del deseo sexual fuera del matrimonio como producto de la 

infidelidad y la falta de reconocimiento de su pareja.  

No obstante, si la existencia humana está constituida por el tiempo, 

¿cómo se vincula el lector con la experiencia temporal de la soledad vivida de 

los personajes en el devenir de las situaciones límites desde este nuevo ámbito 

creado por Arredondo en la literatura? Explica Pimentel que un texto narrativo 

se establece a partir de una dualidad temporal. Por un lado, la historia narrada 

que imita la temporalidad humana real, llamada tiempo diegético136 y, por el 

otro, el discurso narrativo representado espacialmente en la sucesión textual, 

llamado tiempo del discurso. Por lo anterior, es posible decir que la duración de 

                                                           
136 L. A. Pimentel, op. cit., p. 42. 
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los sucesos dentro del tiempo diegético tiene una medida temporal cuantificable 

como la hora, el día, los años. Sin embargo, esta ilusión de duración depende 

del espacio destinado en el texto narrativo. Dice Pimentel: “La experiencia 

temporal que vive el lector depende no tanto del tiempo diegético en sí, sino del 

tiempo del discurso”.137 Debido a lo anterior, el espacio destinado en el texto y 

la ilusión de duración se deben definir en términos rítmicos más que durativos. 

Para ello, según Pimentel, Genette establece una ecuación espaciotemporal 

entre la dimensión espacial del texto y la dimensión temporal de orden ficcional 

que da como resultado la noción de velocidad o tempo narrativo, es decir, 

“cuánto texto se destina a cuánto tiempo”.138 De este modo, las descripciones 

que suceden en los cuentos analizados en este trabajo se establecen a partir del 

“movimiento” narrativo de escena,139 o sea, un movimiento que se presenta 

como un tempo narrativo en el que se da la relación de concordancia entre 

historia y discurso, en el que la duración ficcional es casi equivalente a la 

extensión textual discursiva. Explica Pimentel que, a diferencia de lo que 

plantea Genette, este movimiento no sólo sucede en forma exclusiva de diálogo 

                                                           
137 Idem.  
138 L. A. Pimentel, op. cit., p. 48.  
139 El teórico establece cuatro “movimientos” narrativos básicos que en orden creciente de 
aceleración son los siguientes: pausa descriptiva, cuando el tiempo de la historia se detiene; 
escena, cuando se da la relación habitual entre historia y discurso; resumen, cuando los 
sucesos tienen una duración mucho mayor en la historia que en el discurso y elipsis, cuando 
el movimiento narrativo es tan acelerado que no se da cuenta de los sucesos en el discurso 
narrativo. (Cf. Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 48 y 49). 
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—donde la relación proporcional historia-discurso es constante― sino que 

puede darse en “forma de tempo variable”140 o tempo rubato. Esta idea de 

“tiempo robado” se asemeja más al modo estilístico que destaca en la 

construcción de los personajes arredondeanos caracterizados en la exploración 

del instante, el conflicto existencial, la conducción del tema para dar cuenta del 

lado oculto de las cosas a través del monólogo interior. Así sucede con las 

descripciones de las protagonistas, que son en realidad percepciones narradas 

en forma de detalles descriptivos y narrativos donde se dan ligeras retardaciones 

sin que el tempo original pierda la identidad de concordancia continua entre la 

historia y el discurso. Es decir, el anhelo estético de Arredondo, en el cual el 

lector experimenta la vivencia subjetiva de los personajes, la realidad del 

instante, se traduce en su literatura con la identidad entre la ficcionalización de 

la temporalidad humana y el discurso narrativo, o tempo rubato, para sentir los 

abismos solitarios en su mayor dramatismo, cuando el extrañamiento se hace 

presente y el “acallado escándalo” busca liberarse: 

 “Estío”: 

Aquella noche el aire era mucho más cargado y completamente diferente 
a todos los que había conocido hasta entonces. […] me quedé desnuda 
sobre la cama, mirando por la ventana un punto fijo del cielo, tal vez una 
estrella entre las ramas. No me quejaba, únicamente estaba echada ahí, 
igual que un animal enfermo que se abandona a la naturaleza. No 
pensaba, y casi podría decir que no sentía. La única realidad era que mi 

                                                           
140 Ibid., p. 49. 
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cuerpo pesaba de una manera terrible; no, lo que sucedía era nada más 
que no podía moverme, aunque no sé por qué. […] 

Creo que casi no respiraba, al menos no lo recuerdo; […] Estar así 
no puede describirse porque casi no se está, ni medirse en el tiempo 
porque es a otra profundidad a la que pertenece. […] 
Era una trampa dulce aquella extraña gravidez (p. 17, las cursivas son 
mías). 

“En la sombra”: 

El parque tenía un aspecto insólito. […] Me senté en una banca y miré 
cómo las ramas, al ser movidas por las ráfagas, presentaban 
intermitentemente un lado y luego otro de sus hojas a la inquietante luz 
que las hacía ver como brillantes joyas fantasmales. Parecía que todos 
estuviéramos fuera del tiempo, bajo el influjo de un maleficio del que 
nadie, sin embargo, aparentaba percatarse. Los niños y las niñeras 
seguían ahí, como de costumbre, pero moviéndose sin ruido, sin gritos, y 
como suspendidos en una actitud o acción que seguiría eternamente (pp. 
144-145, las cursivas son mías). 

 

Tanto en “Estío” como en “En la sombra” la descripción que se hace en un caso, 

sobre “la noche completamente diferente”, y en el otro, sobre “el parque 

insólito”, pareciera suspender el transcurrir del tiempo y extender el discurso 

narrativo en el espacio. Esto logra un efecto de sustracción del tiempo diegético 

en su imitación del tiempo humano real que, como mencioné anteriormente, el 

lector experimenta como una abstracción de los personajes, aunque en realidad 

no se detenga el tiempo ficcional, ni tampoco el del discurso.  

Esta ilusión de duración del instante se percibe en un caso como una 

“extraña gravidez” que no puede medirse en el tiempo, pues “es a otra 

profundidad a la que pertenece”, y en el otro, como “el influjo de un maleficio” 
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que mantiene a todos “como suspendidos” en una acción eterna. En ambos 

casos, el enrarecimiento de la vivencia subjetiva de los personajes se advierte 

en el extrañamiento de la percepción de los espacios habituales —el cuarto o el 

parque― asemejándose a lo dicho por Octavio Paz sobre lo sobrenatural. En 

otras palabras, el devenir de las situaciones límites experimentadas tanto en el 

cuarto como en el parque se presenta a las narradoras como la manifestación de 

una sensación de radical extrañeza que pone en entredicho la realidad y el 

existir, exactamente en el mismo momento en que se afirma en su expresión 

más cotidiana y palpable. Dice Paz: “La extrañeza es asombro ante una realidad 

cotidiana que de pronto se revela como lo nunca visto”.141  

Sin embargo, ¿qué es la realidad cotidiana? Explica Maurice Blanchot 

que la cotidianidad “[…] es lo que no vemos nunca por primera vez, sino que 

sólo podemos volverlo a ver, habiéndolo visto ya siempre por una ilusión que 

precisamente es constitutiva de lo cotidiano”.142 Este aspecto ilusorio produce 

una percepción de lo cotidiano como algo sin verdad propia que nos mantiene 

fuera de lo real y de lo falso, y donde siempre impera la “negativa a ser 

diferente”. Lo cotidiano es, entonces, nosotros mismos en lo ordinario, donde 

nada sucede y todo es igual. Dice el pensador, citando a Lukács: “Lo cotidiano 

                                                           
141 O. Paz, op. cit., p. 128. 
142  Maurice Blanchot, El diálogo inconcluso, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 
Caracas, 1996, p. 387. 
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es la vida en su disimulo equívoco, y ‘la vida es una anarquía de claroscuro… 

Allí nada se realiza nunca completamente y nada avanza hasta sus últimas 

posibilidades… […]’”.143 De esta forma, la experiencia de la cotidianidad es lo 

inadvertido, lo que no podemos retener, porque nos mantiene fuera de lo 

verdadero y lo falso. Sin embargo, cuando algo sobreviene, cuando “algo se 

enciende” e invade el “gran instante”, surge el asombro ante lo nunca visto. 

Dice Blanchot, “[…] suspende los matices, irrumpe las incertidumbres y nos 

revela la verdad trágica”.144 Verdad trágica o “presentimiento de una verdad” 

que tanto la escritora anhelaba entregar al lector: hacer entender “el vínculo 

oculto de los seres consigo mismos, con los demás y con las cosas” cuando 

invade el instante límite, “el momento central”, en que la señal aparece y 

quiebra, como una grieta, la realidad cotidiana, chata y acartonada de los 

personajes. Arredondo deseaba descubrir el asombro de “lo nunca visto” ante 

nosotros mismos en lo ordinario y revelar el secreto de lo que acontece cuando 

una sensación de radical extrañeza pone en duda la realidad y el existir.  

Por lo anterior, y considerando lo que afirma Mosqueda, si el 

“presentimiento de lo Otro como amenaza latente”145 es uno de los fundamentos 

del género fantástico, abordarlo en algún punto es necesario. Aunque lo 

                                                           
143 Ibid., p. 389. 
144 Ibid., p. 390. 
145 R. Mosqueda Rivera, op. cit., p. 2. 
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fantástico no existe en la narrativa de Arredondo, sí se podría hablar de alguno 

de sus relatos dentro de la categoría de lo extraño,146 en el que , como define 

Tzvetan Todorov, “lo inexplicable [lo ambiguo agregaría yo] se reduce a hechos 

conocidos”. 147  Dice el filósofo: “Lo extraño […] cumple una sola de las 

condiciones de lo fantástico: la descripción de ciertas reacciones, en particular 

del miedo; está vinculado sólo a los sentimientos de los personajes y no a un 

acontecimiento material que desafía la razón”. Para Todorov la sensación de 

extrañeza se asocia con lo que llama “experiencia de los límites”: “La sensación 

de extrañeza parte por lo tanto de los temas evocados, que están ligados a tabúes 

más o menos antiguos. Si admitimos que la experiencia primitiva está 

constituida por la transgresión, podemos aceptar la teoría de Freud sobre el 

origen de lo extraño”.148 Por lo tanto, las descripciones de ciertas reacciones de 

las protagonistas sobre la sensación de lo extraño, el “presentimiento de lo Otro 

como amenaza latente”, es, además de condición compartida con el género 

fantástico, un requerimiento estético en la narrativa de Arredondo para lograr 

                                                           
146 Para Todorov “lo fantástico […] parece más bien ubicarse en el límite de dos géneros, lo 
maravilloso y lo extraño, que ser un género autónomo” (Cf. Tzvetan Todorov, Introducción 
a la literatura fantástica, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 41).  
147Ibid., p. 42. 
148Ibid., p. 48. Se refiere al conocido estudio de Freud sobre lo siniestro, donde luego de una 
larga disertación y problematización sobre el valor semántico del vocablo alemán unheimlich 
(antónimo de heimlich, palabra con varias acepciones, por un lado, lo familiar y, por el otro, 
lo oculto), intenta definir el origen y significado de lo siniestro. Este concepto podría 
resumirse para este trabajo con una nota del filósofo Schelling, que ayudó al mismo Freud a 
captar su esencia: “Unheimlich sería todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero 
se ha manifestado [dentro de lo familiar]”. En Sigmund Freud, Lo siniestro, López Crespo, 
Buenos Aires, 1978, p. 17. 
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que trascienda, insisto, “el vínculo oculto de los seres consigo mismos, con los 

demás y con las cosas” cuando irrumpe la posibilidad de dar el salto a la “otra 

orilla” y hacernos “otros”. En otras palabras, y a decir de Aralia López 

González, lo siniestro se presenta como algo extraño o terrible que irrumpe el 

orden natural y se revela en lo más familiar:  

Lo siniestro tiene que ver con un deseo prohibido, o con un temor que se 
mantiene como fantasía inconsciente y se revela súbitamente. Deseos y 
temores […] que constituyen incipientemente la subjetividad en sus 
orígenes, protofantasías que se modelan antes del lenguaje, en los abismos 
originarios del placer y del terror: los abismos que la gran obra literaria 
admite, velándolos con la belleza y también con una clase de ética que no 
los teme porque los transforma.149  
 

Es el sentimiento de lo sobrenatural lo que quiebra “la vida en su disimulo 

equívoco” desde el silencio de las “protofantasías”, dando sólo prueba de su 

existencia bajo la mirada de las narradoras a través de “la gran obra literaria”, 

en la exploración del instante en que el extrañamiento se hace presente. Cuando 

existe algo que no puede decirse, como es la necesidad de vivir lo imposible a 

partir de la intensidad erótica que emerge, ya sea de un deseo prohibido o de un 

temor que fascina, es en la escritura donde se halla la liberación del secreto para 

mostrarlo a los lectores y “que sean ellos, su público, quienes desentrañen su 

sentido”:  

 “Estío”: 

                                                           
149 Aralia López González, “Una poética del límite”, en Luz Elena Zamudio (coord.), Lo 
monstruoso es habitar en otro. Encuentros con Inés Arredondo, Juan Pablos UAM, México, 
2005, p. 167. 
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Cuando el levísimo ruido se escuchó, toda yo me puse tensa, crispada 
como si aquello hubiera sido lo que había estado esperando durante aquel 
tiempo interminable. Un roce y un como temblor, la vibración que deja en 
el aire una palabra, sin que nadie hubiera pronunciado una sílaba, y me 
puse de pie de un salto. Afuera, en el pasillo, alguien respiraba, no era 
posible oírlo, pero estaba ahí, y su pecho agitado subía y bajaba al mismo 
ritmo que el mío: eso nos igualaba, acortaba cualquier distancia. De pie a 
la orilla de la cama levanté los brazos anhelantes y cerré los ojos. […] 
Ahora sabía quién estaba del otro lado de la puerta. No caminé para abrirla; 
cuando puse la mano en la perilla no había dado un paso. Tampoco lo di 
hacia él, simplemente nos encontramos, del otro lado de la puerta. […] 
Lentamente me atrajo hacia él y me envolvió en su gran ansiedad 
refrenada. Me empezó a besar, primero apenas, como distraído, y luego su 
beso se fue haciendo uno solo. […] Y pronuncié el nombre sagrado (pp. 
17-18, las cursivas son mías). 
 
“En la sombra”: 
 
Sentí que me miraban y con disimulo volví la cabeza hacia donde me 
pareció que venía el llamado. Los tres pares de ojos bajaron los párpados 
[…] tres pepenadores singulares, una rara mezcla de abandono y 
refinamiento […] 
El segundo estaba indolentemente recargado en un árbol fumando con 
voluptuosidad explícita y evidentemente proyectada hacia mí como un 
actor experimentado ante un gran público […] Nunca me miró 
abiertamente. 
El mendigo más viejo estaba a unos pasos de él, sentado en cuclillas, 
escarbando en un saco mugriento, […] en algún momento me pareció que 
tendía hacia mí sus dedos pegajosos con un bocado especial, y me hacía 
un guiño, como invitándome. 
El tercer pepenador, el más joven, estaba perezosamente tirado de costado 
sobre el pasto […] cuando creyó que ya lo había mirado bastante, levantó 
hacia mí los ojos y abriendo bruscamente las piernas, pasó su mano sobre 
la bragueta del pantalón en un gesto entre amenazante y prometedor […] 
No pude levantarme, seguí ahí, con los ojos bajos, sintiendo sobre mí la 
condenación de aquellas miradas, de aquellos pensamientos que me 
tocaban y me contaminaban. […] Entre ellos y yo, en ese momento, existía 
la comprensión contaminada y carnal que yo anhelaba. Estaba en el 
infierno (pp. 145-146, las cursivas son mías). 
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En esta percepción del tiempo “interminable” o “suspendido”, entre la 

“ansiedad refrenada” del deseo y la “comprensión carnal” de los pepenadores, 

las protagonistas experimentan el deseo inefable de lo prohibido en la zona 

límite que la sociedad establece entre el mundo profano y el mundo sagrado: el 

tabú que perturba a los lectores. Como dice Aralia López, en la exploración de 

las conductas más extremosas en su obra, Arredondo no rechaza las 

“perversiones” sexuales de nuestra sociedad moderna, ya que el erotismo, como 

una búsqueda propia de la sensualidad “aberrante” del ser humano, implica el 

mal al transgredir los interdictos sobre la sexualidad:150  

“Estío”: 
Julio se fue de nuestra casa muy pronto […] el horror de saber quién era 
ese otro dentro de mí lo hicieron rechazarme con violencia en el momento 
de oír el nombre […] (p. 18, las cursivas son mías). 
 
“En la sombra”: 
Impura y con un dolor nuevo, pude levantarme al fin cuando el sol hizo 
posible otra vez el movimiento, el tiempo, y ante la mirada despiadada y 
sabia de los pepenadores caminé lentamente, segura de que esta 
experiencia del mal […] había cambiado algo en mí […](p. 146, las 
cursivas son mías). 
 

Frente al instante anterior a ser lanzadas a “la otra orilla” y tomar la decisión de 

dar “el salto mortal”, cada una experimenta la idea de completitud carnal, de 

fusión total, ante el deseo sexual insatisfecho de manera diferente. En un caso, 

la tensión erótica origina el corte brusco del placer ante la alusión textual del 

                                                           
150 Ibid., p. 173. 
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“nombre sagrado”. Con la revelación del horror de saber quién es el objeto de 

deseo surge el sentimiento de lo prohibido al transgredir sus propios vértigos 

sin alcanzar realmente el fondo del abismo del incesto. El estado ambiguo del 

relato desaparece y el lector experimenta un sentimiento inquietante ante la 

amenaza contingente de “la otra orilla”. En el otro, la tensión erótica busca su 

prolongación frente a la mirada despiadada, “contaminada y carnal” de los 

pepenadores. Con la revelación de la impureza surge el placer por “esta 

experiencia del mal” que la transforma en el instante de dar el “salto mortal”. 

El estado ambiguo del relato se prolonga finalizada la lectura, dejando en el 

lector el sentimiento encontrado del deseo y de la repulsión. 

Asimismo, tanto la revelación del horror como el de la impureza 

funcionan como “verdades” que problematizan al ser cuando los interdictos de 

orden cultural y social prohíben la concreción del deseo sexual. Como explica 

Aralia López, lo sagrado en Arredondo tiene que ver no tanto con lo religioso, 

sino “[…] con su deseo como impulso a transgredir el interdicto cultural sobre 

la sexualidad humana y la agresión que no excluye el homicidio [recordando 

cuentos como “Mariana”]. Se trata de la ruptura de los límites en la dimensión 

subjetiva, existencial. […] Arredondo reflexiona sobre la naturaleza pasional 

del ser humano, explorando sus límites, evadiendo la neutralidad de cualquier 
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orden”.151 Lo sagrado en la narrativa arredondeana está vinculado con el mundo 

interior. Ceder a los deseos que impulsan a transgredir “el interdicto cultural 

sobre la sexualidad humana” significa alcanzar los límites de “la dimensión 

existencial” que conforman aquella zona mencionada por Paz, “la otra orilla”, 

un espacio ajeno a la moral, caracterizado por la ambigüedad de los 

sentimientos y las sensaciones, y en el que las nociones del bien y del mal 

adquieren un nuevo sentido. “La otra orilla”, en palabras de Zambrano, 

corresponde a la realidad oculta “que emana de un fondo de misterio” y que 

yace siempre presente como posibilidad en la naturaleza humana. De esta 

forma, lo sagrado en Arredondo, la escritura que “ronda las cosas del otro lado”, 

es una preocupación continua que motiva la búsqueda de sentido, que induce la 

experiencia transformadora capaz de arrojarnos al vacío o al pleno ser, que 

indaga el “momento central” en que la “señal” se hace presente para 

comprender el fundamento que procede de todo acto humano.   

                                                           
151 Idem. 
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Conclusión: 
 

Palabras tibias que calientan la herida152 

 

Dice Ernesto Sábato que para los griegos los poetas eran hombres consagrados 

a testimoniar lo numinoso y tremendo al resto de los hombres,  

lo que es casi como decir que eran hombres condenados a ser videntes 
[…] El poeta, el artista verdadero, era respetado como un hombre 
inspirado, alguien que escuchaba lo sobrenatural. Éste es el elemento 
sagrado del arte, y así fue considerado no sólo por los griegos sino 
también por las otras antiguas culturas tanto grandes como pequeñas. 
Por eso la poesía no es una forma métrica, un modo de escribir palabras, 
en prosa o en verso, poeta es aquel que revela la Vida, en verdad y en 
belleza.153  

 

Inés Arredondo, narradora con alma de poeta, fue una mujer condenada 

a escuchar lo sobrenatural para “revelar la vida, en verdad y belleza”. Con un 

gran talento para captar la tragedia oculta en la cotidianidad, supo testimoniar 

con palabras sutiles lo “numinoso” y lo “tremendo” a través de la creación 

poética. Sin embargo, esta misma capacidad le exigió el sacrificio de descender 

a los infiernos del ser y transitar un camino que la consumió en el sin sentido 

de la existencia humana y en la consecuente búsqueda de sentido a través del 

arte.  

                                                           
152 Frase tomada del cuento “Río subterráneo”, Obras completas, p. 130. 
153 Ernesto Sábato, Querido y remoto muchacho, p. 12. Las cursivas son mías. 
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Nacer con una gran vocación religiosa justo en la época en que Dios ha 

muerto hizo necesaria la búsqueda de una razón para vivir y mostrarse en el 

campo de la vida. De esta forma, la ausencia de fe abrió la necesidad del arte 

como una solución a la videncia de la condición humana, y fue a través de la 

creación de un mundo poético en el cual sobrevivir que encontró el sentido de 

la verdad o el “presentimiento de una verdad”. Además, la coincidencia con una 

generación con la cual compartir la preocupación por desentrañar los grandes 

problemas del sentido del mundo colaboró en su noción de la escritura como 

oficio al proyectar un nuevo espacio de lo sagrado en el arte donde no sólo 

combatió el mundo divino ofrecido durante siglos al abordar temas 

transgresores para la mujer como la prostitución, el incesto, la locura, el 

asesinato, el erotismo, sino que concibió una zona escritural en la cual vivenciar 

la lectura como existencia. En la narrativa arredondeana “dar el salto mortal”, 

que no es otra cosa que la sensación de estar frente a lo sobrenatural, “punto de 

partida de toda experiencia religiosa”, significa el planteamiento obligatorio 

para llegar a la “otra orilla”, a través de la revelación de un sentido oculto en 

los personajes. Así, las historias analizadas en este trabajo formularon dos 

formas diferentes de ver cómo “la creación se sustenta en un abismo” al echar 

afuera lo secreto y revelar el “otro lado del ser”: por un lado, la revelación del 

incesto, una de las violencias universalmente prohibidas del comportamiento 

erótico del hombre, al manifestar la corrupción de la relación madre-hijo en un 
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acto culposo; por el otro, la revelación de la impureza, en la cual la narradora, 

al sacralizar la perversión de una conducta sexual, la manifiesta como un acto 

regenerador. De ahí, que en un caso, el lector experimente un sentimiento 

inquietante ante la contingencia de “la otra orilla” del abismo del incesto; y en 

el otro, el sentimiento ambiguo del deseo y la repulsión. Sin embargo, en ambos 

casos se visualiza el anhelo de Arredondo por crear un espacio que comunique 

al narrador y al lector “al adentro en que se produce el misterio”, ofrecerle una 

“grieta” o “señal” por la cual ver el “otro lado de lo mismo” y encontrar un 

nuevo sentido de “trascendencia inmanente” que ilumine el “instante” en que 

todo cambia y transforma aquello supuestamente conocido.  

Del modo más bello y verdadero, Arredondo supo comunicar lo que para 

Bataille era la esencia del erotismo: la asociación inextricable del placer sexual 

con lo prohibido.154 A partir del hecho de que “nunca, humanamente, aparece 

la prohibición sin una revelación del placer, ni nunca surge un placer sin el 

sentimiento de lo prohibido”,155 transgredir los propios vértigos es la puesta en 

práctica de la exploración de los límites de la naturaleza pasional de nuestro 

mundo interior. Así, la escritura que “ronda las cosas del otro lado”, el “pulso 

herido” que quiso decir el “saber secreto del vínculo de los seres consigo 

mismos, con los demás y con las cosas” penetró el mundo sagrado de la 

                                                           
154G. Bataille, op. cit., p. 114. 
155 Idem. 



 108 

sexualidad para dar cuenta del ámbito propio de la polarización entre lo puro y 

lo impuro (elementos radicalmente distintos al ámbito de la vida profana) y 

motivar la preocupación constante hacia la búsqueda de una verdad para 

comprender la esencia interior de todo acto humano. 
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