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Introduccion

En el pasado reciente de México, especificamente el que va de finales de los 60 a
mediados de los 80 es comun encontrar un vacio tanto en la comprension como
en su conocimiento, asi como en las implicaciones politicas de este

oscurecimiento.

Es durante esta segunda mitad del siglo XX que se reivindica con mas fuerza la
historia oficial, la institucional, y por supuesto la que le da sentido a la identidad

nacional posrevolucionaria.

Dicho oscurecimiento de la historia reciente coincide con los ultimos momentos de
la consolidacién del Estado mexicano, y al mismo tiempo con los prolegémenos de
crisis de los gobiernos priistas; y también con la confrontacién a ese régimen por
parte de actores sociales organizados, algunos en grupos politico -militares, casi
todos ellos de corte comunista y/o socialista, como la Liga Comunista 23 de
Septiembre, el Movimiento de Accidn Revolucionaria, Los Guajiros, entre otros. En
México, la mayor parte de la poblacion desconoce el periodo mas violento del
Estado mexicano hacia disidentes politicos durante el siglo XX: la llamada Guerra
Sucia o como algunos le llaman Guerra de Baja Intensidad,’ que marca el periodo
entre finales de los sesenta y principio de los ochenta. El Estado arremetié con
todas sus estrategias represoras contra los grupos de opositores que
representaban una amenaza a su estabilidad, desapareciendo, torturando,
asesinando y persiguiendo a sus miembros y familiares o personas cercanas a
ellos. Sin embargo, aqui cabe hacer una precisidén; aunque la guerra fue desigual,
no olvidemos que esos desaparecidos eran unos combatientes, estaban en
confrontacién directa con el Estado burgués-capitalista, no soélo ideolégicamente
sino de manera practica, casi siempre de manera armada. Este es uno de los

errores mas comunes que se suele cometer al momento de reivindicar la memoria

' Ver: Lilia Bermudez, Guerra de Baja Intensidad: Reagan contra Centroamérica, Siglo XXI:
México, 1987. Fritz Glokner también prefiere darle este nombre: Memoria Roja: Historia de la
guerrilla en México (1943-1968), Ediciones Z: México, 2008.



de estos actores sociales, quitarles su caracter de combatientes,? de agentes de
cambio y transformacion que se encontraban en grupos militarizados,
reduciéndolos a simples victimas. Con esto no justificamos de ninguna manera los
actos emprendidos desde el Estado para terminar con la oposicion, pero si
pretendemos contribuir a tener una mayor comprension del proceso histérico de la
llamada guerra sucia en su totalidad, y no sélo ubicar a los involucrados como

simples héroes o villanos, buenos o malos.

Por supuesto, lo vivido en México durante ese periodo referido se encuentra
dentro de un marco politico mundial: la Guerra Fria,® el conflicto entre el sector
comunista y el imperialista. Alrededor de mundo se libraron batallas dentro de este

contexto, principalmente a lo largo de toda Latinoamérica.

Los Estados autoritarios en América Latina respondieron a sus alianzas con
Estados Unidos tratando de aniquilar al ‘enemigo comunista’. Los referentes mas
conocidos son las dictaduras suramericanas, principalmente la chilena y la
argentina, que de manera evidente trataron de eliminar de la forma mas sangrienta
posible a cualquiera que representara una amenaza a su régimen. Sin embargo,
las dictaduras militares del sur de nuestro continente no fueron las unicas formas
estatales en que se expresd la violencia desde el Estado hacia sus enemigos
comunistas; en los estados aparente democraticos como México también se vivi
este intento de aniquilacion a grupos disidentes. Empero, como en este pais no
habia una dictadura abierta, comunmente se han ignorado estos procesos, pues la
atencion se ha centrado en el analisis de procesos dictatoriales en Latinoamérica;

por supuesto, no negamos las valiosas investigaciones que se han hecho al

2 Es necesario precisar que no todos los desaparecidos durante la guerra sucia eran militantes, sin
embargo, su desaparicién se realiza dentro un confrontamiento entre el Estado y grupos
disidentes.

3 Periodo que inicia con el término de la Segunda Guerra Mundial, que constituye no sélo un
enfrentamiento entre potencias, la Imperialista de Occidente y el Socialismo y Comunismo
soviético, sino que también constituyé “el traslado del enfrentamiento hacia el llamado Tercer
Mundo, estrategia igualmente eficiente aunque mucho menos letal para ellas” (Calveiro, 2012: 38).
Durante este periodo en Latinoamérica surgieron las llamadas Guerras Sucias.



respecto,* sobre todo en décadas recientes; sin embargo, estos esfuerzos aun no

tienen el reconocimiento que se merecen.

En otras partes de Latinoamérica existe el reconocimiento a actos violentos
ejercidos por el Estado ocurridos durante los 70 y 80; hay inclusive un trabajo de
reconstruccion memoristica y de lucha por la justicia. En México, como en algunos
otros paises, prevalece el olvido en cuanto a estos procesos. Son diversas las
razones por las que esto sucede, las mas obvias son que en México si habia
elecciones para elegir al representante del ejecutivo cada seis afios, aunque este
representante tuviera que ser forzosamente del mismo partido y no sélo eso,
mientras el Estado mexicano se dedicaba a exterminar a su enemigo interior, era
capaz de recibir ‘con los brazos abiertos’ a disidentes politicos que escapaban de
las dictaduras del sur. Esta ha sido una de las principales estrategias politicas del
Estado en México, mostrarse como un pais de avanzada mientras reprime a su
propia poblacién. Por supuesto, esto no podria lograrse sin la complicidad

diplomatica del resto de los Estados.

De forma normalizada el Estado acostumbra tener estrategias de represion sutil
hacia su poblacion, tan imperceptibles que llegan a ser aceptadas y legitimadas
por el mismo pueblo. Es precisamente en esta coercion, en esta violencia legitima
que radica su constitucion y su fuerza. Max Weber se encargé de definir al Estado
Moderno como la institucidon que posee el monopolio de la coercion legitima
(Weber, 1997). Por supuesto, aunque la coercién legitima supone “que el agente
que la ejerce le niega a su objeto el derecho a resistirse a esa coercidn, a
cuestionar sus motivos, a actuar en consecuencia 0 a exigir compensacion”
(Bauman, 2008:10), para que esto pueda ser es necesario que el Estado sea
constructor de una hegemonia, que siguiendo a Gramsci, implica una combinacién
de fuerza y consenso. Para este autor, el Estado es una “hegemonia revestida de

coercion” (Gramsi, 1975: 165).

4 En México, recientemente la historiadora Adela Cedillo se ha dedicado a hacer una lista respecto
de la bibliografia acerca de la Guerra Sucia en México; hasta el momento se le considera la mas
completa y actualizada. Para verla acceder a:
http://querrasuciamexicana.blogspot.mx/2011/08/bibliografia-sobre-la-guerra-sucia-y.html



http://guerrasuciamexicana.blogspot.mx/2011/08/bibliografia-sobre-la-guerra-sucia-y.html

Cuando los agentes sociales-casi siempre de manera colectiva- se vuelven una
amenaza para la hegemonia del Estado, éste activa una serie de técnicas
represivas, que ya no solo se dirigen a cualquier ciudadano, sino que van
especialmente orientadas a minorias sociales que se muestran abiertamente como
opositoras a un determinado régimen, ya sea en forma de activismo social,

disidencia, grupos guerrilleros, etc.

La desapariciéon forzada es una de las principales estrategias contrainsurgentes
utilizada por el Estado para acabar con la subversion, se usoé principalmente en
torno al Plan Condor y a otros operativos que dieron lugar a la guerra sucia en
América Latina. Esta estrategia se consolido y se perfecciond, debido en parte a
que:
...los militares de diversos paises latinoamericanos formaron cuadros represivos
en la Escuela de las Américas, que se ubicaba en la zona del Canal de Panama.
Donde su principal vivencia o representacion mental que internalizaron fue la

existencia de un enemigo interno que debian neutralizar, destruir, eliminar, matar o
desaparecer para siempre (Lindo Rojas, 2006: 57)

Asi la desaparicion forzada se constituyd en una estrategia represora que
caracteriza a los regimenes autoritarios en América Latina, la mas perfeccionada y
la mas preferida por éste, siendo el comun denominador de las guerras sucias en
Latinoamérica (Calveiro, 2008); tal vez, porque la incertidumbre y el temor que

genera son mayores que las demas estrategias.

La desaparicién por motivos politicos pretende borrar la identidad de aquél al que
secuestraron y alterar la identidad de sus seres queridos; no hay un cuerpo que
reclamar ni a quien llorar, y para beneficio del Estado no hay pruebas suficientes
que puedan establecer juridicamente el delito, permitiendo que la impunidad
continde. Calveiro, indica que de todas las formas de represion, la desaparicion

forzada merece una reflexion aparte:



... la desaparicidon no es un eufemismo, sino una alusion literal, una persona que a
partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede constancia
de su vida o de su muerte. No hay cuerpo de la victima ni constancia de su
muerte. Puede haber testigos del secuestro y presuposicion del posterior
asesinato, pero no hay un cuerpo material que dé testimonio del hecho. (Calveiro,
2004: 15)

Actualmente existen algunas definiciones de la desaparicion por motivos politicos;
dichas definiciones son hechas por organizaciones de activistas o defensoras de
los derechos humanos, para hacer una distincion entre un secuestro simple de
uno realizado por motivos politicos. La Convencion Internacional para la
Proteccion de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas sefiala que
...se entendera por desaparicion forzada el arresto, la detencion, el secuestro o
cualquier otra forma de privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado
0 por persona o grupos de personas que actuan con la autorizacion, el apoyo o la
aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privacién de

libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida,
sustrayéndola a la proteccion de la ley. (2007: 141)

Para complementar la definicion anterior, referimos la que ofrece la Asociacién de
Familiares de Detenidos Desaparecidos de Colombia (ASFADDES). La
desaparicion forzada:
...consiste en ocultar el paradero de un opositor o disidente politico (cuya suerte
termina siendo desconocida por sus familiares, amigos y partidarios), con un fin
especifico: reprimirlo, impedirlo y entorpecer su oposicién. Este delito lo llevan a

cabo quienes desempefian funciones gubernamentales, agentes publicos o grupos
organizados de particulares con apoyo de organismos del gobierno. (2007: 143)

Ante la desaparicion forzada se ha gestado una lucha en particular, lucha que
constituye el principal antecedente por la defensa de los derechos humanos en
Latinoamérica. Su origen se remonta a las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo
en Argentina en 1970. Después de esta organizacion a lo largo de toda América

Latina empezaron a surgir colectivos de lucha en contra de la desaparicidon



forzada,® principalmente por las madres de los desaparecidos o asesinados.
México no fue la excepcion. La figura simbdlica por excelencia de la lucha en
contra de la desaparicion forzada ha sido la de las madres. Las investigaciones
que se han hecho al respecto, que van desde tesis, documentales, notas
periodisticas, se han centrado en esta figura. Actualmente muchas de estas
madres no se encuentran en lucha ya sea porque han fallecido o porque su salud
se los impide. Ante esto, ha surgido una nueva la lucha en Latinoamérica y
México, la lucha encabezada por los hijos de los desaparecidos o asesinados
politicos, lucha que surgié a principios del Siglo XXI. El objetivo principal que
persigue la tesis es indagar, exponer y analizar a través de testimonios, las formas
de reivindicacion de la memoria de los desaparecidos politicos durante la llamada
guerra sucia en México por parte de los hijos de éstos, organizados politicamente
en Nacidos en la Tempestad y en H.1.J.0.S. México, y cdmo estas reivindicaciones

constituyen un acto de resistencia social.

El interés que esta detras de esta investigacion no solo tiene que ver con un
posicionamiento personal y politico al respecto del tema. Cuando nos interesamos
en la investigacion de las formas reivindicacion de la memoria histérica y de la
resistencia social de familiares en contra de la desaparicion forzada en México,
encontramos en general pocas investigaciones académicas al respecto-si
comparamos el numero de investigaciones que se han hecho en otras regiones de
Latinoamérica-.®* Esto puede ser fundamentalmente porque tampoco hay un
trabajo profundo acerca de la memoria histérica de los sucesos represivos en
México durante los gobiernos priistas porque no fueron una ‘dictadura oficial’ como

ocurrié en algunas partes de Latinoamérica, aunque hay esfuerzos importantes al

5 Un ejemplo de otras organizaciones es FEDEFAM, que tiene asociaciones miembros en
Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México,
Nicaragua, Paraguay, Peru, Uruguay.

6 Decir un niUmero exacto es imposible; sin embargo cualquiera se puede aproximar a documentos
respecto del pasado reciente violento de Chile o Argentina con sélo entrar a un buscador de
internet, revistas, libros, asociaciones, tesis, algo que no es comun para el caso mexicano.



respecto. Si no hay un reconocimiento importante por parte de la academia acerca
de este tema, mucho menos acerca de las victimas de este periodo violento. Los
intentos de comprension de estos actores sociales se centran en el analisis del
caso de las madres de los desaparecidos politicos, especificamente las que
integran el Comité Eureka. A mas de treinta afios de la lucha de las madres de los
desaparecidos, son pocas las investigaciones acerca de la lucha emprendida por
parte de los hijos de los desaparecidos politicos en México. Asimismo, otras de las
razones por la que consideramos importante indagar en este proceso politico, es
porque a través de esta investigacion pretendemos contribuir al estudio de la
violencia del Estado mexicano y la desaparicion forzada como un crimen continuo,

como un expediente abierto.

V.

La tesis esta presentada de la siguiente forma. En el primer capitulo se expone la
forma en que se aborda metodologicamente el objetivo de esta tesis: indagar,
exponer y analizar a través de testimonios, las formas de reivindicacion de la
memoria de los desaparecidos politicos durante la llamada guerra sucia en México
por parte de los hijos de éstos organizados politicamente en Nacidos en la
Tempestad y en H.I.J.0.S. México, y como estas reivindicaciones constituyen un

acto de resistencia social.

En el segundo capitulo se describen los principales antecedentes de la tesis. En
un primer momento se hace un breve recorrido sobre los rasgos del Estado
autoritario en México y los grupos disidentes que se organizaron para derrocarlos
En un segundo momento se habla del origen del movimiento en contra de la
desaparicion forzada en México; encabezado por las madres de los
desaparecidos, a partir de la identificacion de los momentos mas representativos,
y aquéllos en los que empezo6 a fragmentarse; esto con el fin de conocer dénde y
cémo surge el movimiento para asi tener una mejor comprensioén de su situacion

actual.
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En el capitulo 3 presentamos el origen del movimiento en contra de la
desaparicion forzada por parte de los hijos de desaparecidos y asesinados
politicos durante la guerra sucia en México; a partir de la descripcidn del contexto
sociopolitico en el cual surgen y de la constitucion del sujeto colectivo de las
organizaciones Nacidos en la Tempestad e H.1.J.O.S. México a través de la

presentacion de su proyecto como organizacion politica.

En el cuarto capitulo presentamos un analisis de los testimonios respecto de las
formas de reivindicacion de la memoria historica de Nacidos en la Tempestad e
H.1.J.O.S.

Finalmente se presentan las conclusiones a las que llegamos y enseguida de
eéstas se agregan dos anexos, en el primero de ellos se hace una sintesis de los
grupos guerrilleros en México durante la guerra sucia y en el anexo 2, se

presentan los testimonios usados en esta tesis.

11



Capitulo 1

Planteamiento teérico-metodoloégico

Esta tesis pretende un acercamiento fundamentalmente testimonial a historias
que tienen que ver con la resistencia y el proceso de disentir ante el mundo
establecido, el orden social. Con el objetivo principal de indagar, exponer y
analizar a través de testimonios, las formas de reivindicacién de la memoria de los
desaparecidos politicos durante la llamada guerra sucia en México por parte de
los hijos de éstos organizados politicamente en Nacidos en la Tempestad y en
H.I.J.O.S.” México, y cdémo estas reivindicaciones constituyen un acto de

resistencia social.

Son dos categorias analiticas en las cuales se sostendra el trabajo de tesis:
Memoria histérica y resistencia social; y una categoria metodoldgica: el
testimonio. Aunque desde nuestro punto de vistas estas tres categorias estan
enlazadas es preciso hacer una precision conceptual de cada una de ellas para
tener mas claridad. Para ello haremos uso de elaboraciones hechas por algunos

autores que se acercan a lo que nosotros proponemos.

El testimonio, constituye nuestra categoria metodologica, es ella la principal
fuente de informacion y la categoria que servira de enlace con las otras dos: la
memoria historica y la resistencia social. A continuacion presentaremos una
descripcion conceptual de cada una de ellas para posteriormente presentar el

tratamiento metodolégico que se realizara.

Testimonio: Se entendera esta categoria desde el planteamiento de Archuf, que
supone que “El contar una (la propia) historia no sera entonces simplemente un
intento de atrapar la referencialidad de algo "sucedido", acunado como huella en

la memoria, sino que es constitutivo de la dinamica misma de la identidad: es

7 Hijos por la Identidad y la Justicia en contra del Olvido y el Silencio.

12



siempre a partir de un "ahora" que cobra sentido un pasado, correlacion siempre
diferente -y diferida- sujeta a los avatares de la enunciacion. Historia que no es
sino la reconfiguracion constante de historias, divergentes, superpuestas, de las

cuales ninguna puede aspirar a la mayor "representatividad" (Archuf, 2002: 27).

El testimonio tiene larga tradicion en las ciencias sociales en general y segun
White (1992), parte de un supuesto basico, la historia objetiva es lo que es en la
medida en que es simultdneamente una historia subjetiva (White, 1992:25). Una
de las maneras en que la subjetivacion de la historia tiende a adquirir expresion
es en las narrativas que se construyen socialmente para hacer comprensibles los
sucesos. Este acercamiento a la narrativa, se deriva del potencial que ella
contiene para comprender la existencia, como bien lo advierte Jerome Brunner,
que dice: “la narrativa, incluso la de ficcion, da forma a las cosas del mundo real y
muchas veces les confiere, ademas, una carta de derechos en la realidad”
(Bruner, 2001: 22-23). El testimonio es un terreno comprensivo al que se puede
acceder para conocer la experiencia de la personas, el mundo en que ellas

habitan y al modo en que se comportan en ély ante él.

Calveiro (2006) nos indica que contra las versiones oficiales e institucionalistas
del Estado ante crimenes contra la humanidad perpetrados por éste mismo, el
testimonio se yergue como un acto de resistencia por parte de los actores que
han sufrido estos crimenes para contar la otra parte de la historia. Asi, son tres
los momentos, segun la misma autora, que estan presentes cuando se trata de la

revision de crimenes estatales: “el testimonio como ruptura del silencio, la
memoria como trama de los relatos de la resistencia y la historia como texto
estructurador de alguna verdad, sea o no oficial” (Calveiro, 2006: 68). Al respecto,
Soriano indica que “en el relato individual la memoria siempre es selectiva. Quien
testimonia va a recrear aspectos de su vida personal (que en este caso es
politica), lo cual significa que no necesariamente se hara un recuento
pormenorizado de recuerdos que tengan que ver con la nifiez, la juventud, etc.”

(Soriano, 2007: 388).

13



Beverly (1987) indica que un testimonio tiene como unidad narrativa una vivencia
0 una vida, por lo tanto no es una ficcion, es una historia verdadera contada por
alguien real. Sin embargo, a pesar de ser una historia real, no significa que sea un
reflejo integro de la realidad, es ante todo una interpretacion que hace uso de la
memoria pero que tiene como intencionalidad ultima provocar una sensacion de
verdad y autenticidad en los otros. Tal y como nos lo sugiere Prada (2001), el
testimonio es siempre explicitamente referencial, es decir, esta inmerso en una
red intertextual e interpretativa, supone otra version, opuesta o enemiga dentro

del propio relato, pero pretende un valor de verdad, dice su propia verdad.

De esto ultimo emerge otra caracteristica importante dentro del testimonio, que es
la interpelacion a otro, a un interlocutor, a un intermediario, a un lector. El
testimonio, tiene la mision de provocar, ni el que narra ni el que recibe la
informacion quedan intactos, ambos quedan inmersos en un juego dialéctico que
es parte de la investigacién y que provoca multiples disyuntivas en las dos partes,
el papel del investigador queda fuertemente trastocado, algo que siempre

sucedera cuando trabajemos con ‘fuentes vivas’.

Lo expuesto hasta aqui acerca del testimonio, nos permite comprender por qué el
testimonio constituye nuestra categoria metodoldgica de la cual partimos, pues en
ella pueden converger no sélo la identidad narrativa sino también la memoria
histdrica y la resistencia, pues de acuerdo con Calveiro (2006) y Soriano (2009),
el testimonio permite aproximarse, a través de las enunciaciones de los propios
actores sociales, a las formas en que se construye la memoria histérica, tanto de
manera individual como colectiva y también a sus formas de resistencia social,
enunciadas también en sus testimonios. Ademas que el testimonio, constituye por
si mismo un documento de consulta historica cuando se le coloca en un archivo

publico.

La siguiente categoria analitica que se usard en la tesis es la de memoria

14



historica, ésta sera utilizada para analizar los testimonios.

Memoria Histérica: Entendemos en términos generales a la memoria historica
como el proceso de construccion de sentido al pasado desde un presente
concreto, de una manera colectiva, que permite a su vez orientar la edificacion de
un porvenir mejor. Son diversos los autores que coinciden de manera general con
este supuesto: Tzvetan Todorov (2002), Maurice Halbwachs (2004), Paloma
Aguilar (2008), Elizabeth Jelin (2001), Inés Izaguirre (1998), etc.

De acuerdo con Josefina Castro (1998), Paloma Aguilar (2008) y Elizabeth Jelin
(2001), la emergencia y trascendencia de la memoria como elemento fundamental
en la comprensibn y puesta en acto de la vida en las sociedades
contemporaneas, esta estrechamente relacionada con momentos traumaticos y
su posterior elaboracion social por parte de quienes vivieron esos momentos,

particularmente como victimas de procesos de confrontacion social.

Acontecimientos como la guerra civil espafiola y especialmente la segunda guerra
mundial,® asi como la asuncion de ello por las victimas, han sido parteaguas en la
configuracion actual de la produccion, recepcién y trascendencia de la memoria
en la inteligibilidad del presente y del porvenir de las sociedades, los paises y del
orden mundial, en donde el abordaje de distintas disciplinas sociales ha tenido y
va teniendo un lugar importante.
De hecho, el mundo moderno que se configura en el siglo XX constituye un
transito en cuanto al centro de atencion de la memoria, pues:
Como ha recordado Enzo Traverso, después de Auschwitz, hay un nuevo régimen
de memoria (término de Pierre Nora), que ya no se centra en las victorias sino en

los crimenes, que ya no exalta a los héroes sino a las victimas, que ya no escucha
a los combatientes sino a los testigos (Bolafos, 2007: 331)

8 Sin embargo, Pilar Calveiro(2006) advierte como esta condicion traumatica del siglo XX inicia con
la Primera Guerra Mundial y con el oscurecimiento de los genocidios en ella cometidos.
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Esta situacion ha traido consigo que se genere una comprensién particular del
papel de la memoria en la vida social. Tanto en la historia personal como en la
colectiva, el ejercicio de la memoria se configura como un espacio de disputa,
como un terreno en el que se juega la presentacion de realidades y su aceptacion
y, con ello, la problematizacion del estado de cosas vigente y del futuro deseable

y/o posible.

De esta manera, la memoria histérica en marcha se consolida como un espacio en
el que se debaten poderes y antipoderes, hegemonias y dominios, el presente y el
futuro. Sin embargo, como nos recuerda Jelin, esto no significa que se imponga en
todos los casos la légica temporal de la cultura occidental. Cada cultura pone en
marcha dinamicas de temporalidad peculiares y enlaces singulares respecto de lo

que esta presente con lo sucedido y lo porvenir. (Jelin, 2001: 13).

En particular, la relacién entre el pasado y el presente es terreno propio y propicio
de la memoria, sin embargo es una relacion compleja. Al respecto, Walter Benja-
min apunta, "la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con
desaparecer con todo presente que no se sienta aludido en ella” (Benjamin,
2008:39). De tal suerte, la recuperacion del pasado tiene implicaciones
trascendentes, en la medida en que se hace desde el presente; pero el presente
que vive quien recupera la memoria o de quien la recibe. De tal forma que en torno
a la memoria se han generado modos especificos de elaborarla, que han dado
lugar a lo que se denomina politicas de la memoria, es decir, los modos en que
instituciones o grupos sociales deciden trabajar la recuperacion del pasado, que

siempre esta definida por intereses, condiciones y finalidades especificas.

Sin duda, el papel de los individuos en el proceso de construccion de memoria
colectiva es fundamental, pues son individuos los que recuerdan, no las
instituciones o las organizaciones descarnadas. Esos individuos elaboran
representaciones compartidas del pasado. Y ese recuerdo tiene que ver con
marcos sociales y hegemonias epocales, es decir, tiene que ver con referentes
compartidos socialmente y con las formas dominantes en la dinamica social de un

orden establecido y dominante.
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En el terreno de lo social, cuando se habla de la memoria tiene que asumirse que
esa memoria tiene un creador, un sujeto -personal o colectivo- que la elabora des-
de su propia condicién y, por tanto, desde una perspectiva particular. Este rasgo
supone que, originalmente, la elaboracién de la memoria es interesada y que, por
tanto, esta constituida por borraduras que la propia condicion particular contiene
en tanto es un punto de vista, un angulo de mirada, una situacion singular de

relacion con lo que fue.

Para Jelin,

...¢,quién recuerda cuando se habla de memorias colectivas? ¢ Qué sujeto se es-
conde detras de este fenémeno de recuerdo colectivo? La pregunta por el sujeto
de la memoria colectiva tiene una respuesta multiple: son los diversos grupos los
qgue construyen sus respectivas biografias seleccionando porciones de su pasado
comun; son las organizaciones las que rememoran unos hechos por encima de
otros para su eventual conmemoracién o por su caracter ejemplar; son colectivas
las formas en las que se interioriza "el relato publico de los hechos socialmente
significativos (Jelin, 2001: 25)
Asi, podemos hablar mas que de una memoria constituida de una memoria
constituyente de practicas sociales, de realidades humanas y de futuros viables
desde un presente. Un ejemplo de esto ultimo es el intento de grupos
antihegemonicos que pugnan por una memoria histérica alternativa a la
institucional promovida desde el Estado. Para Manero Brito y Martinez Soto

(2001)

...las experiencias vividas en el presente, las formas de imaginar el porvenir y la
memoria, son dimensiones esenciales en la construccion de subjetividad; dicho de
otro modo, podria decirse que el pasado, entendido no como algo terminado sino
como un proceso en continua construccion, es un elemento que dota de sentido a
la realidad y participa de los modos en que los sujetos significan y dan sentido al
mundo que les rodea. (Manero Brito y Martinez Soto, 2001: 81).

La memoria, la recuperacion de lo sucedido, tiene alta significacion personal y co-
lectiva. Los regimenes totalitarios han generado, especialmente desde el siglo
XX, procedimientos precisos para su manipulacién y, al mismo tiempo, la memoria

historica se ha revestido de gran prestigio a los ojos de quienes se posicionan en
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contra de todo totalitarismo. El mismo Jerome Brunner (Brunner, 2003: 41) nos
indica cdmo ha tenido lugar un salto en la recuperacion de lo sucedido como uno
de los mecanismos de resistencia social mas importante; porque cada acto de
reminiscencia, nos dice Todorov, forma parte de la resistencia a la imposicion (To-
dorov, 2008: 26).

Sea que la memoria se produzca por una persona o que se configure desde
una colectividad, ella es un punto de vista que dice desde una situacion los
acontecimientos, los elige y selecciona, los borra o los ignora, los ordena y los
publicita o resguarda. Por supuesto, en el debate sobre la memoria como
categoria analitica, la cuestion de la memoria individual o colectiva es motivo
constante de reflexion. Particularmente la idea de si existe efectivamente la
memoria colectiva. Aqui seguimos en primera instancia el planteamiento de Jelin
(2001) que, de acuerdo con Halbwachs, sugiere entender que en principio toda
memoria es social, en tanto recuerdo personal: “...las memorias individuales estan
siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son portadores de la
representacion de la sociedad, de sus necesidades y valores” (Jelin, 2001: 5). De
tal suerte, dice Halbwachs que, “s6lo podemos recordar cuando es posible
recuperar la posicion de los acontecimientos pasados en los marcos de la

memoria colectiva (Halbwachs en Jelin, 2001:5)”.

La memoria colectiva, entonces, tiene que ver con interpretaciones del pasado
compartidas por un grupo social y que, por supuesto, tiene como fondo de
apropiacién cierto nivel de pertenencia social y de identidad. Al respecto, Aguilar
(2008) plantea que la memoria colectiva tiene que ver con procesos de
homogenizacion del recuerdo en grupos con pertenencia identitaria, en la que
diferentes aspectos favorecen la unificacion general del recuerdo, donde la
afectividad y la filiacion comunitaria resultan determinantes basicos. Para Jelin
(2001) este tipo de memoria tiende a simplificaciones y a revestirse de fuertes
componentes mitolégicos sobre los que se sustenta la identidad y la practica

comun.
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Vemos a través de esta breve revisidén acerca de la memoria histdrica, que cuando
se habla de memoria nos encontramos ante un terreno complejo. La memoria
historica es un espacio en disputa por la apuesta de diversos mundos sobre todo
cuando esta memoria se relaciona con hechos violentos del pasado y se enfrenta
a otras memorias de corte institucional provenientes del Estado. La lucha por la
memoria historica no es una lucha en abstracto, hay que profundizar en esa
disputa para conocer lo que hay detras de ella, lo que realmente se esta poniendo
en juego y las razones por las que la memoria se ha convertido en un campo de
batalla, pues coincidimos con Todorov (2008) cuando indica que cuando hacemos
un reclamo a los verdugos de la historia no estamos reclamando que ellos

retengan elementos del pasado antes que nosotros:

Sino que se arroguen el derecho de controlar la seleccion de elementos que
deben ser conservados. Ninguna institucion superior, dentro del Estado, deberia
poder decir. usted no tiene derecho a buscar por si mismo la verdad de los
hechos, aquellos que no acepten la version oficial seran castigados (Todorov,
2008: 23).

Desde ese sentido, la disputa por la memoria historica es una lucha politica que
puede derivar ante determinadas circunstancias, en un acto de resistencia social.

Lo cual nos lleva a nuestra tercera categoria analitica.

La Resistencia Social: Corral (2006) nos indica que el rastreo del origen
etimoldgico de la palabra resistencia puede ayudarnos a aclarar a qué se refiere la
resistencia social: “El prefijo latino re implica una reaccion que se reafirma... el
prefijo latino sistere (=poner) hace que el verbo re-sistere adquiera la denotacién

de oponerse o defenderse contra algo o alguien [...]". (Corral, 2006: 40)
La resistencia social, nos dice Calveiro (2003)
Implica distintas practicas, incluso simbdlicas, y comprende miles de estrategias

que se modifican constantemente y que se podrian sintetizar como formas de
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incrementar la incertidumbre de quien ejerce el poder, ampliando la capacidad de
movimiento de quien ocupa la posicion subordinada (Calveiro, 2003: 19).

Esta misma autora indica que

...iIncluso si se considera a la resistencia como un mecanismo que se utiliza desde
la posicion subordinada, pero que tiende a ir configurando un poder con cierta
autonomia, aun en una relacion pueden coexistir acciones de poder y resistencia.
Se forman asi, redes y cadenas tanto de poder como de resistencia; es decir, cada
sujeto puede participar a la vez en mas de una... (Calveiro, 2003: 15-16)

Podemos entender hasta aqui que la resistencia social no se trata de permanecer
por permanecer, pues ese caracter de permanencia radica precisamente en la
capacidad de renovacién, de no sujecion ni fijacion, de transformacion tanto de
sus estrategias como de la situacién y la fuerza a la que se enfrenta. Puede ser
sutil, invisible, imperceptible incluso para el propio actor o colectivo que la ejerce,
por ello escapa muchas veces a actos de voluntad y consciencia. Por ello, la
principal fuerza y potencia de la resistencia puede radicar en su aparente

debilidad, pues actua como:

... una potencia que no se exhibe, sino que busca y encuentra los resquicios para
protegerse en ellos y sobrevivir; tiene la fuerza del movimiento constante e im-
perceptible, generalmente instalado en lo cotidiano, en lo doméstico. La ‘debilidad’
que la hace imperceptible es la razon de su potencia, porque en primer lugar, es
dificilmente detectable. (Calveiro, 2003: 17)

Por su parte, Bourdieu (2005) desdeia la alternancia de sumision y resistencia,
pues segun él, esto no hace mas que impedir una comprension ajustada a

practicas y situaciones cuyo origen es fundamentalmente doble:

Si para resistir no se dispone de otro medio que hacer propios y proclamar en voz
alta propiedades que caracterizan a uno como dominado (de acuerdo con el pa-
radigma “black is beautiful”’, lo negro es hermoso) [...] ¢es ello resistencia? El es-
fuerzo, por otro lado, de borrar todo aquello que pudiera delatar los propios ori-
genes o entrampar al agente en su posicién social (un acento, la complexion fisi-
ca, las relaciones de parentesco) ¢ deberia ser considerado sumision? (Bourdieu,
2005:53)
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Bourdieu nos dice que estos cuestionamientos se tratan de una “condicion
irresoluble” inscrita en la légica de la dominacion simbdlica, ademas agrega que
“‘la resistencia puede ser alienante y la sumision puede ser liberadora. Tal es la
parado-ja de los dominados, y no se sale de ella” (Bourdieu, 2005: 54). Sin
embargo aqui resulta elemental aclarar que ni Bourdieu ni nosotros caemos en el
otro ex-tremo, en el reduccionismo ingenuo acerca de que la sumisién es algo
puramente voluntario, pues como lo menciona este autor, es necesario atender a
la génesis histérica de las estructuras que apresan a los dominados, “Si es
adecuado recordar que los dominados siempre contribuyen a su propia
dominacion, es necesario que se nos recuerde de inmediato que las disposiciones
que los inclinan a esta complicidad son también el efecto, encarnado de la
dominacion” (Bourdieu, 2005: 54).

Las estrategias de resistencia, si es que pretenden no solo persistir y soportar el
poder o dominacién, tienen que cambiar constantemente, redefinirse,
reconfigurarse, pues si no lo hacen corren el riesgo de ser re-atrapadas por el

poder y de esta manera legitimarlo.

Por su parte, LamenzaSholl (2006) aborda el asunto de la resistencia aterrizando
la cuestidn al ejercicio de la politica en la vida diaria, en lo cotidiano y el abordaje
de lo que la misma autora llama ‘resistencia afirmativa’, que se refiere a tacticas
de resistencia que se confrontan con procesos de exclusion y de silenciamiento,
como puede ser enfrentarse a una memoria historica institucional que silencia a
otras. Desde esta perspectiva la resistencia no soélo es un acto de proteccion ante
una opresién sino “una accion que también es una reflexiéon y un razonamiento
donde se organizan y se proponen nuevas institucionalidades” (LamenzaSholl,
2006: 413)

James Scott (2000) es otro autor que se ha acercado al tema y agrega una
conceptualizacién mas al asunto de la resistencia: el discurso oculto y el discurso
publico (Scott, 2000: 73); esto es, el acto resistente se mueve entre diferentes
registros de la realidad. En el campo de lo privado se gestan formas de crear y
habitar los espacios que a veces, aparentemente, no corresponden con lo que se
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hace publicamente. Scott, por ejemplo, indica que muchas veces cuando alguien
se encuentra en una posicion de subordinacion, elabora para si, o para el grupo
en subordinacion un discurso oculto que suele cuestionar o conspirar en contra de
los que los dominan y dicho discurso puede ser muy distinto al que presentan de
manera publica. Algo que también resulta interesante de esta aportacién de Scott,
es que el discurso publico y privado también aplica para aquéllos que se
encuentran en posicidon de dominadores o poderosos. Asimismo, Scott refiere
que determinar los impactos de la resistencia es algo complejo, desde
determinados parametros un acto de resistencia puede ser visto como un acto no
resistente, incluso como un acto de sumisién. Coincidimos con Scott, en que de
manera frecuente se suelen ignorar espacios de resistencia pues se ubican en
territorios que pocas veces se reconocen como politicos:
Hasta muy recientemente, se ha ignorado mucho de la vida politica activa de los
grupos subordinados porque se realiza en un nivel que raras veces se reconoce
como politico. Para darle la importancia que merece a todo lo que, en general, se
ha dejado de lado, quiero distinguir entre las formas abiertas, declaradas, de

resistencia, que atraen mas la atencién, y la resistencia disfrazada, discreta,
implicita, que comprende el ambito de la infrapolitica. (Scott, 2000: 233)

Para los fines de esta tesis se trabajara analizando la resistencia social a través de
la reivindicacion de la memoria historica del colectivo Nacidos en la Tempestad y
el colectivo H.1.J.O.S. México. A continuacion expondremos el tratamiento

metodoldgico de las categorias referidas.

1.1 Tratamiento metodolégico.

En esta investigacion se pretende acceder a través del testimonio a las formas de
la resistencia social de las organizaciones politicas formadas por hijos de
desaparecidos politicos Nacidos en la Tempestad e H.1.J.0.S. México, asi como a
la reivindicacién de memoria que los colectivos realizan. Para ello sera preciso

adentrarnos en sus experiencias, pues como senala Soriano (2009)
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. una de las caracteristicas de la investigacion cualitativa es privilegiar lo que
ellos dicen de si mismos y sus procesos, es considerar el complejo sistema de
simbolos y de representaciones que se estructura a partir de las vivencias
cotidianas, en este caso, enmarcadas en la lucha (Soriano, 2009: 12).

Es decir, comprender un determinado proceso social, en este caso la resistencia y
la reivindicacion de la memoria historica, implica aproximarse a las vivencias poli-
ticas concretas de los hijos de desaparecidos politicos y no sélo quedarse con la

idea abstracta que tenemos de ellas.

Elegir al testimonio como materia prima de analisis, cuando se trata de historias
trastocadas por la violencia estatal tiene no sélo una justificacion desde la
investigacion académica, sino también de implicacion politica. Consideramos,
como lo dice Calveiro (2006), que una aproximacion metodolégica comprensiva,
o cualitativa como algunos la llaman, supone pensar que los actores sociales a los
que nos acercamos para la investigacion conocen mas de la propia historia, su
historia. De ahi, que desde esta perspectiva se entienda la importancia de

investigar con otro, no al otro.

El testimonio se puede trabajar de dos formas, una de ellas es como lo indica
Prada (2001), el discurso-testimonio, es decir aquel testimonio que es recogido en
el momento en que la lucha sociopolitica se esta llevando a cabo vy, el otro, el
testimonio que recoge memorias y recuerdos de la lucha pasada. Este ultimo es el

nivel del testimonio que se trabajara en la tesis (Prada, 2001: 7-34)

El testimonio supone mas que lo que algunos detractores de este método sehalan
como la simple anécdota personal, el testimonio supone ante todo un yo social, un
yo colectivo; el testimonio apuesta por la representatividad ante un fendmeno
social, es decir, tanto el narrador de la historia como el intermediario o
investigador, suponen que la historia que se esta contando puede ser de algun
modo representativa de cierto grupo o clase social que esta la mayoria de las

veces involucrado en algun conflicto politico social (Beverly, 1987).

Hasta aqui, es necesaria una aclaracién metodoldgica, la pretension de compren-

der la resistencia social y las formas de reivindicacién de la memoria de los hijos
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de desaparecidos politicos que participan en esta tesis no significa dejarse
atrapar por el testimonio; esto es, hace falta ante todo un trabajo critico y reflexivo
del testimonio al que nos aproximamos. Bourdieu (1997), en su critica a la historia
de vida hace énfasis en la importancia de este asunto. Para el autor la
investigacion social no esta completa con el levantamiento del testimonio ni con la
elaboracion de una llamada historia de vida que presupone que es posible abarcar
en un testimonio una historia total, un todo coherente y orientado a un fin. Para
Bourdieu es necesario tener presente que lo real es siempre discontinuo y
aleatorio asi como la necesidad de acceder al sentido real de la accion de los
diversos actores que participan con su testimonio en la investigacién, es decir, se
debe analizar al testimonio analizando la postura del sujeto dentro de un campo

social:

Los acontecimientos biograficos se definen como inversiones a plazo vy
desplazamientos en el espacio social, es decir, con mayor precision, en los
diferentes estados sucesivos de la estructura de la distribucion de las diferentes
especies de capital que estan en juego en el campo considerado. El sentido de los
movimientos que llevan de una posicion a otra (de un editor a otro, de una revista
a otra, de un obispado a otro, etc.) se define, a todas luces, en la relacion objetiva
mediante el sentido en el momento considerado de estas posiciones dentro de un
espacio orientado (Bourdieu, 1997: 82).

Los testimonios levantados en esta tesis se realizaron a partir de entrevistas a
profundidad y corresponden a la asociacion Nacidos en la Tempestad e
H.I.J.O.S. México. Para el primer colectivo se entrevistaron a 4 de los oficialmente
9 integrantes. Para el segundo colectivo también se entrevistaron a 4 de sus 8
integrantes. Ambas asociaciones son las mas representativas de los colectivos
formados por hijos de desaparecidos, asesinados o presos politicos en México du-
rante la Guerra Sucia; pues cuentan con presencia politica. Ambas son de
caracter horizontal, es decir, no existe un presidente, representante, coordinador o

lider, ni jerarquias.
-Nacidos en la Tempestad.

Fritz Glockner Cortés. Nacio en 1961. Historiador, periodista y escritor. Investiga la

guerra sucia en México o lo que él denomina guerra de baja intensidad. Ha
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escrito, entre otras cosas, Cementerio de papel (Ediciones B, 2004), Veinte de
cobre: memoria de la clandestinidad (Joaquin Mortiz, 1996), El barco de la ilusion
(Ediciones B, 2005), Memoria roja, historia de la guerrilla en México (1943 a 1968)
(Ediciones B, 2007) y Un pueblo en campafia (El Atajo, 1995). Es hijo de Napoledn
Glockner Carreto, integrante de las Fuerzas de Liberacién Nacional, desaparecido
por 3 afos y ejecutado por la Brigada Blanca. Su testimonio fue levantado durante
abril del 2012.

Diego Lucero Estrada. Naci6 en 1967. Autor del libro ‘Suefios Guajiros. Diego Lu-
cero y la guerrilla mexicana de la década de los 60 y 70’. Hijo de Diego Lucero, li-
der del grupo politico-guerrillero Los Guajiros. Desaparecido y Ejecutado extraju-

dicialmente hace 40 afnos. Su testimonio fue levantado durante marzo del 2012.

Romeo Cartagena Rivero. Nacio en 1982. Ha pertenecido a diversas asociacio-
nes politicas. Hijo de Mario Alvaro Cartagena, integrante de la Liga Comunista 23
de Septiembre. Desaparecido recuperado y después encarcelado, se le otorgd
Amnistia. Su testimonio fue levantado durante noviembre del 2010 vy febrero del
2011.

Adela Cedillo Cedillo. Nacié en 1981. Historiadora experta en el analisis de Movi-
mientos Armados. Activista por los derechos humanos. Co —fundadora e
integrante de la asociacion desde 1997 hasta 2011. Su testimonio fue levantado

durante noviembre del 2010 y octubre del 2011.

A Nacidos también pertenecen Micaela Cabanas, hija de Lucio Cabafas, lider del
grupo armado Partido de los Pobres, muerto en combate en 1974. Alejandra Car-
tagena, hija de Leticia Galarza Campos (desaparecida en el 78) y David Jiménez
Sarmiento (ejecutado); ambos integrantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre.
Catarino Hernandez del Campo, hijo de Carmelo Cortés, dirigente fundador de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias (ejecutado en el 76) y Aurora del Campo
(desaparecida desde el 77). Francisco Valenzuela, hijo del militante de izquierda
Camilo Valenzuela. Por razones de tiempo y logistica no se les pudo entrevistar a

estos ultimos integrantes.
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-H.1.J.0.S México. .

Pablo Alvarez Watkins, nacié en la Ciudad de México el 6 de octubre de 1973. De
familia paterna exiliada de Espafa durante la Guerra Civil. Su testimonio fue

levantado durante marzo y abril del 2009

Alba Santiago. Hija de Elin Santiago, ejecutado hace 33 afos, y de Elda Nevarez,
desaparecida recuperada. Ambos integrantes del Movimiento de Accion Revolu-

cionaria. Su testimonio fue levantado durante octubre del 2009.

Ana Valentina Lopez de Cea. Comunicdloga. Hija de disidentes politicos argenti-

nos exiliados en México. Su testimonio fue levantado durante 2009.

Tania Paloma Hernandez Ramirez. Psicologa Social, maestra universitaria,
investigadora de la memoria social; adherente a la lucha en contra de la
desaparicion forzada, no es familiar de desaparecidos. Su testimonio fue

levantado durante mayo de 20009.

Otros integrantes de H.1.J.0.S: Juan Carlos Mendoza Herrera, hijo de Juan Carlos
Mendoza Galoz, desaparecido en 1981. Integrante del Movimiento Accion
Revolucionaria. Edith Lépez Ovalle, nacida en 1987. Hija de Edna Ovalle,
integrante de La Liga Comunista 23 de Septiembre. Tania y Pavel Ramirez
Hernandez, integrantes e iniciadores de H.1.J.O.S. México; hijos de Rafael
Ramirez Duarte, desaparecido politico desde 1977- Integrante de la Liga
Comunista 23 de Septiembre- y de Sara Hernandez de Ramirez, actualmente
integrante del Comité Eureka. Por razones de tiempo y logistica no se pudo

entrevistar

Consideramos que los testimonios ofrecen una amplia gama de elaboraciones y
por lo tanto no podiamos abarcar el trabajo de todos los testimonios en esta tesis.
Asi, elegimos trabajar para el colectivo H.1.J.O.S. México el testimonio de Ana
Valentina Lopez de Cea y Tania Paloma Ramirez Hernandez. Y para el caso de
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Nacidos en la Tempestad los testimonios de Adela Cedillo Cedillo y Fritz Glockner
Cortés.

Para realizar el analisis de nuestros testimonios, siguiendo nuestro objetivo que
consiste en indagar, exponer y analizar las formas de reivindicacion de la
memoria de los desaparecidos politicos durante la llamada guerra sucia en México
por parte de los integrantes de Nacidos en la Tempestad y en H.I.J.0.S. México, y
como estas reivindicaciones constituyen un acto de resistencia social, elaboramos
una lista de observables a partir de la revisidn conceptual que realizamos sobre

las categorias de memoria historica y resistencia social:
Para el caso de la memoria histérica:
1. Memorias y recuerdos del pasado.

1.1 Refiere memorias y recuerdos de luchas pasadas del padre, madre, del sujeto
que dan testimonio. Sefialaremos de qué tipo son estas memorias (de tipo

afectivo, politico, ideoldgico).

1.2. El testimonio vincula memorias y recuerdos de luchas pasadas del sujeto del
que hablan con las memorias del que habla (el que da el testimonio). Senalaremos

de qué tipo son estas memorias (de tipo afectivo, politico, ideoldgico).

2. El testimonio no como una anécdota, sino como un enlace entre la historia

personal y la historia social.

2.1. Revisaremos si los testimonios enlazan la historia personal con la historia

social.

3. La memoria tiene un creador, un sujeto -personal o colectivo- que la elabora
desde su propia condicion y, por tanto, desde una perspectiva particular; esta
constituida por borraduras que la propia condicion particular contiene en tanto es
un punto de vista, un angulo de mirada, una situacion singular de relaciéon con lo

que fue.
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3.1 ¢Cual es en tanto es el punto de vista, el angulo de mirada, de la situacion

singular y la relacion con lo que fue del que habla?

4. La memoria como un proceso de construccion de sentido del pasado desde un

presente concreto.
4.1. ; Como construye sentido y cual es el sentido del que habla?

5. La memoria histérica en marcha como un espacio en el que se debaten poderes

y antipoderes, hegemonias y dominios, el presente y el futuro.

5.1. ¢ Qué poderes y antipoderes refiere el que habla? ;Como los comprende o

interpreta para el presente y en el futuro?

5.2 ;Qué hegemonias y dominios refiere el que habla? ; Como los comprende o

interpreta para el presente y en el futuro.

6. Toda memoria es social, en tanto recuerdo personal, enmarcado socialmente.

Tiene que ver con interpretaciones del pasado compartidas por un grupo social.
6.1. Senalaremos cual es el grupo social desde donde habla el testimoniante.

7. La disputa por la memoria historica es una lucha politica que puede derivar

ante determinadas circunstancias, en un acto de resistencia social.

7.1 En los testimonios se puede ver el componente de lucha politica (por ejemplo,

organizacion, acciones de caracter politico que desarrolla el que habla).

Para el analisis de la resistencia nos serviremos de los siguientes elementos

observables.

1. La resistencia como algo que se opone o se defiende contra un poder

determinado. Identificar esos poderes en la narrativa del testimonio.

2. La resistencia social “Implica distintas practicas, incluso simbdlicas, y ... que

se podrian sintetizar como formas de incrementar la incertidumbre de quien ejerce
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el poder, ampliando la capacidad de movimiento de quien ocupa la posicion
subordinada” (Calveiro, 2006, p. 19)

3. Las estrategias de resistencia, si es que pretenden no solo persistir y soportar
el poder o dominacion, tienen que cambiar constantemente, redefinirse,
reconfigurarse, pues si no lo hacen corren el riesgo de ser re-atrapadas por el

poder y de esta manera legitimarlo.

4. Las tacticas de resistencia se pueden confrontar con procesos de exclusion y
de silenciamiento, como puede ser enfrentarse a una memoria histérica

institucional que silencia a otras.
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Capitulo 2

Antecedentes.

Para estudiar las reivindicaciones de la memoria como acto de resistencia social
que elaboran los hijos de desaparecidos politicos organizados en Nacidos en la
tempestad e H.I.J.0.S. México, es necesario hablar de la desaparicion forzada de
personas o de desaparecidos politicos durante la Guerra Sucia (1960-1980). Es
comun escuchar discursos que, aunque con buenas intenciones, suelen obviar o
quitarle sus caracteristicas concretas haciendo pasar este acto sélo como un acto
violento del Estado, casi al azar, sin tomar en cuenta que este suceso se suele
dar en condiciones peculiares que atienden a procesos histéricos concretos.
Cuando se invisibiliza esto se dejan de lado las intenciones especificas del Estado
al desaparecer a alguien, en este caso a disidentes politicos, y también las
motivaciones de éstos para emprender una confrontacion directa y abierta contra

un régimen autoritario dentro de un entorno social y politico particular.

Si bien la desaparicién forzada como estrategia contrainsurgente no es algo que
surgié en América Latina o en México, si fue una estrategia que se perfeccion6 en
nuestro continente durante la segunda mitad del siglo pasado; basta recordar a
las dictaduras militares del sur de América y el autoritarismo del gobierno del PRI
(Partido Revolucionario Institucional) en México. Sin embargo, como México no
vivia una dictadura militar como en los casos de Chile, Uruguay, Brasil o Argentina
y el gobierno actuaba bajo la cortina de un Estado democratico no se suele hablar
demasiado al respecto. A los ojos del mundo México era un ejemplo de
solidaridad, principalmente durante los afos setenta; recibiendo a exiliados que
en sus paises eran perseguidos por ser opositores al régimen militar, en México
eran recibidos con los brazos abiertos mientras que el Estado mexicano
perseguia, desaparecia y ejecutaba a cientos de jévenes que eran sus opositores
politicos desde finales de los 70 y principios de los 80.

El oscurecimiento de la historia reciente de nuestro pais por parte de la “Historia
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oficial” que ha promovido el Estado mexicano ha provocado que la mayoria de la
poblacidon ignore toda la serie de levantamientos armados que se dieron en
nuestro pais durante la segunda mitad del siglo pasado. Se debe reconocer que
gracias al trabajo politico de algunos colectivos y sobrevivientes de la matanza del
2 de Octubre en Tlatelolco y del 10 de junio del 71, asi como de algunos
estudiosos del tema, son conocidos estos actos de represibn a jovenes
estudiantes por parte de los presidentes priistas Diaz Ordaz (1964-1970) y Luis
Echeverria (1970-1976), ademas de que fueron actos perpetrados a plena luz del
dia y en plazas publicas. Sin embargo, por mas sangrientos y viles que fueron
estos actos, no han sido lo peor que ha hecho el Estado mexicano para

salvaguardar su estabilidad.

Para poder hablar e ir comprendiendo la conformacién de la lucha en contra de la
desaparicion forzada, es necesario hablar de la emergencia de los grupos politico-
guerrilleros cuyos integrantes fueron desaparecidos, asesinados, torturados y
perseguidos por el Estado mexicano durante 1960-1980. A continuacion haremos
una breve sintesis de cuales eran los grupos armados de izquierda mas

importantes y su planteamiento politico en general.

2.1 La guerrilla y el Estado Autoritario mexicano 1965-1973.

Entre 1965 y mediados de los afios 80 del siglo pasado, se libra en México,
como en diferentes paises de una vasta region de Latinoamérica,® una batalla
intensa y desigual entre grupos armados que buscan la transformacién social
hacia una nueva forma de vida, socialista 0 comunista las mas de las veces, y la
derecha conservadora junto con los diferentes gobiernos en cada pais. En
México, ese periodo se ha dado en llamar la Guerra Sucia que abarca de finales

de los anos 60 y principios de los 80 (Cilia y Gonzalez, 2006). Estas batallas se

9 Argentina, Chile, Uruguay, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Honduras con algunos de los
paises en los que se libraron batallas entre sus Estados autoritarios y grupos de disidentes
politicos y guerrilleros.
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inscriben dentro de la Guerra Fria y sus formas de construccion de la hegemonia
mundial, en la que los E.U. generaron una doctrina de seguridad nacional que
penetr6 en los diferentes gobiernos del continente (Calveiro, 2004), lo que
implicd el desarrollo de una politica represiva enmarcada en torno del Plan
Coéndor durante los 70 y 80, que consistid en un plan operado desde la CIA en
alianza con algunos gobiernos autoritarios de Latinoamérica para eliminar a los
disidentes politicos, principalmente comunistas. Cabe sefalar que en el caso
mexicano la represion y desaparicion forzada no se inscribe dentro de este plan
como tal (Calloni, 2001)

En dicha época, el Estado mexicano generd una respuesta violenta para enfrentar
a los opositores. Dentro de esa respuesta, tuvieron lugar acciones extrajudiciales
perpetradas por los gobiernos priistas en turno, como asesinatos, desapariciones

forzadas, allanamiento de casas y arrasamiento de comunidades.®

Aunque en México existian los procesos electorales y los representantes de
gobierno eran elegidos aparentemente por la mayoria, eso no significaba que el
pais fuera un ejemplo de democracia. Tejera (2013) considera que autoritarismo y
democracia son dos caras de la misma moneda de la cultura politica mexicana y
que “no resulta dificil definir al Estado mexicano como autoritario, centralizado y
limitado en cuanto al acceso y control politicos, tampoco seria complicado
elaborar un largo listado de los rasgos autoritario del Estado en relacion con la
poblacién mexicana” (Tejera, 2013:16). No obstante, el estado mexicano ha
contado con consenso importante en la poblacién hasta el dia de hoy, pues la
hegemonia también es consenso. Algunos atribuyen esta aceptacion por parte de
la poblacion de un Estado como el nuestro a la enarbolada consigna por parte de
los gobiernos de “construir un proyecto de nacién que surgidé del ideario de la
Revolucién Mexicana” (Tejera, 2013: 16). Desarrollandose, como lo refiere Garcia

Rodea (2004), una forma de gobierno caciquil'® al interior del pais, enmarcado

0 Ver Informe de la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSPP), 2008.

" Definido como una forma de gobierno local donde un lider politico tiene un dominio total de una
sociedad, generalmente en el &mbito rural.
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dentro de un Estado autoritario, construyéndose una serie de instituciones
politicas que delimitarian el autoritarismo mexicano; instituciones como un partido
oficial (el PRI) y la burocracia, por supuesto con un aparente sentido de la
pluralidad:
Pese al caracter no democratico del régimen priista, es posible afirmar que el
autoritarismo mexicano, a diferencia de muchos otros, ha desarrollado un alto
grado de institucionalizacién politica, y esto se entiende como la capacidad para
incorporar amplios sectores de la poblacién al proceso politico, y el grado de

acuerdo entre los principales actores al que estan sujetas las reglas del juego
vigente. (Crespo, 1999:43)

Otra de las caracteristicas del régimen priista fue su clientelismo politico,
caracterizado por “una inversion de clientelas: los politicos y funcionarios no le
deben su posicion a los electores de abajo sino al gran elector [el presidente en
turno] de arriba... No se ganan votos abajo para ir a hablar fuerte arriba, se ganan
votos arriba para ir a hablar fuerte abajo” (Zaid citado en Rodea, 2004:2). Esto
nos lleva a otra de las caracteristicas del autoritarismo mexicano que es el
presidencialismo, algo que se fundamenta desde la Constitucion politica de
México, que le otorga la mayoria de las decisiones politicas al encargado del
poder ejecutivo, “es él quien envia la gran mayoria de iniciativas que
posteriormente se convierten en ley. En muchas ocasiones los proyectos
presidenciales se aprueban sin mayor discusion” (Carpizo, 1978:75). Para Enrique

Krauze la legitimidad del Estado mexicano autoritario

...no provenia de las urnas de la democracia sino de las legendarias balas de la
Revolucion. Por un sexenio el presidente gozaba de un poder absoluto. El que
entraba le debia el puesto al que salia. El que salia se iba de manera impune e
inmune: el que entraba le cubria las espaldas (Krauze, 1997: 21)

Garcia Rueda (2004) indica que el autoritarismo mexicano tenia gran capacidad
de negociacion ante diversas problematicas sociales, era capaz de ceder y
arrebatar cuando lo decidia, la mayoria de las veces de manera pacifica; sin
embargo, cuando lo creia necesario era capaz de dar lecciones de represion. La

pasividad de la poblacién también era algo que era premiado, “por ejemplo, una
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vez calmadas las revueltas de estudiantes como la de 1968, el presidente

Echeverria echaria a andar la llamada “apertura democratica” (Rodea, 2004: 7)

Ante este autoritarismo de Estado y bajo la influencia de la Revolucién Cubana en
el marco de la Guerra Fria, emergieron en el pais grupos opositores, la mayoria
de ellos organizados de manera armada. Los cuales pretendian generar
condiciones para la transformacion del Estado, dirigirlo hacia una opcion socialista
o0 comunista y, con ello, propiciar la creacion de una nueva sociedad y un hombre
nuevo, forjado en los principios comunistas de igualdad entre todas las personas;
justicia en la distribucién de la riqueza; propiedad social de los medios de

produccion, encauzada hacia el bien comun, antes que del bienestar particular.

En 1965 tiene lugar un suceso de alta significacion para la vida politica del pais.
El 23 de septiembre grupo armado, encabezado por Arturo Gamiz y Pablo
Gbémez, intenta el asalto al cuartel militar de Ciudad Madera, Chihuahua. De
acuerdo con Castellanos (2007), este acontecimiento marca el inicio de una
oposicion politica armada al Estado mexicano de corte socialista y/o comunista. Si
bien fue un asalto fallido y la mayor parte de los asaltantes son capturados o caen
(De los Rios, 2010), este hecho marca el inicio de la organizacién de diversos
grupos armados y una consecuente politica represiva de Estado para enfrentar a
estas organizaciones, politica represiva que sin embargo no era nueva, como lo
indica Campuzano (2003):
El control gubernamental se ejercia basicamente a través de una triada de
métodos: la corrupcion, la cooptacion y la represion. Sufrieron represion los
movimientos estudiantiles en la universidad de Sonora, en Morelia, en el
Politécnico; el movimiento de los ferrocarrileros en los 50’s, el de los
maestros normalistas y el de los médicos en los 60’s, asi como el
movimiento estudiantil de 1968 que abre un parteaguas en la historia del
pais. La feroz represion militar en Tlatelolco deja un saldo de alrededor de
500 muertos, muchos de los cuales no fueron identificados porque, al
parecer, se incineraron. La inconformidad generada devino en la creacién de
nuevos grupos Yy partidos politicos de izquierda, asi como en la formacion de

grupos guerrilleros rurales y urbanos que fueron combatidos mediante la
guerra sucia (Campuzano, 2003: 3).

Aparecen diversos grupos radicales que optan por la via armada para la
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transformacion social; entre ellos no tarda en presentarse la necesidad de crear
una agrupacion amplia, nacional, en virtud de la respuesta del Estado mexicano a
los diferentes movimientos campesinos, obreros y estudiantiles en muchas
regiones del pais vy, significativamente, luego de la represion al movimiento
estudiantil de 1968. Diego Lucero con los Guajiros trabajé en ese sentido
(Castellanos, 2007; Lucero, 2013)—cabeza de Los Procesos- e Ignacio Arturo
Salas Obregon (Salas Obregdn, 2003) del Movimiento Estudiantil Profesional

(MEP) y luego incorporado a Los Procesos.'?

Un rasgo caracteristico de aquellas guerrillas era su ubicacion en la izquierda de
la geografia politica. En el caso mexicano, diferentes grupos y militantes
aparecieron por todo el pais con convicciones confrontadas. Muchos de esos
grupos tienen origen en gente del campo, como los encabezados por Genaro
Vazquez, Lucio Cabafas, el mismo Arturo Gamiz o el agrupado en torno a Oscar
Gonzalez Eguiarte. Otros grupos nacen del mundo estudiantil, como Los
Procesos, el Movimiento de Accidn Revolucionaria, Los Lacandones, Los
Enfermos,’ el Movimiento Estudiantil Profesional, por ejemplo. En todos los
casos, la busqueda del cambio social y la idea de ser vanguardia en el
movimiento revolucionario eran ejes centrales. Dentro de la guerrilla rural
destacan la Asociaciéon Civica Nacional Revolucionaria, surgida a finales de los
60, liderada por Genaro Vazquez Rojas y el Partido de los Pobres, que tenia a la
cabeza a Lucio Cabafas Barrientos. Sin embargo, en el terreno urbano florecieron
multiples organizaciones. En 1973' aparece una organizacion que aglutina
diversos grupos y que adquirié una importancia mayor como objetivo en la politica
de represion del Estado mexicano: la Liga Comunista 23 de Septiembre (conocida

también como LC23S, La Liga o la ‘Orga’).

12 Los Guaijiros, el Movimiento Estudiantil Profesional y Los procesos surgieron a principios de los
afos 70, no hay fechas exactas de su emergencia.

13 Los Lacandones y los Enfermos también surgieron en los afios 70, para mas detalles consultar el
Anexo 1.

4 Exactamente el 15 de marzo de 1973. El nombre de la organizacién: 23 de septiembre, es en
memoria del Asalto al Cuartel Madera realizado un 23 de septiembre del afo 65.
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Después de esta breve caracterizacion de la emergencia de los grupos politico-
guerrilleros y el Estado al que se enfrentaban, presentaremos como surgio la
lucha en contra de la desaparicion forzada en México, centrandonos en sus

origenes y en su fragmentacion.

2.2 Los inicios de organizacion politica en contra de la desaparicion forzada

en México. Las madres de los desaparecidos.

Ante la perpetracion de crimenes por parte del Estado contra disidentes politicos,
ademas de la sensacion de indefensiéon y miedo vivida por parte de los familiares
cercanos, existe también la organizacion politica por parte de éstos, aunque no de
la mayoria, para hacer frente al abuso del poder. La dureza del crimen y los

imperativos de actuacion que imponen tienen distintas implicaciones

El antecedente mas emblematico cuando se estudia organizacién politica de
familiares de victimas ante crimenes de Estado se trata, en América Latina, es el
caso de las madres y abuelas de desaparecidos politicos en Argentina, mejor
conocidas como “Las madres de la plaza de Mayo”, fundada en 1977 en la plaza
que les da nombre. Nadie puede negar la importancia que tuvo organizarse
politicamente en plena dictadura militar y hacer confrontaciones publicas contra el
Estado; sin dejar de mencionar que constituyen el antecedente mas significativo

en cuanto a la defensa de los derechos humanos en América Latina.

A continuacion expondremos de manera general como es que se va
constituyendo esta lucha en México, la cual representa el origen y antecedente
directo de la lucha actual de los colectivos en contra de la desaparicion forzada,
integrados ahora por los hijos de los disidentes politicos desaparecidos o

asesinados, y por personas que simpatizan con la lucha.

No es objetivo del presente capitulo hacer historia enciclopédica, sino presentar lo
que desde nuestra perspectiva representan los momentos mas significativos de la

lucha en contra de la desaparicion forzada en México, que nos permitiran
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entender las circunstancias de este fenémeno tal y como lo conocemos hoy.

Cuando nos acercamos a la informacion documental existente' acerca de la
formacion de los primeros colectivos, encontramos que no existen fechas exactas
acerca de su formacion ni un registro completo de todos los comités que se
formaron, ni cual fue con certeza el primer colectivo que dio base a dicha lucha
politica. Pues no todos los familiares que salieron en busca del paradero de sus
hijos se organizaron en un comité, colectivo o asociaciéon formal. Mucho del
trabajo de los familiares no estuvo inmerso desde el inicio en la lucha organizada,
ni bajo el amparo de la consciencia politica y social. De los Rios (2010) indica que
antes que las madres de los desaparecidos se organizaran, la mayoria de ellas
ante el dolor del arrebato de un hijo veian como enemigo a los propios grupos
armados de los que formaban parte sus hijos, por haberlos llevado por ese
camino. Algunas de ellas temian que la influencia ideolégica y politica llegara a
otros de sus hijos por miedo a que sufrieran el mismo destino que el hijo
desaparecido o asesinado. La construccién de la conciencia social y politica de
las madres fue un proceso y no un surgimiento espontaneo ante la desaparicién o
asesinato de sus hijos, proceso que hoy por hoy las ha convertido en la fuerza

moral y simbdlica del movimiento.

Otro aspecto que es importante resaltar, es que la mayoria de los disidentes
politicos que fueron desaparecidos, asesinados o encarcelados, ya habian
abandonado su hogar y se habian entregado a la vida clandestina por completo.
Algunas familias sabian que sus hijos ya se encontraban en la guerrilla o
simplemente les habian perdido el rastro a sus familiares sin saber las razones
del abandono del seno familiar; en otros casos los guerrilleros mantenian una vida
doble y la familia no estaba enterada de su actividad politico-guerrillera (De los
Rios, 2010). Estos aspectos dificultaron que en muchos de los casos los
familiares no salieran de inmediato a la busqueda de sus hijos, hermanos,

parejas, etcétera.

5 Que se trata basicamente de tesis de licenciatura y posgrado respecto de la desaparicién
forzada en México.

37



Si revisamos con un poco mas de detalle como ha sido la conformacién de estos
colectivos, mas alla de buscar una fecha exacta, podremos detectar las
particularidades, contradicciones, logros y debilidades de esta lucha desde su

nacimiento y su impacto en la lucha actual en contra de la desaparicién forzada.

En México, el colectivo en contra de la desaparicion forzada mas conocido es el
Comité Eureka aunque existen y han existido otros colectivos con significativas
diferencias politicas que distinguen unos de otros, si bien en su inicio varios de
ellos hayan tenido un origen en comun pero que han derivado en luchas politicas

distintas. Veamos esto a continuacion.

2.2.1 Constitucion y fragmentacién del movimiento en contra de la

desaparicion forzada. 1973- 1991.

El primer colectivo organizado que podriamos decir tuvo un impacto social y
politico fue el Comité Pro Defensa de Presos, Desaparecidos y Exiliados Politicos
de México formado en 1977 en Monterrey. Maier (2001) menciona que el Comité
Pro Defensa se fortalecio en abril de 1977 con familiares provenientes de Nuevo
Ledn, principalmente de la madre'® y familia de Jesus Piedra Ibarra.'” Después
del encuentro entre diversos familiares de desaparecidos que ya se habian
organizado o que empezaban a hacerlo, se dio lugar a la conformacién de dicho
comité en agosto del aiio mencionado; aunque el comité se comienza a movilizar
en este afio, desde 1973 se habia puesto en marcha (Martinez Carvajal, 2003:
60). Este comité reunia a familiares de diversos estados como Sinaloa,
Chihuahua, Guerrero, Oaxaca, Jalisco, Puebla, Estado De México y el Distrito
Federal, “fundamentalmente exigia el cese de la represidbn a los disidentes

politicos y el respeto irrestricto a los causes legales en su procesamiento”

16 Rosario Ibarra de la Garza, conocida como Rosario Ibarra de Piedra, apellido que toma de su
esposo; candidata en dos ocasiones a la presidencia por el PRT, diputada federal en dos
ocasiones, nominada al Premio Nobel de la Paz en dos ocasiones. Senadora por el PT para el
periodo 2006-2012.

7 Desaparecido Politico desde 1975, originario de Monterrey y miembro de la Liga Comunista 23
de Septiembre.
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(Martinez Carvajal, 2003: 182), asimismo “orientaban sus acciones a lograr que el
ejecutivo decretara una amnistia general para aquéllos a quienes defendian”
(Arguello, 2010: 98). A partir de 1984 este colectivo se transformé en el Comité
Eureka Nacional, aunque para entonces el comité ya no era el mismo, pues habia
pasado por diversas escisiones como la que dio lugar al Comité Nacional
Independiente Pro Defensa de Presos, Perseguidos y Desaparecidos Politicos de
México, organizacién que a partir de 1996 se convertiria en la Asociacion de
Familiares de Desaparecidos de México, AFADEM (Arguello, 2010: 67); o la

ruptura con el Comité de Madres de Chihuahua.

Si bien el Comité Pro Defensa fue el primero con un impacto politico-social
significativo, esto no quiere decir que antes no existieran esfuerzos -muchos de
ellos sin registro histérico- por parte de los familiares de los desaparecidos.
Arguello indica que, en 1975, varios familiares de la zona de Guerrero habian
empezado a organizarse, principalmente provenientes del municipio de Atoyac
aun bajo la constante y evidente amenaza del ejército (Arguello, 2010: 94); pero
aparentemente la lucha de los familiares seguia siendo aislada, casi todos
acudian a instancias gubernamentales donde no eran escuchados. La fuerza
principal empezd a gestarse en las redes sociales que iban constituyendo:

Los familiares aun sin organizar recurrieron, cuando pudieron, a las redes sociales

de sus hijos o0 sus esposos: companeros estudiantes, profesores, con el objeto de

obtener mas informacion sobre sus familiares. Ese fue el caso de familiares en el
D.F., Monterrey, en Guerrero y Sinaloa por citar ejemplos. (Arguello, 2010: 95)

En otras partes del pais también comenzaban a existir algunos otros brotes de
organizacion de familiares, como en Sinaloa con la Unién de Padres de Familia
con Hijos Desaparecidos; en Chihuahua con el Comit¢é de Madres de
Desaparecidos Politicos. En Jalisco con el Comité Pro Defensa de Presos
Politicos. Este ultimo comité venia organizandose desde 1974 con la captura de
Armando Renteria, miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre; dicho
comité fue organizado por Luciano Renteria Estrada y algunas madres y esposas

de presos politicos que exigian la liberacién de sus familiares y el trato digno
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hacia éstos mientras se encontraban presos (Martinez Carvajal, 2003: 65);
posteriormente se fueron integrando familiares de desaparecidos. Este comité
tiene una caracteristica particular que lo distancia de otros comités y que se
relaciona con la ideologia politica de su organizador y lider principal Luciano
Renteria, quien a diferencia de otros familiares que se integraban por primera vez
alrededor de algun comité u organizacion politica, él ya contaba con una
trayectoria de militancia dentro del Partido Comunista de Meéxico. Luciano
Renteria narra a través de su testimonio’® que la idea de formar el comité de
familiares ni siquiera surge de él, sino de Samuel Menéndez, integrante del mismo
partido, y cuyo hijo estaba preso al igual que Armando Renteria. Luciano sabia de
los actos subversivos cometidos por su hijo, con los cuales no estaba
completamente de acuerdo -en cuanto a la forma armada-, sabia que éste realiz6
actos que legalmente merecian algun tipo de sancion judicial por parte del Estado.
Bajo esta logica, los familiares se organizaron en primera instancia no para pedir
la liberacion de sus hijos, sino para pedir un trato digno y humanitario al interior de
la prision, aunque posteriormente fueron integrandose familiares de

desaparecidos e incluyéndose las peticiones de éstos.

La postura de Luciano constituye una diferencia con los otros discursos de los
comités de familiares, como el Comité Eureka o el Comité de Madres de
Chihuahua, que reclaman al Estado la desaparicion o encarcelamiento de un
familiar; demanda que se ha trasladado a la exigencia de la aparicion con vida de
los desaparecidos. La postura del comité organizado por Don Luciano, en cambio,
reivindicaba a los presos y desaparecidos como luchadores sociales que aun en
transgresion y confrontacion con el Estado merecen un trato digno. Es decir, la
demanda va mas alla de la aclaracion del paradero o liberacién de un familiar; en
este caso se construye una distancia con el lazo sanguineo, y en cambio se
construye una reivindicacion de los disidentes politicos precisamente por su
caracter de agentes de cambio. Por ello, este comité constituye uno de los

principales antecedentes de la lucha por los Derechos Humanos en México. Aun

18 Testimonio de Luciano Renteria, entrevistado el 18 de octubre de 2009 en Guadalajara.
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antes de que se lograra la Amnistia de varios presos politicos en 1978, Luciano
Renteria ya habia iniciado junto con otros familiares una campafa por la amnistia
de los presos politicos; sin embargo fueron pocos los presos que en ese momento
firmaron para solicitar la amnistia y ademas no se mostraban confiados en la
lucha que sus padres llevaban a cabo en las calles pues esto iba en contra de su
ideologia politica. En su testimonio, Don Luciano narra como tuvo que enfrentarse
a los mismos a quienes defendia, pues los presos les decian a sus esposas,
madres, novias o amantes que no se unieran al comité ni que firmaran la solicitud
de Amnistia. Luciano se explica esto debido a una falta de cultura respecto de los
derechos humanos, tanto por parte de los mismos guerrilleros como de los
familiares y la sociedad. Aparentemente, muchos de los presos politicos de
aquella época no creian que en México existiera un Estado de Derecho, razén por
la que muchos de ellos habian emprendido una lucha en contra del Estado
capitalista, casi todos a través de la lucha armada; por ello veian como algo
contradictorio hacer una peticion de ese tipo y creer que ese Estado que los habia
reprimido ahora fuera a salvarlos:
Se empieza a hablar de Derechos Humanos y quien lo empieza a hablar es mi
papa, en el 74. Ahi un poco después del secuestro de José Guadalupe Zuno'® que
mas saca a relucir el Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos
politicos que fundaron mi papa y otros familiares, que empiezan a hablar ellos de
Derechos Humanos, que aparte nosotros (los guerrilleros) jni creiamos! Nosotros
a las leyes ni les dabamos ninguna validez porque deciamos ‘no pues si el Estado
es capaz de matar, torturar, por hacer una pinta, por externar una opiniéon en un
lugar, jle vamos a creer que nos va a dar Amnistia, le vamos a creer que va a
dejar de torturarnos, le vamos a creer que nos va a dar mejores condiciones de
vida aqui en la carcel” No habia conviccién en nosotros de que ‘estan violando

nuestros derechos’, jno, nada de eso! (Testimonio de Armando Renteria citado en
Martinez Carvajal, 2003: 65)

Como se observa en el testimonio anterior, parece que entre algunos de los
guerrilleros no existia la idea de los derechos humanos, ni la cultura de la
amnistia. El comité de Luciano, segun sus propias palabras, era hasta ese
momento el unico en México que se habia constituido como tal, con lineas de

accion bien establecidas y con un nombre, primero como Comité de Familiares de

9 Fue gobernador de Guadalajara, padre de Maria Esther Zuno, esposa de Luis Echeverria.
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los Presos Politicos y luego como Comité Nacional de Familiares de Presos
Politicos y en contra de la Desaparicion Forzada. Aunque algunos otros comités
también se estaban organizando, tal vez no con la claridad politica de éste
respecto de la violacidon a los derechos humanos que estaba cometiendo el
Estado.

En Chihuahua se funda en 1976 el Comité de Madres de Desaparecidos Politicos
de Chihuahua con la exigencia de aparicion con vida de los desaparecidos
politicos.?? La fundacién de dicho comité recae en la figura de Concepcion Corral
21 a raiz de la desaparicion de su hijo José de Jesus Corral el 8 de marzo de
1976, integrante también de la Liga Comunista 23 de Septiembre, antes de que su
otro hijo, Luis Miguel Corral?®> fuera ejecutado. Concepcién Corral inicio la
busqueda de su hijo acudiendo entre otras cosas con el abogado Rojo Coronado,
conocido por ser de los pocos abogados que tomaba casos de presos y
desaparecidos politicos relacionados con grupos armados.?® Después de recorrer

diversas instancias, la sefiora Corral se encuentra con Rosario Ibarra:

...la dofia tiene ese ir y venir en dos afios aproximadamente de Ciudad Juarez a
la Ciudad de México, todavia no habian ejecutado a Luis Miguel Corral, su otro
hijo que también era miembro de la LC23S; y entonces la sefora en todo este
trajinar conoce a Rosario Ibarra de Piedra. Ella cuenta que llega a casa de
Rosario una noche y ahi es donde se empiezan a coordinar diferentes familiares
de desaparecidos politicos en pais. La dofa es una de las primeras mamas que
toma parte de la huelga de catedral en agosto 1978 y alrededor de ella se van
acercando las otras donas, las otras madres de desaparecidos, tanto de Ciudad
Juarez, que son las primeras que se reunieron con la sefiora Corral, como de la
Ciudad de Chihuahua. (Alicia De Los Rios, 2010)

20 A principios de la década del 2000 esta exigencia se vio transformada en la exigencia al Estado
del esclarecimiento del paradero de los desaparecidos politicos. Distanciandose de la exigencia de
la aparicién con vida de éstos.

21 Madre de tres integrantes de la LC23S. Fallecida en enero de 2010.

22 pPara profundizar en la historia de los hermanos Corral ver: Alicia De los Rios Merino, Salvador,
José de Jesus y Luis Miguel Corral Garcia: Good bye american way of life, nos vamos a la guerrilla.
Procesos de radicalidad en jévenes de la década de los setentas, México, ENAH, Tesis de
Maestria, 2010.

28 Entrevista a Alicia de los Rios Merino, abogada e historiadora del Comité de Madres y
Desaparecidos Politicos de Chihuahua. Realizada en Regeneracién Radio. Disponible en:
http://www.regeneracionradio.org/live/?p=Entrevistas/Entrevista_Alicia_Merino_Comite_de_madres
_de_desparecidos_politicos_de_Chihuahua; Consultado el 11 de noviembre de 2011.
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En 1977 deciden reunirse en Monterrey diversos colectivos formados por
familiares de presos y desaparecidos politicos, entre los que se encontraban los
comités de Don Luciano Renteria, Concepcién Corral y Rosario Ibarra entre otros;
forman el Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos vy
Exiliados politicos de México ese mismo afio. La primera actividad politica de alto
impacto que decide llevar a cabo el Comité es una Huelga de Hambre con el
objetivo de exigir la amnistia frente a la Catedral Metropolitana en el zécalo de la
Ciudad de México el 28 agosto de 1978.

Dicha huelga constituia un acto simbdlico de resistencia y confrontacion para la
eépoca, no solo porque las que la encabezaban eran principalmente las madres de
los presos y desaparecidos politicos, sino también porque se realizé a unos dias
del informe de gobierno de Lopez Portillo:
El 28 de agosto de 1978 es una fecha clave en la defensa de los derechos
humanos en México. Ese dia 84 mujeres y cuatro hombres iniciaron un ayuno en
la Catedral de México para exigir la libertad de presos y desaparecidos politicos.
La protesta fue un desafio al sistema politico. Las madres de los desaparecidos

revelaron la existencia de la guerra sucia. Su accion obtuvo la primera amnistia
politica y convirtié la lucha contra la represion en tema ineludible de la agenda

democratica. (Ramirez Cuevas, 2005)

La huelga tuvo una duracién de cuatro dias y contd no s6lo con la presencia de
los familiares de desaparecidos y presos politicos, sino con el apoyo de
estudiantes, trabajadores, sindicalistas y poblacién en general que apoyaron
presencialmente la huelga. La huelga concluyé con la declaraciéon de Loépez
Portillo de la primera amnistia de presos politicos en México. Esta huelga de
hambre constituye el principal acto publico, politico y simbdlico de la lucha en
contra de la desaparicion forzada en México, aunque no el unico ni quizas el mas
confrontativo. Le siguieron algunas otras huelgas de hambre en otras partes del
pais que no fueron de alto impacto y diez afios después, el 10 de noviembre de
1988, un acto mas evidente de confrontacion publica: el cierre por 5 horas de la

Carretera Panamericana de Chihuahua por parte de 30 de las madres de los
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desaparecidos. Sin embargo este acto de resistencia no tuvo el mismo impacto
politico y mediatico que la huelga de hambre del 78; algo que puede resultar

excepcional dadas las implicaciones del bloqueo a la carretera (Vera, 1988).%

El bloqueo se prolongoé desde las 10 de la mafana hasta las 4:20 de la tarde, dej6
un saldo de 4,000 pasajeros varados en la Central Camionera de Ciudad Juarez,
asi como por lo menos 320 camiones de carga y 36 de autotransporte publico,
ademas de los automdviles particulares (Vera, 1988). Las dofias se retiraron de
este acto con la promesa de ser recibidas por el Secretario de la Defensa
Nacional Juan Arévalo Gardoqui; sin embargo esto no ocurrié asi. Las cinco
madres comisionadas para la entrevista en la Ciudad de México entre las que se
encontraban Rosario Ibarra, Irma Coronel y la sefiora Gaytan no fueron recibidas
por Arévalo Gardoqui, sino por el procurador de Justicia Militar Jorge Rico
Schoerer con la pregunta “; Qué se les ofrece?” (Vera, 1988). Las dofias tomaron
este hecho como una burla y anunciaron actos mas radicales: “La federacion se
burla rechazando todas las peticiones de auxilio para la comunidad como en este
caso, por lo que hemos decidido actuar por nuestra cuenta”,?® afirmaba Martha de
los Rios;?% la propia Rosario Ibarra declard: “Ya no nos interesan las entrevistas,
sino actos de voluntad politica, seguiremos efectuando acciones de esta
naturaleza”.?” Después de esto se hicieron durante los siguientes afios diversos
actos publicos principalmente en la ciudad de Chihuahua, como bloqueos a calles,
mitines afuera del Palacio de Gobierno y pegatinas de carteles por toda la capital

del Estado con imagenes de los desaparecidos; actos que aunque publicos y

24 Rodrigo Vera. “Con engafios rompieron el bloqueo de las ‘Dofias’ en la Panamericana”. Revista
Proceso, 1988. (No se cuenta con el nimero de pagina de la nota ya que esta fue tomada del
archivo interno del Comité de Madres de desaparecidos Chihuahua: Desaparecidos politicos del
Estado de Chihuahua. Memoria de actividades Il)

25 |Informacion obtenida de la Nota periodistica tomada del mismo archivo, con fecha del 22 de
noviembre de 1988, sin nombre del periddico.

26 \Vocera del Comité de Madres de Desaparecidos Politicos de Chihuahua y del Comité Eureka en
ese estado, activista y luchadora social (fallecida en marzo del 2012). Hermana de Alicia de los
Rios, integrante de LC23S y desaparecida politica desde 1978. Para saber mas ver:
http://www.jornada.unam.mx/2012/03/31/opinion/02101pol

27 Op. Cit.
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confrontativos no dejaban de ser locales y por ello no tenian un impacto mediatico
a nivel nacional. Sin embargo, se seguian realizando diversos actos publicos en
varias entidades del pais y diversas huelgas de hambre, como la del Distrito
Federal en la Secretaria de Gobernacién en 1989. Ninguno de estos eventos con

alto impacto social y politico.?8

La huelga de hambre en el 78 es uno de los momentos constitutivos del
movimiento en contra de la desaparicion forzada. Es cuando la lucha se coloca de
manera evidente en la opinion publica nacional e internacional. Para cualquiera
que sea cercano a asuntos politicos puede resultar una obviedad referir esto; sin
embargo aqui es preciso mencionar algo que generalmente ha sido ignorado o no
analizado con el detenimiento que se merece. Al mismo tiempo que la huelga se
coloca como el momento mas significativo de la lucha en contra de la
desaparicion forzada, es también-aparentemente- el punto de quiebre de la
misma. Por lo menos a partir de este momento poco a poco empezd a

fragmentarse el movimiento.

Cuando se habla del movimiento en contra de la desaparicién forzada en México,
esta huelga es el acto mas significativo para el emergente movimiento. Después
de esta manifestacion, parece haber cierto estancamiento de la lucha colectiva, y
lo que empieza a resaltar a partir de entonces es la figura de una de sus lideres:
Rosario Ibarra de Piedra, quien logra convertirse en la figura mas representativa
del movimiento y comienza a construir una carrera politica institucional periférica a
la lucha en contra de la desaparicion forzada. Esto significd para el movimiento su

colocacion en el espacio publico nacional e internacional.

Hablamos lineas arriba que cuando las madres y los familiares de los
desaparecidos salen a las calles a luchar, hay en algunos de ellos una
contradiccion ideoldgica entre los presos y sus familiares. Para los primeros la

idea de un Estado de Derecho no tiene cabida y se instala dentro de una

28 “Huelga de hambre de 20 mujeres del Comité de Presos Politicos en la SG”. El Heraldo de
Chihuahua, Viernes 10 de febrero de 1989. Nota tomada del archivo interno del Comité de Madres
de desaparecidos Chihuahua: Desaparecidos politicos del Estado de Chihuahua. Memoria de
actividades Il
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aspiracion pequefo burguesa; en cambio, para los segundos su marco ideolégico
de lucha se instala en la aplicacion de un Estado de Derecho, en la defensa de los
derechos humanos, mas alla de que en un inicio la claridad tedrica no estuviera
del todo asentada en sus peticiones. Este es un primer elemento que nos permite
ir definiendo la problematizacion de este asunto y comprender no soélo por qué en
un inicio los mismos presos politicos se oponian a la forma de su defensa, sino
también porqué una vez que se empezo6 a consolidar la lucha, algunos de ellos
han manifestado estar abiertamente en contra de la forma en que se habia

construido la lucha en contra de la desaparicion forzada.?®

Esto sin duda es un asunto de posturas politicas contrarias, de formas distintas de
hacer y entender la lucha en contra de la desaparicién forzada, que parece se
fueron haciendo mas evidentes a partir de la huelga del 78, porque ademas de
contar con el apoyo de diversos sectores organizados del pueblo, los partidos
politicos no perdieron la oportunidad de acercarse. Uno de estos partidos fue el
PRT, Partido Revolucionario de los Trabajadores, el cual postulé6 como candidata
a la presidencia de la Republica en 1982 y 1988 a Rosario Ibarra. Libertad
Arguello nos habla de la peculiar relacion entre el Comité Nacional Eureka y el
PRT:

La relacion entre CN-E*° y el PRT no era simbiotica: mientras que el partido habia
aportado trabajo para impulsar las iniciativas de los familiares, estos no estaban
afiliados, y no necesariamente participaban electoralmente con una conviccion
ideolégica partidista. Ademas, el capital social del CN-E60 y su capital simbdlico (o
legitimidad autoridad en la denuncia)(sic) permiti6 a su lider acumular capital
politico, reconocido y empleado por el PRT. La relacion del CN-E y el PRT se
tradujo en tres candidaturas de Ibarra: dos presidenciales (en 1982 y 1988) y una
a diputacion federal (en 1985). (Arguello, 2010: 87)

En 1991 se dio una de las rupturas mas trascendentales por el peso politico de
ambos comités, la separacion del Comité de Madres de Chihuahua del Comité

Eureka Nacional. La ruptura fue importante debido a la fuerza politica que tenia

29 Ver Revista Proceso 979, Agosto de 1995. Carta a la Redaccién por parte de los miembros del
CIHMA- Centro de. Investigaciones Histéricas de Movimientos Armados- donde exponen su
postura al respecto.

30 Comité Nacional Eureka
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dicho comité en el norte de México; las razones, al parecer, también tenian que
ver con la intromisién del PRT en el movimiento, segun el propio Comité de
madres de Chihuahua. En una nota del periddico El Heraldo de Chihuahua, el 30
de septiembre de 1991, se sefala que el Comité de Madres de Chihuahua rompié
con el Comité Eureka desde que Rosario decidié lanzarse a un puesto de eleccion
popular por el PRT: “Rosario debe de entender que no todas las compaferas
tienen su misma formacion, nosotras la seguimos respetando, unicamente no
estamos de acuerdo en que se mezcle la lucha por los desaparecidos con la lucha

electoral”,3! indico Martha de los Rios en la nota periodistica:

Después de la decision de Ibarra de Piedra el Comité de Madres le mandé a
llamar “estuvo aqui cuatro o seis dias antes de las elecciones” y se le explicd que
el Comité iba a deslindarse de Eureka (Martha De los Rios, 1991).
Posteriormente, un comunicado del Comité de Madres de Chihuahua,3? en

septiembre del mismo afo, explica de manera contundente su separacion:

Las madres de los desaparecidos del Estado de Chihuahua, desde agosto de
1977 nos organizamos a nivel nacional en el Comité Pro defensa de Presos,
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México (hoy Eureka) del cual
algunas somos pioneras [...] Fuimos un grupo homogéneo en el objetivo y su
fuerza (la libertad de nuestros hijos), pero heterogéneo en el pensar y en el ‘que
hacer. Como seres humanos sin militancia politica y sin formacién ideoldgica,
nuestra auténtica denuncia no va alla que el sefalar con energia e indignacion la
violacion de nuestros Derechos sagrados a la cual hemos sido sometidas con
prepotencia y abuso de poder por quienes nos arrebataron a nuestros hijos [...] En
este contexto, nosotras las madres del Estado de Chihuahua abajo firmantes
sostenemos que nunca nos ha interesado vivir una linea politica determinada.
Somos ajenas totalmente al planteamiento, militancia o preferencia de cualquier
Partido Politico existente. [...] Por otra parte, no aceptamos la participacion
electoral de alguna madre de desaparecido politico porque no creemos que sea
nuestro camino y mucho menos nuestra meta. Nos interesa simple y
sencillamente encontrar al hijo que nos arrebataron [...] Ciertamente muchas de
nosotras ni siquiera entendiamos el objetivo y las razones del actuar de nuestros
hijos, pero lo hemos entendido a través del sufrimiento y el convivir con las

31 Informacion obtenida de la Nota periodistica “Madres de desparecidos rompen con Rosario
Ibarra de Piedra”. Periddico El Heraldo de Chihuahua, 30 de septiembre de 1991. Nota tomada del
archivo interno del Comité de Madres de desaparecidos Chihuahua: Desaparecidos politicos del
Estado de Chihuahua. Memoria de actividades Il

32 Declaracion conjunta de las Madres de los Desaparecidos Politicos del Estado de Chihuahua
(fragmento). 24 de octubre de 1991. Nota tomada del archivo interno del Comité de Madres de
Chihuahua: Desaparecidos politicos del Estado de Chihuahua. Memoria de actividades II.
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necesidades del pueblo [...] Con el correr del tiempo y ante la constante linea
politica tomada por Eureka y su Coordinacion Nacional nos hemos sentido
obligadas a definir y delimitar abiertamente nuestra postura. Asumimos con
responsabilidad y compromiso nuestra decision de caminar y abrir nuevos
senderos de lucha para rescatar con vida a nuestros hijos. (Martha de los Rios,
1991)

Vemos como la alianza de cierto sector de la lucha en contra de la desaparicion
forzada con la politica partidista tiene derivas importantes en la conformacién y
fragmentacion del movimiento. Arguello refiere que esta alianza permiti6 mas

visibilidad al movimiento y al mismo tiempo derivo en conflictos internos:

...la relacién tan imbricada con el PRT dejo a la lucha del Comité sin la proyeccion
nacional que las proyecciones electorales que su lider, hechas por ese partido, le
habian dado: de ello es sintoma la menor presencia del Comité en la esfera
publica institucional, una vez que el PRT perdi6 su registro como partido politico.
(Arguello, 2010: 87)

Hietanen (2011) indica que hoy por hoy la relacion de los partidos politicos con los
colectivos de familiares de desaparecidos es algo que los distingue unos de otros:
La relacion con los partidos politicos es uno de los puntos que aun actualmente
diferencia las organizaciones de los familiares. EI| CPDPPDEPM,3* posteriormente
el Comité jEureka!, ha trabajado mas directamente con los partidos politicos,
mientras los activistas de AFADEM no pertenecen a los partidos politicos, a pesar
de que a veces han coordinado actividades con ellos. Esto es también una de las

razones, segun el Secretario General de la AFADEM,3** Julio Mata, que causé la
ruptura entre las organizaciones en 1978. (Hietanen, 2011:122-123)

Hemos visto en este capitulo como se fue conformando la lucha en contra de la
desaparicion forzada y como las diversas posturas politicas al interior y las formas
particulares de cada uno derivaron en la fragmentacion del movimiento. Esto
ayudara a comprender el estado actual de la lucha en contra de la desaparicion
forzada encabezada por hijos de estos combatientes, algo que desarrollaremos a

lo largo de los siguientes capitulos.

33 Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México.

34 Asociacion de Familiares y Amigos de Desaparecidos De México.
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Capitulo 3

Los hijos de los desaparecidos politicos en México, su

construccién politica.

En el apartado anterior se mostraron momentos clave de la lucha en contra de la
desaparicion forzada en México, centrandonos principalmente en el caso de las
madres de los desaparecidos, ya que éstas constituyen el origen de la lucha. En
el presente capitulo presentamos el origen del movimiento por parte de los hijos
de desaparecidos organizados en los colectivos Nacidos en la Tempestad e
H.I.J.O0.S. México, que aparece como continuacion del esfuerzo de la lucha de las

madres.

3.1 Los hijos de los desaparecidos y asesinados politicos: el entorno socio-

historico.

Mencionamos en el capitulo anterior que después de la huelga de 1978, el
movimiento en contra de la desaparicion forzada empezé a debilitarse
aparentemente no solo por las razones que explicamos en ese capitulo, sino
también porque se estaban enfrentando a un pais y a un mundo distinto. México y
el mundo estaban adquiriendo otras formas econdmicas y politicas; la
hegemonia®® mundial estaba dejando de ser bipolar para convertirse en global,

neoliberal. EI orden mundial se estaba reorganizando no solo en la estructura

35 Compartimos la idea de hegemonia de Pilar Calveiro la cual “no se refiere a la exclusiva
capacidad de direccién basada en la influencia econémica o el poder de la fuerza sino a esta
articulacion entre la capacidad coercitiva y la posibilidad de establecer consensos, visiones del
mundo “aceptables”, explicaciones validas, de manera que la hegemonia no toca sdlo a las
instancias organizadoras del poder social, como el Estado, sino que penetra profundamente en las
visiones del mundo aceptables y aceptadas por la sociedad en su conjunto o, por lo menos, por
capas mayoritarias de la misma. Asi, hablar de

reconfiguraciones hegemodnicas no es hablar de movimientos en la cupula sino de
transformaciones profundas en las percepciones y los imaginarios sociales; no involucra
exclusivamente a los centros de poder sino a las sociedades en las que estos se sustentan”.
(Calveiro, 2006: 360)
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politica y econdmica, también en la ideoldgica, en la forma de entender y ver la
realidad. Ese mundo en el que sus hijos habian combatido se estaba

transformando y no precisamente hacia la direccion que ellos esperaban.

La Guerra Fria se diluia una década después de aquella huelga, el muro de Berlin
se derrumbaba. La guerra en la que se habian involucrado sus hijos parecia que
empezaba a perder sentido, pues la logica emprendida desde la hegemonia
global de atacar al enemigo comunista se estaba transformando después de la
caida del muro; habia que inventar a otro enemigo que justificara su violencia, sus
ataques, su terror. Y el comunismo como enemigo a aniquilar ya no era la mejor
opcion. Estos combatientes tuvieron hijos que nacieron en este momento de
efervescencia politica y social; una efervescencia que poco a poco fue extinguida.
Los hijos de estos combatientes setenteros, como mencionamos lineas arriba, se
estaban enfrentando a un mundo en transformacion; se fueron haciendo jovenes y
adultos en un mundo muy distinto al que sus padres se enfrentaron. Para ellos el
cambio de una época a otra, a diferencia de sus padres, dejo de estar marcado
por el inicio o fin de un conflicto bélico; esta generacion se enfrent6 a la caida del
muro de Berlin como muestra del triunfo del capitalismo sobre el comunismo y
posteriormente a la caida de uno de los maximo emblemas del capitalismo
rampante “a diferencia de otros momentos marcados por conflictos bélicos a
escala mundial, las de nuestra generacién acontecieron en el corazén del sistema
capitalista (una como producto de su victoria ante el socialismo ruso, y la otra al
caerse los emblemas de la economia internacional)” (Fernandez Chico, 2011: 2)
Son, como lo indica Camille de Toledo (2008), hijos del doble derrumbe. Se
enfrentan a un mundo que sus padres trataron de destruir y que sin embargo
aparece reorganizado y mas fuerte que nunca. Los hijos de los desaparecidos y
asesinados politicos de la Guerra Sucia nacieron durante las tres décadas de
mayor enfrentamiento de grupos subversivos contra el estado: 60, 70 y 80; la
mayoria nacié mientras sus padres se encontraban en pleno combate; fueron
acogidos por los familiares mas cercanos y en cierto sentido alejados de lo que
sus padres, como generacion, habian realizado. El mundo en el que estos hijos

van convirtiétndose en jovenes ya no es el de las dictaduras militares
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latinoamericanas, pero si el de la adherencia de los Estados de la regién al
mundo globalizado, ‘democratico’ y neoliberal. Se enfrentan al mundo del
capitalismo remasterizado que aniquilé a su principal enemigo: el comunismo. Ya
no hay, en apariencia, enemigos ideoldgicos de importancia a quien perseguir.
Ahora ya no so6lo se trata de un bloque en contra de otro, sino de velar por la paz,
los derechos humanos y el orden mundial que pueda alterar la gran economia
mundial; ahora las guerras son preventivas, y tienen en la invasion a Irak de los
noventa quiza su ejemplo mas significativo en este sentido. Ahora hay que acabar
con los enemigos ‘terroristas’ que no son los mismos de los 70, sino que ahora
estan detras del narcotrafico o del extremismo religioso. Antes el enemigo estaba
mas focalizado, ahora podemos ser cualquiera, especialmente aquellos que

coinciden ‘fisicamente’ con el enemigo: arabes, hindues, indigenas, latinos.

Esta reconfiguracion de la hegemonia mundial que hemos referido sirve no sélo
para comprender el cambio en la estructura econdmica y politica, sino también en
la social; especificamente la que se refiere a su organizacién, a sus formas de
luchar y confrontar avasallamientos e injusticias por parte de quienes gobiernan.
Parece que la via para enfrentar opresiones y abusos es la democratica, esa que
se empezd a gestar, como mencionamos anteriormente, con la lucha de las
madres de los desaparecidos politicos y que poco a poco fue adquiriendo forma

concreta en la lucha por los derechos humanos.

Las rebeliones en la época en que los hijos de los combatientes de los 70 se
hacian adultos, aparentemente estaban apagadas, esto hasta el 1 de enero de
1994, fecha en que sale a la luz el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, para
algunos la primera revolucién posmoderna, que aunque tiene sus origenes en los
80 con las Fuerzas de Liberacion Nacional,3® se conforma como una rebelion muy

acorde a la época, y dista, por lo menos en lo que se alcanza a ver, de las

36 Para profundizar en este tema ver: Adela Cedillo, E/ fuego y el silencio. Historia de las Fuerzas
de Liberaciéon Mexicanas. 1969-1974, México, Universidad Nacional Autbnoma de México, Tesis de
licenciatura en Historia, 2008 y de la misma autora: El suspiro del silencio. De la reconstruccion de
las Fuerzas de Liberaciéon Nacional a la fundacion del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional.
1974-1983, México, Universidad Nacional Autbnoma de México, Tesis de maestria en Estudios
Latinoamericanos, 2010.
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rebeliones de hace 30 o 40 anos: no reivindican ninguna ideologia especifica
como el comunismo, no buscan llegar al poder o establecer un nuevo gobierno o
dictadura del proletariado, no colocan a un sujeto especifico de la revolucion
como el obrero, aunque si reivindican los derechos indigenas como pueblos
originarios, piden respeto a sus tradiciones y costumbre, se reivindican
racialmente (somos del color de la tierra) y a la vez como pertenecientes a una
sola nacién: la mexicana. La principal diferencia de su revolucion, aunque dicen
estar armados es que no reivindican actos de violencia, sino el uso mediatico de
la palabra, algo que nunca antes se habia visto, mucho menos como una
herramienta para la revolucion. Este acontecimiento fue el simbolo de que aun en
el mundo de la democracia seguian existiendo vejaciones, opresiones e

injusticias, y, principalmente, que habia formas de enfrentarlas.

A grandes rasgos ésta era la época a la que los hijos de los desaparecidos o
asesinados politicos se estaban enfrentando. Esto es importante porque
afirmamos que somos sujetos productos de una época. A lo que se le suma otro
factor mas: los hijos de los desaparecidos politicos, mas alla de su voluntad, son

herederos directos de una lucha particular por la transformacion.

3.2 Constitucion del sujeto politico colectivo. 1997-2003.

Presentamos anteriormente una breve contextualizacion del entorno social y
politico que situa existencialmente a los hijos de desaparecidos ante el mundo.

Ahora expondremos como es que surgen como sujeto colectivo.

Las madres de los desaparecidos surgen de un contexto sociopolitico especifico,
en que sus hijos se enfrentaban de manera combativa a un ‘Estado Burgués’, el
cual habia activado sus estrategias mas perfeccionadas para acabarlos, y con ello
dejar un mensaje amenazante a sus familias y a todo aquél que intentara lo
mismo. La lucha de las madres fue por lo tanto una lucha de emergencia politica
ante el arrebato de sus hijos por el Estado, ante la necesidad de una denuncia de

algo que se estaba cometiendo en ese momento. ¢Pero cdmo surge la lucha de
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los hijos de los desaparecidos y asesinados politicos de la guerra sucia en

México?

La informacién documental al respecto es casi nula, los testimonios, sin embargo,
nos situan alrededor de 1997. Aparentemente no existe un acontecimiento que
pueda ser el detonador de este inicio de organizacion colectiva; decimos colectiva
porque de manera individual cada uno de ellos habia estado cerca del movimiento
de una forma u otra, ya sea participando eventualmente en algun acto politico o

investigando académicamente el proceso historico que vivieron sus padres.

En una investigacion realizada en el afio 2010,%” acerca de la construccién
identitaria y de resistencia de Alicia De los Rios Merino,*® hija de guerrillera
desaparecida politica y guerrillero muerto en combate, y de Pablo Alvarez
Watkins,3 hijo de exiliados espafioles e integrante de H.I.J.0.S México, ambos en
la lucha en contra de la desaparicion forzada, se ubica como un referente
importante de esta lucha social, que influyé de alguna manera para que ellos se
involucraran-por separado- en actividades politicas, el levantamiento del EZLN en
1994. Si bien es cierto que en los testimonios recabados para esta tesis esto no
aparecid6 como un referente directo, podria suponerse que a partir del
levantamiento del EZLN y durante los afios inmediatos hubo una agitada
movilizacion social dentro de la cual se puede colocar a la organizacion colectiva

de los hijos de desaparecidos.

El origen del proyecto de Nacidos en la Tempestad se encuentra en 1997 aunque
no tomdé forma como tal hasta afios después. Se origina como una propuesta
estratégica que pretendia retomar la lucha por los desaparecidos politicos en un
momento en que ésta se encontraba en cierto estancamiento. Paralelamente que

se empezaba a conformar Nacidos en la Tempestad se organiza la asociacion

87 Mayra Eréndira Nava Becerra, La con-memoracion del otro arrebatado. Identidad y resistencia
ante la desaparicion
forzada, México, Tesis de licenciatura, FESI, UNAM, 2010.

38 Abogada del Comité de Madres de Chihuahua e historiadora de procesos armados al norte de
México

39 Integrante de H.I.J.0.S. México; hijo de exiliados republicanos durante la Guerra Civil.
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H.I.J.0.S. México. En la asociacion H.[.J.O0.S. México de aquélla época, sélo 2
eran hijos de desaparecidos politicos de la Guerra Sucia mexicana: Pavel y Tania
Ramirez Duarte, hijos del desaparecido politico Rafael Ramirez Duarte integrante
de la LC23S y de Sara Duarte de Ramirez, una de las dofias del Comité Eureka,

junto a algunos hijos de exiliados argentinos y espaioles.
Surgen también como parte de la red de H.1.J.O.S. originada en Argentina:

H.I.J.0.S. como organizacién se creé en Argentina en 1995, en un principio
formada por hijos de personas desaparecidas por causas politicas durante la
dictadura militar en este pais (1976-1983), como un espacio donde pudieran
discutirse preguntas y respuestas alrededor de la identidad, exigencias
relacionadas con la justicia, buscando la recreacion de la historia y la memoria de
los hechos sucedidos.*?

En México se organizan a partir de 1997, algunos de ellos ya venian haciendo

actividad politica desde muy jovenes como el caso de Tania y Pavel. Hoy por hoy

se presentan de la siguiente forma:
Somos hijos de desaparecidos, exiliados, asesinados y presos politicos de México
y América Latina, y somos también jévenes que sin ningun parentesco sanguineo
nos sensibilizamos ante esta problematica. Luchamos y hacemos resistencia por
la memoria histérica, principalmente de ese capitulo tan denigrante que desde
finales de los afios 60 se extendié por América Latina bajo las érdenes de algunos
de los peores seres humanos que han pasado por nuestra historia, quienes
buscaron y buscan exterminar cualquier cosa que sea o parezca oposicién a sus
proyectos valiéndose de los mas deplorables medios, ignorando todo respeto a los

derechos humanos. La desaparicion, el asesinato y la tortura han sido su mas
indignante aportacion. 4!

La mayoria de los hijos que conformaron Nacidos en la Tempestad se conocian
pero no estaban organizados en un colectivo. Adela Cedillo, historiadora
interesada en aclarar el periodo histérico de la guerra sucia en México, se fue
encontrando poco a poco con ellos a través del levantamiento de testimonios a
exguerrilleros y a familiares de desaparecidos. Adela no es hija de algun

desaparecido o asesinado politico, pero su interés por el tema rebasaba el terreno

40 Tomado de la pagina web de H.1.J.0S. México:
http://www.hijosmexico.org/index.php?id_pag=16. Consultado el 10 de enero de 2013.

41 Informacién tomada de la pagina web de H.1.J.0.S. México.
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de lo académico; su interés era también politico y personal. La identificacion y
empatia que sintio por la lucha y vida de esos excombatientes, asi como por los
familiares de desaparecidos, la llevd a involucrarse en sus actividades politicas;

una empatia que surgi¢ de conocer el dolor de sus historias.

Fritz Glockner rememora las razones del origen de la asociacidon no lo ubica

precisamente como algo estratégico, sino mas bien accidental:

Nacidos en la Tempestad es una historia curiosa, cuyo germen data de 1997 a
instancias de Judith la de AFADEM, no me acuerdo de su apellido, tia de
Alejandra Cartagena, la cual nos reune en un evento en el Poliforum Cultural
Siqueiros en un evento de AFADEM, donde Alejandra da su conferencia, ahi me la
presentan. Yo presento mi novela ‘Veinte de Cobre’. Judith dice ‘oigan cabrones
hijos de desaparecidos, asesinados, por qué no se juntan y organizan una
organizacion (sic). A mi me parecid padre la idea; Alejandra todavia no estaba
muy clavada en este tipo de historias, ella misma lo ha confesado. Y entonces el
proyecto quedd ahi, dormido. Corren los afios y empezamos a juntarnos de
manera absolutamente coincidente a partir de ciertos encuentros. La guerrilla se
pone de moda, Marcos provoca que todo el mundo quiera ser guerrillero, todos los
que renegaban de haber sido guerrilleros en los afos 70 a partir del 94 empiezan
‘ah, yo si soy, yo fui, siempre he sido’ si antes en mi caso me costaba entrevistar a
alguien en mi trabajo académico, narrativo, a partir del 94 tenia una pinche cola
como de 500, como ‘jah cabrén, ya los dan en macetal’. Entonces Adela y yo
coincidimos en un evento para conmemorar el Asalto al Cuartel Madera, en el
2003, donde coincidimos también con Francisco Valenzuela. Un poquito de horas
de autobus México-Chihuahua, el caso es que se inicia una relacion de amistad
entre Adela, Francisco y yo y empezamos a construir la posibilidad de organizar
un encuentro de hijos desaparecidos, asesinados, golpeados, puteados, bla, bla,
bla y es asi como pretendemos llevar a cabo nuestro primer encuentro. H.I.J.0.S
ya existia, hasta donde yo recuerdo estaban llevando a cabo una actividad. El
caso es que convocamos, llegan hijos de H.1.J.O.S., llega Inti, llega Pavel...
fuimos 45 cabrones los que nos juntamos en este primer encuentro muy exitoso,
catartico... (Testimonio de Fritz Glockner, 2012: 2-3)

La asociacion Nacidos en la Tempestad se forma oficialmente entre 2003 y 2004.
Nace con la idea principal de recuperacion de la memoria y de acciones juridicas
y politicas en contra de la desaparicidon forzada, especificamente con casos que
tienen que ver con la llamada Guerra Sucia en México. Asimismo, sus metas
como organizacion se han ido ampliando, de la idea de buscar a otros familiares e
hijos de desaparecidos o asesinados politicos para volver a colocar el tema

socialmente.
Por su parte H.I.J.O.S. México propone los ejes de identidad, justicia y
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memoria:

Tenemos tres ejes tematicos: la memoria, tratar de recuperarla y tratar de
reescribir la historia en el sentido que no quieren que sea contada, o sea, tratando
de olvidar y tratando de minimizar o desatanizar ciertos grupos o movimientos
sociales, que son luego los individuos a los que desaparecen, reivindicar la
memoria de los desaparecidos, quiénes eran, que deberian de estar hoy
trabajando de profesores o de albaiiles, 0 de campesinos o de economistas,
etcétera, gente que tendria que estar colaborando en la sociedad y que por
motivos, legales y de terrorismo de Estado-decimos nosotros, no consideramos
que el término Guerra Sucia sea adecuado, pero esa es otra discusion- pues no
estan con nosotros, reivindicar su memoria, qué hacian; luego tenemos uno de
identidad, que se cruza con esto que acabamos de decir, sea, reivindicar quiénes
eran esas personas que luchaban por un mundo mejor y por eso fueron
desaparecidas, el eje de identidad también se junta con el eje de rastrear historias
y la identidad de los hijos de los desaparecidos que no necesariamente saben que
son hijos de desaparecidos porque fueron dados en adopcién [...] Y bueno, el
tercer eje, es el de la justicia; pedir que se haga justicia contra quienes perpetran
desde el Estado esta practica de la desaparicion forzada. No creemos que en
estos momentos la situacion politica en México dé para que haya una accién de la
justicia en contra de los represores, empezando por Echeverria y los presidentes.
Manejamos lo que es justicia social, tratamos de que la calle sea la que haga ese
repudio y condena a los represores; que la gente sepa que vive cerca de un
represor, de un genocida; vamos y hacemos acciones en sus casas, le llamamos
un escrache,86 como una denuncia publica y social del torturador. Con la parte de
la memoria renombrar calles, para que si tienen el nombre de un presidente, de un
represor, de un genocida como Luis Echeverria, que hay varias en el DF y en el
pais; cambiarle el nombre, pero que sea una cosa que haga la comunidad.
Brigadeamos y tratamos de involucrar a la gente que vive ahi. Tratamos de hacer
pocos mitines o marchas, participamos en la marcha del 2 de octubre, por
supuesto, pero tratamos de alejarnos de esos mecanismos Yy tratar de buscar algo
entre lo artistico y lo social, para encontrar nuevos elementos o nuevas formas de
protesta que creemos son mas faciles de aceptar por la gente. (Testimonio de
Pablo Alvarez citado en Nava, 2010: 121)

Ambos colectivos en contra de la desapariciéon forzada tienen como eje de lucha
la recuperacion de la memoria y el castigo a los culpables, la forma concreta de
llevarla a cabo, el sentido que le dan, el lugar desde donde construyen y la
especificidad de sus implicaciones politicas es lo que los va distinguiendo y es lo
que abordaremos a partir del analisis

En el siguiente capitulo nos adentraremos en las formas especificas de llevar a
cabo la reivindicacién de la memoria histérica de los desaparecidos politicos, asi
como sus formas de resistencia social en relacion con la memoria histérica

enunciadas por los integrantes de Nacidos en la Tempestad e H.1.J.O.S. México.
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Capitulo 4

Formas de Reivindicacion de la Memoria y Resistencia social

ante la desapariciéon forzada. Analisis de los testimonios.

4.1 H.1.J.O.S. México. Analisis del Testimonio de Tania Hernandez Ramirez.

Tania Paloma Hernandez Ramirez naci6 en la Ciudad de México en 1978. Sus
padres estuvieron involucrados como activistas durante el Movimiento estudiantil
de 1968. Actualmente es psicdloga y catedratica de la Universidad de la Ciudad
de México. Milita en el colectivo H.1.J.0.S. México desde hace aproximadamente
nueve anos. Analizaremos su testimonio de acuerdo a nuestra lista de

observables referidos desde el capitulo 1:
1. Memorias y recuerdos del pasado.

1.1 Refiere memorias y recuerdos del de luchas pasadas del padre, madre, del
sujeto que dan testimonio. Sefialaremos de qué tipo son estas memorias (de tipo

afectivo, politico, ideoldgico).

1.2. El testimonio vincula memorias y recuerdos de luchas pasadas del sujeto del
que hablan con las memorias del que habla (el que da el testimonio).
Sefalaremos de qué tipo son estas memorias (de tipo afectivo, politico,

ideoldgico).

2. El testimonio no como una anécdota, sino como un enlace entre la historia

personal y la historia social.

2.1. Revisaremos si los testimonios enlazan la historia personal con la historia

social.

3. La memoria tiene un creador, un sujeto -personal o colectivo- que la elabora
desde su propia condicién y, por tanto, desde una perspectiva particular; esta
constituida por borraduras que la propia condicion particular contiene en tanto es
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un punto de vista, un angulo de mirada, una situacién singular de relacion con lo

que fue.

3.1 ¢Cual es en tanto es el punto de vista, el angulo de mirada, de la situacion

singular y la relacién con lo que fue del que habla?

4. La memoria como un proceso de construccion de sentido del pasado desde un

presente concreto.
4.1. ; Como construye sentido y cual es el sentido del que habla?

5. La memoria histérica en marcha como un espacio en el que se debaten

poderes y antipoderes, hegemonias y dominios, el presente y el futuro.

5.1. ¢ Qué poderes y antipoderes refiere el que habla? ;Cdémo los comprende o

interpreta para el presente y en el futuro?

5.2 4 Qué hegemonias y dominios refiere el que habla? ;Cémo los comprende o

interpreta para el presente y en el futuro.

6. Toda memoria es social, en tanto recuerdo personal, enmarcado socialmente.

Tiene que ver con interpretaciones del pasado compartidas por un grupo social.
6.1. Senalaremos cual es el grupo social desde donde habla el testimoniante.

7. La disputa por la memoria historica es una lucha politica que puede derivar

ante determinadas circunstancias, en un acto de resistencia social.

7.1 En los testimonios se puede ver el componente de lucha politica (por ejemplo,

organizacion, acciones de caracter politico que desarrolla el que habla).

Para el analisis de la resistencia nos serviremos de los siguientes elementos

observables.

1. La resistencia como algo que se opone o se defiende contra un poder

determinado. Identificar esos poderes en la narrativa del testimonio.
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2. La resistencia social “Implica distintas practicas, incluso simbdlicas, y ... que
se podrian sintetizar como formas de incrementar la incertidumbre de quien ejerce
el poder, ampliando la capacidad de movimiento de quien ocupa la posicidén
subordinada” (Calveiro, 2006, p. 19)

3. Las estrategias de resistencia, si es que pretenden no soélo persistir y soportar
el poder o dominacion, tienen que cambiar constantemente, redefinirse,
reconfigurarse, pues si no lo hacen corren el riesgo de ser re-atrapadas por el

poder y de esta manera legitimarlo.

4. Las tacticas de resistencia se pueden confrontar con procesos de exclusién y
de silenciamiento, como puede ser enfrentarse a una memoria histérica

institucional que silencia a otras.

Tania es militante de la lucha en contra de la desaparicién forzada, ella no es
familiar de ningun desaparecido o asesinado politico durante la guerra sucia,
aunque sus padres si participaron en acciones politicas durante el movimiento
estudiantii de 1968 en México, siempre estuvieron involucrados en
manifestaciones y protestas por causas sociales, principalmente respecto de
causas educativas. Esto es algo que prima en los recuerdos de Tania respecto de
su infancia, lo que nos lleva al primer observable respecto de la memoria (1.1), el
recuerdo de las luchas pasadas de los padres en el sujeto testimoniante:
Yo naci acé en el DF. Soy chilanga de corazén. Soy la mayor de 3, la Unica nifia. Y
creci ahi en la Panamericana, ahi por la Central del Norte. Con mis papas y mis
abuelos. Tuve una nifiez feliz. Mi mama es normalista y papa psicologo. Siempre
estuvieron en el medio de la educacién. Y siempre anduve con ellos. Mi papa
murié en un accidente hace 11 afios. Siempre me recuerdo en la escuela, jugando
y en manifestaciones de maestros (...) Recuerdo el 89 y era un lio. Yo tenia cinco
afnos y los tios se juntaban para cuidarnos a los primos, pues porque todos eran

maestros y todos estaban en paro. Y pues la seccion 20 del SNTE fue un lugar
para mi para crecer. (2009: 1).

Podemos darnos cuenta de que la memoria que tiene Tania respecto de la lucha
pasada de sus padres es de corte politico y afectivo, por una parte rememora el
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tipo de actividades politicas de sus padres, pero también lo significa como una
actividad que era familiar pues involucraba a otros integrantes de la familia,
primos, etc. Este tipo de vivencia hace que ubique su educacion y a su familia con

un rasgo de particularidad:

. mi familia es como rara, bueno, diferente. Mi mama le dice el Olimpo porque
todos nos creemos dioses. Desde chicos fue un rollo de muy igual, yo nunca les
dije papas sino Paty y Victor, por ejemplo. Creci con todas las historias del 68. Mi
papa estuvo en el 68 y él estudié en la prepa 2 y siempre nos contaba que habia
movilizacién. Siempre la conciencia de que habria que hacer algo, siempre. Desde
nifa recuerdo las discusiones familiares con mis tias porque tenian posiciones
politicas diferentes. Mi papa tocaba la guitarra y era muy comun que participara en
muchos mitines en solidaridad con alguien y siempre nos llevaba. Siempre era
hablar de que no estaban bien las cosas, de que habia pasado algo. Reuniones
interminables con sus compaferos. De hecho hubo un momento cuando tenia 14
afios, nos llevan a un encuentro en Michoacan, como un momento para que
viéramos que habia mas cosas que nuestra vida cotidiana; ahi fue un clic para mi,
conocia a varios adolescentes, que los conocia desde chiquitos y los encuentro 6
anos después. Ahi un momento... y ya un punto para mi es el CCH, donde
empieza mi activismo en realidad (2009: 1-2)

Identificamos aqui, cdmo Tania atribuye a su historia familiar su formacién politica
y su sensibilidad a los problemas sociales. Asimismo, este relato citado nos
sugiere que su participacion como testigo de las protestas y actividades politicas
de sus padres constituye un antecedente de su insercion en el activismo
estudiantil, que ella ubica durante su estancia en el CCH. Antes de que Tania
ingresara al colectivo H.1.J.O.S. México ya contaba con una historia de activismo
politico relacionado con movimientos estudiantiles, su testimonio habla de este
aspecto. Asi, identificamos el observable 7.1, referido al componente de lucha
politica en el testimonio (por ejemplo, organizacion, acciones de caracter politico
que desarrolla el que habla):
en el CCH entré en la mafana... y estaba el CEU (Consejo Estudiantil
Universitario). Me acerqué un poco pero ya hasta a finales del segundo semestre
entré al colectivo como tal. Y ademas en segundo semestre habia algo en el
plantel, no me acuerdo, un rollo con los porros y habia mucho lio, asambleas todo
el dia. Y viene un viaje a Cuba. Platicando alguien del CEU se me acerca y me
dice: oye viene un viaje a Cuba, son las brigadas de solidaridad. Y como yo iba a
cumplir 15 afos llegué a mi casa y les dije: y si mejor me voy a Cuba; y me

dijeron: bueno. Y me fui a Cuba 3 semanas. Y cuando regreso, al tercer semestre,
pues empiezo a acercarme mas al colectivo y a ser activista. Y como el punto mas
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algido era las reformas de los CCH’S. Primero el movimiento de rechazados que
es muy grande, debié haber sido en el 95. Y llega mucha gente al CCH y
organizamos clases, manifestaciones, entramos al Consejo Universitario y luego
vino la huelga que se llamé de CCH’S. Ahi estuve participando desde el activismo,
hasta las clases, hasta la fiesta. Para mi fue un espacio muy natural y muy rico
(2009: 2).

La narracion de su insercion en el activismo sugiere que no solo es un asunto de

postura politica, también es un asunto de construccion de lazos afectivos:

... habia otros pero eran como de tres personas. Yo cai en blandito porque era un
colectivo que tenia desde el 86, tal vez antes, de gente que habia apoyado gente
de Nicaragua y EIl Salvador. Entonces cuando yo llego es un grupo hegemonico
muy grande y que todo el tiempo hacia cosas. Eramos un grupo como de 30 o 40
entre todos los turnos. Entonces fue un espacio natural. Habia otro que era como
anarco, pero si habia colectivos internos o externos todos perteneciamos al CEU
general que todavia existia en ese entonces. Me toca caer en esto y hago afectos
y coincidencias y me hallo en un lugar natural. Y ademas me toca el zapatismo,
cuando estoy a finales del segundo semestre pues salen. Este colectivo de
inmediato responde al llamado, de hecho son observadores en los didlogos de
Catedral, los primeros. A mi me toca ir en noviembre a la Comision Nacional
Estudiantil que iba a ser en la Guadalupe Tepeyac pero dos dias antes de que
fuera hubo enfrentamientos en San Cristébal y fue en San Cristébal. Y de eso me
acuerdo muchisimo, el CEU de inmediato responde al zapatismo sin mas (2009:
3)

Siguiendo con el observable 7.1, El punto mas algido que testimonia Tania
respecto de su activismo anterior a su militancia en contra de la desaparicion
forzada, se refiere a su participacion activa durante la Huelga Estudiantil en la
UNAM durante 1999, en esta parte del testimonio es posible ubicar al observable
2.1, que se refiere a la conexion entre la historia personal y la historia social, en
este caso la huelga estudiantil ya referida. Tania estudia psicologia, una carrera
que dentro de la UNAM ha tenido en el imaginario universitario poca relevancia
politica, sin embargo desde ese espacio es que Tania se involucra nuevamente al

activismo politico:

... Llamaron a las primeras reuniones... Para mi era lo mas normal estar ahi. Y en
psicologia fue un trabajo bien bonito. Estuvimos como colectivo pero el trabajo
que haciamos en la facultad a veces se distanciaba, buscabamos nuestras
formas... todos estabamos en clases y era una discusién que se daba en el dia a
dia... y el primer paro fue una semana completa de asambleas a todas horas.
Nadie de la facultad de los que estabamos le habia tocado el activismo, sélo yo
era la mas veterana. Me acuerdo de una chavita de prepa 6 que dijo la prepa voto
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por el paro, pero diganme cémo se hace un paro. Y bueno, esa noche casi nadie
se quedd, llegaron las autoridades; se quedod el director a dormir y todo; en la
manfana llegdé mas gente y fue muy espectacular. Pero llegd el momento de decir
hay que hacerlo distinto. Se llamaron a foros y surgieron tres posiciones: a favor
de las cuotas, en contra de las cuotas y una posicion intermedia. Y todo se hacia
con esas posiciones, la huelga en psicologia se decidié con un referéndum y con
vigilantes de casillas de las 3 posiciones. Hubo una legitimada muy grande: nos
asiste la razéon y vamos bien. Hubo gente que no estaba de acuerdo y nos
dijeron: no vamos a venir pero tampoco vamos a ir a extramuros. Y las
autoridades sacaron un cartel diciendo un grupo de 14 personas hicieron paro.
Mucha gente que se nos empez6 a acercar se autonombré el grupo de los 14 y
todo se empez6 a firmar asi. Las asambleas nunca bajaron de 500 personas de
3000 alumnos contando posgrado. Eso nos cohesioné en un grupote. Y eso
proceso de la horizontalidad fue muy fuerte, todo se dice, todo se plantea
abiertamente, empez06 a llegar mucho dinero de las brigadas; los trabajadores nos
mantuvieron 6 meses la cocina, todo el mundo legaba a comer. Eramos una
escuelita con una gran conviccion, con gente en buena posicion econémicamente,
con sus excepciones, todos venian de prepas y cch’s de la zona sur y del Madrid.
Yo me encontré con una composicion social distinta de Vallejo, de gente que viene
del Norte. Y como se hizo de esta manera dialogada, consensuada y los profes le
entraron a las discusiones, esperaban que fuera el rolo panfletario y no paso. Y las
autoridades decian ‘los fésiles’ y nosotros volteabamos y deciamos somos
comparneros de clase, no habia ninguno de fuera. El colectivo era muy académico,
todos ibamos a clases. Y asi pasaron 9 meses con todos sus altibajos. Nos
acusaron de muchas cosas a los psicologos... y a pesar de que teniamos
contacto con otros grupos al interior de la universidad, nunca impusimos nada
dentro de las asambleas... Se desgastdé después; terminamos todo mundo en
muchos lados. Pero en ese momento no, los del grupo de los 14 en absoluto. Un
rollo fraterno, solidario. En cada escuela habia un grupo, los que brigadeaban,
otros iban a las asambleas, otros los de la cocina y otros los que se reventaban,;
aca nosotros éramos todo. (2009: 5-6).

Esta participacion politica fue formativa para Tania, ahi aprendié a desarrollar
diversas formas de resistencia y expresion politica: asambleas, brigadeo, el uso
del cine-debate, conferencias, talleres, etc. Pero también vivié las implicaciones
de la resistencia politica al ser llevada presa al Reclusorio Norte por motivos de la

huelga:

. nos acusaron de moderados. Pero nosotros fuimos hasta el final y nunca
planteamos un levantamiento. Cuando vino después del plebiscito este llamado de
las autoridades a retomar las instalaciones, tuvimos una reunién muy fuerte. La
idea era que ya no habia pa donde; ya se habian firmado acuerdos, ya habian
metido gente a la carcel, ya no habia para déonde pero tampoco nos podiamos ir.
Si la Asamblea decidia que la huelga se levantara nos ibamos a ir, no ibamos a
dejar que la misma comunidad nos levantara... y entonces estuve en la asamblea,
me tocd hacer mesa, ahi aprendi esas habilidades. Deciamos que después de 9

62



meses no habiamos logrado nada y una chavita se para y dice: a mi la huelga me
arruind la vida, pero no podemos levantar porque después de 9 meses no es
posible que no ganemos nada. Y habia 3 chavos de derecha y de repente llegd la
ultra, ultra Martinez Balero a vigilar que no levantaramos. Y deciamos, no puede
ser, la ultra izquierda y la ultra derecha se estan uniendo para ser irreductibles...
ya cuando armamos una propuesta de salida que se iba a llevar al CGH y si no
se avanzaba ahi ibamos a decidir qué hacer... después nos agarran a todos en la
prepa 3, a 23 de psicologia. Nosotros estuvimos 45 dias en el reclusorio Norte y
ellos 52. Regresamos y éramos hegemonia, no el colectivo sino la comunidad
universitaria, profes, consejo técnico, todo. Y empezamos a trabajar de cémo
queda la huelga, el plan de estudios. Regresamos con todo. Era una gran
magquinaria, ya todo el mundo sabia brigadear, salonear, pintar. Durante la huelga
muchos profes se iban a aventar conferencias por el mero gusto, se armaron
talleres, esa parte fue muy viva, muy universitaria. El cine club se mantuvo toda la
huelga... después de este proceso yo no podia irme de la facultad, eran
demasiadas pasiones, afectos, compromisos, realidades que yo no podia dejar. Y
ademas descubro esta otra parte de la psicologia y armamos un seminario a
finales del 99 hacemos una mesa de efectos psicosociales de la huelga y la
presentamos en el (Agustin) Pro; y es mi primera experiencia en la psicologia
social de la liberacion. Y a partir de ahi se plantea un seminario permanente de
memoria colectiva y movimiento social. Y los instituimos 6 personas que
religiosamente ibamos una vez a la semana a una sesion de 4 horas que
acababas en las chelas de Copilco... (2009: 6-7)

De manera paralela a este proceso de actividad politica, Tania empieza a
acercarse a asuntos de memoria. De hecho su tesis “El poder de la memoria o
memorias del poder” es reconocida como una de las tesis mas importantes sobre
el tema realizado recientemente en México. Es a partir que forma parte del
seminario referido anteriormente sobre memoria colectiva y memoria social que
se introduce por completo en el tema, aunque durante su adolescencia ya habia
tenido breves acercamientos sobre la memoria histérica principalmente a traves

de sus padres:

Y ya cuando viene el seminario y discutimos sobre la distincidon entre memoria
colectiva, Historia y olvido. Yo queria hacer algo sobre América Latina y los grupos
armados; también en mi casa siempre se hablaba de los grupos armados y Lucio
Cabafias y Genaro Vazquez, La liga... ellos no participaron pero sabian, yo queria
hacer algo asi del Farabundo Marti y el Frente Sandinista. Y después me dijeron y
por qué no lo haces de México, y dije si. Después me puse a buscar y la lista era
interminable. Y entonces me voy con movimientos armados, cdmo mantienes esta
parte, como se silencia, como parece que nada sucedio... que se hablara de los
movimientos armados, desde una parte tedrica, de cdmo se mantiene, de como
recuerdas y de como el poder aplasta y olvida. Como esta parte de si pasd, como
de resistencia...lo que me seduce es la memoria... (2009: 7-8)

63



Vemos, a partir de este momento como su interés por la memoria no resulta
casual y que incluso toma mas sentido después de su participacion directa en la
huelga del 99. Gracias al observable numero 3, que indica que “. La memoria
tiene un creador, un sujeto -personal o colectivo- que la elabora desde su propia
condicion y, por tanto, desde una perspectiva particular; esta constituida por
borraduras que la propia condicion particular contiene en tanto es un punto de
vista, un angulo de mirada, una situacion singular de relacién con lo que fue” y del
observable 3.1 que se refiere al punto de vista, el angulo de mirada, de la
situacion singular y la relacion con lo que fue del que habla; podemos entender
como el punto vista de la memoria de Tania esta atravesado por la influencia
politica de sus padres, de los que se hablaba en la familia pero también por su
propia participacion en actividades politicas, es incluso después de ésta que su
interés por la memoria se torna mas importante, su testimonio sugiere que incluso
se siente identificada con esos procesos al elaborar a la memoria misma como
una forma de resistir, su relacion con el pasado, con lo que fue la siente cercana.
Incluso en el relato citado anteriormente es posible ir identificando cémo la
testimoniante ubica a la memoria como un algo que resiste ante un determinado

poder.

El proceso de reconstruccién de la memoria histérica por parte de Tania, como
vemos, inicia antes de integrarse al colectivo H.[.J.O.S. México. Inicia este
proceso practicamente de manera individual, aunque el sentido que le da es
colectivo, social y necesario. ldentificamos de esta forma al observable 4 y 4.1
que refieren a la memoria como un proceso de construccién de sentido y a como
y cual es este sentido. El siguiente ejemplo del testimonio nos ayuda a
comprenderlo mejor:
... ho es un proceso de uno y que esta en la cabeza guardadito. Sino que es un
proceso colectivo, no por la cantidad de gente que lo recuerda, sino en si cémo se
lleva el proceso. Eso me sedujo y fechas que son muy importantes para mi,
religiosas: la marcha del primero de mayo, la del 2 de octubre. Y hablar de
movimientos armados, como se conforma, el tipo de acciones, cdmo los aplastan,

la gente que eran. Para mi nunca fueron otros, fueron mas cercanos. En casa
nunca eran los malos, eran los buenos y hasta los héroes. Yo me acuerdo del 2 de
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enero del 94, después del afio nuevo, y llega mi papa con una cara de felicidad y
dice: mira, estan ahi; surgié. Y un pasado muy negado, que para el resto de la
gente no pasa. Recordar al Che y Camilo Cienfuegos, el mas guapo de todos,
mas que el Che. Y hacer el conecte con lo de aca. Tenia que elegir y de la rural
elegi a Gamiz, Lucio y Genaro y de la urbana fue mas dificil, la Liga Comunista 23
de Septiembre era inevitable, las Fuerzas de Liberacion nacional por ser el
antecedente de los zapatistas y los Enfermos de Sinaloa. Y de pronto dije y quién
me va a dar material, cuando en casa creci con estas medidas de seguridad de no
digas nada, de no se habla en voz alta de esto. Entonces empecé a decir voy a
hacer la tesis de esto, si alguien tiene informacion... Y después ya no sabia qué
hacer con tanta informacién... me empecé a documentar mucho, notas de
periodico, literatura. Y me empiezan a presentar gente, alguna muy extrafa, me
tocaron foros de ex militantes. Hubo una revista que sacaron ex militantes, el
CIHMA, sacaron cuatro numeros sobre la liga principalmente... creo que nunca
platiqué directamente con un exmilitante. Lei desde el informe policiaco de Tello
hasta la entrevistas de la revista Rebeldia del arquitecto Yanez. Siempre fue
documental, no me aventé mas alla... fui reconstruyendo mi versién, cuales eran
sus acciones y planteamientos. La parte mas importante fue saber como se hace
memoria de estos grupos, quiénes son los que saben de ello. Empiezo a
encontrar fechas, lugares, narraciones... como cada 23 de septiembre van alla,
las celebraciones que se hacen en Ayotzinapa, en Coyuca... (2009: 8-9)

Podemos sugerir que el sentido que le va dando Tania a la reconstruccion de la
memoria histérica ademas de social y colectivo es de corte académico y politico la
forma en que va reconstruyendo el pasado es principalmente a través de
documentacion histérica. No obstante, cuando empieza a tener contacto con
personas directamente relacionadas al proceso de la Guerra Sucia en México es

que ese sentido también se va construyendo como afectivo:

... bueno, el comité Eureka, yo siempre supe de él. El Vivos los llevaron, vivos los
queremos siempre lo tuve. Para mi fue muy fuerte porque en el 94, en el CCH,
desaparecen a un companero mio. Y para mi fue muy fuerte, aparecio después de
36 horas. Después en la huelga se llevan a Ricardo Martinez, se lo llevaron dos
dias. Y las dofas del comité pues siempre, dofia Rosario como figura. Ella nos fue
a ver al reclusorio cuando estuvimos presos. Fue muy chistoso, porque cuando ya
estaba terminando la tesis, habia una compainiera, la Vane, que habia coincidido
muchas veces con ella en el Pro; y Agustin Pichardo, otro psicélogo con el que
habia trabajado muchas cosas, me pregunté de mi tesis y me dijo: por qué no
hablas con la Vane que esta con H.l.J.0.S. Entonces me encuentro con ella y lleva
a Pavel, el hermano de Tania; y yo asi con mucho miedo de una cosa es que
escribas y otra que te lean. Y me habia tocado la parte de que no es guerra sucia,
es terrorismo de Estado; y platicamos. Después me invitaron a una reunion y fui y
estaban discutiendo la adhesion a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona.
Cuando yo escuché el tipo de discusion dije: de aqui soy, fue muy natural. Nunca
fueron mi objeto de estudio. Tuve mucha influencia de escuchar la memoria en
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puro y no en tedrico, ese click de sal a las calles. Ahi es que me empiezo a
acercar a ese espacio natural donde muchas cosas de mi infancia son naturales.
Y de ahi digo soy de H.I.J.O.S. Antes decia yo trabajo con ellos, ahora digo yo
soy... (2009: 9)

La adaptacion de Tania a H.1.J.O.S. México como parte de un proceso de
identificacion politica y afectiva que poco a poco la llevd de sentirse intrusa a

reconocerse, hoy por hoy, plenamente como una hija:

H.1.J.0.S. es hijos por la Identidad y la Justicia en contra del Olvido y el Silencio. Y
un hijo sin puntitos es un hijo de desaparecidos. Los puntitos son para darnos
identidad como colectivo. Si me daba un poco de miedo, de yo soy un poco
intrusa, aca hay una historia muy larga, voy llegando. Me daba esta parte de
respeto e inhibicion. De hasta donde puedo, no puedo, aunque coincida con todo
lo que dicen y estemos de acuerdo, pero no me toca. Me daba pena. Yo estaba
bien y el espacio politico esta chido... yo no soy hija filial, no tenia un familiar
directo. No sé como explicarlo. Como que era un espacio donde politicamente me
identificaba, afectivamente. Ahora soy hija de tiempo completo, pero en ese
entonces no sé. Me descontrolaba. Si, yo entro, yo trabajo, yo estoy aqui,
totalmente... si, yo era alguien ajena. Habia llegado ahi por una tesis. Y después
el trabajo, la memoria, las identidades; esta parte de asumirte como hijo de una
misma historia (2009: 10).

Algunos de nuestros observables, especificamente el 6 y 6.1, sefialan que la
memoria es siempre social pues el recuerdo social esta siempre enmarcado
socialmente y generalmente se habla desde un grupo social que comparte la
forma de ver y construir ese pasado. Es evidente que el grupo social que le da

marco a la reconstruccién memoristica es H.[.J.0.S. México:

Es chistoso, porque cuando yo trabajo esta parte de Eureka, lei mucho de
Rosario para trabajar memoria, como la familia esta ahi. Yo entendia el discurso
politico, el Vivos lo llevaron. Pero hasta que estoy con H.I.J.0.S., no es consigna
que se grita en la calles y ya. No es mera consigna, es una realidad y una
necesidad, y una resistencia, y una esperanza y un ejercicio de memoria. Y es
cierto, si esos desaparecidos estuvieran aca muchas cosas serian distintas (...)
No sé cual es el momento de quiebre o fundacional. Y yo entendia, cuando
alguien pedia indemnizaciones pues yo decia pues no, como los van a
indemnizar, podia entender muchas cosas. Pero ahora es asumirlo como propio.
No sé si son estas reuniones, este dialogo, este estar ahi, este mirar a las dofas,
escuchar a los hijos, las mamas. Pues uno lo asume de alguna manera. A lo mejor
no habia hecho ese clic de un montén de ellos eran universitarios (los
desaparecidos), podian ser académicos como muchos de nosotros ahora lo
somos Yy a lo mejor pudimos aprender otras cosas. Ya no solo es se los llevaron y
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el Estado los desaparecio y los queremos, sino es que nos hacen falta; porque es
una generacion completa. Como que no les habia dado ese rostro, tal vez puede
ser por ahi. De sentirlos cercanos. Yo sabia que era un crimen, que era la forma
de actuar del Estado, de reprimir, de desaparecer. Siempre les habia dado un
rostro heroico de eran guerrilleros, se aventaron el tiro de tomar las armas, de
querer cambiar el mundo, eso lo tenia muy claro. Pero esa necesidad de tendrian
que estar aqui, si nos hacen falta y muchos de ellos podrian estar escribiendo.
Entonces es un rollo mas cotidiano, entonces ahora que lo digo me puede hacer
sentido es parte. Pues es como otro tipo de identidades, de pensamiento, de mirar
el mundo. Como que doy el salto de lo politicamente correcto a esta parte de
resistencia, de ser parte de esto (2009: 11)

En este momento del testimonio podemos identificar al observable que permite
hacer conexidn entre la categoria memoria y resistencia, el observable 7, que
refiere que ante ciertas circunstancias la memoria puede considerarse un acto de
resistencia. Para Tania la memoria no puede ser otra cosa mas que un acto de
resistencia ante el silencio impuesto, desde su perspectiva, por el Estado. La
entrada a H.1.J.O.S. le permite completar la otra parte de la Historia, desde un
sentido afectivo. La resistencia, la forma de llevarla a cabo por parte de este
colectivo la hace sentirse identificada con las formas de resistir de sus padres al
salir a protestar y cantar canciones de protesta, o como cuando ella misma lo
hacia durante la huelga del 99: el salir a las calles, brigadear, estar en contacto

con la gente:

... €s que esa es la bronca, es muy de afectos, muy de identidades...como que se
me completa el panorama que yo ya tenia de casa... como cuando escuchamos
una cancion de Mejia Godoy, es como mi infancia. Empiezo a vivir proceso de
identidades muy fuerte y de resistencia y de salir a las calles, de renombrar, de
sefalar, de hacerlo festivo y alegre. Y esta parte de no ser solemnes, de sentir
orgullo de ser parte de una generacion que nos une a otra. No sé, también esta
parte del 68 que para mi era todo y siempre que iba con mi papa a los partidos de
americano o soccer y atravesabamos CU para ir al metro, mi papa nos contaba
coémo entré el ejército... y ahora me encuentro con otra parte que también es mi
historia, de gente que salié a tomar las armas, a echarse al ruedo. Y decir qué
bueno, ahora vamos nosotros y si nos hacen falta, deberian de estar aca.... me
encuentro con companeros que creemos que el mundo se tiene que cambiar. La
huelga fue muy importante para mi pero aca es creer que el mundo tiene que ser
distinto, mejor, que en algun momento vamos a hacer la revolucion. Eso para mi
es algo que me puede mover, y escucharlo, repetirlo con sus variantes de
romanticismo revolucionario... no tenemos prisa. Eso me mueve. No me
conmueve una historia porque no soy nada solemne y los HIJOS tampoco... pero
ahora tengo nuevas heroinas, Elda, la companera del MAR, es jefa; las donas... y
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cuando fuimos a Oaxaca por la conmemoracion de la desaparicion de los del
EPR, estaba Cony y nos dice: muchachos cuando salgan a hacer pintas llévenos
a nosotras, porque nosotras somos grandes y la policia no nos va a quitar otro
hijo... Y otro dia fuimos al campo militar a sefialar y no sale el granadero, sale el
ejército y te filma, te toma fotos... en una de esas sale un tipo con insignias, no
cualquier soldado, yo no me habia dado cuenta y dijimos, bueno, ya cumplimos,
nos vamos. Y las dofias nos dicen: ay muchachos les hubiéramos dado entrada y
ya cuando salieran los soldados pues no nos iban a hacer nada ahi, hubiera sido
bonito que nos tomaran la foto. Todavia nos falta mucho por aprender, con esas
cosas sentimos que estamos haciendo lo correcto... (2009: 13)

Para Tania, como parte de H.l.J.0.S. México su forma de reconstruir la memoria
historica es principalmente a través de la toma de las calles o determinados
espacios simbdlicos, como el Campo Militar No. 1, la Suprema Corte de Justicia o
el renombramiento simbdlico de calles. Eventos donde la mayoria de las veces
son acompafnados de algunas dofias, madres o hermanas de desaparecidos y
asesinados politicos, pertenecientes al Comité Eureka; por lo que sus actos
adquieren mas significacion, por lo menos para el mismo colectivo. Este tipo de
actos, de acuerdo al observable 2 para la categoria de resistencia que sefiala que
la resistencia social “Implica distintas practicas, incluso simbdlicas, y que se
podrian sintetizar como formas de incrementar la incertidumbre de quien ejerce el
poder, ampliando la capacidad de movimiento de quien ocupa la posicion
subordinada” (Calveiro, 2006, p. 19), constituyen sus practicas resistentes.
Asimismo, la forma en que ellos elaboran su apuesta por la reconstruccion de
memoria pone especial énfasis en enfrentarse al silencio impuesto
institucionalmente por el Estado, asunto que nos permite senalar el observable 4
de la categoria de resistencia: las tacticas de resistencia se pueden confrontar
con procesos de exclusion y de silenciamiento, como puede ser enfrentarse a una
memoria histérica institucional que silencia a otras:
Ahora que vamos a la Suprema Corte de la Justicia cada mes y es muy visual el
asunto, los carteles y repartes volantes. Y encuentras gente que no te pela y otra
que se acerca a verlos... y sefioras que te dicen que si aqui no los juzgan hay una
justicia divina. En un renombramiento que hicimos un compafero se encuentra
con que hay 50 calles en el DF que se llaman Luis Echeverria... y dijimos pues

vamos a renombrar las calles. Es un trabajo de ir a tocar en las casas decirles que
Luis Echeverria fue un represor y nadie merece vivir con una calle con ese
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nombre y decirles que vamos a hacer un trabajo simbdlico. Esa vez fue muy
bonito, llegd bastante gente...y después 5 personas de esa calle nos empezaron a
acompafar y una sefiora nos contdé que en el 71 ella vivia en San Cosme y vio lo
que paso y no puede ser que tenga que vivir en la calle del que masacré. Cuando
te encuentras con esas cosas vale la pena... y nos hemos encontrado con hijos
sin puntitos y sufren mucho, jcomo puede ser, la hija de Lucio Cabafias! Por eso
creemos que esta parte es la que hace mas falta... (2009: 14)

A través del observable 1 de la categoria resistencia, que refiere que a la
resistencia como algo que se opone o se defiende contra un poder determinado y
del observable 5.1 de la categoria memoria que sefiala el tipo de hegemonias que
identifica el testimoniante; podemos ubicar ese poder en la figura del Estado
como aquélla a la que dirigen su oposicidn, su resistencia a través de la memoria.
Alo largo de su lucha se han enfrentado a la hegemonia del olvido y el silencio de
la mayor parte de la poblacion mexicana y hasta latinoamericana, por ejemplo, en
el esfuerzo porque las personas les crean que en México existe y ha existido la

violencia de Estado:

... que te crea la gente y el mundo qué pasa en México, eso es fuertisimo... desde
antes, de esta parte de escribir textos que digan hay terrorismo de Estado y
grupos armados, hay tortura, desapariciones. De lo de Atenco se habla, pero
cuando tu llegas y hablas en Costa Rica, en Chile de que eso pasaba te dice
ipero a poco pasaba en México?, si ahi los recibian. Es muy dificil. Si en el
imaginario colectivo aqui siempre hemos tenido una democracia, elecciones,
libertades, eso pasaba con los nazis. Quien mas o menos tiene idea te dice
pasaba con Pinochet, pero en México no pasa. Eso se me hace muy fuerte, me
enoja y me exaspera. Eso dificulta mucho... y aparte esta cosa del silenciamiento
tiene que ver con pasarlo a lo privado, no es bonito tener un familiar asesinado, lo
mataron por algo. Vive tu duelo en lo privado porque sélo a ti te lo quitaron y no.
Tienes que pasarlo al lado publico sin que digan pobrecitos... cuesta que la gente
lo entienda sin esta solemnidad y sin el pobrecitos, como una reivindicacién . Y de
ahi nos hace tener esas formas distintas de como lo presentas hacia afuera...
(2009: 13)

De ahi su esfuerzo memoristico por darles un rostro humano a los desaparecidos

resaltando su lado familiar

en el caso de los desaparecidos no hay una estadistica de cuantos
desaparecidos hay. Argentina 30 mil; Guatemala 450 mil victimas... aca no. El
comité eureka tiene 553, pero te encuentras con AFADEM y FEDEFAM que so6lo
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en Guerrero en el municipio de Acoyuca son 600. No sabemos cuantos son... pero
tampoco son numeros, sino de quiénes son y qué hacian en el momento en el que
se los llevaron, esta parte de darles rostro, de les gustaba bailar y apapachaba a
su mama y fundé 3 escuelas. Darles ese rostro de personas y eso es lo que
vamos haciendo en las biografias. Antes de discutir estas cosas de indemnizacién
o de cualquier otra barrabasada, el Estado tiene que reconocer que hubo
desapariciéon y hubo desaparecidos. Hay uno en la Corte Interamericana, Rosendo
Radilla;*? pero el Estado tampoco ha reconocido. Mientras eso no pase, pensar en
justicia legal es imposible. No creemos en las instituciones que fueron las mismas
que se los llevaron, la misma que te encarceld... son los mismos. Gutiérrez Barrios
se murio siendo senador y yo siempre supe que fue un asesino, un perverso. Eso
es muy indignante y no puedes meter una demanda...0o sus comisiones para los
delitos del pasado, ¢ cual pasado?, estan todos en sus funciones. Entonces qué se
hace, pues ir a sefialar, mientras la ley no los castigue hay que sefalarlos... hay
gue decirle a la gente: este que vive a tu lado es un represor y ponerles los rostros
de los desaparecidos y decirles que si hicieron algo malo que los juzguen. Somos
herederos porque el mundo sigue igual y porque tiene que ser distinto... ellos
qguerian cambiar el mundo pero también reian, comian, iban al bafio y se casaron,
tuvieron 3 novias, eran como nosotros... (2009: 13-14).

Podemos comprender por qué desde el colectivo H.1.J.0.S. México es importante
reivindicar el aspecto familiar, cotidiano del desaparecido, como un esfuerzo por
constituirse como un antipoder ante el imaginario promovido institucionalmente
que coloca a los desaparecidos como delincuentes; aspecto que identificamos
gracias al observable 5.1 que se refiere al tipo de antipoderes que refiere el
testimoniante. A través del observable 5.2, que sefiala cémo en el testimonio
senala éstas luchas antihegemoénicas desde el presente y hacia el futuro,
encontramos que para Tania, como parte del colectivo, es necesario jalar al
presente lo ocurrido para dar a entender que lo acontecido durante los afos de la

Guerra Sucia México aun sigue sucediendo:

Y esta parte del taller de memoria que estamos armando, pues qué vamos a hacer
con esas historias, no sé, pero algo tenemos que aprender y ellas (las
exguerrileras) saben. Y esa rabia de otro desaparecido y otro afo, ya estuvo. Esas
cosas de 'ni perddn ni olvido' que es un nunca mas, para eso tiene que haber un
hoy no. Como de jalarte al presente, de no pasd, pasa y se los estan llevando
ahorita (2009: 13-14).

42 E| 6 de julio de 2009 la Corte Interamericana emitié una condena al Estado mexicano por su
responsabilidad en el caso de Rosendo Radilla, desaparecido politico desde 1974 en el estado de
Guerrero, México. Es un caso paradigmatico en el pais pues el Unico por el que al Estado
mexicano se le ha juzgado por desaparicion forzada. Para mas informacién ver:
http://cmdpdh.org/casos-paradigmaticos-2-2/casos-defendidos/caso-rosendo-radilla-pacheco-2/

70


http://cmdpdh.org/casos-paradigmaticos-2-2/casos-defendidos/caso-rosendo-radilla-pacheco-2/

Por ultimo, es necesario mencionar que no tenemos los elementos suficientes
para afirmar o negar si sus estrategias de resistencia son cambiantes o si se
regeneran para no ser reatrapadas, como lo sefiala el observable 3 de la
categoria resistencia. Aspecto que tendra que ser retomado en investigaciones

posteriores.

Podemos concluir, en este analisis, que para Tania la recuperacion de la memoria
se sitia como un contrapoder ante la imposicién de la Historia oficial del Estado.
Para ella como para su colectivo, es de suma importancia centrarse en los
aspectos humanos, personales, familiares. Esto con el fin de dar un rostro

humano a ese desaparecido.
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4.2 H.I.J.0.S. México. Analisis del Testimonio de Ana Valentina Lépez
de Cea.

Ana Valentina Lopez de Cea nace en la Ciudad de México en 1983. Pertenece al
colectivo H.I.J.O.S. México desde aproximadamente hace 8 afios. Estudid
periodismo y comunicacion, actividad a la que se dedica actualmente. Es hija de
exiliados argentinos. Sus padres pertenecieron a grupos resistentes en su natal
Argentina, su madre Martha de Cea pertenecié a las Juventudes Peronistas y su
padre, Modesto Lopez, al Partido Comunista de Argentina. A continuacion
realizaremos el analisis de su testimonio de acuerdo a la siguiente lista de

observables referidos anteriormente.

Valentina ubica dentro de la narrativa de su testimonio recuerdos de o
acontecido a sus padres y a sus abuelos paternos durante la época franquista,
esto se relaciona con los observables 1.1 y 1.2 que se refieren a la narracién en
el testimonio de luchas pasadas sobre los sujetos de los que se testimonia y a las
memorias de quien narra el testimonio. A continuacion algunos ejemplos donde
es evidente la memoria de corte politico e ideoldgico, pues Valentina identifica el
proceso politico que se vivia en Espana junto con el conflicto ideoldgico del

comunismo contra el franquismo:

...mi papa naci6 en Espana pero como a los cuatro afos se fue a vivir a Argentina
porque en Espafia estaba el franquismo y ellos eran campesinos, era una
situacion muy complicada para ellos... Mi papa viviéo toda su vida en Buenos
Aires, bueno vivié casi toda su vida porque después vino a México y ya lleva aqui,
yo creo, mas de la mitad de su vida y ahora es mexicano. Mi mama es Argentina y
también vive aqui hace muchos afos, entonces lleva mas aqui que en Argentina
(2009, p.1).

mis abuelos (paternos) los dos eran campesinos gallegos y mi abuelo cuando fue
la guerra civil espanola no combatié porque ademas Galicia estaba ocupada por
los franquistas y bueno al ser él un campesino tampoco tenia una formacién asi,
alguien alguna una vez le habia hablado del comunismo, ya le parecia algo
interesante y buen, o sea, le parecia bien el comunismo y le parecia muy mal el
franquismo; como que esas cosas las tenia muy claras pero no era tampoco una
persona formada o con educacion, sabia leer pero con comas. Y cuando es el
franquismo pues él decide que no va a combatir para Franco, él y un hermano
suyo se esconden abajo de unas escaleras falsas en una casa que tenian en una
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aldea y estad ahi escondido no sé cuantos meses hasta que pues triunfa el
franquismo en Espana y dicen que como habia mucha gente escondida pues que
salgan los que estan escondidos, que no los van a matar, que solo los van a meter
presos (2009: 2)

Los abuelos de Valentina se vieron obligados a exiliarse en Argentina durante la
instauracién del franquismo en Espafa, siendo campesinos. Vemos aqui un
primer momento en que la historia personal se enlaza con la historia colectiva,
nacional e incluso mundial. Podemos identificar en estos recuerdos elementos del

observable 2.1, pues existe un enlace entre la historia personal y la historia social.

Y lo meten preso, creo que a la carcel de Gijén y mi abuelo esta preso mucho
tiempo, o sea mi papa ahi no habia nacido, mi abuela creo que se embaraza por
esa época y entonces al poco tiempo nace mi papa y tenian una situacion muy
dificil econdmicamente con todo lo que estaba pasando en Espafa.(2009:2)

Ante esta situacion deciden emigrar a Argentina, siendo un nifio el padre de
Valentina. Llegando en una condicion econémica dificil de la cual poco a poco
logran salir, sin embargo, la testimoniante no especifica de qué manera su familia
empieza a salir de esa situacion. Es en ese pais donde el padre de Valentina,
segun su testimonio, empieza a conformar una militancia politica. El origen de
esta militancia refiere Valentina, se empieza a construir cuando su padre se
relaciona con compafieros de la fabrica donde éste trabajaba que tenian ideas

politicas de corte comunista:

Conoce a un muchacho que le empieza a hablar de comunismo, a decirle por qué
es importante leer, por qué es importante formarse; y entonces mi papa empieza a
leer, a estudiar y decide que va a ser actor. Y entonces empieza a estudiar
actuaciéon y entra al Partido Comunista Argentino; empieza a hacer trabajo de
base o sea él se encargaba de hablar con gente como él, asi como habia hecho
ese chico con él, de hablar y contarle cosas y hacerlo reflexionar e invitarlos a leer
a que se formaran pues, a mostrarles otra perspectiva del mundo. Y entonces él
esta ahi en el partido y forma como una asociaciéon de estudiantes de teatro, que
fue muy importante en su época, y bueno, él incluso fue a la Unién Soviética en
representacion de... no sé si la asociacion de teatro o de una parte el Partido
Comunista como de una célula. Ahi es cuando regresa a Espafia. Después de
tantos afios, pero primero va a la Unién Soviética como clandestino, porque los
espafoles no podian entrar a la Unidn Soviética porque eran Franquistas y
viceversa. Entonces, después él vuelve a Argentina y yo sé que a él lo buscaba la
triple A, que es la Alianza Anticomunista Argentina y que bueno estuvieron
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buscandolo mucho, se salvé varias veces por suerte, a veces porque tenia
amigos, amigos que lo cubrian (2009: 3).

Podemos identificar en el testimonio de Valentina un proceso de reconstruccion
memoristica de la vida militante de su padre, por lo menos de manera general,
donde nuevamente es posible vincular con los observables 1.2, 1.2y 2.1. Es una
reconstruccion, al parecer, poco informada, Valentina no ubica la actividad
politica de su padre en relacién a un momento histérico particular, trata de hacer
conexién de acontecimientos entre la historia familiar de la cual proviene su
padre- la Guerra Civil Espafola, el franquismo, pero no asi con la situacion
concreta que en esa época estaba viviendo Argentina: la imposicion de dictaduras
militares y la consecuente persecucidn de disidencias politicas, ya sea armadas o
no. En el momento de realizar estas conexiones a través de su narrativa,
podemos suponer que Valentina también es capaz de colocar la historia de su
familia y su padre desde un lugar resistente y antihegemonico, cuando en los
ejemplos anteriores refiere la oposicion de su familia paterna al franquismo y al
mismo tiempo cierta simpatia por el comunismo. Logra ubicar que su familia
estaba contra algun tipo de poder, pero no especifica por qué y cuales eran las
caracteristicas de éste. Esto se relaciona con los observables 5.1 y 5.2, pues
identifica que su historia familiar se opone a un tipo de poder, sin embargo, no es
posible identificar en el testimonio como interpreta dicho antagonismo, ni como se

proyecta esto en el futuro.

Siguiendo con este proceso de reconstruccion memoristica de la historia de los
padres de Valentina a través de sus propias memorias, de nuevo se hace
presente el observable 2.1 y 2.2, un momento que aparece como relevante es lo
referente a la persecucion politica de sus padres debido a su disidencia politica.
Aqui, por ejemplo, vemos cdmo lo narra lo sucedido a su padre:
Y bueno en una dictadura anterior a la del 76, él estuvo preso porque formé parte
de una manifestacion y entonces él y otros muchachos se defendieron de un
policia que los estaba persiguiendo, porque en esa época se daba la orden de

disparar contra las manifestaciones. Entonces se estaban defendiendo, los
policias los empezaron a seguir; al final los detienen, los meten presos y bueno en
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la carcel les va bastante mal. A mi papa le pegaban, bueno les pegaban a todos
pero a mi papa le queda una rodilla mal por los golpes que le daban. Y finalmente
como ya era el ultimo tiempo de esa dictadura y no tenian pruebas suficientes de
lo que los estaban acusando, pues salen libres todos. Y él sigue, sigue siempre en
el partido. (2009: 4)

Aunque su padre y su madre pertenecieron a grupos de oposicion politica no
compartian la misma postura ideoloégica. De hecho, pertenecieron a facciones que
eran politicamente contrarias, él del Partido Comunista y ella de las Juventudes
Peronistas. Sin embargo, ambos sufrieron persecucion politica. La madre de
Valentina pertenecia a la parte de izquierda de las Juventudes Peronistas, por

ello, para Valentina su madre pertenecia a la oposicion:

...yo no sé muy bien de las vicisitudes entre un partido y otro; a lo mejor porque
no me ha interesado ahondar en eso, porque mi mama dice una cosa y mi papa
dice otra. Por ahi lo que dicen alguno es que finalmente el Partido Comunista era
un partido y en ese momento la represion mas fuerte era contra el peronismo.
Aungque en ese momento pues Peron no era muy bien visto, bueno, mas que
Perdn la gente que lo seguia que estaba en la izquierda; porque dentro del
peronismo también hay derecha. Hay una derecha muy recalcitrante, pero pues
era mas bien como la parte mas de izquierdas del peronismo. (2009: 12)

La madre de Valentina estudié pedagogia y era profesora de la Universidad de
Camaguey. Su actividad politica estaba mas relacionada con la promocién de un
tipo de pensamiento progresista en la universidad. Antes del comienzo de la
dictadura de Videla en 1976, la universidad donde trabajaba su madre comenzé a

ser vigilada e infiltrada:

... antes de que esa dictadura empiece, bueno es obvio que hubo cosas antes de
la dictadura, ya habia movimiento antes y entonces empiezan a vigilar mucho la
universidad del Camaguey. Cambian al rector y ponen a otro rector que era un
tipo Nazi, fascista, que empieza a despedir a todos los profesores que fueran
progresistas. Pues mi mama, por ejemplo, usaba mucho a Freire y entonces, no
solo a profesores, a trabajadores en general. Hay un despido muy, muy grande de
personal porque habia mucho movimiento dentro de la universidad en esa zona
[...] Y mi mam4 tenia ademas una libreria que se llamaba Libracos, bueno se
llama porque todavia existe, era de ella y su socia, su amiga de la infancia...
Entonces en esa libreria un dia, bueno, ya dentro de la dictadura, empiezan a
suceder una serie de cosas, les ponen una bomba en la libreria y la libreria vuela
en pedazos. Entonces eso era como un mensaje y seguramente tendria que ver
con que vendia libros que no les pareceria mucho a quienes estaban en ese
momento en el poder. Y después de eso también desaparece una chica que
trabajaba con ella en la libreria, y bueno, mucha gente alrededor sabia que estaba
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pasando algo. A mi mama la secuestran de la casa de mi abuela, que es un
pueblo que se llama Cinco Saltos que esta a 20 minutos de la ciudad de Neuquén.
Un grupo pues armado, no sé bien si era vestido de policia de militares o de civil,
porque mi tia dice una cosa y mi mama dice otra; esa noche estaba ahi mi abuela,
mi mama y mi tia. Mama estaba por venir a México de vacaciones pero también
por seguridad y justo se estaba probando un vestido de verano, alla era invierno y
este lugar queda en el sur de Argentina, entonces hace un frio terrible; a ella se la
llevan con este vestidito... (2009: 5)

Valentina rememora mas detalles de la detencidon de su madre que la de su padre,
tal vez por la forma en que la familia materna ha contado este suceso y el acceso
que ha tenido Valentina a la historia. En el ejemplo de testimonio citado
anteriormente y en el que sigue, nuevamente prevalecen los observables 1.1 y
1.2. Ademas el tipo de memoria que se representa en estos ejemplos tiene que
ver con su condicion directa de hija de militantes desaparecidos. Valentina
reconstruye asi el momento de detencién de su madre:
... en cuento llegan los policias mi mama abre la puerta y salen unos tipos con
unas armas largas, le dicen que se tiene que subir al coche y entonces mi mama
se abraza al policia, a uno de los policias que estaba ahi, la suben, al policia y a
mi mama al coche. Entonces mi tia agarra el coche de ellas, empieza a
seguirlos...mi tia la va siguiendo; a mi mama la tienen tirada en el coche abajo y le
van diciendo que tu hermana nos esta siguiendo, que la vamos a matar, la vamos
a llevar a donde te vamos a llevar a ti si no deja de seguirnos. Y mi tia en ese
momento dice no, si a mi me pasa algo quién va a quedar para buscar a Marta;
entonces se da la vuelta y se regresa a la casa de mi abuela y a mi mama se la
llevan [...] la llevan a una carcel clandestina que se llama la Escuelita, que esta

en Neuquén, estaba en un campo militar y bueno ahi la picanean, la someten a
simulacros de fusilamiento... (2009: 6)

A partir de ese momento, no se especificaron las fechas, la familia se enfrenta a
la desaparicion temporal de la madre de Valentina, a la incertidumbre de su
paradero y a los intentos por todos los medios posibles de ubicar donde se
encontraba. La tia de Valentina, quien también era militante de las Juventudes
Peronistas se da cuenta de que también corre peligro y se va a Buenos Aires. La
madre de Valentina es puesta en libertad pero es obligada a firmar una
declaracion en donde hace responsables a sus compaferos militantes de su

secuestro:
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. sueltan a mi mama y la dejan como en un baldio; le dicen que se quede ahi
tirada, que va a ir por ella. Va un policia de otro pueblo que se llama Cipolletti,
llaman al comisario de Cinco Saltos, les dice que la encontraron que la van a
llevar, la llevan, la revisa un médico. Mi mama habia bajado mucho de peso,
estaba muy flaca y tenia los ojos muy infectados; el médico la revisa y dice que
fueron sus compafieros de Partido los que la secuestraron seguramente y le
hacen firmar; le piden a mi tia que firme una declaracion y mi tia dice que no la va
a firmar porque de alguna manera los militares habian reconocido en un punto que
tenian a mi mama, al decir cosas como 'donde la tenemos no la necesita' o 'donde
la tenemos esta muy bien'. Entonces mi tia dice que no lo va a firmar porque es
una mentira y mi mama le pide que por favor firme porque ya se quiere ir;
entonces firma y al otro dia mi mama va a Buenos Aires, alcanza a mi tia y se
vienen las dos a México. (2009: 6-7)

Esta reconstruccién de la historia militante de sus padres no es algo que haya
surgido de repente, sino que, como lo refiere el observable 4 y 4.1, es un proceso
de construccion de sentido. En el caso de Valentina, ese sentido ha sido parte de
un proceso de recuperacion de la memoria a través de cuestionar no sélo a sus
padres sino a otros integrantes de la familia sobre el pasado, que le permita dar
sentido a su identidad personal. Es cuando Valentina tiene que realizar un trabajo
escolar que se enfrenta de manera directa a la historia de sus padres,
principalmente la de su madre, pues era quien mas silencio guardaba respecto de
su pasado. Incluso Valentina afirma que su madre borr6 muchas cosas de lo
sucedido:

...yo supe porque en la prepa tuve que hacer un trabajo que consistia hacer una

entrevista a alguien que hubiera vivido un momento histérico importante. Y escogi

a mi mama y entonces ahi me empieza contar. Igual no me conto todos esos

detalles, si no que yo me puse, cuando iba a Argentina, a hablar con mis tias, a
preguntarles (2009: 9).

Cuando fueron los juicios en Neuquén en 2008 por crimenes de lesa humanidad
contra diversos militares que participaron durante la dictadura de Videla, su madre
fue llamada a declarar y Valentina tuvo la oportunidad de escuchar parte de lo
ocurrido y de indagar con sus familiares para completar la historia, su historia.
Esto se relaciona con el observable 5 y 5.1, es decir, con el proceso de
reconstruccion memoristica que segun el testimonio de Valentina tiene que ver
con recuerdos y momentos dolorosos, donde el elemento familiar y afectivo se
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antepone al politico y social:

Si, pues al principio lo vivia con mucho dolor, como con mucho resentimiento y
pues al principio yo sentia que tuve como una crisis de identidad. Como sentir por
un lado que no era mexicana pero tampoco argentina, que mi mama y mi papa no
habian salido de Argentina por gusto sino a la fuerza, que no entendia por qué no
se habian regresado cuando se regresé mi tia. Como que si estaba como muy
enojada también de saber qué es lo que habia pasado; es chistoso porque cuando
iba en la primaria o sea yo si sabia que mi familia era rara, o sea mis papas
hablaban raro, comian cosas raras; era obvio que algo habia [...]JEntonces si veia
esas cosas y no sé por qué, pero lo primero que supe fue lo de la bomba en la
libreria, cuando estaba como en 6 de primaria; creo que fue por que lei El
Principito y mi mama me conté que era un libro prohibido por la dictadura. Me
contd de la libreria y a mi me parecia genial, yo sentia que mi mama era asi como
un superhéroe o algo asi, que era tan cabrona y chingona que no les habia
quedado de otra que ponerle una bomba para detenerla, y no habian podido.
Pues eso si lo sabia, lo de la bomba y no sé, como que mucho tiempo estuve
también imaginando cosas, como habia sido, cémo eran los tipos que habian
hecho eso (2009: 9).

Es evidente, desde nuestra interpretacion, que el testimonio de Valentina muestra
una mezcla de dolor ante lo ocurrido, de silencios, borraduras y al mismo tiempo
un intento por tratar de comprender la propia historia que indiscutiblemente se
enlazaba con la historia social latinoamericana, van construyendo el sentido de su
memoria (observable 4.1). Es hasta que se integra a H.1.J.O.S. México que su
interés por la memoria adquiere otro sentido al encontrarse con otros que habian
vivido historias similares y comprender que lo que le habia pasado trascendia la
historia familiar y personal.
... YO creo que en gran parte porque entré a H.I.J.O.S. dejé de preguntarme
ciertas cosas porque me di cuenta que no eran relevantes; o sea, si si tener la
historia completa y entonces decidi preguntar hasta tenerla completa, pero decidi
pues que no me importa si soy mexicana como todos los demas o no, o si tengo
parte argentina 0 no. Soy yo y ya. Y pues también me di cuenta que no me
importaba como eran las caras de los tipos que habian torturado a mi mama, o
sea merecen carcel y ser juzgados pero pues me da igual si habian torturado a mi

mama o si habian torturado a los papas de mis amigos. Entonces en ese sentido
entrar a H.1.J.O.S. me ayudo a encontrar parte de mi identidad. (2009: 10)

De acuerdo al observable niumero 6.1 toda memoria es social, en tanto recuerdo

personal, enmarcado socialmente. Tiene que ver con interpretaciones del pasado
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compartidas por un grupo social. Este grupo social no tiene que ser definido en
cuanto a un tipo de clase social, o un grupo definido de manera concreta. En el
caso de Valentina podriamos estar hablando de un grupo de pertenencia
identitaria que no se reduce a H.1.J.O.S. México, aunque es evidente que ahi
adquiere forma de organizacién. Podemos decir que el grupo desde donde
Valentina hace memoria es mas bien generacional, pertenece a una generacion
de hijos de ex combatientes y militantes, es la generacion que siguié a una serie

de procesos revolucionarios a lo largo de América Latina.

Otro grupo social desde el cual elabora la memoria Valentina también tiene que
ver con una historia familiar particular marcada por un doble exilio, primero de la
Espafa Franquista y luego de la Argentina de dictaduras, como hemos
mencionado, ambos procesos historicos violentos relacionados con algun tipo de
guerra y con represion estatal. Es posible afirmar que el tipo de memoria que
reivindica esta plenamente vinculada con la forma en que le han contado el
pasado sus padres, su familia, ese constante esfuerzo por ocultar de la historia
aquello que parece mas doloroso:
No sé, pues supongo que parte entender que si mi mama no lo habia compartido
con nosotros no era porque no quisiera hacerlo sino porque no podia y porque le
dolia mucho todavia. Y pensar que cada dia o sea cada afio que se cumplia un
aniversario de su secuestro ella se acordaba y nunca nos habia dicho nada; o
sea, como que darme cuenta que pues si tiene un dolor muy grande y que es
dificil de curar, salvo con justicia. Y en algun momento me parecia algo demasiado
lejano; o sea, como que la impotencia fue de lo que mas me costé y por otro lado
pues todo lo que significa entender eso; o sea, mi abuela nunca quiso hablarme
del tema, mi abuela se muri6 el afio pasado y yo siempre le pedi que me hablara
de eso y ella siempre me dijo que no porque no queria hablar de algo tan triste.
Entonces como yo tiendo a ponerme en la posicién de los otros para entender lo
que pasa y ponerme en los zapatos de mi mama, de mi abuela y de mis tias me

resulta muy doloroso porque entiendo el dolor que tuvieron que pasar, pero sé que
no se acercan ni tantito a lo que yo sé... (2009: 11)

De acuerdo al observable numero 3, a memoria tiene un creador, un sujeto -
personal o colectivo- que la elabora desde su propia condicion y, por tanto, desde
una perspectiva particular, la familia de Valentina le permite elaborar un sentido de

memoria solidario y fraternal de los lazos que formaron sus padres en México:
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Sé que me he perdido muchas cosas de la vida, de ellas de mis primos.... pues si
hay como una nostalgia, si hay una ausencia muy contaste en ese aspecto; pero
pues con mis tias por ejemplo yo procuro tener comunicacién por correo
electrénico. Mi mama las llama muy seguido, ellas le llaman a la casa, y demas
tengo muchos tios en México que no son hermanos de mis papas pero son mis
tios. Y yo siempre los presento como mis tios y ellos me presentan como su
sobrina y pues también son mi familia. Entonces en ese sentido es que no siento
que nuestra familia esté sola... cuando yo creci ya estaban ahi. Los conozco
desde hace muchos anos, estan ahi desde que yo tengo memoria y pues en algun
momento yo siempre decia este mi tio tal, sin que me pidieran explicacién
empezaba a dar explicacion, yo decia no bueno es mi tio pero no es hermano de
mis papas, es un amigo de la familia y como que un dia bueno, yo he ido al
psicologo varias veces, entonces un dia cuando estaba en la terapia decidi que no
tenia por qué dar esa explicacion y lo que importaba es que son mis tios y ya; no
tengo por qué explicar en qué sentido son mis tios. Entonces simplemente digo
ella es mi tia, él es mi tio y en todo caso si me dicen de quién es hermano, pues
digo en realidad no son hermanos de ninguno pero son mis tios... (2009: 15)

Ante la fragmentaciéon familiar ocasionada por la persecucion de la dictadura
Argentina a los padres de Valentina, es posible entender el esfuerzo de ellay de
sus padres por constituir vinculos amistosos que cubran ausencias, distancias,

soledades.

El constante dolor al que la remite la reivindicacion de la memoria de sus padres,
especialmente lo ocurrido a su madre es algo que por momentos la lleva a
alejarse de esos recuerdos. La memoria la lleva a pensar en lo que pudo haber
pasado si su madre no hubiera sido recuperada. Valentina refiere esa memoria

como si lo ocurrido a sus padres también se lo hubieran hecho a ella:

....yo creo que mas que eso, no es pudo haber estado ausente, es pude no haber
nacido.... yo en algun momento decia es que no solo se lo hicieron a mi mama,
cuando la secuestraron metieron preso a mi papa; no solo se lo hicieron a él sino
gque me lo hicieron a mi y se lo hicieron a mi hermana. Incluso antes de que
hubiéramos nacido, asi como también digo que mis papas son las personas
llenas de amor porque lo que hicieron lo hicieron por amor a nosotras, incluso
antes de imaginarnos....nosotras como toda una generaciéon que seguia... Los
tipos que torturan o que secuestran estan tan llenos de una cosa muy jodida y
siniestra que son capaces de hacerle algo alguien que ni siquiera han nacido o
alguien que esta por venir en algun futuro... (1009: 17)

Vemos hasta aqui que el angulo de mirada de la memoria de sus padres que
reivindica y con ello de los combatientes y militantes durante el periodo de la
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guerra sucia en Latinoamérica es de corte familiar con un sentido afectivo que
sirve para reconstruirse a si misma, su propia identidad, para cubrir una
necesidad personal mas que cubrir una necesidad politica, sin embargo, esta
reivindicacion trasciende lo personal y se convierte en colectiva al integrarse a
H.I.J.0.S. México, identificando lo que senala el observable 6, toda memoria

personal es social también:

pues fue cuando entre a H.[.J.O.S., porque parte de mi enojo es que me sentia
sola; o sea, como que sentia que nadie me entendia o sea lo podia hablar con mis
amigos por que iba a demas a una escuela que fue fundad por republicanos
espafoles, entonces habia nietos de exiliados espafioles y habia hijos exiliados
de varios lados.... 0 sea tampoco es que fuera asi como sorprendente, pero yo me
sentia sola, yo sentia que nadie entendia lo que me estaba pasando porque a
nadie le habia pasado, asi tal cual. Entonces como que cuando entre a HIJOS me
dejé de sentir sola y me senti identificada con un grupo y en ese momento creo
que era lo que necesitaba y ya como que aprendi a procesar ciertas cosas, a
buscar una forma de canalizar lo que me estaba pasando... (2009: 14)

La reivindicacion de la memoria de Valentina encuentra una proyeccion en el
futuro tal como lo refieren los observables 5 y 5.2, esta proyeccion tiene que ver
con identificacion de poderes y hegemonias ante los que se enfrenta la memoria.
Dentro del colectivo ella apuesta por que ayude a otros a entender y reflexionar

sobre el pasado y enfrentarse a otros que no quieren que esto se sepa:

....lo enfrento pero es algo me duele o sea me duele y me llena de ira y entonces
hago cosas como las que hago en HIJOS, o por ejemplo, estuve siendo profesora
adjunta en la UNAM dos, tres, dos semestres, para mi eso era hacer algo, por
ejemplo, tener la oportunidad de dar clases, de ensefiar de mostrar y de discutir
hacer reflexionar y asi como todo lo que esa otra gente no quiere que se haga. Es
algo que me pasa mucho, me pasa todos los dias cuando abro el periédico, me
da mucho coraje y mucha impotencia y rabia y eso no, no, no me entra en la
cabeza como un ser humano puede hacerle algo tan atroz a otro. Eso es lo que
mas me enoja de todo, creo yo, o sea no poder entender eso; yo mucho tiempo
cuando intentaba poner cara al tipo que habia torturado a mi mama me imaginaba
una persona sin rostro y después vi una foto de él, porque yo la busqué, y no me
importd su cara porque para mi seguia sin tener rostro, o sea no puede ser un ser
humano. Por un lado me gusta saber cédmo es su cara, porque si me lo encuentro
en la calle no quiero que vaya tranquilo como si nada... pero no somos iguales.
(2009: 19)

Dentro de H.1.J.0.S. México Valentina reivindica a sus padres respecto de su lado
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humano, cotidiano, como una forma de alejarse de la memoria del dolor:

.....a mi me da mucho gusto saber que mi papa tuvo compaferos que lo cuidaron
de alguna manera y que gracias a esos compaferos mi papa esta aqui y que
ademas a esos compafieros se los sigue encontrado y siguen compartiendo algo
que, a lo mejor aunque no sea algo tan comun, se ven y hasta les brillan los ojos
cuando se encuentran ;no? Se sienten felices... estan vivos; seguramente
sentiran tristezas por los que no estan, pero creo que también saben que estan
felices de tener hijos; es parte de mi forma de honrarlos, de recordarlos mas bien;
y luego por ejemplo, no sé, que mi mama presentara a sus amigos a mi me hizo
muy feliz y verlos asi recordar cosas, asi recordar, estar en una cafeteria y
acordarse cuando iban a bailar, porque también bailaban, porque no era politica
24 horas al dia o si, pero hacian otras cosas; iban al cine y acordarse de cuando
iban a caminar por el parque y de cuando fulanita tenia novio y que luego el
novio....no sé, como todos esos detalles cotidianos se me hacen como muy
bonitos y felices.. (2009: 21)

El testimonio de Valentina nos permite acercarnos y comprender un proceso
familiar doloroso que se vincula con un proceso histérico y politico
latinoamericano. En él aparecen datos de un tipo de lucha politica, la comunista
de su padre y la peronista de su madre. Deja ver la conexion entre la
reivindicacion de la memoria en un sentido personal y su traslado a una memoria

colectiva que encuentra espacio y forma en H.l.J.0.S. México.

Podemos afirmar que la forma en que Valentina reivindica la memoria de sus
padres es un acto de resistencia, pues como lo sefiala el observable 1, a
resistencia como algo que se opone o se defiende contra un poder, en este caso
la Historia oficial y el silenciamiento de lo ocurrido durante las dictaduras del sur
del continente. Pero también ante lo silencios que imperaron al interior de su
familia respecto lo que fueron y les ocurri6 a sus padres. Segundo, porque
aunque la primera intencion de Valentina al reconstruir el pasado de sus padres
es cubrir una necesidad personal, tiene un enlace con sucesos historicos
colectivos. Poco a poco Valentina va entendiendo que lo que le pasé a su familia
le pasd a muchas otras y desde su punto de vista es necesario que se conozca.
Asimismo, el observable 2 de la categoria resistencia social sefala que ésta
implica una serie de practicas incluso simbdlicas que incrementan ‘la

incertidumbre de quien ejerce el poder, ampliando la capacidad de movimiento de
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quien ocupa la posicidn subordinada” (Calveiro, 2006: 19); que aunque no
aparezcan detalladas a lo largo del testimonio pueden ser identificadas; por
ejemplo, las indagaciones y cuestionamientos a sus padres, a su familia. En
capitulos anteriores referimos que la resistencia debera desplegarse para
construir nuevas formas de resistir, es decir, ampliar la capacidad de movimiento e
incertidumbre, algo que por lo menos en este testimonio no alcanzamos a ver y

por lo tanto no podemos afirmar si sucede o no.
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4.3 Nacidos en la Tempestad. Analisis del Testimonio de Adela Cedillo
Cedillo.

Adela Cedillo Cedillo nacié en la Ciudad de México en 1979. Sus padres nunca
tuvieron participacion en alguna actividad politica. Adela es historiadora y maestra
en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. Se ha dedicado al estudio de los
procesos armados ocurridos en México y Latinoamérica durante los afos 60, 70 y
80. Ha publicado diversidad de articulos al respecto y sus tesis sobre la formacion
de las Fuerzas de Liberacién Nacional origen del Ejercito Zapatista de Liberacion
Nacional son documentos de consulta basica sobre el tema. Ha participado de
forma individual y colectiva en la defensa de los derechos humanos. Actualmente
se encuentra haciendo un doctorado en historia en la Universidad de Wisconsin-
Madison. Es preciso aclarar que Adela se deslindé de Nacidos en la Tempestad
en 2011, meses antes de participar en esta entrevista, sin embargo, dado su
estatus de fundadora del colectivo consideramos que su testimonio es

fundamental.

En el testimonio de Adela no encontramos algun referente directo con el
observable 1 y 1.1 que se refieren a la memoria de la lucha de los padres, pues
como lo hemos referido al inicio de este analisis, la testimoniante no es hija de
padres militantes de ningun tipo, su interés dada su profesién ha sido historico,
aunque después ello no quiere decir que haya construido lazos afectivos con
familiares de desaparecidos politicos. De hecho, este aspecto de no ser una hija
define su particular punto de vista respecto de la lucha en contra de la

desaparicion forzada, como veremos a lo largo de este analisis.

Adela ha ido construido su lucha en un sentido mas politizado que los integrantes
de su propia organizacion, esto no quiere decir que su lucha o su postura sean
mas avanzadas o mejores, pero si le permite colocarse a distancia y tener una

mirada diferente del movimiento. En el testimonio de Adela podemos identificar el
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observable 1.2 que se refiere a como el testimonio vincula memorias de la lucha
pasada (de los desaparecidos) y la lucha actual del testimoniante. Por ejemplo, en
la narrativa del testimonio es identificable que Adela ubica su lucha y la de
Nacidos dentro del marco de los derechos humanos, sin embargo, es clara al no
colocar su lucha como una continuidad de la lucha que habian emprendido, que
era de otro corte politico e ideoldgico, incluso se muestra critica con el tipo de

memoria que defienden los sobrevivientes de la Guerra Sucia en México:

afortunadamente la historia y la memoria son dos cosas diferentes, las
narrativas histéricas que estamos construyendo van por caminos diferentes. Por
un lado el analisis de los procesos y los actores y un analisis implacable, critico,
de estos hicieron esto, estos el otro, si hubo un Estado que se pasé y por otra
parte una guerrilla menos idealizada, mas concreta y terrenal. Desde la historia
siempre va a haber un saldo negativo para el Estado por sus crimenes y no hay
narrativa neutral posible, al menos hay un esfuerzo de no analizar y de ubicar las
cosas en contexto y sin tomar un partido abiertamente. Porque incluso las
personas que no estamos en contra de la via armada nunca vamos a glorificar la
guerrilla. Como de eran lo maximo, hicieron cosas increibles y qué bueno que
mataron a todos esos policias. Ni la gente mas delirante diria una cosa asi. Veo
como positivo que haya una perspectiva temporal y se trate de poner las cosas en
su justa medida. Pero esta la otra parte a la que yo también le he entrado y tal vez
por eso soy una historiadora contradictoria, la visién de los derechos humanos.
Ahi si hay un juicio politico, moral e histérico al Estado por la violacién a los
derechos humanos. Y no puedes dejar de ver a los guerrilleros como victimas.
Ellos en su época no les gustaba verse asi, la diferencia entre martir y victima no
s6lo es semantica, hay una diferencia real. Ser un martir si, ser una victima no.
Pero eran victimas a su pesar porque violaron sus derechos, se cometieron
crimenes contra la humanidad. Entonces desde esta narrativa se puede ser mas
polar, mas maniquea. Como que la arena narrativa con la que puedes armar un
discurso juridico si suena mas bipolar y mas maniqueista. Y de la memoria que
se necesita, pues no sé. No creo que una sea mejor que la otra. Como
historiadora diria que lo mejor es el analisis critico de todos los actores. Pero
desde alguien que lucha por los derechos humanos pues te diria que siempre hay
qgue tener en la mira al Estado, a su naturaleza criminal y cémo el Estado pervirtio
a la ciudadania y degrad6 a las instituciones con una retérica contraria a sus
practicas. La memoria que yo no rescataria es la que hacen los exguerrilleros, de
fuimos derrotados pero fuimos héroes, de quedarse con esa parte poco critica.
Eso no conduce a ningun lado y sélo ellos se lo creen. Otra memoria que yo no
rescataria es la de ver a las victimas sélo como victimas, de pobrecitos, como si
fuera gente que no tuvo agencia, esta vision tan paternalista. Y definitivamente la
memoria de los represores que fue la que permed mas. De ser unos subversivos,
delincuentes, mugrosos, que era como un cancer que enfermaba a la sociedad y
habia que extirparlos.... (2011: 21-22)
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El tipo de memoria que elabora Adela es de corte politico, pues como se observa
en el fragmento anterior, la testimoniante elabora un discurso preciso entre tipos
de memoria, incluso distingue entre el trabajo memoristico y el histérico. Por un
lado vemos como refiere la tarea de la Historia de ubicar los hechos
temporalmente y de manera contextual aunque nunca de forma neutra y por otra,
la de reconstruir una memoria dentro del marco de los derechos humanos, de las
victimas, de la represion estatal. Incluso reconoce que dentro de este juego de
memorias se puede ser maniqueista cuando se entra en el campo de lo juridico.
Sin embargo también sefiala que ninguna memoria es mejor que otra pero es
concreta al indicar cual memoria desde su perspectiva no debe prevalecer: la de
héroes y victimas, la memoria sin critica y la memoria institucional de los

opresores.

Lo anterior nos lleva al observable numero 3 y 3.1 que se refiere a la memoria
siempre elaborada desde un sujeto o colectivo particular, desde una perspectiva
especifica. Hasta aqui es evidente que Adela habla desde su posicion de
historiadora, su manejo y claridad narrativa como alguien que se ha encargado de
reconstruir la historia de los movimientos armados es evidente a lo largo del
testimonio, es, ademas de historiadora, activista politica. Esto en cuanto al sujeto
individual, pero Adela en su testimonio también habla de manera colectiva, habla
desde la asociacion Nacidos en la Tempestad y su especificidad politica cuando

de apuesta por la memoria se trata:

Si habia esta cosa de ir mas alla, de discutir y hacer una reflexion de fondo sobre
la memoria, la justicia, la verdad y no sélo quedarse con las consignas clasicas de
'Vivos se los llevaron'. Yo si rescato eso, Nacidos nunca fue una organizaciéon de
consignas, una organizacién de plantones, de mitines... si se impulsé la discusion
de fondo, de los problemas relacionados con los familiares. Nosotros nos dimos
cuenta desde el principio que a nosotros ya no nos tocaba picar piedra, no
teniamos que luchar por una ley para que la ONU reconociera la desaparicion
forzada como delito, como le tocé a FEDEFAM,*® que en realidad es gracias a ella
y a sus pares en Asia y en Europa que pudo haber un avance grande en la
jurisprudencia internacional respecto de la desaparicion forzada. A nosotros no
nos tocé esa lucha, ya estaba la mesa puesta cuando nosotros llegamos, solo se
trataba de impulsar cosas mas concretas, mas operativas... Nosotros la tuvimos

43 Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos.
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mas facil, habia todo un marco internacional que no nos gustaba, que nosotros no
propusimos pero ahi estaba y teniamos que entrarle por ahi, porque la lucha por
los derechos humanos son luchas reformistas, no son luchas antisistémicas. A
veces hay gente que se confunde, si lo que quieres es cambiar las bases
estructurales del sistema pues dedicate a otra cosa, los derechos humanos no
son para eso, desde el principio tuvimos esa claridad de que iba a ser una lucha
bien reformista, donde no ibamos a confrontarnos con la policia ni aventar
bombas molotov, ni nada de eso. Y muchos chavos de Nacidos lo dijimos, que no
estamos como estrictamente militantes, sino para recuperar esta parte de
memoria, justicia, verdad y reparacion. Y yo creo que esto fue lo que nos conecto;
los que estan en un plan mas politico dijeron esto no es para mi... (2011:2-3)

A partir de este fragmento de testimonio podemos identificar que la perspectiva de
la memoria de Nacidos en la tempestad desde la voz de Adela es una memoria
que se enlaza por la lucha por los derechos humanos, con la justicia, la verdad y
la reparacion del dafo. De hecho, este ultimo aspecto es lo que segun la
testimoniante distingue la lucha de Nacidos de otros colectivos, la lucha por la

memoria y la reparacién del dafio:

Eso nos distingue de otras organizaciones, como AFADEM, que no pone tanto
énfasis en la reparacion; de hecho a nosotros se nos acusé como una
organizacion que siempre buscé la reparacion del dafo, cuando es algo que es
perfectamente normal y legal, sélo gente que tiene muchas telaranas en el
cerebro puede verlo como un argumento de que el Estado te va a cooptar, cuando
es algo perfectamente legitimo. A parte la gente como mas jodida, la que vive de
la lucha es la que dice: no exijas tus derechos. Lo cual es un contrasentido total,
porque si te dices defensor de los derechos humanos, pues minimo abre la
legislacién del Derecho internacional humanitario y el derecho nacional, o sea, no
con base en consignas politicas le digas qué hacer o no qué hacer, aqui estan sus
derechos y ellos ya decidiran si les gusta o no; la gente tiene que conocer sus
derechos y ellos ya decidiran como actuan, nunca tirarles linea. Y habia familiares
gue decian a mi si me interesa la reparacion vy sélo la reparacién y otros que
decian a mi la reparacién no me interesa realmente yo quiero saber donde esta mi
familiar. Pero habia esa pluralidad, aceptar que ese espectro es amplio y no tratar
de decir de es esto y nada mas. Entonces también fuimos muy atacados por tener
ese tipo de agenda (2011:3)

El punto de vista de Nacidos respecto de su lucha y la memoria que quieren
reconstruir tiene que ver, segun Adela, con la intencién de generar un discurso
que colocara el tema de la desapariciéon forzada en la agenda nacional como una

apuesta por la lucha de la memoria de todos los desaparecidos politicos de la
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guerra sucia en México:

Nacidos en la Tempestad fue un proyecto muy estratégico de buscar gente con la
que se pudiera impulsar la lucha de los familiares porque el Comité Eureka, de
haber sido alguien que por lo menos se apoyaba en la base social del PRT se
fueron quedando solas Rosario y tres-cuatro sefioras... H.l.J.O.S. en aquella
época eran un grupo de chavos argentinos y de hijos de exiliados en México,
realmente H.I.J.0.S. no era lo que es actualmente, hoy si es mas mexicano que
argentino, pero cuando empezé el proyecto de Nacidos no era asi. Y estaba
AFADEM, que tampoco tiene una base, son unas cuantas personas; y la
Fundacion Diego Lucero. Todos con intereses de ‘yo defiendo mi caso y los demas
casos no me interesan’, algo asi como una vision de la justicia de ‘de lo perdido lo
que aparezca’, no la lucha por todos sino por unos cuantos casos, que aparte eran
muy pocos, entre todas las organizaciones llevaban unos 30 casos de mas de
1500. Entonces la idea de Nacidos era la de conectar a gente que tuviera
familiares para construir una plataforma para luchar por todos los desaparecidos
al margen de que cada quien llevara su caso individual, la idea era volver a
colocar el tema en la Agenda Nacional, en los debates, darle relevancia publica...
(2011: 1)

Como lo referimos al inicio de este analisis, Adela actualmente se ha separado de
Nacidos en la Tempestad, pero no de la lucha en contra de la desaparicion
forzada dentro del marco de los derechos humanos. Hemos visto que lo que
vincula a Adela con Nacidos es una mirada de la memoria que opta por la justicia,
es una memoria desde un sentido politico. De acuerdo con nuestro observable
numero 4, la memoria es una construcciéon de sentido del pasado desde un
presente concreto, ;cdmo es que se ha construido este sentido y cual es éste?
(observable 4.1). Consideramos que el sentido que Adela le da a la construccion
de la memoria histérica es un sentido politico, de justicia, es una obligacion moral
y profesional como historiadora, que se ha ido conformado con sus trabajos de
investigacién pero también con su trabajo en el activismo politico con familiares
de desaparecidos:
...mi deber moral como historiadora es hablar de la guerra sucia como algo que
define la época contemporanea por la que estamos atravesando, como una deuda
del Estado con la sociedad, de la sociedad consigo misma; como algo que no se
puede soslayar, no se puede minimizar; no se puede decir le pas6 a unos cuantos
revoltosos, agresivos que bien merecido se lo tenian por andar de terroristas.
Quizas es una lucha muy solitaria, es un discurso que no es lo mas comun, el

discurso comun de las ONG’s o la Comision Nacional de Derechos humanos, que
es la que lleva el caso Radilla pues son como los casitos ‘yo ya gané este caso,
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fue muy chingdén y puedo ganar cualquier otro caso de cualquier otra época y no
me importa la época ni la circunstancia, lo que me importa es ganar mi caso’; y
esa es la idea de la justicia transicional ‘unos cuantos casos para que el Estado
pueda lavarse las manos y decir aqui ya resolvimos este problema y ya no nos
sigan molestando con sus impertinencias del Estado terrorista, aqui esta el
certificado de que resolvimos este caso’. Entonces es una forma de profundizar
las raices del problema, de los problemas, de desenmascarar al Estado, de no
lavarle la cara a éste, de no permitir que las ONG’s se la laven; yo siempre he
tenido una negativa radical a trabajar con estas ONG’s y aparte nunca me han
invitado ni creo que me inviten, pero por eso, enfoques tan diferentes, de la
sociedad, de la justicia, de las victimas. Quiza suene muy fatalista, tipo Héctor el
de la lliada, que estas en una lucha sabiendo que no vas a obtener ningun
resultado; pero lo Unico que te queda es la vitoria moral, como decir nadie mas lo
hizo, yo lo hice, seré un referente, no lo sé. Pero finalmente siempre sera mejor
hacer que no hacer y no hacer cualquier cosa, hacer lo que uno cree que es
correcto y nadie mas esta haciendo y no porque uno se crea el fregdn, sino desde
las cosas que yo he visto que dan resultados; en los referentes de América del sur
es clarisimo, cual fue la ruta, cual fue el camino. Y en experiencias mas locales de
dejar a las victimas en la ignorancia, del Estado un dia los raptd y ya, a decirles
los desaparecidos eran esto, hicieron esto, fue en este contexto, en esta época,
que puedan abrir el horizonte. Entonces yo estoy satisfecha con las muy pocas y
pequenas cosas que he logrado, quizas soy una mediocre porque me conformo;
pero es el convencimiento de que no eres Dios y solo no puedes llegar a ningun
lado (2011: 10-11).

Esta mirada es la que la ha distanciado de la reivindicacion familiar de la memoria
por parte de algunos hijos de desaparecidos politicos, desde su perspectiva dicha
reivindicacion sélo obstaculiza la lucha e impide ubicar en su tiempo historico la
lucha de los mismos desaparecidos politicos de la guerra sucia. Esto ha
permitido que Adela tenga una visién critica y distinta respecto del movimiento,

incluso respecto de sus mismos excompaferos de Nacidos:

... tuve cierto distanciamiento del colectivo... en 2010 empezamos la campafia
nacional contra la desaparicién forzada y yo vi que los companeros no jalaban, yo
los convoco a las reuniones, a que participaramos activamente y todos tenian mil
cosas que hacer y yo me quedd como representante de Nacidos en la
Coordinadora Nacional en contra de la Desaparicion Forzada.. Entonces yo
empiezo a trabajar en este espacio ya mas en sincronia, los chavos de la
campafa muy politizados, estaba Nadin Reyes, estaban los Cerezo, otros
companeros de Michoacan, que tienen experiencia directa en la lucha en contra
de la desaparicién forzada, si bien respecto de desapariciones recientes, estan
mas en la onda del derecho internacional, de impulsar la movilizacion de ambos
marcos juridicos, la lucha por la memoria, la justicia y la reparacién. Ya con los
términos muy claros, porque aunque Nacidos ya habia esa agenda nunca se le
promovié debidamente. Siento que si falt6 mucho mas impulso. Y bueno, en la
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campana si senti que encontré un espacio donde se podia luchar por esto. De
hecho al principio Eureka e HIJOS pertenecian a la campafa, con el tiempo se
deslindaron. Pero me sentia mas comoda en ese espacio, no habia nada
personal... y dije yo de aqui soy, yo queria un espacio politico, porque para mi
Nacidos ya se estaba volviendo un espacio también familiar... creamos relaciones
muy fraternas, pero que como toda relacion fraterna corre el riesgo de meterse
demasiado en lo privado... nunca fuimos un colectivo que nos reunimos para
hablar de los traumas, no hubo nunca una reunién que pareciera terapia, jamas....
pero esa forma fraternal y ludica era algo como que rescatar... Pero llegd un punto
donde nada mas interesaba el membrete, de 'yo soy hijo de y reconézcanme’, se
cayo en ese victimismo y se perdié el interés en la causa, por la lucha por los
desaparecidos y se cayd mucho en eso de 'a mi papa lo desaparecieron, lo
torturaron, yo soy hijo de zutano.... Y para mi llegé un punto de incomodidad, nos
invitaban a eventos y uno trataba de ubicar el problema global, de hubo guerrilla,
hubo contrainsurgencia y ellos asi de 'yo soy hijo de mi papa'. Entonces cuando vi
gue ya no salian de ese discurso me empez6 a dar hueva... y asi empezd mi
deslinde... La gente de la lucha les abre las puertas por ser hijos de quienes son,
no han tenido la posibilidad de construir algo porque nada mas llegan y dicen yo
soy hijo de zutano o mengano y ya les dicen 'bienvenido, como podemos
colaborar'... No sé, si alguien matara a mi padre, mas alld de hacer una carrera
profesional con ello yo querria saber quién lo matd, qué onda con los asesinos,
qgue pagaran por su crimen... Entonces perdi la confianza... Pero es muy chistoso,
desde que me sali de Nacidos los han estado invitando a muchos lados, como
que yo era el dique para gente de las otras organizaciones no los tomara en
cuenta.... (2011: 5-6).

Siguiendo la narrativa del testimonio de Adela, podemos ver en los dos

fragmentos del testimonio citadas anteriormente que el observable 5, 5.1 y 5.2

que se refieren a la memoria como un espacio donde se debaten poderes y

antipoderes, hegemonias y dominios. Adela identifica como principal fuerza de

dominacion y represion a la figura del Estado y sus versiones sobre la historia y lo

acontecido durante de la guerra sucia. Incluso lo coloca como uno de los

principales responsables de la fragmentacién de la lucha en contra de la

desaparicion forzada:

...es que el Estado es super habil. La lucha no era s6lo por los desaparecidos,
era por los presos, por los exiliados y por los perseguidos. Si tU sumas a todos
pues son un montdn, es una tropa. Y el Estado hizo algo muy inteligente, hizo una
ley de amnistia y los exiliados pudieron regresar, los presos salieron
paulatinamente de la carcel. Entonces los familiares de los desaparecidos se
quedaron solos. A diferencia de Argentina, donde los familiares siempre hicieron
equipo con los ex presos, aqui no; aqui salieron de la carcel y se incorporan a los
partidos, y uno dijera al Partido Comunista, pero no, se fueron hasta al PRI. Fue
una cosa de muy poco valor, no quiero hacer un juicio moral tan drastico pero si
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creo que los presos dejaron solas a las madres y eso si hay que ponerlos de las
abandonaron. Y las madres porque si uno ve las fotos y re construye como ha
sido la lucha por los desaparecidos pues el 90% son las madres, el 10 % restante
son los hermanos y los padres; pero si, el actor fuerte son las madres. Entonces
las dejan solas y siempre las han querido manipular. Primero la corriente socialista
manipula a Rosario, ella como que no muy se deja pero llega un momento en que
se da cuenta que la corriente socialista es la corriente mas radical de la izquierda
y que eso no le va a beneficiar; entonces se empieza a juntar con el PRT, el
trotskismo light y eso le da mas créditos politicos para ser candidata a la
presidencia de la Republica en 1982. Entonces la lucha por los desaparecidos
empieza desde el 74, al organizarse los primeros comités en Guerrero y entre el
75 y 77 en los demas estados de la Republica. Aunque la historia oficial que
cuentan ellos es que en el 77 Rosario organiza a todos y nada mas falso.
Entonces en el 74-75 es el periodo de vamos todos juntos y por estas causas. En
el 77 es la reforma politica que legaliza a los partidos de izquierda y el PCM
apuesta a las boletas electorales; por eso los presos politicos la tienen facil,
saliendo de la carcel pues hasta algunos compitieron para ser diputados. O sea,
no estoy diciendo que la reinsercién social sea facil ni estoy minimizando sus
dramas personales, pero si la tuvieron mas facil. Y las madres se quedaron solas
en su lucha y se dividen porque hay estas cosas de reformistas y ultras clasicos
de la izquierda. Rosario Ibarra margina los liderazgos previos, como el de Blanca
Hernandez, el del papa de Borbolla y Victoria Montes, que fue mujer de Ramos
Zabala, un guerrillero caido en el 72 y en el momento de la lucha en contra de la
desaparicién es mujer de Camilo Valenzuela, que es de los lideres de la corriente
socialista. En todos esos afios Victoria estuvo en solidaridad permanente con los
presos, si ustedes se fijan, toda la gente que estuvo del lado de los presos:
Victoria, Blanca y Borbolla. Cuando se da la ley de amnistia ya no tienen la misma
motivacion; aunque ellos culpen a Rosario, ellos ya no tenian la misma
motivacion, prueba de ello es que soélo Blanca siguid haciendo lucha y eso
muchos afios después. Y Rosario se queda sola con su lucha también y tampoco
es la super maquiavélica y tampoco es tan poderosa; hay que ver las
circunstancias y la gente que estaba ahi metida como lideres del movimiento.
Entonces ella se vuelve el simbolo, se vuelve la figura moral porque tiene un
discurso muy basico, no es un discurso contra el PRI o contra el presidente, es un
discurso de madre, de devuélvanme a mi hijo, no sean mala onda, él era un buen
muchacho, la Liga lo secuestrd porque tenia cara de nifio y asi podia asaltar los
bancos facilmente. Un discurso hasta bobo. Y estan los otros que si tienen garra,
que si tienen experiencia politica, que fuero presos politicos; los de Oaxaca, los
Martinez Soriano y que representan otras corrientes politicas, los Martinez —
Soriano es gente que se le asocia con el PROCUP,** que después se alia con el
PDLP*.... Son representantes de corrientes politicas muy confrontadas, por un
lado esta la corriente del PRT que son como los fundadores de la izquierda
posmoderna, es un partido de feministas, de gays, de ecologistas, de estas otras
caras del sujeto politico no tan obrero campesino. Y esta la guerrilla, re ortodoxa y
re tradicional en su discurso. Entonces si se fijan esta escision es reflejo de esa
divisiéon politica mas profunda. La ruptura se da en el 78 y el Estado habilmente ve
que los ultras tienen nexos con la guerrilla y le empieza a dar mucho realce a
Rosario y se vuelve en la interlocutora oficial como estrategia para marginar a los

44 partido Revolucionario Obrero Clandestino Unién del Pueblo.
4> partido de los Pobres
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ultras. (2001: 12-13)

Vemos en este fragmento una especie de diagnostico por parte de Adela Cedillo
la militante y la historiadora que lejos de adjudicar responsabilidades a personas
establece un analisis relacional en donde el papel del Estado mexicano ha sido
fundamental para fomentar las fracturas al interior del movimiento en contra de la
desaparicion forzada, donde establece hegemonias y antihegemonias dentro del
mismo movimiento, posturas politicas contrarias que han sido aprovechadas y en
ocasiones acentuadas por el mismo Estado. Por supuesto, no olvidamos que la
mirada de Adela no puede ser neutra y que soOlo es una mirada mas para
comprender la configuracion de la lucha en contra de la desaparicion forzada y
que ésta es su vision sobre los poderes y antipoderes que conforman la lucha en
contra de la desaparicion forzada. Adela agrega en su testimonio que las mismas
organizaciones han colaborado involuntariamente en que la lucha esté estancada

porque no pueden trascender su condicion personal, familiar del duelo privado:

. me di cuenta que con los familiares es muy dificil hacer que trasciendan su
discurso del duelo privado... El caso Radilla lo han ordefiado como no tienen idea,
han llovido millones para promover ese caso, porque qué conveniente es para el
Estado que se hable del caso Radilla y no de las 1500 desapariciones forzadas
de la guerra sucia, y no de las comunidades arrasadas y no de los vuelos de la
muerte y hacerse pendejos con las excavaciones en Atoyac, cuando todos
sabemos que los desaparecidos los tiraron al mar; tal vez alla alguna fosa
clandestina por ahi, pero no van a encontrar nada. A los desaparecidos los tiraron
al mar, todos los testimonios de los militares, casi el 100% coinciden en que los
echaron al mar , buscarle por otro lado que no sea el fondo del océano se me
hace una pérdida de tiempo, sin descalificar el trabajo que ha hecho Tita Radilla.
Lo que mas me entristece es que parece que las iniciativas de las propias
organizaciones le hacen el juego al Estado en no llegar a la verdad historica y al
paradero de los desaparecidos. Las organizaciones actuan de una forma que le
encanta al Estado, actuan tal y como éste quiere que actuen: todas dispersas,
desorganizadas, sin conexion con los familiares de los desaparecidos, porque hay
que decirlo, excepto Eureka, Nacidos y un poco HIJOS, las demas organizaciones
no estan encabezadas por familiares de desaparecidos, sino por personas que
viven de eso; son como los activistas oficiales del tema que no dejan que nadie
cuestione su monopolio, pero que no son familiares y que han hecho carrera en
los medios diciendo que son los defensores de los derechos humanos cuando han
manipulado a las pocas victimas que representan a su conveniencia, con estas
agendas en contra de la reparacion. Entonces yo creo que nadie de las
organizaciones actuales contra la desaparicion forzada, definitivamente nadie esta
haciendo un trabajo que posibilite algo como lo que ocurrié en Argentina, que se

92



condend a cadena perpetua a los genocidas, aqui ni remotamente. Aqui, gracias a
la forma de trabajar de actuar de las organizaciones nunca se va a saber la
verdad, nunca va a haber justicia para los desaparecidos (2001: 6-7).

Como mencionamos anteriormente, Adela es historiadora y activista politica pero
no tiene un lazo familiar con algun desaparecido politico, esto la hace tener una
mirada distante y critica del movimiento, incluso salirse de Nacidos en la
tempestad, por lo que, siguiendo al observable 6 y 6.1 que se refieren a la
memoria como algo que aunque personal siempre es social, compartida por un
grupo determinado, no podemos decir que la memoria por la que apuesta Adela
sea la de familiar o de activista en contra de la desaparicion forzada, mas bien lo
que impera a lo largo de la narrativa del testimonio de Adela es la visién de la
historiadora, de la investigadora. Podemos decir que ése es el grupo social desde
el que habla la testimoniante, se nota en el testimonio su afan por situar la guerra
sucia, los desaparecidos politicos, en el analisis historico, en su ubicacion

contextual:

Yo seguiré viendo qué hago por los desaparecidos, ya con un enfoque en los
actuales desaparecidos; porque en la Campafa Nacional Contra la Desaparicion
forzada, lo que les interesa, desgraciadamente, son los casos que se pueden
salvar, los casos de la guerra sucia ya los ven como perdidos. Que esa siempre
fue mi lucha, decir no estan perdidos, hagamos algo por ellos; yo creo que esa va
a seguir siendo mi lucha solitaria. Yo tengo ahora un proyecto de hacer una base
de datos sobre desaparicion forzada de la época de la guerra sucia y estoy
juntando mucha informacion, estoy buscando recursos para poner informacién en
linea, hacer como un Museo de los desaparecidos, pero ya son iniciativas
solitarias (...) (2001: 6). Entonces yo si quiero trazar esa genealogia de los
actores que llevaron a cabo la contrainsurgencia, la guerra sucia, el terror estatal,
gue son los mismos que se encargaron de convertir a México en lo que es hoy, un
pais tan destruido, tan falto de valores, tan podrido, sin rumbo; con unas
instituciones totalmente pervertidas, corporaciones militares y policiacas infiltradas
por la criminalidad, que uno se pregunta realmente si estan infiltradas o es su
forma de ser, igual que la naturaleza represiva del Estado, no es un efecto, es un
mal del Estado. Entonces esa lucha por la justicia pues es algo que tiene que ser
permanente; yo les comenté en una entrevista que yo mandé a hacer un avién de
los que usé el ejército, se los vendio el ejército de Israel al mexicano, de los
aviones que utilizaban en la guerra de Yom Kipur, les vendieron como unos 4 o 6
y eso0s son los aviones que se usaban para tirar la gente al mar; yo mandé a hacer
un avion a escala y lo tengo ahi en mi casa, porque mi reto es ver ese avién todos
los dias para recordar qué es el Estado mexicano, porque para mi es un simbolo
de éste. Entonces, esos crimenes quedaron en la impunidad y abrieron las
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puertas para crimenes mas lacerantes y horrorosos y eso no se puede quedar asi.
(2011: 10)

Se puede notar en el testimonio de Adela que la lucha por la memoria histérica
para Adela también es algo que puede resistir ante la violencia del Estado
mexicano, para la testimoniante la lucha tiene sentido porque es necesario hacer
evidente lo que el Estado mexicano ha cometido, esto siempre situado dentro del
analisis historico, lo cual nos lleva al observable 7 y 7.1 que se refieren a la
memoria como un acto de resistencia y al componente de su lucha politica. Para
Nacidos en la tempestad la memoria es un acto que es parte de su resistencia,

una memoria que mas que optar por actos publicos opta por la via documental:

Nacidos en la Tempestad a secas... suena raro, porque €s una organizacion muy
pequena, pero es la organizacién que tiene mas gente con presencia en alguna
forma, aunque estén todos dispersos. Alejandra (Cartagena) en Guadalajara es
muy activa, Diego (Lucero) es muy activo, Fritz Glockner a su manera es activo,
Romeo Cartagena a su muy particular manera es activo; yo era muy activa. Como
que no era la cuestion numérica de echar montén, sino de cada uno hacer cosas
concretas por la causa y en ese sentido tener mas resultados: exposiciones
fotograficas, encuentros de hijos, recuperacién de testimonios, recuperacion
histérica del tema; quizas nunca se haya sistematizado pero si es un trabajo que
se hizo. Y no estoy diciendo que fue super exitoso, simplemente que se hizo, a
diferencia de otros grupos que nunca investigaron, que no saben ni qué onda con
la guerra sucia y que tienen una confusion mental impresionante y que tienen una
vision totalmente familiar del asunto, no les interesa ni lo histérico ni la memoria;
dicen que les interesa pero nunca han hecho ninguna clase de investigacién o
esfuerzo por escuchar a las victimas, por documentar los testimonios, guardar la
memoria, etc. bueno, nosotros si hicimos todo esto, y no es algo que presumir,
sino simplemente dejar constancia de hechos, aunque no tengamos eco ni mucho
apoyo, pero creemos que esa es la ruta. Eso se hizo en el cono sur y si en México
hubiera mas solidaridad, nuestras iniciativas quizas fueran mas fructiferas. (2011:
4).

Vemos en el fragmento citado cémo la recuperacion de la memoria para Nacidos
se relaciona con actividades de investigacién y documentacion historica, influidos
fuertemente por la labor profesional de historiadora de Adela Cedillo y Fritz
Glockner. Pero también por la actividad de otros de sus integrantes con un propio

trabajo individual que aportan al colectivo, un trabajo politico que quizas no ha
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tenido gran alcance mediatico, pero que segun las palabras de Adela no es un

objetivo principal de la asociacion:
Nacidos es una asociacion que trabaja por solidaridad, nadie esta esperando
hacer de Nacidos un capital politico. Yo y otros compaferos tenemos otros
espacios de participacion, entonces Nacidos nunca fue la organizaciéon que nos
iba a catapultar, o sea, yo nunca aspiré a presentarme y decir soy Adela Cedillo
de Nacidos en la Tempestad; o sea, soy Adela Cedillo historiadora, Fritz Glockner
igual. Nadie nunca us6 el nombre de Nacidos para tratar de conquistar algo... y
eso derivd en que Nacidos fuera una organizacion poco conocida, con poca

resonancia publica. Pero insisto, no luchamos por ser taquilleros. Jamas fuimos
una organizacion que trabajara la relacion con los medios (2011:4)

Nacidos en la tempestad, en voz de Adela, ha centrado sus actividades en ese
trabajo documental referido y en actos de encuentros de familiares de
desaparecidos politicos o como parte de la Campana Nacional Contra la
Desaparicion Forzada, asi como con trabajos individuales de sus integrantes.
Podemos decir, de acuerdo al observable 1, respecto de la categoria resistencia,
que indica que ésta es algo que se opone a un poder que puede identificar, que
Nacidos en la Tempestad ubica como principal poder al que se opone al Estado y
su version de la historia. Su forma de resistir a ello, a diferencia de otros
colectivos ha sido un trabajo de corte mas investigativo y enmarcado dentro del

discurso de los derechos humanos.

Siguiendo al observable 2 de esta misma categoria, que recuperando a Calveiro
sefala que la resistencia social “Implica distintas practicas, incluso simbdlicas,
y... que se podrian sintetizar como formas de incrementar la incertidumbre de
quien ejerce el poder, ampliando la capacidad de movimiento de quien ocupa la
posicion subordinada” (Calveiro, 2006: 19), la resistencia que lleva a cabo
Nacidos puede leer como sutil y tal vez poco confrontativa: trabajo de
investigacion y documentacion historica, eventos de encuentros de familiares de
desaparecidos, campafas contra la desapariciéon forzada. Algo que como
estrategia politica podria, en determinado momento, provocar incertidumbre al
poder al que resiste. Sin embargo, como lo indica el observable 3, si la

resistencia pretende trascender de la contencion de un poder, no solo persistir o
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soportar, debe reconfigurarse, actualizar estrategias para no ser reatrapada por el
mismo poder al que confronta. Con lo encontrado en el testimonio de Adela,
podemos decir que este es un elemento en la resistencia politica de Nacidos que
es limitado, incluso Adela asegura que esto es algo que le ha pasado en general a
la lucha en contra de la desaparicion forzada, hay un estancamiento desde la
mirada de la historiadora, incluso menciona que algo que realmente podria
impactar en un avance radical seria algo que viniera como politica de Estado
debido al cansancio de los familiares y debido a que el tema de la Guerra Sucia
parece, ante los ojos de las nuevas generaciones, algo lejano ante la actual

tragedia de la Guerra contra el narcotrafico y las consecuencias de ésta :

Yo creo que al menos que el gobierno federal, los panistas, se propusieran darle
en la torre al PRI, sacandole sus viejos trapos sucios...a menos que fuera una
politica de Estado... Porque los temas del pasado siempre se han utilizado como
monedas de cambio, a menos que se decidiera hacer juicios de esos priistas
malévolos que reprimieron a los pobrecitos estudiantes y campesinos, como
Calderon cuando fue a decir a Stanford que el PRI masacraba gente, como si él
estuviera libre de culpa... Si no es asi no le veo salida, porque los familiares
cuando uno los busca es gente ya muy grande, cansada, muy ignorada, que
nunca recibieron apoyo- Que es algo que siempre me hizo enojar mucho, que
nunca nadie hizo un trabajo fuerte en Guerrero; por ejemplo toda la lana que ha
llovido al caso Radilla. Cuando ves tantos familiares de victimas de desaparicion
forzada que vivian en condiciones infrahumanas, y totalmente desatendidas.
Nunca hubo por parte del Estado, ni de las organizaciones sociales ni de las
ONG's ni de los vividores de los derechos humanos el mas minimo esfuerzo por
brindar servicios sociales a esos familiares campesinos de Guerrero, y digo
Guerrero porque es el caso mas emblematico, donde hubo mas desparecidos... lo
mismo para estados donde hubo desapariciones masivas como en el caso de
Sinaloa, Nuevo Ledn, Estado de México, Michoacan... Entonces nunca hubo un
acercamiento con los familiares; en el acercamiento que yo intenté me di cuenta
de que los familiares ya no iban a seguir luchando... Si al familiar le llegaba un
cheque de cien mil pesos lo iba a recibir porque ya no tiene ninguna expectativa
de justicia. Ahora, con las nuevas generaciones también lo veo dificil; si tu estas
en un pais como México donde cada acontecimiento es peor que el anterior... yo
siempre digo que cuando yo descubri que habia habido una guerra sucia el 68 se
me hizo un dia de campo, el 68 que es nuestro referente del terrorismo de Estado
y de la maldad de Diaz Ordaz y todo eso...pues ese referente se quedaba
chiquito a lado de la guerra sucia; fueron muchos afios, un conflicto de extension
nacional, donde miles de ciudadanos fueron vulnerados en sus derechos, esa
violacion sistematica y masiva a los derechos humanos. Entonces si dices a lado
de la guerra sucia el 68 es nada, mejor haber vivido el 68 que la guerra sucia, de
plano. Y llegamos a esta situacidbn de la narcoguera; entonces 68 el picnic, la
guerra sucia un fin de semana en Valle de Bravo, ;me explico?, con 50 mil
muertos, 3 mil desaparecidos... es una tragedia humanitaria que nunca habiamos
vivido, yo sé que la guerra sucia fue terrible y yo lo constato, todos los dias voy al
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archivo y veo tanta cosa y digo ;como nadie se dio cuenta? No habia una
posibilidad de difundir esas cosas, la prensa estaba totalmente controlada; para la
gente que cree que el PRI no era tan malo tienen que asomarse a esos archivos.
Pero llegas a la narcoguerra y es una tragedia humanitaria de proporciones nunca
antes vistas...Si entiendo que la gente diga ‘los desaparecidos de la guerra sucia
con la pena pero ya fue. (2011: 9-10).

Con respecto al observable numero 4 de la categoria de resistencia social que se
refiere a que los procesos de resistencia pueden verse enfrentados a la exclusion
y el silenciamiento por parte de una memoria histérica institucional, podemos
darnos cuenta gracias a los observables identificados a lo largo de este analisis
que Nacidos, como el resto de los colectivos en contra de la desaparicion forzada
se enfrentan a la version de la historia institucional del Estado que impera en el
imaginario de los mexicanos, si bien, los colectivos pueden hablar, ello no significa

que sus voces lleguen al grueso de la poblacion.

Vemos que la proyeccion a futuro en el testimonio de Adela respecto de la lucha
en contra de la desaparicion forzada es desalentadora. El Estado ha sabido
aprovechar las dificultades al interior de los colectivos, incluso las ha fomentado
de alguna forma. Para Adela, seria necesario trascender la condicion de familiar
de desaparecido para avanzar en la lucha, sin embargo, ella misma reconoce que
es algo complicado debido al duelo ocasionado por la pérdida de los
desaparecidos. Asimismo, la realidad violenta que se vive en el pais desde el
sexenio de Felipe Calderén ha ocasionado que lo ocurrido durante la guerra sucia
en México se vea por algunos sectores como ya caduco; sin embargo, para Adela
y para Nacidos ése es uno de los sentidos de la lucha en contra de la
desaparicion forzada y por la reivindicacién de la memoria histérica de lo sucedido
durante la guerra sucia, apostando a que la comprension de ese proceso violento
pueda dar luz para comprender y hacer algo respecto de lo que pasa actualmente

en el pais y en Latinoamérica.
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4.4 Analisis del testimonio de Fritz Glockner Cortés.

Fritz Glockner Cortés nacié en Puebla en 1961. Es hijo de Napoledn Glockner
Carreto y sobrino de Julietta Glockner Carreto, integrantes de las Fuerzas de
Liberacion Nacional, grupo armado que derivaria posteriormente en el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, EZLN. Su padre fue asesinado y su tia se dio
un balazo cuando iba a ser capturada. Fritz tiene casi 30 afos dedicado a la
investigacion de las guerrillas en México. Es fundador e integrante de Nacidos en

la Tempestad.

Fritz Glockner es hijo de un militante armado asesinado por el Estado. En su
testimonio refiere la lucha pasada de sus padres, no s6lo en un sentido personal y
familiar, sino también profesional dada su labor como historiador y escritor.
Veremos reflejados en el siguiente fragmento del testimonio los observables 1, 2 y
2.1 que de refieren respectivamente al modo en que el testimoniante refiérela
lucha de sus padres y cédmo la historia personal que refiere se enlaza con la
historia social, esto, como veremos mas adelante al tipo de memoria que

reivindica Fritz tanto en lo personal como en lo colectivo:

. no es reivindicar a Napoléon Glocker mi papacito lindo y querido que se
quitaba la camisa por cualquier jodido de México. Es reivindicar lo politico y lo
histérico en general. Porque no estamos en una lucha por mi papéa o los papas de
Diego, o los papas de Cato. Digo, la historia de vida te despierta el
sentimentalismo social y estd muy chingdon. El documental de Deni*® que se
estrend la semana pasada, ver a la escuinclita desde chiquita haciendo sus
contratos con su hermana; son historias de vida muy lindas y muy linda puede ser
la historia de vida de mi tia Julieta, o la de mi padre Napoleén, o la de Diego
Lucero papa o la de Lucio Cabafas. Pero las historias individuales construyen una
historia colectiva y ahi si creo que en Nacidos ha permeado construyamos la
Historia colectiva, la Historia de México, donde se encuentran enraizadas las
historias particulares de nuestros familiares; porque si no se convierte en una
lucha individualista, una lucha por la memoria de mi papa y no por la memoria
colectiva. Ahi si creo y esperaria estar hablando a nombre del colectivo de que
siempre hemos estado en pos de la Historia como ente genérico donde se

46 Se refiere al documental acerca de Deni Prieto Stock, integrante de las Fuerzas de Liberacion
Nacional, desaparecida a los 19 afios de edad en 1974: Flor en Ofomi de Luisa Riley.
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incrustan las historias individuales pero sin personalizarlos tanto. Si hemos hecho
homenaje al papa de Diego pero en el marco de la conmemoracion de que hace
40 afios junto con Marco Rascon intentaron asaltar 3 bancos a la misma hora en
diferente lugar, que se les acabé la gasolina a los pendejos, los putearon, los
mataron, pero no personalizamos al 100%. Si es por la familia entonces mi
abuelo era mas chingon que mi papa y a hacerle un homenaje y luego a mi tia
Julieta, pero no son competencias. Creo que la historia de vida alimenta la historia
general pero hay que darle preponderancia ésta ultima y creo que mi colectivo ha
tenido mas esta posibilidad. Y nuestros actos aunque no nos conviertan en actos
de autoterapia y demas, siempre hemos sacado lo histérico por encima de lo
individual. (Fritz Glockner, 2012: 4-5)

Podemos darnos cuenta de que para Fritz impera el aspecto politico, incluso el
académico que el familiar, enfatiza que para un trabajo de memoria e historia es
necesario trascender el vinculo familiar y personal con los desaparecidos y
asesinados politicos. Aunque Fritz no minimiza la historia personal, incluso él
mismo la ha trabajado en algunas de sus novelas, indica que es necesario
alimentar mas la historia general para tener una mayor comprension de la Historia
del pais. Para el testimoniante las historias particulares construyen la historia
social, pero hay que saber pasar a ésta ultima:
Gracias a la literatura he resuelto historias de vida. Veinte de cobre me permitid
poner que le gustaba el café o fumar a mi papa a nivel narrativo. Cementerio de
papel me permitié contar la historia de Nazar Haro y lo ridiculo de que llegaran
citatorios de los desaparecidos a la casa de Rosario. Y en la historia aunque
evidentemente es una historia narrativa también le doy un gran peso a la historia
de vida pero no le doy gran peso como a la historia de la causa. A lo mejor en mi
caso se me hace improcedente el debate porque yo he resuelto por la literatura

historias de vida y por la Historia la historia de la causa; ahorita me hiciste
reflexionar chingonamente sobre esto. (Fritz Glockner, 2012: 7)

Aunque Fritz habla por si mismo, enlaza su forma de ver la lucha de los
desaparecidos con la forma en que Nacidos elabora el problema de la
reivindicacion de la memoria, incluso sefala que el querer enfocarse en la
elaboracién de una Historia colectiva y no personal es algo que distingue a la
asociacion desde sus inicios:

Yo consideraria que en un principio Nacidos fue una organizacion de amigos
donde coincidiamos con tragedias, pasados, fantasmas, sonrisas, chelas, y con
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una preocupacion legitima de la recuperacion de la Historia, de a ver putos, entre
1969 y 1978 desaparecen o mueren 5000 mexicanos, sépanlo. Y no reducir
nuestras tragedias particulares al lloriqueo colectivo, no es que queramos contar
la historia de los Glockner, de los Lucero o los Cabafas, sino es que son un
chingo y tiene que ver con un proceso de situacion histérica. Que evidentemente
la historia oficial siempre va a negar. (Fritz Glockner, 2012: 3)

Esto nos lleva a nuestros observables, 3 y 3.1, que sefialan que la memoria tiene
un creador, un sujeto individual o colectivo que se construye a partir de un angulo
de mirada que tiene que ver con situaciones particulares. En el caso de Fritz
Glockner, el angulo de mirada que le permite elaborar su idea de memoria es la
del historiador. Vemos a los largo del testimonio que es muy recurrente que el
testimoniante se remita a su condicion de investigador e historiador, a su
experiencia a lo largo de casi 30 afios como escritor y como esto es algo que le
ha permitido vincularse con los otros integrantes de Nacidos y con su vision de la
memoria:
Fritz Glockner lleva 20 anos publicando sobre el tema. No en balde mi chingdn
archivo que me han querido comprar universidades gringas. Era como sumar las
individualidades en pos de una lucha por la memoria, por la historia. Aunque hoy
en dia existan no sélo torturadores como Miguel Nazar Haro, sino también
historiadores torturadores de la historia... como Sergio Aguayo y muchos otros. Y
es obvio porque es una historia clandestina, como investigador cuando vas a
intentar descifrar lo encriptado de un grupo armado y al mismo tiempo intentas
desencriptar la historia oficial, qué version puede ser creible y veridica, porque

todo es secreto. La investigacion histdérica se enfrenta con una serie de obstaculos
cabrones... (2012: 3)

Podemos ir afirmando hasta aqui, que el sentido que le da Fritz a la recuperacion
de la memoria histérica (observables 4 y 4.1) es un sentido académico politico,
que parte primero de su condicion de hijo, después a su condicién de historiador e
investigador y finalmente como participante de Nacidos en la tempestad, sin
embargo, a un nivel mas individual que colectivo, pues desde su perspectiva la
idea que él ha ido construido sobre la memoria se formé antes de integrarse al

colectivo:

... en mi caso a mi me gusta participar asi, desde mi individualidad, si me dijeran
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éntrale pero tienes que quitarte los zapatos cuando subas a la tarima, saludar la
fotografia del idolo, darle el beso a la dofa... no gley, no estaria. Nacidos a veces
estamos y no estamos, a ver, le reclame a Diego hace 15 dias, nos regocijamos
en lo individual del asesinato de Acosta Chaparro, por qué no hubo un
desplegado, una carta, una respuesta politica inmediata diciendo algo, de pronto
la coyuntura nos ha ganado. Si me entrevistan a mi respondo como Fritz
Glockner, me hablé Carmen Aristegui, qué opinas del asesinato, pero Fritz
Glockner esta hablando, no como parte de Nacidos, me esta hablando por mi
trayectoria y por mi historia, no por ser miembros de Nacidos. Ahi si nos hace falta
cierta cohesion, cierta coordinacion para que se dé la cara ante coyunturas de
esta indole. Yo ya lo he expuesto en varias reuniones de Nacidos pero no ha
pasado. (Fritz Glockner, 2012:; 8-9)... ... es obvio que mi participacion académica,
intelectual, literaria tiene que ver con torrentes sanguineos. Pero si quiero aclarar
que si me entrevistan no me entrevistan por ser hijo de Napoledn, me estan
entrevistando porque ya tengo mi propia trayectoria narrativa, historica, ya
publiqué libros, tengo una pelicula, pero no voy a andar por la calle diciéndolo...
(Fritz Glockner, 2012: 10)

Esta suma de individualidades es algo que también distingue a Nacidos en la
tempestad de otros colectivos, es un aspecto que desde el punto de vista de Fritz
constituye una ventaja, pues el colectivo no pretende anular ni apropiarse de su
trabajo individual que cada integrante lleva desde anos antes de integrarse al
colectivo, pero al mismo tiempo, es algo que le has impedido cohesionar ante

coyunturas especificas y tomar postura como colectivo:

Cuando yo me integro a Nacidos la asociacion no iba a presumir de mis 27 afos
de investigacion ni yo lo iba a permitir. Mi premio Rodolfo Wash en Espafa en
1996 por mi novela era mi premio y no de Nacidos. Y no estoy diciendo chinguen
a su madre... el esfuerzo de Diego de irse con su lana a Chihuahua y entrevistar a
los sobrevivientes fue su esfuerzo, el de Romeo con su apoyo al Comité 68 y al
Comité Cerezo... Aqui si hay una gran diferencia entre nosotros e HIJOS, Nacidos
es una suma de individualidades que ya traen su propio trabajo y que a nivel
colectivo tenemos un punto de encuentro y de uniéon y de apoyo, pero no
subordinamos nuestro trabajo individual, profesional, al proyecto. Nosotros no
debatimos tanto quién se va subir o no al podio, los de HIJOS hacen una
asamblea para ver quién los representa. Conceptualmente, metodolégicamente
tenemos diferentes formas de expresar qué es lo que queremos, como lo
queremos. HIJOS es una asociacién que tenia sus lineamientos y se fueron
adhiriendo a esa causa perse, nosotros al revés, somos una serie de
individualidades... Adela que tenia sus propios intereses y se incorpord, fue un
motor muy importante en su momento, en la gestacién de Nacidos. Lo que si
utilizé fue mi nombre para realizar sus entrevistas, de ahi que para mi sea como
una traicion, pero eso es otra cosa. Hemos intentando un proyecto especifico de
un padrén mas palpable de desaparecidos y no la lista de AFADEM, y no la lista
de Eureka, no la lista de la fiscalia, no la lista de las madres de Chihuahua; pero
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para eso se necesitan fondos y no hemos sido capaces con nuestras
individualidades de crear colectivamente una posibilidad econdmica que
permitiera que alguien se dedicara a eso. Pero no es tu percepcion, es obvio, asi
somos y creo que esta bien. (Fritz Glockner, 2012: 8)

Este sentido académico politico le permite distinguir la lucha de Nacidos y la de él
mismo de otro tipo de luchas, sin embargo, es preciso al indicar que la pugna no
es respecto de otros colectivos como H.[.J.O.S. México sino con otros
historiadores y su modo de hacerlo, es decir, el debate es en un sentido
profesional, entre expertos elaboradores de la Historia y como la forma en que
cada uno de ellos recupera el pasado asi como las fuentes de donde tomen los
datos puede tener un impacto particular en el resto de la sociedad. Reconoce,
asimismo que aunque no esta de acuerdo con algunas figuras académicas en su
forma de recuperar la historia, es imprescindible el debate y necesario para
configurar la Historia general, pues es imposible pensar en una sola versiéon de

ésta:

Como dice mi carnalito Taibo, la historia es de quien la trabaja. No estoy
minimizando ni criticando la historia de los de HIJOS México, al contrario, cémo la
historia individual va a generar la historia colectiva. Si critico a Sergio Aguayo, o
Adela Cedillo o a Héctor Aguilar Camin o a Hirales. Como historiador tienes
derecho a hacer tu historia, trabajarla; pero fui muy especifico en como estas
historias son encriptadas. Cualquier mentira se puede convertir en verdad y
basicamente tiene que ver con tus fuentes. En el 2002, en el gobierno de Fox
abre los famosos archivos de la Direccion Federal de Seguridad, entonces
muchos suponen que ahi esta la neta del planeta. A ver, archivo policiaco, no es
archivo histérico. Previamente, en 1999 Sergio Aguayo ya habia tenido opciones,
ahi si lo estoy criticando como académico y como investigador, porque esos
archivos son policiacos y esas declaraciones fueron obtenidas con toques en los
huevos: entonces si me dices con unos cables en los huevos eres super man,
pues te digo soy super man, la mujer maravilla y super can. Aqui si hablo como
profesional del tema. Y yo respeto que existan versiones como respeto los
testimonios escritos por los ex militantes, a todos les he dicho: escribe cabrén. Por
qué, porque lo que importa es la difusion de las veinte mil vertientes: las historias
personales de hijos y familiares, las manipulaciones de Sergio Aguayo queriendo
plantear que fue una guerrilla light, o Jorge Castafieda con la Utopia desarmada,
las chingaderas del arrepentimiento de Hirales o la manipulacién informatica de
Adela. Los respeto y a todos ellos se los he dicho en su jeta, hay que decirlo como
debate intelectual, cara a cara con Adela, con Aguilar Camin, con quien quieras;
ahi ellos son putones y no le entran al debate y a las pruebas me remito, con
Sergio Aguayo, por ejemplo, en congresos cuando le digo: quiubole carnalito aqui
estoy, por qué dices esas mamadas. Hay que abrir el debate, yo no tengo el
menor miedo de abrirlo y por qué es importante, porque es importante que un pais
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no se quede con una version de la historia. (Fritz Glockner, 2012: 5-6)

Lo anterior nos lleva a los observable 5, 5.1 y 5.2., que se refieren a como la
memoria es un campo en el que se disputan diversas hegemonias, poderes y
antipoderes y codmo estos se proyectan al futuro. En el fragmento del testimonio
ya citado es posible identificar que Fritz se refiere a una lucha que hay desde
diversas versiones de la historia, y como esta lucha es en si misma la historia y de
la memoria. En el apartado anterior el testimoniante se refiere principalmente a la
pugna entre expertos, sin embargo, a lo largo de su narrativa surge la principal
hegemonia a la cual se opone él y Nacidos: la represion del Estado y su dominio
a través de la Historia oficial que oscurecido:
Otro de los objetivos que tenemos en Nacidos es: a ver pinche Estado, tu
estrategia de guerra de baja intensidad era torturar, asesinar, desaparecer y que
ahora nos ganes la batalla de la memoria, no, chinga tu puta madre, no te vamos
a dejar cabréon. Y aunque sea con mamaditas, con una pelicula, una novela, un
libro, vamos a estar chingando la madre porque no vamos a dejar que ganes al

cien por ciento tus putas estrategias. Seria un aporte mas a esa idea de historia
en abstracto y operacion de la memoria (Fritz Glockner, 2012: 7).

Fritz reconoce que la lucha por la recuperaciéon de la memoria historica es
complicada, pues se necesita de realizar una memoria que no quede en el
autoconsumo y que permita a su vez sensibilizar a la gente. Fritz sefala que en
nuestro pais esto es muy arduo porque tenemos una cultura del pasado que hace
que como pueblo nos sintamos orgullosos de un pasado remoto y que la historia
reciente, ante eso, parezca que no importa o que no sucede; asunto que ha sido
fomentado y aprovechado por el Estado. Para Fritz es necesario dejar de hacer
historia de muertos y lo explica de esta manera:
Estamos acostumbrados como vieja izquierda a organizarnos eventos para
nosotros mismos, de autoconsumo. Y una docena de libros publicados por
pequefas editoriales que terminan distribuyéndose entre los mismos y leidos por
los mismos. Me critican de pequeno burgués porque publico con Planeta o
ediciones de esas, no. Uno, soy profesional y quiero vivir de lo que escribo. Soy

escritor y quiero que me publique una editorial comercial para que mis libros sobre
la guerra de baja intensidad estén en Sanborns o en el Palacio de Hierro. Dos,
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siempre me la he pasado jodiendo a la gente de que lleve sus textos a las
editoriales comerciales para que el consumo no sea autoconsumo. Tres, Historia
es una palabra que le queda muy grande a la sociedad mexicana, nos
consideramos herederos de un gran pasado y nos vanagloriamos con eso, de eso
se aprovecha el pinche Estado priista o panista para no difundir la historia. Nos
distribuye la historia del general Zaragoza que gané el 5 de mayo de 1862 en
Puebla y tan tan y no hay un analisis, una anécdota que te ubique a Zaragoza
rompiéndose la madre incluso de los poblanos, la burguesia y el clero poblano
querian a los franceses, Zaragoza dice estoy a punto de cambiar los cafiones y
bombardear Puebla porque estos putos ni siquiera le dieron de comer al ejército
de oriente y ahora nos enteramos de que ni siquiera eran los zacapoaxtlas,
porque Zacapoaxtla es una comunidad absolutamente reaccionaria y que en el
ejército de oriente habia un zacapoaxtla, pero claro, Riva Palacio y compaifiia
fueron los que dijeron: Sierra Norte, zacapoaxtlas. Y todo el mundo cree a nivel
mundial que fueron los zacapoaxtlas quienes derrotan a los franceses. Y al Estado
mexicano le conviene que en esas cosas se quede la visidn historica, porque
como siempre he dicho: se escriben historias de cadaveres, porque el cadaver ahi
esta y si acaso lo vamos a ver al pantedn y si acaso le llevas un arreglo floral. No,
hagamos historia de fantasmas porque los fantasmas si actian en el presente, te
hace bu y se cae; qué haces, promover la historia de cadaveres y evidentemente
nunca promover una historia de fantasmas porque entonces si notas los huevos
del general Villa o Zapata o del Cura Hidalgo que puedan actuar en el presente.
Cuantos Villas o Zaragozas podrian funcionar en el presente. (Fritz Glockner,
2012: 13-14)... es chistoso que este puto pais de mierda, no es surrealista,
porque el surrealismo es una estética hermosa, aqui lo que hay es una telenovela
puta. El Estado por un lado reconoce la existencia del desaparecido en la guerra
de baja intensidad, pero que a pesar de eso no existe el mecanismo legal para
enjuiciar, para localizar, para investigar el paradero de aquéllos y nos quedamos
con la anécdota de que el entonces fiscal dijo: a lo mejor los desaparecidos son
los lumpenes que andan en las calles o0 a lo mejor estan en un hospital
psiquiatrico. Como a lo mejor? Dame datos, jacaso se inscribi6 en un
psiquiatrico tal desaparecido? Es jodido que se reconozca y se quede en eso, sin
ninguna accion, es indignante. Y ahi tendriamos que seguir chingando y ahi si me
sumo a la frase panfletaria pero linda de Vivos se los llevaron, Vivos los
queremos. (Fritz Glockner, 2012: 11)

Siguiendo con los observables 5 y 5.1 identificamos otro tipo de poderes a los que
se enfrenta la recuperacion de la memoria segun el testimoniante: al
acaparamiento de las tragedias o de la memoria de procesos violentos por parte
de algunos investigadores en Latinoamérica. Es decir, no sélo hay un
oscurecimiento intencional por parte de la Historia oficial e institucional al interior
del pais que ha causado que la gente ignore procesos violentos como la guerra
sucia, sino que fuera de México se llega a minimizar lo ocurrido en comparaciéon

con procesos similares vividos durante las dictaduras en Suramérica:
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Les recuerdo, octubre del 2000, Revista Proceso, una lista de intelectuales
sudamericanos exiliados dando las condolencias por la muerte de Gutiérrez
Barrios... A ver, tenemos en contra una marea, no solamente al gobierno
mexicano sino la imagen que se cred el gobierno de si mismo ante quienes
debieran ser nuestros aliados. Voy a Argentina y les doy una platica sobre lo que
se denomina la guerra de baja intensidad en este pais y un cabron se me para
enfrente y me dice algo asi como “eso no se compara con Argentina”. Yo le digo a
ver hijo de puta, no seas el acaparador de las tragedias. No porque hayan
desaparecido 25 mil argentinos y 5000 mexicanos es menos 0 mas, ustedes estan
acostumbrados a ser los duefios de la tragedia; porque ademas todo el mundo
conoce la guerra sucia argentina y nadie conoce la guerra de baja intensidad
mexicana, pero tantito nuestra tragedia porque ni la conocen, la de ustedes por lo
menos esta difundida, analizada, estudiada, divulgada y nosotros no. Yo creo que
es de hermano mayor: yo me fracturé el brazo y tu te raspaste la rodilla, no
mames. La historia de México en su aislamiento, con una historia peor... porque
en su caso la existencia de los militares pudo haber ocasionado la represién, en el
caso de México eran civiles ordenando similares y peores represiones. Sus
torturadores no fueron ni siquiera creativos, en México inventaron el tehuacanazo
y el chile piquin. Y claro que hay que hacer un chinngo de labor, de chamba, de
lo que deciamos de divulgar esa historia, en México y en el mundo... (Fritz
Glockner, 2012: 12-13)

En lo referente a los observables 6 y 6.1 que sefialan que toda memoria es social
en cuanto esta enmarcada socialmente y es compartida generalmente por un
grupo, consideramos a partir del testimonio de Fritz Glockner que el grupo social
que enmarca su recuperacion de la memoria es el compuesto por los familiares
de desaparecidos y por el de investigador-historiador. Aunque él se asume parte
de Nacidos en la tempestad por los lazos fraternos que ha desarrollado con sus
integrantes, considera que no hay competencia entre las organizaciones o luchas

individuales de familiares:

... la obra de teatro EI Rumor del Incendio es una hermosura de coincidencia.
Luisa desde su mundo, se entera una vez muerta su madre que ésta habia sido
guerrillera, empieza a investigar y escribe una obra de teatro, como yo escribi
Veinte de Cobre, Diego Suefios Guajiros... a donde quiero llegar, a que esto
representa lo que estas diciendo, el apellido, ser hijo de quien eres, pero al final
de cuentas es sociabilizar tu experiencia, como Luisa con su obra de teatro y
Luisa nos decia es que estuve con los de HIJOS, qué padre, no hay rivalidades,
no hay competencias, no hay que ver quién hace mas, o quién sale en la Jornada.
Es cada quien en su carril con sus personalidades como individuos y con sus
personalidades histéricas, tenemos una personalidad histérica especifica por ser
Diego Lucero, Micaela Cabafas, Fritz Glockner, Romeo Cartagena. Mas que
diferencias de fondo ha habido diferencias absurdas con diversas organizaciones.
(Fritz Glockner, 2012: 11)
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La recuperacion de la memoria histérica es para Fritz su trinchera, ya sea de
forma individual como parte de Nacidos. La memoria en este caso, como lo indica
el observable 7 y 7.1 es un acto de resistencia. Una resistencia ante hegemonia

de la Historia difundida por el Estado y por sus historiadores oficiales:

Somos en la actualidad unos toca huevos profesionales, punto. Jodamos y
chinguemos, como nuestros ancestros jodieron, jodamos nosotros. De manera
diferente ahi estamos cada quien jodiendo y chingando. Creo que no nos hemos
planteado el lugar que deberiamos jugar, creo que hemos minimizado nuestro
propio actuar, creo que no hemos alcanzado la organizacion interna ni la disciplina
para que lograramos tener una minima postura. Aunque no quisiéramos ya
trascendimos por ser hijos de quienes somos, para bien o para mal. Como
Nacidos ese tipo de trascendencia creo que no la hemos aterrizado. (Fritz
Glockner, 2012: 16)

La resistencia que lleva a cabo Nacidos, aunque de caracter politico se ha
centrado en actividades académicas, de investigacion, encuentros de familiares y
en gran parte un trabajo individual, mas que colectivo. El trabajo mas en conjunto
que han realizado es el documental Nacidos en la Tempestad, que aunque ya esta
realizado aun no se ha distribuido oficialmente. Fritz reconoce que su resistencia y
la de Nacidos se distingue de la de las madres y que una de las principales

causas de esa diferencia es la forma en que se vive el dolor de los ausentes:

... te duele diferente. No es lo mismo el dolor de Martha de los Rios al estar
luchando por su hermana a Alicia de los Rios por su madre y el como lucha.
Generacionalmente es obvio que el dolor es diferente, que tu ubicacién es
diferente. El caso de Alejandra Cartagena, hasta que su hijo no le pregunté: mama
qué pedo con tu mama; fue cuando dijo: cuanto tiempo desperdiciado. Cuando
Diego platica con Minerva Armendariz y le dice que ha habido suicidados; él dice
creo que tengo que ponerme las pilas y dedicarme a mi pasado. Depende de qué
tano lleves la carrera recorrida, en mi caso que soy de los primeros vy llevo carrera
porque mi familia siempre ha sido muy desmadrosa. No se nos olvide que he
confesado en presentaciones y entrevistas que a los Glockner ya no nos estén
chingando porque ya cumplieron su cuota de sangre y de género, ya nos mataron
un hombre y una mujer. Ustedes lo tomaron como lo estoy diciendo, en otros
lados dicen a este pendejo como se le ocurre banalizar; banalizo porque ya llevo
una ruta recorrida, un tramo donde vas apaciguando tus fantasmas, donde vas
acostumbrandote a vivir con ellos. No es lo mismo el fantasma que puede tener
Rosario Ibarra en la lucha por su hijo a la busqueda que pueda tener Alejandra
Cartagena o Cato en la lucha de la busqueda de sus padres. (Fritz Glokner, 2012:
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12)

Como hemos referido a lo largo de este analisis y en relacion con los observables
para la categoria resistencia, la recuperacion de la memoria por parte del
testimoniante y de Nacidos constituye una acto de resistencia (observable 1
categoria resistencia) que trata de contener una fuerza, en este caso la Historia
impuesta por el Estado. Las formas especificas en que la llevan a cabo coinciden
con lo que Pilar Calveiro elabora como resistencia social (observable 2 de la
misma categoria): “Implica distintas practicas, incluso simbdlicas, y... que se
podrian sintetizar como formas de incrementar la incertidumbre de quien ejerce el
poder, ampliando la capacidad de movimiento de quien ocupa la posicion
subordinada” (Calveiro, 2006: 19). Estas formas que ya hemos mencionado son:
documentales, encuentros, testimonios, investigaciones. Sin embargo, estas
practicas aunque poco a poco pueden generar un contrapeso a versiones
oficiales, en su gran mayoria quedan en el autoconsumo y no logran alcanzar a
gran parte de la sociedad, por lo tanto es una resistencia que de acuerdo al
observable 3, solo consigue persistir pero no revertir la relacion de poder-
resistencia. Fritz sefiala que como colectivo tienen retos importantes si es que
pretenden tener presencia, no solo a través de sus trabajos politicos individuales,
sino como colectivo:
Una. Sistematizar lineas de investigacién que hemos hociconeado que ibamos a
hacer, para eso se necesita lana, entonces tenemos que organizarnos con los
financiamientos que estan ahi, no pretendemos asaltar un banco como nuestros
padres, ni corrompernos, ni convertirnos en funcionarios publicos. Dos, la creacion
de un centro de documentacién, de vinculacién, vincularnos mas activamente a
académicos no sélo en México sino en América Latina. Tres. Estar presentes en la
coyuntura politica y social actual. Vincularnos mas. Organizar como ley cada dos
afios un encuentro con programa académico, cultural, social. Hemos dicho
organicemos una liberaria virtual, tenemos a, b, c. Escanear los archivos que

tenemos. Suefos y cartas a Santa Claus hay un chingo, huevoneria mas. (Fritz
Glockner, 2012: 16)

Tal vez a través de sus novelas que Fritz ha logrado llegar mas a la poblacién en

general y en especial a las nuevas generaciones, sin embargo es un trabajo que
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se limita a lo individual:

Todos mis libros sobre guerra de baja intensidad, o sobre Tin-tan, o sobre
Fernando Benitez son historias que me nacen de los huevos escribir y punto, te
lea quien te lea. Memoria Roja, impresionante la cantidad de lectores j6venes que
tengo, que no me lo esperaba, yo crei que iba a ser un libro de consumo para
cincuentafieros para arriba, veinteaferos, treintafieros, chavitos en el metro
leyéndome vy lo digo porque choqué con uno, saca de su morral el libro y se pone
a leer junto a mi y yo como guajolote. Encontrarte a un lector de 22 afnos en el
metro fue orgasmearte, algo maravilloso y en la calle me paran chavos: jHey Fritz
Glockner, Memoria Roja qué libro tan chingén! Y aunque el libro ya se haya
agotado me sigue sucediendo. Yo creo que la memoria no te paraliza, yo creo que
coémo conceptualices la memoria y qué tipo de memoria quieras construir y lo digo
en funcién de mis lectores que en su mayoria han sido chavos. Creo que la
memoria bien puede ser una catapulta para que te cuestiones cosas, para que
puedas moverte, para que puedas hacer, para que te identifiques a ti mismo, para
que alimentes tu educacion sentimental, que para mi es muy importante. (Fritz
Glockner, 2012: 15-16).

Finalmente, podemos concluir junto con el observable 4 de la categoria
resistencia, que el trabajo de memoria por parte de Nacidos y de Fritz como
historiador se ha enfrentado a procesos de exclusion junto con el resto de
colectivos. El testimoniante reconoce que aunque en conjunto el trabajo por la
recuperacion de la memoria pueda parecer poco o limitado es necesario y

cualquier intento es valioso en la lucha por la memoria de los desaparecidos.
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Conclusiones

En esta tesis pudimos identificar a través del levantamiento de testimonios las
formas de reivindicacién de la memoria de los desaparecidos politicos durante la
llamada guerra sucia en México por parte de los hijos de éstos organizados
politicamente en Nacidos en la Tempestad y en H.I.J.0.S. México, y cdmo estas
reivindicaciones constituyen un acto de resistencia social que toma distintas

formas.

Ubicamos de manera general la forma en que la lucha en contra de la
desaparicion forzada se fue gestando en México. Como en otras partes de
Latinoamérica, la fuerza moral y politica mas importante ha sido la organizacion
de las madres de los desaparecidos, aunque esto no quiere decir que padres,
esposas 0 hermanas de éstos no hayan estado involucradas. Las madres,
procedentes de diversos colectivos a lo largo de la Republica, lograron
cohesionarse en algun momento de la lucha, efectuaron acciones de protesta y
resistencia que en aquél momento fueron confrontativas y que adquirieron una
gran relevancia simbdlica: huelgas de hambre, cierre de carreteras, plantones,
etc. La unidn de diversos colectivos en el Comité Pro Defensa de Presos,
Desaparecidos y Exiliados Politicos de México permitié darle presencia politica al
movimiento; Rosario |barra de Piedra, madre de un desaparecido politico
integrante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, se convirtié en la voz principal
del movimiento. La diferencia politica entre los diversos comités de madres
respecto de cdémo llevar a cabo la lucha en contra de la desaparicion forzada llevo
a la fragmentacion del movimiento. Antes que esto sucediera, lograron promover
una amnistia en 1978 a algunos presos politicos militantes de diversos grupos
guerrilleros. Después de este afo, el debilitamiento del movimiento fue eminente.
Pese a ello, es innegable que la lucha de las madres de los desaparecidos fue el
principal antecedente en México por la lucha de los derechos humanos, lograron
darle visibilidad a uno de los principales crimenes perpetrados por el Estado
mexicano. Sus intereses se dirigieron principalmente a la exigencia al Estado

mexicano de que sus hijos regresaran con vida, de ahi la consigna hasta ahora
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simbdlica: Vivos los llevaron, vivos los queremos. Fue sin duda una lucha politica,
pero fuertemente cargada de expresion emocional y familiar. Es preciso aclarar
que aunque la lucha de las madres se fue debilitando, la lucha de los familiares de

los desaparecidos ha continuado.

La lucha de los hijos de desaparecidos constituye una lucha distinta en cuanto a
sus formas y en cuanto a sus demandas, en esta tesis trabajamos con dos de las
principales organizaciones de hijos de desaparecidos de la guerra sucia: Nacidos
en la Tempestad e H.1.J.0.S. México. La exigencia de la aparicion con vida de sus
padres y todos los desaparecidos es una consigna politica, pero no un eje de
lucha por si mismo. Lo que distingue la lucha de los hijos de desaparecidos es la
recuperacion de la memoria histérica de esos desaparecidos, sin embargo, la
forma en que estos colectivos reivindican la memoria es diferente, como lo hemos
expuesto en esta tesis. Esta recuperacion de la memoria constituye un acto de
resistencia social, aunque de acuerdo a las formas especificas en que se concreta
dicha recuperacién de la memoria, la resistencia adquiere matices diferentes. A
través de la recuperacion de cuatro testimonios, dos para cada colectivo,
elaboramos una lista de observables que nos permitieron acercarnos a sus
formas de reivindicacién de la memoria histérica y a sus formas de resistencia

social.

Respecto del colectivo H.I.J.0.S. México, pudimos identificar en los testimonios
de Ana Valentina Lépez de Cea y Tania Paloma Hernandez, los aspectos
generales de su forma de reivindicar la memoria de los desaparecidos del
colectivo. La primera de ellas hija de militantes politicos argentinos desaparecidos
recuperados durante la dictadura de Videla. Pudimos determinar, gracias a
nuestros observables, que la forma en que Valentina elabora su reivindicaciéon de
la memoria esta directamente relacionada con su condicion de familiar, de hija.
Hay de manera constante en su testimonio paisajes que remiten a momentos
dolorosos experimentados por su familia debido a la detencién y desaparicién de

sus padres, experiencias de persecucion, etc.:
... en cuento llegan los policias mi mama abre la puerta y salen unos tipos con
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unas armas largas, le dicen que se tiene que subir al coche y entonces mi mama
se abraza al policia, a uno de los policias que estaba ahi, la suben al policia y a mi
mama al coche. Entonces mi tia agarra el coche de ellas, empieza a seguirlos...mi
tia la va siguiendo; a mi mama la tienen tirada en el coche abajo y le van diciendo
que tu hermana nos esta siguiendo, que la vamos a matar, la vamos a llevar a
donde te vamos a llevar a ti si no deja de seguirnos. Y mi tia en ese momento dice
no, si a mi me pasa algo quién va a quedar para buscar a Marta; entonces se da
la vuelta y se regresa a la casa de mi abuela y a mi mama se la llevan. (Valentina
Lopez, 2009: 5)

Y pensar que cada dia o sea cada afio que se cumplia un aniversario de su
secuestro ella se acordaba y nunca nos habia dicho nada; o sea, como que darme
cuenta que pues si tiene un dolor muy grande y que es dificil de curar, salvo con
justicia. Y en alguin momento me parecia algo demasiado lejano; o sea, como que
la impotencia fue de lo que mas me costé y por otro lado pues todo lo que significa
entender eso; o sea, mi abuela nunca quiso hablarme del tema, mi abuela se
murié el afio pasado y yo siempre le pedi que me hablara de eso y ella siempre
me dijo que no porque no no queria hablar de algo tan triste. Entonces como yo
tiendo a ponerme en la posicién de los otros para entender lo que pasa y ponerme
en los zapatos de mi mama, de mi abuela y de mis tias me resulta muy doloroso
porque entiendo el dolor que tuvieron que pasar, pero sé que no se acercan ni
tantito a lo que yo sé... (Valentina Lépez, 2009: 10-11)

Una manera en que Valentina ha enfrentado ese proceso es la recuperacion de la
memoria desde la alegria y desde formas que se acercan mas un tipo de
promocioén cultural de la lucha en contra de la desaparicion forzada a través de
escraches, promocidon de campafas mediaticas, cambio simbdlico del nombre de
las calles, etc. Esta forma en que se ha concretado la reivindicacion de la
memoria de sus padres y su manera de resistir se terminé de configurar a partir
de su encuentro con H.I.J.0.S., adoptando algunas estrategias y generando otras,

pero coincidiendo en recuperar una memoria del lado humano del desaparecido:

Yo llevo el Facebook de HIJOS, entonces a veces se conecta algun chico que
nacié en México o asi y me gusta preguntarle si conocio a los papas. Si me gusta
preguntarles a los dos, a mi papa me gusta mucho preguntarle de su pasado y de
sus amigos; mucho también hacer ese ejercicio de recordar a los amigos de ellos
que no estan, que de alguna manera también son mis tios 4no? Y me gusta saber
que existieron y por ejemplo ahora que fui al juicio con mi mama conoci a algunos
de los amigos que ya no veia hace mas de 30 afos, 34 afos, 35 afos y me gusto
mucho porque vi cdmo querian a mi mama y me senti querida en ese carifio hacia
mi mama; y o sea, por ejemplo hubo uno en particular que era muy amigo de mi
mama, yo me senti como... se me hizo muy facil quererlo como si lo conociera de
toda la vida. (Valentina Lopez, 2009: 20)
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En el caso de Tania Paloma, coloca énfasis en la recuperaciéon de la memoria ante
un poder dominante, la Historia oficial, institucional que proviene del Estado. Los
padres de Tania también fueron militantes politicos, especificamente durante el
movimiento estudiantil del 68 en Meéxico pero no pertenecieron a ninguna
organizacion politico-armada. Tania no vivio en su familia los efectos de la
represion politica, pero si los vivid directamente al ser encarcelada durante la
huelga de la UNAM en 1999-2000. Tania se ha dedicado al estudio profesional de
la memoria como proceso social y reivindica, al igual que H..J.0.S., la necesidad
de una memoria de corte humano que resista a través de una via artistica, alegre,

de toma simbdlica y renombramiento de las calles, de acercarse a las personas:

... Yo era alguien ajena. Habia llegado ahi por una tesis. Y después el trabajo, la
memoria, las identidades; esta parte de asumirte como hijo de una misma historia.
Es chistoso, porque cuando yo trabajo esta parte de Eureka, lei mucho de Rosario
para trabajar memoria, como la familia esta ahi. Yo entendia el discurso politico, el
Vivos lo llevaron. Pero hasta que estoy con HIJOS, no es consigna que se grita en
la calles y ya. No es mera consigna, es una realidad y una necesidad, y una
resistencia, y una esperanza y un ejercicio de memoria. Y es cierto, si esos
desaparecidos estuvieran aca muchas cosas serian distintas. (Fragmento de
Testimonio Tania Paloma, 2009:20)

Ahora que vamos a la Suprema Corte de la Justicia cada mes y es muy visual el
asunto, los carteles y repartes volantes. Y encuentras gente que no te pela y otra
que se acerca a verlos... y sefioras que te dicen que si aqui no los juzgan hay una
justicia divina. En un renombramiento que hicimos un compafero se encuentra
con que hay 50 calles en el DF que se llaman Luis Echeverria... y dijimos pues
vamos a renombrar las calles. Es un trabajo de ir a tocar en las casas decirles que
Luis Echeverria fue un represor y nadie merece vivir con una calle con ese
nombre y decirles que vamos a hacer un trabajo simbdlico. Esa vez fue muy
bonito, llegd bastante gente...y después 5 personas de esa calle nos empezaron a
acompanar y una sefiora nos contd que en el 71 ella vivia en San Cosme y vio lo
que pasod y no puede ser que tengo que vivir en la calle del que masacré. Cuando
te encuentras con esas cosas vale la pena... (Fragmento de Testimonio Tania
Paloma, 2009:20)

A partir del analisis de estos dos testimonios tenemos una vision general de la
forma en que adquiere sentido la reivindicacion de la memoria y la resistencia que

ejercen a través de ella la asociacion H.l.J.O.S. México. La memoria que
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reivindican tiene que ver con la recuperacion de las historias personales que den
luz al aspecto humano de los desaparecidos politicos. Esto se comprende cuando
recuperamos nuestro observable 6 que sefiala que la memoria se enmarca
siempre en un grupo social, en este caso el colectivo H.1.J.O0.S. que reivindican
como una posicion identitaria. Esta manera de recuperar la memoria histérica
reconoce la necesidad de luchar ante una historia y memoria dominante
institucional, esto lo identificamos a partir del observable 5 y 5.1 que sehala a la
memoria como algo que se contrapone contra un poder dominante, en este caso
la historia oficial y el silencio. Ante esto, el colectivo admite la urgencia de que la
memoria de esos desaparecidos llegue a la mayor parte de la poblacion, por ello,
las formas en que se objetiva su resistencia social tiene que ver con actos
simbdlicos, toma de espacios publicos y campafas sensibilizadoras. Es decir, de
acuerdo a los observables trabajados el sentido que le dan a la memoria es un
sentido de justicia social desde el trabajo y resistencia en las calles a través del
trabajo artistico y cultural. Una resistencia, que de acuerdo a nuestros
observables se enfrenta al reto de generar mas espacios de movimiento y

alcance para no ser reatrapada.

Por otra parte, tenemos el analisis de los testimonios de dos integrantes de
Nacidos en la Tempestad. Adela Cedillo y Fritz Glockner. En el caso de Adela, ella
es historiadora de procesos armados en México. No tiene ningun nexo familiar
con algun desaparecido o asesinado politico. En el analisis de los observables
concluimos que Adela opta por una reivindicacién de la memoria de corte politico-
académico. A lo largo de su testimonio pone especial énfasis en recuperar la
memoria histérica a partir de la investigacién testimonial y documental, de
acuerdo a nuestros observables el sentido que le da a la reivindicacion de la
memoria es de corte académico:
Entonces yo si quiero trazar esa genealogia de los actores que llevaron a cabo la
contrainsurgencia, la guerra sucia, el terror estatal, que son los mismos que se
encargaron de convertir a México en lo que es hoy, un pais tan destruido, tan falto
de valores, tan podrido, sin rumbo; con unas instituciones totalmente pervertidas,
corporaciones militares y policiacas infiltradas por la criminalidad, que uno se

pregunta realmente si estan infiltradas o es su forma de ser, igual que la
naturaleza represiva del Estado, no es un efecto, es un mal del Estado. Entonces
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esa lucha por la justicia pues es algo que tiene que ser permanente; yo les
comenté en una entrevista que yo mandé a hacer un avion de los que uso el
ejército, se los vendié el ejército de Israel al mexicano, de los aviones que
utilizaban en la guerra de Yom Kipur, les vendieron como unos 4 0 6 y esos son
los aviones que se usaban para tirar la gente al mar; yo mandé a hacer un avién a
escala y lo tengo ahi en mi casa, porque mi reto es ver ese avion todos los dias
para recordar qué es el Estado mexicano, porque para mi es un simbolo de éste.
Entonces, esos crimenes quedaron en la impunidad y abrieron las puertas para
crimenes mas lacerantes y horrorosos y eso no se puede quedar asi; mi deber
moral como historiadora es hablar de la guerra sucia como algo que define la
época contemporanea por la que estamos atravesando, como una deuda del
Estado con la sociedad, de la sociedad consigo misma; como algo que no se
puede soslayar, no se puede minimizar; no se puede decir le pas6 a unos cuantos
revoltosos, agresivos que bien merecido se lo tenian por andar de terroristas
(Adela Cedillo, 2011: 10)

Sefiala que es necesario integrarse con colectivos que estan en contra de la
desaparicion forzada pero que luchan por los desaparecidos recientes, efecto de
la guerra contra el crimen organizado y la ola de violencia reciente en nuestro
pais. Como co-fundadora de Nacidos en la Tempestad, el colectivo comparte su

postura sobre |la forma de concretar esta reivindicacion de la memoria historica.

Fritz Glockner es hijo y sobrino de asesinados politicos. Su padre y su tia
pertenecieron a las Fuerzas de Liberacion Nacional. Es historiador y escritor de
novelas sobre lo que €l denomina guerra de baja intensidad. En el analisis de su
testimonio concluimos que opta por una reivindicacion de la memoria historica de
corte académico-politico, aunque su nexo familiar con los procesos armados en
México es algo que prima en sus escritos de ficcion. Apuesta por resaltar el lado
combativo de los desaparecidos pues asume que no es un asunto personal, sino
social. Esta idea es algo que Nacidos en la Tempestad comparte y reivindica

politicamente:

Bueno, Fritz Glockner lleva 20 afios publicando sobre el tema. No en balde
mi chingdn archivo que me han querido comprar universidades gringas.
Era como sumar las individualidades en pos de una lucha por la memoria,
por la historia. Aunque hoy en dia existan no s6lo torturadores como
Miguel Nazar Haro, sino también historiadores torturadores de la historia...
como Sergio Aguayo y muchos otros. Y es obvio porque es una historia
clandestina, como investigador cuando vas a intentar descifrar lo
encriptado de un grupo armado y al mismo tiempo intentas desencriptar la
historia oficial, qué versién puede ser creible y veridica, porque todo es
secreto. La investigacion histérica se enfrenta con una serie de obstaculos
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cabrones, pero ya me desvié. Parte de lo inicial era sumemos la
individualidad de una preocupacioén por divulgar esta historia. De ahi que te
percates que la historia no es pasado enterrado, es un presente por demas
actual con compas con sus padres desaparecidos, con compas con sus
padres asesinados. Es tomar actitudes politicas ante la coyuntura real, ante
la fiscalia, ante la lucha por los desaparecidos politicos. (Fritz Glockner,
2012: 3-4)

En base a nuestros observables, concluimos a partir de los testimonios de los
integrantes de Nacidos en la tempestad, que el sentido que mas enfatizan es el
académico politico, ambos colocan especial atencién en la indagacién testimonial
y documental de lo ocurrido durante la guerra sucia. El grupo que enmarca su
elaboracion de la memoria, de acuerdo a nuestro observable 6 y 6.1, no es
propiamente el colectivo Nacidos en la tempestad, sino su condicion de
historiadores aunque el colectivo Nacidos también toma esta via de indagacion
documental, los testimoniantes resaltan antes su condicion de académicos e
historiadores. De acuerdo a nuestros observables 5 y 5.1, identificamos que
ambos testimoniantes asumen la recuperacion de la memoria histérica como un
acto de resistencia ante la version estatal de la Historia de México y elaboran su
reivindicacion como un paso para acceder a la justicia social y juridica. De
acuerdo a nuestros observables de resistencia, podemos decir que sus formas de
resistencia se contraponen a la informaciéon producida desde el Estado, se
dedican a ampliar el espacio de saber ante los sucesos del pasado, es decir,
optan por via del contra-saber. Como referimos con H.I.J.O.S. México, Nacidos en
la Tempestad también se enfrenta al desafio de actualizar sus formas de

resistencia y su alcance social.
Asi, para cada observable concluimos lo siguiente:
Para el caso de la memoria histoérica:

1. Memorias y recuerdos del pasado.
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1.1 Refiere memorias y recuerdos de luchas pasadas del padre, madre, del sujeto
que dan testimonio. Sefnalaremos de qué tipo son estas memorias (de tipo

afectivo, politico, ideoldgico).

Para este observable identificamos a partir de los cuatro testimonios que la
memoria siempre es de corte afectivo y politico, por una parte, es evidente que
sb6lo podemos rememorar aquello a lo cual nos sentimos vinculados, afectados,
por aquello que sentimos una inclinacion. En el caso de los testimoniantes la
inclinacién es primero afectiva y después politica, primero por un entorno familiar y
después con el acercamiento a grupos de referencia (colectivos militantes o
circulos académicos) se involucran en la historia politica y social a la cual
pertenecieron sus padres, envolviéndose discursivamente del marco ideoldgico de
los padres. Esto ocurre tanto en los hijos de los militantes como en quienes no lo
son, aunque no de la misma manera. Sugerimos que este enlace de la afectividad,
la politica y la memoria es una linea de analisis que podria ser profundizada en

otras investigaciones acerca de procesos de la memoria historica.

1.2. El testimonio vincula memorias y recuerdos de luchas pasadas del sujeto del
que hablan con las memorias del que habla (el que da el testimonio). Sefialaremos

de qué tipo son estas memorias (de tipo afectivo, politico, ideoldgico).

En relacién con el observable anterior, podemos reforzar nuestra conclusion de la
vinculacién del aspecto afectivo, politico e ideoldgico en la reconstruccion de la
memoria historica. Los cuatro testimoniantes refieren sus actividades actuales
como algo que solo toma sentido ante la memoria de las acciones de los
desaparecidos o asesinados politicos. Concluimos a partir de esto que la
memoria siempre se elabora desde una persona en concreto donde se habla
necesariamente de otras memorias y de la propia, es decir, la memoria como un
acto de referencia donde no soélo se debe de ubicar y comprender a esos de

quienes se habla, sino a la propia persona que habla.

2. El testimonio no como una anécdota, sino como un enlace entre la historia

personal y la historia social.
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2.1. Revisaremos si los testimonios enlazan la historia personal con la historia

social.

Concluimos a partir de este observable que la memoria nunca es un acto
individual, siempre es un acto relacional y por ello se convierte en un proceso
social y politico. Nuestros cuatro testimoniantes hablaron, mas alla de su propia
intencionalidad, del mundo en el cual ellos estan ubicados, pero también del
mundo en el cual vivieron y militaron sus padres. Asi, ellos se convierten en el
enlace entre dos tipos de mundo, dos épocas. Por supuesto, esto también
depende del trato que se le dé a la memoria que elaboran los testimoniantes,
pues también se corre el riesgo de quedar atrapado en una memoria individualista

que poco tendria que ver con la memoria historica.

3. La memoria tiene un creador, un sujeto -personal o colectivo- que la elabora
desde su propia condicion y, por tanto, desde una perspectiva particular; esta
constituida por borraduras que la propia condicion particular contiene en tanto es
un punto de vista, un angulo de mirada, una situacion singular de relacion con lo

que fue.

3.1 ¢Cual es en tanto es el punto de vista, el angulo de mirada, de la situacion

singular y la relacion con lo que fue del que habla?

Gracias a este observable pudimos ir definiendo la particularidad de cada lugar de
la reivindicacién de la memoria histérica. Ubicamos tres angulos de mirada en
estos testimonios: el familiar, el del colectivo politico del que forman parte
(H.1.J.O.S o Nacidos) y el angulo profesional-académico. Estos puntos de mirada
los encontramos como algo que esta presente a lo largo de todos los testimonios,
son puntos de mirada que se interrelacionan, para algunos de los testimoniantes
como Adela, Fritz y Tania, el angulo de mirada que es mas constante es el

profesional-académico; para Valentina es el familiar y el de su colectivo.

4. La memoria como un proceso de construccion de sentido del pasado desde un

presente concreto.
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4.1. ¢Como construye sentido y cual es el sentido del que habla?

En relacion al observable anterior, encontramos diversas elaboraciones de sentido
respecto de la construcciéon de la memoria. Para el caso de Tania Paloma, el
sentido que mas se hace presente es el sentido militante pues desde joven ha
estado involucrada en el activismo politico; el sentido colectivo, cuando toma en
cuenta los referentes de H.1.J.O.S México para recuperar la memoria, y el
profesional-académico, cuando refiere la importancia de la documentacion
histérica en la reconstruccion de la memoria. Para el caso de Valentina, también
es el sentido de encuentro colectivo con otros que comparten su historia (H.1.J.0.S
México), pero se suma el sentido de conformar su identidad personal, el saber de
dénde viene confrontandose con el pasado de sus padres. El sentido que Adela le
da a la construccién de la memoria historica es un sentido politico, de justicia, es
una obligacién moral y profesional como historiadora, que se ha ido conformado
con sus trabajos de investigacion pero también con su trabajo en el activismo
politico con familiares de desaparecidos. Para Fritz es un sentido académico
politico, que parte primero de su condicion de hijo, después a su condicion de
historiador e investigador y finalmente como participante de Nacidos en la

tempestad.

5. La memoria histérica en marcha como un espacio en el que se debaten poderes

y antipoderes, hegemonias y dominios, el presente y el futuro.

5.1. ;Qué poderes y antipoderes refiere el que habla? ;Coémo los comprende o

interpreta para el presente y en el futuro?

5.2 ;Qué hegemonias y dominios refiere el que habla? ;Coémo los comprende o

interpreta para el presente y en el futuro.

Respecto de este observable, para Tania podemos ubicar ese poder en la figura
del Estado como aquélla a la que dirige su oposicidn, su resistencia a través de la

memoria. A lo largo de su lucha en colectivo se han enfrentado a la hegemonia del
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olvido y el silencio de la mayor parte de la poblacibn mexicana y hasta
latinoamericana. Segun el testimonio de Valentina, estos poderes a los que se
enfrenta tienen que ver con recuerdos y momentos dolorosos, donde el elemento
familiar y afectivo se antepone al politico y social. Adela identifica como principal
fuerza de dominacion y represion a la figura del Estado y sus versiones sobre la
historia y lo acontecido durante de la guerra sucia. Incluso lo coloca como uno de
los principales responsables de la fragmentacion de la lucha en contra de la
desaparicion forzada. Es posible identificar que Fritz se refiere a una lucha que
hay desde diversas versiones de la historia, y como esta lucha es en si misma la
historia y de la memoria. A lo largo de su narrativa surge la principal hegemonia a
la cual se opone él y Nacidos: la represion del Estado y su dominio a través de la
Historia oficial que oscurecido. La proyeccion al futuro de los cuatro testimoniantes
coincide en hacer posible que la poblacién mexicana pueda reconocer y construir
su pasado mas allda de la historia institucional y esto pueda permitir la

configuracion de otro porvenir.

6. Toda memoria es social, en tanto recuerdo personal, enmarcado socialmente.

Tiene que ver con interpretaciones del pasado compartidas por un grupo social.
6.1. Senalaremos cual es el grupo social desde donde habla el testimoniante.

Gracias a este observable concluimos que el grupo que enmarca socialmente el
testimonio de Valentina y Tania tiene que ver con H.[.J.O.S. México y con su
enlace generacional, es decir, no solo los integrantes de su colectivo sino con
todos aquéllos que generacional y simbdlicamente son hijos de la Guerra Sucia en
México y Latinoamérica. Para el caso de Adela que impera a lo largo de la
narrativa del testimonio de Adela es la vision de la historiadora, de la
investigadora. Podemos decir que ése es el grupo social desde el que habla la
testimoniante, se nota en el testimonio su afan por situar la guerra sucia, los
desaparecidos politicos, en el analisis histérico, en su ubicacion contextual. En el
caso de Fritz Glockner el grupo social que enmarca su recuperacion de la
memoria es el compuesto por los familiares de desaparecidos y por el de
investigador-historiador.
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7. La disputa por la memoria histérica es una lucha politica que puede derivar

ante determinadas circunstancias, en un acto de resistencia social.

7.1 En los testimonios se puede ver el componente de lucha politica (por ejemplo,

organizacion, acciones de caracter politico que desarrolla el que habla).

En el caso de Tania y Valentina y en concordancia con H.l.J.O.S México, las
acciones politicas tienen que ver mas con una presencia publica en marchas,
campanfas publicitarias, escraches, actos simbdlicos. Para el caso de Adela y Fritz
y en relacion no sélo con Nacidos sino con su condicion de historiadores, su lucha
politica que es parte de su resistencia, se refleja en una construccién de la

memoria que mas que optar por actos publicos opta por la via documental.

Para el analisis de la resistencia nos serviremos de los siguientes elementos

observables.

1. La resistencia como algo que se opone o se defiende contra un poder

determinado. Identificar esos poderes en la narrativa del testimonio.

2. La resistencia social “Implica distintas practicas, incluso simbdlicas, y ... que
se podrian sintetizar como formas de incrementar la incertidumbre de quien ejerce
el poder, ampliando la capacidad de movimiento de quien ocupa la posicion
subordinada” (Calveiro, 2006, p. 19)

3. Las estrategias de resistencia, si es que pretenden no solo persistir y soportar
el poder o dominacién, tienen que cambiar constantemente, redefinirse,
reconfigurarse, pues si no lo hacen corren el riesgo de ser re-atrapadas por el

poder y de esta manera legitimarlo.

4. Las tacticas de resistencia se pueden confrontar con procesos de exclusion y
de silenciamiento, como puede ser enfrentarse a una memoria histérica

institucional que silencia a otras.
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Para el caso de Tania y Valentina, como parte de H.l.J.0.S. México, su forma de
reconstruir la memoria historica y de resistir es principalmente a través de la toma
de las calles o determinados espacios simbdlicos, como el Campo Militar No. 1, la
Suprema Corte de Justicia o el renombramiento simbdlico de calles. Eventos
donde la mayoria de las veces son acompafados de algunas dofas, madres o
hermanas de desaparecidos y asesinados politicos, pertenecientes al Comité
Eureka; por lo que sus actos adquieren mas significacién, por lo menos para el

mismo colectivo.

Para el caso de Adela y Fritz, como parte de Nacidos en la Tempestad, la
resistencia que lleva a cabo Nacidos se puede leer como sutil y tal vez poco
confrontativa: trabajo de investigacion y documentacion historica, eventos de
encuentros de familiares de desaparecidos, campafias contra la desaparicion
forzada, documentales. Algo que como estrategia politica podria, en determinado

momento, provocar incertidumbre al poder al que resiste.

Consideramos finalmente, que ambos colectivos han contribuido en la
configuracion de una contrahegemonia a través de sus formas de reivindicacion
de la memoria y sus maneras de resistir socialmente ante la imposicion de la
version de la Historia del Estado. Pero, asimismo, reconocemos que para ambos
colectivos sus formas de resistencia no superan la contencion del poder al que se
enfrentan: la Historia dominante, el olvido, el oscurecimiento de la guerra sucia, la
falta de justicia social e institucional. Ademas, ante las nuevas desapariciones
forzadas y las luchas que se han generado alrededor, la lucha por los
desaparecidos de la guerra sucia parece caduca en sus formas y en su presencia

publica.

La lucha por la recuperacion de la memoria es una lucha trascendental y siempre
actual porque en ella se juegan diversas apuestas del mundo y de posibles
futuros, sin embargo, sostenemos que rendirle tributo absoluto a memoria o

suponer que por si misma es un acto de resistencia transformadora es entorpecer
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la posibilidad de transformacion social.

A mas de 30 anos de las desaparicion forzada de militantes guerrilleros durante la
llamada Guerra sucia en México y Latinoamérica la desaparicion forzada sigue
siendo una de las politicas de exterminio mas usadas por el Estado que a pesar
de los avances en la tipificaciéon de este delito de Estado y de acuerdos en
Derecho Internacional y muy a pesar de los esfuerzos de diversos colectivos que
luchan en contra de la desaparicién forzada sigue ocurriendo y fortaleciéndose.
En los afios recientes en México hemos sido testigos de una ola de
desapariciones forzadas como nunca antes se habia visto. EI caso mas
representativo de desaparicion forzada de la época actual es sin duda el de los 43
estudiantes normalistas  de Ayotzinapa. A la luz de estos recientes
acontecimientos es urgente no solo repensar y reflexionar acerca del fenbmeno
de la desaparicion forzada en el continente, sino cdmo avanzar en la generacion
de resistencias que nos permitan afrontar lo que sucede. Esto es algo que no

debe quedar relegado solo a los familiares de los desaparecidos.
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ANEXO 1

Principales Movimientos Armados de México 1960-1973. "

1960's

1970's

Asociacion Civica Nacional
Revolucionaria (ACNR). Lidereada por
Genaro Vazquez Rojas. Surgié cuando
Genaro fue liberado de prision en 1968. Su

antecedente fue la ACG (Asociacion

Civica Guerrerense). Su zona de
actividad fue Guerrero y la Ciudad de
Mexico.

Fuerzas Armadas Revolucionarias.

(FAR). Escision del Partido de los
Pobres. Comandada por Carmelo
Cortés

Partido de los Pobres (PDLP). Lidereada
por Lucio Cabanas, era una organizacion
politico militar. Surgié a finales de los 60.
Su

Campesina de Ajustiaciamiento. Actuo

Brazo armado era la Brigada
principalmente en la Sierra de Atoyac,

Guerrero.

Liga Comunista 23 de Septiembre
(LC23S). Surge el 15 de marzo de 1973
en Guadalajara. Actuo en Monterrey,

Chihuahua y D.F., principalmente.

Movimiento Revolucionario del Pueblo
(MRP) Surgi6 a mediados de los 60, la
conformaron maestros y meédicos. Sus
principales dirigentes fueron Victor Rico
Raul
Delgado.

Galan, Ugalde e Isaias Rojas

Los guajiros. Conformado por Jovenes
del norte del pais, pertenecio al él Diego
Lucero, que conform6 los Comandos

Armados de Chihuahua.

" Informacién obtenida en Laura Castellanos, México Armado 1943-1981, México: ERA, 2007, pp.

347-352.
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Revolucionaria
1969 en
Norte.

Movimiento  Accion
(MAR) Creado en

Entrenado en

Moscu.
Lo
la Liga

Corea del
integraban ex militantes de

Leninista, la Juventud Comunista vy
estudiantes de la Universidad Nicolaita de

Michoacan.

del

la capital

Los Lacandones. Surgieron
de

mexicana, principalmente del Instituto

movimiento estudiantil

Politécnico Nacional. Se integraron a la
LC23S.

Movimiento 23 de septiembre. Creado a
Chihuahua

inspirados por el asalto al Cuartel Madera.

mediados de los 60 en

Los procesos. Simiente de la LC23S.
Formada de wuna escision de las
Juventudes Comunistas lidereada por

Raul Ramos Zavala.

Grupo Popular Guerrillero (GPG). Primer
foco insurreccional mexicano inspirado en
la Guerra de Guerrilla del Che Guevara.
Perpetraron el asalto al Cuartel Madera el
23 de septiembre del 65. Sus lideres
fueron Arturo Gamiz, Pablo Gdémez vy

Salomon Gaytan.

Los enfermos. Formado por jovenes
radicalizados de la Federacion de
Estudiantes de Sinaloa. Participaron en

la creacion de la LC23S.

Grupo Guerrillero del Pueblo-Arturo
Gamiz. (CGPAG) Actuaban e la Sierra de
Chihuahua. Lo

Gonzalez Eguiarte, ex integrante del GPG.

comandaba  Oscar

Frente Estudiantil Revolucionario.
(FER) Surgio en 1972 en la Universidad

de Guadalajara. Se unieron a la LC23S.

Fuerzas de Liberacion Nacional

(FLN). Simiente del EZLN. Organizada
regiomontanos

por jévenes

encabezados por César Yafiez Munoz.
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ANEXO 2

TESTIMONIOS

Entrevista a Tania Paloma Hernandez Ramirez de HIJOS México. Realizada en abril de
20009.

E: Bueno, empezamos con tu nifiez.

TP: ok. Yo naci aca en el DF. Soy chilanga de corazén. Soy la mayor de 3, la Unica nifa.
Y creci ahi en la Panamericana, ahi por la Central del Norte. Con mis papas y mis
abuelos. Tuve una nifiez feliz. Mi mama es normalista y papa psicologo. Siempre
estuvieron en el medio de la educacién. Y siempre anduve con ellos. Mi papa murié en un
accidente hace 11 anos. Siempre me recuerdo en la escuela, jugando y en

manifestaciones de maestros.
E: Ibas a las manifestaciones con tus papas.

TP: Si, siempre. Recuerdo el 89 y era un lio. Yo tenia cinco anos y los tios se juntaban
para cuidarnos a los primos, pues porque todos eran maestros y todos estaban en paro.

Y pues la seccion 20 del SNTE* fue un lugar para mi para crecer.

E: aparte de esta formacion politica en marchas, mitines y demas. Qué recuerdas tu del

ambiente familiar?

TP: mi familia es como rara, bueno, diferente. Mi mama le dice el Olimpo porque todos
nos creemos dioses. Desde chicos fue un rollo de muy igual, yo nunca les dije papas sino
Paty y Victor, por ejemplo. Creci con todas las historias del 68. Mi papa estuvo en el 68 y
él estudié en la prepa 2 y siempre nos contaba que habia movilizacion. Siempre la
conciencia de que habria que hacer algo, siempre. Desde nifa recuerdo las discusiones
familiares con mis tias porque tenian posiciones politicas diferentes. Mi papa tocaba la
guitarra y era muy comun que participara en muchos mitines en solidaridad con alguien y

siempre nos llevaba. Siempre era hablar de que no estaban bien las cosas, de que habia
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pasado algo. Reuniones interminables con sus compafieros. De hecho hubo un momento
cuando tenia 14 afos, nos llevan a un encuentro en Michoacan, como un momento para
que viéramos que habia mas cosas que nuestra vida cotidiana; ahi fue un clic para mia,
conocia a varios adolescentes, que los conocia desde chiquitos y los encuentro 6 afos
después. Ahi un momento... y ya un punto para mi es el CCH, donde empieza mi

activismo en realidad.

E: en qué edad estas en el CCH?

TP: Soy generacion 94, entré de 14 afos. En el CCH Vallejo.
E: platicame...

TP: en el CCH entré en la manana... y estaba el CEU (Consejo estudiantil Universitario).
Me acerqué un poco pero ya hasta a finales del segundo semestre entré al colectivo
como tal. Y ademas en segundo semestre habia algo en el plantel, no me acuerdo, un
rollo con los porros y habia mucho lio, asambleas todo el dia. Y viene un viaje a Cuba.
Platicando alguien del CEU se me acerca y me dice: oye viene un viaje a Cuba, son las
brigadas de solidaridad. Y como yo iba a cumplir 15 afos llegué a mi casa y les dije: y si
mejor me voy a Cuba; y me dijeron: bueno. Y me fui a Cuba 3 semanas. Y cuando
regreso, al tercer semestre, pues empiezo a acercarme mas al colectivo y a ser activista.
Y como el punto mas algido era las reformas de los CCH’S. Primero el movimiento de
rechazados que es muy grande, debidé haber sido en el 95. Y llega mucha gente al CCH y
organizamos clases, manifestaciones, entramos al Consejo Universitario y luego vino la
huelga que se llam6 de CCH’S. Ahi estuve participando desde el activismo, hasta las

clases, hasta la fiesta. Para mi fue un espacio muy natural y muy rico.
E: me imagino que aparte del CEU habia otros, ¢ por qué ese?

TP: Bueno, habia otros pero eran como de tres personas. Yo cai en blandito porque era
un colectivo que tenia desde el 86, tal vez antes, de gente que habia apoyado gente de
Nicaragua y El Salvador. Entonces cuando yo llego es un grupo hegemdnico muy grande
y que todo el tiempo hacia cosas. Eramos un grupo como de 30 o 40 entre todos los
turnos. Entonces fue un espacio natural. Habia otro que era como anarco, pero si habia
colectivos internos o externos todos perteneciamos al CEU general que todavia existia en
ese entonces. Me toca caer en esto y hago afectos y coincidencias y me hallo en un lugar

natural. Y ademas me toca el zapatismo, cuando estoy a finales del segundo semestre
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pues salen. Este colectivo de inmediato responde al llamado, de hecho son observadores
en los diadlogos de Catedral, los primeros. A mi me toca ir en noviembre a la Comision
Nacional Estudiantil que iba a ser en la Guadalupe Tepeyac pero dos dias antes de que
fuera hubo enfrentamientos en San Cristébal y fue en San Cristébal. Y de eso me

acuerdo muchisimo, el CEU de inmediato responde al zapatismo sin mas.
E: ¢ Y recuerdas quiénes eran las figuras intelectuales de ese colectivo?

TP: lo voy a decir en retrospectiva, porque en ese momento no recuerdo. Siempre la
gente creia que el CEU Vallejo era hegemonico y homogéneo y si habia mucha banda.
Para elegir los consejeros se decia: bueno, ya sabemos que Vallejo es el propietario, sélo
hay que elegir al suplente. Estaba un grupo como mas ortodoxo, que ya no eran de
Vallejo, que eran externos. Habia otro grupo cercano al PRD que desde entonces tiene
vinculos, estad Roberto Lopez, esta Lucio; y otros que creo que nuestra coincidencia era
mas con el zapatismo. Le entrabamos a todo, desde la bronca de los consejos internos,
hasta los porros, hasta los zapatistas hasta encargarnos de llevar mariachis cuando salié
la generacion. Pero cuando se tomaba una decision hacia afuera era inquebrantable, no

era de un grupo u otro.
E: ;Y si tienes esa formacion intensa politicamente por qué psicologia?

TP: jEso mismo me pregunto! A mi se me hace una groseria que a los 16-17 te hagan
llenar una forma para decidir qué hacer de grande. La otra es que yo siempre he sido
estudiante, pese a estar en lo del CCH, yo mis clases de 3 afios, a pesar de que era
activista de tiempo completo. Siempre fui académica. Desde veterinaria revisé planes de
estudio, medicina, derecho, comunicacién, sociologia; yo podia ser cualquier cosa.
Recuerdo que esa hora a ultimo dia yo dije psicologia. Yo creo de estas cosas extranas,
porque mi papa era psicologo, entonces claro que era una influencia mucho mas cercana,
yo decia maestra nunca y de nifios menos. Ya cuando meti mis papeles yo decia que me
den lo que sea pero que me den en CU. Me entré una crisis rara porque justo antes de la
huelga del 99 yo ya estaba harta de los positivistas, del estimulo respuesta y dije me voy,
yo ya estoy harta de esto. Pero se me atravesé la huelgan entonces me di cuenta de que
hay otro tipo de psicologia, no me podia ir en ese momento. Yo los primeros 6 semestres

los aluciné...

E: ¢Qué alucinabas?
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TP: pues los estimulos respuesta, tienes una cosa que se llama pensamiento y lenguaje y
trabajas con ratas; motivacion y privas a las ratas. Todo cabe en estimulo-respuesta si lo

sabes acomodar...
E: y hacia dentro del colectivo, qué se decia en psicologia?

TP: yo conozco a un companero que cuando entro ya estaba terminando la carrera. Ahi
cai en blandito otra vez porque ya los conocia del CCH. Y éramos 3. Yo llegd y me
integro a mi vida académica y hasta finales de cuarto semestre me integro al colectivo. Y
se hacia mucho trabajo académico, tenia muchos afos peleandose por el cambio

curricular... toda esta banda positivista era hegemonia y ademas de derecha....
E: y tu vinculo con los profes minimizaba tu aversion?

TP: si un poquito. Con Frida Diaz Barriga y el peso que tiene en la facultad. Siempre me
interes6 la onda de la educacién.... Yo sélo tomaba psicologia social porque todo lo

demas era muy violento.
E: ¢;y era compartido?

TP: si, para quien sobrevivia séptimo semestre. Aunque algunos ya toleraban lo
experimental. Siempre me llevé bien con los profes.... Cuando llega la huelga y nos

empiezan a acusar de fosiles si les decia: pero si soy tu alumna brillante y la consentida.
E: Y en la huelga de la UNAM?

TP: ¢ Ya empezamos?

E: pues si...

TP: sale la propuesta un martes. Llamaron a las primeras reuniones ... Para mi era lo
mas normal estar ahi. Y en psicologia fue un trabajo bien bonito. Estuvimos como
colectivo pero el trabajo que haciamos en la facultad a veces se distanciaba,
buscdbamos nuestras formas... todos estdbamos en clases y era una discusion que se
daba en el dia a dia... y el primer paro fue una semana completa de asambleas a todas
horas. Nadie de la facultad de los que estdbamos le habia tocado el activismo, sélo yo
era la mas veterana. Me acuerdo de una chavita de prepa 6 que dijo la prepa voto por el
paro, pero diganme como se hace un paro. Y bueno, esa noche casi nadie se quedo,

llegaron las autoridades; se quedé el director a dormir y todo; en la mafana llegd mas
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gente y fue muy espectacular. Pero llegé el momento de decir hay que hacerlo distinto.
Se llamaron a foros y surgieron tres posiciones: a favor de las cuotas, en contra de las
cuotas y una posicion intermedia. Y todo se hacia con esas posiciones, la huelga en
psicologia se decidié con un referéndum y con vigilantes de casillas de las 3 posiciones.
Hubo una legitimada muy grande: nos asiste la razén y vamos bien. Hubo gente que no
estaba de acuerdo y nos dijeron: no vamos a venir pero tampoco vamos a ir a
extramuros. Y las autoridades sacaron un cartel diciendo un grupo de 14 personas
hicieron paro. Mucha gente que se nos empezd a acercar se autonombro el grupo de los
14 y todo se empezo6 a firmar asi. Las asambleas nunca bajaron de 500 personas de
3000 alumnos contando posgrado. Eso nos cohesion6 en un grupote. Y eso proceso de
la horizontalidad fue muy fuerte, todo se dice, todo se plantea abiertamente, empezé a
llegar mucho dinero de las brigadas; los trabajadores nos mantuvieron 6 meses la cocina,
todo el mundo legaba a comer. Eramos una escuelita con una gran conviccién, con gente
en buena posicion econdmicamente, con sus excepciones, todos venian de prepas y
cch’s de la zona sur y del Madrid. Yo me encontré con una composicién social distinta de
Vallejo, de gente que viene del Norte. Y como se hizo de esta manera dialogada,
consensuada y los profes le entraron a las discusiones, esperaban que fuera el rolo
panfletario y no pasé. Y las autoridades decian ‘los fésiles’ y nosotros volteabamos vy
deciamos somos compafieros de clase, no habia ninguno de fuera. El colectivo era muy
académico, todos ibamos a clases. Y asi pasaron 9 meses con todos sus altibajos. Nos
acusaron de muchas cosas a los psicélogos... y a pesar de que teniamos contacto con
otros grupos al interior de la universidad, nunca impusimos nada dentro de las

asambleas...
E: ¢Y no se desgasto el grupo?

TP: fijate que no. Se desgast6 después; terminamos todo mundo en muchos lados. Pero
en ese momento no, los del grupo de los 14 en absoluto. Un rollo fraterno, solidario. En
cada escuela habia un grupo, los que brigadeaban, otros iban a las asambleas, otros los

de la cocina y otros los que se reventaban; aca nosotros éramos todo.
E: ¢y ese grupo en referencia a las posiciones moderados y ultras qué posicion tenian?

TP: nos acusaron de moderados. Pero nosotros fuimos hasta el final y nunca planteamos
un levantamiento. Cuando vino después del plebiscito este llamado de las autoridades a

retomar las instalaciones, tuvimos una reunion muy fuerte. La idea era que ya no habia
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pa donde; ya se habian firmado acuerdos, ya habian metido gente a la carcel, ya no
habia para donde pero tampoco nos podiamos ir. Si la Asamblea decidia que la huelga
se levantara nos ibamos a ir, no ibamos a dejar que la misma comunidad nos levantara...
y entonces estuve en la asamblea, me tocé hacer mesa, ahi aprendi esas habilidades.
Deciamos que después de 9 meses no habiamos logrado nada y una chavita se para y
dice: a mi la huelga me arruiné la vida, pero no podemos levantar porque después de 9
meses no es posible que no ganemos nada. Y habia 3 chavos de derecha y de repente
llego la ultra, ultra Martinez Balero a vigilar que no levantaramos. Y deciamos, no puede
ser, la ultra izquierda y la ultra derecha se estan uniendo para ser irreductibles... ya
cuando armamos una propuesta de salida que se iba a llevar al CGH y si no se avanzaba
ahi ibamos a decidir qué hacer... después nos agarran a todos en la prepa 3, a 23 de
psicologia. Nosotros estuvimos 45 dias en el reclusorio Norte y ellos 52. Regresamos y
éramos hegemonia, no el colectivo sino la comunidad universitaria, profes, consejo
técnico, todo. Y empezamos a trabajar de cdmo queda la huelga, el plan de estudios.
Regresamos con todo. Era una gran maquinaria, ya todo el mundo sabia brigadear,
salonear, pintar. Durante la huelga muchos profes se iban a aventar conferencias por el
mero gusto, se armaron talleres, esa parte fue muy viva, muy universitaria. El cine club se
mantuvo toda la huelga... después de este proceso yo no podia irme de la facultad, eran
demasiadas pasiones, afectos, compromisos, realidades que yo no podia dejar. Y
ademas descubro esta otra parte de la psicologia y armamos un seminario a finales del
99 hacemos una mesa de efectos psicosociales de la huelga y la presentamos en el
(Agustin) Pro; y es mi primera experiencia en la psicologia social de la liberacion. Y a
partir de ahi se plantea un seminario permanente de memoria colectiva y movimiento
social. Y los instituimos 6 personas que religiosamente ibamos una vez a la semana a

una sesion de 4 horas que acababas en las chelas de copilco...
E: Y tu tema de tesis..

TP: ya en la facultad, en 4to semestre, algo de la memoria colectiva sonaba. Y se nos
ocurre hacerlo sobre el 68. Y hacemos una entrevista a mi papa y otra al papa de otra
compafera. Uno que habia participado y otro que no y que eran contemporaneos y fue
un trabajo incipiente, pero el profe nos dice que eso no es ciencia, que era literatura y eso
se hacia en filosofia o sociologia, pero yo me quedé con ese run-run. Y ya cuando viene
el seminario y discutimos sobre la distincion entre memoria colectiva, Historia y olvido. Yo

queria hacer algo sobre América Latina y los grupos armados; también en mi casa
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siempre se hablaba de los grupos armados y Lucio Cabanas y Genaro Vazquez, La
liga... ellos no participaron pero sabian, yo queria hacer algo asi del Farabundo Marti y el
Frente Sandinista. Y después me dijeron y por qué no lo haces de México, y dije si.
Después me puse a buscar y la lista era interminable. Y entonces me voy con
movimientos armados, como mantienes esta parte, como se silencia, como parece que
nada sucedio... que se hablara de los movimientos armados, desde una parte tedrica, de
cdmo se mantiene, de cdmo recuerdas y de como el poder aplasta y olvida. Como esta

parte de si paso, como de resistencia...lo que me seduce es la memoria...
E: y tienes mas o menos claro por qué la memoria?

TP: pues esto pues. Como no es un proceso de uno y que esta en la cabeza guardadito.
Sino que es un proceso colectivo, no por la cantidad de gente que lo recuerda, sino en si
como se lleva el proceso. Eso me sedujo y fechas que son muy importantes para mi,
religiosas: la marcha del primero de mayo, la del 2 de octubre. Y hablar de movimientos
armados, cdmo se conforma, el tipo de acciones, como los aplastan, la gente que eran.
Para mi nunca fueron otros, fueron mas cercanos. En casa nunca eran los malos, eran
los buenos y hasta los héroes. Yo me acuerdo del 2 de enero del 94, después del afio
nuevo, y llega mi papa con una cara de felicidad y dice: mira, estan ahi; surgié. Y un
pasado muy negado, que para el resto de la gente no pasa. Recordar al Che y Camilo
Cienfuegos, el mas guapo de todos, mas que el Che. Y hacer el conecte con lo de aca.
Tenia que elegir y de la rular elegia Gamiz, Lucio y Genaro y de la urbana fue mas dificil,
la Liga Comunista 23 de Septiembre era inevitable, las Fuerzas de Liberacion nacional
por ser el antecedente de los zapatistas y los Enfermos de Sinaloa. Y de pronto dije y
quién me va a dar material, cuando en casa creci con estas medidas de seguridad de no
digas nada, de no se habla en voz alta de esto. Entonces empecé a decir voy a hacer la
tesis de esto, si alguien tiene informacién... Y después ya no sabia qué hacer con tanta
informaciéon... me empecé a documentar mucho, notas de periddico, literatura. Y me
empiezan a presentar gente, alguna muy extrafia, me tocaron foros de ex militantes.
Hubo una revista que sacaron ex militantes, el CIHMA, sacaron cuatro nimeros sobre la
liga principalmente... creo que nunca platiqué directamente con un exmilitante. Lei desde
el informe policiaco de Tello hasta la entrevistas de la revista Rebeldia del arquitecto
Yafiez. Siempre fue documental, no me aventé mas alla... fui reconstruyendo mi version,
cudles eran sus acciones y planteamientos. La parte mas importante fue saber como se

hace memoria de estos grupos, quiénes son los que saben de ello. Empiezo a encontrar
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fechas, lugares, narraciones... como cada 23 de septiembre van alla, las celebraciones

que se hacen en Ayotzinapan, en Coyuca...
E: Y es cuando comienzas a rozarte con los de carne y hueso.

TP: bueno, el comité Eureka, yo siempre supe de él. El Vivos los llevaron, vivos los
queremos siempre lo tuve. Para mi fue muy fuerte porque en el 94, en el CCH,
desaparecen a un compafiero mio. Y para mi fue muy fuerte, aparecié después de 36
horas. Después en la huelga se llevan a Ricardo Martinez, se lo llevaron dos dias. Y las
dofias del comité pues siempre, dofia Rosario como figura. Ella nos fue a ver al reclusorio
cuando estuvimos presos. Fue muy chistoso, porque cuando ya estaba terminando la
tesis, habia una compaiiera, la Vane, que habia coincidido muchas veces con ella en el
Pro; y Agustin Pichardo, otro psicoélogo con el que habia trabajado muchas cosas, me
preguntd de mi tesis y me dijo: por qué no hablas con la Vane que esta con H.1.J.O.S.
Entonces me encuentro con ella y lleva a Pavel, el hermano de Tania; y yo asi con mucho
miedo de una cosa es que escribas y otra que te lean. Y me habia tocado la parte de que
no es guerra sucia, es terrorismo de Estado; y platicamos. Después me invitaron a una
reunion y fui y estaban discutiendo la adhesién a la Sexta Declaracién de la Selva
Lacandona. Cuando yo escuché el tipo de discusion dije: de aqui soy, fue muy natural.
Nunca fueron mi objeto de estudio. Tuve mucha influencia de escuchar la memoria en
puro y no en tedrico, ese click de sal a las calles. Ahi es que me empiezo a acercar a ese
espacio natural donde muchas cosas de mi infancia son naturales. Y de ahi digo soy de

H.I.J.0.S. Antes decia yo trabajo con ellos, ahora digo yo soy...
E: ¢ Y como te explicas ese salto de yo trabajo a yo soy?

TP: en uno de mis viajes fui a Guatemala con un cuate que tengo alla y me presenta a
dos hijas de HIJOS Guatemala. Y con una de ellas armamos un trabajo sobre memoria
que presentamos en Costa Rica y nos hacemos muy cuatas. Yo sabia de HIJOS
Guatemala antes de saber de HIJOS México. Y en otro viaje que hacemos juntas a
Nicaragua, me encuentro a un cuate de la UNAM, que me dice qué haces y le digo:
trabajo con HIJOS México. Me sentia muy identificada pero sentia que no era hija, que

podia tener los puntitos, pero no era hija...

E: qué son los puntitos?
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TP: HIJOS es hijos por la identidad y la justicia en contra del olvido y el silencio. Y un hijo
sin puntitos es un hijo de desaparecidos. Los puntitos son para darnos identidad como
colectivo. Si me daba un poco de miedo, de yo soy un poco intrusa, aca hay una historia
muy larga, voy llegando. Me daba esta parte de respeto e inhibiciéon. De hasta donde
puedo, no puedo, aunque coincida con todo lo que dicen y estemos de acuerdo, pero no

me toca. Me daba pena. Yo estaba bien y el espacio politico esta chido...
E. pero por qué pena?

TP: pues porque yo no soy hija filial, no tenia un familiar directo. No sé cémo explicarlo.
Como que era un espacio donde politicamente me identificaba, afectivamente. Ahora soy
hija de tiempo completo, pero en ese entonces no sé. Me descontrolaba. Si, yo entro, yo

trabajo, yo estoy aqui, totalmente..
E: te ves intrusa?

TP: si, yo era alguien ajena. Habia llegado ahi por una tesis. Y después el trabajo, la
memoria, las identidades; esta parte de asumirte como hijo de una misma historia. Es
chistoso, porque cuando yo trabajo esta parte de Eureka, lei mucho de Rosario para
trabajar memoria, como la familia esta ahi. Yo entendia el discurso politico, el Vivos lo
llevaron. Pero hasta que estoy con HIJOS, no es consigna que se grita en la calles y ya.
No es mera consigna, es una realidad y una necesidad, y una resistencia, y una
esperanza y un ejercicio de memoria. Y es cierto, si esos desaparecidos estuvieran aca

muchas cosas serian distintas.

E: Cuando dices no es consigna, debiéramos entender que en un momento lo fue?
TP: si, era una forma de exigir politicamente la aparicién de los desaparecidos...
E: Qué paso que te hace pararte de otra forma ante eso?

TP: no sé... me cuesta mucho explicarlo porque es un proceso que sé que hay un antes y
un después. No sé cual es el momento de quiebre o fundacional. Y yo entendia, cuando
alguien pedia indemnizaciones pues yo decia pues no, como los van a indemnizar, podia
entender muchas cosas. Pero ahora es asumirlo como propio. No sé si son estas
reuniones, este dialogo, este estar ahi, este mirar a las dofias, escuchar a los hijos, las
mamas. Pues uno lo asume de alguna manera. A lo mejor no habia hecho ese clic de un

montén de ellos eran universitarios (los desaparecidos), podian ser académicos como
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muchos de nosotros ahora lo somos y a lo mejor pudimos aprender otras cosas. Ya no
sblo es se los llevaron y el Estado los desaparecié y los queremos, sino es que nos
hacen falta; porque es una generacion completa. Como que no les habia dado ese rostro,
tal vez puede ser por ahi. De sentirlos cercanos. Yo sabia que era un crimen, que era la
forma de actuar del Estado, de reprimir, de desaparecer. Siempre les habia dado un
rostro heroico de eran guerrilleros, se aventaron el tiro de tomar las armas, de querer
cambiar el mundo, eso lo tenia muy claro. Pero esa necesidad de tendrian que estar
aqui, si nos hacen falta y muchos de ellos podrian estar escribiendo. Entonces es un rollo
mas cotidiano, entonces ahora que lo digo me puede hacer sentido es parte. Pues es
como otro tipo de identidades, de pensamiento, de mirar el mundo. Como que doy el salto

de lo politicamente correcto a esta parte de resistencia, de ser parte de esto.

E: quisiera insistir en entre esta parte de la consigna y el 'vivos se los llevaron' a la de

'nos hacen falta y no estan'. Algo paso...

TP: pues yo creo que fue el trabajo con los HIJOS, el hacer este ejercicio de memoria, el

salir a las calles...
E: si pudieras hacer un esfuerzo no racional...

TP: es que esa es la bronca, es muy de afectos, muy de identidades...como que se me
completa el panorama que yo ya tenia de casa... como cuando escuchamos una cancion
de Mejia Godoy, es como mi infancia. Empiezo a vivir proceso de identidades muy fuerte
y de resistencia y de salir a las calles, de renombrar, de sefalar, de hacerlo festivo y
alegre. Y esta parte de no ser solemnes, de sentir orgullo de ser parte de una generacion
que nos une a otra. No sé, también esta parte del 68 que para mi era todo y siempre que
iba con mi papa a los partidos de americano o soccer y atravesabamos CU para ir al
metro, mi papa nos contaba como entro el ejército... y ahora me encuentro con otra parte
que también es mi historia, de gente que salié a tomar las armas, a echarse al ruedo. Y
decir qué bueno, ahora vamos nosotros y si nos hacen falta, deberian de estar aca.... me
encuentro con companeros que creemos que el mundo se tiene que cambiar. La huelga
fue muy importante para mi pero aca es creer que el mundo tiene que ser distinto, mejor,
que en algun momento vamos a hacer la revolucién. Eso para mi es algo que me puede
mover, y escucharlo, repetirlo con sus variantes de romanticismo revolucionario... no
tenemos prisa. Eso me mueve. No me conmueve una historia porque no soy nada

solemne y los HIJOS tampoco... pero ahora tengo nuevas heroinas, Elda, la compafiera
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del MAR, es jefa; las donas... y cuando fuimos a Oaxaca por la conmemoracién de la
desaparicion de los del EPR, estaba Cony y nos dice: muchachos cuando salgan a hacer
pintas llévenos a nosotras, porque nosotras somos grandes y la policia no nos va a quitar
otro hijo... Y otro dia fuimos al campo militar a sefialar y no sale el granadero, sale el
ejército y te filma, te toma fotos... en una de esas sale un tipo con insignias, no cualquier
soldado, yo no me habia dado cuenta y dijimos, bueno, ya cumplimos, nos vamos. Y las
dofias nos dicen: ay muchachos les hubiéramos dado entrada y ya cuando salieran los
soldados pues no nos iban a hacer nada ahi, hubiera sido bonito que nos tomaron la foto.
Todavia nos falta mucho por aprender, con esas cosas sentimos que estamos haciendo

lo correcto...
E: son como aires de familia...

TP: totalmente... te sientes en casa. Y esta parte del taller de memoria que estamos
armando, pues qué vamos a hacer con esas historias, no sé, pero algo tenemos que
aprender y ellas saben. Y esa rabia de otro desaparecido y otro afio, ya estuvo. Esas
cosas de 'ni perddn ni olvido' que es un nunca mas, para eso tiene que haber un hoy no.

Como de jalarte al presente, de no paso, pasa y se los estan llevando ahorita.

E: voy a moverme un poquito a la parte de los no militantes y supongo que esta actividad
que vas desarrollando aparte de HIJOS, tiene que ver con esta idea de comunicarles a
los otros de que no lo vean como consigna... qué es lo mas complicado que has

encontrado ahi?

TP: que te crea la gente y el mundo qué pasa en México, eso es fuertisimo... desde
antes, de esta parte de escribir textos que digan hay terrorismo de Estado y grupos
armados, hay tortura, desapariciones. De lo de Atenco se habla, pero cuando tu llegas y
hablas en Costa Rica, en Chile de que eso pasaba te dice jpero a poco pasaba en
México?, si ahi los recibian. Es muy dificil. Si en el imaginario colectivo aqui siempre
hemos tenido una democracia, elecciones, libertades, eso pasaba con los nazis. Quien
mas 0 menos tiene idea te dice pasaba con Pinochet, pero en México no pasa. Eso se
me hace muy fuerte, me enoja y me exaspera. Eso dificulta mucho... y aparte esta cosa
del silenciamiento tiene que ver con pasarlo a lo privado, no es bonito tener un familiar
asesinado, lo mataron por algo. Vive tu duelo en lo privado porque soélo a ti te lo quitaron

y no. Tienes que pasarlo al lado publico sin que digan pobrecitos... cuesta que la gente lo
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entienda sin esta solemnidad y sin el pobrecitos, como una reivindicacion . Y de ahi nos

hace tener esas formas distintas de como lo presentas hacia afuera...
E: platicanos esas formas...

TP: por ejemplo, en el caso de los desaparecidos no hay una estadistica de cuantos
desaparecidos hay. Argentina 30 mil; Guatemala 450 mil victimas... aca no. El comité
eureka tiene 553, pero te encuentras con AFADEM y FEDEFAM que s6lo en Guerrero en
el municipio de Acoyuca son 600. No sabemos cuantos son... pero tampoco son
nameros, sino de quiénes son y qué hacian en el momento en el que se los llevaron, esta
parte de darles rostro, de les gustaba bailar y apapachaba a su mama y fundé 3
escuelas. Darles ese rostro de personas y eso es lo que vamos haciendo en las
biografias. Antes de discutir estas cosas de indemnizacion o de cualquier otra
barrabasada, el Estado tiene que reconocer que hubo desaparicion y hubo
desaparecidos. Hay uno en la Corte Interamericana, Rosendo Radilla; pero el Estado
tampoco ha reconocido. Mientras eso no pase, pensar en justicia legal es imposible. No
creemos en las instituciones que fueron las mismas que se los llevaron, la misma que te
encarceld... son los mismos. Gutiérrez Barrios se murié siendo senador y yo siempre
supe que fue un asesino, un perverso. Eso es muy indignante y no puedes meter una
demanda...o sus comisiones para los delitos del pasado, ¢ cual pasado?, estan todos en
sus funciones. Entonces qué se hace, pues ir a sefialar, mientras la ley no los castigue
hay que senalarlos... hay que decirle a la gente: este que vive a tu lado es un represor y
ponerles los rostros de los desaparecidos y decirles que si hicieron algo malo que los
juzguen. Somos herederos porque el mundo sigue igual y porque tiene que ser distinto...
ellos querian cambiar el mundo pero también reian, comian, iban al bafio y se casaron,

tuvieron 3 novias, eran como nosotros...
E: y percibes que esta funcionando?

TP: pues a veces si. Ahora que vamos a la Suprema Corte de la Justicia cada mes y es
muy visual el asunto, los carteles y repartes volantes. Y encuentras gente que no te pela
y otra que se acerca a verlos... y seforas que te dicen que si aqui no los juzgan hay una
justicia divina. En un renombramiento que hicimos un companero se encuentra con que
hay 50 calles en el DF que se llaman Luis Echeverria... y dijimos pues vamos a
renombrar las calles. Es un trabajo de ir a tocar en las casas decirles que Luis Echeverria

fue un represor y nadie merece vivir con una calle con ese nombre y decirles que vamos
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a hacer un trabajo simbdlico. Esa vez fue muy bonito, llegé bastante gente...y después 5
personas de esa calle nos empezaron a acompafar y una sefora nos conté que en el 71
ella vivia en San Cosme y vio lo que paso y no puede ser que tengo que vivir en la calle
del que masacro. Cuando te encuentras con esas cosas vale la pena... y nos hemos
encontrado con hijos sin puntitos y sufren mucho, jcomo puede ser, la hija de Lucio

Cabanas! Por eso creemos que esta parte es la que hace mas falta...
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Entrevista a Ana Valentina Lopez De Cea de H.I1.J.0.S. México

-Me llamé Ana Valentina Lopez de Cea tengo 25 afios y .....

-Pues podemos arrancarnos, si te parece bien que nos hablaras de la familia

-¢,De mi familia? Pues mi papa nacié en Espafa pero como a los cuatro afios se fue a
vivir a Argentina porque en Espafa estaba el franquismo y ellos eran campesinos y era
una situacion muy complicada para ellos... mi papa vivio toda su vida en Buenos Aires,
bueno vivié casi toda su vida porque después vino a México y ya lleva aqui, yo creo, mas
de la mitad de su vida y ahora es mexicano. Mi mama es Argentina y también vive aqui

hace muchos afios entonces lleva mas aqui que en Argentina.

-Cuando se fue tu papa a Argentina era soltero?

-El tenia cuatro afios cuando se va de Espafia a argentina

-Mas bien tus abuelos son los que emigran

-Aja! el por qué es hijo de mis abuelos... pues si era muy chiquito. Y mi mama es de
Argentina ella nacié en un lugar que se llama Bahia Blanca pero vivio toda su vida en la
provincia que se llama Rio negro y es pedagoga, mi papa es actor de profe... o sea
estudio actuacion pero no se dedica a eso, mi mama tampoco se dedica mas a la
pedagogia pero eso estudid. Y en el 76 mi mama llega a México también y pues toda mi
familia vive en Argentina excepto mis papas y yo. Tengo una hermana que también vive
en Argentina mas chica que se fue hace cinco aflos mas o menos algo asi cuatro afios y

ya tengo un primo que también nacié en México porque también mi tia vino a México y
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aqui conocio al papa de mis primos, entonces ese séptimo nacié en México pero se fue

cuando yo naci, se regresaron a Argentina y ya somos una familia muy chica.

-¢Podrias hablarnos de las militancias?

- mis abuelos los dos eran campesinos gallegos y mi abuelo cuando fue la guerra civil
espanola no combatié porque ademas Galicia estaba ocupada por los franquistas y
bueno al ser él un campesino tampoco tenia una formacion asi, alguien alguna una vez le
habia hablado del comunismo, ya le parecia algo interesante y buen, o sea, le parecia
bien el comunismo y le parecia muy mal el franquismo; como que esas cosas las tenia
muy claras pero no era tampoco una persona formada o con educacion, sabia leer pero
con comas. Y cuando es el franquismo pues él decide que no va a combatir para Franco,
el y un hermano suyo se esconden abajo de unas escaleras falsas en una casa que
tenian en una aldea y esta ahi escondido no sé cuantos meses hasta que pues triunfa el
franquismo en Espafa y dicen que como habia mucha gente escondida pues que salgan
los que estan escondidos, que no los van a matar, que solo los van a meter presos.
Entonces mi abuelo y su hermano salen, como llevaban tanto tiempo, dice mi papa que
mi abuelo le contaba que como hacia tanto tiempo que no tenian contacto con el sol
cuando salen del escondite con el sol les empezd a sangrar la piel 4no? Los poros, por
la falta de costumbre. Y lo meten preso, creo que a la carcel de Gijon y mi abuelo esta
preso mucho tiempo, o sea mi papa ahi no habia nacido, mi abuela creo que se
embaraza por esa época y entonces al poco tiempo nace mi papa y tenian una situacion
muy dificil econdmicamente con todo lo que estaba pasando en Espafa. Mi abuelo tenia
dos hermanas que los abuelos de mi papa las habian dado a una pareja de argentinos
para que sirvieran en la casa y entonces esas dos hermanas mandan un pasaje a
Espafia, tres pasajes para que se vayan a Argentina los tres, porque la situacion si era
como ya de ir a tocar puertas para pedir leche para que mi papa pudiera comer, 0 sea
estaban en la calle realmente. Y entonces llegan a Argentina y viven en Boca, que bueno
ahora es mas 0 menos igual pero era como un barrio de vecindades de mucha gente
exiliada y ... pues poco a poco van saliendo. Mi papa estudia la primaria, la secundaria,
no termina la preparatoria y ...y pues empieza a trabajar en fabricas. Conoce a un

muchacho que le empieza a hablar de comunismo, a decirle porqué es importante leer,
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porqué es importante formarse; y entonces mi papa empieza a leer, a estudiar y decide
que va a ser actor. Y entonces empieza a estudiar actuacion y entra al Partido Comunista
Argentino; empieza a hacer trabajo de base o sea él se encargaba de hablar con gente
como él, asi como habia hecho ese chico con él de hablar y contarle cosas y hacerlo
reflexionar e invitarlos a leer a que se formaran pues, a mostrarles otra perspectiva del
mundo. Y entonces él esta ahi en el partido y forma como una asociacion de estudiantes
de teatro, que fue muy importante en su época, y bueno, él incluso fue a la Union
Soviética en representacion de no sé si la asociacion de teatro o de una parte el Partido
Comunista como de una célula y entonces ahi es cuando regresa a Espafia. Después de
tantos anos, pero primero va a la Unidon Soviética como clandestino, porque los
espanoles no podian entrar a la Unién Soviética por que eran Franquistas y viceversa .
Entonces, después él vuelve a Argentina y yo sé que a él lo buscaba la tiple A, que es la
Alianza Anticomunista Argentina y que bueno estuvieron buscandolo mucho, se salvo
varias veces por suerte, a veces porque tenia amigos, amigos que lo cubrian. Creo que
incluso fueron a buscarlo a casa de mi abuela...bueno mis abuelos y los dos que él no
vivia alli o algo asi. Y bueno en una dictadura anterior a la del 76 él estuvo preso porque
formo parte de una manifestacion y entonces él y otros muchachos se defendieron de un
policia que los estaba persiguiendo, porque en esa época se daba la orden de disparar
contra las manifestaciones . Entonces se estaban defendiendo, los policias los
empezaron a seguir; al final los detienen, los meten presos y bueno en la carcel les va
bastante mal. A mi papa le pegaban, bueno les pegaban a todos pero a mi papa le queda
una rodilla mal por los golpes que le daban. Y finalmente como ya era el ultimo tiempo de
esa dictadura y no tenian pruebas suficientes de lo que los estaban acusando, pues
salen libres todos. Y él sigue , sigue siempre en el partido; y después él también hacia
cine popular en pueblos. Cerca de Neuquén, que es donde mi mama estaba y ahi se
conocen en Neuquén y él estaba en la universidad del Camagliey y mi mama también
trabajo en la universidad el Camagtiey y ahi se conocen; él ahi es donde hacia ciclo de
cine popular. A veces en la universidad pero también a pueblos en la sierra a llevar
peliculas. Y bueno finalmente él, pues supongo que en el 77 mas o menos, forma un
grupo de teatro y musica que se llama Siripo y salen de Argentina para recorrer América
latina, llega a México y aqui se vuelve a encontrar con mi mama. Mi papa es hijo unico ,
mi mama no; mi mama tiene dos hermanas mayores, ella es la mas chica. Mi mama
estudié pedagogia, hizo una maestria en Peru, también en pedagogia y daba clases en

la universidad del Camaguey antes de la dictadura del 76. Y en ese afio, o sea antes de
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que esa dictadura empiece, bueno es obvio que hubo cosas antes de la dictadura, ya
habia movimiento antes y entonces empiezan a vigilar mucho la universidad del
Camaguey ..cambian al rector y ponen a otro rector que era un tipo Nazi, fascista, que
empieza a despedir a todos los profesores que fueran progresistas. Pues mi mama, por
ejemplo, usaba mucho a Freire y entonces, no so6lo a profesores, a trabajadores en
general. Hay un despido muy, muy grande de personal porque habia mucho movimiento
dentro de la universidad en esa zona. Contratan a un tipo que después lo hacen unos de
los principales infiltrados o que tiene que ver mucho con la detencién de mucha gente en
la zona; e incluso con las torturas las sesiones de torturas él participaba, él es uno de los
empleados que entran cuando despiden a toda la gente. Y mi mama tenia ademas una
libreria que se llamaba Libracos, bueno se llama porque todavia existe , era de ellay su
socia, su amiga de la infancia, se llamaba Marta Echeverria. Entonces en esa libreria un
dia, bueno, ya dentro de la dictadura, empiezan a suceder una serie de cosas, les ponen
una bomba en la libreria y la libreria vuela en pedazos. Entonces eso era como un
mensaje y seguramente tendria que ver con que vendia libros que no les pareceria
mucho a quienes estaban en ese momento en el poder. Y después de eso también
desaparece una chica que trabajaba con ella en la libreria, y bueno, mucha gente
alrededor sabia que estaba pasando algo. A mi mama la secuestran de la casa de mi
abuela, que es un pueblo que se llama Cinco Saltos que esta a 20 minutos de la ciudad
de Neuquén. Un grupo pues armado, no sé bien si era vestido de policia de militares o de
civil, porque mi tia dice una cosa y mi mama dice otra; esa noche estaba ahi mi abuela,
mi mama y mi tia. ;Mama estaba por venir a México de vacaciones pero también por
seguridad y justo se estaba probando un vestido de verano, alla era invierno y este lugar
queda en el sur de Argentina, entonces hace un frio terrible; a ella se la llevan con este
vestidito... y bueno, cuando la detienen, como sabian lo que estaba pasando primero no
quieren abrir la puerta; le dicen que llamen a la comisaria y que vean que es una
detencion legal. Llama, le dicen que si, le dicen que van a mandar a unos policias para
ver que estaba pasando. Mandan a los policias, en cuento llegan los policias mi mama
abre la puerta y salen unos tipos con unas armas largas, le dicen que se tiene que subir
al coche y entonces mi mama se abraza al policia, a uno de los policias que estaba ahi,
la suben al policia y a mi mama al coche. Entonces mi tia agarra el coche de ellas,
empieza a seguirlos...mi tia la va siguiendo; a mi mama la tienen tirada en el coche abajo
y le van diciendo que tu hermana nos esta siguiendo, que la vamos a matar, la vamos a

llevar a donde te vamos a llevar a ti si no deja de seguirnos. Y mi tia en ese momento
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dice no, si a mi me pasa algo quién va a quedar para buscar a Marta; entonces se da la
vuelta y se regresa a la casa de mi abuela y a mi mama se la llevan. Y bueno, el policia
al parecer, el que se subid al coche con mi mama, levanta un acta que en esa época eso
algo muy raro y gracias a ese policia es que el caso de mi mama estad como muy bien
documentado, porque bueno, ningun policia documentaba esas cosas y él si levant6é un
reporte . Entonces a ella la llevan a una carcel clandestina que se llama la Escuelita, que
esta en Neuquén, estaba en un campo militar y bueno ahi la picanean, la someten a
simulacros de fusilamiento. Ella ahi reconoce a Raul Gugle Minetei, que es este tipo
estaba en la universidad, le reconoce la voz por que el tipo ademas le dice cosas, le dice
que si lo vieran se sorprenderia de ver quién. Es que él en un momento se hizo pasar
como amigo de ellos, él decia que era parte de la agrupaciéon, mi mama estaba en la
Juventud Peronista; él decia que venia de Tucuman de la Juventud Peronista,
escapando. Al final era como muy obvio, se notaba que no, pues no era de confianza.
Entonces mi mama dice que ahi lo reconoce. Mi tia la empieza a buscar porque ademas
Neuquén es muy chiquito y los Saltos también, todo el mundo se conoce; ellas daban
clases en una escuela de curas y entonces le pide mi tia a uno de los curas que por
favor investigue. El cura le dice que investigd, que si la tienen los militares, que tiene que
ir a a la jefatura ... Entonces empiezan a ir y ademas algunas de las que habian sido
profesoras de mi mama eran esposas de militares, también empiezan por ahi a pedir que
la presenten. Habia un cura que se llama Monsefior De Nevares, ya murié pero alla hizo
mucho por los desparecidos de esa zona y él también empieza pedir que la presenten. Mi
abuela le lleva un suéter para que le dé a mi mama, porque la noche que se la llevan
hizo como 10 grados bajo cero o una cosa asi; entonces le da al militar que las atiende
un suéter, él les dice que no, que no se preocupen porque donde esta mi mama no lo va
a necesitar ... Entonces, mi tia que también tenia una militancia, habia estado en la
universidad de Camagtiey y también la habian corrido era de la Juventud Peronista, se
da cuenta de que ella esta en peligro. Entonces ella se va a Buenos Aires y viene de
Buenos Aires mi otra tia, que esta embarazada y ella y mi abuela siguen buscando a mi
mama. Finalmente un dia, como a la semana mas o menos, sueltan a mi mama y la dejan
como en un baldio; le dicen que se quede ahi tirada, que va a ir por ella. Va un policia de
otro pueblo que se lama Cipolletti, llaman al comisario de Cinco Saltos, les dice que la
encontraron que la van a llevar ,la llevan , la revisa un médico. Mi mama habia bajado
mucho mucho de peso, estaba muy flaca y tenia los ojos muy infectados; el médico la

revisa y dice que fueron sus companeros de Partido los que la secuestraron seguramente

147



y le hacen firmar; le piden a mi tia que firme una declaracién y mi tia dice que no la va a
firmar porque de alguna manera los militares habian reconocido en un punto que tenian
a mi mama, al decir cosas como 'donde la tenemos no la necesita' o 'donde la tenemos
estd muy bien'. Entonces mi tia dice que no lo va a firmar porque es una mentira y mi
mama le pide que por favor firme porque ya se quiere ir; entonces firma y al otro dia mi

mama va a Buenos Aires, alcanza a mi tia y se vienen las dos a México .

-Qué tiempo tenian aqui en México?

-Ninguno! Tenian unas amigas que mi mama habia conocido en Peru, habia estudiado

pedagogia con ellas.

-Mexicanas o de dénde?

-Mexicanas, pero practicamente tenian amigos....

-Y cual era la relacion entre la Juventud Peronista y el Partido Comunista

-No muy buena, de hecho llamaba mucho la atencion que mi mama sea peronista y mi
papa comunista, pero de alguna manera habia colaboracién, supongo, pero no
oficialmente. O sea se que mi papa tenia muchos amigos que eran peronistas y bueno
mi mama era novia de uno del Partido comunista. Pero no era como oficialmente que

fueran partidos o grupos que trabajaran juntos.

-Y aca en México a qué se dedicaban?
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-Mi mama empez6 a trabajar en cultura, dio clases un tiempo para la UNAM de
pedagogia en Puebla y daba clases en la escuelas preparatorias, universidades. Y
después empezo a trabajar en cultura y entonces trabajé en el Cervantino y hasta ahora
a eso se dedica. Y mi papa supongo que estuvo de actor un tiempo y después también se

empezé a dedicar a la musica, ahora tiene una disquera.

- Ta naciste aqui en México?

- Si, yoy mi hermana somos mexicanas.

- Y como te cuentan la historia, o sea esta version que tu nos das, tu te preguntas

cosas?

- Pues mas bien esa version es la respuesta a todas mis dudas.

- O sea, les fuiste sacando la informacién a partir de preguntarles?

- Mmmm, pues si, porque mi mama muchos afos no hablaba del tema, no era de

por si que le gustara estar contando.

- Ytupapa?

- Mi papa siempre ha sido como mucho mas facil en ese sentido de contar eso,
pero mi mama, yo supe porque en la prepa tuve que hacer un trabajo que
consistia hacer una entrevista a alguien que hubiera vivido un momento historico

importante

149



Y escogiste a tu madre

Y escogi a mi mama y entonces ahi me empieza contar. Igual no me conto6 todos
esos detalles, si no que yo me puse, cuando iba a Argentina, a hablar con mis
tias, a preguntarles. Después, hace un afo fue el juicio en Neuquén y mi mama
fue a declarar y yo la acompané; entonces ahi también oi parte de eso y bueno, el
problema es que mi mama como que borré muchas cosas, hay cosas cosas que
nunca lo habia hablado con mis tias, entonces como que ahora hablarlo con mis
tias, que empezara a recordar ciertas cosas, pues eso me permite a mi completar

la historia

Y como viste este proceso que en principio era un trabajo escolar pero que

seguramente se volvié en otra cosa...

Si, pues al principio lo vivia con mucho dolor como con mucho resentimiento y
pues al principio yo sentia que tuve como una crisis de identidad. Entonces asi
como como sentir por un lado que no era mexicana pero tampoco argentina, que
mi mama y mi papa no habian salido de Argentina por gusto sino a la fuerza, que
no entendia por qué no se habian regresado cuando se regres6 mi tia. Como que
si estaba como muy enojada también de saber qué es lo que habia pasado; es
chistoso porque cuando iba en la primaria 0 sea yo si sabia que mi familia era
rara, o sea mis papas hablaban raro, comian cosas raras; era obvio que algo
habia. Y pues por ejemplo la ausencia de mi familia siempre ha sido como algo
muy presente en mi y en mi hermana; o sea, como no tener la oportunidad de
decir que “ay, qué hueva, tengo quiero ir a ver a mi abuela”, porque cuando
veiamos a mi abuela era una vez cada mil anos o ella venia o nosotros ibamos o
habia que disfrutarla. Y a mis primos lo mismo, los veia una vez cada 5 afos; no
iba a decir que hueva ir a ver a mis primos o que gordos me caen, pero yo queria

poder decir que gordos me caen mis primos pero no podia. Entonces si veia esas
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cosas y no sé por qué, pero lo primero que supe fue lo de la bomba en la libreria,
cuando estaba como en 6 de primaria; creo que fue por que lei El Principito y mi
mama me conté que era un libro prohibido por la dictadura. Me conto de la libreria
y a mi me parecia genial, yo sentia que mi mama era asi como un superhéroe o
algo asi, que era tan cabrona y chingona que no les habia quedado de otra que
ponerle una bomba para detenerla, y no habian podido. Pues eso si lo sabia, lo
de la bomba y no sé, como que mucho tiempo estuve también imaginando cosas,
cdmo habia sido, como eran los tipos que habian hecho eso... yo creo que en
gran parte porque entré a HIJOS dejé de preguntarme sus cosas porque me di
cuenta que no eran relevantes; o sea, si si tener la historia completa y entonces
decidi preguntar hasta tenerla completa, pero decidi pues que no me importa si
soy mexicana como todos los demas o no, o si tengo parte argentina o no. Soy yo
y ya. Y pues también me di cuenta que no me importaba como eran las caras de
los tipos que habian torturado a mi mama, o sea merecen carcel y ser juzgados
pero pues me da igual si habian torturado a mi mama o si habian torturado a los
papas de mis amigos. Entonces en ese sentido entrar a HIJOS me ayudo a

encontrar parte de mi identidad.

Este trabajo escolar que me comentas fue previo a entrar a HIJOS

Si, antes justo antes como medio afio antes

Y cree que determina en buena medida tu decision de entrar a HIJOS?

Totalmente si.

Qué parte de este proceso de investigar el pasado de tu mama tuviste mas
dificultad?
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- No sé, pues supongo que parte entender que si mi mama no lo habia compartido con
nosotros no era porque no quisiera hacerlo sino porque no podia y porque le dolia mucho
todavia. Y pensar que cada dia o sea cada afio que se cumplia un aniversario de su
secuestro ella se acordaba y y nunca nos habia dicho nada; o sea, como que darme
cuenta que pues si tiene un dolor muy grande y que es dificil de curar, salvo con justicia.
Y en algun momento me parecia algo demasiado lejano; o sea, como que la impotencia
fue de lo que mas me costd y por otro lado pues todo lo que significa entender eso; o sea,
mi abuela nunca quiso hablarme del tema, mi abuela se murié el afio pasado y yo
siempre le pedi que me hablara de eso y ella siempre me dijo que no porque no no
queria hablar de algo tan triste. Entonces como yo tiendo a ponerme en la posicion de
los otros para entender lo que pasa y ponerme en los zapatos de mi mama, de mi abuela
y de mis tias me resulta muy doloroso porque entiendo el dolor que tuvieron que pasar,

pero sé que no se acercan ni tantito a lo que yo sé...

- Hay una parte que me llama la atencion, o sea cuando estas investigando y vas
con las tias, vas con la abuela, vas con tu propio padre, que te sientes mas a

gusto platicando de estas cosas...

- Con mi papa si porque mi papa es muy... 0 sea, también vivid cosas este terribles
y perdié amigos, digo, tampoco la pasé bien pero de alguna manera siento que lo
tiene mucho mas trabajado, a lo mejor porque no vivié exactamente lo mismo que
vivid mi mama o no sé, pero si, con él intento hablarlo. Con mi mama y mi mama
es muy accesible también pero pues eso como que a veces siento que tengo
miedo de hacerle dafio o a ver dénde me meto o... como mas dificil, aunque lo

hago.

- Como construyes esta idea de ese temor, de no hacer dafio; o sea, te pregunto

pues por la relacion que haces de ponerte en los zapatos del otro
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Pues supongo que tiene que ver cdmo me formaron mis papas, que siempre nos
inculcaron a mi hermana y a mi una forma de vida de no ser egoista y siempre
pensado en los demas, viendo por el bien de todos no solo el de uno; que a

veces es dificil hacerlo pero procurar hacer eso

Y esto tiene que ver con el lado emocional del otro

Claro.... lo que le pas6 a mi mama y no hace tantos afos que volvidé hablar de
eso... entonces si, mi papa como a veces siento en ... esos aspectos a veces

parece mas fuerte

Haber hecho esos trabajos para ti fue toda una revelacion?

Si, fue muy importante porque yo tenia idea de que algo habia pasado pero no
estaba segura de qué. Y fue como conocer a mi mama, entonces si te das cuenta
de que no conoces algo tan importante de una persona a la que amas pues a lo
mejor te empiezas a preguntar qué tanto conoces de ti, y de quién eres, de donde
vienes entonces....pues si fue muy importante para mi hacer ese trabajo. Y
porque a partir de ahi pude empezar a preguntarle a mi papa también de su

historia.
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Y como te explicas que finalmente quien recibe la represién del Estado argentino

sea peronista y no comunista?

Mmmm porque de alguna manera, 0 sea, yo no sé muy bien de las vicisitudes
entre un partido y otro; a lo mejor porque no me ha interesado ahondar en eso,
porque mi mama dice una cosa y mi papa dice otra. Por ahi lo que dicen alguno
es que finalmente el Partido Comunista era un partido y en ese momento la
represion mas fuerte era contra el peronismo. Aunque en ese momento pues
Perdon no era muy bien visto, bueno, mas que Perdn la gente que lo seguia que
estaba en la izquierda; porque dentro del peronismo también hay derecha. Hay
una derecha muy recalcitrante, pero pues era mas bien como la parte mas de

izquierdas del peronismo.

Cbémo es este paso del mundo de la intuicién, O sea, de la sospecha, del no me
encuentro.... Del momento que decides quiero saber, quiero informarme, voy a

preguntar , como se da este paso?

Ah, pues fue como un shock, yo creo, o sea, como ;Y ahora qué hago con todo
esto? Pues primero tomarlo muy mal, eso como que me acuerdo que hablaba con
mi prima, una de mis primas que vive en Argentina y le decia; aunque para mi lo
mas jodido de todo es... como que deciamos que lo mas jodido es que se nos
habia ensefiado a odiar. Estaba muy enojada y entonces me di cuenta que no,
que en realidad al final lo que me quedd es un sentimiento de orgullo y de ganas
de hacer cosas y de seguir y de ser como mis papas en gran medida y pues si; 0
sea si quiero justicia pero no me mueve la venganza definitivamente. Entonces

al principio fue muy confuso todo.
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Y cémo percibe Valentina este cambio?, que dices 'me empiezo a enterar, estoy
enojada, estoy dolida'. Como es esta transicion entre la parte dolorosa a la parte

mas fuerte....

Pues si fue cuando entre a HIJOS

Y la parte de vamos a ser mas creativos este....

Mmm . ..pues fue cuando entre a HIJOS, porque parte de mi enojo es que me
sentia sola; o sea, como que sentia que nadie me entendia, o sea, lo podia hablar
con mis amigos por que iba a demas a una escuela que fue fundad por
republicanos espafioles, entonces habia nietos de exiliados espafioles y habia
hijos exiliados de varios lados.... 0 sea tampoco es que fuera asi como
sorprendente, pero yo me sentia sola, yo sentia que nadie entendia lo que me
estaba pasando porque a nadie le habia pasado, asi tal cual. Entonces como que
cuando entre a HIJOS me dejé de sentir sola y me senti identificada con un grupo
y en ese momento creo que era lo que necesitaba y ya como que aprendi a
procesar ciertas cosas, a buscar una forma de canalizar lo que me estaba

pasando...

¢;Los papas en que lugar los pusiste cuando entraste a HIJOS?

Pues este mas arriba jajaja, ...

No se espantaron?
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No, de hecho fue idea de mi mama. Mi mama fue la que me dijo que existian
HIJOS, yo no sabia que existia y entonces ella me puso un video que se llama
argenmex, en la que aparecia algunos que en ese entonces estaban en HIJOS y
yo los oia hablar y decia pues si, eso es lo que yo pienso asi igualito y dije a pues
no estoy tan sola, y pues si, o sea no les causo6 ningun ruido incluso les pareci6

natural y sano.

Las tias, ¢Como era las relacion con las tias?

A pues yo a mi tias las quiero mucho o sea tengo muy buena relacion con ellas.
No sé, siempre me causa cierta tristeza o nostalgia no poder compartir con ellas
cosas; espero titularme antes de que acabe el afio y por ejemplo a mi me gustaria
que mis tias estuvieran y sé que no van a estar. Sé que me he perdido muchas
cosas de la vida, de ellas de mis primos.... pues si hay como una nostalgia, si hay
una ausencia muy contaste en ese aspecto; pero pues con mis tias por ejemplo
yo procuro tener comunicacién por correo electronico. Mi mama las llama muy
seguido, ellas le llaman a la casa, y demas tengo muchos tios en México que no
son hermanos de mis papas pero son mis tios. Y yo siempre los presento como
mis tios y ellos me presentan como su sobrina y pues también son mi familia.

Entonces en ese sentido es que no siento que nuestra familia este sola...
Como fue que reconstruyeron esa familia?

Pues no sé, cuando yo creci ya estaban ahi. Los conozco desde hace muchos
afios, estan ahi desde que yo tengo memoria y pues en algun momento yo
siempre decia este mi tio tal, sin que me pidieran explicacion empezaba a dar
explicacién, yo decia no bueno es mi tio pero no es hermano de mis papas, es un
amigo de la familia y como que un dia bueno, yo he ido al psicélogo varias veces,
entonces un dia cuando estaba en la terapia decidi que no tenia por qué dar esa
explicaciéon y lo que importaba es que son mis tios y ya; no tengo por qué explicar

en qué sentido son mis tios. Entonces simplemente digo ella es mi tia, él es mi tio
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y en todo caso si me dicen de quién es hermano, pues digo en realidad no son

hermanos de ninguno pero son mis tios...

Y son tios y primos que comparten socialmente el mismo espacio, la falta de

alguien, el exilio?

No necesariamente. O sea, conocen la historia socialmente si, porque nos vemos
muy seguido, pero tengo tias mexicanas por ejemplo, sus familias siempre han
sido mexicanas y también tengo tios argentinos algunos si son exiliados y algunos

no...

Como te he visto que traes a la conversacion del documental argenmex, hay una
escena que me llama mucho la atencién que parece que esta como flotando... el
caso de todos los paisanos aregentinomexicanos que tiene que ver con los
silencios y los recuerdos. Parece como que hay una parte de la experiencia de la
mayoria que sigue como muy en silencio, de no poder nombrar no poder poner
palabras; a diferencia digamos de todo esto que si es posible poner en palabras
que tuvo que ver con la experiencia ... en algunos casos hasta el detalle y que
esa parte de silencio me parece que tiene que ver con ese mismo proceso en el
lograr responder ;quién carajos es uno? O sea, qué trabajo hace uno interno y
del pasado inmediato que a uno le antecede. Y yo te voy a decir ya no me lo
preguntes, ya lo cancelé y prefiero pensar otras cosas; no te jala de repente

como esta idea?

Pues es que mas bien lo que me pasa no es que haya decidido no preguntar a mi
mama de donde soy o de donde vengo... como que lo sé pero no tengo una
palabra que lo defina y decidir dejar de ponerle un nombre, o0 sea yo lo sé y con
que yo lo sepa me basta; o sea que yo tener la certeza de quién es Valentina y
tener cierta certezas. Qué es lo que pienso de la vida, quiénes son mi padres;

eso es lo que me hace ser quien soy y dejar de poner un adjetivo tan pequefio
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como mexicana o argentina o sea en ese sentido deje de preguntarmelo o sea

como que no se si hecesito nombrarlo

Pero es el espacio geogréfico de Argentina-México, pues esta un espacio
geogréfico corporal que es papa y mama; o sea que te obliga a decirte cosas,
digo, por lo que te oigo decir en buena medida digamos los colocas en lugares
distintos. La mama que si fue torturada que si fue desaparecida y un papa que
trae toda una bronca desde Espana, pero que finalmente lo colocas en otro lado;
mas que tu referente visual es la mama mas que el papa, pero con la que tienes
mas dificultad de hablar a diferencia de tu papa,. Digo mas tranquila lo llevas con

papa que con mama, no hiciste la pregunta de ¢por qué

Si, o sea, pues yo lo veo muy claro. Yo creo que tiene que ver con hablar del
secuestro, especificamente pues si es mas dificil con mi mama por que mi papa
no estuvo ahi, pero en general yo creo que mi papa y yo en ciertas cosas politicas
tenemos una afinidad mucho mayor que con mi mama; que también tengo
afinidad con mi mama pero pues en la convivencia diaria a veces las sutilezas ....
O sea es que es como muy raro por que en cosas de politicas suelo hablar con mi
papa mas que con mi mama aunque con ella también las hablo y sobre cosas
personales, por ejemplo, que no sean politicas hablo mas con mi mama que con
mi papa, aunque con mi papa también las hablo. Es como que dos areas distintas
de pronto, pero no sé.. yo en gran medida veo a mis papas como mis consejeros,

como mis amigos a veces también.

Hay una parte no sé si llamarle punto ciego, que te da digamos como el lugar de
la mama, esta presente pero parece por lo que te cuenta , aparece el fantasma

del pude haber estado ausente....
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Mmm yo creo que mas que eso, no es pudo haber estado ausente, es pude no
haber nacido.... yo en algun momento decia es que no sélo se lo hicieron a mi
mama, cuando la secuestraron metieron preso a mi papa; no solo se lo hicieron a
él sino que me lo hicieron a mi y se lo hicieron a mi hermana. Incluso antes de
que hubiéramos nacido, asi como también digo que mis papas son las personas
llenas de amor porque lo que hicieron lo hicieron por amor a nosotras, incluso
antes de imaginarnos....nosotras como toda una generacién que seguia .. los tipos
que torturan o que secuestran estan tan llenos de una cosa muy jodida y siniestra
que son capaces de hacerle algo alguien que ni siquiera han nacido o alguien que

esta por venir en algun futuro

O sea este dolor que dices que sentias ,este enojo que sentiste directamente, de

repente se te revela un mundo de posibilidad ;pude haber no estado?

Si, en parte si, pero creo que también que en alguna parte de mi soy muy ingenua
e idealizo mucho; entonces me cuesta y me duele mucho entender que hay seres
humanos que son capaces de hacer cosas inhumanas o sea no lo entiendo. No,
no, no cabe dentro de mis posibilidades, no me puedo poner en el lugar de esas
personas, me parecen inexcusables. No puedo entender que sean seres
humanos, porque yo para mi el ser humano deberia ser ..... que tiene cosas, digo,
no es un ser perfecto pero no entiendo que un ser humano pueda llegar a esos
niveles de perjudicar a otro; o sea las cosas que hacen en las torturas, por
ejemplo, o quitar la identidad a alguien, ese nivel de perversidad a mi me hace
dafno. Sé que existe y me gusta saber que existe porque no me gustaria vivir en la
ignorancia y pensar que todo es perfecto, pero pero pues si es algo que me causa
ruido y me enoja, no me gusta que sea asi. Es como ver una parte del ser
humano que me gustaria que no existiera; ni quiera me siento identificada con
esas personas, es como si fueran de otra especie 0 sea en mi mundo la gente con

sentimientos no deberia ser capaz de hacer algo asi...

Y sin embargo ahi estan
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- Aja.....lo enfrento pero es algo me duele o sea me duele y me llena de ira y
entonces hago cosas como las que hago en HIJOS, o por ejemplo, estuve siendo
profesora adjunta en la UNAM dos, tres, dos semestres, para mi eso era hacer
algo por ejemplo. Tener la oportunidad de dar clases, de ensefiar de mostrar y de
discutir hacer reflexionar y asi como todo lo que esa otra gente no quiere que se
haga. Es algo que me pasa mucho, me pasa todos los dias cuando abro el
periddico, me da mucho coraje y mucha impotencia y rabia y eso no, no ,no me
entra en la cabeza como un ser humano puede hacerle algo tan atroz a otro. Eso
es lo que mas me enoja de todo, creo yo, o sea no poder entender eso; yo mucho
tiempo cuando intentaba poner cara al tipo que habia torturado a mi mama me
imaginaba una persona sin rostro y después vi una foto de él, porque yo la
busqué, y no me importd su cara porque para mi seguia sin tener rostro, o sea no
puede ser un ser humano. Por un lado me gusta saber cémo es su cara, porque si
me lo encuentro en la calle no quiero que vaya tranquilo como si nada... pero no

somos iguales.

- Es una historia que es interesante, porque de un lado resaltas mucho este acto
amoroso a tus papas; finalmente naciste tu nacio tu hermana. Pero en las
mismas personas que amorosamente te tuvieron, digamos hay como de esos no-
humanos que tu dices. Y en esa légica como planteas la idea de 'les hicieron dafio
a ellos pero nos hicieron dafios a nosotras, nos hicieron dafio a todo el mundo';

como reconciliar esa parte? ;te parece que no es conciliable?

- No. Es que por otro lado soy como muy extrema, si soy muy o esta bien o esta
mal, me cuesta mucho ver la escala de grises, si procuro verla me esfuerzo por

verla pero me cuesta verla. Entonces es lo que decia, no son como nosotros...

Es un poco como seria posible ponerme en los zapatos de mis cercanos pero no en los

de aquéllos ...

- Claro. Yo no me puedo poner en los zapatos de un torturador porque no soy como
aquellos o sea como que su razonamiento no entra en mi mundo... choca

entonces
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Pero ahi estan ¢no Valentina?
Estan ahi...
Es parte de la historia

Claro, y me gusta saberlo. Me duele pero digo no creo que debamos saber
solamente lo que nos gusta o nos da placer y alegria; creo que también hay que
conocer la otra parte por si nos molesta tanto para poder hacer algo por intentar
cambiarlo, pues si saber que existe y encontrar maneras de que no se repita .... si

pudiera volver atras, no dejaria de preguntarle a mi mama qué paso..
Ya lo hiciste con tu mama ¢ya no le preguntas?

Si, de vez en cuando le pregunto cosas o sea le pregunto por ejemplo por amigos
de ella. Yo llevo el Facebook de HIJOS, entonces a veces se conecta algun chico
que nacioé en México o asi y me gusta preguntarle si conocio a los papas. Si me
gusta preguntarles a los dos, a mi papa me gusta mucho preguntarle de su
pasado y de sus amigos; mucho también hacer ese ejercicio de recordar a los
amigos de ellos que no estan, que de alguna manera también son mis tios 4no? Y
me gusta saber que existieron y por ejemplo ahora que fui al juicio con mi mama
conoci a algunos de los amigos que ya no veia hace mas de 30 afios ¢no?, 34
afios, 35 afnos y me gustdé mucho porque vi como querian a mi mama y me senti
querida en ese carifio hacia mi mam4; y o sea, por ejemplo hubo uno en
particular que era muy amigo de mi mama, yo me senti como... se me hizo muy

facil quererlo como si lo conociera de toda la vida ¢,no?

Y estos amigos de tu papa y de tu mama te completan el cuadro, les preguntas

cosa ?

Pues los veo poco, 0 sea ho los conozco mucho porque a los amigos de mi mama
de alli los conoci ahora. Los conoci en una semana, tampoco es que pudiera
hablar mucho con ellos; pero por ejemplo, cuando van algunos amigos de mis
papas que a lo mejor no militaron con mis papas pero también son exiliados ...me
gusta cuestionar y preguntar y saber donde estaban y leo mucho de esa época y
me gusta ver peliculas y si me gusta entender, o sea, como que a pesar de todo

me parece que fue una época que tuvo cosas muy lindas, que fue gente muy

161



solidaria como con mucha ganas, esperanzas, que tenian tantas ganas que
incluso se jugaron la vida por hacer las cosas distintas ¢no?; entonces si es algo
que me llama mucho la atencién de lo cual me gusta saber como no quedarme

tampoco solo con la parte triste 0 sea si no... pues con la otra parte.

A ver, hablemos de esa parte. Tu reconstruyes la historia como una tarea escolar

y esas cosas que vas sabiendo ;qué te pone a brincar el corazén?

Pues por ejemplo, a mi me da mucho gusto saber que mi papa tuvo compareros
que lo cuidaron de alguna manera y que gracias a esos compafieros mi papa esta
aqui y que ademas a esos compafieros se los sigue encontrado y siguen
compartiendo algo que, a lo mejor aunque no sea algo tan comun, se ven y hasta
les brillan los ojos cuando se encuentran ;no? Se sienten felices... estan vivos;
seguramente sentiran tristezas por los que no estan, pero creo que también saben
que estan felices de tener hijos; es parte de mi forma de honrarlos, de recordarlos
mas bien; y luego por ejemplo, no sé, que mi mama presentara a sus amigos a
mi me hizo muy feliz y verlos asi recordar cosas, asi recordar, estar en una
cafeteria y acordarse cuando iban a bailar, porque también bailaban, porque no
era politica 24 horas al dia o si, pero hacian otras cosas; iban al cine y acordarse
de cuando iban a caminar por el parque y de cuando fulanita tenia novio y que
luego el novio....no sé, como todos esos detalles cotidianos se me hacen como

muy bonitos y felices....

Hay una parte que me parece importante, que resalta en estos encuentros que
tiene que ver con una sensibilidad historica; esto que percibes tu que les brillan
los ojos, sientes como algo, el ambiente cambia, como que se llena de amor y
solidaridad, la historia que te parece ¢la historia de tus papas te parece que te

meti6 en ese canal de sentir de ser mas sensible?

Si, pero no sélo porque me lo hayan contado, sino que creo que es algo que me
gusta mucho. Mis papas creo que son personas muy coherentes, entonces hay
cosas que nunca nos tuvieron que decir a mi hermana y a mi; asi como las
solidaridad es importante asi que tienen que ser solidarias y ser solidarios... sino
que lo veiamos, pues creo que también los dos son personas muy sensibles y

nos ensenaron a ser sensibles siéndolos ellos mismos.
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¢En qué lo veias, qué hacian?
Pues todo los que hacen...
¢ Tu dices eso esta chido?

Pues la forma en que tratan a sus amigos, por ejemplo, mis papas son muy
amigueros, siempre hay gente en la casa, son muy solidarios en el sentido de que
siempre estan dispuestos a que la gente se quede en la casa si no tiene donde
quedarse o incluso si tiene donde quedarse; ofrecerles que se queden con
nosotros o darles parte de lo que somos. Incluso a veces aunque no conozcan
bien a la otra persona porque es amigo de un amigo les abren las puertas de la
casa; pues en eso, en el trabajo que hacen, digo hacen trabajo cultural, tampoco
es facil; entonces creo que se necesita mucho valor para hacerlo y mucha
resistencia y conviccién, sobre todo mucha conviccidon. En sus platicas diarias en
todo, o sea siempre he sentido que son personas muy abiertas inclusos mis
amigos siempre me dicen es que tus papas son bien chidos, tus papas no son
como los de la mayoria y digo pues si, no son como los de la mayoria, incluso en
la universidad lo veia, 0 sea como que nunca mis papas tuvieron que decirme
nunca: Valentina no!!! O sea nunca fue asi como tienes prohibido fumar, por
ejemplo; no, ellos eran mas bien asi como pues ... que nunca estuvo prohibido, a
lo mejor por eso nunca lo hice como que habia muchas cosas; yo sé que mis
papas confian en mi y yo confid en ellos y eso es algo que se construye y yo sé
que si yo les digo algo ellos no van a dudar que ese algo sea asi... por ejemplo
han organizado conciertos en solidaridad a un musico que esta enfermo o algun
movimiento; por ejemplo cuando fue yo era muy chica pero me acuerdo mucho
cuando fue la guerra en Nicaragua; bueno la guerra que triunfo el sandinismo,
que estaba la contra y ellos organizaban conciertos para juntar fondos para
mandar a Nicaragua. Si, 0 sea son cosas que definitivamente hacen sin ningun

interés para ellos y entonces esas cosas incluso como son con sus amigos no...

Se solté a llover si quieren le sequimos cuando baje la lluvia por qué si se solté

fuerte..
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Testimonio de Fritz Glockner, Nacidos en la Tempestad

E: Lo primero que me gustaria que me dijeras es tu nombre y como te integras a Nacidos

en la tempestad.

FG: Mi nombre es Fritz Glockner, como sabran llevo 27 afios investigando temas sobre la
mal llamada guerra sucia, siempre he dicho que se llama guerra de baja intensidad
debido a los actos de represidén practicados por el gobierno mexicano. He publicado
varios libros al respecto. Nacidos en la tempestad es una historia curiosa. Su germen
inicial data de 1997 a instancias de Judith la de AFADEM, tia de Alejandra Cartagena, la
cual nos reune en un evento en el poliforum cultural Siqueiros, un evento de AFADEM
donde Alejandra se presenta, da su testimonio; yo presento mi novela Veinte de Cobre y
Judith es la primera que dice: oigan cabrones, hijos de... desaparecidos, asesinados, por
qué no se juntan y organizan una organizacion. A mi me parecié padre la idea, Alejandra
todavia no estaba muy clavada en este tipo de historias y el proyecto quedd dormido.
Pasan los afios y empezamos a juntarnos de manera absolutamente coincidente. La
guerrilla se pone de moda y Marcos provoca que todo el mundo desee ser guerrillero,
todos los que renegaban de haber sido guerrilleros en los afios 70 a partir del 94 dicen:
yo soy, siempre fui, siempre he sido. Antes en mi caso me costaba trabajo entrevistar a
un guerrillero para mi trabajo académico y narrativo a partir del 94 tengo una pinche cola
de 500, asi de jah cabrdn, ya los dan en maceta! De pronto Adela y yo coincidimos en un
evento para conmemorar el asalto al cuartel Madera, 2002 o 2003, donde coincidimos
también con Francisco Valenzuela, un poquito de horas de autobus México-Chihuahua...
El caso es que se inicia una relacibn de amistad entre Adela, Francisco y yo vy
empezamos a construir la posibilidad de organizar un encuentro de hijos de
desaparecidos, golpeados, abandonados... Y es asi como llevamos a cabo nuestro
primer encuentro, HIJOS ya existia, hasta donde tengo entendido habian llevado a cabo
poca actividad. El caso es que convocamos un primer encuentro donde llegan los hijos de
HIJOS: Inti, Pavel... fuimos 48-45 cabrones en este primer encuentro muy exitoso. Vino
gente de Guadalajara, Monterrey, Michoacan. Fue muy padre experiencia porque fue
como repetir la historia: mi familia en secreto se contaban esas historias, la tragedia, el
periddico, los hermanos menores no sabian y se enteraron, en fin. Qué tanto nos duele,
qué tanto no nos duele, qué tanto estamos alivianados, si hemos recibido apoyo

profesional, en fin. Fue un éxito, de ahi que se planteara la idea de que convocaramos a
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la creacién de una asociaciéon y uno de los primeros resolutivos fue ¢Quién vota porque
nos organicemos?, hubo quien estuvo a favor, quien en contra, las grillas de siempre, la
izquierda dividida siempre sera vencida, las intrigas, las huevas, a los dos afios me
sacaste la lengua, chinga a tu madre. Pero bueno, ahi quedo la idea y se fue generando
la construccion mas aterrizada de que nos organizaramos alrededor de una asociacion
civil denominada Nacidos en la Tempestad, se creé la pagina de internet, lalala. Yo estoy
incorporado a Nacidos desde el principio con una actividad no tan participativa desde los
afios que llevamos como organizacion, uno, porque vivo en Puebla, otro porque tengo un
trabajo profesional que me absorbe un chingo de tiempo. Pero bueno, esa seria la
historia de entrada desde mi punto de vista de Nacidos. Supongo que tienen otras

versiones...
E: ¢ Por qué si ya existia HIJOS México no te integraste a ellos o a alguna otra?

FG: Porque yo me enteré de la asociacion de HIJOS cuando hicimos nuestro encuentro
de Nacidos en el Sindicato de Electricistas. Y ahi me enteré que existian, que digamos...
iba decir una palabra pero no... lideraba Rosario (Ibarra), era su organizacion juvenil. Y
me enteré ahi a pesar del carifio y la excelente relacion que tengo con Rosario en lo
personal nunca me invitd, nunca se le ocurrio, me veia muy independiente. Si algo me ha
caracterizado es eso, siempre he sido bastante independiente; desde que expulsaron a
mi abuelo del Partido Comunista Mexicano como que nos inculcé que chinguen a su
madre las organizaciones a pesar de que dos de sus hijos se hayan ido de guerrilleros a
organizaciones muy cabronas. Pues no sé por qué no me invitaron ellos, yo no sabia de
su existencia y ya se habia generado un ambiente de amistad y de cordialidad de lado de

Nacidos.

E: ¢Qué distingue a Nacidos como proyecto politico de otras? ;Cuales son sus

objetivos?

FG: Voy a decepcionarte como tesista. Porque creo que Nacidos nunca mantuvo desde
el principio... no sé si alguien te haya echado el rollo de que tenemos un principio politico
poca madre y la chingada, supongo que para no quedar mal ante una grabadora y ante
una compafera que esta haciendo sus tesis de maestria y que los agarraron de objeto de
estudio histérico... Creo que no habria que buscarles muchas chichis a las hormigas. Yo
consideraria que en un principio Nacidos fue una organizacién de amigos donde

coincidiamos con tragedias, pasados, fantasmas, sonrisas, chelas, y con una
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preocupacion legitima de la recuperacion de la Historia, de a ver putos, entre 1969y 1978
desaparecen o mueren 5000 mexicanos, sépanlo. Y no reducir nuestras tragedias
particulares al lloriqueo colectivo, no es que queramos contar la historia de los Glockner,
de los Lucero o los Cabanas, sino es que son un chingo y tiene que ver con un proceso

de situacion historica. Que evidentemente la historia oficial siempre va a negar.

Yo creo que en un principio era sumar batallas individuales. Bueno Fritz Glockner lleva 20
afios publicando sobre el tema. No en balde mi chingén archivo que me han querido
comprar universidades gringas. Era como sumar las individualidades en pos de una
lucha por la memoria, por la historia. Aunque hoy en dia existan no soélo torturadores
como Miguel Nazar Haro, sino también historiadores torturadores de la historia... como
Sergio Aguayo y muchos otros. Y es obvio porque es una historia clandestina, como
investigador cuando vas a intentar descifrar lo encriptado de un grupo armado y al mismo
tiempo intentas desencriptar la historia oficial, qué version puede ser creible y veridica,
porque todo es secreto. La investigacion histérica se enfrenta con una serie de
obstaculos cabrones, pero ya me desvié. Parte de lo inicial era sumemos la individualidad
de una preocupacion por divulgar esta historia. De ahi que te percates que la historia no
es pasado enterrado, es un presente por demas actual con compas con sus padres
desaparecidos, con compas con sus padres asesinados. Es tomar actitudes politicas ante
la coyuntura real, ante la fiscalia, ante la lucha por los desaparecidos politicos. Mas que
distinguirnos somos dos organizaciones hermanas, donde hemos tenido diferencias a lo
pendejo como buena izquierda pero estamos en el mismo barco. Yo en lo personal tengo
excelente relacion con todos HIJOS. A nivel de organizaciones creo que hubo diferencias
por intrigas, especificamente de Adela; Diego, Romeo, Micaela, Alejandra lo pueden
confirmar. Adela siempre se la pas6 tirando chismes de lavadero en contra de los de
HIJOS.

E: Ahorita que mencionabas que lo que los reunié a ustedes fueron esas ganas por
reivindicar la memoria y la historia. Cuando nosotros nos acercamos a HIJOS México
decian que también, que uno de sus fines principales era la memoria y a la hora de que
nos aproximabamos a cuales eran las formas concretas en que ellos la reivindicaban,
encontramos en que se centraban en la reivindicacion de los desaparecidos como
familiares, como el papa que se fue, el hijo que le gustaba jugar con los primos. Valida

pero muy familiar. ¢ Ustedes creen que existe otra forma de hacerlo?
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FG: Creo que yalo mencioné, no es reivindicar a Napoléon Glocker mi papacito lindo y
querido que se quitaba la camisa por cualquier jodido de México. Es reivindicar lo politico
y lo histérico en general. Porque no estamos en una lucha por mi papa o los papas de
Diego, o los papas de Cato. Digo, la historia de vida te despierta el sentimentalismo social
y estda muy chingén. El documental de Deni que se estrend la semana pasada, ver a la
escuinclita desde chiquita haciendo sus contratos con su hermana; son historias de vida
muy lindas y muy linda puede ser la historia de vida de mi tia Julieta, o la de mi padre
Napoledén, o la de Diego Lucero papa o la de Lucio Cabafas. Pero las historias
individuales construyen una historia colectiva y ahi si creo que en Nacidos ha permeado
construyamos la Historia colectiva, la Historia de México, donde se encuentran
enraizadas las historias particulares de nuestros familiares; porque si no se convierte en
una lucha individualista, una lucha por la memoria de mi papa y no por la memoria
colectiva. Ahi si creo y esperaria estar hablando a nombre del colectivo de que siempre
hemos estado en pos de la Historia como ente genérico donde se incrustan las historias
individuales pero sin personalizarlos tanto. Si hemos hecho homenaje al papa de Diego
pero en el marco de la conmemoracion de que hace 40 afios junto con Marco Rascén
intentaron asaltar 3 bancos a la misma hora en diferente lugar, que se les acabd la
gasolina a los pendejos, los putearon, los mataron, pero no personalizamos al 100%. Si
es por la familia entonces mi abuelo era mas chingdbn que mi papa y a hacerle un
homenaje y luego a mi tia Julieta, pero no son competencias. Creo que la historia de vida
alimenta la historia general pero hay que darle preponderancia ésta ultima y creo que mi
colectivo ha tenido mas esta posibilidad. Y nuestros actos aunque no nos conviertan en
actos de autoterapia y demas, siempre hemos sacado lo histérico por encima de lo

individual.

E: Este problema con lo histérico y la memoria, creo que cuando tu insistes en sacar la
historia de México, me quedaba pensando cual es la historia de México. Porque podria
pensar que esto que hacen los de HIJOS es historia de México también y lo que hace
Adela o Sergio Aguayo, que son los que mencionaste, forma parte de la historia de

México. Entonces recuperar la historia de México queda en efectos de ambigliedad.
FG: ¢ A qué te estas refiriendo?

E: Nosotros entendemos la recuperacion histérica como una postura, es una perspectiva:
voy a recuperar este terreno que no ha sido abordado, que no ha sido reconocido... a mi

me interesaria saber los por qué y los para qué. Los por qué, pensando en como tu dices,
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no solo es un problema personal aunque ahi esté. Y el para qué que no se reduce a lo

catartico...

FG: Espérame, voy por partes. Como dice mi carnalito Taibo, la historia es de quien la
trabaja. No estoy minimizando ni criticando la historia de los de HIJOS México, al
contrario, cémo la historia individual va a generar la historia colectiva. Si critico a Sergio
Aguayo, o Adela Cedillo o a Héctor Aguilar Camin o a Hirales. Como historiador tienes
derecho a hacer tu historia, trabajarla; pero fui muy especifico en como estas historias
son encriptadas. Cualquier mentira se puede convertir en verdad y basicamente tiene que
ver con tus fuentes. En el 2002, en el gobierno de Fox abre los famosos archivos de la
Direccion Federal de Seguridad, entonces muchos suponen que ahi esta la neta del
planeta. A ver, archivo policiaco, no es archivo histérico. Previamente, en 1999 Sergio
Aguayo ya habia tenido opciones, ahi si lo estoy criticando como académico y como
investigador, porque esos archivos son policiacos y esas declaraciones fueron obtenidas
con toques en los huevos: entonces si me dices con unos cables en los huevos eres
super man, pues te digo soy super man, la mujer maravilla y super can. Aqui si hablo
como profesional del tema. Y yo respeto que existan versiones como respeto los
testimonios escritos por los ex militantes, a todos les he dicho: escribe cabréon. Por qué,
porque lo que importa es la difusién de las veinte mil vertientes: las historias personales
de hijos y familiares, las manipulaciones de Sergio Aguayo queriendo plantear que fue
una guerrilla light, o Jorge Castafieda con la Utopia desarmada, las chingaderas del
arrepentimiento de Hirales o la manipulacién informatica de Adela. Los respeto y a todos
ellos se los he dicho en su jeta, hay que decirlo como debate intelectual, cara a cara con
Adela, con Aguilar Camin, con quien quieras; ahi ellos son putones y no le entran al
debate y a las pruebas me remito, con Sergio Aguayo, por ejemplo, en congresos cuando
le digo: quiubole carnalito aqui estoy, por qué dices esas mamadas. Hay que abrir el
debate, yo no tengo el menor miedo de abrirlo y por qué es importante, porque es
importante que un pais no se quede con una version de la historia. Creo que no estoy

siendo general, sino muy especifico y practico del por qué y para qué.

E: Si, pero digamos que los por qué’s tienen muchas dimensiones. Cuando uno recupera
la historia de personajes que muy mitologicamente dan la vida por una causa, nos ha
parecido que eso esta relacionado con la idea de recuperar la causa... no adherirse, sino

recuperar su causa como parte de una historia.
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FG: Es obvio causa-personaje, no puedes contar la vida de los personajes sin la historia

por la cual se fueron...

E: Pero es ahi donde si creo que puede haber una diferencia entre lo que hagan HIJOS y
lo que hagan otros con todo el respeto que se merecen. A nosotros nos llamo la atencion
una frase que us6 Pablo que decia: nos interesa recuperar el lado humano. ¢ Entonces el

otro lado qué es?

FG: Humano también, la causa. Ya te entendi. Pero yo creo que son diferencias

conceptuales, metodoldgicas...

E: ¢Pero no crees que tengan incidencia practica? Te lo voy a decir de esta forma. El
Estado los traté como delincuentes comunes en el mejor de los casos, cuando no de
plano los ignord para la historia y a eso se le pueden atribuir sentidos muy especificos. Y
cuando tu recuperas a un personaje que tuvo sus causas, que se enfrenté a un aparato
de Estado... el remitirte de forma privilegiada a decir: le gustaba el chocolate en jarrito de

barro ...

FG: Hay una diferencia que me suena y me rebota y yo he resuelto gracias a la literatura.
Gracias a la literatura he resuelto historias de vida. Veinte de cobre me permitié poner
que le gustaba el café o fumar a mi papa a nivel narrativo. Cementerio de papel me
permitid contar la historia de Nazar Haro y lo ridiculo de que llegaran citatorios de los
desaparecidos a la casa de Rosario. Y en la historia aunque evidentemente es una
historia narrativa también le doy un gran peso a la historia de vida pero no le doy gran
peso como a la historia de la causa. A lo mejor en mi caso se me hace improcedente el
debate porque yo he resuelto por la literatura historias de vida y por la Historia la historia
de la causa; ahorita me hiciste reflexionar chingonamente sobre esto. Pero en ambos
casos esta bien. Otro de los objetivos que tenemos en Nacidos es: a ver pinche Estado,
tu estrategia de guerra de baja intensidad era torturar, asesinar, desaparecer y que ahora
nos ganes la batalla de la memoria, no, chinga tu puta madre, no te vamos a dejar
cabrén. Y aunque sea con mamaditas, con una pelicula, una novela, un libro, vamos a
estar chingando la madre porque no vamos a dejar que ganes al cien por ciento tus putas
estrategias. Seria un aporte mas a esa idea de historia en abstracto y operacién de la

memoria.
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E: Hace poco que entrevistamos a Diego Lucero y nos contaba que escribid la historia de
Su papa, no solo como una persona mas sino como parte de un proceso histérico; nos
daba la impresion de que aunque es parte de la recuperacion de la memoria histérica es
lo que Diego hace por su parte, lo que Fritz hace, lo que Romeo hace y queda la

impresién de que es el trabajo que cada uno hace y no un proyecto en conjunto...

FG: Totalmente de acuerdo y me parece chingén. Cuando yo me integro a Nacidos la
asociacion no iba a presumir de mis 27 afos de investigacion ni yo lo iba a permitir. Mi
premio Rodolfo Wash en Espafia en 1996 por mi novela era mi premio y no de Nacidos. Y
no estoy diciendo chinguen a su madre... el esfuerzo de Diego de irse con su lana a
Chihuahua y entrevistar a los sobrevivientes fue su esfuerzo, el de Romeo con su apoyo
al Comité 68 y al Comité Cerezo... Aqui si hay una gran diferencia entre nosotros e
HIJOS, Nacidos es una suma de individualidades que ya traen su propio trabajo y que a
nivel colectivo tenemos un punto de encuentro y de uniébn y de apoyo, pero no
subordinamos nuestro trabajo individual, profesional, al proyecto. Nosotros no debatimos
tanto quién se va subir 0 no al podio, los de HIJOS hacen una asamblea para ver quién
los representa. Conceptualmente, metodolégicamente tenemos diferentes formas de
expresar qué es lo que queremos, como lo queremos. HIJOS es una asociacion que tenia
sus lineamientos y se fueron adhiriendo a esa causa perse, nosotros al revés, somos una
serie de individualidades... Adela que tenia sus propios intereses y se incorporo, fue un
motor muy importante en su momento, en la gestacion de Nacidos. Lo que si utilizé fue
mi nombre para realizar sus entrevistas, de ahi que para mi sea como una traicion, pero
eso es otra cosa. Hemos intentando un proyecto especifico de un padron mas palpable
de desaparecidos y no la lista de AFADEM, y no la lista de Eureka, no la lista de la
fiscalia, no la lista de las madres de Chihuahua; pero para eso se necesitan fondos y no
hemos sido capaces con nuestras individualidades de crear colectivamente una
posibilidad econdmica que permitiera que alguien se dedicara a eso. Pero no es tu
percepcién, es obvio, asi somos y creo que esta bien. Una vez mas, como dije hace rato,
en mi caso a mi me gusta participar asi, desde mi individualidad, si me dijeran éntrale
pero tienes que quitarte los zapatos cuando subas a la tarima, saludar la fotografia del
idolo, darle el beso a la dona... no giey, no estaria. Nacidos a veces estamos y no
estamos, a ver, le reclame a Diego hace 15 dias, nos regocijamos en lo individual del
asesinato de Acosta Chaparro, por qué no hubo un desplegado, una carta, una respuesta
politica inmediata diciendo algo, de pronto la coyuntura nos ha ganado. Si me entrevistan

a mi respondo como Fritz Glockner, me hablé Carmen Aristegui, qué opinas del
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asesinato, pero Fritz Glockner esta hablando, no como parte de Nacidos, me esta
hablando por mi trayectoria y por mi historia, no por ser miembros de Nacidos. Ahi si nos
hace falta cierta cohesién, cierta coordinacion para que se dé la cara ante coyunturas de

esta indole. Yo ya lo he expuesto en varias reuniones de Nacidos pero no ha pasado.
E: Ahorita que te escuchaba recuerdo que en una entrevista nos decian...

FG: Perddn, otro ejemplo que no he mencionado, Aleida, su documental no es producto
de Nacidos es un trabajo que ya venia y que Aleida terminé saliéndose, pero traia su
propia dinamica, era miembro de nosotros... Y yo creo que un trabajo que si nos pusimos
bien y padre fue nuestro documental y que es un trabajo muy padre ademas de los

encuentros que hemos convocado...

E: En alguna entrevista, no sé si Adela o Romeo, porque nunca los hemos entrevistado
juntos, solo a Alicia de los Rios y a Inti Martinez... nos decian que si no todos casi todos
los que lo integraban eran hijos de lideres importantes de la guerrilla y que esto era una
diferencia que tenia Nacidos respecto de otros colectivos por el peso histérico de los
personajes que estaban involucrados en las historias personales y que quiza les habia
faltado explotar esa figura de autoridad ¢ ti cémo ves esa condicion de recuperar el ser

hijos de quienes son?

FG: Que fue coyuntural, no nos pusimos de acuerdo, sino que fue por amistad, esas
cosas a veces suceden, ¢ por qué Micaela Cabafas no se fue con HIJOS? Aqui las cosas
pasan porque pasan y que de pronto evidentemente somos hijos de militantes
representativos y con mucho mayor preso historico que los HIJOS. A lo mejor esa es otra
razén que no estemos divulgando si les gustaba el chocolate o la tortilla, eso fue
circunstancial, punto. Y ahi si me negaria yo a que andemos explotando soy hijo de
Napoléon, o soy hija de Lucio, no. Creo que la gracia que hemos tenido es que nadie se

ha creido mas alla...
E: Pero ahorita que decias que con lo de Acosta Chaparro te llama Carmen Aristegui...

FG: No, porque llego 27 afios investigando el tema, mi trabajo académico y literario me

respalda, o por mi amistad con Carmen...

E: ;Qué tanto el que tu te hayas metido esos 27 anos a ese trabajo intenso tiene que ver

con haber sido hijo de quien eres?
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FG: Eso lo explico perfectamente bien en el primer capitulo de Memoria Roja... es obvio
que mi participacidon académica, intelectual, literaria tiene que ver con torrentes
sanguineos. Pero si quiero aclarar que si me entrevistan no me entrevistan por ser hijo de
Napoledn, me estan entrevistando porque ya tengo mi propia trayectoria narrativa,
histérica, ya publiqué libros, tengo una pelicula, pero no voy a andar por la calle

diciéndolo...

E: No me referia a que lo explotaran sino que aquellos que los pueden buscar para
entrevistas o para una tesis si les pueden atribuir una condicién particular en virtud de ser
hijos de quienes son. A mi me dices yo me he ganado mi prestigio con mi trabajo, no por

mi apellido...
FG: Que tiene que ver también, no me hago pendejo.

E: Es a donde yo voy. Diego Lucero hace el libro de su papa con caracteristicas muy
particulares, es un esfuerzo de él pero qué tanto el que va a la presentacion del libro va
porque es del hijo de Diego Lucero. Igual Romeo, que es el hijo del Guaymas... No que

ustedes lo anden promoviendo, afuera de ustedes si hay esa atribucion...
FG: Pero que bueno que no nos demos cuenta...

E: Yo creo que si, porque en esa entrevista nos decian que quiza es algo que deberian

explotar...

FG: No, yo creo que es nuestra gracia... la obra de teatro El Rumor del Incendio es una
hermosura de coincidencia. Luisa desde su mundo, se entera una vez muerta su madre
que ésta habia sido guerrillera, empieza a investigar y escribe una obra de teatro, como
yo escribi Veinte de Cobre, Diego Suefios Guajiros. Al segundo dia de estreno vamos a
verla, toc, toc y su asistente, toda palida, les dice alla fuera esta Napoleén Glockner,
quiere hablar con ustedes jgulpj y era mi hermano Napoledn... a los 15 dias igual, toc,
toc, jalla afuera esta Diego Lucero! Hace un mes nos organizamos y vamos a ver la obra
Micaela, Diego y yo... a donde quiero llegar, a que esto representa lo que estas diciendo,
el apellido, ser hijo de quien eres, pero al final de cuentas es sociabilizar tu experiencia,
como Luisa con su obra de teatro y Luisa nos decia es que estuve con los de HIJOS, qué
padre, no hay rivalidades, no hay competencias, no hay que ver quién hace mas, o quién
sale en la Jornada. Es cada quien en su carril con sus personalidades como individuos y

con sus personalidades histéricas, tenemos una personalidad histérica especifica por ser
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Diego Lucero, Micaela Cabafas, Fritz Glockner, Romeo Cartagena. Mas que diferencias

de fondo ha habido diferencias absurdas con diversas organizaciones.

E: ¢ Cual seria tu lectura general de la lucha en contra de la desaparicion forzada desde

los 70 hasta la actualidad?

FG: Para empezar el reconocimiento chingdn a Rosario Ibarra, sin ella no existirian cosas
de las cuales hoy se puede hablar si alguien mantuvo la bandera levantada a pesar de
las criticas de la propia izquierda, no el gobierno, la propia izquierda de dijo ya no jodas.
Si alguien fue constante fue Rosario, esto no minimiza las propias luchas que pudieron
tener AFADEM, el Comité de madres de Chihuahua, el de Jalisco. Es Rosario porque es
la que mas reflectores ha tenido y de pronto ha saltado a la palestra politica, aqui si
quiero poner al mismo nivel mi reconocimiento a las otras organizaciones junto con
Rosario. Dos, es chistoso que este puto pais de mierda, no es surrealista, porque el
surrealismo es una estética hermosa, aqui lo que hay es una telenovela puta. El Estado
por un lado reconoce la existencia del desaparecido en la guerra de baja intensidad, pero
que a pesar de eso no existe el mecanismo legal para enjuiciar, para localizar, para
investigar el paradero de aquéllos y nos quedamos con la anécdota de que el entonces
fiscal dijo: a lo mejor los desaparecidos son los [Umpenes que andan en las calles 0 a lo
mejor estdn en un hospital psiquiatrico. §Coémo a lo mejor? Dame datos, ¢acaso se
inscribié en un psiquiatrico tal desaparecido? Es jodido que se reconozca y se quede en
eso, sin ninguna accion, es indignante. Y ahi tendriamos que seguir chingando y ahi si

me sumo a la frase panfletaria pero linda de Vivos se los llevaron, Vivos los queremos.

E: ¢ Cual crees que es la diferencia entre la lucha de las madres y la lucha de los hijos?

¢, Hay una distincién?

FG: Si, por supuesto. Porque ademas te duele diferente. No es lo mismo el dolor de
Martha de los Rios al estar luchando por su hermana a Alicia de los Rios por su madre y
el cémo lucha. Generacionalmente es obvio que el dolor es diferente, que tu ubicacion es
diferente. El caso de Alejandra Cartagena, hasta que su hijo no le pregunté: mama qué
pedo con tu mama; fue cuando dijo: cuanto tiempo desperdiciado. Cuando Diego platica
con Minerva Armendariz y le dice que ha habido suicidados; él dice creo que tengo que
ponerme las pilas y dedicarme a mi pasado. Depende de qué tano lleves la carrera
recorrida, en mi caso que soy de los primeros y llevo carrera porque mi familia siempre ha

sido muy desmadrosa. No se nos olvide que he confesado en presentaciones y
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entrevistas que a los Glockner ya no nos estén chingando porque ya cumplieron su cuota
de sangre y de género, ya nos mataron un hombre y una mujer. Ustedes lo tomaron
como lo estoy diciendo, en otros lados dicen a este pendejo cédmo se le ocurre banalizar;
banalizo porque ya llevo una ruta recorrida, un tramo donde vas apaciguando tus
fantasmas, donde vas acostumbrandote a vivir con ellos. No es lo mismo el fantasma que
puede tener Rosario Ibarra en la lucha por su hijo a la busqueda que pueda tener

Alejandra Cartagena o Cato en la lucha de la busqueda de sus padres.

E: A lo mejor por todos estos efectos de autoritarismo y estas practicas del Estado por
oscurecer a estos combativos, mucha gente no sabe ni que hubo guerrilla y menos sabe,
a pesar de la figura representativa de Rosario, que existe una lucha. Yo me he
encontrado, ahora que estoy en la maestria y que estoy con otros investigadores de
procesos sociales que cuando les hablas que investigas la lucha por los desaparecidos
politicos en México te dicen: ¢a poco en México hay eso?, si sbélo pas6é en Argentina,
Chile o Guatemala. ;Qué se necesita para que la sociedad sepa que existié esa época,

para que haya un impacto en la gente?

FG: Les recuerdo, octubre del 2000, Revista Proceso, una lista de intelectuales
sudamericanos exiliados dando las condolencias por la muerte de Gutiérrez Barrios... A
ver, tenemos en contra una marea, no solamente al gobierno mexicano sino la imagen
que se cred el gobierno de si mismo ante quienes debieran ser nuestros aliados. Voy a
Argentina y les doy una platica sobre lo que se denomina la guerra de baja intensidad en
este pais y un cabrén se me para enfrente y me dice algo asi como “eso no se compara
con Argentina”. Yo le digo a ver hijo de puta, no seas el acaparador de las tragedias. No
porque hayan desaparecido 25 mil argentinos y 5000 mexicanos es menos 0 mas,
ustedes estan acostumbrados a ser los duefios de la tragedia; porque ademas todo el
mundo conoce la guerra sucia argentina y nadie conoce la guerra de baja intensidad
mexicana, pero tantito nuestra tragedia porque ni la conocen, la de ustedes por lo menos
esta difundida, analizada, estudiada, divulgada y nosotros no. Yo creo que es de
hermano mayor: yo me fracturé el brazo y tu te raspaste la rodilla, no mames. La historia
de México en su aislamiento, con una historia peor... porque en su caso la existencia de
los militares pudo haber ocasionado la represion, en el caso de México eran civiles
ordenando similares y peores represiones. Sus torturadores no fueron ni siquiera

creativos, en México inventaron el tehuacanazo y el chile piquin. Y claro que hay que
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hacer un chingo de labor, de chamba, de lo que deciamos de divulgar esa historia, en

México y en el mundo...

E: La pregunta que te hice me lleva a pensar en otra dimension de ese mismo
planteamiento, por toda tu tradicién histérica investigando estas cosas no sé si los
percibas de igual manera. La pura informacién histérica por lo menos en esta sociedad
parece que no sirve de gran cosa. No sé cuantos libros haya respecto de este asunto en
México que en general no han pegado en el general de la sociedad; eventos ha habido
bastantes del 2000 hacia aca y en general la sociedad mexicana sigue ajena, de llamar la
atencidon que en una maestria de Estudios Latinoamericanos haya gente que no sepa ni
quién era Miguel Nazar. ;Qué tipo de manejo, qué tipo de historia o qué tipo de vinculo
con la sociedad es la que haria falta o la que Nacidos intenta para que en realidad haya

una sensibilizacion a esa clase de cosas?

FG: Estamos acostumbrados como vieja izquierda a organizarnos eventos para nosotros
mismos, de autoconsumo. Y una docena de libros publicados por pequenas editoriales
que terminan distribuyéndose entre los mismos y leidos por los mismos. Me critican de
pequeio burgués porque publico con Planeta o ediciones de esas, no. Uno, soy
profesional y quiero vivir de lo que escribo. Soy escritor y quiero que me publique una
editorial comercial para que mis libros sobre la guerra de baja intensidad estén en
Sanborns o en el Palacio de Hierro. Dos, siempre me la he pasado jodiendo a la gente de
que lleve sus textos a las editoriales comerciales para que el consumo no sea
autoconsumo. Tres, Historia es una palabra que le queda muy grande a la sociedad
mexicana, nos consideramos herederos de un gran pasado y nos vanagloriamos con eso,
de eso se aprovecha el pinche Estado priista o panista para no difundir la historia. Nos
distribuye la historia del general Zaragoza que gano el 5 de mayo de 1862 en Puebla y
tan tan y no hay un analisis, una anécdota que te ubique a Zaragoza rompiéndose la
madre incluso de los poblanos, la burguesia y el clero poblano querian a los franceses,
Zaragoza dice estoy a punto de cambiar los cafiones y bombardear Puebla porque estos
putos ni siquiera le dieron de comer al ejército de oriente y ahora nos enteramos de que
ni siquiera eran los zacapoaxtlas, porque Zacapoaxtla es una comunidad absolutamente
reaccionaria y que en el ejército de oriente habia un zacapoaxtla, pero claro, Riva Palacio
y compafiia fueron los que dijeron: Sierra Norte, zacapoaxtlas. Y todo el mundo cree a
nivel mundial que fueron los zacapoaxtlas quienes derrotan a los franceses. Y al Estado

mexicano le conviene que en esas cosas se quede la vision historica, porque como
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siempre he dicho: se escriben historias de cadaveres, porque el cadaver ahi esta y si
acaso lo vamos a ver al panteén y si acaso le llevas un arreglo floral. No, hagamos
historia de fantasmas porque los fantasmas si actuan en el presente, te hace bu y se cae;
qué haces, promover la historia de cadaveres y evidentemente nunca promover una
historia de fantasmas porque entonces si notas los huevos del general Villa o Zapata o
del Cura Hidalgo que puedan actuar en el presente. Cuantos Villas o Zaragozas podrian

funcionar en el presente. Esos son los dos niveles a partir de tu pregunta.

E: No sé si habras leido un ensayito de un francés, Camille de Toledo, que se llama
Punks de Boutique y él se asume como un hijo de los dos derrumbes, tendra 32, 33 afios.
El dice que era muy cavito cuando el derrumbe del Muro de Berlin y un joven cuando lo
de las Torres Gemelas y por eso insiste: somos hijos de los dos derrumbes. En alguna
parte de ese libro cuestiona seriamente la l6gica de la recuperacion de la memoria en
Europa, de los que vivieron los campos de concentracion, la resistencia cuando la
Segunda Guerra y él lo que sefala es: esa memoria de médico forense que a lo mejor a
mis papas y a mis abuelos le sirvid para muchas cosas a nosotros no nos sirve para
nada, es una memoria negativa porque nos paraliza, nos hacen bu y nos dicen no hagas
nada porque nos puede ir igual a los que han intentado hacer. El sefiala que tenemos que
romper con esa memoria porque nosotros somos hijos de otra historia, de un mundo
distinto. Desde tu punto de vista, ¢crees que haya una distincion entre escribir para que
te lean chavos de 20-25 afios de ahora a escribir para jévenes de esa edad pero hace 20
anos?  Porque hay autores como Pilar Calveiro que indican que después de los tres
derrumbes la constelacion de sentido social de la hegemonia mundial han cambiado, son
distintas a las de la Guerra Fria, la manera de significar de los que viven este mundo es
completamente diferente, por lo tanto la memoria tiene que ser trabajada diferente.
Supongo que en Nacidos no habran discutido esto, pero cual es tu punto de vista al

respecto?

FG: Para empezar es chingén que no te pongas a pensar para quien escribes porque
entonces no te generas una expectativa previa. Todos mis libros sobre guerra de baja
intensidad, o sobre Tin-tan, o sobre Fernando Benitez son historias que me nacen de los
huevos escribir y punto, te lea quien te lea. Memoria Roja, impresionante la cantidad de
lectores jovenes que tengo, que no me lo esperaba, yo crei que iba a ser un libro de
consumo para cincuentafieros para arriba, veinteaferos, treintafieros, chavitos en el

metro leyéndome y lo digo porque choqué con uno, saca de su morral el libro y se pone a

176



leer junto a mi y yo como guajolote. Encontrarte a un lector de 22 afos en el metro fue
orgasmearte, algo maravilloso y en la calle me paran chavos: jHey Fritz Glockner,
Memoria Roja qué libro tan chingdén! Y aunque el libro ya se haya agotado me sigue
sucediendo. Yo creo que la memoria no te paraliza, yo creo que como conceptualices la
memoria y qué tipo de memoria quieras construir y lo digo en funciéon de mis lectores que
en su mayoria han sido chavos. Creo que la memoria bien puede ser una catapulta para
que te cuestiones cosas, para que puedas moverte, para que puedas hacer, para que te
identifiques a ti mismo, para que alimentes tu educacion sentimental, que para mi es muy

importante.

E: Si es que la hubiera, ¢cdmo resumirias la postura de Nacidos ante la realidad vigente

y cual es el lugar que deberian ocupar ante esa realidad?

FG: Somos en la actualidad unos toca huevos profesionales, punto. Jodamos vy
chinguemos, como nuestros ancestros jodieron, jodamos nosotros. De manera diferente
ahi estamos cada quien jodiendo y chingando. Creo que no nos hemos planteado el lugar
que deberiamos jugar, creo que hemos minimizado nuestro propio actuar, creo que no
hemos alcanzado la organizacion interna ni la disciplina para que lograramos tener una
minima postura. Aunque no quisiéramos ya trascendimos por ser hijos de quienes somos,
para bien o para mal. Como Nacidos ese tipo de trascendencia creo que no la hemos

aterrizado.

E: A propdsito de lo que dices, esta disciplina... si pudieras definir una linea programatica

de lo que ha sido Nacidos respecto de lo que crees que sea correcto...

FG: Una. Sistematizar lineas de investigacion que hemos hociconeado que ibamos a
hacer, para eso se necesita lana, entonces tenemos que organizarnos con los
financiamientos que estan ahi, no pretendemos asaltar un banco como nuestros padres,
ni corrompernos, ni convertirnos en funcionarios publicos. Dos, la creaciéon de un centro
de documentacioén, de vinculacién, vincularnos mas activamente a académicos no sélo en
México sino en América Latina. Tres. Estar presentes en la coyuntura politica y social
actual. Vincularnos mas. Organizar como ley cada dos afnos un encuentro con programa
académico, cultural, social. Hemos dicho organicemos una liberaria virtual, tenemos a, b,
c. Escanear los archivos que tenemos. Suefnos y cartas a Santa Claus hay un chingo,

huevoneria mas.
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E: Cuando nos hemos acercado a algunos testimonios de gente que participé en el
comité Eureka, nos mencionan que desde su perspectiva una de las cosas que empezo a
fragmentar el movimiento fue el hecho de que se haya metido la politica partidista, que en
parte queria apoyar y en parte queria colgarse del movimiento. A la vez que se le dio

visibilidad internacional se fragmento...

FG: No, yo si estoy a favor de la coyuntura politica, sin dejar de ver que evidentemente
hubo oportunistas que se colgaron de la figura de este grupo y de Rosario. Pero yo creo
que hay que hacerlo, seria eso o la clandestinidad y hay que tener injerencia en el actuar
politico presente. Ya que si se ha prestado para puestecillos en el gobierno, un nulo
rendimiento como legislador o legisladora también es cierto. Pero seria otro tipo de
critica, como desde la Comisién Nacional de Derechos Humanos del Senado no se ha
generado o0 no se logrd, pero yo creo que la accion politica debié de ser, era un paso
natural. Claro, desde la postura santurrona de no nos manchemos con partidos, pero yo
si estaria a favor.... Pas6 con nosotros, Diego quiso participar y el colectivo optd por

apoyar la participacion de Diego, no asi su candidatura...

E: Pues muchas gracias Fritz.

Entrevista a Adela Cedillo Cedillo, Nacidos en la Tempestad...

E: Como es tu lectura de la lucha en contra de la desaparicion forzada, especificamente

la relacionada con la Guerra Sucia...

AC: Nacidos en la Tempestad fue un proyecto muy estratégico de buscar gente con la
que se pudiera impulsar la lucha de los familiares porque el Comité Eureka, de haber sido
alguien que por lo menos se apoyaba en la base social del PRT se fueron quedando
solas Rosario y tres-cuatro sefioras... H.1.J.O.S. en aquella época eran un grupo de
chavos argentinos y de hijos de exiliados en México, realmente H..J.0.S. no era lo que
es actualmente, hoy si es mas mexicano que argentino, pero cuando empezé el proyecto
de Nacidos no era asi. Y estaba AFADEM, que tampoco tiene una base, son unas
cuantas personas; y la Fundacién Diego Lucero. Todos con intereses de ‘yo defiendo mi
caso y los demas casos no me interesan’, algo asi como una vision de la justicia de ‘de lo
perdido lo que aparezca’, no la lucha por todos sino por unos cuantos casos, que aparte

eran muy pocos, entre todas las organizaciones llevaban unos 30 casos de mas de 1500.
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Entonces la idea de Nacidos era la de conectar a gente que tuviera familiares para
construir una plataforma para luchar por todos los desaparecidos al margen de que cada
quien llevara su caso individual, la idea era volver a colocar el tema en la Agenda
Nacional, en los debates, darle relevancia publica...Nacidos, con muchos tropiezos,
desde el principio tuvo todo este sabotaje de las organizaciones, que si yo manipulaba a
los familiares, que si yo habia conseguido gente que me habia ido a buscar a la Sierra,
porque eso dijo una chava de H.1.J.0.S. que se llama Paula Ménaco, que yo habia ido a
buscar gente ignorante de la Sierra de Guerrero para manipularlos. Comentarios muy
bajos, muy soeces, toda una calificacién hacia mi persona por haber emprendido este
esfuerzo y una descalificacion hacia la propia agencia de los chavos: Adela los manipula,
ellos por si mismos no estan politizados, no saben nada, no atan ni desatan y aparte todo
este sospechosismo de que de dénde sali yo, que era policia y todas esas tonterias de
esta campafia de desprestigio. Pero a nosotros no nos importé realmente, a Nacidos,
nosotros dijimos vamos a hacer lo nuestro, que los otros hagan lo suyo y si coincidimos
en el camino bien, pero la idea no era ponerse los guantes. En el 2008 llegamos a reunir
a la gente que en ese momento tenia la voz cantante respecto de la guerra sucia, por lo
menos en los medios: Carlos Montemayor, Laura Castellanos, Fritz Glockner, Jacinto
Munguia (un periodista) y familiares de desaparecidos. Fue un evento muy bien
organizado con muchas actividades, fue maraténico, 4 dias. Fue un evento muy
importante. Si habia esta cosa de ir mas alla, de discutir y hacer una reflexion de fondo
sobre la memoria, la justicia, la verdad y no sélo quedarse con las consignas clasicas de
'Vivos se los llevaron'. Yo si rescato eso, Nacidos nunca fue una organizacién de
consignas, una organizacion de plantones, de mitines... si se impulso la discusion de
fondo, de los problemas relacionados con los familiares. Nosotros nos dimos cuenta
desde el principio que a nosotros ya no nos tocaba picar piedra, no teniamos que luchar
por una ley para que la ONU reconociera la desaparicion forzada como delito, como le
tocé a FEDEFAM*, que en realidad es gracias a ella y a sus pares en Asia y en Europa
que pudo haber un avance grande en la jurisprudencia internacional respecto de la
desaparicion forzada. A nosotros no nos tocoé esa lucha, ya estaba la mesa puesta
cuando nosotros llegamos, solo se trataba de impulsar cosas mas concretas, mas
operativas... Nosotros la tuvimos mas facil, habia todo un marco internacional que no nos
gustaba, que nosotros no propusimos pero ahi estaba y teniamos que entrarle por ahi,

porque la lucha por los derechos humanos son luchas reformistas, no son luchas

48 Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos.
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antisistémicas. A veces hay gente que se confunde, si lo que quieres es cambiar las
bases estructurales del sistema pues dedicate a otra cosa, los derechos humanos no son
para eso, desde el principio tuvimos esa claridad de que iba a ser una lucha bien
reformista, donde no ibamos a confrontarnos con la policia ni aventar bombas molotov, ni
nada de eso. Y muchos chavos de Nacidos lo dijimos, que no estamos como
estrictamente militantes, sino para recuperar esta parte de memoria, justicia, verdad y
reparacion. Y yo creo que esto fue lo que nos conectd; los que estan en un plan mas
politico dijeron esto no es para mi... Nacidos se forma con un chorro de chavos, desde
los mas politicos hasta los despolitizados, pero el centro era memoria, verdad, justicia y
reparacion. Eso nos distingue de otras organizaciones, como AFADEEM, que no pone
tanto énfasis en la reparacién; de hecho a nosotros se nos acusd como una organizacion
que siempre buscé la reparacion del dafio, cuando es algo que es perfectamente normal
y legal, sblo gente que tiene muchas telarafias en el cerebro puede verlo como un
argumento de que el Estado te va a cooptar, cuando es algo perfectamente legitimo. A
parte la gente como mas jodida, la que vive de la lucha es la que dice: no exijas tus
derechos. Lo cual es un contrasentido total, porque si te dices defensor de los derechos
humanos, pues minimo abre la legislacién del Derecho internacional humanitario y el
derecho nacional, o sea, no con base en consignas politicas le digas qué hacer o no qué
hacer, aqui estan sus derechos y ellos ya decidiran si les gusta o no; la gente tiene que
conocer sus derechos y ellos ya decidiran cémo actuan, nunca tirarles linea. Y habia
familiares que decian a mi si me interesa la reparacién y sélo la reparacién y otros que
decian a mi la reparacion no me interesa realmente yo quiero saber donde esta mi
familiar. Pero habia esa pluralidad, aceptar que ese espectro es amplio y no tratar de
decir de es esto y nada mas. Entonces también fuimos muy atacados por tener ese tipo
de agenda y bueno, los ataques siempre eran contra mi persona, como solo era Nacidos
en la Tempestad a secas... suena raro, porque es una organizacion muy pequena, pero
es la organizacién que tiene mas gente con presencia en alguna forma, aunque estén
todos dispersos. Alejandra (Cartagena) en Guadalajara es muy activa, Diego (Lucero) es
muy activo, Fritz Glockner a su manera es activo, Romeo Cartagena a su muy particular
manera es activo; yo era muy activa. Como que no era la cuestiéon numérica de echar
monton, sino de cada uno hacer cosas concretas por la causa y en ese sentido tener mas
resultados: exposiciones fotograficas, encuentros de hijos, recuperacion de testimonios,
recuperacion historica del tema; quizas nunca se haya sistematizado pero si es un trabajo

que se hizo. Y no estoy diciendo que fue super exitoso, simplemente que se hizo, a
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diferencia de otros grupos que nunca investigaron, que no saben ni qué onda con la
guerra sucia y que tienen una confusién mental impresionante y que tienen una vision
totalmente familiar del asunto, no les interesa ni lo histérico ni la memoria; dicen que les
interesa pero nunca han hecho ninguna clase de investigacién o esfuerzo por escuchar
a las victimas, por documentar los testimonios, guardar la memoria, etc. bueno, nosotros
si hicimos todo esto, y no es algo que presumir, sino simplemente dejar constancia de
hechos, aunque no tengamos eco ni mucho apoyo, pero creemos que esa es la ruta. Eso
se hizo en el cono sur y si en México hubiera mas solidaridad, nuestras iniciativas quizas
fueran mas fructiferas. Y bueno, la otra cosa, por qué dejo nacidos... Nacidos es una
asociacion que trabaja por solidaridad, nadie esta esperando hacer de Nacidos un capital
politico. Yo y otros compafieros tenemos otros espacios de participacion, entonces
Nacidos nunca fue la organizacion que nos iba a catapultar, o sea, yo nunca aspiré a
presentarme y decir soy Adela Cedillo de Nacidos en la Tempestad; o sea, soy Adela
Cedillo historiadora, Fritz Glockner igual. Nadie nunca us6 el nombre de Nacidos para
tratar de conquistar algo... y eso derivdé en que Nacidos fuera una organizacién poco
conocida, con poca resonancia publica. Pero insisto, no luchamos por ser taquilleros.
Jamas fuimos una organizacion que trabajara la relacién con los medios....pero en 2009
hay elecciones para diputados y Hortencia Aragon, que era secretaria del PRD, convence
a Diego de participe, cuando Hortencia sabia perfectamente de AMLO iba a meter
candidatos por el PT. Y Hortencia que no era chucho, pero se comporté como tal, hizo
esta maniobra, tratar de meterle competencia al PT. Entonces como Diego no tiene un
vicio politico, no vio que estaba en una condicidon desventajosa ... entonces como que ahi
tuve cierto distanciamiento del colectivo... en 2010 empezamos la campafa nacional
contra la desaparicion forzada y yo vi que los companeros no jalaban, yo los convoco a
las reuniones, a que participaramos activamente y todos tenian mil cosas que hacer y yo
me quedd como representante de Nacidos en la Coordinadora Nacional en contra de la
Desaparicion Forzada.. entonces yo empiezo a trabajar en este espacio ya mas en
sincronia, los chavos de la campana muy politizados, estaba Nadin Reyes, estaban los
Cerezo, otros comparfieros de Michoacan, que tienen experiencia directa en la lucha en
contra de la desaparicion forzada, si bien respecto de desapariciones recientes, estan
mas en la onda del derecho internacional, de impulsar la movilizacion de ambos marcos
juridicos, la lucha por la memoria, la justicia y la reparacion. Ya con los términos muy
claros, porque aunque Nacidos ya habia esa agenda nunca se le promovié debidamente.

Siento que si falté mucho mas impulso. Y bueno, en la campana si senti que encontré un
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espacio donde se podia luchar por esto. De hecho al principio Eureka e HIJOS
pertenecian a la campana, con el tiempo se deslindaron. Pero me sentia mas comoda en
ese espacio, no habia nada personal... y dije yo de aqui soy, yo queria un espacio
politico, porque para mi Nacidos ya se estaba volviendo un espacio también familiar...
creamos relaciones muy fraternas, pero que como toda relacién fraterna corre el riesgo
de meterse demasiado en lo privado... Pero también estaba otra parte mas ludica, como
de estar todos bien traumados y al mismo tiempo hacer bromas con eso. Bromas
pesadas, un compariero, Catarino, un dia estdbamos en Guerrero y me dices es que tu
de todo chillas y le digo ' ¢ ves el mar'?, pues alla fueron a tirar a tu mama, ¢,a poco tu no
chillarias?'. Nos podiamos decir ese tipo de cosas y burlarnos de nosotros mismos, habia
ese rollo alivianado, no era muy solemne. Y nunca fuimos un colectivo que nos reunimos
para hablar de los traumas, no hubo nunca una reunion que pareciera terapia, jamas....
pero esa forma fraternal y ludica era algo como que rescatar... Pero llegd un punto donde
nada mas interesaba el membrete, de 'yo soy hijo de y recon6zcanme', se cayd en ese
victimismo y se perdio el interés en la causa, por la lucha por los desaparecidos y se cayé
mucho en eso de 'a mi papa lo desaparecieron, lo torturaron, yo soy hijo de zutano...”. Y
para mi llegd un punto de incomodidad, nos invitaban a eventos y uno trataba de ubicar el
problema global, de hubo guerrilla, hubo contrainsurgencia y ellos asi de 'yo soy hijo de
mi papa’. Entonces cuando vi que ya no salian de ese discurso me empezo a dar hueva...
y asi empezdé mi deslinde... La gente de la lucha les abre las puertas por ser hijos de
quienes son, no han tenido la posibilidad de construir algo porque nada mas llegan y
dicen yo soy hijo de zutano o mengano y ya les dicen 'bienvenido, como podemos
colaborar'... No sé, si alguien matara a mi padre, mas alla de hacer una carrera
profesional con ello yo querria saber quién lo matd, qué onda con los asesinos, que
pagaran por su crimen... Entonces perdi la confianza... Pero es muy chistoso, desde que
me sali de Nacidos los han estado invitando a muchos lados, como que yo era el dique
para gente de las otras organizaciones no los tomara en cuenta.... Yo seguiré viendo qué
hago por los desaparecidos, ya con un enfoque en los actuales desaparecidos; porque en
la Campana Nacional Contra la Desaparicion forzada, lo que les interesa,
desgraciadamente, son los casos que se pueden salvar, los casos de la guerra sucia ya
los ven como perdidos. Que esa siempre fue mi lucha, decir no estan perdidos, hagamos
algo por ellos; yo creo que esa va a seguir siendo mi lucha solitaria. Yo tengo ahora un
proyecto de hacer una base de datos sobre desaparicion forzada de la época de la guerra

sucia y estoy juntando mucha informacién, estoy buscando recursos para poner
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informacion en linea, hacer como un Museo de los desaparecidos, pero ya son iniciativas
solitarias. Ya me di cuenta que con los familiares es muy dificil hacer que trasciendan su
discurso del duelo privado... El caso Radilla lo han ordefiado como no tienen idea, han
llovido millones para promover ese caso, porque qué conveniente es para el Estado que
se hable del caso Radilla y no de las 1500 desapariciones forzadas de la guerra sucia, y
no de las comunidades arrasadas y no de los vuelos de la muerte y hacerse pendejos
con las excavaciones en Atoyac, cuando todos sabemos que los desaparecidos los
tiraron al mar; tal vez allad alguna fosa clandestina por ahi, pero no van a encontrar nada.
A los desaparecidos los tiraron al mar, todos los testimonios de los militares, casi el 100%
coinciden en que los echaron al mar , buscarle por otro lado que no sea el fondo del
océano se me hace una pérdida de tiempo, sin descalificar el trabajo que ha hecho Tita
Radilla. Lo que mas me entristece es que parece que las iniciativas de las propias
organizaciones le hacen el juego al Estado en no llegar a la verdad histoérica y al
paradero de los desaparecidos. Las organizaciones actian de una forma que le encanta
al Estado, actuan tal y como éste quiere que actuen: todas dispersas, desorganizadas,
sin conexion con los familiares de los desaparecidos, porque hay que decirlo, excepto
Eureka, Nacidos y un poco HIJOS, las demas organizaciones no estan encabezadas por
familiares de desaparecidos, sino por personas que viven de eso; son como los activistas
oficiales del tema que no dejan que nadie cuestione su monopolio, pero que no son
familiares y que han hecho carrera en los medios diciendo que son los defensores de los
derechos humanos cuando han manipulado a las pocas victimas que representan a su
conveniencia, con estas agendas en contra de la reparacion. Entonces yo creo que nadie
de las organizaciones actuales contra la desaparicion forzada, definitivamente nadie esta
haciendo un trabajo que posibilite algo como lo que ocurrié en Argentina, que se condené
a cadena perpetua a los genocidas, aqui ni remotamente. Aqui, gracias a la forma de
trabajar de actuar de las organizaciones nunca se va a saber la verdad, nunca va a haber
justicia para los desaparecidos. Y es algo que nunca le voy a perdonar a Rosario y a toda
su corte de cémplices, porque creo que han entorpecido y han debilitado la lucha por los
desaparecidos de la guerra sucia y han entorpecido hasta donde es humanamente

posible entorpecer algo, para sabotear esa causa...

E: bueno ahorita que decias que con tantas desapariciones actuales el asunto de los
desaparecidos de la guerra sucia es una causa perdida y que ves que las acciones de
los familiares no han tenido un impacto y algunos como queriendo y otros como un efecto

de la represion no hagan nada y sigan atrapados en el duelo, tu que ya pasaste por esa
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etapa y aparte eres historiadora y sigues en la defensa por los derechos humanos, 4 tu
por qué crees que es importante aclarar todo lo ocurrido en la guerra sucia con respecto
a los desaparecidos? Y la otra, si tu has visto el actuar de casi todos los familiares, que
estd estancado desde Rosario y ahora con los hijos-independientemente de la
organizacion-, ¢t qué crees que se necesite para logrard un avance, o si realmente

crees que se logre algo parecido a Argentina o Chile?

AC: Yo creo que al menos que el gobierno federal, los panistas, se propusieran darle en
la torre al PRI, sacandole sus viejos trapos sucios...a menos que fuera una politica de
Estado... Porque los temas del pasado siempre se han utilizado como monedas de
cambio, a menos que se decidiera hacer juicios de esos priistas malévolos que
reprimieron a los pobrecitos estudiantes y campesinos, como Calderéon cuando fue a
decir a Stanford que el PRI masacraba gente, como si él estuviera libre de culpa... Si no
es asi no le veo salida, porque los familiares cuando uno los busca es gente ya muy
grande, cansada, muy ignorada, que nunca recibieron apoyo- Que es algo que siempre
me hizo enojar mucho, que nunca nadie hizo un trabajo fuerte en Guerrero; por ejemplo
toda la lana que ha llovido al caso Radilla. Cuando ves tantos familiares de victimas de
desaparicion forzada que vivia en condiciones infrahumanas, y totalmente desatendida.
Nunca hubo por parte del Estado, ni de las organizaciones sociales ni de las ONG's ni de
los vividores de los derechos humanos el mas minimo esfuerzo por brindar servicios
sociales a esos familiares campesinos de Guerrero, y digo Guerrero porque es el caso
mas emblematico, donde hubo mas desparecidos... lo mismo para estados donde hubo
desapariciones masivas como en el caso de Sinaloa, Nuevo Leodn, Estado de México,
Michoacan... Entonces nunca hubo un acercamiento con los familiares; en el
acercamiento que yo intenté me di cuenta de que los familiares ya no iban a seguir
luchando... Si al familiar le llegaba un cheque de cien mil pesos lo iba a recibir porque ya
no tiene ninguna expectativa de justicia. Cuando ves a estos familiares cansados,
decepcionados, la Fiscalia fue el ultimo clavo en el ataud, la dltima pufialada. Porque
ellos si esperaban que poniendo denuncias-los agentes del Ministerio Publico los
buscaban para recabar informacién, testimonios- ahora si iban a castigar a los que se
llevaron a sus muchachos; y cuando vieron que solo era una maniobra politica para
desprestigiar al PRI pues se sintieron profundamente decepcionados, dejaron de creer,
cayeron en el escepticismo radical y cualquier cosa que uno les proponga pues estan en
la peor disposicion para hacer algo otra vez, ya no quieren; no es gente que quiera ser

activa politicamente. Ahora, con las nuevas generaciones también lo veo dificil; si tu
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estas en un pais como México donde cada acontecimiento es peor que el anterior... yo
siempre digo que cuando yo descubri que habia habido una guerra sucia el 68 se me
hizo un dia de campo, el 68 que es nuestro referente del terrorismo de Estado y de la
maldad de Diaz Ordaz y todo eso...pues ese referente se quedaba chiquito a lado de la
guerra sucia; fueron muchos afnos, un conflicto de extensién nacional, donde miles de
ciudadanos fueron vulnerados en sus derechos, esa violacion sistematica y masiva a los
derechos humanos. Entonces si dices a lado de la guerra sucia el 68 es nada, mejor
haber vivido el 68 que la guerra sucia, de plano. Y llegamos a esta situacion de la
narcoguera; entonces 68 el picnic, la guerra sucia un fin de semana en Valle de Bravo,
¢me explico?, con 50 mil muertos, 3 mil desaparecidos... es una tragedia humanitaria
que nunca habiamos vivido, yo sé que la guerra sucia fue terrible y yo lo constato, todos
los dias voy al archivo y veo tanta cosa y digo ¢ cémo nadie se dio cuenta? No habia una
posibilidad de difundir esas cosas, la prensa estaba totalmente controlada; para la gente
que cree que el PRI no era tan malo tienen que asomarse a esos archivos. Pero llegas a
la narcoguerra y es una tragedia humanitaria de proporciones nunca antes vistas,
realmente yo lo veo desde los ojos de la Campafa nacional contra la desapariciéon
forzada, yo no me voy a desganotar por archivos rezagados que la PGR los tiene para
que unos burocratillos pierdan su tiempo haciendo horas nalga, cuando esta esta guerra
humanitaria que amerita toda nuestra atencion, nuestra denuncia, nuestra exasperacion.
Si entiendo que la gente diga ‘los desaparecidos de la guerra sucia con la pena pero ya
fue. Y a mi lo que me mueve... precisamente es que en mi lucha en contra de los
desaparecidos he tenido satisfacciones muy grandes y yo me di cuenta que siempre va a
ser mejor hacer que no hacer, aunque sean cosas pequenas, iniciativas pequenas... Mi
relacion con familiares de desaparecidos de diferentes estados de la Republica me dio
muchas satisfacciones, poder compartir las memorias, que ellos sintieran que a alguien
les importaba lo que habia pasado y yo poder ubicar eso en un contexto nacional, los
desaparecidos como un problema que nos ayudaba a definir al Estado, a la sociedad, al
pais en general, fue un intercambio muy fructifero; mas alla de la cuestién emocional,
afectiva que uno desarrolla cuando estas en contacto permanente con estas personas,
pues esta la cosa de la justicia. La justicia tiene una caducidad en dos sentidos, la justicia
que llega tarde ya no es justicia y otra es, cuando se mueren las personas que deberian
de ir a la justicia también parece causa perdida; pero aqui al final de cuentes esta gente
esta viva, esta gente fue la que fundo los carteles de la droga y la que nos ha sumido en

el despelote actual. Entonces yo si quiero trazar esa genealogia de los actores que
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llevaron a cabo la contrainsurgencia, la guerra sucia, el terror estatal, que son los mismos
que se encargaron de convertir a México en lo que es hoy, un pais tan destruido, tan falto
de valores, tan podrido, sin rumbo; con unas instituciones totalmente pervertidas,
corporaciones militares y policiacas infiltradas por la criminalidad, que uno se pregunta
realmente si estan infiltradas o es su forma de ser, igual que la naturaleza represiva del
Estado, no es un efecto, es un mal del Estado. Entonces esa lucha por la justicia pues es
algo que tiene que ser permanente; yo les comenté en una entrevista que yo mandé a
hacer un avion de los que uso el ejército, se los vendié el ejército de Israel al mexicano,
de los aviones que utilizaban en la guerra de Yom Kipur, les vendieron como unos 4 0 6
y esos son los aviones que se usaban para tirar la gente al mar; yo mandé a hacer un
avion a escala y lo tengo ahi en mi casa, porque mi reto es ver ese avion todos los dias
para recordar qué es el Estado mexicano, porque para mi es un simbolo de éste.
Entonces, esos crimenes quedaron en la impunidad y abrieron las puertas para crimenes
mas lacerantes y horrorosos y eso no se puede quedar asi; mi deber moral como
historiadora es hablar de la guerra sucia como algo que define la época contemporanea
por la que estamos atravesando, como una deuda del Estado con la sociedad, de la
sociedad consigo misma; como algo que no se puede soslayar, no se puede minimizar;
no se puede decir le pas6 a unos cuantos revoltosos, agresivos que bien merecido se lo
tenian por andar de terroristas. Quizas es una lucha muy solitaria, es un discurso que no
es lo mas comun, el discurso comun de las ONG’s o la Comision Nacional de Derechos
humanos, que es la que lleva el caso Radilla pues son como los casitos ‘yo ya gané este
caso, fue muy chingdn y puedo ganar cualquier otro caso de cualquier otra época y no
me importa la época ni la circunstancia, o que me importa es ganar mi caso’; y esa es la
idea de la justicia transicional ‘unos cuantos casos para que el Estado pueda lavarse las
manos y decir aqui ya resolvimos este problema y ya no nos sigan molestando con sus
impertinencias del Estado terrorista, aqui esta el certificado de que resolvimos este caso’.
Entonces es una forma de profundizar las raices del problema, de los problemas, de
desenmascarar al Estado, de no lavarle la cara a éste, de no permitir que las ONG’s se la
laven; yo siempre he tenido una negativa radical a trabajar con estas ONG’s y aparte
nunca me han invitado ni creo que me inviten, pero por eso, enfoques tan diferentes, de
la sociedad, de la justicia, de las victimas. Quiza suene muy fatalista, tipo Héctor el de la
lliada, que estas en una lucha sabiendo que no vas a obtener ningun resultado; pero lo
unico que te queda es la vitoria moral, como decir nadie mas lo hizo, yo lo hice, seré un

referente, no lo sé. Pero finalmente siempre sera mejor hacer que no hacer y no hacer
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cualquier cosa, hacer lo que uno cree que es correcto y nadie mas esta haciendo y no
porque uno se crea el fregon, sino desde las cosas que yo he visto que dan resultados;
en los referentes de América del sur es clarisimo, cual fue la ruta, cual fue el camino. Y
en experiencias mas locales de dejar a las victimas en la ignorancia, del Estado un dia
los raptd y ya, a decirles los desaparecidos eran esto, hicieron esto, fue en este contexto,
en esta época, que puedan abrir el horizonte. Entonces yo estoy satisfecha con las muy
pocas y pequefias cosas que he logrado, quizas soy una mediocre porque me conformo;

pero es el convencimiento de que no eres Dios y solo no puedes llegar a ningun lado.

E: Cuando uno se acerca a la historia de la lucha en contra de la desaparicién forzada en
México, parece que el hecho de que esté tan pobre y sea tan limitada no es algo que
paso apenas, sino parece que es algo que se fue conformando desde el momento en que
empezd a tomar fuerza, que fue con las madres, algo pas6é que empezd a caer, a
fragmentarse. ¢ Tu donde ubicarias ese momento?, donde los actores dejaron que se

perdiera...

AC: claro, es que el Estado es super habil. La lucha no era sélo por los desaparecidos,
era por los presos, por los exiliados y por los perseguidos. Si tu sumas a todos pues son
un monton, es una tropa. Y el Estado hizo algo muy inteligente, hizo una ley de amnistia y
los exiliados pudieron regresar, los presos salieron paulatinamente de la carcel. Entonces
los familiares de los desaparecidos se quedaron solos. A diferencia de Argentina, donde
los familiares siempre hicieron equipo con los ex presos, aqui no; aqui salieron de la
cércel y se incorporan a los partidos, y uno dijera al Partido Comunista, pero no, se
fueron hasta al PRI. Fue una cosa de muy poco valor, no quiero hacer un juicio moral tan
drastico pero si creo que los presos dejaron solas a las madres y eso si hay que ponerlos
de las abandonaron. Y las madres porque si uno ve las fotos y re construye como ha
sido la lucha por los desaparecidos pues el 90% son las madres, el 10 % restante son los
hermanos y los padres; pero si, el actor fuerte son las madres. Entonces las dejan solas y
siempre las han querido manipular. Primero la corriente socialista manipula a Rosario,
ella como que no muy se deja pero llega un momento en que se da cuenta que la
corriente socialista es la corriente mas radical de la izquierda y que eso no le va a
beneficiar; entonces se empieza a juntar con el PRT, el trotskismo light y eso le da mas
creditos politicos para ser candidata a la presidencia de la Republica en 1982. Entonces
la lucha por los desaparecidos empieza desde el 74, al organizarse los primeros comités

en Guerrero y entre el 75y 77 en los demas estados de la Republica. Aunque la historia
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oficial que cuentan ellos es que en el 77 Rosario organiza a todos y nada mas falso.
Entonces en el 74-75 es el periodo de vamos todos juntos y por estas causas. En el 77 es
la reforma politica que legaliza a los partidos de izquierda y el PCM apuesta a las boletas
electorales; por eso los presos politicos la tienen facil, saliendo de la carcel pues hasta
algunos compitieron para ser diputados. O sea, no estoy diciendo que la reinsercion
social sea facil ni estoy minimizando sus dramas personales, pero si la tuvieron mas facil.
Y las madres se quedaron solas en su lucha y se dividen porque hay estas cosas de
reformistas y ultras clasicos de la izquierda. Rosario Ibarra margina los liderazgos
previos, como el de Blanca Hernandez, el del papa de Borbolla y Victoria Montes, que fue
mujer de Ramos Zabala, un guerrillero caido en el 72 y en el momento de la lucha en
contra de la desaparicion es mujer de Camilo Valenzuela, que es de los lideres de la
corriente socialista. En todos esos afios Victoria estuvo en solidaridad permanente con
los presos, si ustedes se fijan, toda la gente que estuvo del lado de los presos: Victoria,
Blanca y Borbolla. Cuando se da la ley de amnistia ya no tienen la misma motivacion;
aunque ellos culpen a Rosario, ellos ya no tenian la misma motivacion, prueba de ello es
que solo Blanca sigui6é haciendo lucha y eso muchos afios después. Y Rosario se queda
sola con su lucha también y tampoco es la super maquiavélica y tampoco es tan
poderosa; hay que ver las circunstancias y la gente que estaba ahi metida como lideres
del movimiento. Entonces ella se vuelve el simbolo, se vuelve la figura moral porque tiene
un discurso muy basico, no es un discurso contra el PRI o contra el presidente, es un
discurso de madre, de devuélvanme a mi hijo, no sean mala onda, él era un buen
muchacho, la Liga lo secuestré porque tenia cara de nifio y asi podia asaltar los bancos
facilmente. Un discurso hasta bobo. Y estan los otros que si tienen garra, que si tienen
experiencia politica, que fuero presos politicos; los de Oaxaca, los Martinez Soriano y
que representan otras corrientes politicas, los Martinez —Soriano es gente que se le
asocia con el PROCUP, que después se alia con el PDLP.... Son representantes de
corrientes politicas muy confrontadas, por un lado esta la corriente del PRT que son
como los fundadores de la izquierda posmoderna, es un partido de feministas, de gays,
de ecologistas, de estas otras caras del sujeto politico no tan obrero campesino. Y esta la
guerrilla, re ortodoxa y re tradicional en su discurso. Entonces si se fijan esta escision es
reflejo de esa division politica mas profunda. La ruptura se da en el 78 y el Estado
habilmente ve que los ultras tienen nexos con la guerrilla y le empieza a dar mucho realce
a Rosario y se vuelve en la interlocutora oficial como estrategia para marginar a los ultras.

Entonces el problema no sélo es Rosario contra los ultras, es Rosario que se alia con el
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PRT y pierde el apoyo de los demas partidos: el PCM, el PST. Otros partidos que
también apoyaban la lucha por los desaparecidos se deslindan de Rosario y le dejan el
paquete en vez de decir la lucha por los desaparecidos va mas alla de Rosario y su
comité; ahi fue un error de los partidos y que hasta la fecha siguen con su tonteria, el
PRD lava su mala conciencia histérica de nuca haber hecho nada por los desaparecidos
dandole puestos a Rosario; y bueno, la pasaron al Pt por un onda de escandios en el
Senado. Pero en el fondo es eso, desinteresarse por hacer algo por los desaparecidos y
dejandole todo el paquete a Rosario y Rosario con actitudes muy sectarias, muy
caciquiles pues va perdiendo poco a poco el apoyo que aun conserva de la gente del
PRT. Antes las marchas por los desaparecidos, si ves las fotos, pues iba un monton de
gente, lo mismo sindicalistas, feministas, pro aborto, ecologistas. Y se queda sola Rosario
por una falta de visién politica y por una negativa a abrir la causa de los desaparecidos.
Los otros con sus nexos con la guerrilla se quedan solos y aunque crean AFADEM es
algo que va de mas a menos y menos y menos aunque tengan todo este respaldo

mediatico delo caso Radilla; si se mueren tres personas se extingue AFADEM.

E: Dentro de este diagnéstico de rupturas politicas, de fragmentacién, de diferentes
posturas que tu sitias que continud... ;Dénde se sitia Nacidos en ese panorama
ideolégico?; esa seria una pregunta. Y la otra, hablabas tu que mucha de la lucha que
hacen los grupos por los desaparecidos ha sido mas bien colaboracionista con el Estado

aun a pesar de sus intenciones..
AC: un colaboracionismo involuntario...

E: Si pudieras ejemplificar el colaboracionismo. Los lugares comunes que uno escucha
es la justicia, la reparacion, la memoria; pero que adquiere forma practica de distinta

manera en cada grupo ¢,como estas practicas concretas se vuelven colaboracionismo?

AC: De la primera pregunta, Cuando se abre la Fiscalia y empiezan otra vez los
colectivos a organizarse, pues ya no s6lo son AFADEM y Eureka. AFADEM tiene su filial
que es la fundacién Diego Lucero que iba a atender caos de Michoacan exclusivamente;
y Eureka tiene a HIJOS México, que son como un apéndice que le incomoda. Rosario no
los veia con buenos ojos, cualquier cosa que salga al margen de su monopolio nunca lo
ha visto con buenos ojos. Entonces surge otro grupo que se llama Foro permanente por
la Comision de la Verdad, hay personas que fueron de la prepa Popular Tacuba

relacionados supuestamente con LC23S; y que no se llevan bien con nadie y también
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tienen su propia agenda y un grupo muy desprestigiado. A lo que voy es que cualquier
grupo que surgia era el patito de feria de los demas grupos. Y los comités regionales que
ya estaban desde la época del comité Eureka pero se deslindan de éste, como el comité
de madres de Chihuahua, el de Sinaloa y el de Jalisco. Entonces cuando surge la fiscalia
la fragmentacion es total. Nacidos llega cuando la lucha tiene un segundo aire pero esta
totalmente desintegrada en términos de sujeto politico. Y el Estado fascinado con la
dispersién, de ver que la gente no se puede poner de acuerdo ni siquiera en las
demandas; porque si fuera una cosa de te odio y no te puedo ver ni en pintura pero todos
tenemos las mismas demandas pues va; no importa quién es el interlocutor porque las
demandas son compartidas. Pero en este caso cada organizacion queria deslindarse de
las de mas, de ‘yo soy mejor que éste por esta razén’; entonces no hay una agenda
comun que perjudicé muchisimo. Entonces Nacidos llega como un proyecto buena onda,
de vamos a unificarnos y vamos a luchar todos. Obviamente desde el primer dia del
encuentro nos mandan a la goma. Y esta toda esta desacreditacion a los organizadores y
especialmente a mi en el Encuentro de Nacidos. Y nosotros no nos ponemos los guantes,
se llega con una idea muy candida de la lucha. De que el interés por encontrar a los
desaparecidos iba a ser superior a las diferencias personales y politicas, pero no es asi.
Nacidos comete el error de convertirse en una organizacion mas, en vez de ser una
organizacion que pueda realmente unificar, si ya no a las organizaciones por lo menos a
los familiares. Y mas que un error es que no puedes obligar a la gente a luchar, hay una
falta de iniciativa de los familiares, de ser mas activos en la lucha y Nacidos se convierte
en una organizacién del montén. Pero no queriamos cargar con esa cosa de yo no te
hablo a ti. De Nacidos nunca provino el sectarismo, ni siquiera deciamos que éramos una
organizacion de izquierda, militante; porque habia chavos que ni siquiera les interesaba la
politica. Habia un compafiero de Nacidos en Reynosa que su chava trabajaba en el
CISEN, por ejemplo. Nunca fue una cosa de heredar esta ortodoxia, este dogmatismo,
estas practicas de no me junto contigo porque me contaminas. Y aun asi se dejoé devorar
por los canibales. Y respeto de tu otra pregunta, hay cosas muy sintomaticas. Rosario
como candidata a la presidencia nunca tuvo una agencia de derechos humanos, nunca
se propuso hacer leyes especificas de derechos humanos; como diputada no lo hizo
tampoco. No sdélo no promovio una ley contra la desaparicion forzada sino que veto la ley
que propuso AFADEM en los 90, cuando fue diputada por primera ocasion. Y como
senadora crea una ley, junto con un abogado, de amnistia que incluyera a los

desaparecidos; con esta idea de que los desaparecidos estan en Campo militar y que hay
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que darles una amnistia para que salgan los pobrecitos. Y al mezclar presos y
desaparecidos es autogol, porque ninguna legislacién en ningun pais del mundo mezcla
esas dos ordenes de problemas. Son leyes especificas o nada. Entonces ella en vez de
ampararse en el Derecho Internacional, en todos los instrumentos que ya habian sido
creados, pues hace estas cosas tan torpes. Y uno se pregunta por qué hace eso, por
ignorancia, por dolo, porque esta mal asesorada o por qué. O porque cree que es Rosario
Ibarra lo va a lograr, son cosas que no entiendes. Por ejemplo, el archivo de la DFS,
Marco Rascén rompié los candados de la DFS que esta por el monumento a la
Revolucion y vio los documentos; en lugar de que a alguien se le ocurriera que esos
documentos pueden tener informacién sobre los desaparecidos, hay que fotocopiarlos; él
va y se los entrega al fiscal. O sea, tienen un archivo que la DFS dejé, que no pasé a la
AGN, no sabes qué contiene. Cuando yo le reclamé a Marco me dijo, es que como en la
noémina habia puro narcotraficante me dio miedo... Y ninguna organizacién exigié nunca
ver esos documentos, qué tenian, por qué estaban ahi, porque la DFS los dej6 del 85 al
2003... O cuando detienen a Nazar Haro no hay ninguna manifestacién publica, ninguna
campafa en medios para hablar de los crimenes del sefior; en Monterrey al tipo lo tratan
como héroe. Y los familiares estan invisibles cuando empiezan estos juicios de simulacro
contra los genocidas las organizaciones se mantienen impavidas, como si no hubieran
querido que los detuvieran; o sea siempre argumentando cosas menores: si lo detuvieron
pero lo detuvieron por secuestro, no por desaparicion forzada. Bueno, esta bien, pero
ahora a ti te toca la parte de llegar a la opinidon publica, de hacer una campana
informativa, etc. Y no, las organizaciones se quedan con los brazos cruzados,
desaprovecharon miles de coyunturas que pudieron haber sido muy exitosas de lucha por
los desaparecidos; y mi conclusion personal y la de otras personas que hemos seguido el
fendmeno y estamos de acuerdo en que las organizaciones creen que si se resuelve el
problema ellas ya no tienen razén de existir y tienen un miedo absoluto a perder su poder
y su circulo de influencia. Eso es algo que me indigna mucho de las organizaciones, toda
su actitud de vamos a conservar nuestro poder, nuestro juego, nuestro monopolio y no
pasa nada, se petrifica el asunto con demandas que el Estado nunca va a poder
cumplir... 'Y han sido una serie de decisiones pésimamente tomadas con una
combinacion de torpeza politica, de falta de miras, falta de vision politica con una cosa
muy protagodnica y autorreferencial de ‘la lucha soy yo y yo defino los términos de la lucha

y no me importa lo que piensen los demas y no me importa si los desaparecidos no
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aparecen, soOlo yo puedo luchar por los desaparecidos’. Como cosas sumamente

abyectas...

E: ahorita que nos hablabas de las cosas que han obstaculizado, la falta de mira politica,
mantener cierto monopolio politico; pareciera que ahi esta esa responsabilidad de los
familiares, pero parece que hay otra. Una es la responsabilidad de aquéllos que
sobrevivieron porque también parece que desaparecieron, o sea, fueron recuperados
pero desaparecieron de la lucha politica. Me gustaria que nos dijeras si tu crees que
tienen una responsabilidad. Y por otra parte, cuando nos acercamos a algunos trabajos
que se han hecho, escrito en torno a la lucha en contra de la desaparicion forzada la
mayoria dice lo mismo: es Rosario, es Eureka y fin. Parece que hay desde la perspectiva

académica la idea de legitimar el mito de Rosario y su comité.
AC: Claro...

E: Pero si tu te acercas a los testimonios si existen otras versiones, ¢ por qué no las dicen
los investigadores, por qué no las dicen los exmilitantes? ;Por qué no las dicen los
familiares? Digo, nosotros que nos hemos acercado a familiares como Martha Rivero, el

Guaymas, les preguntamos ;,si lo sabes por qué no lo dices?
AC: porque todos tienen miedo que les pase lo que a mi...

E: Y ellos lo colocan en un asunto de agradecimiento, de no podemos... ;Tu desde lo

académico por qué crees que se ande siempre por las ramas?

AC: Pues yo creo que es un crimen colectivo contra los desaparecidos. Un crimen que
cometio el Estado y que todos con sus actitudes narcisistas y torpes y con falta de miras
han contribuido a que los desaparecidos sigan desaparecidos. Los exmilitantes, pues
muy claramente los que se insertan en la lucha politica; hay varios familiares de
desaparecidos que han sido senadores, Rosario no es la Unica y que no han hecho nada.
Usaron su caso de exmilitantes y familiares como un trampolin. La responsabilidad de los
exmilitantes es nunca haber generado una conciencia de los derechos humanos. Cuando
yo discuti con ellos en plan reclamo: si ustedes sabian que habia presos en carceles
clandestinas por qué nunca hicieron nada. Como guerrilla nunca hicieron un operativo
para manifestar que alli habia gente encerrada y como militantes amnistiados nunca
hicieron nada por los desaparecidos. Ellos dijeron: es que nosotros ya sabiamos que

estaban muertos. Y es una actitud politica de la vieja militancia, tampoco puedes exigirles
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que tengan una visién del familiar, que sufran y lloren como lo hacen los familiares
directos de las victimas. Entonces, cuando tu participas en un movimiento insurreccional,
sabes que a ti y a tu familia les puede cargar la chingada, sabes que te pueden matar y
estas dispuesto a eso, no te importa. Y cuando te dicen van a matar a tu mama y a tu
papa dicen no me importa, la revolucion es lo mas importante del mundo. Entonces esa
es otra ética politica que no entendemos y a veces es mejor no juzgar lo que no
entendemos; a ellos no les va a importar que sus compafieros hayan desaparecido si es
un honor haber caido en la lucha, eres un martir de la revolucién y con tu sangre abonas
el camino de un futuro mejor... ; Cémo diablos vas a perder el tiempo que vas a dedicar a
la Revolucion a luchar para que te devuelvan a tu compafero que ademas sabia en lo
que se metia? Que ademas sabia que el Estado era burgués y represor y que lo podia
matar o desaparecer. Para ellos era un contrasentido; si creo que tienen una
responsabilidad moral por no hacer mas visible el caso, pero desde su légica politica lo
entiendo: pues estan muertos, uno lucha para morir, para ganar. Son otras las
coordinadas politico-morales del asunto para ellos. Entonces los entiendo que lo vean
como un caso cerrado, de nuestros compaferos estan muertos, murieron por la
revolucién, hay que reivindicarlos como martires, como héroes; pero no perder el tiempo
en pedirle justicia al Estado. Ellos lo ven como algo inutil, algo estéril. Yo creo que es algo
endémico de México; en otras partes de América Latina la actitud de los sobrevivientes
ha sido distinta, al menos en Argentina estd como mas esta parte de reivindicar a los
desaparecidos. Respecto a la falta de visibilidad de otros esfuerzos en contra de la lucha
por los desaparecidos pues la comodidad, es como ahora en el caso de Sicilia; él es el
rostro de las victimas de violaciones a los derechos humanos en la Narcoguera y todos
los otros esfuerzos se invisibilizan, no estan lo suficientemente cohesionados, no tienen
un discurso atractivo para la prensa, son ultras o qué se yo. Entonces exactamente lo
mismo pasé con los desaparecidos en el caso de Rosario, ella se convirtid en lo
permitido, en el mito, en el simbolo. Aparte el nivel sociocultural que hay entre Rosario y
los familiares es abismal. Si de por si el discurso de Rosario es extremadamente
insustancial y poco politico, pues el de las otras madres es... Rosario es una excelente
oradora y tiene sus méritos, tampoco es que sea una viejita mafiosa, si tiene mucho
mérito su capacidad para convencer con su retorica; ya para que tenga una columna en
el Universal desde hace 30 afios te habla de su poder de convencimiento, sabe a quién
dirigirse para hacer alianzas y los otros familiares estan en el hoyo, no tienen los

recursos econdémicos, sociales y culturales de Rosario para hacerse mas visibles. Tu lo
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ves en el caso de la misma Aleida, que tuvo tanto renombre por haber encontrado a su
hermano y tal, pero Aleida también maneja un discurso super pobre, que dice cosas
muy basicas... Cuando Rosario se muera nadie va a poder ocupar su lugar en el sentido
de liderazgo, carisma, alianzas, posicionamiento publico; porque si algo tiene Rosario es
que si sabe hablar aunque su discurso sea tan pobre, sabe qué decir, sabe el arte de la
manipulacion sentimental y para todos es muy conveniente dejarle el paquete a Rosario,

como algo muy conveniente, que te quita la responsabilidad de hacer algo....
E: ¢Y lo de los académicos?

AC: Pues yo creo por ignorancia. Cuando yo empecé a tener una postura critica de
Rosario, de ver cual es el papel que ha jugado, como la heroina, la lider, la mujer; porque
aparte la ven como un fendmeno de empoderamiento femenino las feministas. Es un
simbolo moral cuando también ha participado en cosas corruptas, se le deterioro la
imagen y mas cuando se peled con el EZLN; pero su alianza con AMLO le dio otra vez
alce. Pero yo creo que lo de los académicos es por ignorancia y por una profunda
aversion hacia la época, porque se sienten muy cuestionados. Cuando un académico
cincuentdén o sesenton habla de esa época es para justificar por qué no se fue a la
guerrilla: ah, los guerrilleros eran unos sanguinarios y se comian y se mataban entre ellos
y estaban super infiltrados y eran unos fanaticos. En vez de explicarte la época te
explican por qué ellos no se fueron a la guerrilla. Como la guerrilla tiene esta parte tan
seductora de lo heroico y lo tragico, es una narrativa super telenovelesca. Es algo tragico
que estd enlazado a lo heroico y es muy dificil desacreditarlo, a menos que seas un
mezquino y vil no le puedes negar lo heroico. Yo creo que es parte eso, en parte
profunda ignorancia, en parte lavarse las manos, justificar por qué no se fueron a la
guerrilla, por qué se la pasaban apoyando a guerrilleros de otros paises y no a los de
aqui. Como que la guerra sucia es algo muy incomodo para todos, tu qué hiciste en esa
época y por qué no te involucraste y por qué no hiciste nada por los desaparecidos. Si lo
sienten como un reclamo. Entonces mejor decir ahi estaba Rosario, la gran Rosario
Ibarra, si ella con sus lagrimas y su lucha no logré nada pues nosotros menos. Hay un

super deslinde de parte de la comunidad académica.

E: Hay desde el lado académico un cuestionamiento constante de cual es la memoria que
se debe de construir respecto de aquéllos anos, en este caso de la Guerra sucia, pero
también se puede decir del holocausto o de muchas cosas. A partir de tu postura como

historiadora pero también a partir de lo que has vivido en colectivos ¢ cual es la memoria
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qué tiene que trabajarse? Sabiendo que en general la sociedad mexicana esta indiferente
ante todas estas cuestiones de la guerra sucia ¢ Cual es el tipo de memoria en términos
de forma y contenido, de lugar en el presente que de acuerdo a tu juicio valdria la para

trabajar?

AC: mira, los académicos, sobre todo los jovenes no tenemos tantas telaranas, no
arrastramos esas cosas del pasado. Mas que estudiar la memoria estudiamos la
desmemoria ¢, Por qué no quedd nada de aquélla época? s Por qué el referente es el 687
Flash se Lucio Cabanas, del temblor del 85. Cuando fue una época de conflictos
violentos. No sé si es una época tan traumatica que la gente la borré. O si es la cosa de
darse cuenta de que el pais estaba tan mal y que simplemente no hubo capacidad de
respuesta para reaccionar. Por ejemplo, yo lo veo en alguien tan apolitico como mi papa,
que antes de juntarse con una guerrilla se juntaba con los porros. Aunque leve hay una
conciencia de que no se hizo nada y que comparada con la nuestra era una época mucho
mas fascista con todo el control del PRI. Es una época muy bochornosa y hay varias
aristas, finalmente la sociedad mexicana tradicionalmente no se ha caracterizado por
estar muy politizada o por ser muy consiente o0 muy reactiva, sino todo lo contrario; estoy
hablando del sector clase mediero que sabia lo que estaba pasando y no hizo nada. Por
otra parte, afortunadamente la historia y la memoria son dos cosas diferentes, las
narrativas histéricas que estamos construyendo van por caminos diferentes. Por un lado
el analisis de los procesos y los actores y un analisis implacable, critico, de estos hicieron
esto, estos el otro, si hubo un Estado que se paso y por otra parte una guerrilla menos
idealizada, mas concreta y terrenal. Desde la historia siempre va a haber un saldo
negativo para el Estado por sus crimenes y no hay narrativa neutral posible, al menos
hay un esfuerzo de no analizar y de ubicar las cosas en contexto y sin tomar un partido
abiertamente. Porque incluso las personas que no estamos en contra de la via armada
nunca vamos a glorificar la guerrilla. Como de eran lo maximo, hicieron cosas increibles
y qué bueno que mataron a todos esos policias. Ni la gente mas delirante diria una cosa
asi. Veo como positivo que haya una perspectiva temporal y se trate de poner las cosas
en su justa medida. Pero esta la otra parte a la que yo también le he entrado y tal vez por
€s0 soy una historiadora contradictoria, la visién de los derechos humanos. Ahi si hay un
juicio politico, moral e histérico al Estado por la violacion a los derechos humanos. Y no
puedes dejar de ver a los guerrilleros como victimas. Ellos en su época no les gustaba
verse asi, la diferencia entre martir y victima no sélo es semantica, hay una diferencia

real. Ser un martir si, ser una victima no. Pero eran victimas a su pesar porque violaron
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sus derechos, se cometieron crimenes contra la humanidad. Entonces desde esta
narrativa se puede ser mas polar, mas maniquea. Como que la arena narrativa con la que
puedes armar un discurso juridico si suena mas bipolar y mas maniqueista. Y de la
memoria que se necesita, pues no sé. No creo que una sea mejor que la otra. Como
historiadora diria que lo mejor es el analisis critico de todos los actores. Pero desde
alguien que lucha por los derechos humanos pues te diria que siempre hay que tener en
la mira al Estado, a su naturaleza criminal y cémo el Estado pervirtié a la ciudadania y
degrado a las instituciones con una retdrica contraria a sus practicas. La memoria que yo
no rescataria es la que hacen los exguerrilleros, de fuimos derrotados pero fuimos
héroes, de quedarse con esa parte poco critica. Eso no conduce a ningun lado y sélo
ellos se lo creen. Otra memoria que yo no rescataria es la de ver a las victimas sélo como
victimas, de pobrecitos, como si fuera gente que no tuvo agencia, esta vision tan
paternalista. Y definitivamente la memoria de los represores que fue la que permed mas.
De ser unos subversivos, delincuentes, mugrosos, que era como un cancer que

enfermaba a la sociedad y habia que extirparlos....

E: Bueno, pues gracias...
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