UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
POSGRADO EN ANTROPOLOGIA
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ANTROPOLOGICAS

ESPACIALIZACION EN NAOLINCO DE VICTORIA, VER. INTERPRETACION DE UN
DISENO SIMBOLICO DEL MUNDO

TESIS

QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE:
DOCTORA EN ANTROPOLOGIA

PRESENTA
GUADALUPE OSORNO MALDONADO

TUTOR
DR. GUNTHER DIETZ
UNIVERSIDAD VERACRUZANA

COMITE TUTORAL
DRA. MARIA ANGELICA GALICIA GORDILLO
UNAM, I1A.

DR. RAFAEL ANTONIO PEREZ-TAYLOR ALDRETE
UNAM, 1A

MEXICO, D.F. OCTUBRE 2015



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Dedicada a Lulu y a Nicolas
Quienes han compartido conmigo
la espacializacion radical

de la vida y la muerte

Gracias infinitas a las personas de Naolinco de Victoria, que
me permitieron emplazarme entre sus casas y sus vidas, por
su hospitalidad y por hacerme sentir parte de su localidad.

Gracias a Gunther quien comparti6 conmigo sus
experiencias en el oficio antropolégico y con quien
comparto los aciertos de este trabajo.

Gracias a los Manueles, el grande y el joven, por hacerme
quien soy y por siempre estar, alin en la distancia.

Gracias a Ramon por ser uno mas conmigo y por llenar de
risas la escritura de esta tesis.

Gracias al Soc. Lorrain Eugenio Giddings Soto y al equipo de
la Coordinacion de Observatorios Universitarios de la
Universidad Veracruzana, por mostrarme el mundo de los
sistemas geograficos.

Gracias a mis amigos, colegas, compafieros y complices por
la camaraderia que facilitdé el trabajo que supuso este
documento.

Gracias a quienes ya no estan, quedo en espera del
reencuentro amistoso.



indice

Introduccion

A modo de presentacion: Algunas problematicas contextuales

De la propuesta de “Espacializacion”. Enunciados introductorios
La espacializacion como objeto de estudio en Naolinco de Victoria
Presentacion del trabajo

Capitulo I. Nahui -ollin-co: Lugar de los cuatro movimientos.
Conformacioén regional
1.1 Un sucinto recuento histoérico

1.1.1. La cultura totonaca y sus limites al sur

1.1.2. Cempoalay sus alrededores, escenario del choque entre dos
mundos

1.1.3. La Colonia temprana y primeras menciones historicas de
Naolinco

1.1.4. Lahacienday el comercio colonial

1.1.5. Naolinco se vuelve “de Victoria”
1.1.6. Consolidacidn de las oligarquias naolinquefias
1.1.7. Elsiglo xxy las luchas por el poder
1.2 El escenario en la actualidad
1.2.1 El escenario naturalizado
1.2.2 Naolinco de Victoria y su microrregion
1.2.3 Los caminos de Naolinco

1.2.4. Naolinco como frontera del centro. Dinamicas regionales y
microrregionales
Capitulo II. Dimensiones espaciales de Naolinco. El paisaje naolinqueiio

2.1 Naolinco en una postal: las cascadas

2.2 No todo Naolinco es Naolinco. El ntcleo urbano y las fronteras
2.3 Lo “bonito” y lo “feo”: El centro y las colonias

2.4 Mas alla de las colonias: los barrios

2.5. De todos y de nadie: el espacio publico de Naolinco

11
18
34
43
46

47
49
51

53

56
58
59
61
66
66
70
71
74

77
80
86
91
96
99



Capitulo III. Territorialidad sagrada
3.1 Lareligiosidad en Naolinco
3.2 El tiempo en circulos: calendario ritual
3.3 El espacio sagrado local: las procesiones
3.4 La sacralidad en la intimidad: altares domésticos

3.5 Porteros de lo sagrado: apariciones, fantasmas y personajes
miticos
3.6 Redes de hierofania: peregrinaciones y rituales fuera de Naolinco

3.7 Hacia un mapa simbolico de lo sagrado
Capitulo IV. Espacio social: diferencias al interior
4.1 La casa y sus habitaciones
4.2 El “paseo” y las diferencias de género
4.3 Sobre vivir en un barrio
4.4 La participacion en lo “nuestro”: visitas y turistas
4.5 Migraciones: de la ida y del retorno
4.6 Nuevos espacios de interaccidn: internet y redes sociales
4.7 Rupturas de los roles tradicionales
4.8 El mosaico del espacio social naolinquefio

Capitulo V: Espacializaciones. Emplazamientos y desplazamientos del
espacio naolinqueifio
5.1 Emplazamiento simbdlico y transformacion del espacio

5.1.1 El poder del simbolo: amuletos y objetos benditos
5.1.2 El disfraz y el adorno: preparacion para el simbolo
5.1.3 Las plantas: los usos magicos de lo natural

5.2 Procesos especializadores: del emplazamiento al desplazamiento
5.2.1 Procesiones, desfiles y marchas: reactivacion del “Centro”
5.2.2 La Negreada: la negociacion de los simbolos
5.2.3. La “Cantada”, la visita de vivos y muertos

5.3 Espacializaciones condensadas: los lugares
5.3.1 “No hay lugar como el hogar”. Espacios domésticos comunes
5.3.2 “Vamos a dar la vuelta”. El centro neuralgico y sus conjuntos

5.3.3 El rio Naolinco, la regionalizacion del paisaje y su resignificacion

107
108
112
137
146
150

159
164
167
171
176
183
189
195
202
205
210
213

217
217
221
226
230
231
234
237
240
242
247
254



Conclusiones: La espacializacion como propuesta. Consideraciones
tedricas
Un ultimo recorrido por Naolinco

De las raices, tratamiento teérico de lo espacial
Contexto y teoria social en torno a los espacios actuales
La espacializacion. Contenidos y mecanismos
Reflexiones finales

Bibliografia

indices tematicos
Indice cartografico
Indice fotografico

indice de cuadros

265

267
273
279
284
292
296
304
304
304
306



Introduccion

En esta tesis exploraré la manera en que los naolinquefios elaboran, con su hacer
cotidiano y ritual, una forma de construir, pensar y habitar el espacio, que llamo
“espacializacion”, puesto que retoma la dimensién temporal de las practicas
culturales. Dicho ejercicio vincula en un todo, si bien procesual, dinamico y en
ocasiones caético, diferentes tipos de estructuras espaciales que parecen distintas. La
condicién geografica serrana de la comunidad, la divisién a partir de barrios, el
crecimiento que ha tenido en los ultimos afios y su situacion regional, se conjugan en
el disefio que se crea del mundo de Naolinco a partir de representaciones simbolicas
ejecutadas en practicas especificas.

La propuesta radic6 en un estudio minucioso de los fendmenos espaciales en la
comunidad de Naolinco de Victoria, en el estado de Veracruz, basado en procesos de
aprehension y edificacion del terreno al interior de la comunidad que se materializan
en practicas y relaciones sociales especificas y se hacen evidentes tanto en momentos
rituales como cotidianos. Para ello, me detuve en la observacion del marcaje entre lo
propio y lo ajeno, las practicas tradicionales y la incorporaciéon de elementos propios
de la modernidad, en las relaciones con el terreno fisico en que estan asentados, en las
ideaciones simbdlicas en torno al ambiente y en los anclajes de las relaciones sociales.
Con este fin, obtuve informacion etnografica de primera mano gracias a una estancia
larga de trabajo de campo, de diciembre de 2010 a diciembre de 2012.

A partir de la informacién etnografica recabada en ese tiempo, propongo la
pertinencia de un esquema tedrico y metodolégico que conjugue las tres principales

categorias —paisaje, territorialidad sagrada y espacio social— con las que, a mi juicio,



la antropologia se ha acercado, de manera mas fructifera, al problema de la
espacializacion. Dicho tema ha cobrado un interés cada vez mayor en las pesquisas
antropologicas, aunque, en la mayoria de los casos, estos trabajos se organizan en
torno a sélo una de dichas nociones teoricas, dejando los vinculos y los fenémenos
mas relacionados con las otras dos como subsidiarios de la categoria de su eleccion.
Asi, en esta investigacion, el paisaje, la territorialidad sagrada y el espacio social se
ocupan como caras del mismo problema. La intencién es rescatar teorica y
conceptualmente una experiencia del espacio mas cercana a la realidad concreta, en
donde encontramos una espacializacién compleja y complementaria y no dividida en
segmentos analiticos.

Naolinco de Victoria, cabecera del municipio Naolinco, Ver., es una localidad en
el entresijo entre lo urbano y lo rural. Se encuentra al norte de Xalapa, capital del
mismo estado, en la zona central veracruzana. La poblacion esta enclavada en las
estribaciones de la Sierra de Chiconquiaco, particularidad geografica que le da su
riqueza en recursos forestales e hidrologicos. Sus habitantes se dedican
principalmente a la elaboracidon y venta de zapatos, a las actividades agricolas y
ganaderas, a la fabricacion de utensilios rituales como la pirotecnia y la manufactura
de mascaras en madera y a los servicios turisticos. La cercania con la capital del
estado también posibilita migraciones diarias o estancias cortas en esta ciudad, ya sea
con fines educativos o laborales.

Asi, los contactos sociales con la ciudad de Xalapa son continuos y tensos, tanto
econdmicos como sociales, parentales y rituales. Naolinco de Victoria, a su vez,
mantiene relaciones con las comunidades que la circundan: en el caso de las que

componen el municipio de Naolinco, aquéllas subordinadas a ésta; mientras que con
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las cabeceras municipales cercanas (Jilotepec, Coacoatzintla, Chiconquiaco) sus
relaciones se limitan al acceso de algunos servicios, visitas a festividades y por el
hecho de compartir el mismo camino hacia la capital. De este modo, en Naolinco se

construye una espacialidad particular, a partir de contactos y relaciones regionales.

Mapa 1. Municipios alrededor de Naolinco
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En los ultimos afios, Naolinco se ha promocionado para el turismo nacional y
estatal, por lo que ha habido un impulso a las actividades econdmicas relacionadas
con este sector. Ademas de las caracteristicas del paisaje, llamativo por lo accidentado
de su orografia, se destaca en este discurso oficial la gastronomia, las artesanias en
madera, propias de la cabecera municipal y las elaboradas en ceramica por las
mujeres de la comunidad cercana de San Miguel Aguasuelos, ademas de practicas
rituales “tipicas” o “tradicionales”; en especial las que se realizan en dos momentos del
calendario: a fines de septiembre y principios de octubre la celebracion de San Mateo,
patrono de los zapateros, donde se escenifica la danza de Moros y Cristianos, y las
festividades propias de los Dias de Muertos; estas ultimas con mayor presencia
publicitaria.

A partir de la experiencia de trabajo de campo y con la intenciéon de ensayar
con ciertas bases tedricas que permitan comprender de manera mas cabal los
fendmenos sociales desde su base concreta, propongo, para el caso de Naolinco, la
nocion de “espacializacion”, con la cual es posible considerar la construccién dindmica
y procesual del espacio que se habita. Una de las razones por las cuales elegi esta
localidadad para realizar este estudio es el hecho de que es casi nula su aparicion en la
literatura antropoldgica o de las ciencias sociales en generall; a pesar de la
importancia que, a nivel estatal y nacional, se le da a la industria artesanal zapatera y

por su potencial como centro de turismo cultural y de aventura.

1 Hasta el momento, se han encontrado los siguientes estudios antropoldgicos de la regién: Rosas
(2008), Espejo, Moraima y Hernandez (1996), Cuevas (2007), Vs. As. (2002), Escamilla Udave (2008),
Gonzalez Reyes (1997), Gémez (1994), Garcia Valencia (1987), Gonzalez Aragén (1982).
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Mapa 2. Localidades de Naolinco y los alrededores
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A modo de presentacion: Algunas problematicas contextuales

Durante el transcurso de esta investigacidn, las preguntas y posibles respuestas se
modificaron y enriquecieron, en la medida en que el contacto etnografico con la
localidad hacia cada vez mas evidente que los conceptos que habia estudiado hasta el
momento no alcanzaban para explicar lo observado. Naolinco de Victoria, como un
numero importante de las localidades del estado de Veracruz?, se encuentra en una
capa de dificil definicién, en tanto que estadisticamente pertenecen a grupos urbanos
mientras que sus dindmicas sociales no pertenecen a las caracteristicas de las urbes
modernas.

Al analizar los datos demograficos, es posible ver que, para el estado
veracruzano, la creencia respecto a la inminencia del proceso de urbanizacién y a la
desaparicion de las comunidades rurales pareciera ser un mito. Si dividimos las
localidades en urbes, ciudades medias y centros rurales segiin su poblacion3, veremos
que el 23.23% de los veracruzanos habitan en las urbes (1774596), el 31.36% en las
ciudades pequefias y un amplio 45.41% (3471708 habitantes) viven en comunidades
que no rebasan los 2500 habitantes.

Mientras que la poblacidn esta concentrada en ciudades pequefias y centros
rurales, las investigaciones interesadas en los fendmenos espaciales se agrupan, de
manera primordial, en los procesos de mega urbanizacién en las ciudades. Si

observamos los principales aportes de la antropologia al tema de la espacialidad,

2 Para el INEG], se considera ciudad al nicleo poblacional de 2500 habitantes o méas o a cualquier
capital municipal. Naolinco de Victoria, cuya poblacidon es cercana a los 20,000 habitantes, entraria en
esta clasificacion. De las 20820 localidades registradas en el censo de 2010, 395 estarian dentro del
especro de 2500 habitantes hasta 100,000, como ciudades medias. En éstas, en conjunto, habitan
2396890 habitantes, lo que significa el 31.36% de la poblacién del estado.

3 Para este ejercicio he tomando en cuenta los datos y la clasificacién del INEGI. Las urbes tendrian mas
de 100000 habitantes, las ciudades medias entre 100000 y 2000 y el resto serian centros rurales.
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notamos cuatro vertientes importantes: los que se dan en entornos indigenas,
referidos de manera principal a la cosmovisién, por una parte, y por otra, a la lucha
por el derecho a mantener un territorio. De este modo, el territorio indigena ha sido
un objeto de estudio permanente al aproximarse al andlisis de las cosmovisiones, que
necesariamente tienen que estar fincadas en un espacio determinado. Por otra parte,
las politicas de despojo a las comunidades originarias han sido moneda corriente en
los casi quinientos afios de colonizacidn. La neocolonizacion obliga a replantearnos, al
menos desde la academia, la defensa a territorios ancestrales al hacer notar la
importancia del terreno fisico en las culturas indigenas (Machado Araoz, 2009).

Por otra parte, el analisis de los fendémenos espaciales, tanto por la disciplina
del ser humano como de otras pesquisas sociales, estan enfocados, de manera
prioritaria, a la construcciéon de lo urbano como el resultado inminente del proyecto
civilizatorio moderno, en su forma capitalista. En espacios donde lo diafano es
moneda corriente, los sujetos espacializan, ya sea siguiendo los designios del mercado
o buscando alternativas simbdlicas a éstos. Ya sea el urbanita, clase media ilustrado o
el migrante que llega de una comunidad campesina o indigena, se ven atrapados en la
ciudad que devora sus ldgicas espaciales. Las particularidades de estas formas de
urbanizacion llenan los estantes de antropologia, de geografia cultural, de sociologia,
de psicologia o de ciencias comunicativas.

Ante este aumento de trabajos en torno a las espacializaciones urbanas, se
podria pensar que el proyecto de modernidad so6lo crea espacios de estas
caracteristicas. Si revisamos la bibliografia de hace unas décadas en torno a lo
espacial, pareciera que las localidades estan destinadas a desaparecer en pos de las

urbes. Aunque, como ya lo vimos, los datos demograficos, al menos para el estado
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veracruzano, desmienten este prejuicio. Siguen siendo muchas personas las que
espacializan en localidades pequefias, y de las que sabemos practicamente nada. Esta
tendencia abrumadora hacia la urbe no nos permite visualizar que también los
procesos macroculturales estan dejando su impronta en ciudades pequefias y
comunidades rurales.

La desaparicion en el discurso de las comunidades y localidades pequeiias, al
menos respecto a los procesos de espacializacion, es mas un triunfo ideolégico que
una realidad factica. Creo importante voltear la mirada a los sitios que se encuentran
en el entresijo entre lo rural y lo urbano y mestizos. En estos espacios, un tanto
despreciados por nuestra disciplina, obtendremos datos fundamentales para entender
algunos tejidos culturales olvidados del mosaico que es México.

Ante este panorama, me encontré con una de las dificultades conceptuales mas
importantes de la investigacion. Si bien Naolinco de Victoria es considerada
demograficamente como ciudad, las dinamicas espaciales al interior de la localidad no
corresponden, a aquéllas que describen los estudios urbanisticos. Por ejemplo, los
naolinquefios estan mas cerca de la construccion colectiva de espacios a la
constitucion de una individualidad. A pesar de que un numero importante de
personas trabaja en la capital del estado, esta lejos de conformarse como ciudad-
dormitorio. Si bien existe una segregacion, la polaridad econémica y social es poca, y
esta segregacion evidencia un orden de roles sociales, no s6lo econémicos (etarios y
de género).

Aqui se nos presenta la encrucijada del asunto. Naolinco de Victoria es una
ciudad, pero que no necesariamente se encuentra sometida a dindmicas o relaciones

sociales caracteristicas de la urbanidad hipermoderna, por lo que los analisis de la
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construccion de espacios en las ciudades poco nos dicen de la mayoria de los
fendmenos espaciales naolinquefios. Lo anterior no significa que no esté inserta en la
légica de procesos modernos capitalistas, sino que éstos se particularizan para
relacionarse con espacios no urbanos.

Ante la indeterminacién conceptual, los estudiosos del mundo rural también
presentan opciones en la manera en que se establece la relacion campo-ciudad, pero
vista no desde la urbe sino desde los nucleos pequefios. Sin embargo, como reconoce
Blanca Ramirez (2005: 81), fragmentar la realidad en el binomio urbano-rural, mas el
considerar como novedad las dindmicas y choques que estas dimensiones mantienen,
limitan la posibilidad de comprension de la morfologia de estos ambitos sociales.

Naolinco de Victoria no encaja en la definicién de ntcleo rural, no sélo por el
numero de habitantes, sino porque histéricamente ha basado sus actividades
econdmicas en la transformacion de productos ganaderos, ya sea en pieles para la
industria del calzado o en productos alimentarios, no necesariamente en la ganaderia
como actividad primaria. La interaccién con la ciudad de Xalapa, capital del estado
veracruzano, como veremos en el capitulo primero, no es novedosa, ni representa una
trasformacion producto de la expansién de la misma, sino que sus historias van tejidas
desde sus fundaciones. Mas alla de esta explicacién economicista, al interior de la
regién, como se vera mas adelante, Naolinco funge como un centro de ejercicio de
poder para control de las poblaciones totonacas al norte de Xalapa. Si bien los
conceptos de “nueva ruralidad” desvinculan la definicion de rural a las actividades del
sector primario, es producto de la desagrarizacion y la dinamica agroalimentaria

mundial (Ruiz y Delgado, 2008).
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El concepto de “comunidad” mantiene el peso de su construcciéon. Desde que
Ferdinand Toénnies (1947[1887]) destacara el caracter “real y organico” de las
comunidades en contra de la “formacién ideal y mecéanica” de la sociedad (Alvaro,
2010), al pensar en comunidad pensamos en armonia y unidad. Asi, en los pequefios
nucleos de poblacién, las relaciones sociales tendrian un lazo mas fuerte y pristino,
para constituir una verdadera vida “comun”. A pesar del evidente maniqueismo en
esta idea, muchos trabajos antropolégicos parten con ese prejuicio a analizar
pequefios nucleos de poblacién, en especial si se trata de sitios indigenas. En las
comunidades no hay espacio para las disputas o la diferencia y contradicciones
sociales, y si las hay, siempre hay artificios tedricos que permiten desdibujarlas.

En un intento por recuperar el sentido original del término “comunidad”,
Manuel Delgado (2009) plantea su pertinencia no para describir ntcleos
poblacionales pequefios, sino una forma de lazo social que se puede dar tanto en
urbes como en centros rurales. La comunidad serd un proyecto utdpico, una
colectividad sin morfologia estable, una sociedad en el momento en el que nace. Seria
en los “no lugares” augéanos, donde podria ser explorada la comunidad en su
momento de gestacion.

Arturo Escobar (2000) ha notado la desaparicion de los lugares de los estudios
en las ultimas décadas del siglo pasado, en pos de la presencia de los espacios
globales. Sin embargo, los datos etnograficos ponen en evidencia una serie de
practicas de negociacion y resistencia desde lo local, en especial respecto al
aprovechamiento de los recursos naturales. La tarea del antropdlogo sera darle

visibilidad a esos procesos que localizan los quehaceres cotidianos de resistencia
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econdmica, simbdlica, social y productiva ante los avatares del capitalismo
generalizador.

Naolinco de Victoria presenta, en la actualidad, practicas locales de adaptacion,
lucha, contradiccién y resistencia a las politicas econémicas impuestas desde el
mercado mundial a través de los proyectos federales, en el caso concreto, el cambio de
actividades de transformacion a la venta de servicios turisticos. Sin embargo, su
relacion con el sistema mundial no es “novedosa”, sino que va emparejada con la
constitucién de Xalapa como punto fundamental de comercio, en especial durante el
siglo XVIII y el desarrollo de las ferias mercantiles*. Esto no implic6é que las dindmicas
sociales espacializadoras de Naolinco fueran las caracteristicas de una urbe o de una
localidad periurbana, sino que la relativa autonomia que le da la orografia del centro
de Veracruz provoc6 un aislamiento que permiti6 el desarrollo de dindmicas sociales
propias diferenciadas, aunque relacionadas, con las capitalinas.

Utilizaré la categoria de localidad para definir Naolinco de Victoria. Con esta
“etiqueta”, pretendo rescatar las caracteristicas de los lugares de Escobar (2000), en
tanto practicas sociales, politicas, econdmicas y simbdlicas localizadas. Si bien estas
dinamicas se diferencian notablemente a las que ocurren en una gran ciudad, no
necesariamente estan aisladas de una influencia de las politicas de mercado y del
capitalismo como generador y productor de espacios. Por lo tanto, al decir “localidad”
pienso en una relacién, a veces armoniosa, otras veces contradictoria y de choque,

entre el terreno macro y las practicas locales.

4 Como se menciona en el capitulo I, de 1721 a 1778, se desarrollaron en la actual capital del estado de
Veracruz ferias mercantiles en donde se regulaba la compra-venta de productos entre comerciantes
novoespafioles y peninsulares al puerto de Veracruz. Si bien no existen elementos histdricos para
sostener que los productos naolinquenos eran parte de este comercio, las ferias duraban varios meses,
por lo que seguramente se utilizaron dichos objetos para surtir a la poblacién que aumentaba en la
duracién de las ferias.
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Uno de los empujes generadores de esta investigacion fue las ganas de
entender, tan bien como parece presentarse en los trabajos sobre lo urbano, las
construcciones de los espacios en una localidad pequeia. El interés por los fendmenos
espaciales se debe, en ultima instancia, a la importancia que tienen como
mantenedores y generadores de cultura. Asi, el marco para poner orden y habitar un
mundo inhdspito es también el que le da sentido, identidad y razéon de ser a las
practicas sociales. Una parte esencial de éste es la construcciéon y domesticacion de lo
que nos rodea.

En la observacion parte del trabajo de campo antropoldgico, los fenémenos
vinculados con el paisaje, la territorialidad sagrada y el espacio social no se
encuentran separados, sino que se funden en un todo que agrupa el quehacer cultural
de quienes estudiamos. Asi, la espacializaciéon aglomera las relaciones con el medio
ambiente, las practicas y las relaciones sociales, su justificacion ideacional y su
existencia temporal, todo condensado en las practicas espaciales.

La premisa que gui6 la investigacién que aqui presento gir6 en torno a la forma
en que los naolinquefios se apropian, imaginan y disefian el espacio que habitan, o sea,
espacializan. Dicha practica social no es s6lo una relacion con el mundo fisico, sino,
ante todo, un ejercicio interpretativo de los sujetos con su mundo y con ellos mismos
a partir de marcos culturales especificos, tanto de innovacién como de memoria. De
esta manera, en ciertos fendmenos espaciales es posible observar elementos que
surgen de una apropiacion del medio fisico, de las construcciones simbdlicas en torno
a la aprehension de un mundo y de dinamicas sociales que expresan la dimension de

la convivencia humana.
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A partir de lo anterior, segui, como objetivo general, hacer una interpretacion
enfocada en la cultura de la poblaciéon de Naolinco de Victoria a través de las
diferentes estrategias de espacializacion de la localidad a partir de procesos
simbélicos. Dicho enunciado se desglosé en los siguientes objetivos particulares:

- Describir las maneras en que los naolinquefios se apropian, de manera tanto
fisica como simbdlica, de un espacio para construir territorialidades.

- Comprender la ideacién de ciertos principios, surgidos de los vinculos magicos
con lo sobrenatural y las estrategias de manejo y aprovechamiento de lo
natural, y la forma en que a partir de éstos se construye el territorio.

- Analizar las relaciones sociales de inclusion y exclusion a partir de ejercicios de
poder vinculados a las situaciones socioecondmicas, de género y de edad, y sus
evidencias en el espacio.

- Observar las implicaciones territoriales, sociales y sagradas y si se encuentran
separadas u operan de manera conjunta.

- Hacer una propuesta tedrica y metodolégica que abone a comprender la

complejidad de la espacializacion.

De la propuesta de “espacializacion”. Enunciados introductorios

Los fendbmenos espaciales, formados por todas aquellas experiencias colectivas del
lugar fisico en el que un conjunto de personas se ubica, piensa y hace suyo, son
fundamentales para la comprensién de las practicas culturales. Estos no sélo dotan al
mismo de una base material que permite la produccion, y por lo tanto la reproduccion
y la permanencia del grupo, sino que también sirven como materia prima para la

imaginacion de nuevos 6rdenes culturales.
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A pesar de su importancia en la constitucién de la cultura de un grupo, hasta
hace poco tiempo la antropologia no se ocupaba del espacio mas que como un
escenario para la accién de los sujetos y una contextualizaciéon necesaria para su
objeto de estudio. Afortunadamente, desde hace un par de décadas hemos volteado la
mirada a la importancia de la constitucién espacial; de manera particular hacia la
trasformacion de un sitio fisico por medio de la vida cultural, ya sea material o de
percepcion, y, por otro lado, hacia la importancia que tiene el apego, la construccién y
las diferentes significaciones de pertenencia de un espacio, en especial hacia la
configuracion de una identidad colectiva.

Como mencionan Gupta y Ferguson (2008), desde la misma concepcion del
trabajo de campo nos encontramos ante una disyuntiva de origen espacial. El “estar
alli” pretende un desplazamiento, ya sea real (viaje hacia la comunidad de estudio), ya
sea epistemologico (traslado del “aqui” del investigador hacia el “alla” del estudiado,
aunque se trate de un mismo lugar geografico). En cualquier etnografia de tipo clasico
podemos leer también sobre la significaciéon especial que tiene un determinado lugar
para un grupo; a partir de dicho sentido, los espacios se experimentan de tal o cual
forma, se consideran sagrados y lugares de contacto con lo hierofanico. La
importancia de la ubicacion del grupo para ciertas configuraciones culturales que
parten de la base material y productiva del mismo es una de las ensefianzas del
materialismo cultural. Sirvan estos cuantos ejemplos para demostrar la cercania que
la antropologia ha tenido al estudio del espacio.

Sin embargo, los fendmenos espaciales se nos presentan como objetos de
estudio complejos, lo que hace indispensable pensar en la utilidad de ciertas

herramientas tedricas de disciplinas vecinas con el fin de entenderlos de la manera
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mas completa posible. Desde que Edward T. Hall (2003 [1966]) se interesara por los
espacios y las relaciones de proximidad y lejania de los sujetos y como se gestan con
particularidades culturales, se tuvo que echar mano de algunos postulados de la
biologia e incluso de la arquitectura y de la historia cultural.

La filosofia, como disciplina madre del pensamiento, le ha dado un lugar
preponderante al espacio como objeto de indagacion. La misma reconoce en éste una
de las dimensiones fundamentales en la existencia de los humanos, y el vinculo que
permite la creacion de mundos que rebasan la experiencia empirica ingenua, al
llenarse de sentidos.

La permanencia y actualidad del concepto de espacio, acompafiado del tiempo,
en la elucubracion filosofica se ve reflejada en una rama particular de esta disciplina:
la cosmologia. Las preguntas hechas alrededor de estos conceptos han cambiado en el
transcurso de la historia de Occidente. Los filésofos presocraticos se preocuparon por
si el espacio estaba “lleno” o “vacio”, para convertirse en una categoria abstracta que
permite el calculo geométrico de Euclides. Durante la Edad Media, el teocentrismo se
manifiesta en las concepciones del espacio y en las construcciones. Estas manifiestan
la centralidad de la creaciéon divina, de la Tierra, en el cosmos (Goycoolea Prado,
1998). El Renacimiento y el inicio de la Modernidad reformulan el espacio al quitar la
centralidad de la creacion y establecer un orden matematico al mismo, independiente
de quien observa, medible y estructurable bajo las leyes del universo (Harvey, 1989).
Dicha perspectiva evolucionara hasta la concepcion kantiana de juicio sintético a
priori que convierte el espacio y el tiempo en estructuras a partir de las cuales se

ordena la experiencia (Cabrera, 1994).
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Esta tendencia idealista de considerar el espacio independiente del actuar
cultural se modifico en el siglo pasado. Desde el existencialismo y la fenomenologia,
los sujetos se convirtieron en el centro de la indagacion filoséfica. El mundo, y por lo
tanto el espacio, no era un a priori, sino una construccién, resultado del
enfrentamiento de los objetos con quienes los piensan. Dicha perspectiva, aunada a
los rapidos cambios producto de la modernizacion, la industrializacién y el sistema
econdmico llevaron a considerar que el espacio no es un recurso dado, sino un
producto humano y, por lo tanto, sujeto de contradicciones.

Henry Lefebvre (1991), desde una perspectiva materialista, complejiza el
concepto filoséfico de espacio al sostener que el espacio no es el sitio donde se lleva a
cabo la produccioén, sino que el mismo es una produccién humana. Esta consideracion
no se queda en el nivel material dnicamente, sino que considera que los espacios son
también instrumento de intermediacion entre relaciones sociales. Asi, hay una “forma
material”, resultado de la produccién en estricto sentido, y una “forma social”, en la
que las relaciones interpersonales se determinan y determinan ciertos espacios.
Ambas se adectuan a una logica de ordenar el mundo, a partir de ciertos principios e
intereses, que en el caso del analisis del filésofo francés obedecen a las directrices del
sistema capitalista industrial (Lefebvre, 1976).

La necesidad de rebasar los limites de una conceptualizaciéon cerrada para
agrupar diferentes niveles de los fendmenos espaciales estd presente en la propuesta
de Lefebvre. El espacio es mas que una dimension fisica ocupada, pero tampoco sélo
un producto idealista. Para entender las dindmicas del espacio, es necesario pensarlo
en conjunto, desde diferentes puntos y asi rebasar la perspectiva unidireccional de

algunos conceptos.
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Una de las disciplinas de lo social marginadas en la elucubracién teérica ha sido
la geografia, a pesar de su importancia para el ejercicio de los poderes nacionales de
las potencias a partir de la Modernidad y, después, para procesos econdémicos y
simbolicos transnacionales. El esfuerzo que, desde dentro, ha tenido para mantener
unidad entre el estudio del espacio terrestre corolégico y los fendmenos espaciales
que ocurren ahi ha llevado a la geografia a no desarrollar, hasta hace poco, modelos
teéricos de comprension de lo espacial. La salida a este atolladero ha sido
precisamente el comprender el espacio desde una perspectiva multiple y
complementaria.

Este principio de multidimensionalidad es la base en la que esta estructurado
el concepto de espacio del gedgrafo brasilefio Milton Santos (2000). La geografia, y
mas su rama “humana”, tiene una constante preocupaciéon por el desarrollo de un
concepto de espacio que permita observar las interrelaciones entre los seres humanos
y los recursos fisicos que nos rodean, cada uno en su justa dimensiéon. De las
propuestas deterministas de la geografia clasica, como la de Humboldt (1973), hasta
la propuesta de Santos, hay un trecho significativo que implica la incorporacion de
una serie de desarrollos tedricos de las ciencias sociales.

Santos hace su propuesta desde las necesidades que siente en las relaciones
entre la disciplina geografica y otras disciplinas. Para él, el espacio es un “conjunto
indisoluble de sistemas de objetos y sistemas de acciones” (18). Con los primeros se
refiere a elementos fisicos que constituyen el entorno, pero no un entorno natural
sino significado por medio de la cultura. Las segundas hacen relacion a los actuares de
los sujetos que intervienen en un espacio determinado. Al concebirse al espacio como

conjunto, se reconoce la necesidad de retomar la nocion de totalidad como base para
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su comprension, asi como la de movimiento para entender que el espacio no esta dado
de una vez y para siempre, sino que se adecua al momento histdrico en el que el
desarrollo de una determinada técnica se encuentra en cierto estadio. Dentro de esta
totalidad, encontramos categorias internas que describen ciertos aspectos de los
fendbmenos espaciales, asi como otros elementos que también lo conforman.

Estos dos conceptos nos ayudan a pensar la necesidad de concebir el espacio
como el conglomerado de una serie de fendmenos que impactan la constitucion de lo
social y lo cultural desde distintos niveles. Por una parte, es imposible desligar los
fenbmenos espaciales de su base material y productiva; al fin y al cabo, ésta es
indispensable para la reproduccién de los grupos sociales y el sustrato de divisiones y
diferencias al interior de los mismos. Sin embargo, un estudio meramente econémico,
geoldgico o fisico no resuelve el caracter cultural de la concepciéon de un mundo
creado a partir de vinculos con lo material, pero que engloba las acciones y las
palabras en un orden humano especifico. La eleccién de un determinado terreno como
productivo, habitacional, publico, ritual, etcétera, obedece a ordenamientos que van
mas alla de la ventaja que represente en términos de eficiencia productiva. Muchas
veces, los contenidos y valores simbdlicos son los que dictan y dan coherencia a los
diferentes usos y sentidos de los sitios donde se coloca un colectivo humano.

En la filosofia y en la geografia humana, la necesidad tedrica de entender los
espacios desde una perspectiva multiple, que agrupe desde el nivel fisico hasta el
simbolico y el social, se ha vuelto esencial, al menos en las propuestas de Lefebvre y
Santos. Sin embargo, hasta ahora pocos son los intentos practicos de utilizar estas
categorias para analizar fenémenos espaciales concretos. Por ello, tenemos estos

conceptos que permiten pensar en la multiplicidad de fases del espacio, pero se
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quedan vacios al intentar usarlos en contextos particulares. Por ese motivo, esta
investigacion no se limita al uso de alguno de ellos para explicar un tipo de
espacializacion, como la semi rural mestiza de Naolinco de Victoria. Al contrario, lo
que intento ensayar es una propuesta tedrica emergida de las necesidades concretas
de datos etnograficos precisos que necesitan ser mostrados y explicados desde su
variedad y variacion.

Que el espacio es un elemento construido socialmente pareciera a estas alturas
una obviedad. El problema radica en que las maneras en las que esta construccién se
lleva a cabo son muy diversas, lo que dificulta no sélo su observaciéon como objeto de
estudio, sino su comprension tedrica. Es por eso indispensable concebir una definicion
lo suficientemente abierta para que quepa la variedad de fendmenos espaciales pero
que en dicha abertura no se diluya al definir realmente nada.

Con el fin de solventar el problema de la amplitud de los fendmenos espaciales,
propongo el andlisis en capas de los mismos. La clave, segin mi propuesta, es en la
agrupacion de conceptos que han mostrado su efectividad a lo largo de la
investigacion del espacio, al menos desde la perspectiva antropolégica. Si bien
mantengo la critica respecto a que, al usar una categoria especifica para analizar la
totalidad de las practicas que espacializan se diluye otros aspectos fundamentales en
la comprension de lo espacial, esto no significa que dichos conceptos no funcionen
para lo que han sido pensados: analizar lo espacial dirigido a un cuestién especifica.
Por lo tanto, se ha seleccionado tres conceptos fundamentales para ayudar a
comprender lo espacial en Naolinco y, a partir de esta diseccion y comprension del
problema, ensayar si es posible una categoria alternativa que agrupe estos aspectos

analizados antes.
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De vuelta a la geografia humana, uno de los conceptos clave al analizar la
relacién de los seres humanos con su medio es el de “paisaje”. Este nos permite
conjuntar la dimension fisica del ambiente con la interaccién social por la cual este
mismo es dotado de sentido. El paisaje es un medio espacial que ha sido transformado
por la presencia del hombre, por vias simbdlicas, por uso de los recursos naturales,
por la construccidon de edificaciones o simplemente por una mirada que categoriza,
significa y valora. Segin O’Hannon (1995), el paisaje es un proceso cultural, que tiene
sus caracteristicas contextuales propias. Incluso un paisaje que se convierte en tal al
ser percibido, parte de una base material que, conjuntada con los lentes culturales que
provocan un encuadre o una eleccioén, se transforma en paisaje, en construccion social.

Merleau Ponty (1994) ha abonado mucho respecto a la percepcién y a su
relaciéon con la cultura. Para el filésofo francés, el primer contacto de saber con el
mundo es por medio de los sentidos, y éste es preobjetivo, pero especifico respecto a
la cultura que percibe. A partir de ahi, podemos decir que la materialidad es esencial
para la construcciéon de los mundos posibles humanos. El medio ambiente deja de ser
“natural” para concebirse siempre en relacién con la cultura que lo edifica. Esta
relacion dialéctica permite vislumbrar elementos que se relacionan con los fenémenos
territoriales y de los marcos de percepcion de donde parten ciertas valoraciones en
torno al paisaje.

Otro concepto que da cuenta de los fenémenos espaciales es el de
“territorialidad” o de “territorio”. De manera concreta, podemos concebir el territorio
como “el espacio apropiado por un grupo social para asegurar su reproduccién y la
satisfaccion de sus necesidades vitales, que pueden ser materiales o simbélicas”

(Gimenez, 2001: 6). El espacio se convierte en un recurso escaso que esta en disputa
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entre diferentes grupos sociales, dado su caracter de necesario para la reproduccion;
puede ser apropiado en diferentes niveles, desde el individual hasta el global. Los
grupos que lo intentan muchas veces entran en pugna, lo que introduce al debate el
ejercicio de poder entre diferentes actores sociales (Gimenez, 2001).

Alicia Barabas (2003) intenta una aproximacién mas compleja al estudio de los
fenomenos espaciales al construir un esquema de analisis que divide los fendmenos
espaciales en cuatro niveles: espacio, territorio, territorialidad y lugares. El primero
supondria el escenario fisico, de naturaleza estatica. El territorio estaria conformado
por “toda porcién de la naturaleza simbdlica y empiricamente modelada por una
determinada sociedad, sobre la cual ésta reivindica derechos y garantiza a sus
miembros la posibilidad de acceso, control y uso de los recursos que alli se
encuentran” (Barabas, s/f). La territorialidad se refiere a las negociaciones que se
establecen de manera continua entre la naturaleza y la sociedad, a partir de la
construccion de lo propio y lo ajeno. Los lugares son los nucleos de anclajes
particulares de dicha negociacién, como los sitios sagrados o los parajes naturales
considerados como entidades (Barabas, 2003). Dicha territorialidad puede
construirse de varias formas, pero es la sagrada la que mejor da cuenta (en contextos
indigenas) de la construccion y apropiacion de un espacio como parte de la cultura. La
apropiacion se hace por medio del reconocimiento, denominaciéon y uso simbélico,
expresada en ritos y mitos religiosos que incorporan, a una légica cultural, ciertos
elementos materiales, y a partir de ésta permiten una jerarquizacion de los espacios.
Para el caso de Naolinco de Victoria, esta apropiacién de la espacialidad se hace por

medio de ritos y mitos religiosos, pero también seculares, producto de la ideologia del

26



nacionalismo de los siglos XIX y XX. Por lo tanto, hablaremos de territorialidad
simbdlica, en lugar de territorialidad sagrada.

El concepto de “territorialidad simbdlica” nos abre un haz de posibilidades de
investigacion. El considerar la “apropiacion” del terreno en el cual se desarrollan las
actividades humanas nos lleva a pensar en el uso de éste como escenario para la
accion y las relaciones sociales inter grupales y extra grupales. De esta manera, el
territorio seria un sitio ocupado, tanto fisica como simboélicamente, cuya forma de
habitarlo entra en negociaciones con otros grupos que también se reservan otros
lugares, y la territorialidad el proceso por el cual éste se construye. Apropiar se refiere
a hacerse dueiios de algo en especifico. La apropiacién supone un actuar consciente, el
ejercicio de un poder sobre otros. Sin embargo, este “hacer propio” concibe la
sociedad como un todo homogéneo, que establece las mismas relaciones con su
entorno, haciendo a un lado las diferencias sociales que permiten que ciertos grupos o
individuos sean mas propietarios de algunos recursos que otros.

De este modo, tenemos dos procesos complementarios para construir
espacializaciones. Por una parte, entender el paisaje como un proceso cultural, que
implique una relacion dialéctica con el medio ambiente fisico, ya sea por la
simbolizacién de lo percibido o por la transformacién del mismo con fines de
reproduccién social, se teje de manera estrecha con los procesos simbolicos de
apropiacion de ese paisaje para convertirlo en patrimonio de un grupo determinado
por medio de las territorialidades simbdlicas. Sin embargo, tanto paisaje como
territorio son conceptos unitarios, que no permiten entender ni explicar las

diferencias al interior de los grupos sociales.
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La propuesta de espacio social hecha por el sociélogo francés Pierre Bourdieu
(1997) clarifica la manera en que ciertos grupos sociales se emplazan en diferentes
posiciones a partir del grado de capital material o simbélico que poseen, en una
cuadratura de mas o menos cualquiera de los dos. El acceso a los capitales depende de
una jerarquia establecida como principio rector de la sociedad: el ordenamiento del
grupo en diferentes capas (mujeres-hombres-homosexuales; nifios-jovenes-adultos-
ancianos; propietarios-trabajadores-desempleados; ricos-pobres, etc.). Dicho
posicionamiento se hace evidente, funciona como principio distintivo, a partir de
habitus, practicas que afianzan el lugar ocupado por los sujetos, estructuradas en la
idea que la sociedad tiene de si misma, pero estructurantes, no estaticas, de dichos
posicionamientos. Asi, los habitus podrian concretarse en un gusto musical particular,
en la eleccion de una comida o una bebida, pero también en ciertas disposiciones
fisicas que los sujetos adquieren para ser vistos y distinguidos del resto.

La divisién social del espacio es un tema que ha sido de interés para la
sociologia y el urbanismo. Por lo general, este tipo de estudios estan centrados en la
urbe como paradigma de la diferencia de clases, de grupos sociales en pugna y en
marginacion y exclusion. Para ello, uno de los conceptos que mas utilidad han
presentado para explicar la distancia entre grupos es el de segregacion. Steingart
(2001) entiende segregacion como “establecer una distancia espacial y social entre
una parte y el resto” (17), y reconoce que, para el caso de las grandes urbes en
América Latina, la segregacion no se da s6lo como obligaciéon ni Unicamente para
apartar a las clases mas desprotegidas, sino que los sectores dominantes practican la
autosegregacion, en el caso de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México, para

huir de la violencia y la criminalidad.
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Si bien los estudios de segregacion se han enfocado a las grandes urbes,
podemos encontrar fendmenos parecidos en las localidades mas pequefias. La
antropologia en especial, pero también sus disciplinas hermanas, tiende a pensar las
localidades como comunidades, a saber como unidades de sentido en donde no existe
diferencia o conflicto, y si existiese, es tomado como una contingencia. Sin embargo,
parte del reconocimiento de su estatuto como localidades, sometidas desde mucho
tiempo a una dinamica global, con ejercicios de poder al interior y como 6rdenes de
sentido impuesto, es reconocer que, incluso en los grupos mas pequefios, por ejemplo,
una familia, el conflicto es un elemento fundamental, en el que se sustenta el cambio
cultural.

Estos tres conceptos dan cuenta de una fase particular de los fenémenos
espaciales. Ambos ya implican una complejidad del objeto de estudio: ninguno se
refiere sélo a una dimension unilineal, sino que aglomeran mas de un aspecto para su
definicion. Sin embargo, si se centran en una funcién especifica del espacio: como
medio de relacién entre la naturaleza fisica y el mundo cultural, como recurso
simbolico de los grupos humanos o como marcaje de diferenciacion entre
caracteristicas que son valorizadas. Las tres toman en cuenta la necesidad de
establecer una relacion entre el espacio y el tiempo, aunque no lo hagan de manera
explicita.

Asi, encontramos en estos conceptos por separado un par de deficiencias: la
primera, el hacer a un lado o s6lo reconocer pero no explorar la importancia de la
conjuncion entre espacio y tiempo. Una definicién que permita agrupar los fendmenos
espaciales y encontrarles una légica sélo puede ser exitosa si no descontextualiza los

mismos. Espacio y tiempo se encuentran entretejidos: el tiempo no es observable si no
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es por las transformaciones que sufre el espacio, asi como el segundo estd en un
continuo devenir y nunca esta acabado.

El segundo problema es que cada concepto dota de importancia particular a
ciertos elementos que lo definen, pero que en las dindmicas sociales no tiene tal
preeminencia. El paisaje parte de un sustrato material, la territorialidad de la puesta
en juego de elementos simbdlicos y el espacio social de la materializacién y evidencia
del conflicto y la desigualdad de los grupos humanos. Sin embargo, no creo que
ninguno de estos elementos sea mas definitorio a la hora de entender los fendmenos
espaciales. Es necesario observarlos en conjunto, puesto que en la realidad de los
sujetos que investigamos, en los sistemas de objetos y los sistemas de acciones segin
Milton (2000), operan al mismo tiempo y en los mismos lugares. La diseccidn analitica
es fundamental para entender los funcionamientos, pero una vez hecha, es necesaria
la reconstruccién interpretativa.

Con el afan de subsanar estos problemas observados a la hora de la puesta en
funcionamiento de los conceptos para entender los datos emanados del ejercicio
etnografico en Naolinco de Victoria, es que presento el concepto de “espacializacion”
como salida. El sufijo denota el caracter procesual de la experiencia del espacio que se
convirtio en el objeto de estudio. Al considerarlo como una construccion no concluida,
refiere necesariamente también a la experiencia del tiempo, puesto que ambos son
ejes inseparables y fundamentales en la manera en que los sujetos se sitian en su
mundo. Sin tomar en cuenta la forma en que los actores sociales asumen, disefian e
interpretan sus temporalidades, el espacio se convierte en un escenario ya dado, un
objeto fisico y estatico en lugar de un proceso social. Defino “espacializaciéon” como

mecanismos de las acciones sociales por medio de los cuales se manifiesta un
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conjunto de marcos culturales de percepcién e interpretacién que, en su puesta en
practica, proyectan, producen y actualizan un disefio simbélico del mundo.

A partir de este concepto central, desarrollo una serie de premisas explicativas
que fueron consideradas para la investigacion. El primer punto a aclarar es que no
pretendo negar el nivel material de la cultura o del sitio donde habitan y que significan
los sujetos. El estudio del espacio requiere, necesariamente, partir de la realidad
factica para hacer observable el fendmeno. La facticidad de las interpretaciones
humanas no sélo incluye la realidad fisica del espacio, sino también la materialidad de
los sentidos que permiten la percepcién (Lorite Mena, 1982). Sin embargo, reducirlo a
la materialidad seria encerrarlo en un estatismo y en un empirismo ingenuo, ademas
de hacer caso omiso a la caracteristica de “eleccion” que tiene la forma de percibir del
anthropos. El concepto de paisaje permite tomar en cuenta el nivel material de los
espacios, pero reconociendo que éstos no se encuentran en estado puro o natural, sino
que siempre, al estar en contacto con cierto orden cultural, son creaciones humanas.

De esta forma, me refiero a la interpretacion no sélo como una practica
discursiva, sino también como un devenir que supone una construccién imaginaria.
No quiero suponer que el “texto” a interpretar esta ya dado, sino que implica una
reelaboracion de marcos culturales. Asi, tanto el texto como el sujeto estan en una
continua formacion de significados, lo que conlleva el aceptar el caracter volatil de la
cultura. Lo que transciende no es el producto acabado, sino el transcurso de creacién y
recreacion de la manera en que el espacio se habita. Al hablar de “disefio simbdlico”
me refiero al proceso por el cual los sujetos sociales imaginan su entorno. La
representacion es una aprehensién intencional necesaria para configurar un mundo

cultural especifico.
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Como podemos notar, para comprender la espacializacién como ese conjunto
de marcos culturales, es necesario desmenuzar las practicas sociales alrededor de los
conceptos de paisaje, territorialidad sagrada y espacio social. El primero destaca el
vinculo necesario entre la sociedad y su entorno, como producto de ciertas estrategias
de negociacién y apropiacion simbolica y real de recursos. Pero tiende a concebir la
sociedad como un todo, sin diferencias, caos y fracturas en su interior, y a priorizar la
dimensiéon material de la cultura, al usar las construcciones ideoldgicas como
productos de dicha interaccion. El segundo hace hincapié en los constructos mentales
y simbdlicos, pero depone las relaciones con la naturaleza y los vinculos entre grupos
sociales como consecuencias facticas de ideaciones mas profundas. El concepto de
“espacio social” problematiza la configuraciéon homogénea de la sociedad y posiciona a
los sujetos y grupos segun su acceso a los capitales econdmicos y simbolicos; pero
deja la espacializacion como una practica evidente mas de los habitus, y las
construcciones imaginarias como meras justificaciones de la desigualdad. Al concebir
estos tres como diferentes caras en el poliedro del espacio intento subsanar las
carencias explicativas de cada uno de los conceptos, para una comprension
tridimensional de la espacializacion en Naolinco de Victoria.

La espacializacion nos habla de un proceso por el cual se configura y habita un
lugar determinado, al dejar de ser el espacio s6lo un “escenario” para la accién social y
convertirse en una parte fundamental del sentido cultural de una localidad, vinculada
con una region mas amplia. La manera en la que un objeto se convierte en proceso es
al considerar la manera en que operan una serie de estrategias simbdlicas que sirven

de mediadoras entre una realidad factica y las practicas y percepciones sociales. Los
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simbolos son los “ladrillos” que facilitan la construccién del mundo significado,
practicado y pensado culturalmente.

La debilidad bioldgica de los seres humanos nos obliga a elaborar nuestra vida
en una interpretacién cultural, donde la materia se presenta como un cumulo de
potencialidades, cuya explotacién necesita la creacién de un “mundo (humano) que ya
no coincide con el entorno inmediato. La realidad con que nos encontramos y en la
que vivimos serd, por tanto, una realidad culturalmente interpretada” (Galagalza,
1996: 115). El transito del mundo fisico al mundo creado tiene lugar en el simbolo,
que por un lado, conforma al hombre en tanto producto de sus construcciones
imaginarias y, por otro, es el medio por el cual dichas fundaciones pueden
manifestarse y realizarse.

Esta construccidn, lejos de ser ajena a la realidad social, se crea en la accién y
en la interaccién. Pero comunicarse no se limita al contacto cara a cara de los sujetos,
sino también incluye el didlogo que éstos tienen entre el mundo fisico y el mundo
imaginado. Asi, los simbolos dejan de ser un mero instrumento de dialogo, para ser
“un intermediario que hace posible la comprensién (interpretacién) del sentido”
(Galagalza, 1978: 11). Los simbolos crean la imagen de la realidad; organizan los datos
del mundo en experiencias que se institucionalizan en un mundo de significaciones,
pero al mismo tiempo dependen de la accién humana dentro de este mundo.

Asi, la espacializacion, en tanto proceso, supone la estaticidad y la movilidad de
contenidos simbolicos, emplazamientos y desplazamientos. Estas permanencias y
transformaciones sélo son visibles en algunos puntos concretos y en ciertas practicas
especificas, que describiré mas adelante. Dichas acciones no son azarosas, sino que se

ordenan y manifiestan contenidos ideacionales, sociales y ambientales, en tanto que
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funcionan como representaciones sociales, del mundo que ordena y es ordenado en el
actuar cotidiano de los naolinquefios.

La espacializacion supone que se practica ciertos desplazamientos y
emplazamientos simbélicos que, condensados, producen lugares. Por emplazamiento
me refiero a la fijaciéon de contenidos simbdlicos para el mantenimiento de un orden
establecido, que bien puede ser un marcaje de identidad, una frontera o una
segregacidon que se mantiene. Pero dichos simbolos no sélo se fijan, sino que también
se desplazan, por medio de las procesiones, peregrinaciones, desfiles,
manifestaciones, para diferenciar un espacio del resto o para dar a conocer y recordar
la existencia de un sistema de simbolos determinado, como pueden ser las danzas
tradicionales. Gracias a estos emplazamientos y desplazamientos, tenemos puntos o
lugares en donde se concretan los significados profundos. De este modo, esos sitios
especiales cargados de sentidos simbolicos, se convierten en lugares, que en sus
dinamicas colectivas se suman, restan y modifican para construir la localidad de

Naolinco de Victoria.

La “espacializacion” como objeto de estudio en Naolinco de Victoria

El método de investigacidon, la manera como nos acercamos a una realidad y lo
convertimos en un objeto mas o menos manejable para entenderlo, siempre tiene
relacién absoluta con las teorias que lo sustentan. En este caso, parti de la induccién
como principio antropologico, en una suerte de “ejercicio analégico” (Lorite Mena,
1982), que parte de la facticidad del mundo y se abstrae en una construccion tedrica
que no pierde su vinculo con la realidad explorada. Aunque ya prefigurados por una

formacién que determina la forma de acercarnos a un fenémeno y diseccionarlo, la
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categoria tedrica de “espacializacién” surgié a partir de una serie de preguntas y de
jaloneos con los conceptos teodricos producto de su choque con lo observado a partir
del trabajo etnografico.

El trabajo etnografico que realicé de enero de 2011 a diciembre de 2012 estuvo
enfocado en los actores sociales. Los sujetos, recreadores y formadores de la realidad
social, fueron el punto central dentro de la investigacion que, desde un principio, se
propuso ser de corte interpretativo. Lo que intenté rescatar es el conocimiento que
éstos tienen de su vida social; sus estrategias de interaccion, tanto en momentos de
persistencia como de inestabilidad y las formas institucionalizadas de convivencia,
que ubican a los individuos dentro de un marco de accién establecido, pero que no
determinan completamente su accion.

El habitar en la comunidad me permitié tener contacto y amistad con personas
con caracteristicas variadas. Al pasar de los dias dejé de ser una extrafia para jugar un
papel, aunque especifico y temporal, en las dinamicas comunitarias. Este “rol” era el
de “muchacha” o el de “maestra”, como me decian mis conocidos. Cuando me pedian
explicaciones respecto a por qué vivia en Naolinco, mi respuesta era para hacer una
tesis, sin decir el grado para mantener el estatuto de aprendiz y no de experta, aunque
si me preguntaban de forma directa, contestaba con la verdad. La mayoria de ellos,
hombres, mujeres y nifios, habitaba el centro de la ciudad, eran catélicos de clase
media. Al principio mis contactos fueron con los vecinos del barrio de Tenerias, donde
yo vivia, pero gracias a ellos y a su hospitalidad pude tejer redes con personas de
otros vecindarios. Con las autoridades mantuve una relacion institucional y poco pude
adentrarme a las dindmicas politicas de la localidad, entre otras cosas por mi

condicion de género, salvo por lo observable a simple vista y algunos comentarios
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vertidos en las redes sociales; aunque tampoco era mi objetivo principal conocer las
dinamicas del poder politico y de gobierno. Con algunos ganaderos pude acercarme
gracias a la casualidad de la vida cotidiana, y con otras personas del centro neuralgico.
Mantener una actitud cordial con niflos me ayud6 a entrar en sus familias. El
acercamiento a la iglesia evangélica fue gracias a mi vecina. El vivir ahi me ayudé
también a conocer algunos medios de comunicacion locales, como el canal Cable
Costa, que tienen un registro importante de las actividades colectivas, asi como
paginas de Facebook y otras redes sociales, por lo que fue necesario adaptar las
técnicas etnograficas a nuevos espacios de interaccién virtual, sin que en algin
momento se pretendiera hacer una etnografia de este corte. Cabe sefialar que, por
cuestiones de anonimato, los nombres de las personas que reproduzco sus
comentarios fueron cambiados.

Una vez centrado el foco de atencion sobre los actores, sus discursos y sus
practicas, se construyé una estrategia de investigacion que me acercé a comprender
con cabalidad la espacializaciéon en Naolinco. Reconozco que resulta facil extraviarse
en el mundo de situaciones observables en una localidad, y es por ello indispensable
establecer un plan de accion que propicie que la informacion obtenida sea la éptima
para elaborar el esquema analitico que intento. Ese plan se mantuvo en nivel basico y
se fue completando a lo largo de la investigacion. Mis observaciones y practicas las
ordené no en conceptos sino en dimensiones de los fendmenos espaciales. Asi,
pensaba en las relaciones con el mundo fisico, con un espacio sobrenatural y con la
realidad que refleja interaccion social. Una vez que el contenido se convirtid en datos,
es que encontré conceptos que pudieran ordenar, analizar y dar sentido a eso que

habia vivido.
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Si bien hasta ahora he sostenido que fue la investigadora quien construy6 el
objeto de estudio a partir de una cierta formacion previa, es indispensable confesar
que, después de varios anos de pensar y repensar la espacializaciéon en Naolinco, los
principios de investigacion y la “investigadora” fueron conformados a partir de la
realidad estudiada. He aqui el éxito (me parece) de la induccién como principio de
acercamiento. No s6lo la teoria se construy6 a modo de Naolinco, sino también los
principios metodoldgicos y ciertos prejuicios personales. Una serie larga de anécdotas
dan cuenta de ello, pero s6lo quisiera recuperar una, la mas importante para mi, a
modo de ejemplo.

En noviembre de 2010, apenas empezado el trabajo de investigacion y la
escolaridad del doctorado, muri6 mi madre. Si bien sufria una enfermedad
degenerativa, que sabiamos que iba a concluir en el fallecimiento, el fuerte transe
producto de su deceso invadié mi vida y también formoé parte indispensable de esta
investigacion. Al mes siguiente, preparé mi mudanza a Naolinco, en donde viviria
hasta diciembre del 2012. Durante los primeros meses el trabajo etnografico sigui6
como habia estado planteado: la observacion de la Semana Santa, el conocimiento y
acercamiento a la cotidianidad naolinquefia, la ubicacién de los principales actores, la
division de los trabajos y de los espacios. La segunda mitad del afio es la mas
importante en la ritualidad del poblado, y apenas terminada la fiesta de San Mateo se
estd preparando con dnimo la fiesta de dia de muertos. A dicha festividad habia
asistido unos afios antes, la primera como estudiante de la Facultad de Antropologia
de Xalapa que se entera que en un pueblo vecino “se pone chido” y la segunda s6lo
durante un corto tiempo, para ver qué ocurria y ya con el interés de ver la posibilidad

de hacer una investigacion ahi. Sin embargo, una vez ahi en los dias previos me di
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cuenta que desconocia en absoluto lo que ocurria. Durante los dias preparativos, tuve
la necesidad emocional (a eso lo atribuyo ahora a la postre) de colocar un altar de
muertos ofrendado a mi madre. Ninguno de los naolinquefios con los que convivia se
enterd, salvo uno que otro que tal vez me observé con las compras por las calles. Una
vez colocado el altar, no podia dejar de pensar en Renato Rosaldo (2000), las cabezas
rodando y su insistencia en la preparacion emocional para la comprension de lo
observado en trabajo etnografico.

Esta experiencia me ayudé a entender los efectos emocionales de las practicas
rituales de las personas, y a reafirmar la idea de que el mundo real es aquél que se
siente, se rie y se llora, y que nosotros como antrop6logos tenemos que responder a
eso, antes y sobre cualquier elaboracion abstracta alejada de lo mismo. Si bien no
considero que con esto se haya borrado la divisién entre investigador e investigado o
que mi convivencia con los naolinquefios me haya convertido en una de ellos, si
replante6 muchos principios metodolégicos de lejania que habia cargado desde mis
primeros afios de formacion.

Tal vez como resultado de esta experiencia, la ritualidad naolinquefia tiene un
protagonismo evidente en esta tesis. Los momentos rituales tienen una importancia
fundamental en la comunidad. En dichos contextos, la sacralidad inunda Naolinco;
misma que se desborda de los templos hacia el exterior. Calles y plazas se ritualizan,
caracteristica que se manifiesta en el adorno de los caminos de las procesiones, la
venta de articulos religiosos, las visitas que se efectiian e incluso por un aroma
especial indicio de preparacion de alimentos festivos.

Un concepto de ritual ya clasico para la antropologia es el de Victor Turner. El

considera el rito como la “conducta formal prescrita en ocasiones no dominadas por la
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conducta tecnolégica y relacionada con la creencia de fuerzas misticas” (Turner, 1990:
20). El caracter prescrito del ritual apunta hacia el establecimiento de normas y
codigos especificos para los momentos sagrados. Esta normatividad indica una toma
de conciencia de la l6gica especifica de comportamiento, si bien no de forma necesaria
de todos los asistentes al acto, si de ciertos sujetos que cumplen una funcién
particular. De esta manera, los gestos, movimientos, palabras y actuares estan
tipificados. Es el mismo caso del uso y significado de los espacios rituales; de tal forma
que la experiencia espacial se realiza de manera mas consciente. Tomando en cuenta
lo anterior, me acerqué etnograficamente a los tres momentos mas importantes del
calendario ritual: Semana Santa, Fiestas de San Mateo y Dia de Muertos para conocer
las caracteristicas del espacio ritual y contrastarlo con el cotidiano.

Las técnicas por medio de las cuales se obtuvo informaciéon de estos tres
momentos rituales fueron la entrevista y la observacion participante. Lo particular de
las entrevistas fue su caracter mayoritariamente informal, aunque a partir de éstas
surgieran otras platicas mas centradas en algiin elemento que llamé mi atencion de la
primera conversacion. Dada la posibilidad de poder “estar ahi”, las entrevistas
formales grabadas fueron realmente pocas. La mayoria de la informacion fue
entresacada de la observacion participante y de conversaciones cotidianas. Dicha
informacién se complementd con la investigacion bibliografica de recursos locales,
puesto que si bien son contados los trabajos antropolégicos sobre la ritualidad de
Naolinco, son muchas las fuentes bibliograficas no formales, como los folletos,
cuadernillos, notas de periddico y algunos articulos de difusién, ademas de la

importancia del registro en video que guarda el canal Cable Costa de las actividades de

la localidad.
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Con la informacién obtenida tanto de la observaciéon como de las diferentes
entrevistas y de la investigacion bibliografica mencionada, realicé fichas etnograficas,
en las que se condenso la informacidn. Las fichas etnograficas son una adecuacion del
principio metodolégico del diario de campo para esta investigacién. Dichas fichas
contienen una descripciéon profunda de los datos recabados, mas procesada y
analizada que la que se guarda en los diarios de campo. Tienen la ventaja de la
narracion en limpio y de ser una oportunidad de poner a prueba, a nivel discursivo,
algunos elementos tedricos y analiticos desde el principio de la exposiciéon de los
datos. Para esto, elaboré narrativas enfocadas en los fendémenos relativos a la
territorialidad, a las relaciones sociales emplazadas y a las ideaciones
cosmovisionales. De estas fichas, siguiendo la postura de un ejercicio analégico, se
selecciond la informacién que permitié el analisis de las categorias propuestas.

El ritual se conforma como punto central de esta investigacion, pero en los
momentos cotidianos también existe una forma especifica de poner en
funcionamiento el disefio simbdlico del mundo. Aunque de manera mas inconsciente,
estas formas particulares de espacializar mantienen la interpretaciéon del mundo en
cimiento, puesto que tienen mas posibilidad de alejarse de las normativas estrictas
comunitarias. Asi, el caracter imaginario de la interpretacion y la entrada al juego
cultural de la creatividad tienen mayores posibilidades de generarse en los momentos
cotidianos que en los rituales, puesto que la prescripcién cultural de la vida diaria es
mas laxa.

Manuel Delgado (2000) considera, para los espacios urbanos, que los sitios de
movilidad son los que tienen en germen la vida social, en tanto que su continuo

cambio permite las modificaciones e innovaciones que no se permiten en espacios
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mas formales. Esta movilidad, en el caso de Naolinco aunque en menor medida, la
encontramos en los margenes de las instituciones formales (Iglesia Catdlica, escuelas,
centro de la poblacién) y en la vida cotidiana. La cotidianidad de escapa con facilidad
de las manos de cualquiera que pretenda estudiarla. Sin embargo, la estancia larga de
trabajo de campo me ayud6 a comprenderla de manera mas completa. Las técnicas
utilizadas para la recopilaciéon de datos en momentos cotidianos fueron la platica
informal, la entrevista semiestructurada, la observacion directa, participante y no
participante.

Sin embargo, la vida cotidiana y la ritual no se encuentran tajantemente
separadas. Existen momentos en los que la sacralidad impregna el dia a dia, asi como
aspectos en los que lo profano se hace presente en eventos rituales importantes. Es
importante tomar en cuenta que la separaciéon metodolégica que hacemos quienes nos
acercamos a una realidad con el fin de entenderla entre profano y sagrado, publico y
privado, es s6lo una ilusién que sirve para poner orden y estar en posibilidades de
“procesar” hasta cierto punto una realidad dada. Estos guifios de dificil acceso traté
de conocerlos gracias a intentar la elaboracion de una etnografia “rigurosa”, en el que
el “estar ahi” geertziano (Geertz, 1987) fue la entrada a los elementos fronterizos de
ambos universos y como se ordenan a partir de ciertas practicas.

Hasta el momento pareciera que Naolinco se presenta como una unidad de
sentido, y que no existen divisiones al interior, y no hay nada mas lejano a la realidad.
La intencién de retomar un concepto como el de “espacio social” y “segregaciéon” es
precisamente evidenciar esta diferencia y ver sus implicaciones y materializaciones en
la construccién de espacios. Sin tomar en cuenta esta diversidad, la metodologia no

sblo estaria incompleta, sino que seria incoherente con la propuesta tedrica. Algunas

41



diferencias como la posicién econdmica, el género, la edad, la situaciéon familiar, la
creencia religiosa e incluso el lugar de residencia sirven como diferenciadores de la
espacializacion. Para el visitante, Naolinco se presenta como un todo cohesionado, lo
mismo en algunos discursos emanados en momentos rituales. Pero el zambullirse un
poco en la cotidianidad es lo inico necesario para darnos cuenta de que no es asi. Para
centrarnos en una caracteristica espacial basica que sera explorada en esta tesis: en
Naolinco existe una division importante en la distincion entre el Centro
(construcciones historicas) y las Colonias (margenes de nueva creacién). De la misma
forma, los roles femeninos y masculinos también presentan un grado alto de
estatismo, asi como entre grupos etarios, aunque hay casos que colocan
cuestionamientos profundos a dicha divisidon tradicional. Por esta razdn, busqué
muestras representativas de estas diferencias.

En recapitulacion, la metodologia propuesta pretende tener en cuenta los
siguientes ejes:

1. Un acercamiento etnografico profundo a los tres momentos mas importantes
del calendario ritual: la Semana Santa, las fiestas de San Mateo (santo patrono)
y el Dia de Muertos, para determinar las caracteristicas especificas de la
espacializacion durante la ritualidad.

2. Observacion participante de la vida cotidiana, con la intencién de contrastar los
elementos rituales y tratar de vislumbrar una légica de la espacializacién
diaria, asi como los instantes “sagrados” entretejidos en el dia a dia.

3. Seleccion de muestras especificas de sujetos culturales que considere
diferencias en la condiciéon econémica, género, edad, credo religioso y zona de

habitacion.
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4. Elaboracién de narrativas que tomen en cuenta las diferencias en la
espacializacion en las diferentes etapas del proceso de endoculturacién y del

ciclo de vida.

Presentacion del trabajo
Antes de comenzar, expondré la forma en la que presentaré los resultados de la
investigacion. Cada uno de los capitulos que siguen a estas lineas esta pensado para
mostrar tanto los resultados etnograficos como su andlisis a partir de las
herramientas tedricas anteriormente expuestas. Al final, se presentard una indagacion
sobre los conceptos que tratan de los fendmenos espaciales en la antropologia y la
pertinencia de la propuesta de la nocién de “espacializacion”.

En el primer capitulo presentaré, de manera general, la comunidad de estudio.
Para ello, lejos de hacer un apartado contextual tradicional, pretendo mostrar los
trayectos histéricos que influyeron y que se relacionan con una conformacién regional
en la que Naolinco forma parte importante de la misma, en relacion subordinada a la
ciudad de Xalapa, Veracruz y como centro de la region de la Sierra de Chiconquiaco. A
su vez, este camino se vincula con la manera en la que Naolinco esta configurado hoy
en dia, en especial como punto neural dentro del municipio y la region que lo rodea,
pero también con una serie de problematicas ambientales que se vinculan con las
practicas espaciales.

El segundo capitulo comienza con la serie de tres que clasifica los fendmenos
espaciales a partir de los conceptos propuestos. En éste trataré la manera en la que los
naolinquefios se apropian de un paisaje natural, al aprovecharlo tanto en el aspecto

econdémico como simbélico. A partir del mismo, se expondra la dimensidn fisica que
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permite el diseno del mundo, pero que también en ella misma lleva implicita una
relacion culturalizada entre lo que se considera natural y construido.

El tercer capitulo es el mas amplio en estos tres que tratan fenémenos
espaciales. En éste, se presentard el vinculo entre las practicas religiosas y la
construccion de una légica de apropiacion del espacio. A partir de ciertos rituales,
como las procesiones y las visitas de los santos a las capillas de los barrios
naolinquefios, se refuerza la diferencia entre espacios de una jerarquia u otra, que en
Naolinco se conciben como el “Centro” y las “Colonias”. Al mismo tiempo, se significa
un espacio privado, al estar mediado por los altares domésticos y las mediaciones
materiales de los objetos hierofanicos. Algunos personajes sobrenaturales y
divinizados, como el Beato Angel Dario Cruz Acosta, quien fuera originario de la
comunidad, también potencian la centralidad de Naolinco, y relaciona al pueblo con
un circuito sagrado en el centro de Veracruz.

El cuarto capitulo problematiza y completa estas dos perspectivas de los
fendmenos espaciales, al traer la cuestion de que el espacio no es experienciado de la
misma manera por distintas capas sociales. Las diferencias al interior de los grupos se
expresan, de igual manera, en las practicas espaciales determinadas. Dichas
consideraciones determinan algunas relaciones privadas, como la diferencia en la casa
del uso de las habitaciones, pero también del espacio publico, y cada vez mas,
determinan una interaccién particular en los nuevos espacios virtuales y mediaticos.
Pero no sélo ocurren al interior de Naolinco de Victoria, sino que esta diferencia
también opera en relacidon con las comunidades que forman parte del municipio y las

personas que en ellas habitan. La migracién en México y el extranjero determina
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algunas practicas espaciales, y valoriza a los migrantes con una categoria social
diferente a quienes se quedan en Naolinco.

En el quinto capitulo haré un analisis mas minucioso de lo expuesto en los tres
anteriores, al explorar la manera en que se relacionan estos niveles de practicas
espaciales a partir de la nocién de “Espacializaciéon”. Asi se vincula una dimensién
fisica, con otra de apropiacién simbodlica y como éstas se practican de manera
particular dependiendo de las diferencias sociales. Dicha “espacializaciéon” ocurre
tanto en momentos sagrados como en momentos profanos. A partir de esta division,
analizaré algunos elementos que vinculan los tres principios expuestos: la dimension
fisica y material, el simbolo como articulador ideolégico y la separacion social.

En las conclusiones haré una exploracién teérica por los conceptos clave que
explican los fendmenos espaciales desde la antropologia y otras disciplinas sociales.
Esta reconstruccion pretende observar, tanto las virtudes como las deficiencias de los
conceptos estudiados y prever caminos de salida para escapar a dichas problematicas.
A partir del reconocimiento de la trayectoria teérica que antecede este trabajo, se
propondra la pertinencia de la nocion de “espacializacion” para explicar los vinculos
en diferentes dimensiones espaciales para la comunidad de Naolinco de Victoria.

La importancia del espacio en las practicas culturales es fundamental, al grado
que se vincula con el mismo germen de la cultura y a la satisfaccién de necesidades
basicas que permiten la reproduccién de los grupos sociales. Es a partir de una
realidad espacial concreta que se construye un mundo cultural que da sentido a la
vida en comunidad. Esta tesis es un intento por explorar las vias por las cuales

podemos explorar dichas realidades.
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Capitulo 1. Nahui-ollin-co, “Lugar de los cuatro movimientos”.

Conformacion regional

La niebla ha bajado y los letreros de restaurantes anuncian el arribo préximo.
Naolinco recibe con un festin de mulas cargadas con galones de agua de manantial.
“En el estiaje es con la que nos mantenemos”®>. Muchos hombres se dedican a
transportar en bestias el liquido hacia el centro del pueblo; esperan a sus clientes
sentados al lado de la cancha de basquetbol. Unos metros mas all3, la estacién y el
centro de la poblacién. Al bajar del autobus, lo primero visible es una buena cantidad
de zapaterias que promueven la principal produccién de venta al turismo. Aunque, de
alguna manera, todos los habitantes se involucran en el calzado, los joévenes se
interesan cada vez menos: “mi hijo me pidié su banquillo, pero ya esta arrumbado y
mejor va a tratar de entrar a la universidad”®.

La intencion de este capitulo es describir el escenario de la obra. Pretendo, en
las paginas que siguen, mostrar las generalidades a partir de las que la espacializacion
se desarrolla. Me gustaria pedir un voto de confianza: no sera un “contexto” como
requisito clasico de una tesis, aunque en momentos esto parezca. Sin embargo, el tema
hace ineludible que se expongan datos estadisticos, geograficos e histéricos que
preparen el entendimiento de los procesos que intento comprender. De igual forma,
intentaré hacer una radiografia regional para ver la ubicaciéon de Naolinco en espacios
mas amplios. Mucha de la informacion aqui vertida tendra correspondencia con los

capitulos dos, tres y cuatro.

5> Joaquin Mesa. Comunicacién personal. Naolinco, Ver. 3 de febrero de 2011.
6 José Suarez. Comunicacion personal. Naolinco, Ver. 21 de marzo de 2011.

46



1.1Un sucinto recuento histodrico

La region centro de Veracruz, que se articula en torno a la capital del estado, es un
terreno de complejidad histérica. En ella, se articula tanto dindmicas comunitarias
como regionales, incrustadas en procesos de transformacion del pais. Si no tenemos
en cuenta las relaciones temporales y su injerencia en una localidad especifica,
caemos en encapsular los procesos sociales y perder de vista el paisaje en su conjunto.
La intencidn de este apartado es articular un discurso que exponga algunos elementos
histéricos que han permitido e influido en la espacializacién de Naolinco de Victoria,
tanto social como econémicamente, pero que al mismo tiempo son el sustrato que
compone las construcciones simbolicas enraizadas en la memoria colectiva.

En lo que ahora conocemos como el estado de Veracruz, hay vestigios de
habitacion con una antigiiedad de 7000 a 8000 afios, en especial en las zonas costeras,
que evidencian grupos némadas o semisedentarios dedicados a la caza y recoleccion
(Blazquez, Celaya y Velasco, 2010: 34). Estos se hicieron mas complejos a medida que
la observacion de las estaciones, los ciclos vitales de la naturaleza y la organizacion
social permitieron dar el gran paso hacia la agricultura y a la vida sedentaria. Para el
preclasico, dichos grupos se transformaron en la civilizacion olmeca, que tendria
como centro el sur del actual estado veracruzano y Tabasco. Muchos de los rasgos
caracteristicos de Mesoamérica surgirian ahi, y se transmitirian y conservarian
gracias al intenso contacto entre grupos culturales distintos por medio del comercio e
intercambio.

En la region central veracruzana, se ha encontrado vestigios culturales con

rasgos olmecas aproximadamente desde 600 a. C., coexistentes con un complejo
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cultural de origen incierto establecido en las planicies semiaridas centrales, que los
arquedlogos han denominado “Cultura de las Remojadas” (Baez-Jorge y Vasquez
Zarate, 2011). Dichos descubrimientos permiten sostener que hubo diversos
contactos entre ambas culturas y que dicho territorio ha tenido encuentros con

grupos culturales distintos desde épocas muy remotas.

Mapa 3. Culturas del Centro de Veracruz. Elaborado por Yavidaxiu. Online.
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cultura_del_centro_de_veracruz.svg
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1.1.1 La cultura totonaca y sus limites al sur

En el centro y norte de Veracruz, se ha encontrado vestigios de poblacion desde el
preclasico (Melgarejo, 1985) en las zonas de Tajin y Cempoala; sin embargo, es hasta
el clasico tardio en que Tajin se eriza como el principal centro de la cultura totonaca.
Leemos en la Monarquia Indiana de Torquemada (1723) que los totonacos salieron de
Chicomoztoc hacia Teotihuacan, ciudad que construyeron, y de ahi se desperdigaron
por Veracruz. Garcia Payon también sostiene que “la cultura totonaca es una
prolongacién de la teotihuacana de la tercera época” (1953: 49).

Existen tres teorias acerca del origen del vocablo /totonaco/. La primera, que
expone por primera vez Sahagin (1967) y que retoman Kelly y Palerm (1952), es que
dicha palabra era utilizada por los nahuas para designar personas con pocas
capacidades. La segunda es que se refiere a las personas que habitaban en tierra
caliente (Krickerberg y Aguirre, 1933). La tercera, retomada por la historia oficial de
Veracruz, es que significa, en su misma lengua “tres corazones”, por hacer referencia a
los tres principales centros urbanos de la cultura: el Tajin, Castillo de Teayo y
Quiahuixtlan (Melgarejo, 1985).

El Tajin es reconstruido en el siglo xilI, pero una invasiéon chichimeca provoca
que sus habitantes salgan del centro urbano para establecerse en otras zonas
cercanas, como Quiahuixtlan y Cempoala (Parra, 1998). De esta manera, se
establecen, en el Epiclasico, la ciudad de Quiahuixtlan con su caracteristico
cementerio y, en el posclasico, Cempoala y las Higueras. Aquélla se convierte, en el
posclasico, en la nueva capital del Totonacapan. Briieggemann (1991) explica que es
posible encontrar en ésta, como en las ciudades mesoamericanas, una estratificacion

social implicada en la division del espacio en areas especializadas: de consumo, de
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produccion artesanal o agricola, de intercambios, de servicios infraestructurales y de
gestion o ceremoniales. Esta diferenciacion del espacio se marca gracias a ciertos
elementos simbolicos. Briieggemann encuentra que, bajo el mando de Cempoala,
existen varios “calpullis” autosuficientes, tanto en la zona urbana como en los
alrededores de la ciudad. De los calpullis rurales no existe registro arqueoldgico,
puesto que eran construidos con material perecedero (1991).

Dada la importancia de la ciudad de Cempoala en el posclasico, Baez-Jorge y
Vasquez Zarate (2011) sostienen que el hinterland del centro urbano comprendia el
norte de Veracruz, el centro y el estado de Puebla. En la ciudad prehispanica se
encontraron rastros de un mercado permanente, en donde se intercambiaban los
productos de dicha zona de control totonaco, organizada en pequefias comunidades
rurales articuladas en torno a los centros hidricos. Respecto a la existencia de
Naolinco en la época prehispanica, podemos sospechar que era uno de esos calpullis
rurales, sometido a Cempoala por la relativa cercania. Melgarejo Vivanco (1984a y
1984b) sostiene, basado en la toponimia y en los cédices Chapultepec y Misantla, que
Naolinco era un observatorio astronomico, dado el nombre Na- (cuatro), -Olin

(movimientos), -Co (lugar).
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Tuxpan o Totenacapan:

------- frentera en el siglo XVI
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Mapa 4. Totonacapan siglo XVIy 1945. fronteras establecidas por Kelly y Palerm. Online Chenaut,
http://www.sev.gob.mx/servicios/publicaciones/colec_veracruzsigloXXI/AtlasPatrimonioCultural /02
TOTONACAS.pdf

1.1.2 Cempoala y sus alrededores, escenario del choque de dos mundos

Durante el siglo XV y XV], los totonacos son sometidos al pago de tributo para la Triple
Alianza. Ademas de productos agricolas y alimentarios, el Totonacapan también
entrega al imperio azteca liquiddmbar, una resina que se quemaba en los ritos
religiosos mexicas (Masferrer, 2006: 117). A raiz de esta conquista, se establecen
centros de poblacién nahua en la zona del Totonacapan, encargados de cobrar el
tributo: Cuajilote (cerca del rio Filobobos), Vega de la Pena (Tlapacoyan) y

Cuyuxquihui (fortaleza que dividia la region Huasteca y Totonaca del norte)
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(Ferndndez y Murrieta Martinez, 2004). Dicho dominio aumenté la diversidad étnica
ya presente en la zona desde los tiempos olmecas.

Para la llegada de los espafioles conquistadores y a pesar del domino mexica,
Cempoala era un centro urbano importante, de una belleza singular. Sus paredes
encaladas hicieron pensar a los europeos que las construcciones eran hechas de plata.
Cortés, sorprendido por su complejidad, la iguala con Sevilla. Después de llegar a las
costas de Quiahuixtlan, el extremefio y sus soldados llegan a la ciudad totonaca en
junio de 1519. De este encuentro, Bernal Diaz del Castillo escribe:

Y estando en las platicas vinieron unos indios del mismo pueblo muy deprisa a

decir a todos los caciques que alli estaban hablando con Cortés. C6mo venian

cinco mexicanos, que eran los recaudadores de Moctezuma, y desde que lo
oyeron se les perdié la color y temblaban de miedo [..] Y después de que
hubieran comido [los cinco mexicanos], mandaron llamar al cacique gordo

[Chicomacatl] y a todos los mas principales y les rifieron que por qué nos

habian hospedado en sus pueblos, y qué tenian ahora que ver y hablar con

nosotros, y que su sefior Moctezuma no era servido de aquello, porque sin su
licencia y mandado no nos habian de recoger, ni dar joyas de oro [...] Como

Cortés entendié lo que los caciques decian, les dijo que ya les habia dicho otras

veces que el rey nuestro sefior le mandé que viniese a castigar los malhechores,

y que no consintiese sacrificios ni robos y pues aquellos recaudadores venian

con aquella demanda, les mandé que luego les aprisionasen y los tuviesen

presos hasta que su sefior Moctezuma sepa la causa (2007: 88-89).

La relacién de Cempoala con los soldados espafioles no siempre fue de alianza y
amistad. Ante el intento de Cortés de convertir a la religiéon catélica y como siervos del
rey a la jerarquia cempoalteca (recordemos que religion, poder politico y militar en la
Mesoamérica precortesiana no estaban separados), los caciques, entre ellos
Chicomacatl, son apresados. Los totonacas de Cempoala también colaboraron en la
matanza de Cholula.

Fue a esta ciudad indigena a la que llegan Panfilo de Narvaez y sus soldados a

detener la afrenta que el conquistador extremefio hiciera al gobernador de Cuba,
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Diego Velazquez. La llegada de las tropas cubanas, segin Bernal Diaz, caus6 saqueo y
destruccién en mayo de 1520. Dicha destruccion se agravéd con la llegada de la viruela,
enfermedad traida por un negro enfermo en los barcos de Narvaez, segin culpa el
mismo cronista. El 24 de mayo de 1526 seria la dltima visita de Cortés a Cempoala,
que paso la noche ahi de regreso de su excursién por “Las Hibueras” (hoy Honduras),
donde se presume fueron ahorcados Cuauhtémoc y Tletepanquetzal. En las Relaciones
Geogrdficas de 1580, se declara que Naolinco “conquistdse, cuando los demas pueblos

desta comarca, por el Marqués” (Acufia, 1984: 257).

1.1.3 La colonia temprana y primeras menciones historicas de Naolinco
Una vez consumada la conquista espafnola, los totonacos tenian una relaciéon de
proximidad con el nuevo gobierno a cargo de Hernan Cortés. Sin embargo, cuando se
establece la Primera Audiencia y el virreinato de Antonio de Mendoza, estas
concesiones fueron retiradas. Ante el vacio de poder, los trabajos forzados a favor de
los encomenderos y las enfermedades empezaron a diezmar a la poblaciéon. Hubieron
dos revueltas en el centro de Veracruz: en Chapultepec (hoy Tonayan) en 1529 y en
Naolinco, en 1530 o 1531. Melgarejo Vivanco se inclina por el ultimo afio, puesto que
tenia repercusiones cosmogodnicas:
Si Naolinco, supuestamente observatorio astronémico, debi6 ser también lugar
de crondlogos, y tanto por el paso del cometa Halley como por el inicio del
Huihmolpilli tlaxcalteca, sincronizo su rebelién del gobierno colonial, que habia
puesto su enclave de San Pablo Coapan en proteccién al camino de la cafiada,
pudo reforzarlo con otro en San José Paxtepec y con la misma gente de la
cuenca del rio Misantla (1984: 34).

A partir de las diferentes revueltas en el centro de Veracruz y de la construccion del

convento de San Francisco en Xalapa, bajo el mando de fray Alonso de Santiago (1531
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a 1534 aproximadamente), empezé la evangelizacion en la zona totonaca del centro
de Veracruz. A esto ayudo el establecimiento de encomiendas cercanas; Melchor de
Arévalo fue encomendero de Chiconquiaco y Miahuatlan, Juan Cedefio de Xilotepec y
Lucas Gallego de Coacoatzintla, en 1523 (Himmerich, 1991: 121, 242 y 160,
respectivamente).

Ramirez Lavoignet desarrolla una hipotesis sobre la fecha de fundacion y
cristianizacion de Naolinco a partir de comparar datos histéricos de Xalapa con datos
calendaricos. Para el investigador, el dia Nahui Ollin del afio 1534, cuando inicia la
fundacion del convento franciscano cae entre el 21 y 22 de septiembre, fecha dedicada
a San Mateo Apostol. Por esta coincidencia, Ramirez Lavoignet supone que ése fue el
dia de la fundaciéon de Naolinco, dada su toponimia y su santo patrono (Ramirez
Lavoignet, 1998: 33-34).

Fabregas Puig (2010) sostiene que, dentro de la conformacion regional de
Xalapa en la Colonia temprana, Naolinco se establece como centro al norte de control
de la poblacién indigena, con miras a la expansién de la ganaderia. Xalapa se consolida
como un eslabon importante en el proceso de comercio que mantuvo el régimen
colonial, articulando al puerto de Sevilla con la ciudad de México:

El régimen colonial dispers6 a la poblacion [indigena] y la oblig6 a buscar

nuevos asentamientos alrededor de la naciente ciudad. Asi surgieron los

poblados de San Pablo Coapan, Acatlan o san Marcos Atexquilapan, entre los
mas importantes.

La poblacién de origen espafiol introdujo los embutidos, los talleres de
calzado, la confeccién y prendas de vestir de piel de res, especializaciones que
aun constituyen la caracteristica de la actividad productiva en Naolinco.
(Fabregas Puig, 2010: 258).

En la temporada de 1534 a 1543, y ante las bajas en la produccion y el consecuente

aumento de precios del aiil de Asia, se intentd aclimatar el pastel [vegetal colorante]
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en la zona serrana del centro de Veracruz, a cargo de Alonso de Herrera. La Real
Hacienda, para procurar su produccidon y la del azafran, publica un “asiento”, en el que
promete “dar y sefialar... todas las tierras y gente negesaria ... e todos los yndios que
para la obra del dicho pastel y agafran ... fuere menester... [...]" (Berthe, 1960: 344).
También exime del pago a los indigenas por su trabajo, ademas que dota a los
productores de una serie de prerrogativas. Dicha producciéon implicaba el uso de
mano de obra indigena y esclava. Entre otros pueblos cercanos a la actual capital del
estado de Veracruz, se encuentra Naolinco, quien, segin fechas del mismo productor,
ingreso6 al beneficio de pastel en 1539 (Berthe, 1960: 350). A pesar de su localizacion
—cercana a la ruta comercial mas importante de Nueva Espafa y al puerto de
Veracruz—, la produccion de la planta no tuvo un gran éxito, debido, como
impedimento principal, a la merma de la poblacién producto de la epidemia de 1545
(Berthe, 1960: 354).

Las epidemias de cocoliztli, tanto la de 1545-1548 como la de 1571-1578,
disminuyeron fuertemente la poblacion indigena de Naolinco. Asi es declarado en la
Relacion Geogrdfica de 1580: “Tiene ciento y cincuenta indios [tributarios]; tuvo, en
tiempos de su gentilidad, mas de mil y quinientos indios: los cocoliztles le[s]
destruyeron” (Acufia, 1984: 357). Respecto al espacio natural, la Relacion habla de dos
cuerpos de agua, de la presencia de madrofios arboles, encinas, pinos, robles, ciruelos
silvestres, duraznos de Castilla, tunas, magueyes y capulines. Las construcciones “son
las paredes de piedras, lodo y la cubierta de paja. Tienen cal y piedra, y no usan dello,

por la dificultad y costa” (Acufia, 1984: 347).
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1.1.4 La hacienda y el comercio colonial

Posterior a las encomiendas, proliferan en la region de Xalapa haciendas encargadas
de la produccion de azucar, principalmente, tabaco y ganado. En lo que hoy es el
municipio de Naolinco se fundan dos: San Miguel Almolonga (1572) y el salto de Agua
de Naolinco, que dependia en 1620 del Ingenio de Santa Maria de la Concepcién (hoy
La Concha) (Bermudez, 1988: 68-69). Ambas haciendas azucareras, después de la
merma poblacional, son receptoras de esclavos africanos, lo cual modifico el espectro
cultural de la region. Tanto “La Concha” como Almolonga fueron haciendas que
trascendieron el periodo colonial y se convirtieron en enclaves de poder econémico
en la regién. La presencia negra en el centro de Veracruz es importante, a pesar de la
marginacion de la misma a los alrededores de las haciendas azucareras.

En 1720 se realiza la primera feria comercial en Xalapa. Este evento fue la
maxima reunién mercantil desarrollada en la Nueva Espafia en el siglo xviil. Trece
flotas con productos europeos se establecieron en la actual capital del estado para
vender sus productos a los comerciantes de la Ciudad de México y Puebla, y de ahi al
resto de la Nueva Espafia. A cambio de estos articulos, las flotas se llevaban algunos
propios de nuestro continente, como afiil, grana cochinilla, tabaco, azucar, oro, plata,
cacao, henequén, ixtle. Las ferias duraban entre dos y tres meses, en donde la villa y
sus alrededores se llenaban de comerciantes de todo el territorio. Su periodo de

duracién fue hasta 1778, cuando se decreta el comercio libre (Carrera Stampa, 1953).
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Haciendas de la region Xalapa
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Mapa 5. Las haciendas de Xalapa, 1580-1630. Elaborado con informacién de Bermuidez (1988) y
Fabregas (2010)
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1.1.5 Naolinco se vuelve “De Victoria”

En la época de la Independencia, Naolinco se convirtié en un punto central de la
guerra en el estado de Veracruz. En 1812, Teresa Medina de la Sota Riva apoya
econémicamente un movimiento que se consolida como Junta de Insurgentes en la
ciudad de Xalapa. Al ser descubiertos, los insurrectos huyen a Naolinco y establecen la
Junta Gubernativa Americana, que es disuelta ese mismo afio, aunque algunos de sus
miembros, como Mariano Rincén, siguen activos en la lucha independentista
(Blazquez, 1988).

En 1812, José Maria Morelos entrega el mando del ejército insurgente en la
provincia a Nicolas Bravo (Blazquez, 1988). El se alia con otros rebeldes locales, entre
ellos el general insurgente Mariano Rincén, quien habia tomado, en el primer
semestre de ese afio, Naolinco (Escamilla (comp.), 2010: 65-66 y 74). Mariano Rincon
permanecera cerca de Nicolas Bravo, y en diciembre queda a cargo de Coatepec
mientras Bravo sostiene la batalla en Medellin. En un documento de 1813, se puede
leer la siguiente descripcion de Naolinco:

Es un pueblo de 1524 habitantes espafioles y de limpia sangre, todos de buena

presencia. Se halla situado en una altura bastante elevada que presenta mucha

asperidad para su avance [...] y aunque antiguamente era muy pujante y rico
por el comun que, asi de la arrieria, conduciendo sus abundantes frutos de
verduras, maices, frijol, chile y otras semillas con toda clase de ganado, a la
ciudad de Veracruz, a la presente se halla muy extenuada y sin comercio por el

total consumo que ha padecido de mulas. (Escamilla (comp.), 2010: 183)

En 1814, quien sera a la postre Guadalupe Victoria se vincula con Nicolds Bravo en
Veracruz. En 1815 queda a cargo del Puente del Rey (hoy Puente Nacional), paso
obligado de la mercancia de Veracruz a Xalapa. En julio de ese afio, las tropas realistas

lo fuerzan a abandonarlo. En octubre 1816 llega a Naolinco, desde donde dirige el

movimiento y donde firma su correspondencia (Escamilla (comp.), 2010).
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El 30 de julio de 1820 se establece el Ayuntamiento constitucional de Naolinco,
en seguimiento a la Constitucion de Cadiz, puesta nuevamente en funcionamiento en
el Trienio Liberal de Espana (1820-1823). Se eligieron representantes por voto
directo y fueron jurados por el sacerdote del pueblo. Después de este acto, no se
encuentra referencias sobre la lucha en Naolinco, dado que la actividad vinculada con

la causa insurgente disminuyd considerablemente (Escamilla (comp.), 2010: 270).

1.1.6 Consolidacion de las oligarquias naolinqueias

Después de la Invasiéon Norteamericana de 1847, las necesidades por recuperar las
arcas estatales hicieron que el gobernador Juan Soto y su sucesor Miguel Palacios
aumentaran los impuestos. Estas acciones provocaron motines en el Puerto de
Veracruz, en Cérdoba y también en Naolinco (Blazquez, 1988).

A mediados del siglo xix llegan a Naolinco varias familias espafiolas y francesas,
que “revitalizan las costumbres y la economia de la comunidad” (Cérdoba, 1996). Por
esos afios, en Naolinco existia una preferencia a los ideales conservadores, por lo que
la llegada al gobierno nacional de Juan Alvarez y después de Ignacio Comonfort no fue
vista con buenos ojos. Si bien el estado, en especial el Puerto, tenia preferencia liberal,
razon por la cual Benito Juarez establece la capital del pais en Veracruz (1857),
Naolinco y los poblados circunvecinos se encontraban en la franja de lucha entre las
fuerzas militares juaristas y el ejército conservador poblano. Bajo esta logica
conservadora, en 1858, cuando Félix Zuloaga toma el poder del pais, Naolinco, junto
con Huatusco, San Juan de la Punta, Ixhuatlan, Coatepec, Xico, Teocelo, Miguel,

Chiltoyac, Actopan y Tlacolulan, apoyan su gobierno (Blazquez, 1988).
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Una vez terminado el periodo de Reforma, el nuevo gobierno porfirista apoya
el régimen de gran propiedad, con el que se vieron beneficiadas las haciendas
naolinquefias: Almolonga, Tenampa y Paso del Toro. Bajo el mismo mandato se
desarroll6 en gran medida la ganaderia extensiva (Gonzalez Aragén, 1982).

Con el aumento en la produccién de las grandes haciendas y de la ganaderia,
también se impulsé el comercio y la fabricacién y venta de zapatos. Este desarrollo
econdmico sirvido para la consolidacién de una oligarquia local que, si bien esta
presente desde la Colonia, es en esta época cuando alcanza su mayor esplendor
(Cuevas Escobar, 2007). La Revolucién mexicana hizo pocos estragos en Naolinco, a
no ser por algunos jefes zapatistas y carrancistas que llegaron a buscar
correligionarios y los pocos embates de Candido Aguilar contra la region de la Sierra
de Chiconquiaco y su establecimiento en la comunidad (Gonzalez Aragén, 1982: 23-
24).

Fabregas Puig (2010) estudia la conformacién regional alrededor de Xalapa,
misma que se articula desde la época colonial y se mantiene durante el siglo xix.
Alrededor de la capital veracruzana, se encuentra una zona que permite el
mantenimiento economico y politico de la misma. La hacienda como sistema de
produccion fue el modelo con el cual se mantuvo la dominacién y la preeminencia de
la capital veracruzana como punto hegemoénico de comercio, tanto para la regién
como a nivel nacional; hecho que se fortalecié en el siglo xviil con la incursién de las
ferias y el asentamiento de las familias ricas del puerto de Veracruz. La relacion de
dominacion ego-centrada que permite el mantenimiento de la hacienda seria, segun el
antropologo, la base para los vinculos clientelares que se mantienen en el sistema

politico veracruzano actual.
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El sistema hacendario que sostenia la produccién econdémica de la regiéon
central de Veracruz se mantuvo casi intacto en cuanto a funcionamiento, formas de
produccion y relaciones sociales y politicas durante todo el siglo xix. El inico cambio
importante que sufri6 fue la disputa por el acceso al agua, a la fuerza de trabajo y al
ferrocarril por el establecimiento de fabricas textiles en Xalapa y sus inmediaciones
(Fabrica La Libertad o San Bruno, Lucas Martin, la Orduiia, entre otras) (Le6n Fuentes,
2009). La historia oficial toma como antecedente de la Revolucién mexicana la huelga
de la fabrica de Rio Blanco en Orizaba de 1907; sin embargo, la lucha armada llegé

tardiamente al territorio veracruzano o ni siquiera aparecio.

1.1.7 El siglo xx y las luchas por el poder
Los afios posteriores a la Revolucién mexicana son de inestabilidad politica en el
estado de Veracruz, de surgimiento y consolidacion de nuevas oligarquias y de luchas
por el poder que estos cambios conllevan. Figuras como Ursulo Galvan, Candido
Aguilar y Adalberto Tejeda dominarian en el gobierno veracruzano, con un puesto
fundamental en el tablero del poder nacional. De la década de los veinte a mediados
de los treinta, este grupo, en especial el coronel Tejeda, impulsaria politicas cercanas a
las bases sociales y los principios del Maximato, en apoyo a los agraristas, al
movimiento inquilinario del Puerto de Veracruz (1922), al establecimiento de Ligas
socialistas y sindicatos obreros, a la educacion socialista y a acciones anticlericales. Lo
anterior significaba un golpe a las antiguas estructuras de poder porfiristas, catélicas
y conservadoras.

Esta disputa afecta las estructuras sociales de Naolinco; en especial las politicas

anticlericales y la organizacion sindical. Al igual que la Revolucidn, la Guerra Cristera
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llega tarde al territorio veracruzano. Las acciones de persecucion religiosa afectan
Veracruz después de firmada la amnistia en 1929. Adalberto Tejeda, quien fuera
secretario de gobierno del presidente Calles, llegd a su segundo periodo a la
gubernatura de Veracruz en 1928, estableciendo una lucha frontal con Rafael Guizar y
Valencia, quien gobernaba la di6cesis de Xalapa. La pastoral misionera del obispo
Guizar habia tenido un profundo impacto en Naolinco, en donde celebré de manera
clandestina sus bodas de plata sacerdotales en 1926 y de donde era originario uno de
sus sacerdotes privilegiados, Dario Acosta (Baez-Jorge, 2006). El asesinato del
sacerdote naolinquefio y de otros dos mas como respuesta a un atentado que sufrié el
gobernador en 1931 polariz6 ain mas las relaciones entre el prelado y Tejeda, y tuvo
un fuerte impacto en la poblacién naolinquefia, de tradicion catélica hasta la fecha. El
padre Dario, hoy beatificado, es, después del santo patrén San Mateo y de la Virgen de
Guadalupe, el personaje mas importante en la religiosidad de Naolinco.

Otro de las transformaciones en la oligarquia naolinquefia fue el impacto de las
politicas tejedistas en las estructuras hacendarias de Naolinco. Por influencia de los
obreros de la Fabrica de San Bruno y de maestros rurales con formacidn socialista, los
trabajadores de Almolonga crean el sindicato “Fraternidad con el campesino” en 1921
y en el afio siguiente piden constituirse como ejido. Las luchas sindicales y el intento
de industrializacién de la hacienda produjeron su quiebra en 1924. En 1928 aparece
en el escenario politico veracruzano el coronel retirado hidalguense Manuel Parra, al
comprar la hacienda azucarera de Almolonga.

Unos afios después de su adquisicidn, Parra forma un grupo de pistoleros
conocidos como La Mano Negra para su seguridad y la de su negocio. Las precarias

condiciones de los empleados azucareros, los ideales revolucionarios y las influencias
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del anarquismo y del socialismo, llegadas por medio de los sindicatos de la fabrica de
San Bruno, fomentaron la organizacion de los trabajadores en lucha por tierra y
mejora de su situacion laboral y el comercio ilegal de alcohol en las comunidades
cercanas al ingenio, urgieron la apariciéon del grupo de sicarios al servicio de Parra.
Las desapariciones, los asesinatos y el cobro de deshonras eran moneda comun
durante la década de los treinta en la region central de Veracruz. Cuando el
gobernador Tejeda disputa la candidatura contra Cardenas, Parra apoya al
michoacano. El golpe de perder la candidatura del PNR y el asesinato del gobernador
electo Manlio Fabio Altamirano por La Mano Negra mermaron el poder de Adalberto
Tejeda. La politica de derecha de Miguel Aleman fortaleci6 de nueva cuenta las
oligarquias locales. La muerte de Manuel Parra en 1943 fue el fin de La Mano Negra y
la desarticulacién de sus alianzas politicas (Santoyo, 1995).

Hasta la década de 1930, las haciendas naolinquefias dejaron de funcionar
como tales. Almolonga sobrevivié gracias al caciquismo de Parra hasta 1943. La
dotacion de tierras ejidales prosperd, ademdas de la fragmentacién de la gran
propiedad. Sin embargo, los propietarios utilizaron este nuevo sistema, al constituirse
como unicos compradores del producto cultivado en los ejidos recién fundados. De
esta manera, se conservo la estructura semi-feudal y se mantuvieron los precios de los
cultivos a la baja (Gonzalez Aragén, 1982: 29).

Durante la década de los cincuenta y sesenta, la construccion de carreteras
tuvo un auge en el estado, con el fin de favorecer el comercio de los productos
agricolas. En 1955 se inaugura la carretera federal que desviaba del centro de la
ciudad de Xalapa a las afueras, y en 1960 la carretera Misantla-Xalapa. Dicho trayecto

modificé de manera importante la comunicacién de la regiéon y redujo al menos dos
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horas el tiempo de camino de Naolinco a la capital veracruzana. Antes de esta via, el
transporte de pasajeros requeria de al menos tres horas, y para el transporte de
productos y materiales una serie de trasbordes que incluian una fracciéon del camino
en mula. El camino viejo salia de Xalapa hacia el ingenio La Concepcién, después a
Espinal y de ahi subia a Naolinco. La nueva carretera permitié la comunicacion de la
comunidad con la capital, bajé los costos del transporte y facilité que hubiera viajes
pendulares diarios para trabajar o estudiar. Ahora, el trabajo de los muleros en
Naolinco se limita al acarreo de agua del manantial. Otro de los cambios importantes
es que Naolinco dejé de ser paso obligado para los productos de la zona cercana a
Misantla en su via para llegar a la capital del estado. En la actualidad, la mercancia se

transporta via Jalacingo.
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Localidades rurales segln poblacion

Leyenda

—— Camino Poblacién rural

—— Carretera Il 132.0000 - 510.4000

] 510.4000 - 888.8000

(] 888.8000 - 1267.2000

B Cabecera [ 1267.2000 - 1645.6000
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— Rios

Mapa 6. Localidades rurales naolinquefias segiin nimero de poblacién.
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1.2 El escenario en la actualidad

Naolinco de Victoria es la cabecera municipal de Naolinco, Veracruz. Este municipio
esta constituido, ademas, por otras treinta y nueve comunidades y localidades, entre
ellas Las Haldas, Almolonga, El Espinal, San Marcos Atexquilapan, San Miguel
Aguasuelos, San Pablo Coapan’. Ubicado en la ladera de la Sierra de Chiconquiaco,
tiene una extension de 123.38 kilometros cuadrados, con una poblaciéon de casi
diecinueve mil habitantes, de los cuales ocho mil quinientos aproximadamente viven
en la cabecera municipal. Esta rodeado por los municipios de Miahuatlan, Acatlan,
Tepetlan, Alto Lucero, Actopan, Emiliano Zapata, Xalapa, Jilotepec, Coacoatzintla y
Tonallan (desde el norte y en el sentido de las manecillas del reloj) (mapa 2). Se
encuentra en la region central del estado, en la que sirve como centro la ciudad de

Xalapa.

1.2.1 El escenario naturalizado

Las condiciones naturales del municipio se transforman dada la diversidad de alturas.
La altitud del municipio varia de 640 msnm a 1920, lo que hace que el paisaje se
modifque desde calidos cafiaverales hasta algunas manchas de bosque mesofilo. El
paisaje predominante es el de los potreros, después de los campos cultivados, lo que
implica una pérdida de la vegetaciéon originaria. Segin la altitud, los cultivos
mayoritarios seran de cafia o de maiz en las partes altas, ademas de forraje para la

alimentaciéon del ganado. Existen algunos puntos de cultivo de café, pero no es una

7 Estas comunidades son las mas pobladas numéricamente, entre 800 y 1900 habitantes
aproximadamente (INEGI, 2012), a excepcién de San Miguel Aguasuelos. (309). Sin embargo, la
menciono por el nimero importante de trabajos antropolégicos que se encargan de ésta, ademas de los
programas publicos y privados de fomento a la alfareria (por ejemplo, BANAMEX, FONCA, entre otros).
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actividad predominante. Lo mismo ocurre con la explotacién forestal, en especial de

pino, que se da en las manchas de bosque y en las partes con mayor altura.

Curvas de Altitud, municipio de Naolinco

Leyenda

Curvas de Nivel Rios

—— 0.0000 - 350.0000 [ Naolinco de Victoria
350.0000 - 1050.0000
1050.0000 - 1800.0000 o
1800.0000 - 2450.0000 Municipio

\/\ — 2450.0000 - 5600.0000

|| Localidades rurales

Mapa 7. Altitud en el municipio. Varia de los 350 a los 2000 msnm, lo que favorece la variabilidad de
climas y las corrientes de agua.
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Otro recurso natural importante es la piedra volcanica, no sélo en el municipio,
sino en esa parte de la sierra que empieza desde Jilotepec y sigue por Coacoatzintla y
Tonallan, entre otros. La grava volcanica, si bien no es un suelo fértil, es un recurso en
si mismo y existe una mina que se explota. Junto con el bosque mesofilo, este tipo de
suelo facilita la captacién de la humedad proveniente del Golfo de México, y son
numerosos los afluentes hidricos. El paisaje es banado en la superficie por el rio
Naolinco, que es un brazo del rio Actopan, ademas de por una serie de manantiales y
por la alta cantidad de precipitacidon. Una de las postales mas recurrentes de Naolinco
es la imagen de la cascada desde el mirador, lo cual indica la importancia simbélica de

los recursos de agua.

Image © 2015 DigitalGlobe
1720 m Google earth
C

Fecha de las imdgenes: 2/20/2014 19°39'31.68"N 96°52'15.41" O elev. 1574 m alt.ojo 9.02 km

Foto 1. Fotografia Satelital de la comunidad de Naolinco de Victoria, Veracruz
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A pesar de dicha riqueza hidrica, la situacién del agua en el municipio es
deplorable. El rio es uno de los mas contaminados del estado, el agua para consumo
humano es escasa y con problemas de distribucidn. El estiaje de los meses de abril y
mayo es significativo; en el caso de la cabecera municipal, deja sin agua potable a los
pobladores. El resto de los meses es comun recibir en las casas agua turbia, incluso
con larvas. No hay plantas de tratamiento y, a pesar de lo que dicen las autoridades,
las aguas negras van a dar al rio Naolinco. Quienes viven en la ladera del rio se quejan
de haber enfermado por la contaminaciéon del agua; el deseo de que el rio sea
entubado para convertirse en drenaje es bastante fuerte.

Sin embargo, los recursos hidricos abundantes permiten que esta situacion de
falta de funcionamiento de la red de aguas potables no signifique un problema
mayusculo, en el caso de la cabecera municipal y el resto de las poblaciones. Existen
numerosos manantiales que brotan producto de la humedad captada por la sierra de
Chiconquiaco. Ese liquido se considera mas puro que el del agua municipal, se utiliza
para lavar trastes, cocinar y otras actividades que requieren mayor higiene. Cuando la
escasez es importante, todas las labores que requieren agua se realizan con ésta.

Desde 2008, un grupo interdisciplinario de académicos de la Universidad
Veracruzana tiene un proyecto para el rescate integral de la microcuenca del rio
Naolinco, proyecto que sigue hasta la actualidad. Biélogos, gedgrafos y educadores
hacen trabajos de concientizaciéon y andlisis de la calidad del agua. Entre otros
reconocimientos, han ganado becas de fondo mixto (Fomix 2008 94211) y el Premio
Estatal de Medio Ambiente en el afio 2010. Uno de los aportes de este grupo de
investigacion es una serie de productos académicos (Martinez Cano, 2010; Barrera,

Alvarez y Espinoza Guzman, 2010).
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1.2.2 Naolinco de Victoria y su microrregion

Existe una polaridad importante entre la cabecera municipal y el resto del municipio.
La mayoria de la gente que vive en Naolinco se dedica a la ganaderia y a la agricultura
en el municipio en general y en la cabecera a los servicios y al comercio. Si bien el
Censo de Poblacion y Vivienda de 2005 (INEGI) registra poblaciéon hablante de
totonaco, sélo se reconoce 30 personas, ninguna monolingiie y la mayoria en la
cabecera municipal, por lo que es muy probable que no sean originarios. La
proporcion de mujeres es mas alta que la de varones (10394 por 9861 en 2010), lo
cual puede reflejar la movilidad producto de la migracién laboral (Rosas, 2010).

La escolaridad en promedio es de secundaria en el municipio y de bachillerato
en la cabecera. El nivel adquisitivo también es mayor en Naolinco de Victoria, pero
inferior al que se tiene en la capital del estado. El noventa por ciento de la poblacién
municipal se asume como catdlica y el diez por ciento restante como cristiana o sin
religién. La mayoria de las mujeres casadas son amas de casa, y un pequeiio nimero
trabaja en negocios propios o como empleadas. Los hombres laboran en sus negocios,
en la ciudad de Xalapa y elaboran zapatos. El comercio de productos como tortillas,
mole, leche y sus derivados, dulces, vinos de fruta, entre otros, se hace tanto en
comercios especializados como en casas particulares, en donde se anuncia por medio
de un letrero el producto o la fuerza de la costumbre hace que los clientes sepan en
donde y a qué hora pueden comprarlo. Tener una tiendita en casa o algiin otro tipo de
establecimiento comercial menor no es extrafo, y abundan las miscelaneas, abarrotes,
entre otros negocios.

Naolinco cuenta con una sucursal del banco Bancomer, ubicada en la cabecera,

que da servicio tanto a los habitantes de este lugar como a personas de comunidades

70



aledafias mas marginadas y a los turistas que los visitan el fin de semana. Naolinco de
Victoria cuenta con alumbrado eléctrico, agua potable (con las dificultades ya
expuestas), luz eléctrica, teléfono e internet. Cuenta con algunas tiendas, pero con
ningin supermercado, lo que facilita la circulacién de dinero y una economia local
mas o menos so6lida. En comparacién con la ciudad de Xalapa, por ejemplo, los precios

de alimentos y de la vida en general son significativamente mas bajos.

1.2.3 Los caminos de Naolinco

Respecto a las vias de comunicacion, la cabecera municipal del municipio naolinquefio
se encuentra comunicada con El Espinal y el ingenio de La Concepcion, con Alto
Lucero via San Miguel Aguasuelos, con Misantla via Chiconquiaco, con Miahuatlan y
con Xalapa via Coacoatzintla, Jilotepec y Banderilla. El nuevo libramiento de Xalapa, en
su tramo Banderilla-Perote fue construido sobre la carretera Misantla-Xalapa, a la
altura de Jilotepec. Existe en dicha carretera una salida cuyo sefialamiento indica
Naolinco; sin embargo, no es directa y se conecta con la carretera Xalapa-Misantla. La
construccion de dicha via de comunicacién produjo dafios al camino que conecta a la
poblacion zapatera con la capital del estado, ademas de un impacto ecoldgico
importante.

Naolinco de Victoria es un nucleo concentrador de productos para después
comercializarlos con la capital del estado, en especial los agricolas, los embutidos y los
encurtidos y trabajos de pieles. También es un centro turistico importante, en especial
durante los meses de septiembre y noviembre. Las comunidades del municipio se
conectan con Naolinco de Victoria por medio de estos caminos o veredas de terraceria.

Entre semana, algunos muchachos de otros lugares de alrededor asisten a la escuela,
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en especial al bachillerato tecnoldgico. Viernes y sabados la secundaria se llena de
estudiantes de las licenciaturas semiabiertas de la Universidad Popular Autébnoma de
Veracruz, con sede en Naolinco. Los domingos, gente de estos poblados se acercan a
vender plantas, alimentos, juguetes, ropa, entre otras cosas. Lo mismo ocurre para
servicios municipales o médicos.

La via Xalapa-Misantla es una carretera alterna a la costera que va al norte del
estado y del pais, ademas de a la zona costera del Golfo de México. Lo accidentado del
trayecto, ademas del recorrido mas largo, hace que no sea muy transitada y un camino
posible para el trafico de armas y de drogas. En el segundo semestre de 2011 (durante
la temporada de campo), los operativos de la Marina en esta carretera eran moneda
corriente, incluso durante un corto tiempo pusieron un punto de revision a la entrada
de Naolinco. Mas alla de preocupacién y temor de los naolinquefios, no hubo una
escalada de violencia. Los operativos pararon poco tiempo después; a pesar de que
ganaderos que tienen potreros cercanos a la carretera insisten en el transito de
vehiculos sospechosos. A principios de 2012 la carretera fue reencarpetada hasta

Coacoatzintla; el dafio por la temporada de lluvias fue importante.
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Carreteras a Naolinco
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Mapa 8. Camino nuevo y viejo a Naolinco. La construccién de la nueva carretera significé comunicar la
localidad con Xalapa con mas eficacia
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1.2.4 Naolinco como frontera del centro. Dinamicas regionales vy
microrregionales

La intencion de las paginas anteriores fue establecer una base de comprension de los
fenbmenos espaciales que se analizaran en los préximos capitulos. La necesidad de
hacerlo rebasa los requerimientos de un esquema clasico de una tesis. Mas que verter
una serie de datos que poco se vinculan con los apartados anteriores, creo
fundamental partir de una base de conocimiento de la comunidad y su papel en un
circuito regional para comprender la espacializacion como un proceso en el que se
encadena, se piensa y se construye distintas formas de estar y ser en el espacio.

Pensar en la espacializacion rebasa por mucho los limites de comunidades,
incluso de municipios. Dicho proceso se inserta en dinamicas regionales, en
dimensiones sociales, econémicas, productivas, historicas e imaginarias. La ilusién de
una comunidad encerrada en el trazo urbano que la conforma se rompe facilmente si
lo que nos interesa es indagar las maneras de que diferentes categorias espaciales se
entretejen, conviven, chocan, se excluyen y se complementan.

En realidad son pocos los elementos que permiten ubicar la existencia, y en su
caso, la funcién que tenia lo que hoy conocemos como Naolinco en la época
prehispanica. No existen vestigios arqueolégicos estudiados con rigor en el territorio
naolinquefio. Sin embargo, la configuracién regional y los datos que nos dan centros
urbanos importantes como Cempoala, ademdas de los cddices y otras fuentes
coloniales, permiten intuir que formaba parte de las comunidades rurales bajo el
gobierno de la capital totonaca. La necesidad de establecer un ntucleo poblacional

espafiol en la zona dificulta pensar que dichos terrenos eran despoblados.
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La presencia historica de relaciones interétnicas, ademas de algunos elementos
de extraccion cultural diversa que se expondran en las paginas posteriores (como las
danzas de san Mateo, entre otros), impiden pensar que Naolinco haya sido o sea un
nucleo eminentemente espafiol, a pesar de que algunos fenotipos puedan engafiarnos.
Desde épocas prehispanicas, el centro de Veracruz ha sido una zona donde los
contactos y el intercambio de mercancias, conocimientos, lenguas y genes son
practicas comunes. Naolinco no es una excepcién: una comunidad con traza de usanza
europea, con nombre ndhuatl en regién totonaca no podria haberse construido si no
fuera basada en encuentros y desencuentros culturales.

La conformacién de Naolinco esta a la par de la consolidaciéon de Xalapa como
nucleo de control politico y econdmico del estado de Veracruz, en especial con los
vinculos de la capital con el norte del estado. Su posicién estratégica como frontera
entre el centro veracruzano y el Totonacapan fortalecen su importancia, a pesar de
haberse mantenido al margen de procesos de industrializacion. No es gratuito de
Guadalupe Victoria estableciera su cuartel ahi justo cuando necesitaba endurecer su
presencia en Veracruz. Tampoco lo son las misiones hechas por el obispo Guizar para
contrarrestar las politicas anticlericales de Tejeda. Por esta posicién limitrofe, ademas
de por un cierto aislamiento de las vias mas importantes del estado, suena bastante
plausible que sea en la actualidad un punto de paso de mercancias y personas fuera de
la ley.

Sin embargo, Naolinco de Victoria también funciona como nucleo operativo de
su microrregion, que rebasa incluso sus fronteras municipales para incluir algunas
comunidades de otros municipios aledafios. Los avances en comunicacién de

mediados del siglo pasado, la cercania de las haciendas azucareras de La Concepcion y
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Almolonga y la prosperidad de la ganaderia facilitaron su predominio sobre otras
poblaciones cercanas, que también son cabeceras. Dicha preponderancia se fortalece
con la marginacion en la que viven las otras comunidades naolinquefas.

De esta manera, desde su naturaleza fronteriza, las dindmicas sociales de
Naolinco se mueven entre la centralidad de su microrregion y la marginaciéon que la
saca de los circuitos industriales o agroindustriales de Veracruz. Su posiciéon
estratégica se enriquece de ambas naturalezas. Bajo una apariencia tranquila,
homogénea, estable y casi detenida en el tiempo, circulan lineas de tensiéon multiples
que determinan la forma en que los naolinquefios espacializan y, a partir de ella, se
piensan a si mismos. Tal vez en esto radiquen los movimientos que se mantienen en
su toponimia, como para nombrar todo lo que en sus casas, calles, barrios y veredas

ocurre.
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Capitulo II. Dimensiones espaciales de Naolinco. El paisaje
naolinquefio

Adultos y nifios saben que el tiempo existe,
pero también viven del paisaje, del aire y de la piel.

Pagina web oficial de turismo del estado de Veracruz

Al caminar por las calles naolinquefias pareciera que pudiéramos estar en cualquier
pueblo mestizo de la América espafola, aunque el aire que se respire es bien distinto.
La traza intenta ser cuadricular, en la medida que la orografia lo permite; las casas,
altas para ser de una planta, con ventanales enrejados del tamafio de una puerta; el
templo catdlico y la plaza central ostentan su origen peninsular. Pero ciertos
elementos que nos llegan de sorpresa delatan su particularidad. El olor a chile tostado
para el mole, los colores y las formas de las mascaras, los sonidos de los zapateros
trabajando, de los chicos jugando basquetbol, indican que estamos ahi, en Naolinco, y
no en otro sitio.

Este capitulo inaugura una serie de tres en el que se expone la manera en que
diferentes fenémenos espaciales conviven, se yuxtaponen, conjugan y particularizan la
experiencia del espacio en Naolinco. En éste, haré la parte descriptiva del paisaje
urbano, con el objetivo de dejar ver que, incluso un centro poblacional del tipo de
Naolinco —pequefio en tanto extensiéon y poblacién—, mantiene relaciones tensas
entre niveles de investigacion.

En los ultimos afios, una gran parte de los estudios que vinculan los fendémenos

espaciales han sido abordados desde la perspectiva del paisaje. En este concepto se
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cruzan perspectivas geograficas, productivas, arquitecténicas, urbanisticas,
socioldgicas, culturales, hasta artisticas y psicologicas. Quién no recuerda la
estupefaccion sentida al contemplar y oler la belleza de un campo florido, o la
perfeccion del trazo de una ciudad vista desde el aire, incluso la tristeza o afioranza al
observar una fotografia del perfil del lugar natal o el deslumbramiento que provoca

una pintura de algin volcan realizada por el Dr. Atl.
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Foto 2. Callején de Naolnco. Recuperada de
https://aumakua.files.wordpress.com/2006/12/dsc02166.JPG

Hablar de paisaje es vincular una dimension fisica del espacio geografico con la
perspectiva subjetiva de quien lo usa. No sdlo en referencia a las condiciones

naturales del terreno, sino también a las injerencias humanas, por necesidades
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productivas, estéticas, habitacionales, simboélicas y culturales. Sin embargo, la
experiencia del paisaje no se limita a un sitio natural y sus modificaciones humanas.
Para que se pueda hablar de paisaje es necesario que sea reconocido como tal, por
medio de la mirada o de la percepcién de un sujeto activo que lo designa. Es ahi donde
el concepto geografico da entrada a la transdisciplinariedad necesaria para construir
una nocién humanista. Dicha percepcién no parte de un genio individual; esta
enmarcada en ciertos cuadros culturales que permiten ver, escuchar, oler, y valorizar
aquello que aprehende por medio de los sentidos.

Una de las problematicas del caracter transdisciplinar de dicho concepto es la
diferencia de enfoques desde los cuales puede ser tratado el fendmeno. Podemos
encontrar desde trabajos que analicen la transformacion del paisaje a partir de la
introduccién de nuevas especies vegetales hasta el sentimiento de nacionalismo
vislumbrado en algun pintor paisajista romantico, pasando por las nuevas
configuraciones de paisajes urbanos, industriales y comerciales. Para cada una de
estas perspectivas es necesaria la elaboracion de un método de analisis adecuado a
dichos objetos de estudio. En el caso de la antropologia, en especial de una que parta
de fendbmenos concretos, el acento debe estar puesto en los sujetos que interpretan
cierto escenario como su paisaje, vinculado a practicas territoriales, y de los marcos
de percepcion a partir de los cuales se manifiestan algunos elementos culturales en la
valorizacidn y significacién de la naturaleza.

En el caso de Naolinco, el concepto de paisaje resulta util en la medida que
permite establecer un primer nivel de fendmenos espaciales. No podriamos entender
qué ocurre con la diferencia entre los usos de los espacios o la construcciéon de

imaginarios en torno a éstos si no partimos de una base material en donde se
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relacione el terreno geografico con algunos juicios y significaciones de indole cultural.
Sin embargo, tratar de hacer una descripcion exhaustiva del paisaje naolinquefio
podria desviar el interés centrado en caracterizar a la poblacion a partir de algunas
practicas y significados culturales en torno al espacio, ademas de lo que se ha
adelantado un poco en el capitulo anterior. Para abordar el paisaje de la poblaciéon de
Naolinco de Victoria, caracterizaremos algunos de los lugares importantes, tanto
“naturales” como “construidos”8. Asi, comenzaremos con la postal mas comuin sobre
la comunidad: las cascadas vistas desde el mirador, después hablaremos de los
margenes y el centro como manera de clasificacion del territorio, de los barrios
centrales y del sitio que ocupa la plaza central, el atrio de la iglesia y la cancha de

basquetbol como lugares de reunién publicos.

2.1 Naolinco en una postal: las cascadas

Hablar de paisaje desde la antropologia nos lleva a considerar no sélo la composicién
morfolégica, de climas y de vegetacidon que es observable, sino como estos escenarios
son caracterizados y calificados por una comunidad, sus usos y sentires al respecto.
Para ello, es indispensable recurrir a las representaciones de paisaje que, desde una
perspectiva comunitaria, se admiran, elaboran y difunden. En el caso de Naolinco, esta
imagen polirrepresentada es la fotografia de dos caidas de agua vistas desde un

mirador.

8 Entrecomillo “naturales” y “construidos” porque parto de la premisa que estas adjetivaciones
responden mas a una elaboracién conceptual que a la realidad empirica. El concepto de paisaje implica
que un sitio geografico es construido culturalmente con el solo hecho de ser percibido.
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Foto 3. Las cascadas

Recordemos que la altitud del municipio naolinquefio es muy diversa; varia de
los 1800 a los 300 metros sobre el nivel del mar. Si bien la cabecera municipal ocupa
apenas una pequeia parte del territorio del municipio, en esa drea también se aprecia
la variedad de microclimas producto de ser una poblacién enclavada en la Sierra de
Chiconquiaco. En un mismo dia perdemos de vista las cimas por la niebla mientras
que el centro del poblado esta soleado. De la misma forma, observamos coniferas en
las partes altas y cafia de azucar y otras plantas semitropicales en las mas bajas.

Esta diversidad de altitud muchas veces se da de forma abrupta; proliferan las
elevaciones y las barrancas. Naolinco de Victoria esta rodeada de paredes de piedra:
las del norte, hacia arriba y las del sur hacia abajo. A partir de dicha topografia sinuosa

y gracias a la humedad proveniente del Golfo de México, la comunidad de estudio se
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caracteriza por dos caidas de agua importantes. Dichas cascadas son brazos del rio
Naolinco, un afluente del rio Actopan y que en la actualidad sufre graves problemas de
contaminaciéon; mismos que expuse en el capitulo anterior. A pesar de esto, ambas
caidas son apreciadas por los lugarefios y un lugar obligado para quienes visitan el
poblado.

Para llegar a las cascadas, es necesario avanzar por la calle Nifios Héroes, o el
tramo de la carretera Xalapa-Misantla que pasa por Naolinco de Victoria hasta que, a
la derecha hay una elevacion sefializada, pasar las “Canchas de las Cascadas” (un
campo de fatbol donde se juegan los partidos de la liga local) y llegar a un pequefio
espacio de juegos. Desde ahi podemos observar diagonalmente las cascadas, pero la
mejor vista es desde otro punto. La via se llama Camino a las Cascadas y dltimamente
se ha poblado, en especial con casas nuevas, vacias, de personas de Xalapa o de
naolinquefios que desde hace varios afios radican fuera y sélo regresan en las fiestas o
en las vacaciones. Termina unos metros mas adelante y en su udltimo tramo se
encuentran construcciones pequenas, elaboradas con algunos tabiques, ldminas y
maderas que contrastan de manera importante con las que se observan mas abajo.

Unos metros mas adelante, encontramos una construccion remodelada hace
poco de dos plantas, con estacionamiento propio. En el pasado, este edificio albergaba
un restaurante costoso; ahora, desde agosto del 2007, los Talleres Libres de Artes de
la Universidad Veracruzana, donde se realizan actividades artisticas por las tardes,
como la elaboracion de calaveras para el dia de muertos, algunos tipos de danza
folclorica y contemporanea y eventualmente talleres de pintura, escultura y otras
artes plasticas. Afuera, un mirador que es posible visitar en cualquier momento,

incluso si el edificio estd desocupado por ser fin de semana u otras razones. A esta
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edificacion se le conoce como “El Mirador” o, para los naolinquefios, “El Balcon de la

Muerte”.

T L e
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i

Foto 4. Mirador o “Balcén de la muerte”.
Recuperada de http://www.mexicoenfotos.com/estados/veracruz/naolinco/MX13688914557927

Al preguntar por las razones de dicho nombre, don Patricio Mesa refirié esta
historia:

Se llama el Balcon de la Muerte porque es el lugar favorito de los suicidados
[sic] para tirarse... La ultima fue una sefiorita que, después de irse a Xalapa a
disque estudiar regres6 embarazada.. La vio una vecina, pero nunca
encontraron el cuerpo... Se cuenta por ahi que cada primero de noviembre se le
ve en la noche llorando sola en el Camino a las Cascadas, alla por las canchas,
porque sus familiares no le ponen altar y no tiene tumba a la cual vayan a la
cantada... Que Dios la haya perdonado.?

Del mirador podemos observar dos o a veces tres —dependiendo de la temporada: en

la época de lluvias son tres— caidas de agua de diferente caudal, si es que la neblina lo

9 Comunicacién personal, 4 de marzo de 2011. El tema de las entidades sobrenaturales y su vinculo con
sitios concretos seran tratados mas adelante, sin embargo dejo la cita a esta entrevista aqui para
caracterizar el paisaje de la zona de las Cascadas, ademas de que es imposible, cuando hablamos de
espacializacidn, separar por completo los distintos niveles de fendmenos espaciales.
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permite, que se deslizan desde una altura de 80 metros0. Esta distancia pareciera
elevarse en la medida que le preguntamos a un naolinquefio; sus datos fueron
mayores, llegando incluso a sostener que la caida era de 150 metros. Lo anterior seria
un dato sin importancia si no fuera porque respalda la valoracién positiva que las
cascadas tienen para los locales, al grado de aumentar su caida y establecer
comparaciones con otras cascadas importantes en la regiéon extensa, como es la
Cascada de Texolo en Xico, Veracruz. Otra vez, don Patricio nos dice “... si es mas
grande que la de Xico, s6lo que como Xico estd mas cerca de Xalapa y all4 son re
narcos, por eso dicen que esa es mas alta y mas bonita, pero no, no es cierto, la nuestra
es mejor”1l,

Desde el Balcon de la Muerte no sélo observamos las caidas de agua,
prominentes en si mismas, sino el valle de los terrenos bajos del municipio, alld donde
el rio Naolinco sigue, se cosecha maiz y cafia y existen grandes extensiones de pastizal.
Las tonalidades de verde son tantas que incluso perdemos la cuenta. Justo enfrente, la
pared de piedra color café se levanta imponente. Las diferentes caras del prisma
pétreo provocan una diversidad de matices, que en algunas partes también son grises
y en otras incluso negras. A lo lejos, los potreros lucen vacas y chivos pastando, y mas
alla un zopilote sobrevuela en circulos, localizando a su futura presa.

Hacia abajo, si nos fijamos bien, se marca entre la vegetaciéon una vereda que
lleva hasta los 900 msnm, alld donde hace mas calor y los moscos son mas agresivos;

“lo dificil no es bajar, sino subir”, dice don Patricio mientras nos sofocamos. Una vez

10 Este dato fue obtenido de las paginas de internet que dan informacién turisitica sobre Naolinco. No
existen, al menos que yo conozca, otros datos mas confiables.
11 Comunicaci6n personal, 7 de marzo de 2011.
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abajo, le doy la raz6n a don Patricio: no valia la pena, sélo hay follaje y alguno que otro
pajaro, insecto o mariposa.

Naolinco se presenta al turismo nacional e internacional como un enclave
completo: no sélo es disfrutable como destino cultural, su atractivo “natural” —dicen
las autoridades— es significativo. Sin embargo, dicho atractivo se reduce al mirador
con su vista imponente. Otra problematica es el hedor que se percibe en tiempos de
secas. Como he dicho en paginas anteriores, la contaminacion del agua es un problema
grave para Naolinco de Victoria y para el municipio en su conjunto, y las cascadas no
libran este problema.

Incluso con estos inconvenientes, al preguntar por los lugares donde haya
naturalezal? la respuesta fue obvia y Unica: “en las Cascadas”. Otros lugares, como el
monte y las margenes del rio, también entran en la categoria de “naturaleza”, aunque
lo hacen de otra forma. No es una naturaleza amable, disfrutable y bella, que se puede
observar como las Cascadas; sino una salvaje, indolente y poco domesticada, donde
“los peligros”, que pueden ser una serpiente o un aparecido, abundan.

De aqui podemos sacar una conclusion respecto a la idea de paisaje para el caso
de Naolinco. Aquél paisaje del que viven adultos y nifios —segun el epigrafe que abre
este capitulo— es el que propicia y aprecia la comunidad, por medio del
reconocimiento, la impresiéon o la construccién de un camino. Dichos sitios estan
culturalizados a partir de ciertas practicas y discursos, como las fotografias, las visitas,

la edificaciéon de monumentos; en contra de otros que se alejan al ser indomitos. Un

12 La pregunta elaborada fue “;Cuales son los lugares con naturaleza que hay en Naolinco?” Aunque sé
que la categoria “naturaleza” o “natural” es una construccién cultural, al intentar otro tipo de preguntas
como “;en qué parte del pueblo hay més plantas y animales silvestres?” no dio el resultado esperado,
puesto que plantas y animales hay en los patios de las casas, en el parque y en la carretera.
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paisaje “natural”, como todos los lugares que se vinculan a la espacializacién como
fendmeno complejo, es construido, domesticado por medio de la mirada. Dicha mirada
no es inmanente o espontanea, sino es colectiva, vinculada a una tradicion. Sin
embargo, su reafirmacion es cotidiana, cada vez que alguien (local o de fuera) se

acerca, compra una postal o se coloca una exposicion de los talleres.

2.2 No todo Naolinco es Naolinco: El nicleo urbano y las fronteras

La poblacién de Naolinco, como cualquier otra, ha crecido en los ultimos afios. Con un
poco de conocimiento de los estilos de construcciéon, es facil ver qué parte
corresponde al antiguo pueblo y qué parte es de reciente factura. El crecimiento ha
sido tal que rebasa el trazo de la carretera, construida en 1960, y funciona para
algunos habitantes que viven cerca del manantial como una calle mas para llegar al
centro.

Un estudio urbanistico histérico de largo aliento intentaria indagar el
crecimiento del nucleo construido de Naolinco desde la colonia hasta nuestros dias.
Este trabajo se dificulta ante la poca certeza que existe respecto a la fecha de
fundacion, misma que expuse con anterioridad. No es la intenciéon de este trabajo
desarrollar tal empresa. Sin embargo, si es posible establecer, gracias a algunas pautas
arquitectonicas y a los conocimientos locales, qué parte es la mas antigua con respecto
a las otras.

A partir de la informaciéon recabada en el trabajo de campo y de algunas
observaciones de los estilos de construccidon en calles, casas y plazuelas, podemos
establecer un perimetro entre el viejo nucleo poblacional y los terrenos hacia los

cuales el crecimiento urbano ha sido constante, pero reciente. Una de las principales
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pistas, ademas de preguntar a los habitantes, es la construccion de las calles y algunos
sitios significativos que constituyen el paisaje urbano. Las calles de los primeros
cuadros se encuentran empedradas, pavimentadas con cemento o ambos en algunos
segmentos; son estrechas, con banquetas en las que sé6lo cabe un peatén. A diferencia
de esto, las calles nuevas estdn pavimentadas con asbesto o concreto hidraulico, las
que lo estan; son amplias, con pocas o ninguna banquetas y tienen espacios
importantes de terrenos sin construccion.

A partir de estos datos, podemos establecer un perimetro entre el poblado
antiguo y las zonas de crecimiento. Lo anterior es importante para vislumbrar y
analizar el posible aumento del area urbana. Pero mas fundamental es que, a partir de
estos criterios, se tejen fronteras imaginarias y se establecen categorias valorativas
respecto a un sentido de pertenencia a la comunidad y, ain con mayor importancia, se
visibilizan algunos sitios y se invisibilizan otros a partir de practicas de diferente tipo,
pero en especial de las rituales.

Como hemos visto, los paisajes son muy proximos a diferentes procesos de
identidad; no solo se establecen a partir de lo que nosotros reconocemos y calificamos
(en este caso como valioso), sino que se exponen a los otros. Asi, un fenémeno espacial
complejo que estd relacionado con la paisajistica cultural es el establecimiento de
fronteras y limites a partir de enclaves que marquen dénde empieza lo propio y dénde
no. Dichos lugares pueden ser una caseta de vigilancia, una reja o puerta, un
sefialamiento o un monumento. En algunos casos, los limites territoriales
corresponden a los establecidos administrativamente o a los construidos; en otros —
como en el caso de Naolinco de Victoria— las separaciones funcionan en torno a

criterios de costumbre o de tradicién, a pesar de no responder a las condiciones
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actuales de la jurisdiccién de una comunidad. El crecimiento urbano, en nuestro pais
irracional y poco premeditado, tarda menos en ser construido que en ser asimilado
por las categorias culturales.

Naolinco es una de esas poblaciones en las cuales los limites simbélicos estan
rebasados por los limites urbanisticos. Llama la atencién que el anuncio de bienvenida
para los visitantes al pueblo se encuentre dos kilometros después de que inician las
primeras construcciones, después del puente y de la fuente de agua de manantial.
Doscientos metros mas adelante, la estatua de un zapatero de cinco metros de altura
desvia de la carretera Xalapa-Misantla hacia las calles que llevan al centro de la
poblacién. Dichos enclaves coinciden con el perimetro establecido entre el area

antigua y el area moderna. Podriamos decir que son la puerta de entrada al pueblo.

Foto 5. Monumento del Zapatero
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La afirmaciéon anterior se consolida al tomar en cuenta los diferentes
recorridos que se hacen por las calles de Naolinco, en rituales tanto civiles como
religiosos. Estas procesiones nunca salen del cuadro mencionado; los habitantes de
estas zonas que podemos llamar simbdlicamente marginadas tienen que caminar
hacia el centro para tomar parte de dichos eventos.

Esta demarcacion cobr6 especial importancia durante la Semana Santa de
2011. Las festividades del Jueves Santo dieron inicio con el recibimiento de los santos
6leos por la mafiana de ese dia. Dichos aceites preciados llegaron de la capital del
estado, y sede de la Arquidiocesis, después de una ceremonia especial a la que asistio6
una comitiva enviada por el parroco de Naolinco. El trayecto lo hizo en un vehiculo
particular, pero al llegar al “Zapatero” (como se le conoce a este punto que funciona
como puerta simbdlica) eran esperados por musica, cohetes, nifos vestidos de blanco
y hombres y mujeres con banderas y globos blancos y amarillos. Los anuncios del
pregonero Pascual gritaban que la procesion “iniciaria en el Zapatero, para recibir en
nuestra comunidad a los santos 6leos”.

Estos casos nos indican una particularidad de los fendmenos de espacializacion
vistos en su dimensidn cultural: aunque tienen un vinculo directo con la realidad fisica
del espacio geografico, no es directo y definitorio. Muchas veces, las fronteras y los
territorios no obedecen a lo empirico sino a lo imaginario: en especial cuando esta
memoria hace referencia a un pasado tradicional modificado recientemente. La
marginacion de los otros terrenos de Naolinco de Victoria pudiera ser por la
eventualidad de su construccion, que pierde la batalla contra cuatro siglos del
establecimiento de la comunidad; sin embargo, y al mismo tiempo, pudiera ser una

invisibilizacién en pos de renegar del cambio, del paso de comunidad a ciudad y de
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todo lo que se salga del raigambre vinculado con la alcurnia. Nuevas familias que se
independizan de los nucleos extensos, que han vivido en Naolinco mucho mas tiempo
del que han pasado fuera y con apellidos de renombre viven en estos nuevos terrenos
en proceso de territorializacién, en especial en el camino a la cascada, del que
tratamos en el apartado anterior. Nadie pone en duda su residencia, o la residencia de
otros de menores recursos econdémicos. Sin embargo, sus colonias, sus casas y calles
se encuentran en una zona no especificada: es Naolinco, pero no lo es del todo, o al
menos no por completo, como si lo es el perimetro al cual nos introducimos por el
Zapatero. Dicha marginacion residencial la vemos nuevamente en la division entre el

centro y las colonias, que trataremos en el apartado siguiente.

2.3 Lo “bonito” y lo “feo”: el centro y las colonias

Un paisaje, ademas de una categoria geografica, es una categoria estética. A partir de
criterios de valoracién y de evaluacion se establece lo deseable y lo no esperado para
un grupo cultural. Sin embargo, dicha clasificacidon pocas veces obedece inicamente a
criterios de gusto, sino que detras de ellos se esconde una valoracion social,
identitaria e incluso moral. Lo “bonito” es sindbnimo de ordenado, limpio y bueno,
mientras que lo “feo” se equipara con lo sucio, lo caético y lo malo.

Hasta ahora, hemos analizado cémo los paisajes se establecen como una
version “en positivo” de la realidad; hacen hincapié en lo que se debe mostrar. Pero al
mismo tiempo, al exaltar una imagen también niegan su contrapeso. De este modo, las
cascadas son el escenario natural de Naolinco, asi como su puerta el Zapatero. En este

apartado analizaremos otro tipo de criterio de valor que no refiere necesariamente a
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la invisibilizacién por medio del establecimiento de un paisaje hegemoénico, sino a una

marginacion a partir de criterios estéticos.
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Ubicacion del Centro y densidad
poblacional por manzanas
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Mapa 9. Ubicaciéon del centro y del perimetro histérico. A pesar de la importancia hegemonica del
mismo, el mapa muestra cémo en las colonias del Norte se concentra la mayor densidad de poblacidn.
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El turismo es resultado de la explotacién de un discurso sobre la belleza de
Naolinco de Victoria, su originalidad cultural y su riqueza artesanal. Ademas de los
enclaves que ya hemos descrito, las fotografias de calles y construcciones coloniales
son publicitadas para enmarcar la “magia” que el visitante puede abrevar. Dichas
construcciones corresponden a un area que localmente se conoce como “el centro”,
diferenciado del resto de la comunidad, terrenos a los que llaman “las colonias”. Esta
division fue estudiada por Gonzalez Reyes (1994) por medio de un estudio fotografico
y un corto texto etnografico. La autora encontré que, ante una valoracién positiva del
centro histérico, la periferia tenia otra denotacién no sélo por criterios estéticos bien
establecidos (como un tipo homogéneo de construcciéon o un cuidado especial), sino
porque reflejaba una categoria moral vinculada al hecho de que la mayoria (segliin
datos de campo de la antropdloga) de los habitantes de la periferia no eran originarios
de Naolinco o eran “adoptados” por algun criterio local (alianza matrimonial con un
naolinquefio vardn, tres generaciones de haber nacido en el pueblo o una segunda
generacién acompafiada con riqueza y estatus social).

Es importante sefialar que, aunque la division de Naolinco es bipartita (centro
vs periferia), bajo criterios de jurisdiccion territorial administrativa, son cinco las
colonias que componen la pequefia ciudad: de sur a norte, la colonia Nifios Héroes, por
la zona de la cascada, el Centro, Platon Sadnchez, Amalia Pabello Acosta y Ampliacion
Amalia Pabello Acosta. Dicha divisidn es conocida y utilizada por los naolinquefios; sin
embargo, en la practica, la gente que habita el Centro, no habla en buenos términos de
las personas que habitan el territorio que no es el central o de su estilo de
construccion: “te van a robar si te vas para alla arriba [ubicacién de la Platén Sdnchez

y las Amalia Pabello], te va a comer el nagual” o “No... para alld ni vaya, no hay nada,
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s6lo casas y bastante feillas, medio payas”, son comentarios que se escuchan de
manera cotidiana. Es importante decir que los poligonos que construyen dichas
colonias no lo son, puesto que las habitaciones se ubican sobre las calles, por lo que es
significativo el acomodo de la densidad poblacional.

Sin embargo, aunque dos décadas después la division entre “Centro”
“Periferia” es muy cercana a lo que describié6 Gonzalez Reyes, algunas cosas han
cambiado. La incursion de algunas colonias, en especial las del Norte de la poblacién,
en el imaginario naolinquefio se ha dado paulatinamente. Esto no significa que haya
una igualdad, una valoracién positiva o que pronto haya turistas por las calles de la
colonia Amalia Pabello, pero hay algunos signos de inclusiéon al imaginario de
espacializacion de Naolinco.

Para analizar de qué forma se estan incluyendo las nuevas areas al imaginario
territorial naolinquefio remitamonos a los tres momentos rituales mas importantes de
Naolinco de Victoria: la Semana Santa, las fiestas de San Mateo y el dia de Muertos.
Durante la primera, en los afios de 2011 y 201213 a instancias del Parroco se realiz6
una procesién especial el Viernes Santo por la noche que no se habia celebrado antes.
Lo extrafio no fue s6lo que saliera de la colonia Platon Sanchez, sino que estuviera
compuesto Unicamente de varones. Las fiestas de San Mateo se caracterizan por nueve
dias de danzas de Negros por las calles de Naolinco; para designar el sitio donde los
danzantes ejecutaran su acto, los duefios de las casas se inscriben en el Comité de
Danza y dan una cooperacidon para gastos para Pilatos, sus moros y los Santiagos

(comida, bebida, alguna cooperacién para un traje, etcétera). La representacion de la

13 Posiblemente esta practica siga en afios posteriores, pero sé6lo afirmo las que ocurrieron durante el
trabajo de campo.
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danza se llevé a cabo por primera vez en las colonias del norte de Naolinco desde hace
7 afios, y a la fecha se inscriben familias de casas en la Platon Sanchez o en la Amalia
Pabello. En el Dia de Muertos, durante varios aios, los habitantes de las colonias se
organizan para bajar al cementerio a cantar en las tumbas de sus familiares y después
para seguir la cantada en sus colonias, aunque el movimiento mayor se dé en las casas
del Centro.

Todavia permanece esta exaltacién del centro como joya arquitectonica
desvinculada de las dindmicas internas comunitarias, en especial marcado para la
gente de fuera (los “turistas”), sobre una invisibilizaciéon del resto de la comunidad,
justificada por criterios estéticos. Sin embargo, los paisajes no son entidades
inamovibles, sino que responden a las incorporaciones simbdlicas, ya sea por
cuestiones naturales (una catastrofe, por ejemplo), culturales y de reivindicacién
territorial, como el caso de las colonias naolinquefas, que se apropian y ejercen una
serie de tradiciones emanadas de un nucleo hegemonico por ubicacién y por posicién
socioeconémica. A partir de dicha participacién, la hegemonia ha reconocido la
existencia de territorios, al incluirlos en nuevas practicas e incorporarlos a los rituales
menos institucionalizados!4. Los habitantes de las periferias se encuentran en proceso
de revalorizacidn y de construccidn territorial sobre sus propias colinas, como indica
Miguel Angel, de 22 afios:

Pues si, dicen que el centro es mas bonito, pero eso es porque los presidentes y los
gobernantes y asi nada mads atienden a los del Centro; por aqui la basura ni pasa y ya
ves como estd la calle [en terraceria], pero yo sigo prefiriendo la Nifios Héroes. Aqui
estan mis amigos, y no me ven feo como si no me conocieran o como si no fuera de
aqui. Yo no sé para qué tanto si todo es Naolinco, ;no?15

14 Aunque la danza de Negros estd sufriendo un proceso de institucionalizacién: el Comité de Danza
registra a los negros, organiza los lugares donde se va a bailar, decide si avisar con antelacién o no
hacerlo y establece una serie de reglas del juego respecto a la interaccién entre Negros y Santiagos.
15 Comunicacién personal. Miguel Angel Fernandez. 8 de julio de 2011.
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2.4 Mas alla de las colonias: los barrios
La poblaciéon de Naolinco de Victoria esta dividida administrativamente de manera
oficial en las cinco colonias que expusimos anteriormente. Sin embargo, como hemos
visto respecto a la division Centro vs Periferia, dicha separacién territorial no
funciona en la vida cotidiana, ni siquiera para las autoridades municipales. Mas alla de
ésta, existen otros tipos de ordenamiento urbano, gracias al peso de la tradicién
vinculada con el pasado colonial de la edificaciéon del centro poblacional. Esta es la
division del Centro en ocho barrios tradicionales, que a continuacion se enlistan:

1. LaFuente

2. LaCruz Azul

3. San Isidro

4. El Calvario

5. Mundo Nuevo

6. Cruz Verde

7. El Chorro

8. Tenerias
Cada uno de los barrios se define a partir de una pequefia capilla catdlica que se
encuentra en su territorio. Sus nombres responden a dichos edificios religiosos, con
excepcion del barrio de Tenerias, que obedece a la actividad tradicional que en éste se
realizaba en el pasado. En la actualidad, las capillas funcionan y se articulan en la
organizacion de los diferentes eventos del calendario ritual. El Nifio Dios es levantado,
una vez pasadas las fiestas decembrinas, por una madrina de cada uno de los barrios.

En Semana Santa, tanto las capillas como otros sitios sirven de lugar de paro y de
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oracién en el Viacrucis comunitario. La imagen de San Mateo, como parte de los
festejos patronales, cada afio en septiembre visita un barrio diferente, que se encarga
de organizar varios dias de rezos del rosario y repartir alimentos y bebidas al
terminar. También encabezara la procesion de la imagen de vuelta a la Iglesia
principal. La distribucién de los puntos donde los Negros realizaran sus danzas
durante la novena posterior a la fiesta de San Mateo, si bien en discurso se sortea,
toma en cuenta esta distribucidon barrial, asi como los grupos de danza, ya sea de
Moros y Santiagos o de Negros. En el mes de diciembre se organizan nueve posadas
distribuidas y organizadas por los barrios, asi como la Privada de Zaragoza, que si
bien pertenece al barrio del Calvario, se ubica a las afueras y condensa las colonias
ubicadas mas al nortel®.

La organizaciéon barrial también funciona al interior de los mismos. El
momento mas importante es cuando un barrio en especifico es responsable de recibir
la imagen de San Mateo al inicio de las fiestas patronales!’. Desde meses antes, los
vecinos se organizaron con colectas y rifas para adquirir los recursos necesarios.
Ademas de estas actividades, las personas del barrio cooperan de manera voluntaria,
tanto econémica como de trabajo. El gasto mas oneroso corresponde a las familias con
mayor soltura monetaria y con mayor estatus social. Esta misma base organizativa

funciona para las diferentes actividades realizadas por los barrios.

16 Esta incorporacion de las colonias a la organizacién de la Posada de la Privada de Zaragoza puede ser
otro punto de inclusion de estos territorios marginados a la espacializacién conceptual de Naolinco.
Obedece al hecho de que existen sélo ocho barrios y es necesario celebrar nueve dias antes de la
Navidad. Sin embargo, sigue siendo bajo la agrupacién de “las colonias” en una misma y unica categoria,
sin diferenciar una de otra.

17 Durante la temporada de campo, en 2011 el organizador fue el barrio de la Cruz Azul y en 2012 San
Isidro.
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Mapa 10. Barrios Naolinquefios. El Centro se divide en Barrios basados en los templos catélicos mas

antiguos

98



Para las posadas se establece una cooperaciéon minima, ya sea en trabajo, dinero,
especie o en las tres18.

La division barrial corresponde a la elaboracién de paisajes diferenciados al
interior de la comunidad. Aqui, el paisaje lo conforman las calles donde transcurre la
nifiez, la casa donde dejaron subir a la azotea para ver mejor la negreada, la tienda de
la esquina y el camino al trabajo. Sin embargo, estos paisajes no se construyen para
exhibirlos, sino para vivirlos: la clasificaciéon barrial es desconocida para los turistas
aunque sea fundamental para la vida interna de la poblacién. El rompecabezas mental
de Naolinco se comunica por medio de las practicas cotidianas y rituales en que los
naolinquefios se ven inmersos. A partir de la infancia, perseguir a Pilatos para ver en
donde van a danzar ahora, correr al palacio municipal, leer la ubicacién de la préxima
negreada y adelantarse para conseguir un buen lugar reafirma dicha configuracion
barrial; ademas de las posadas y otro tipo de situaciones hacen que el naolinquefio
pueda ubicar a la perfecciéon a qué barrio pertenece un sitio, aunque no se hable de

ello.

2.5 De todos y de nadie. El espacio publico en Naolinco
Para iniciar el analisis de los paisajes naolinquefios comencé con una postal y termino
con otra. Si revisamos las paginas de internet y publicaciones que promocionan la

poblaciéon nominada por Guadalupe Victoria, en casi todas encontraremos la fotografia

18 En 2011 las posadas fueron suspendidas por violar la prohibicién del uso de fuegos pirotécnicos, en
especial cohetones, durante los festejos. Las razones oficiales se dieron en torno al peligro que
representan dichos objetos para provocar un incendio o una quemadura grave. Sin embargo, ese afio en
particular, en el cual el trabajo de campo fue mas intenso, los naolinquefios sentian una amenaza real
del crimen organizado, en especial por las noticias que llegaban de Xalapa y el establecimiento de
retenes militares de vigilancia en la carretera. Las razones no oficiales pero colectivas del porqué se
suspendian las posadas era que los cohetes sonaban como balas, causando terror en la poblacién.
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de la fachada de la parroquia dedicada a San Mateo, ubicada a un costado de la plaza
de Armas. Si llegamos por primera vez a Naolinco y preguntamos, como muchos
turistas, “;aqui qué hay?”, con seguridad nos guiaran al parque central y al edificio de
la Presidencia municipal, y con alguna suerte nos perderemos hasta llegar a la Casa de
Cultura, ubicada unos metros mas arriba. Es esta zona a la que denomino “centro

neural” para diferenciarlo del territorio llamado Centro, del cual forma una parte.

=3

Foto 6. Fachada de la parroquia de San Mateo

El centro neural estd compuesto por la Plaza de Armas, el edificio de la
Presidencia Municipal, el atrio de la Iglesia y la cancha de basquetbol, ademas de un
circuito comercial que incluyen el callejon Colonial y la calle Revolucion, hasta la Casa
de Cultura. Los fines de semana es habitual ver en esas calles un nimero importante

de visitantes que recorren las calles empedradas, se asoman timidamente a la Iglesia,
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entran a las zapaterias, se sientan en las bancas y escogen uno de los cuatro
restaurantes turisticos que ofrecen comida regional (Pilatos, Dofia Josefina, Dofia
Marce, Conchita). Dichos lugares se diferencian de los otros pocos expendios de
comida por una decoraciéon que exalta las tradiciones naolinquefias: vemos mascaras
de negros o de Pilatos en las paredes, algunas decoraciones alusivas al Dia de Muertos
como el papel picado, un altar grande dedicado a la virgen de Guadalupe). Durante los
fines de semana, una botica ubicada en la calle de Revolucién, antes de la Casa de
Cultura, abre sus puertas como de aparador hacia principios de siglo, mientras que el
duefio, don Evaristo, luce con orgullo su boina espafiola en una silla en donde le gusta
ser observado.

A diferencia de lo que pasa en muchas ciudades turisticas, el centro no sélo
sirve para exhibir a manera de vitrina una version edulcorada y consumible de la
realidad naolinquefia a quienes llegan, sino que las personas originarias también
hacen uso de él de manera habitual. Los domingos, sin importar el nimero de turistas,
en las calles que estan entre la estacion de autobuses y el centro neural se ubica un
tianguis donde los locales se surten de frutas y verduras para la semana, ademas de
desayunar y comer quesadillas o consomés diversos. En el primer cuadro de la
poblacién, sobre la calle Revolucion pero justo enfrente del parque estan, entre dos
zapaterias, una de las tortillerias de dofia Carmela y la carniceria de Justo. Por las

tardes y noches, una vez que los visitantes se han ido1, las calles del centro se llenan

19 Naolinco es un destino para ser visitado en un solo dia, salvo por los Dias de Muertos, que los turistas,
originarios en especial de Xalapa, pernoctan ahi. Por esta razén existen sélo dos hoteles y una casa de
huéspedes, que a finales de octubre y principios de noviembre se llenan. La necesidad de hospedaje
hace que algunos visitantes acampen en los potreros aledafios o en la zona cercana a las cascadas.
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de paseantes naolinquefios que desean pasar un buen momento con sus familias,
comer algun antojito, ver y platicar con amigos y tal vez conseguir pareja.

Una serie de practicas rituales reafirman la importancia del centro neural como
espacio publico. Los eventos civicos del mes de septiembre se realizan en la plaza
principal, misma que se decora en Dia de Muertos con calaveras de tamafio natural y
en diciembre con un nacimiento. Los desfiles del 16 de septiembre y de Carnaval (o,
como se le conoce localmente, “la fiesta de las flores”) comienzan y/o terminan ahi; de
la misma forma que lo hacen las procesiones. Los bailes, conciertos y otros eventos
organizados por el ayuntamiento en el marco de la fiesta patronal, el Carnaval y la
Navidad se realizan en esa zona, y los rituales individuales, como quince afios, bodas,
bautizos, primeras comuniones y funerales, se exponen en el atrio de la Iglesia antes
de llevarse a cabo.

Al responder a la pregunta de por qué va al centro por las tardes, Irma, quien
tiene trece afios, es muy clara: “pues porque ahi va todo el mundo, ni modos que me
quede en mi casa a ver la tele... ademas, ahi mi hermana consigui6 a su novio”?29. Sin
embargo, la ocupacion no es estable y masiva todo el tiempo, como ocurrié el dia del
grito de independencia del 2011, segun comenta don Juan: “no pues este afio si esta
bien triste, casi nadie salio, tienen miedo por la situacion, ;se enter6 que en Xalapa
mataron a cuatro?” Cuando a don Miguel se le pasaron las copas, su esposa, entre
molesta por la situacién y agradecida, cuenta a sus vecinas: “me lo trajeron en calidad
de bulto, afortunadamente estaba en la cancha y ahi lo vio Pedro... dice que estaba

'"

tirado y me lo trajo a mi casa, jqué bueno que lo encontraron ahi

20 Comunicacién personal, Irma Gonzalez Mesa. 13 de marzo de 2012.
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El paisaje construido del centro neural de Naolinco funciona en varios sentidos.
Por una parte, como carta fuerte de oferta para el turista que intenta consumir en una
visita corta la “esencia” de este pueblito encantador. Sin embargo, sus funciones
sociales no se acaban ahi. A pesar de que existen otros signos de identidad mas
fuertes, como los rituales de la danza de los negros, el Dia de Muertos, las posadas y
hasta los chayotes que se venden como botana en la fiesta patronal, la Iglesia, el atrio,
la cancha de basquetbol, el parque, el callejon colonial y la calle Revolucion funcionan
como centro de confluencia y de socializacién cotidiana.

El centro neural es un lugar polivalente, tal vez el de mayor flexibilidad entre
una realidad cotidiana, profana y su transformacioén en una dimension sagrada. Todas
las festividades religiosas y civiles ocurren ahi; incluso cuando se celebra el
aniversario o la fiesta de un barrio, la organizacién con la parroquia se hace en el atrio
de la Iglesia. Esta capacidad de adaptacion nos indica como los fendmenos espaciales
no pueden ser vistos bajo una sola perspectiva, sino que tienden a ser mas complejos.
Dicha zona es un producto para el consumo turistico, un centro comercial importante,
un lugar de encuentro y de establecimiento de pactos y de alianzas y un espacio
sagrado. Estas definiciones en conjunto dan el peso simbdlico que dicho sitio tiene

para convertirse en la postal por excelencia de Naolinco de Victoria.

Este apartado lo dediqué casi por completo a la descripcion del espacio fisico que
constituye la poblacion de Naolinco de Victoria, tanto “natural” como “construido”. Sin
embargo, es imposible desvincular una dimension fisica y material de las practicas
sociales, los sentidos culturales e identitarios que esos lugares tienen para la

constitucién de una unidad que nos permita ver como en un mismo terreno geografico
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conviven y se contradicen diferentes fendmenos espaciales. El concepto de paisaje nos
ayuda a tener una vision mas compleja de esta realidad empirica que funciona como
base de otro tipo de practicas vinculadas con las construcciones territoriales.
Referirnos al paisaje implica considerar tanto la dimension fisica como la mirada, en
este caso colectiva, que la agrupa, la valoriza y le da sentido. Esta percepcién
fundacional se refiere a la consolidacion de territorio por medio de la apropiacion de
un entorno para significarlo, que empieza por mirar y valorar, pero sigue hasta la
construccion y dotacion de sentido magico. Si pensamos la espacializaciéon como una
escalera que sube desde lo mas concreto hasta lo mas abstracto (que implicara los
territorios imaginarios, simbdélicos y sagrados), el paisaje forma el primer escafio.

Sin embargo, el concepto de paisaje sélo permite tocar de manera tangencial
algunas otras problematicas que no se vinculan de forma tan directa con la realidad
empirica del terreno estudiado. Poco he podido decir respecto a que dichos paisajes
no se practican y se viven de manera igualitaria por todos los naolinquefios, sino que,
al igual que hay jerarquias entre los lugares, también hay jerarquias al interior de los
mismos. No se vive igual el centro neural si la persona tiene residencia en sus calles o
si vive en alguna colonia, si es de un barrio o de otro o si es varéon o mujer, rico o
pobre, anciano o nifio. Tampoco le di la importancia necesaria al establecimiento de
lugares magicos, el cementerio acaso fue mencionado alguna vez, asi como el monte y
otros terrenos inhoéspitos donde hay apariciones. Para ello, analizaremos de qué
manera pueden ayudarnos a comprender la espacializacion de Naolinco de Victoria

conceptos como espacio social o territorialidad sagrada.
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Calles de Naolinco de Victoria
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Mapa 11. Calles de Naolinco
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Puntos importantes de Naolinco de Victoria
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Mapa 12. Puntos importantes en Naolinco. Puede verse como se ubican de manera primordial en el
centro, salvo los de reciente creacion
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Capitulo III. Territorialidad sagrada naolinqueiia

Cantar entre todos con fe y con ahinco
A las tradiciones de aqui de Naolinco

Alabado

El territorio no es un fenémeno ya dado: hacemos territorio al aduefiarnos de un sitio,
al nombrarlo, significarlo o construir en él. Hablar de territorio implica la concepcion
unificada de categorias espacio-temporales: si bien lo que se significa es el espacio a
partir de ciertas practicas culturales especificas, éstas no se dan aisladas, sino que
corresponden a un momento particular y condensan una trayectoria historica
determinada. Asi, hablar de territorio es hablar de espacio vivido en un tiempo
presente, que recoje la memoria pasada y se proyecta hacia el futuro.

Para Barabas (2003), el concepto de territorio se refiere a “espacios
geograficos culturalmente modelados, pero no sélo los inmediatos a la percepcion
[como seria el caso del paisaje, que abordamos en el capitulo anterior], sino también
los de mayor amplitud, que son reconocidos en términos de limites y fronteras” (20).
Para la antropoéloga, la territorialidad seria el proceso historico por el cual se articula
la dimensién fisica del espacio con otras de indole cultural e identitaria. De esta
manera, una de las formas mas efectivas de territorialidad seria la vinculada con las

estructuras sagradas y simbdlicas de una cultura.
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Al referirnos a la territorialidad lo hacemos a los contenidos simbdlicos que
sustentan una manera particular de vision de mundo y como éstos se articulan para
dotar de orden cultural al entorno en los que un grupo humano se desarrolla. Por ello,
son tan importantes para el mantenimiento y la reproduccién social nociones tales
como el arraigo y el sentimiento de pertenencia. Si bien la territorialidad no es
estatica, los simbolos que se condensan en este proceso tienen una transformacion
lenta: de ellos depende el mantenimiento de un grupo como tal, a nivel identitario y
cosmovisional.

En el caso de Naolinco, la territorialidad sagrada expresa la hegemonia de la
religién catolica. Pero dichas estructuras se combinan con algunas hierofanias que
reflejan la naturaleza popular de la religiosidad (como la creencia en aparecidos, la
efectividad de ciertos ritos magicos y algunas curaciones sobrenaturales). A pesar de
lo contradictorio de la imagen, en Naolinco subsisten y se complementan ambos
universos simbdlicos expresados desde el espacio privado hasta el espacio publico.

Para explorar la territorialidad sagrada naolinquefia, nos adentraremos a sus
diferentes practicas hierofanicas. A partir de ciertos fendémenos miticos, rituales y
festivos concretos, exploraremos las concepciones del universo sagrado y como éste
se vincula con la dimensién del espacio fisico. A su vez, la construccion del territorio
se sustenta a partir de simbolos sagrados que condensan la trayectoria histérica y la
memoria colectiva de los naolinquefios, en los que se sedimenta sentimientos de

identidad.
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3.1 Lareligiosidad en Naolinco

En esta seccion haré una descripcion mas pormenorizada de las generalidades en
cuanto a la vida religiosa en Naolinco de Victoria. Segin el Censo de Poblacion y
Vivienda (INEGI, 2010), en la comunidad el 90% de la poblacién son catélicos, mientras
que el 6% se declaran evangélicos. Un minimo porcentaje se asumié como “no
religiosos” o como practicantes de otras religiones.

Si bien en porcentajes poblacionales los habitantes no catélicos son minimos,
existe una comunidad de evangélicos significativa. Se retine los sabados en un salén
ubicado en la calle Apolinar Castillo, en los margenes del centro de Naolinco (ver
mapa 12). Dicho recinto se utiliza también para la venta de alimentos para los vecinos
de esa calle. La iglesia se instituyé a mediados de la década de los noventa?l. Dicho
templo pertenece al Movimiento Iglesia Evangélico-Pentecostés Independiente
(MIEPI, A. R.). Quienes profesan el credo evangélico son, en su mayoria, antiguos
catolicos que por alguna razén se han cambiado de religién, ademas de algunos nifios
que ya han nacido en dicho credo. Los evangélicos naolinquefios aseguran tener lazos
de hermandad mas profundos y sinceros que los catolicos. La gran mayoria de los
asistentes a los ritos son mujeres, y muchas de ellas?? se cambiaron de religion al
sentir un rechazo del resto de los naolinquefios: “Aqui [en Naolinco] son bien

hipécritas, desde que dejé a mi marido y a mis hijos no dejaban de cuchichear cuando

21 Ninguna de las personas con las que tuve posibilidad de entablar conversacion recuerda de manera
exacta el afio de la fundacién del templo. S6lo recuerdan que llegd un pastor y su familia de la Ciudad de
México. Ellos se han marchado del pueblo, pero dejaron algunas instrucciones para que el rito siga
realizdndose. En la actualidad, existe otro pastor que habita en la casa que se utiliza de sal6n. Su mujer
es quien prepara los alimentos para su venta.

22 Ocho personas de las doce que conoci.
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entraba a la Iglesia, por eso dejé de ir. Aqui [en el templo evangélico] me dicen que
Dios me ama como soy, con todo y mis pecados, por eso prefiero venir”23.

La conversidn religiosa implica una pérdida importante, en tanto que su vida
ritual y comunitaria se limita a un grupo marginal de la poblacién. Ninguno de ellos
toma parte en las ceremonias y fiestas comunitarias, ademas de que la renuncia al
culto de santos y virgenes provoca remordimiento de conciencia: “lo que si extrafio es
a mi virgencita de Guadalupe. Cuando iba a tener a mi hijo, se me complic6 el trabajo
de parto. Estuve dos dias con los dolores. Ya desesperada, me encomendé a ella y se
resolvié todo. Pero aqui dicen que no debemos hacerle caso mas que a Dios. Espero
que me perdone que la he abandonado”?4. Para los varones jovenes, una de las
pérdidas mayores es la no participacion en la negreada y la prohibicién al consumo de
bebidas alcohdlicas, que en el caso de la poblaciéon masculina es el detonante para las
relaciones sociales y de camaraderia.

Sin embargo, el paso de catdlico a evangélico no implica una renuncia total a las
creencias hegemodnicas de la comunidad. Ciertos miembros siguen practicando
algunos ritos. El mas comun es la visita al pantedn y el arreglo de los sepulcros de sus
allegados. Otros suelen visitar a sus familiares catolicos y degustar la comida propia
de la fiesta patronal, o ver desde la ventana las danzas de Negros en el novenario de
San Mateo.

Aunque hay un reconocimiento de la existencia de este grupo religioso, sus
manifestaciones no rebasan el terreno de lo privado: se dan s6lo en el salén destinado,

y algunas personas se reunen en sus casas, en especial las mujeres para conversar

23 Bertha Martinez, comunicacién personal. 26 de enero de 2012.
24 Roberta Gonzalez. Comunicacién personal. 23 de mayo de 2011.
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sobre la vida diaria y leer la Biblia. La obligacién mas marcada es el contacto con el
libro sagrado; sin embargo, éste se da, de manera mas general, en la intimidad de las
alcobas antes de conciliar el suefio.

A diferencia de esto, el culto catélico es de naturaleza publica y colectiva. Cada
uno de los barrios tiene una capilla que le da nombre, ademas de la parroquia que
forma parte del centro neural de la comunidad (mapa 10). Muchas de las ceremonias,
como las misas de los dias importantes del calendario ritual, por falta de aforo, se
realizan en el atrio del templo, al aire libre. Los festejos de las capillas, por pequeias
que éstas sean, suponen el cierre de muchas vialidades y el uso de las calles como
recintos.

Otro de los elementos de los cuales podemos deducir la hegemonia de la
religion catolica es su vinculo permanente con el poder civil. Si bien son entidades en
el discurso separadas, y en algunos momentos los personajes que las encabezan se
han enfrentado y mantenido relaciones tensas?5, existe una articulacion entre los dos
poderes. El parroco tiene un papel politico importante en época de elecciones, al
posicionar al candidato que mayor le convenga a sus intereses con su feligresia;
asimismo, el presidente municipal proporciona todas las facilidades para que se lleven
a cabo las procesiones y demas rituales. En 2011, esta relacidn era tan tersa que
alcalde y cura compartian mesa y lugar en las fiestas publicas.

La religiosidad catélica no es homogénea, a pesar de esta naturaleza publica
que menciondbamos. No parece haber distincién en tanto que pertenezca a una clase

social especifica, pero si en torno a otros roles sociales. La mayoria de los asistentes a

25 Para mayor detalle podemos remitirnos a la informacién proporcionada en el capitulo uno en torno a
la relacién de la Iglesia con el Estado en época del gobierno de Adalberto Tejeda.
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los cultos son mujeres y nifios; los varones participan menos y a regafiadientes,
aunque si lo hacen. A pesar de esto, la mayoria de los naolinquefios se asume como
catdlica, y guarda las fiestas mas importantes de la comunidad, en especial las
colectivas (la fiesta del santo patréon, Navidad, Semana Santa, conmemoracion de la
muerte del beato Dario Acosta, entre otras). Las fiestas religiosas, ademas de ser una
obligacion ritual y comunitaria, también se convierten en puntos regulares de
socializacién: los domingos permiten ver a amigos y familiares que no se visitan en el
transcurso de la semana y también quienes viven fuera (en Xalapa u otras ciudades),

en especial en las fiestas importantes.

3.2 El tiempo en circulos: calendario ritual
El calendario ritual y la forma en la que se distribuyen las festividades resulta
indispensable para comprender ciertas maneras de configuracion de un territorio
sagrado, puesto que cada fiesta o ritual comunitario implica un despliegue particular
en el espacio publico de Naolinco. Dichos eventos fungen como ntcleos simbdlicos de
pertenencia al espacio comun, que es la comunidad en si misma, aunque de manera
jerarquizada. Algunos de ellos tejen una red con otros lugares estableciendo
relaciones de culto, por ejemplo, las peregrinaciones a nucleos rituales de la region.
Durante todo el afio, en Naolinco existe en un vaivén temporal entre lo sagrado
y lo profano. De manera habitual, los domingos son dias de celebracién colectiva. Las
calles se transitan desde temprano. Algunos dependientes de tienda, en especial los de
las zapaterias, abren sus negocios para esperar a los visitantes del fin de semana. En la
ultima secciéon de la calle Ignacio de la Llave y en la calle Miguel Dorantes, el

movimiento es especial: vendedores de verduras, comida, utensilios y ropa alistan sus
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lugares para el comercio en el tianguis que se establece ahi. Unos vienen de Xalapa o
de comunidades cercanas; otros, de forma particular los que venden comida
preparada, son naolinquefios que utilizan el sitio y el dia especial para aumentar sus

ventas.

BNN

Foto 7. Tianguis dominical de Naolinco ‘

La renuncia a una via de transito por la colocacién del tianguis incluso en
detrimento del turismo marca la importancia de la actividad comunitaria. Los
productos que se compran los domingos pueden conseguirse sin mucha dificultad
durante la semana en los negocios locales, a precios mas o menos similares; sin
embargo, las actividades del domingo incluyen la visita al mismo. Dicha visita no sélo
se da para el consumo de ciertos productos: implica el encontrarse con alguien,
platicar, saludar, regatear y una serie de actividades que propician el sentimiento de
pertenencia. También sirve para, en caso de que haya, ubicar a los nuevos y colocarlos

dentro de la red comunitaria.
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En el transcurso del dia hay cuatro horarios para la misa de domingo: a las 9 de
la mafiana, a las 12, a las 4 de la tarde y a las 7 de la noche. Durante los cuatro hay
concurrencia, pero es mas fuerte a las 12 del dia. Por la mafiana, las calles que rodean
la parroquia de San Mateo se ven abarrotadas por nifios jugando, mujeres en compras,
hombres que platican y turistas. Dicho movimiento disminuye alrededor de las dos de
la tarde hasta las cuatro o cinco, que es la hora de la comida, y aumenta
considerablemente al caer la noche. Asi, el dia domingo la estancia en los espacios
privados de las casas se reduce a la hora de la comida. Incluso en éstos, se recibe
visitas y se abre a la gente cercana que pasa a saludar. El domingo se vuelve
comunitario, de espacio neuralgico: la parroquia, el tianguis y las calles aledafias se
llenan de propios y extrafios.

Los domingos establecen una temporalidad especial que el resto de la semana:
rompen con la rutina y permiten fortalecer los vinculos de las relaciones sociales
importantes: los comunitarios, al coincidir en actividades y en presencia tanto en el
tianguis como en la iglesia o el parque, al fomentar las conversaciones y la puesta en
dia de diferentes personas, al permitir las visitas familiares y la reafirmacion de redes
al interior y al exterior de la comunidad. Estas practicas implican un uso diferenciado
del espacio que el resto de la semana, como hemos visto. El espacio entra en un ritmo
tanto ritual como festivo, en donde se tejen relaciones comunitarias que fundamentan
sentimientos de pertenencia.

Ademas de los domingos, durante el afio existe en Naolinco otra serie de
festividades que toman mayor importancia que los anteriores. A diferencia de lo que
ocurre en algunas partes del pais, en esta comunidad veracruzana el dia de festejo no

se cambia por el domingo mas préximo, sino que se celebra sin importar si es un dia
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laboral o no y en las fechas mas importantes se frena la actividad en caso de que “caiga

entre semana”. En orden temporal, éstas son las festividades importantes:

Fecha Festividad
1ro de enero Afio nuevo
6 de enero Dia de Reyes, levantamiento del Nifio Dios
17 de enero San Antonio Abad. Bendicién de los animales

2 de febrero

La Candelaria, relacionada con el levantamiento del Nifio
Dios

Finales de marzo, | Semana Santa

principios de abril (la

fecha cambia)

Finales de mayo, | Carnaval o Festival de las flores
principios de junio (la

fecha cambia)

Julio, del 1ro al 25

Festividad del Padre Dario Acosta

14, 15y 16 de septiembre

Festividades patrias

Septiembre, del 21 al 30

Fiesta patronal San Mateo Apdstol

14 al 25 de octubre

Fiesta de San Crispin

28 de octubre al 2 de
noviembre

Todos Santos

16 al 24 de diciembre

Posadas

24y 25 de diciembre

Acostada del Nino Dios. Navidad

Cuadro 1. Calendario ritual

Como se puede observar, en todos los meses hay celebracion, a excepcion de agosto,
que es vacacional para las escuelas y por lo tanto, también tiene su cualidad festiva.
Una a una, cada fiesta tiene ciertas caracteristicas particulares y otras generales, en lo
que podemos llamar un “estilo festivo naolinquefio”.

En general, podemos agrupar las celebraciones en conjuntos festivos, puesto
que algunas estan relacionadas entre si; otras son independientes, con su propia
temporalidad extendida y las menos sélo se conmemoran un dia. El primer conjunto
festivo inicia en Diciembre con las posadas y termina el 2 de febrero con el dia de la
Candelaria, excluyendo el dia de San Antonio, que tiene su propia légica ritual. El

segundo gira en torno a la Semana Santa y se extiende hasta el Carnaval o Celebracién
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de las Flores, de indole mas secular. Las festividades patrias se juntan en
temporalidad con la Fiesta de San Mateo, por lo que durante la mitad del mes de
Septiembre el tiempo de fiesta se impone en Naolinco, y puede considerarse a aquéllas
una entrada de éstas. Lo mismo ocurre, pero no de manera tan conjunta, entre la
festividad de San Crispin y las relativas al Dia de Muertos, que tanta importancia
tienen para la vida publica y la imagen exterior de la comunidad.

Las fiestas de Navidad, como apunté lineas arriba, inician con las posadas y
culminan con la Candelaria. Las posadas son nueve dias antes de Navidad, en que se
sacan de la Parroquia de San Mateo imagenes de Maria y José de “peregrinos” y las
llevan a la capilla que sera anfitriona por un dia. Ahi, los miembros del barrio han
preparado comida, musica y pifatas, y reparten a los asistentes velas y luces de
bengala. Algunos van por las figuras y otros se quedan, esperando a que éstos lleguen.
Una vez que se hacen los cantos tradicionales de “pedir posada” inicia la fiesta. Cada
dia le corresponde a un barrio particular, por lo que también hay competencia para
ver quiénes organizan la mejor posada. Al interior del barrio, quienes organizan son
ciertos grupos de personas (la mayoria mujeres o varones mayores jubilados) que
guian las actividades para la elaboraciéon de pambazos, atoles, antojitos y dulces o
“envueltos”. Todo el barrio que se considere catolico coopera ya sea con dinero o con
alimentos ya terminados, y en su mayoria asisten nifios y jévenes, aunque también
algunas mujeres y pocos varones, que se apartan del festejo y hacen nucleos de
conversacion masculina.

Una de las actividades mas importantes de la Navidad en la comunidad es la
designacién y los cuidados de los Nifios Dios. Existen varios nifios que se reparten

segln jerarquia del templo: el mas disputado es el de la Parroquia, después los de los
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barrios y también los de ciertas agrupaciones, escuelas, comités o casas particulares,
dependiendo la relaciéon que se tenga con la familia duefia del nifio. A éstos se les
asigna una “madrina” o una familia de “padrinos”, quienes estan obligados a “acostar
al Nifno” y a levantarlo una vez pasados los festejos. La “acostada” consiste en llevarlo
desde sus casas particulares o desde el templo hasta las capillas en procesiéon y
colocarlo en el Nacimiento que esta listo para recibir al nifio. Estas actividades
ocurren el 24 de diciembre y los padrinos o las madrinas tienen que repartir dulces de
colacion (o “envueltos”) u otros alimentos, preparar una especie de corte (niflos que
las acompafan en el trayecto), organizar el camino y repartir velas y cantos. El 6 de
enero y unas jornadas antes, dias en los que se celebra a los Santos Reyes, la madrina
o los padrinos irdn a recoger a su Nifio del nacimiento en el que esté y llevarlo a la
parroquia para la bendicion y la eucaristia de celebracién de la “Epifania del sefior”2é,
El 2 de febrero, dia de la Candelaria?’, la madrina tendra que regresar al Nifio Dios
vestido con un atuendo particular y dar tamales a quien la acompaiie. Existen dos
establecimientos en Naolinco en el que visten a los nifios, pero la mayoria de las

madrinas lo llevan a Xalapa, lo cual eleva el rango de la fiesta.

26 Dentro de la tradicion catélica, este dia es importante dado que se manifiesta la divinidad de Jesus
recién nacido al recibir regalos y honras de reyes sabios que venian en viaje buscandolo. No es la tinica
epifania en la tradicion, aunque si la mas representativa.

27 Esta fiesta refiere al dia en que, segin los Evangelios, Cristo fue presentado en el templo por su
madre que iba a purificarse cuarenta dias después del parto segun la Ley Judia. La tradicion de la
“Candelaria” se refiere a una imagen de Maria encontrada en Tenerife, Espafia. Algunos investigadores
creen que se junta con otros rituales de origen pagano que consistian en el encendido de diferentes
fuegos.
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di uA
Foto 8. Madrina del Nifio Dios
Las madrinas pueden ser nifias o mujeres mayores, o incluso, aunque sean

menores en namero, existen familias y matrimonios que participan como “padrinos”.
Son seleccionados por los comités encargados del cuidado de los templos y el de la
iglesia de San Mateo en conjunto con el Parroco. Los criterios de seleccion son la
solvencia economica, la participacion en el templo y la “calidad moral”. Cuando se
designan nifias, son sus familias quienes asumen el compromiso. Muchas mujeres
esperan con gran alegria ser designadas madrinas, y lo celebran en consecuencia. Los
ritos no so6lo suponen las procesiones, el vestido de los nifios y la organizacion, sino
también el vestido de las madrinas se convierte en un elemento fundamental. Las
nifias escogen un vestido y, de acuerdo al color, hacen arreglos y recuerdos.

En enero, ademas de estos festejos relacionados con la Navidad, también se
conmemora el dia de San Antonio Abad, que para la comunidad de Naolinco es el dia

de la bendicién de los animales domésticos. Dicha tradicion, segun sostienen las
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fuentes orales, fue incorporada en el calendario ritual naolinquefio por la familia
Armas Vasquez, a mediados del siglo pasado. A diferencia de otras fiestas que se rotan,
ésta inicia con una celebracion eucaristica en el templo de la Cruz Azul, y de ahi se
parte en procesién hacia la Parroquia, donde el sacerdote moja con agua bendita las
mascotas que se aglomeran. Ademas de esto, hay otras actividades como juegos de
costales y competencias para los nifios.

La Semana Santa es de suma importancia para la ritualidad naolinquefia. Se
conmemora en el momento en que se asigne en el calendario?8. Se solemniza desde la
cuaresma, pero centra su actividad durante los dias Domingo de Ramos, Jueves,
Viernes y Sabado Santos y Domingo de Resurrecién o Pascual. Estas fechas
corresponden a vacaciones en el calendario mexicano, por lo que la participacion es
numerosa, ademas de que aumenta la llegada de visitas y turistas. En dichos festejos
participa casi toda la comunidad, ya sea como asistente o como participantes mas
activos (apdstoles, lectores, monaguillos, acdlitos, rezanderos, etc.). Las autoridades
del Ayuntamiento brindan todas las facilidades para la fiesta, incluyendo la presencia
de la Cruz Roja para socorrer algun deshidratado o enfermo. Casi todas las
celebraciones rituales se hacen en el atrio de la Iglesia, que se acondiciona y se
convierte en una extension del interior de la misma, al compartir la sacralidad del
interior.

El Domingo de Ramos se designa una capilla donde empezard una procesion
con la imagen de Cristo sobre un burro que llegara al templo y ahi se celebrara la

eucaristia. El Jueves se reciben los Santos Oleos desde Xalapa, en el Zapatero y de ahi

28 Corresponde al dia en que la Pascua (domingo de resurreccién) corresponde al domingo inmediato
después de la primera luna llena tras el equinoccio de primavera.
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habra un pequefio recorrido hasta el templo. Mas tarde, se celebrara una misa especial
por el lavatorio de pies a la cual los asistentes llevan “panes de vida”, hostias y vino de
consagrar como ofrenda. Los dos ultimos se quedaran en el templo para las
necesidades del afio, mientras que los primeros se conservan en las casas como objeto
sagrado. Dicha celebracién, que empieza a las 6 de la tarde, termina aproximadamente
a las 10 de la noche. Al dia siguiente se realiza el Via Crucis desde las 9 de la mafiana.
La primera estacion es en el atrio de la Iglesia y las siguientes en casas designadas
para ello o en las capillas, hasta juntar las 13. En cada una se coloca un pequefio altar
con el nimero, alguna figura religiosa relativa a la Semana Santa, un mantel blanco y
flores. Las calles estan decoradas con flores y motivos de papel o plastico de color
blanco o morado. Dicha celebracion termina a las tres de la tarde, aproximadamente.
Por la noche, ese dia, habrd una procesiéon de hombres desde la calle Mariano
Matamoros hasta el templo y de ahi se reza un rosario que significa “dar el pésame a la
Virgen”. El sabado se realiza un ritual especial, llamado “liturgia de la palabra” en la
capilla del panteén y por la noche, a partir de las ocho, inicia la misa pascual. Para ésta,
la gente lleva agua bendita y cirios especiales, que se venden en los alrededores del
templo. Aqui, como el jueves santo, todos los grupos de apoyo en la pastoral
participan, y van ataviados de blanco con negro para distinguirse. La celebracion
termina al terminar el dia, a las 12 de la noche. El domingo a medio dia sera la dltima
celebracion relativa, con una misa en la cual se confirman y bautizan una gran

cantidad de nifios y jovenes.
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Foto 9. Preparacidn del atrio para la celebracion. Algunos marcadores simbolicos convierten el
espacio en un ambiente sagrado.

Una cuestion importante es que, si bien se utiliza el espacio de la calle o del
atrio para realizar las celebraciones, no es tomado de forma permanente. Cada que
una eucaristia ocurre, minutos antes hay varones sacando sillas de los salones
conjuntos al templo y acomodandolas para que las ocupe la concurrencia. Una vez
terminado el ritual, los mismos doblan las sillas y las colocan en su sitio. No obstante,
algunos otros marcajes de actividad sagrada permanecen en la calle: eso ocurre con
las decoraciones de las casas por donde pasan las procesiones y los altares del
viacrucis, que se retiran hasta caida la noche.

Aproximadamente un mes después se celebra el Carnaval o la Fiesta de las

Flores. La distancia con la Semana Santa se hace para no confundir las actividades

121



litirgicas con las fiestas mas paganas, como es ésta. Al contrario de lo que ocurre en
las anteriores, aqui el municipio es el organizador y recibe un apoyo minimo de otras
instituciones, como la Iglesia y las escuelas, salvo en los desfiles. Se nombra una
sefiorita que sera la reina de la Fiesta de las Flores. Para ello no hay consulta, sino
invitacién designada: un concejo municipal decide quién sera e ird a hablar con su
padre o abuelo (en ausencia de éste) para que acepte la invitaciéon a la chica. La
tematica también se designa con antelacién por este grupo organizador. De la misma
forma se designan a sus dos princesas o acompafiantes y a los reyes infantiles. El
carnaval empieza con la coronacién de la Reina. Para el evento se invita a la reina del
Carnaval del puerto de Veracruz y a algunas celebridades de la television, ya sean
musicos, actores o conductores. Los dias siguientes habra desfiles con 17 o 18 carros
alegoricos, que se construyen a cargo de la Casa de Cultura, dirigida por el antrop.
Mauricio Escobar Mesa, que inicia dos meses antes bajo la labor de ciertos
trabajadores eventuales (soldadores, pintores, empapeladores, etc.). Con estos
festejos también hay conciertos y bailes gratuitos, financiados por el ayuntamiento. La
mayoria de los “invitados” o las personas contratadas forman parte de la ndomina de la

empresa Televisa.
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Foto 10. Carro alegérico de la fiesta de las Flores, 2008. Proporcionada por Emilio Ladrén de Guevara.

En julio se conmemora el nacimiento del Beato Dario Acosta. Este personaje
era nativo de Naolinco y muy cercano a la figura de Rafael Guizar y Valencia. Durante
la persecucidn religiosa en Veracruz, fue asesinado en el principal puerto del estado.
La conmemoracion consiste en un novenario de rosarios en su honor, una celebracion
eucaristica y su procesion y en una peregrinacion al Puerto de Veracruz, al templo en
el cual fue asesinado. Ahi no sélo van los naolinquenos devotos, sino también asisten
los Santiagos, los Moros y Pilatos que forman parte de la danza que conmemora a San
Mateo. Si bien la devocién al padre Dario es anterior, se exacerb6 a partir de su

beatificacion en el ano 2005.

123



Foto 11. Peregrinacion en honor al Beato Dario en el Malecon de Veracruz, Puerto.

El siguiente nucleo festivo se organiza en torno a las fiestas patronales de San
Mateo. Si bien el dia en que se le conmemora y el mas importante es el 21 de
septiembre, se junta con la celebracion de las fiestas patrias y demas, por lo que todo
septiembre es temporada de fiesta. A principios, el Comité Organizador de la Danza
empieza a organizarse, a ensayar las coreografias, a sacudir y alistar los trajes, a pedir
cooperacion del Ayuntamiento y de los naolinquefios y a organizar donde seran las
“Bailadas”. Dichos lugares se designan por medio de una rifa entre las personas que
cooperaron para los trajes de los Santiagos, los Moros y los Pilatos. Por su parte, los
“negros” empiezan a preparar sus disfraces y a presentar sus mascaras. Ellos no estan
organizados, salvo para ponerse de acuerdo en algunos casos de disfraces colectivos.
También a principios de mes, el ayuntamiento prepara las decoraciones eléctricas con

motivos patrios, que no se van a quitar hasta acabadas las fiestas de San Mateo.
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La mdscara es un elemento importante para la identidad naolinquena. Existen
varios artesanos dedicados exclusivamente al trabajo de la madera, y otros
carpinteros que también trabajan el modelado. Uno de los mas famosos es Lino Mora,

cuyo trabajo se ha recopilado en diferentes catalogos y libros de artesania en México.

foto 12. Mascara naolinquena

El 15 de septiembre por la tarde empieza a prepararse comida y a colocarse los
puestos en el parque frente al Palacio Municipal. En la calle hay un escenario donde se
presentan cantantes de musica popular mexicana. La concurrencia llega desde las
ocho de la noche. En pantallas gigantes alrededor del edificio se ve lo que ocurre en su
interior: los visitantes distinguidos y la llegada del presidente municipal con su
familia. Unos minutos después, el tradicional grito y al terminar, se obsequia la comida

preparada acompafada de la musica de mariachi. Algunos fuegos artificiales se
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prenden con un lucimiento medio. El dia siguiente habra un acto civico organizado por
los alumnos de la Preparatoria Oficial B Angel Carvajal y después el desfile civico por
parte del resto de las escuelas, los trabajadores gubernamentales, la Cruz Roja y los
cuerpos de Pentatlén.

Si bien estas celebraciones son de indole secular, se conjugan a la perfeccion
con las religiosas. Al final del acto civico se invita a participar en la novena del santo y
a dar inicio con ello a las celebraciones del patréon del pueblo. Para ello se traslada en
procesion la imagen del santo a la capilla que ese afio sera anfitriona y ahi se celebran
nueve rosarios. El barrio se organiza para decorar las calles, mandar a hacer playeras,
litografias u otro recuerdo de la visita del santo, asi como para ofrecer la comida que
se reparte al terminar los rosarios. Por esos dias se pone en la cancha de basquetbol,
al lado de la iglesia, puestos de juguetes, ropa y juegos de feria. Al terminar el
novenario, un dia antes de la celebracién del santo, se realiza una procesién por las
calles de Naolinco con la figura de San Mateo y es la presentacién de Pilatos, los moros
y los santiagos. Encabezando el contingente van los danzantes, que se acercan y alejan
tres veces de la representacion sagrada para después hacer una reverencia y hacer
sonar contra el piso sus instrumentos (espada para los Santiagos, espada de madera
de Pilatos y bastos para los moros). Después regresa la imagen a la parroquia, donde
se le canta las mananitas. Por la noche, se presenta un show en el atrio de la Iglesia,
financiado por la presidencia municipal y se quema un castillo de cohetes, hecho por

artesanos naolinquefios.
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foto 13. Negro

Al dia siguiente se realiza comida especial en todas las casas del pueblo, mole
con x0cos??, y se recibe visita. A medio dia habra una eucaristia, aunque en realidad la
concurrencia no sea muy numerosa, pues la mayoria se encuentra atendiendo a sus
visitas. Mas tarde, se realizard la primera “Negreada”. A los danzantes que
participaron en la procesion se les enfrenta una marabunta de monstruos de distintas
clases, conocidos como “negros”. Mientras que los primeros realizan una coreografia
bien establecida, los segundos bailan sin sincronia. En algunos momentos de la

representacion, los Santiagos rebasan el espacio escénico que les corresponde para

29 Los xocos son unos tamales tradicionales en la region. La masa se prepara en forma de triangulo y se
envuelve con hoja del arbol de xoco y se cuecen al vapor. La hoja le da un color verde grisaceo
caracteristico y un sabor peculiar.
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introducirse en el de los negros. La intencién de éstos es subirse al “caballito” que
porta uno de los santiagos o caines en la cintura. Los otros tres los alejan por medio de
golpes planos con sus espadas de metal. Mas tarde, las calles se llenan de musica y la
fiesta sigue en las casas particulares. Musicos van tocando puerta a puerta para
ofrecer sus servicios a quienes siguen su celebracion en el interior de las habitaciones.
El alcohol ronda y se oyen arrancones. Las calles huelen a comida, a lefia y a tortillas
recalentadas. Hombres y mujeres lucen caras sonrojadas por los efectos de las bebidas

que han consumido durante la tarde.

Foto 14. Los moros
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En los nueve dias siguientes durante las tardes se vuelve a representar la
danza, varias veces. Entre dos y tres se publica, ya sea en el comité de Danza o en los
bajos del Palacio Municipal, las referencias de donde se llevara a cabo Ia
representacion. Nifios y adultos siguen a Pilatos para ver a los danzantes, que realizan
hasta nueve o diez representaciones por dia. Algunos miembros del comité ayudan a
Pilatos, a los Moros y a los Caines a mantenerse hidratados y los cuidan de los excesos
de los Negros. Mientras tanto, los del otro bando se cuidan entre ellos y consumen
bebidas alcohoélicas para “tomar valor”. Muchos de ellos saldran golpeados
fuertemente, con marcas en sus cuerpos producto de las espadas de los Caines.

Ademas de las danzas, en los potreros cercanos a la comunidad, ubicados en la
zona de las cascadas, se pone un escenario, un lienzo y algunos puestos para ventas.
Ahi se conglomeran las actividades comunes a las ferias: venta de animales, ropa
especial, bebidas, jaripeo y exhibiciones charras, asi como algunas presentaciones de
artistas conocidos. Ciertas actividades se realizan durante la tarde, pero la afluencia es
mas numerosa en la noche, ya que han terminado la “Negreada”.

El dltimo dia culminan las danzas con el baile del “Huesito”. Ahi, ya todos
revueltos, por la noche sacan la escultura de un hueso encima de un féretro. Este se
encuentra bajo el cuidado de alguna familia que haya hecho una aportaciéon econémica
o en especie al comité de Danza y que, ademas, sea conocida por su participacion. En
su casa se baila por ultima vez la negreada, para después sacar la figura y pasearla por
las calles del pueblo. Disfrazados o no, la van siguiendo. Una parada importante es la
del pantedn, la siguiente sera en el kiosco donde termina el festejo y se dan por

concluidas las fiestas patronales.
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Una semana después, a principios del mes de octubre tenemos otra
celebracion: la conmemoracién de San Crispin, el patréon de los zapateros. La
importancia del santo radica en su relacion con las actividades productivas de la
comunidad. A pesar de la importancia de la zapateria para Naolinco, esta festividad no
es de las mas importantes, y muchos se refieren a la poca asistencia a los ritos. Al igual
que con San Mateo, el Padre Dario y otros personajes hierofanicos, el cuadro de San
Crispin es llevado a la capilla en donde corresponda su celebracion. Ahi se llevaran a
cabo los rosarios durante nueve dias para concluir con una procesién que consiste en
el regreso de la imagen a la parroquia y una eucaristia posterior. Al igual que con San
Mateo, el camino estara acompafiado por Pilatos, los moros y los Santiagos, que rinden
adoracion al santo del calzado. Es importante sefialar que, si bien es un santo gremial,
participa la poblacién que tenga tiempo disponible durante el dia de su festejo y que
no hay organizacion de los zapateros para llevar a cabo la fiesta, a pesar de que todos
lo veneran por el auxilio a sus labores productivas.

A finales del mes de octubre tenemos una celebracién de suma importancia
para los naolinquefios: las fiestas de Todos Santos y el Dia de Muertos. Desde el 27 de
octubre, en las calles que rodean la Plaza de Armas se coloca un mercado de articulos
relativos a las fiestas: calaveras de azucar, papel picado, copales e inciensos,
veladoras, mole, hojas para hacer tamales, flores, entre otras cosas, se venden para
engalanar los altares domésticos dedicados a quienes ya no existen en el plano
terrestre. Se cree que a partir del 29 de octubre se abre una puerta que permite el
paso de los muertos al mundo de los vivos, dependiendo de la forma en la que
murieron, por eso se les ofrece comida, luces y demas elementos que los conforten en

su espera para encontrarse con los queridos el afio siguiente. El dia 29 de octubre se
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recibe a quienes murieron en un accidente, el 30 a los nifios que estan en el “limbo”39,
El 31 llegan los nifios que han muerto bautizados, mientras que el 1ro de noviembre
se recibe a los adultos. El 2 llegan todos y se cierran las puertas hasta el proximo afio.
A pesar de estas fechas, la gran mayoria de los altares se colocan entre el 30 y el 31,y
hay poca distincién entre un tipo de espiritus y el resto. Por lo general, en un mismo

altar se ofrece objetos y alimentos para los muertos familiares.

Foto 15. Altar naolinquefio

Los altares de Naolinco se caracterizan por su exuberancia y por su gran
tamafio. Casi todos ocupan la sala de la casa o al menos la mitad de ésta. La manera
tradicional de estructurarlo es en siete niveles o escalones y una pared que se
proyecta hacia el techo. En cada uno de estos niveles se pondra un elemento

particular, iniciando con la imagen de San Mateo, la Virgen de Guadalupe o el santo de

30 A pesar de que la Iglesia Catdlica ha decretado la inexistencia del limbo y proclamado la salvacién
para los nifios que mueren sin ser bautizados, en el imaginario de Naolinco este cambio no se ha
efectuado.
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la devocién familiar y terminando con el incienso para purificar el ambiente e indicar
el camino. Se coloca fruta, dulces, pan de muerto, tamales, mole, chiles rellenos y otros
platillos tradicionales y se decora con papel picado de varios colores.

Ademas del oficio de zapatero, otra ocupacién tradicional de los naolinquenos
es la elaboracion de pan. El pan es un alimento importante en la dieta de los
pobladores, tanto en ocasiones cotidianas como rituales. En los nucleos celebratorios
mas trascendentes, el pan cumple una funcién ritual, de comunidad o de reciprocidad.
En el dia de Reyes, las roscas se parten en familia, el “pan de vida” es elemental en las
celebraciones de Semana Santa. De la misma manera, el pan de muerto resulta un
elemento central en los altares y en las mesas naolinquefias. Los muchos panaderos
existentes prenden sus hornos sélo para fabricar este tipo de alimento.

De unos afios para acj, quince afios segiin don Juan3l, se elaboran figuras de
esqueletos en tamafio natural para adornar la Casa de Cultura y ultimamente también
el parque y los jardines. Estas figuras representan algunos personajes tipo que
denotan un oficio particular: un zapatero, un vendedor, un dulcero, el vendedor de la
botica, entre otros. Respecto a estas figuras hay opiniones contrapuestas: a algunos les
gusta, les parece interesante y que atrae a los visitantes, mientras otros opinan que
nada tiene que ver con la tradicidn, puesto que es nuevo y no le encuentran el sentido
a la innovacion. Lo cierto es que estas figuras son atractivas tanto para algunos

naolinquefios como para visitas y turistas.

31 Comunicacién personal. Juan Ortiz Mesa. 30 de octubre de 2011.
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El primero de noviembre por la noche culminan los festejos mortuorios
naolinquefios. En las casas se elaboran tamales y bebidas tradicionales para recibir a
los que lleguen a visitarlos. El rito frente a los altares de muertos consiste en la
entonacion de ciertos canticos conocidos como “Alabados” o “Alabanzas”. Estas
melodias estdn compuestas por décimas de octosilabos en los que se narra un
episodio importante de la comunidad o se conmemora a alglin personaje naolinquefio.
Los mas comunes son los del “padre Dario”, de las festividades de Naolinco, en honor
de San Mateo, entre otros. La diferencia entre los alabados y las alabanzas es la
entonacion. Cuando se entonan los alabados, existe un ambiente solemne, como si se
tratara de una oracion. Se comienza con el canto frente al altar de la familia y después

parten hacia el pante6n, donde se entonan ahora en la capilla y después frente a las
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tumbas de sus familiares, que fueron arregladas un dia antes. El camposanto se llena
de deudos que recuerdan a sus muertos, y se hacen grupos de familiares o amigos que
ayudan a otros a entonarle a sus difuntos. Mas tarde, una vez que se termina de
recorrer las tumbas, los intérpretes salen del pante6n y recorren las casas vecinas,
pidiendo permiso para cantar frente a los altares. En retribucion, los duefios de las
casas ofrecen a éstos tamales y vinos de frutas.

La celebracion del 1ro de noviembre sirve para aglutinar un ndmero
considerable de visitantes y turistas que no necesariamente participan en los rituales,
en especial de la ciudad de Xalapa. Algunos si se incorporan a los recorridos o a algin
grupo de cantantes que va de casa en casa. Otros sélo caminan por el pueblo,
observando los altares de lejos o viendo lo que los demas hacen. El licor abunda y es
frecuente ver personas, tanto de Naolinco como de fuera, en estado de ebriedad,
aunque los beodos extrafios resulten un tanto chocantes para la sensibilidad
naolinquefia. El hospedaje del pueblo (dos hoteles y una casa de pension) es
insuficiente para quienes llegan, por lo que los potreros cercanos a la cascada se
“acondicionan” como lugares para acampar. Entre las ocho y las diez de la noche, la
fila de la carretera llega hasta Coacoatzintla, lo mismo mas tarde para el regreso, ya
entrada la madrugada. Los naolinquefios tienen sentimientos encontrados respecto a
las visitas y los turistas: por una parte, fomentan esta actividad para que les llegue la
derrama econdmica que los extrafios dejan por su consumo, por otra, se quejan de la
desviacion que hacen en torno a las celebraciones. Tanto el gobierno del estado como
el gobierno municipal y los dadores de servicios, como los restauranteros, fomentan

este tipo de visitas e invitan a llegar.
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En este sucinto recorrido en torno a las fiestas naolinquefias podemos ver algunos
elementos comunes que marcan un cierto grado de identidad, apropiaciéon y
significacidn de los espacios. Asi, podemos hablar de un “estilo festivo” naolinquefio,
que caracteriza la ritualidad. Dichas caracteristicas marcan la manera en que se
simboliza el espacio, y a partir de ahi podemos encontrar ciertas bases de
construccion de una manera de existir y pensar el territorio.

Uno de los elementos es la puesta en escena de los personajes hierofanicos, ya
sea por la presencia de imagenes sagradas o por el disfraz que implica la
transformacién en otro de naturaleza particular. Por una parte, los cuadros y
esculturas de los santos, las fotografias y las calaveras de utileria, al salir al terreno
publico de la calle o de los templos, inauguran la fiesta. En torno a ellas es que se
organiza los rituales de honra y alabanza a los personajes que representa. El
tratamiento de las imagenes es tal que se hace con suma solemnidad, como si se
tratara del mismo santo. Los vestidos, la preparacién, la elaboracién y la decoracion se
realizan con el fin de que “el santo esté contento”32. Asi, tenemos una equivalencia
simpatica3? entre la representacion y su contenido.

En el caso de las fiestas con mayor carga secular, si bien no existe la presencia
de imagenes, se utiliza el disfraz como forma de cambio de la naturaleza de los sujetos
que los portan. Asi, durante el desfile de la Fiesta de las Flores, no sélo las reinas y sus

cortes se disfrazan, sino que el atavio de los carros alegéricos y los disfraces de

32 Comunicacién personal, Sagrario Gomez Ladréon de Guevara, en torno al cambio de traje y arreglo de
flores de San Mateo. 14 de septiembre de 2012.

33 La simpatia se refiere a una equivalencia en la cual un elemento que forma parte de un todo no sélo
representa, sino que se convierte en el todo por ausencia. Su tratamiento data de los inicios de la
antropologia referidos a temas en torno la magia, por Frazer (2011 [1890]).
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quienes participan en los mismos implican la presencia de un mundo de otra
naturaleza.

Otra de las caracteristicas comunes es la utilizacidn del espacio publico, ya sea
por el uso del mismo como escenario para el ritual, como en el caso del atrio de la
parroquia o de las los lugares donde se comercia, o por la presencia en las calles de
fieles para las procesiones. Si bien las procesiones dependen del punto de partida y de
llegada, practicamente son las mismas vias en diferente orden, que se encuentran en
el centro del pueblo. Este punto tendra un tratamiento particular, por lo que ahora
sélo lo anoto.

Un elemento comun en el que se fundamentan los rituales es el uso de ciertos
elementos de mediacién entre lo sagrado y el mundo terrestre. El mas comun es la
bendicidn, con la aspersion de agua bendita ante todo lo que se presente, ya sea los
animales domésticos, las velas, los panes y como despedida una vez terminada una
celebracion. El exceso de agua no molesta a los naolinquefios; al contrario, lo
consideran como algo positivo: “Si, se siente feo, pero es agua bendita. A mi me gusta
que me bafien, asi me siento como mas bendecida”34.

Estos rasgos comunes a la ritualidad naolinquefia establecen un uso particular
de los espacios publicos y como se van materializando nociones imaginarias de la
manera en que se particulariza una imagen de mundo en torno a un sitio determinado.
Dichas implicaciones las trataré en los puntos siguientes de este capitulo. Hasta ahora,
he presentado un resumen sucinto de las bases etnograficas en las cuales se

fundamentan las siguientes consideraciones analiticas.

34 Comunicacién personal. Maria Lopez Mesa. 12 de abril de 2012.
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3.3 El espacio sagrado local: las procesiones

Una de las constantes en las practicas rituales naolinquefias es la apropiacion del
espacio publico para imponer un orden sagrado por medio de los recorridos y
procesiones. En todas las fiestas, ya sean seculares o religiosas, se traslada ciertas
figuras simbdlicas acompafadas por sus feligreses. Para ello se prepara las fachadas
de las casas por donde las imagenes pasan. La cantidad de personas que participan
depende de la importancia del santo. La salida del mismo supone una transformacion
del espacio publico cotidiano en un espacio dotado de sacralidad, en conexién con los
ordenes superiores.

Como hemos visto en el punto anterior, la organizacién de procesiones es una
constante en la ritualidad de Naolinco. Las imagenes, que guardan un simbolismo
simpatico con las entidades que representan, se preparan, una vez al afio, para su
salida a la via publica. Tanto los encargados del traslado como los anfitriones obtienen
un reconocimiento social por su participacién en la fiesta.

Al respecto, existe dos tipos de anfitriones de la figura: los colectivos y los
individuales, aunque ambos tienen implicaciones grupales. Los primeros se refieren a
cuando la imagen es recibida por un barrio. Aunque existe, al interior de los mismos,
un grupo que organiza la fiesta y articula la participacion del resto de los vecinos, el
barrio en su conjunto es el que asume el éxito o fracaso de la fiesta. Las disputas y
diferencias al interior por escasa participaciéon no son ventiladas en publico, aunque
no sean pocas. Se asumen como parte de la convivencia y se guarda silencio en torno a
ellas, salvo por uno que otro comentario en el terreno comunicativo del chisme. La
cooperacion econémica y de trabajo implica también el aumento en el capital social de

quienes participan. Al cooperar, aseguran, por la via de la reciprocidad, apoyo de los
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vecinos cuando, ante alguna eventualidad como enfermedad, nacimiento o fiesta,
necesiten de ellos para “librar sus compromisos”. El asumir la responsabilidad de
recibir la imagen de San Mateo, la novena del Beato Dario Acosta o de la organizacion
de una posada fortalece los vinculos comunitarios al interior de los barrios. La
homogenizacién de las decoraciones, de los intereses y el trabajo en torno a la imagen
publica del mismo para distinguirse de los otros barrios implica un reforzamiento de
los sentimientos identitarios. Esta imagen publica va dando elementos para la
construccion de un mapa simbélico de Naolinco,3> donde se caracteriza a los barrios
de acuerdo a una posicion particular en el universo ritual de la comunidad:
Por ejemplo, los de la Cruz Azul son de los mas piadosos: organizan lo de San
Antonio y hace dos afios que les toco6 la visita de San Mateo hasta mandaron a
hacer playeras a Xalapa; claro, ahi vive pura gente con recurso... Al contrario,
los del Chorro apenas y pueden organizarse. Ni se esfuerzan ni nada. Si no
fuera porque los Martinez mueven ahi todo, no saldria nada. Son bien raros, ni
se hablan ni se saludan [...] El otro dia fui a una fiesta de los Pérez [que viven en
el Chorro] y que ni invitan a sus vecinos... Es porque ya estan en las afueras3®¢.
Los anfitriones “individuales” asumen la responsabilidad de la fiesta como persona
apoyada por un grupo familiar especifico. Al recibir al Huesito, abrir las puertas para
los visitantes de la “Cantada” o aceptar el nombramiento de “Madrina del Nifio Dios”,
se ponen en accidon las redes comunitarias de la persona o familia que toma el
encargo; por lo que también tiene una légica colectiva, en tanto que inaugura un
circuito de intercambio tanto de trabajo como de recursos, bienes y materias primas.
Existen personas y familias que, por una posicién privilegiada en la jerarquia social

del pueblo, colaboran mas que otras. Esta posicién depende de la participacion ritual,

pero también de cierta actitud de ayuda hacia los demas, de “tener las puertas

35 Dicho “mapa” serd materia de cuando se toque el tema de la separacidn de los espacios a partir de
cierta valoracion social. En este momento sé6lo lo apuntamos.
36 Comunicacién personal. Mario Alberto Acosta Mesa. 23 de marzo de 2012.
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abiertas”, del raigambre de la familia en la comunidad y de la capacidad econémica de
la misma. Las casas, en donde cada afio se presenta una o dos veces la “Negreada” en
los dias posteriores de las fiestas de San Mateo, donde siempre reciben hasta altas
horas de la madrugada a los grupos que participan en la “Cantada”, donde siempre
sobra comida para dar y donde se hacen las mejores fiestas, se convierten en lugares
fundamentales en la interaccion de la vida comunitaria.

El peso simbdlico de las procesiones o de las fiestas que implican la salida de
los santos a la calle no sb6lo determina, justifica y refuerza el papel social de los
anfitriones, sino que también supone la conversién y la introducciéon del espacio
publico naolinquefio al terreno de lo sagrado. El cambio de estatuto se nota desde que
las fachadas de las casas se decoran de una manera particular. El esfuerzo de esta
decoracién depende de la importancia de la fiesta: Ante la imagen de San Mateo, todas
las casas de las calles donde pasara el santo se llenan de papeles rojo y amarillo, flores
naturales, litografias con su figura, carpetas de pétalos, confeti, entre otras cosas.

La participacion de quienes viven en las rutas de las peregrinaciones es
diferente a las del resto. La obligacidn de ser parte de las fiestas es tajante en las mas
significativas (Semana Santa, San Mateo, Dia de Muertos y ultimamente y el Beato
Dario), en donde incluso llegan naolinquefios que ya no viven en la comunidad,
acompafados de sus hijos y nietos originarios del nuevo lugar de residencia. En las
otras, la participacién es menor, aunque se supone que la gente que vive por la ruta va
a decorar sus casas, aunque sea de manera modesta. Cuando una familia que habita las
calles donde pasan las imagenes sagradas participa en una procesion, se organiza
entre ellos para ver quién acude a la misma y quién se queda a saludar al santo que los

“visita” al pasar frente a sus casas. Por lo general, los primeros son hombres o mujeres
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en edad adulta, nifos mayores a 8 afios que acuden con sus padres y adolescentes.
Quienes ven pasar la figura son ancianos, nifios pequenos y sus madres, enfermos,
entre otros.

La devocién no se limita a la asistencia a la procesion y a acompaiar la figura
en su recorrido por el pueblo. Al interior del contingente las funciones estan
diferenciadas: existen las rezadoras, los musicos, los cueteros, los danzantes (en el
caso de San Mateo y San Crispin), los nifios vestidos de manera especial y quienes
auxilian y acompafan al sacerdote. Estas personas en las que recae el peso
organizativo del evento se designan antes, seglin su interés en participar y su cercania

con la iglesia.

Foto 17. Pilatos en la Procesion de San Crispin. Fotografia tomada y editada por Jesus
Hernandez Chacoén, 2011, fotégrafo de la localidad
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También hay otra funcién que cubre quien esté interesado en ofrecer un poco
mas de esfuerzo al santo: la de cargar la imagen del mismo durante un trayecto corto.
Quienes cargan son adultos entre 23 y 50 afios, en buena condicion fisica, que por
alguna razén, que puede ser por pura devocién, quieren congraciarse mas con el
conmemorado. En algunas figuras, esta participacion depende del género de la
persona: en el Via Crucis de Semana Santa, la imagen de Cristo es cargada
exclusivamente por varones, mientras que la de la Virgen la llevan mujeres. El Huesito
sélo lo llevan varones, que son los que participan en la danza de la Negreada. En otros,
como en San Mateo, San Crispin, la mulita del Domingo de Ramos, San Antonio de
Padua, los Peregrinos de las Posadas, pueden cargar hombres y mujeres. Para hacerlo,
s6lo hace falta acercarse con alguno de los cuidadores de la imagen, comentarle las
ganas de cargar y esperar turno. Por lo general, los turnos se organizan dependiendo
de la altura de los interesados, para que el peso se distribuya unitariamente. En las
imagenes en donde mujeres y varones pueden cargar, los cambios se organizan
también segin género: puras féminas o puros hombres, con el fin de que la estructura
quede repartida de manera equitativa. Los grupos cargan la figura durante unos
cuantos minutos o, lo que es lo mismo, una calle o dos y se rotan, por lo que se detiene
el recorrido. Existen figuras a las que no tiene acceso mas que una persona
privilegiada: el Santisimo, los Santos Oleos y el nifio Dios. El primero sélo lo puede
cargar el sacerdote o una persona muy cercana a él, como un acdlito especial; los
segundos los llevan los encargados de ir a recogerlos a la celebracion de Xalapa y el
tercero solo lo carga su madrina o su padrino.

Los recorridos dependen del punto de salida o del punto de llegada. Las rutas

las anuncia Pascual en su altavoz horas antes de que comience la procesion, pidiendo
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que retiren los autos, limpien las banquetas y adornen la casa. Sin embargo, una vez
observadas varias procesiones de diferentes fiestas, caemos en cuenta que hay un
recorrido base que se recorta o se adapta segun la obligatoriedad del trayecto del
santo. Dicha via que conjunta todas no sélo se refiere a un campo determinado de
calles que siempre se recorre, sino que también implica el sentido en el que estas
mismas se caminan, que no necesariamente coincide con el sentido de los autos. El
mismo sentido y las mismas calles se utilizan tanto para los rituales religiosos como
para los desfiles seculares.

Las calles por donde pasan las procesiones en su gran mayoria pertenecen al
centro de Naolinco, a excepcion de la calle Mariano Matamoros, que se encuentra en
las fronteras entre el Centro y las Colonias. Se articulan en torno al Centro Neuralgico:
la Parroquia para el caso de las procesiones y el Palacio Municipal para los desfiles
civicos y festivos. En el desfile de las Flores en particular, por lo aparatoso que resulta
el manejo y la movilidad de los carros alegoéricos, éstos parten también de la calle
Mariano Matamoros y sus cercanias, donde se organizan para bajar por Revolucién
hasta el Ayuntamiento y de ahi recorrer todo el pueblo. Cuando las imagenes de San
Mateo, San Crispin, los Nifios Dios, el Beato Dario Acosta y San Antonio de Padua
vuelven a la Parroquia, las procesiones parten de la capilla o la casa que los tenia en
resguardo. Los Santos Oleos se reciben a la “entrada del Pueblo”37, donde se encuentra
la estatua del zapatero, hacia la Parroquia. El resto de las procesiones parten del
Templo de San Mateo, iglesia principal de Naolinco, hacia el sitio que le servira de

anfitrion o hacia el mismo templo, como en el caso del Viacrucis. El desfile civico del

37 Como se explico anteriormente, la “entrada del pueblo” es la construccién de una idea que no
corresponde con la frontera del 4rea urbanizada, sino a la entrada del mismo Centro en contraposicién
con las Colonias. Por esta razén es que la entrecomillo.
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16 de septiembre parte del Palacio Municipal y sigue el recorrido de las demas

peregrinaciones.

Recorrido procesiones
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Mapa 13. Recorrido de la procesion de Viacrucis, que funciona como paradigma de los desplazamientos
rituales.
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Para hablar de las calles que recorren las procesiones y los desfiles, tomaremos
como “paradigma” el camino del Viacrucis, dado que éste sale y vuelve a la parroquia,
parando por casi todas las capillas del Centro. Las calles que éste recorre, en ese
orden, son: Benito Judrez, Zaragoza, Revolucion, Allende, Aldama, Nicolas Bravo,
Reforma, Ignacio de la Llave, Iturbide, Hidalgo y Juarez nuevamente. Si creamos un
circuito imaginario en torno a la parroquia como centro, el recorrido se da contra las
agujas del reloj.

Los demdas recorridos se adaptan a este sendero, aumentandolo o
disminuyéndolo segin sea la posicion de las capillas en torno a la Iglesia. La calle
Revolucién sirve como indicador de la mitad del mismo, por lo tanto la Cruz Verde
(capilla que se encuentra en donde esta calle inicia) marca la diferencia entre las
capillas que reducen el trayecto y las que los aumentan. Las primeras, que
corresponden a El Calvario, Tenerias, San Isidro y el Camposanto, reducen su
recorrido, puesto que empiezan en su sede y siguen el camino hasta la Parroquia. El
resto, que son El Chorro, La Fuente, Cruz Azul, y Jesus, Maria y José aumentan al llegar
a la parroquia y hacer otra vez el camino de las calles.

El ambiente que se vive al interior de las procesiones tiene dos naturalezas. Por
una parte es de recogimiento; la actitud de los naolinquefios catdlicos ante las
cuestiones sagradas es de respeto. También cumple una funcién social en cuanto
aglomera a gran parte de la poblacién; puesto que permite reconocer y reconocerse
entre los devotos de un santo o los practicantes de un rito particulares. Sin embargo,
también mantiene un lado festivo, incluso en el Viacrucis, aunque en menor medida. El

reconocimiento de los otros reafirma lazos comunitarios que estaban rotos o en
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suspenso, como es el caso de quienes viven en otro sitio y asisten a Naolinco para
conmemorar las fiestas.

La participacion en las procesiones es un aspecto fundamental en Ia
consolidacion de los rasgos identitarios. Una persona puede seguir considerandose
naolinquefia en la medida en que participa de este tipo de rituales: de la misma forma,
alguien ajeno puede incorporarse a la comunidad por esta via, en el caso de mantener
la regularidad de la participacion. Las procesiones llevan el terreno de lo sagrado a la
via publica, sacralizan el espacio y marcan fronteras simbolicas que jerarquizan el
territorio en torno a la cercania o lejania con los templos de la Iglesia y el Estado.
Dicha afirmacién de lo sagrado en el ambito de lo terrestre es fundamental para la
conexion entre las entidades sobrenaturales y el espacio fisico: permite simbolizar, y
por tanto, hacer propio, construido y culturizado, un sitio que sin las procesiones no
tendria la misma caracteristica. Ante la pregunta de por qué hay tantas procesiones en
Naolinco, dofia Josefa responde:

Pues es que asi nos visitan nuestros santos. Es como nuestros parientes, para

que nos sigamos acordando de ellos, vienen a vernos, a comer y a pasear con

nosotros. Por eso también los esperamos en dias de muertos. Y nosotros, al
mismo tiempo, los estamos esperando. Igualito que a una visita. Cuando pasan
por enfrente de mi casa, me saluda y me bendice, como si fuéramos a la Iglesia
pero mejor, porque no s6lo me bendice a mi, sino mis cosas; nos da protecciéon
de que algo no nos vaya a pasar. Por eso siempre los espero aqui afuerita, salvo
una vez que estaba bien enferma. Entonces lo vi desde la ventana, pero nunca
como los Gonzdlez, que ni abren, ni decoran, ni barren ni nada. Ya como se
fueron a México, se les olvid6 que son naolinqueios.38

De esta forma, las procesiones permiten compartir la naturaleza sagrada de los santos

y demas entidades sobrenaturales. Su frecuencia instaura en Naolinco una

reafirmacion de su estatuto en tanto grupo privilegiado por su comunicacién con lo

38 Comunicacién personal. Josefa Mesa. 13 de febrero de 2012.
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sagrado. La decoracion, la presencia y la preparaciéon da a las calles lo necesario para
convertirse en un espacio que mantiene un sentido de unidad con otro tipo de
existencia. Sin embargo, esta “sacralidad” no se da de manera igualitaria, sino que
depende de una cierta jerarquizacién que caracteriza el espacio publico naolinquefio,
en donde la Parroquia y el Palacio Municipal son puntos que irradian su eficacia
simbolica a los terrenos que los rodean, y que va disminuyendo en cuanto se aleja. Las
colonias no participan de esta naturaleza sagrada en tanto su constitucion como
entidades colectivas, salvo en contadas excepciones, como en ser sedes de algunas

danzas en los novenarios del santo evangelista.

3.4 La sacralidad en la intimidad. Los altares domésticos

Las procesiones no son la tnica forma en la que el universo de lo sagrado se entreteje
con los espacios publicos. Dicha sacralidad se vive de manera privada también, al
interior de los lugares domésticos, con la intencién de propiciar buena ventura a las
familias de creyentes catélicos. La presencia de objetos benditos, figuras santas o de
otros elementos hierofanicos en las habitaciones que constituyen el ambito de lo
doméstico instauran al interior del seno familiar un nuevo orden, en el cual se
participa del universo sagrado durante todo el afio, aunque con menor efectividad que
con las procesiones.

El lugar privilegiado para la colocacién de estos objetos es el altar de la casa. En
cualquier domicilio catoélico naolinquefio existe un lugar destinado para honrar a los
santos y demas deidades. El altar se encuentra, casi siempre, en la habitacion mas
cercana a la calle, que por lo general es la sala o algin cuarto que funciona como

recdmara y estancia, en las casas mas pequeias. Consiste en la colocaciéon en una
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esquina de una mesa o atril y en éste al santo de devocién de la familia, junto con un
crucifijo y, en la mayoria de los casos, una virgen de Guadalupe y las fotos de los
difuntos familiares.3 Esta mesa o atril se cubre con manteles o carpetas de color
blanco y se rodea de veladoras o focos y flores, ya sean naturales o artificiales.

El altar mas grande que presencié fue una imagen de aproximadamente un
metro y treinta centimetros de la Virgen de Guadalupe, custodiada por dos esculturas
de angeles de un metro que sostenian dos luminarias (en este caso, focos) en las
manos. El mas pequefio consistia en una esquina de una habitaciéon en la que se
colgaba una mesa con flores y velas y mas arriba que ésta un atril, ataviado con una
carpeta, en donde se colocaba una imagen de San Judas Tadeo y estampas de Cristo y
de diferentes virgenes, con un rosario colgado alrededor del atril. Las diferencias
entre unos y otros se basan en el tamafio que tienen las casas y los espacios vacios
disponibles para colocar el altar. Algunas casas en situacion de hacinamiento (en
donde viven ocho personas en tres habitaciones) que no cuentan con el sitio suficiente
para destinarlo a una mesa, usan s6lo un pequeno atril; sin embargo, en todas las
observadas se encuentra este punto privilegiado.

La orientacion del altar no es dejada al azar o a las condiciones del cuarto.
Todos los conocidos se encuentran en la pared contraria a la que da a la calle, donde
se encuentran puertas y ventanas, en una de sus esquinas. Pude ver altares tanto en la

esquina derecha como en la izquierda si se observan desde la puerta; sin embargo, los

39 Esta informacion se generaliza a partir de lo recogido en el trabajo de campo. Aunque no conozco
todas las casas de Naolinco, en las que si visité y en las que pude observar desde afuera, es un elemento
comun en las habitaciones catélicas. Los domicilios evangélicos carecen de este elemento, e incluso su
Biblia la guardan en su habitacién. Con el riesgo de generalizar, me atrevo a presentar este punto por la
importancia que tiene en la vinculacién entre las imagenes y elementos religiosos con la simbolizacién
de los espacios en torno a una territorialidad sagrada.
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mas presenciados (aunque puede ser un caso de coincidencia) se organizan a la

derecha.

Foto 18. Estancia naolinqueiia. El atar se encuentra colocado al lado derecho de la chimenea.

Los altares crecen y se reducen segun el tiempo ritual. En las fiestas de los
santos mas populares, como puede ser el 12 de diciembre, el dia de San Mateo o el de
conmemoracién del asesinato del Beato Dario Acosta, las flores y las velas aumentan,
se hacen decoraciones en papel o plastico y se ocupa mayor espacio del destinado
habitualmente. El altar doméstico también sufre una transformacion significativa en
Dias de Muertos. Ahi se organiza la ofrenda a los difuntos y en algunas ocasiones
puede ocupar toda la pared o casi todo el cuarto, entre los papeles coloridos y los
escalones que se agrega.

El altar de muertos es una extensién del doméstico. Los elementos centrales

son las imagenes de los santos, que pueden ser las mismas que se utilizan en todo el
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afio u otras de mayor tamafio, pero de la misma advocacidn, las fotografias de los
familiares difuntos, las veladoras, las flores y el incienso. Esto se completa con grandes
cantidades de comida, que dependen de la cantidad de dinero que la familia puede
erogar segun su condicién econémica. Todo lo anterior es decorado con papel picado
de colores vistosos, como morados y anaranjados y aromatizado por inciensos
encendidos. Se agrega también los objetos de preferencia de los difuntos, en especial
cuando su muerte ha sido reciente. Cuando el altar de muertos no corresponde
exactamente al lugar donde esta el cotidiano por falta de espacio, se quita el segundo a
la hora de colocar el festivo y se aposentan las imagenes en el dltimo.

Para que un altar cumpla con su objetivo, no s6lo debe tener figuras de santos y
demas entes hierofdnicos; éstos y otros elementos sagrados deben estar benditos. El
pan de vida y el cirio pascual, diferentes rosarios, crucifijos y demas se colocan ahi. La
importancia de la bendicidon de los objetos, animales y personas es significativa en
Naolinco. Implica la conversion de dichas cosas de materiales profanos al mundo de lo
sagrado. Esta manipulacion sélo puede hacerla el sacerdote, quien posee la capacidad
de mediacidn entre estas dos naturalezas. Si bien el agua bendita puede ser utilizada y
manipulada por cualquier persona, su efecto no sera el mismo. El canal del agua
bendita en manos del sacerdote es la via de sacralizacién, por eso su importancia en
las ceremonias catdlicas.

Los altares domésticos sirven como entrada y aposento de lo sagrado en el
interior de los domicilios. Al tener un espacio destinado a lo divino en casa, la misma
casa y la familia comparten, hasta cierto grado, la pertenencia a una naturaleza que
rebasa lo fisico y se asume como parte de lo bendito. De este modo, el altar marca el

aposento familiar y lo introduce a la territorialidad sagrada. Funciona como simbolo
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de conexién entre lo imaginario y el terreno mas intimo de la cotidianidad. Asi, hasta
las habitaciones domésticas participan de la construccidon de un territorio otro, en el
cual se articula lo fisico, lo social y lo imaginario.

Las procesiones marcan o fortalecen un perimetro de eficacia simbdélica en el
espacio, que se refuerza con ciertas practicas y valorizaciones estéticas de los
habitantes. Pero este marcaje no se limita a los espacios publicos, sino que es
compartido al interior de los domésticos por medio de la introduccion en la casa
habitaciéon de elementos que comparten la naturaleza dual del mundo naolinqueno.
Los objetos benditos, en tanto depositarios de simbolizaciones cercanas a la
sacralidad, comparten esta esencia en los lugares intimos en donde son colocados. Asi,
lo sagrado sigue al naolinquefio en su vida cotidiana, en sus espacios privados y en el
dia a dia; mientras que en el tiempo y espacios festivos y publicos se reafirma esta

relacion de manera comunitaria.

3.5 Porteros y visitantes: apariciones, fantasmas y personajes miticos
La territorialidad simbdlica naolinquefia se construye de manera permanente por
medio de la actualizacion y puesta en operacion de las mitologias locales, ademas de
las cuestiones rituales que ya se han descrito. Los mitos son discursos que dan logica y
cohesién a un orden establecido. Por medio de referencias simbélicas articulan un
sentido de participacién y de pertenencia social. Permiten justificar cierto estado de
cosas y dotar de sentido a las acciones y practicas que se hacen en torno a la necesidad
de permanecer juntos, como grupos sociales.

En el contexto actual de Naolinco, los relatos miticos se articulan a partir de

una manera de mirar el mundo que esta configurada desde la religion catélica, para la
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mayoria de los habitantes, o desde una idea evangélica, para la minoria religiosa que
ahi habita. Sin embargo, el catolicismo es reintepretado a partir de un pensamiento
local, en el que se yuxtaponen la creencia en fantasmas y aparecidos, en portales con
lo sobrenatural y en la gestacion de otros personajes miticos que conviven, transitan o
vivieron en el mundo fisico. A partir de la movilidad de dichas figuras se fortalece o
vincula la construcciéon de un territorio simbolizado. Entiendo apariciones como la
presencia de entes sobrenaturales no humanizados; fantasmas a los espiritus de los
muertos que en algin momento vivieron sobre el mundo fisico naolinquefio y
personajes miticos como aquéllos fantasmas cuyas actitudes y acciones en su vida les

permite formar parte del mundo sagrado.

Foto 19. Entrada al Mirador. La niebla se asocia con las apariciones fantasmales.
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Las apariciones naolinquefas por lo general son de dos tipos: una asociada a
elementos atmosféricos o climaticos, otra de animales salvajes o peligrosos y la tltima
de seres antropomorfos que no se pueden asociar con la figura de algin miembro de
la comunidad fallecido, como los chaneques o el Fraile. Ambas se dan, por lo general,
en los espacios no habitados, como montes, potreros, riveras del rio, bosque y
pedregales y sélo en algunas ocasiones por los terrenos cercanos al camposanto.
Dichas manifestaciones suceden por lo general de noche, y se plasman frente a sujetos
cuyo comportamiento no esta bien visto, o sea, que andan solos, borrachos, a altas
horas de la noche, por lo general a varones.

Las manifestaciones atmosféricas por lo general surgen como antecedente a
otro tipo de apariciones o situaciones particulares. Si bien son fen6menos naturales,
resultan un tanto extrafios en el momento en que se presentan. Una rafaga de viento
cuando estaba tranquilo, un trueno en un cielo previamente despejado, frio intenso de
repente, que se abra el cielo nublado o ciertas coloraciones rojizas en la bdveda
celeste nocturna son preparativos para la interaccién con lo sobrenatural. El
antecedente mas comun es el deceso de algtn ser querido, y se asocia con la presencia
de la figura de la Muerte que viene a recoger el alma de la persona. Esto cuenta Julia,
unos dias después de que murié su padre:

Si, estaba muy enfermo, pero ese dia habia estado mejor. Como a las 7

estdbamos en la cocina, tomandonos un café en lo que él dormia y de pronto

como que empez6 a hacer frio, pero de ese raro, como que cala los huesos. Bien
extrafio, porque viste que en la mafiana hacia calor. Después de pronto se azotd

la ventana. La cerramos y nos fuimos al cuarto donde él estaba. Lo
encontramos ya en las ultimas. Lo bueno es que todavia lo alcanzamos.40

40 Comunicacién personal. Julia Martinez, 6 de junio de 2011.
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Las apariciones de animales salvajes con fuerza sobrenatural han disminuido en los
ultimos afios, en especial porque los terrenos “naturales” son cada vez mas escasos
con el aumento de la construcciéon de casas habitacidn, en especial en la zona de las
colonias: “Antes, bien que oias que se les aparecia un perro salvaje o que veian ojos
rojos como de animal pero mas feos, como de diablo, justo por alld, donde es la Amalia
Pabello... Ahora pues ya no, porque ya hay mucha gente y luces”41, dice don Arturo, de
78 afios de edad. Dichos animales se presentan en los terrenos arbdreos, al atardecer
o por la noche. Por lo general se muestran ante alguien que no debe estar en ese lugar:
un paseante nocturno, algin sujeto alcoholizado o alguien que ha manifestado su
“valentia” y ha desafiado a los espiritus. Ante la pregunta de qué son estas apariciones,
don Arturo contesta:
El diablo tiene mucho poder, se puede transformar en lo que sea. A veces es él
mismo, que trata de asustar a la gente... otras veces son brujos o naguales
disfrazados de animales. Ellos son cristianos, pero malos, blasfemos, que han
desobedecido a Dios y han hecho pacto con el Diablo. Les ayuda, les da dinero,
mucha riqueza, pero cuando se mueren se andan apareciendo. Me contaron de
un sefior que lo persiguié un burro, pero parece de risa pero no, fue de miedo.
Ese fue porque era el Diablo que venia por él porque hizo un pacto, de que
salvara sus cosechas, pero ya luego no le quieren pagar.
Otras apariciones tienen figura antropomorfica, aunque no sean o nunca hayan sido
de naturaleza humana. Los mas populares son los chaneques o duendes. Estos
personajes viven en los bosques o en las riberas de los rios. Son entes pequefios con
caracteristicas humanas, no son muy sociables y a veces hacen “travesuras” al ganado
o0 a las personas. A los caballos les tejen trenzas en sus crines y colas, y a los pastores y

demas trabajadores del campo les esconden sus cosas. En ocasiones pueden ser

amables y ofrecer alguna prebenda a quienes se le presentan, en especial a los nifos.

41 Comunicacién personal. Arturo Gémez, 8 de julio de 2011.
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Otras veces pueden ser violentos, aunque no llegan a matar. No estan asociados
necesariamente a lo diabdlico, pero tampoco se caracterizan por su bondad. Les gusta
vivir refugiados en sus territorios, y en caso de que se les moleste, atacan. El mejor
tratamiento que les puede dar es no buscarlos y no interactuar. La contaminacion del
Rio Naolinco ha traido como consecuencia su desaparicion, y muchas veces, su enojo,
que sacan escondiendo cosas de la gente que vive cercana y en algunas ocasiones,
enfermandolos severamente. Pueden ser causantes de la enfermedad del “susto”,
aunque en menor medida.

Uno de los personajes aparecidos mas populares en Naolinco es la figura del
Fraile. Llama la atencién por su doble naturaleza: si bien esta ataviado con ropas
propias del catolicismo, su caracter es completamente diabodlico. De hecho, es una
manifestaciéon del diablo en si mismo. El se aparece en los pedregales que se
encuentran en la parte oeste de la comunidad, y “vive” o se “mete” en cuevas
completamente aridas. Sus presentaciones van antecedidas todas las veces de los
fendmenos atmosféricos descritos lineas arriba. Puede causar la muerte de quien lo
topa, o en el mejor de los casos, una enfermedad grave. Sale cuando alguien le debe
algo, en especial la desobediencia a un pacto de mayor magnitud que los narrados
arriba. Por lo general no se presenta a nadie conocido, sino que se pierde entre las
relaciones, aunque la veracidad de los relatos no se cuestiona:

Un tio me dijo que su amigo tiene un primo al que se le aparecié el Fraile.

Andaba en malos pasos, era de los malosos. Dicen que hasta debia vidas. Un dia

se le ocurrid, no sé por qué, ir al pedregal. Buscaba algo, vete a saber qué, esa

gente es bien rara. Y que se le aparece. La primera vez regresé todo blanco
temblando y con el cuerpo bien frio. Nadie lo habia visto asi nunca, porque era

bien valientote y machote, pero raro... creo que hasta cagado (perdén por la
palabrota) iba. Pero como que se le olvidé y se volvié a ir como a las tres
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semanas. Igual sabia que tenia que arreglar sus cuentas tarde que temprano. Se

fue y nunca mas volvi6*2.

En este relato podemos ver una nueva asociacion y adaptacion de los relatos miticos y
del actuar de dichos personajes a las condiciones sociales actuales. La figura del matén
y del maloso tienen un rol y una presencia social en Naolinco desde tiempo atras,
asociado con los grupos armados de los caciques de las haciendas, en especial con los
de la “Mano negra” de la hacienda de Almolonga. En la actualidad, el crimen
organizado, denominado como “los zetas” o los “malosos”, ocupa ese espacio
simbélico. El aumento de la violencia en la zona centro del estado de Veracruz en la
temporada de trabajo de campo (enero 2011 a diciembre 2012) trajo repercusiones
en los discursos miticos y en las leyendas.

La creencia en fantasmas y en la capacidad de los difuntos de manifestarse en
el plano fisico es parte del imaginario naolinquefio. La gran mayoria de las personas,
incluyendo jovenes, adultos, nifios y ancianos, creen que las dnimas existen, y un gran
numero tienen experiencias cercanas con este tipo de presencias. La fiesta del 1ro de
noviembre parte de esta misma creencia. Aunque los muertos tienen su dia especial
de venir a convivir con los vivos, en algunas condiciones no terminan de irse o pueden
volver, en especial cuando dejan pendientes en su vida. Todas las casas, en particular
las del Centro que son las construcciones mas antiguas, tienen sus fantasmas. Por lo
general estas propiedades no se venden, sino que se heredan; eso hace que los
espiritus sigan manifestandose en el mismo grupo familiar del que eran parte. En
algunas ocasiones, en especial si los fantasmas son muertos recientes o con una

relacion de proximidad de parentesco, se intenta solucionar esos pendientes para

42 Comunicacién personal. Juan Ortiz Pérez. 3 de septiembre de 2012.
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“liberar el alma”. Otros objetos hierofanicos también ayudan a esa liberacién: la
quema de velas benditas, poner vasos de agua sagrada o el rezo de rosarios a favor del
anima. Cuando han pasado muchos afios de que el sujeto ha muerto o la linea familiar
es lejana (algin tio segundo, tal vez), el fantasma hace mas apartadas sus
manifestaciones y se vuelve parte de las anécdotas familiares. En ocasiones, esta linea
parental es tan apartada que no se sabe de quién se trata, lo que dificulta su liberacion.

En esta caracterizacion de entes sobrenaturales existe otro grupo que no
necesariamente se aparece como presencia, sino que puede ser evocado para pedirle
algin favor. Es el caso de los personajes miticos, que funcionan como santos no
reconocidos en el santoral catdlico. Por lo general son sacerdotes que ya han muerto y
que ocupan un lugar especial en el imaginario de Naolinco, al considerarlos como
interventores entre lo divino y las necesidades locales. El mas popular, que esta en
vias de dejar este estatuto para convertirse en un santo reconocido, es el padre Angel
Dario Acosta Zurita, mejor conocido como padre Dario. Como se ha mencionado lineas
arriba, el padre Dario era originario de Naolinco, estudié el seminario y se hizo
sacerdote, muy cercano a Guizar y Valencia. Durante la persecucion religiosa en el
estado de Veracruz, fue asesinado en el Puerto del mismo nombre. Junto con el
proceso de canonizacion de Guizar y Valencia, se llevdo a cabo el proceso de
beatificacion del padre Dario, obteniendo el reconocimiento en el afio 2005. Sin
embargo, aunque no en el culto publico como ahora, en Naolinco tenia un lugar en la
mitologia local, al ser originario del pueblo. En la actualidad, después de 2005, ese
culto se ha institucionalizado y ha sido absorbido por la iglesia local.

Otro de los personajes miticos es el padre Ambrosio Diaz, que también es

victima de la persecucion religiosa, en este caso anterior al gobernador Abelardo
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Tejeda. Don Ambrosio era un sacerdote xalapefio que fue encargado de la Parroquia
de San Mateo a finales del siglo XiX y principio del xx. En 1916, a la edad de ochenta
afios, el padre recibe amenazas por no participar en apoyo a los comandantes del
ejército carrancista, es tomado preso y condenado al fusilamiento. La iglesia de San
Mateo es ocupada como cuartel. El 19 de mayo fue fusilado en la ciudad de Xalapa. Sus
restos descansan en la capilla de las Tenerias, en Naolinco.

Fray Mateo, como es recordado, era originario de Naolinco. Desde muy chico
mostré aptitudes para la Iglesia. Cuando era apenas adolescente, a los 12 afios, salié
del pueblo y se inscribié en el convento franciscano de Xalapa. Una vez ordenado, fue
trasladado al convento de México, de Chihuahua y de San Cristébal. A pesar de su
lejania, visitaba lo mas posible sus familiares y paisanos en Naolinco, en especial en
las fiestas de San Mateo y en el conjunto festivo de la Navidad, y en esos momentos
fungia como sacerdote auxiliar. Murio6 de forma natural en 1980.

Otro sacerdote que se recuerda con carifio es el P. Manuel Rodriguez. El estuvo
encargado muchos afios de la Iglesia de San Mateo, entre 1970 y 1990. Segun se
cuenta, tenia actitudes de especial conexion con Dios. Meditaba mucho y recibia
mensajes particulares y profecias. La mas significativa fue una vez que estaba en
actitud de postracion en el Sagrario de la Iglesia. Después de varias horas, salio con la
cara descompuesta, y con actitud de una seriedad absoluta le dijo a quienes estaban
ahi presentes: “vienen tiempos dificiles para Naolinco, que Dios nos ampare a todos”.
Esta profecia se relaciona con la contaminacion del rio, la construccién de la
nucleoeléctrica Laguna Verde, la escasez de agua, el aumento de las enfermedades, la

incidencia del crimen organizado y la recurrencia a malos gobiernos municipales.
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Aunque dichos personajes no se aparecen, tienen como funcién interceder de
manera directa por las necesidades colectivas. Muchos rezan a ellos cuando existe un
problema comunitario, como la contaminacion, la falta de trabajo y el aumento del
crimen. Su reconocimiento como figuras mitolégicas se da, de manera mas general,
durante las fiestas de Dias de Muertos, en especial en la Cantada. En los altares de las
casas, algunos que todavia las conservan ponen sus fotografias. También fungen como
personajes a quienes se dedican las Alabanzas y los Alabados que se cantan el 1ro de
noviembre. Cada uno tiene su canto, en el que se narra sus vidas, junto con otros
temas como la Santa Cruz, el Nifio Dios, San Mateo Apostol y las Tradiciones de
Naolinco. Dichas coplas permiten ver los rasgos que constituyen elementos simbdlicos
importantes de divinidad en el contexto naolinquefio.

El hecho de que Naolinco se conciba como territorio sagrado permite la
interaccion con ciertas figuras sobrenaturales que se manifiestan en el plano de lo
humano. Los puntos principales de dicha interaccion son los terrenos naturales y el
panteodn, pero también los espacios domésticos y las calles pueden ser ocupados por
presencias del mas alla, en especial en fechas importantes, como el dia de muertos.
Cada una de las figuras simbolicas permite la domesticacion y el dominio sobre un
terreno particular: en el caso de las apariciones, la parte salvaje, no urbanizada; en el
caso de los fantasmas los lugares intimos, en donde no tienen acceso la peregrinacion
o los cultos publicos. Los personajes mitolégicos de origen naolinquefio dan un
estatuto particular al pueblo al contrario de los que se encuentran a su alrededor.
Ninguno tiene un beato originario; tampoco dos sacerdotes reconocidos. Estos
personajes reivindican la posicién comunitaria en un lugar privilegiado de conexion

con lo divino.
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3.6 Redes de hierofania. Peregrinaciones y rituales fuera de Naolinco

A pesar de esta territorialidad sagrada, fincada en la importancia de Naolinco como
centro de una relacién particular y privilegiada con lo divino, también la comunidad
teje ciertas redes con otros sitios cercanos. Estos vinculos le permiten reivindicar esta
situacion en una regiéon mas amplia, asi como dar a conocer sus rasgos simbdlicos e
identitarios. De esta manera, se domestica y se apropia un territorio conocido, pero
que no comparte el estatuto de “local” y se establecen redes simbélicas reciprocas.
Dichas redes se refuerzan por medio de las peregrinaciones anuales que los
naolinquefios hacen a estas ciudades de manera colectiva.

Durante la Semana Santa, el jueves por la mafiana, un grupo numeroso de
naolinquefios sale de la comunidad, en autos particulares, para participar en la
ceremonia de bendicién de Oleos en la catedral de Xalapa. Ahi se congregan grupos
parroquiales y sacerdotes de toda la arquidiocesis para recibir los aceites divinos. Los
naolinquefios tienen designado un lugar especifico, se registran e identifican al llegar,
participan en la eucaristia y reciben los 6leos hierofanicos para regresarlos a la
comunidad. Dichos aceites tendran que durar un afio y sirven para ser utilizados en
circunstancias de auxilio espiritual muy especifico, como en caso de una enfermedad
grave o ante la inminencia de la muerte.

Una de las fechas mas importantes en el calendario cat6lico mexicano es la
fiesta del dia de la Virgen de Guadalupe. En Naolinco las festividades no son tan
vistosas e importantes como en otros lugares, por una razon especifica. Ese dia, los
que se quedan a conmemorarlo en la comunidad son muy pocos. A principios de

diciembre, un dia designado por un grupo organizador en coordinacién con el templo
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del Dique en la ciudad de Xalapa, se organiza una peregrinacion a esta iglesia, donde
se reunen grupos gremiales o de colonias de la ciudad capital o de sus alrededores
para rendir culto a la Virgen del Tepeyac. Los naolinquenos se organizan vistiendo de
manera similar, con la elaboracién de arreglos florales en forma de corazén con la
imagen de la Guadalupana, que seran ofrecidos a la misma al llegar, banderas de
colores y el atavio de nifios como angeles.

El once de diciembre se organizan dos grupos con el fin de ir a cantarle las
mafianitas a la virgen. Los primeros, que salen por la tarde, irdn al templo del Dique en
Xalapa; mientras que los segundos irdn al Templo de la Virgen de Guadalupe que se
encuentra en el municipio de Coacoatzintla, en el pedregal cercano a la frontera con el
municipio de Xilotepec. Constituye un centro de peregrinaciéon importante en torno al
12 de diciembre, en especial de las comunidades cercanas a Naolinco.

El dia siguiente existen tres salidas colectivas: la primera, por la mafana,
rumbo al Templo de la Virgen de Guadalupe, la segunda, a medio dia rumbo a la Iglesia
del Dique y por la noche otra mas al templo ubicado en el pedregal de Coacoatzintla.
En la comunidad, también se celebran dos eucaristias, que presentan una afluencia
media. Muchos devotos de la virgen decoran de manera particular sus altares
domeésticos, como colores de la bandera mexicana y rosas.

Llama la atencién la importancia del Templo de la Virgen de Guadalupe en
Coacoatzintla para la configuraciéon de una territorialidad sagrada regional. Los
visitantes son tan numerosos que las ofrendas florales es imposible ponerlas en el
templo. Por esta razén, se colocan en el techo del mismo. Las flores inundan el area del
techo, pareciendo como una corona al mismo templo. Dichas flores se mantienen ahi

durante todo el mes de diciembre, hasta que el viento, la lluvia y el frio las
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descomponen, para limpiarlas saliendo de las fechas navidefas. Asi como Naolinco
funge como centro organizativo y a veces urbano, esta iglesia catdlica funciona, a su
vez, como centro ceremonial: los devotos de la Virgen realizan ahi sus ceremonias
especiales (como bodas, quince afios, bautizos, confirmaciones) y es conocido a nivel
regional por sus implicaciones con la guadalupana.

La ultima peregrinacion es reciente, aunque su trascendencia para la ritualidad
del pueblo ha ido en aumento. Se trata de la visita anual que se hace al Puerto de
Veracruz con motivo de la conmemoracién del asesinato del Beato Dario Acosta.
Desde muy temprano, en la madrugada del dia 25 de julio, los naolinquefios se
preparan para su salida al puerto. En 2011 salié un camidn, mientras que en 2012
fueron dos los que se llenaron de creyentes del futuro santo. Entre ellos, unos
danzantes: Juan, el zapatero, que se disfrazaria de Pilatos, Domingo de Santiago, junto
con sus dos hermanos que interpretarian a los caines, y un grupo de 12 adolescentes
quienes representan a los moros. Este grupo fue el que mayor reconocimiento tuvo de
la bailada anterior, ya tienen tiempo ensayando y son quienes estuvieron en la
procesion de San Crispin. Tres horas después, llegamos al puerto, a las calles aledafas
al Centro Histdrico, al principio del Malecdn. Bajamos y una hora después iniciaba el
recorrido: como siempre, encabezando la procesién, los danzantes que, antes de
empezar, se agrupan, ofrecen su “bailada” al santo (en este caso el P. Dario) y se
organizan. A su lado, personas del comité de danza que los auxilian para mantenerse
hidratados.43 Detras de ellos, un cuadro de metro y medio por uno, subido en un atril

lleno de flores, que era llevado por los cargadores que seguia a un lado, el sacerdote.

43 Al principio del recorrido, la temperatura era de 28 grados centigrados, misma que subiria hasta los
32.
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Atras, todos los demas, con flores, globos y banderas rojas y blancas en las manos.
Justo en medio, una mujer cargaba un altavoz con el que iba dirigiendo los cantos y la

oracion; atras de todos, la banda de musica y el cohetero.

Foto 20. El equipo de la Danza con la imagen del Beato Dario en el malecén del Puerto de
Veracruz

Al llegar a la Catedral, el obispo esperaba gustoso la concurrencia naolinqueiia,
y la iglesia estaba repleta. Celebré una eucaristia especial, en la que hablé de la
importancia de tener un beato veracruzano y de cémo la vida del P. Dario tenia que

ser ejemplo de cristiandad para todos los catélicos. El sacerdote de Naolinco, padre
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Rafael Gutiérrez Zapata*4, agradecié al obispo su hospitalidad y destacé la bendicién
que tienen los naolinquefios al tener como intercesor directo ante Dios al P. Dario. Al
terminar la eucaristia, los naolinquefios recibieron del jerarca una bendicién especial,
y les dieron oportunidad de acercarse y tocar, uno por uno, la tumba del padre
muerto. Al salir, recibieron otra bendicién, ésta para terminar su trayecto sin ninguna
eventualidad, con una aspersidon de bastante agua bendita, “como se acostumbra alld”,
dice dofia Lorenza*>. Una vez fuera del templo, los naolinquefios tuvieron oportunidad
de pasear por los Portales y el Malecén, comprar artesanias y uno que otro dulce
tipico para llevar a sus familiares y dos horas después, partié el autobus con destino a
la poblacién, donde se arrib6 a las 8 de la noche aproximadamente.

Como es posible entender, las peregrinaciones de Naolinco a otros nucleos
ceremoniales tejen una red de territorialidad simbélica a partir de la cual los dominios
que no son propios, alcanzan a codificarse en tanto puntos en los que se establece una
relacion de intercambio sagrado. Asi, se disipa un poco la nuclealidad de Naolinco, al
articularse con otros territorios lejanos. De esta forma, se reabsorbe, al menos
simbdlicamente, una relacion en la que se reafirma la dependencia social con dos de
los nucleos mas dinamicos de la configuracion de la geografia veracruzana: por una
parte, la ciudad de Xalapa, con la cual la relaciéon va mas alla de los sucesos simbolicos
y se inserta en una légica econémica y de servicios, y con el Puerto de Veracruz, con el
que la mayoria de las visitas son por razones médicas al Hospital del Seguro Social y

por razones turisticas.

44 Dado que se trata de un personaje publico, se menciona su nombre verdadero.
45 Comunicacién persona. Lorenza Acosta Romero. 25 de julio de 2012.
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3.7 Hacia un mapa simbdlico de lo sagrado

Las relaciones con lo sagrado en Naolinco impregnan muchas de las interacciones
sociales, de las relaciones con el lugar fisico y el paisaje y como éste se dota de un
sentido mas, no producto del vinculo entre “hombre” y “naturaleza”, sino de los seres
humanos con lo divino y, a partir de ahi, con un orden social establecido y justificado
bajo esta logica. La existencia de una religion hegemodnica en la comunidad implica la
exclusién dentro de la categoria de lo colectivo de quienes no participan en ella; uno
de los resultados de dicha marginacion es la reinterpretacion y el cambio paulatino de
la manera de configurar un territorio publico: mientras que para la mayoria, el centro
de Naolinco es un nucleo simbdlico de gran importancia, para los evangélicos es un
lugar vetado o poco amistoso, cuyo rechazo provoca malestar incluso en el dia a dia, al
hacer las compras diarias o al tener que salir a hacer un mandado. De esta manera, si
es posible establecer un mapa simbdlico de la comunidad, no reflejaria las relaciones
espaciales de todos, sino del sector mayoritario y hegemonico.

Como mencioné en el capitulo anterior, la configuracién administrativa del
territorio y la imagen simbdlica del mismo no son equivalentes: la primera agrega
ciertas areas que no se conciben imaginariamente como Naolinco. La segunda, se
refiere a los usos, tanto practicos como simbélicos, de aquello que los naolinquefios
asumen como propio, a partir de una valoracién positiva o negativa, que tiene relacion
con la cercania con ciertos espacios privilegiados.

Con el objetivo de construir un mapa del territorio simbdlico de Naolinco a
partir de los elementos hierofanicos y sus relaciones con lo sagrado, estableceré
algunos puntos, tanto de lugares como de perimetros que destacan a partir del andlisis

de la ritualidad naolinquefia. Lo anterior permitira observar una jerarquizacion de lo
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publico que se relaciona con ciertas practicas y concepciones de lo que constituye
identitariamente.

La parroquia de San Mateo funge como apice dentro del universo simbolico
naolinquefio. Es el sitio con mayor jerarquia alrededor del cual se establecen otras
dimensiones sagradas. La parroquia no sélo es el templo catélico, sino el eje de las
relaciones sociales: establece una forma de comportamiento, a partir de la expansion
de una moral determinada, es el deposito de las figuras sagradas y de los elementos de
mediacién con lo divino. Segundo en importancia, tenemos el Palacio Municipal,
donde se guardan los poderes y las autoridades civiles, ademds de ser el centro para
resolver distintos tramites.

A partir de estos dos puntos, se puede establecer perimetros de eficacia e
importancia simbélica relacionados con la cercania o la lejania con éstos. Las calles
que rodean y comunican a estos dos estarian mas posicionadas que las colonias. El
siguiente perimetro se establece a partir de las calles en las cuales se hace el recorrido
de las procesiones; después, las calles que no contemplan los recorridos, pero forman
parte del centro, por distancia, preeminencia turistica o relacion de estilos de
construccion, y, por ultimo, las colonias.

Dentro de estos perimetros existen otros lugares que, si bien no igualan el
significado que tienen la Parroquia y la Presidencia Municipal, tampoco pasan
desapercibidos en la configuracién de un cierto mapa mental de Naolinco. Las capillas
de los barrios y el camposanto serian sitios con un relieve secundario en la
jerarquizacién de los lugares. Estos tienen mayor repercusion en la construccién de

una identidad barrial. En dichas proyecciones identitarias, la calle del barrio o la
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capilla tienen mayor significado que el centro neuralgico, aunque en la apropiacion
global de lo naolinquefio sea inversamente proporcional.

A partir de estas consideraciones podemos suponer que existe una logica a
partir de la cual se articula la importancia de los lugares simbolizados y su posicién y
redes en torno a un mapa sagrado: entre mas cercanos estén a los nucleos de
significado, mayor sera su eficacia simbdlica. Esto queda muy claro en relacién con los
sitios de primer nivel (Parroquia y Presidencia Municipal), pero de la misma forma
ocurre con los de segundo nivel (capillas y Cementerio). Dicha relacién se repite al
interior del espacio doméstico: el altar se encuentra en la habitaciéon de la casa en

donde la familia interactua, recibe sujetos externos y se presenta de manera publica.
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Capitulo IV. Espacio social: diferencias al interior

Aunque todos somos del mismo barro,
No es lo mismo, bacin, que jarro.
Refran popular

Hasta ahora hemos articulado dos tipos de fenémenos espaciales, englobados en
conceptos claves para la investigacion antropolégica en este campo: paisaje y
territorialidad. La mayoria de los trabajos que tratan de la relacién de los sujetos y su
entorno se pueden conjuntar bajo una de estas dos categorias: o bien estudian las
relaciones, vicisitudes y deformaciones entre la cultura y la naturaleza, bajo el
concepto de "paisaje” u otro similar, o se enfocan a partir de la manera en que se
construye, se apropia, se valora y se caracteriza, de forma simbdlica, un determinado
espacio y sus relaciones con ciertos sentimientos de pertenencia e identidad, a partir
del concepto de territorio o territorialidad.

Uno de los problemas que subsisten al tratar desde estos dos Unicos aspectos
los fenémenos espaciales es la poca profundidad con la que se puede analizar algunas
cuestiones relacionadas con las diferencias de grupos sociales al interior de una
cultura determinada. La manera en que se trata una vision colectiva, y por lo tanto
hegemonica del paisaje, acalla las voces de diferencia, contradiccion y confrontacion
que se viven dia con dia en el trayecto de las relaciones humanas. Lo mismo ocurre
cuando se trata de territorialidad: es la historia y la tradicién de la mayoria la que va

construyendo formas de apropiarse un lugar determinado.
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Sin embargo, uno de los fendémenos mas interesantes de la construccién de
espacializacion en cierto grupo cultural es la manera en la que dichos espacios estan
diferenciados a partir de ciertos roles sociales. Los grupos viven, ejecutan y practican
de forma particular estas espacializaciones, que dependen en mucho de la manera en
que esta orquestada su posiciéon en un campo de relaciones sociales. A partir de
ciertas condicionantes, el mismo lugar significado se vive de formas paralelas y a
veces equidistantes.

Para describir este tipo de interacciones diferenciadas, utilizaré la nocién de
“espacio social”, complementado con “divisiéon social del espacio” y “segregacion”
(Ramirez, 2005). Como se vera mas adelante, a nivel conceptual es el menos
desarrollado de los tres, de ahi la necesidad de completarlo. Bourdieu (1993) lo utiliza
como una metafora de la sociedad: los individuos se posicionan en un plano espacial
en la medida que participan o no de ciertas caracteristicas que los hacen compartir un
habitus y una posiciéon en los campos. Este posicionamiento se puede observar en
diferentes interacciones sociales que se relacionan con un tipo de eleccién
determinada: ciertos articulos, lecturas, sitios que visitar, una preferencia artistica,
entre otras. Pero también ocurre a la hora de ocupar ciertos espacios.

Desde la geografia, el concepto de “espacio social” se refiere precisamente a
una idea de espacio construido, pero no sélo a la manera del territorio, o forma en que
un grupo se apropia, a partir de un acto fisico o de significacién, de un terreno
particular. También se utiliza para denotar estas diferencias al interior de las
sociedades, en particular las que viven en un régimen de capitalismo postindustrial.
Dentro del urbanismo, los conceptos de “Divisiéon social del espacio” sirven para

describir este fendmeno de exclusiéon, en especial vinculadas con las diferencias de
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clase al interior de las grandes urbes. Para estos contextos, la segregacidn se convierte
en la estrategia por la cual es espacio social se divide.

En este capitulo, utilizaré la nocién de “espacio social” para referirme, de
manera general, a los fenémenos espaciales que se vinculan con la configuracién de un
grupo al interior de una cultura determinada. En este caso, se considerara a Naolinco
de Victoria como un grupo cultural, y a partir de ahi, entraré al analisis mas
pormenorizado de cémo algunas diferencias en su interior van gestando practicas
particulares, que muchas veces esconden bajo cierta naturalidad algunos criterios de
seleccidn y de diferenciacion social. Con dichas consideraciones, habremos de concluir
la propuesta de clasificacion de los fendmenos espaciales naolinquenos a partir de las
categorias propuestas: por una parte, la relaciéon con el medio ambiente, por otra, la
construccion ideoldgica y simbodlica en torno a éste y para concluir el tipo de
clasificaciones sociales que soportan y diferencian estos dos discursos o maneras de
mirar.

De este modo, el espacio social y la divisién social del espacio materializa la
segregacion producto de la diferencia de posicidn en la estructura social, por medio de
la imposicion de roles, que permiten o niegan, que el actor ocupe un espacio
determinado. Las practicas cotidianas relacionadas con los fendmenos espaciales
estan repletas de segregaciones inconscientes que apuntan hacia el reforzamiento de
los roles sociales. Sin embargo, estos roles no son estaticos; los actores intentan
continuamente reubicarse en la estructura, gracias a la acumulacion de capitales de
diversa indole (Bourdieu, 1993).

Existen diferentes criterios de estratificacién social. El mas relevante para la

sociedad naolinquefia se expuso cuando se hablaba de la religiosidad y de las
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diferencias entre miembros de la religion hegemoénica y la subalterna. Dicha
divergencia determina, en alto grado, la inclusion social de una persona o un grupo de
personas y su marginalidad, en tanto participantes de los contenidos simbdlicos
colectivos o no. Dicha distancia es muy significativa, al grado que cualquier
naolinquefio puede hablar de ella sin tapujos.

Otra caracteristica que determina un cierto sitio en el espacio social es si se
habita en el centro del pueblo o en alguna de las colonias. Dicho criterio no es tan
marginalizante como el anterior, puesto que alguien de las colonias puede ir a hacer
su vida social al centro y habitar en los alrededores, aunque nunca sera al revés
(alguien del centro que pase mucho tiempo en sus perimetros). Este tipo de
estratificacion se vincula de manera estrecha con el criterio de posicién econémica,
puesto que las propiedades en el centro son ocupadas por personas de mayores
recursos. También se relaciona con ciertos criterios de “raigambre” social, que
histéricamente se han acomodado segun el aspecto antes mencionado (ver el primer
capitulo). Sin embargo, también convive con otros tipos de clasificaciones, y por lo
tanto, participa de manera diferente de los espacios publicos y privados que
constituyen Naolinco de Victoria.

Ademas de estas dos caracteristicas particulares de la constitucién de Naolinco
de Victoria como sociedad estratificada, se le unen otras que caracterizan cualquier
grupo social: la diferencia entre los roles de género, los grupos de edad y criterios
econdmicos. De manera mas particular, también determinan la posicién en el espacio
social naolinquefio el acceso a ciertas tecnologias, el habitar un barrio en especifico, el
haber nacido en la comunidad o no, el caracter de visita o de turista, la frecuencia en la

que se visita o el hecho de mudarse a Xalapa, asi como la situaciéon de migracién. Para
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exponer cada uno de estos puntos, haré una descripcion de ciertos fendmenos

espaciales en los cuales se puede analizar como opera dicha clasificacidon.

4.1 La casa y sus habitaciones

Las diferencias y los roles sociales caracterizan la vida de los seres humanos. En el
aspecto mas intimo, mas recondito dentro de la experiencia colectiva encontramos
particularidades de visiones, a partir de las cuales se ejerce un mecanismo de poder
determinado. Los criterios que mas jerarquizan al interior de un grupo doméstico son
la edad y el género, y a partir de ahi, la relaciéon de consanguinidad o de alianza.

La casa naolinquefia tipica se caracteriza por ser un recinto no soélo de
habitacidn, sino también productivo, tanto para hombres como mujeres. Los primeros
tienen ahi su taller, por lo general de zapatos, aunque también puede ser de
carpinteria. Segun las magnitudes del terreno, puede tener una huerta frutal o algun
establo para ganado menor. Las mujeres se encargan, por lo general, de la elaboraciéon
de alimentos para venta y consumo, de cierta agricultura y ganaderia de traspatio, la
elaboracion de bordados, tejidos y la atencidn de algun negocio o comercio, ya sea en
el terreno de la casa o en otro.

Estas actividades productivas son las habituales para los miembros de un
grupo familiar naolinquefio. Pero existen otras que se llevan a cabo al interior del
espacio doméstico y que también determinan una forma particular del uso de la
habitacion. La construccion del camino a Xalapa en los afios 50 y el aumento en la
capacidad econdmica de algunos pobladores permitieron que las generaciones a
partir de 1970 tuvieran mayores posibilidades de salir de la comunidad para asistir a

la ciudad de Xalapa y realizar estudios de nivel superior. Muchos de ellos migraron y
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permanecieron en la capital, ya sea porque consiguieron empleos o porque
establecieron relaciones de alianza en la urbe. Pero la mayoria, en especial de los
primeros veinte afios, regres6 a Naolinco con el fin de ejercer sus profesiones en el
pueblo que los vio nacer. Por esta razén, muchos dentistas, doctores, maestros de
artes, psicélogos, arquitectos, entre otros trabajadores independientes, trabajan en el
interior de sus grupos domeésticos ampliados. La propiedad de la casa como

patrimonio familiar facilita este uso.

Foto 21. Los naolinquefios combinan su vivienda con su espacio productivo.

Sin embargo, esta forma de produccién no permite el sustento del grupo
familiar. Muchas veces se complementa por el empleo de alguno de los miembros de la
familia, ya sea en Naolinco o en la ciudad de Xalapa. La mayoria de los trabajadores
asalariados son varones mayores, le siguen mujeres jovenes solteras, después los hijos

jovenes y al ultimo las mujeres casadas. Es mas comun que una hija soltera trabaje
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fuera de casa que un hijo varén porque se privilegia que estos ultimos asistan a la
universidad, mientras que se espera que las primeras se casen y las labores
asalariadas funcionan como aporte econdémico al grupo familiar que se prevé que
abandonen para formar parte de la parentela del marido.

La cuestion econdémica se relaciona con la forma en que se construye el espacio
domeéstico. Casi todas las casas naolinquefias tienen uno o mas cuartos destinados a la
produccién econdmica: ya sea una pieza que dé a la calle para poner un negocio en
una ventana, un taller, un consultorio, se adecue la sala para ejercicios profesionales
diversos como ensefianza o atencidn psicoldgica. Esta habitaciéon por lo general la
utiliza sélo la persona que estd haciendo la actividad productiva, a menos que sea la
adecuacidon de un espacio doméstico como despacho personal. Este criterio se ajusta a
la l16gica de la incorporacién de recursos econémicos: “Yo les digo a los chamacos que
no molesten a Lolita, que esta trabajando... Luego ahi estan viendo la tele y los
sacamos. Les cuesta entender que ella tenga chance de usar la sala, pero bien que les
gusta que les compremos cosas”#%, dice Dofia Maria cuando le pregunto acerca de
como se organizan para que su hija, Lola, dé sus terapias en su casa.

A pesar de la variabilidad de estilos arquitecténicos y la existencia de
edificaciones modernas y antiguas, podemos encontrar una estructura basica
naolinquefia a partir de céomo se utilizan los espacios en las construcciones
habitacionales. Cabe resaltar que dicho modelo es una aproximaciéon, que intenta
resumir tanto las casas mas pequefias (de dos o tres cuartos) como las mas grandes.

La mayoria de las casas naolinquefias estan construidas de manera que la calle

sea la entrada a los cuartos, con una puerta o ventana que los comunica, o algunas

46 Comunicacién personal. Maria Pérez Mesa. 28 de febrero de 2012.
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pocas por un pequefio pasillo que los separa. Esta habitacién por lo general se utiliza
para establecer un negocio, como una tienda pequefia o para sala. Las ventanas estan
abiertas, y es posible ver lo que ocurre por fuera. En este cuarto es donde se coloca el
altar doméstico, que tratamos anteriormente. En las casas mdas pequeifas, esta
habitaciéon también sirve como dormitorio. Aunque sea la que se utilice para la
recepcidn de visitas, puede haber una cama pegada a una pared, lejana a la puerta.
Esta habitacién funge como el contacto y la mediacién entre un espacio publico y otro
privado. Sin embargo, dicho cuarto funciona como umbral: comparte caracteristicas
tanto de la calle como de la casa, y es a partir de ahi que se filtra quién tiene acceso a la
intimidad familiar. De la calle, comparte el caracter colectivo, la inclusiéon de personas
ajenas y el servir como forma de presentar, ante la comunidad, a la familia que ahi
habita. Esto se ve con la importancia de la decoracion de esta habitacién, mientras que
en las otras ésta es secundaria. De la intimidad, comparte la convivencia familiar, la
propiedad del terreno y la capacidad de seleccién de quién entra y quién sale. Dicha
habitacion es utilizada por todos, pero es el jefe de familia quien puede poner
restriccion ante una visita no deseable o amenazante, por ejemplo, el novio no oficial
de alguna de sus hijas.

Otra de las habitaciones fundamentales que diferencian las aproximaciones de
los espacios es la cocina. Los simbolos que la rodean forman parte de la concepcion
general de la sociedad. En ella se resuelve las necesidades nutricionales del grupo
familiar. Por esto, su caracter es femenino; en Naolinco, las cocinas son territorio de
mujeres, aunque en éstas se resuelva muchas de las problematicas en torno a la

familia.
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Al contrario de la sala o estancia, la cocina tiene un caricter eminentemente
intimo. Ni siquiera las visitas o los familiares acceden a ella de manera natural; hace
falta un grado de confianza mayor para que esto ocurra. A pesar de su proximidad con
la estancia (por lo general se encuentra a su lado), la privacidad de la misma llama la
atencion. Sin embargo, en Naolinco la entrada a este circulo de intimidad es
conseguible facilmente. No hace falta conocer por mucho tiempo a la familia para
llegar a la cocina, aunque de cualquier manera este espacio se diferencia por mucho
de la naturaleza publica de otros.

Las jerarquias femeninas se expresan también al interior de la cocina. Quien
manda en ella y lleva sobre si las responsabilidades alimenticias del grupo familiar es
la madre; las hijas, nueras, hermanas, cufiadas, empleadas domésticas y otras mujeres
se encuentran en subordinacion con ella. Muchas madres no realizan toda la actividad
relativa a los alimentos (por ejemplo, las compras y la preparacion), pero es su
mandato el que guia a las otras para conseguir los resultados esperados. Por lo
general, el criterio que determina la jerarquia es etario y refleja la proximidad
parental con el grupo familiar. La madre, en la medida en que su capacidad fisica se lo
permita, se hara cargo de la cocina. Si ha envejecido, esta enferma o vive en la casa
conyugal de alguna de sus hijas, ésta se hara cargo de la preparacion de los alimentos,
aunque la mujer mayor seguira teniendo un estatuto de autoridad al interior.

Los dormitorios también se utilizan de manera discriminada. Por lo general, en
casas de tamafio medio, existe una habitacion para la pareja conyugal, otra u otras dos
para los hijos, una para los varones y otra para las mujeres, y en caso de que un abuelo
o abuela viva con ellos se habilita otra habitacion. En casas mas pequefias, en una sola

recdAmara pernoctan todos los miembros de la familia; mientras que en las mas
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grandes o en las que radican familias mas pequefias, cada hijo o por pareja de hijos
(cercanos en edad y género) tienen su habitacién. El Unico espacio en el cual las
relaciones sexuales estdn reglamentadas es en la cama conyugal. Es el sitio
privilegiado y reservado para el ejercicio de la sexualidad.

La diferencia entre los usos de los espacios al interior de la casa doméstica nos
muestra, de manera somera, que hasta en el interior del nucleo social basico las
diferencias establecen diversas formas de experimentar y practicar el lugar que nos
corresponde. De esta forma, diferentes caracteristicas sociales van a enmarcar
nuestros referentes para mirar, habitar, construir y reconocer un espacio como
propio. La mayoria de estas acciones no se hacen conscientemente, sino que se
naturalizan y se expresan en practicas concretas, como recibir una visita, hacer una
actividad, cocinar algin alimento. La casa forma un referente indispensable para la
constitucidon de un sujeto social, enmarcando las miradas posteriores; por ello, es tan

importante para la constitucion de un individuo la experiencia espacial doméstica.

4.2 El “paseo” y las diferencias de género

Como se ha mostrado en puntos anteriores, la zona con mayor actividad social de
Naolinco corresponde al perimetro que rodea la Parroquia y la Plaza de Armas. Su
centralidad radica en ser el centro social del pueblo; es ahi donde se gestan los
sentimientos de comunidad. Alrededor de esta zona estan los comercios a los cuales
los naolinquefios acuden, los servicios y las escuelas. La mayoria del tiempo, esta zona
estd en ebullicién, ocupada por personas que simplemente pasan, se encuentran,
compran y pasean. Esta actividad depende del transcurso del dia. Tiempo y espacio se

juntan y detonan la practica social. No es que haya periodos determinados de
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actividades, sino que el espacio se experimenta en un continuum y no esta apartado
de las cuestiones concretas que determinan las actividades del dia a dia.

En las calles que forman parte del centro neural de Naolinco, la socializacion
comienza desde que el dia empieza. Durante muy temprano por la mafiana es
atravesada por personas que se mueven para llegar a la terminal de autobuses con el
fin de salir a la ciudad de Xalapa, ya sea con fines educativos o laborales. Este
movimiento es de transito, pasajero, con un fin inicamente operativo. Existen ciertas
relaciones sociales que se gestan ahi, pero no es el objetivo en si mismo. Los
encuentros implican un saludo, que por lo general se limita a un “Adiés” o a un silbido
y su respuesta. Dicha interaccién se da de manera natural, es poco racionalizada y se
encuentra estipulada de antemano. La frecuencia del encuentro en esta zona se da por
la coincidencia o su centralidad, no por algun interés en el mismo. Aproximadamente,

este tipo de interaccién se da de las seis a las nueve de la mafiana.

Foto 22. La esquina que enlaza la Plaza de Armas con el Atrio de la iglesia, en un sdbado habitual.

177



Un momento mas tarde, las plazas y las calles que conforman el centro neural
se viven de otra manera. Es entonces ocupado por las personas que no salen de
Naolinco, pero que tienen que prepararse para iniciar actividades locales. El nimero
mdas importante es de escolares que se aprestan para llegar a sus colegios,
acompanados los menores por sus madres; le siguen trabajadores del ayuntamiento,
del banco y de otras instituciones, después de algunos duefios o empleados de
negocios que se aprestan a abrir los comercios. La interacciéon de éstos no difiere
mucho de los anteriores; sin embargo, la falta de prisa y la cercania del lugar de
trabajo da mas tiempo para un saludo mas calido e intercambiar ciertas palabras. Las
preguntas en torno a la familia y el clima son las que se escuchan mas. Las respuestas
tampoco intiman mucho; son breves y con poco contenido. Este tipo de interaccion es
observable entre las ocho y las diez de la mafnana.

Poco a poco, el tipo de practicas sociales se modifica. A partir de las diez de la
mafiana, las calles se llenan de otro tipo de “ambiente”. Mujeres amas de casa salen a
hacer las compras del dia, a pagar algunos servicios pendientes y a hacer ciertos
encargos. Por lo general, el “estar en la calle” toma mas tiempo del que se necesitaria
para cumplir los objetivos de la salida.

Desde que sale a la calle, Josefina se va deteniendo a la menor provocacion:
primero saluda a la vecina, le pregunta por la enfermedad de su hija y me presenta.
Ante los cuestionamientos de rigor hacia mi (;a qué me dedico?, ;qué hago aqui?,
¢vivo sola?), nos despedimos y avanzamos media calle. Al llegar a la esquina, nos
detenemos en una tienda en donde encarga un queso; pasaremos por él al regreso.
Después de varias vicisitudes, llegamos a la verduleria que se encuentra en la esquina

del Atrio de la Iglesia. Ahi nos encontramos a Chona, la cunada de Josefina, que nos
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dice que vayamos a su casa después de comer; a dofia Mariana, por quien Josefina
estaba preocupada, dada su precaria salud; a Juana, que le corta el cabello a Josefina y
a quien le pido que lo haga conmigo. Después de un buen rato, salimos de la verduleria
y vamos a la carniceria que esta sobre la calle Apolinar Castillo y pedimos una
longaniza; caminamos a otra y compramos un cuarto de chicharrdn. Junto encargamos
una docena de flores, pues pasado mafiana hubiera sido cumpleafios de la mama de
Josefina, y quiere ir al panteén a adornar su tumba.

Asi como Josefina dedica gran parte de su mafiana a la “compra”, lo hace la
mayoria de las mujeres que son amas de casa en Naolinco. La salida matutina es un
espacio femenino: esta vinculada con lo nutricional, el cuidado de la familia y la
experiencia cotidiana de la casa. Pero no se limita a estos intereses, sino que se enfoca
a la interaccién social. La experiencia comin de “llevar una familia” permite el
conocimiento de un codigo cultural a partir del cual una mujer puede ser
caracterizada como “ama de casa”. Estos actos establecen la base para denotar una
cierta interaccion de comunidad. El verse dia a dia en los mismos lugares, detenerse a
saludar, hablar de los hijos y de su salud, de la escuela y las maestras refuerzan lazos
comunitarios, pero no en tanto miembros o habitantes de Naolinco Uinicamente, sino
de grupo, que forma grados de apoyo al interior del mismo. Pasarse recetas, tips
respecto de la compra, organizarse en una clase de tejido o en “rolar” el cuidado de los
hijos son resultados de dicha articulacion identitaria.

Las mujeres no son las unicas que ocupan las calles a medio dia. Algunos
hombres de edad avanzada aprovechan para platicar, jugar cartas o domind o
consumir bebidas alcohélicas con otros. Su sitio son las jardineras del Atrio, donde

pueden sentarse sin problemas, o las bancas que estan alrededor de las mismas. Otros
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son “aguadores”, oficio importante en Naolinco. Los aguadores se dedican al acarreo
de agua desde el manantial, que se encuentra a la entrada del pueblo, en mulitas. La
escasez y la contaminacion del liquido hace que sean muy recurridos, para lavar
trastes y verduras y, en ocasiones, incluso para el consumo humano. Las
conversaciones de “los senores” son diferentes a las de las mujeres. Hablan de
politica, de futbol, de las noticias de la mafana. A veces, se cuentan chismes sobre otro
o la experiencia de la Gltima borrachera. Sus lazos son mas permanentes que los de las
mujeres, dada la edad de aquéllos, pero son menos operativos en términos de

solidaridad.

Foto 23. Aguador.

Entre las dos de la tarde y las cuatro, la actividad baja nuevamente. Se ve

alguna persona apurada por llegar a casa a comer, o ciertos turistas que preguntan
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por un restaurante econémico. Los negocios, si bien no se cierran, carecen de la
atencion del encargado que se apresta a consumir alimentos. Nifios de uniforme de
prepas o secundarias caminan hacia sus casas, ya con el uniforme descompuesto a
diferencia de como lucian por la mafiana.

Por la tarde, aproximadamente después de las cinco, la actividad social
empieza a aumentar. Los adolescentes son los primeros que salen a la calle. Se juntan
a platicar, a jugar y a interactuar entre ellos. Algunos compran ciertos dulces o bebidas
no alcohdlicas, otros juegan al basquetbol mientras son observados. Se “arma la reta”
y cambian los equipos. A pesar de que la cancha estd iluminada, los partidos terminan
cuando cae la noche. Algunos muchachos regresan a su casa, pero en caso de que no
haga mucho frio o lluvia, se quedan un rato mas, a platicar o a “pasear”.

Una vez que cae la noche, y si las condiciones climaticas lo permiten??, 1a calle
se llena de caminantes. Se coloca puestos de alimentos, en especial de botanas como
papas fritas, chicharrones, esquites y helados. Hombres jévenes y adultos se colocan
en la zona de las jardineras (donde por la mafiana se colocan los mayores) y en las
diversas esquinas que se encuentran entre la plaza de armas y la plaza del Colegio
Hidalgo, que funciona como salon de eventos. Ahi platican, miran a la gente pasary a
veces, en especial los fines de semana, consumen alguna bebida alcohoélica. Mientras
tanto, las mujeres y jévenes caminan alrededor del perimetro del centro neural.
Algunos muchachos adolescentes también caminan con sus amigas del colegio; son los
“hombres”, solteros o casados, pero que ya trabajan, se conocen del futbol o de la

danza, los que permanecen observantes del caminar de los demas. Algunos de ellos

47Por estar enclavado en la Sierra de Chiconquiaco, la precipitaciéon en Naolinco es abundante y se
caracteriza por la presencia habitual de neblina y frio. En primavera esto cambia y la escasez de agua es
significativa.
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han caminado, en especial cuando salen con sus esposas y sus hijos pequeiios. Si salen
solos, se quedan en las esquinas con sus compafieros.

Las chicas se arreglan para salir a la calle. Ninguna lo dice en voz alta, pero
entre ellas saben que la salida puede asegurarles que algiin muchacho las vea, les
guste y después se hagan novios. Muchas de sus hermanas o primas mayores han
conseguido a sus esposos de esa forma. La interaccion entre sexos con el fin
matrimonial no sélo se da en los paseos, pero éste es un muy buen momento para

«

mostrarse ante los ojos de los solteros. Ante la pregunta “;para qué te arreglas?”,
Rosita responde: “Pues porque no me quiero quedar solterona [risas]. Ya tengo 21
afios y no tengo novio, me preocupa porque ya no estoy tan chamaca. Si, estoy yendo a
la escuela y quiero terminar mi carrera, pero después me quiero casar y tener hijos”48,

Entre las nueve y las once de la noche la plaza se vacia. Los dltimos en irse son
los hombres que estan bebiendo alcohol. La muchachas y las familias son las primeras
en resguardarse en sus casas. Después, los chicos adolescentes que quedan, con prisas
por hacer sus tareas. A partir de las once, las calles se vacian por completo, a menos
que sea fin de semana o haya una fiesta particular.

En el paseo se materializan los roles sociales diferenciados segun la edad y el
género en una practica colectiva y publica. Si bien éstos se ensefian por medio de los
procesos de socializacién al interior de los espacios domésticos, cubren funciones en
la vida colectiva de la comunidad. Por una parte, y la mas evidente, es la diferenciacion
entre hombres y mujeres y, a partir de ahi, una exposicion de ambos que permitira

posibles alianzas matrimoniales y la reproduccion del grupo. Pero también existe un

ejercicio de poder de lo colectivo sobre lo individual, al establecer lo “bien visto” o “lo

48 Rosa Martinez Gonzalez. Comunicacion nacional, 24 de abril de 2012.
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esperable” como principios para alcanzar una nocién de éxito también impuesta de
manera grupal. Asi, quien ostente una conducta que salga de dichas caracteristicas, en
el menor de los casos no conseguira pareja, con las implicaciones sociales que esto

representa.

4.3 Sobre vivir en un barrio

La identidad territorial es un fendmeno complejo y que facilmente puede uno caer en
generalizaciones al ser descrito, al hacer parecer que todos los habitantes de una
comunidad, en este caso de Naolinco, viven de la misma manera sus procesos de
pertenencia. Sin embargo, la dificultad estriba en perder el detalle de otro tipo de
territorios que se forman al interior de los mas grandes, y que implican una diferencia
entre los miembros de éstos. Para el caso de Naolinco, hemos hablado de las
divergencias de uso y de marginaciéon que implica el vivir en las colonias o en el
Centro, pero no es la Unica. En el mismo Centro, los barrios funcionan como
microterritorios que se encuentran yuxtapuestos, y a veces contrapuestos, a
territorialidades mas amplias.

Como se indico en paginas anteriores, el Centro esta dividido en ocho barrios,
cada uno de ellos marcados por la presencia de una capilla catdlica. Algunos de estos
barrios datan de la época colonial tardia y tienen un origen gremial, como el barrio de
las “Tenerias”. Otros se denominaron por el color del templo, como la “Cruz Verde” o
la “Cruz Azul”. También existen barrios cuyos nombres derivan de un accidente
hidroloégico, como “La Fuente” o “El Chorro”. Los nombres “El Calvario”, “San Isidro” y
“Mundo Nuevo” tienen origenes religiosos, pues dependen de la imagen que se

encuentra en el templo.
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A primera vista, los barrios parecieran ser similares en tanto pertenecen al
centro. Sin embargo, hay diferencias entre ellos que se ocultan. El barrio de la Cruz
Azul puede considerarse de mayor capacidad econémica, ya que en éste se encuentran
los negocios para los turistas, en especial las zapaterias y los restaurantes. Bajo ese
criterio, Tenerias y Mundo Nuevo son los de menos recursos econoémicos, al ser
usados casi en su totalidad para la habitacién y para los comercios enfocados en
quienes ahi viven.

La territorialidad barrial se fomenta gracias a la convivencia cotidiana y a la
organizacion de eventos religiosos. El ser “vecinos” implica una relaciéon de cercania
muy distinta a la que se da en las ciudades. Un “buen vecino” serd aquél que se
preocupa por la presencia o no de quien vive cerca, que saluda y platica de manera
habitual con el de junto, estd pendiente de su salud y lo usa como confidente. Toma los
recados cuando el otro no esta y da cuenta de su situacion general. “Lupita, ya vine.
Hoy me tardé un poco mas en Xalapa, por eso te aviso que ya estoy aqui, para que no
vayas a estar con el pendiente”, me dijo una vez dofia Lucia, desde el patio de servicio
de su departamento que se comunicaba con el mio. De esta manera, la vecindad se
convierte en una relacion cercana, intima, que implica ciertos lazos de socialidad que
rebasa lo cordial.

Dichos lazos de vecindad se fortalecen en los eventos en los cuales el barrio
funciona como “organizador”: las posadas, la visita de alguno de los santos, la
“levantada del Nifio Dios” y las fiestas barriales. Estos rituales se orquestan en torno a
los templos catolicos, y los coordinadores son las personas cercanas a la Iglesia, que

por lo general resguardan las llaves de los recintos y se encargan de su limpieza.
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La fiesta barrial es la mas sencilla: implica una novena de rosarios en torno al
santo favorito del templo, ya sea referido al nombre o a la imagen que habita en la
pequeiia Iglesia, una convivencia después cada dia y una mas grande el dltimo dia, que
corresponde al “mero de la fiesta”. Cierran la calle en dénde se encuentra el templo y
algunos barrios llevan musica en vivo o bocinas, dependiendo de la cantidad
econdmica recolectada para esto.

Respecto a las posadas, cada afio toca organizar una posada a cada uno de los
barrios, ademas de la de la Parroquia, que es el dia 24 de diciembre. La organizacion
se comparte entre los encargados de los templos y la madrina o padrinos del Nifio
Dios. Asisten mas personas que a las fiestas barriales, pues se organizan en
concertacion con el resto. Como se indicé en el capitulo II, la posada consiste en ir a la
Parroquia por los peregrinos y hacer los cantos frente a la puerta del templo. Después
habra dulces, pifiatas, tamales, pambazos*°, atole, agua de sabores y licores dulces.
Para dar el banquete, las vecinas se organizan: en ocasiones, cada una lleva un
alimento en especial, en otras, un grupo de mujeres se redne por la mafiana para
prepararlos. El dinero lo obtienen de la colecta y las rifas que organizaron
previamente.

Este tipo de cooperacién es la manera en la que se llevan a cabo todos los
eventos barriales. El participar activamente en su organizacién supone un aumento en
la jerarquia comunitaria, primero al interior del barrio y después al exterior. Sin
embargo, esta cooperacion no anula otro tipo de marginaciéon, que provoca, por

ejemplo, el cambiarse de religion o el divorcio, en especial para las mujeres. Por lo

49 Los pambazos son un pan relleno de frijoles, lechuga, jitomate y algin tipo de carne, ya sea en guiso o
sola. Son tradicionales del centro de Veracruz y se utilizan en especial para las fiestas.
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general, quienes se involucran en este tipo de eventos son en su mayoria amas de
casa, cercanas a la Iglesia, cuyos maridos trabajan en la ciudad de Xalapa, por lo que
estan fuera todo el dia. Otras personas son los hombres y mujeres mayores, entre 60 y
70 afos, que estan jubilados.

El aportar dinero o materiales para la fiesta asegura un vinculo social con
aquéllos que la organizan, que se convierten en la jerarquia del barrio. Asi, en caso de
algin apuro material o de una necesidad de otra indole (un “ride” de emergencia a
Xalapa o a algtn otro lado, cuidado de los hijos y el mandado cuando la jefa de familia
estd enferma), quienes han cooperado pueden acudir no sélo a su familia directa, sino
a su red barrial. Si bien “la ayuda no se le niega a nadie” -como mencion6 Don Efrén,>°
que es de los organizadores—existen mecanismos de reciprocidad inconscientes; a
quien coopera con el barrio, la ayuda serd mas significativa, y al contrario.

Existen momentos rituales en los cuales esta estructura barrial compite con el
resto. El momento mas significativo es cuando le corresponde la organizacién de un
evento en el que ya participaron el resto de los barrios -por ejemplo, las posadas o la
visita de San Mateo o de algun otro santo-. En estos conflictos, lo que esta en disputa
es la posicion del microterritorio al interior de la comunidad. El prestigio del barrio va
de la mano de la cantidad de dinero erogada para la fiesta, que se refleja cuando los
asistentes indican que el evento “estuvo muy bonito”. Por lo general, uno de los
barrios que mayor prestigio tienen a partir de la organizacién ritual es la Cruz Azul.

Sin embargo, en la lucha por el poder entre barrios no sélo interviene la
capacidad econémica de la gente que ahi habita, y tampoco se limita a cuestiones

rituales. En el universo eminentemente masculino también se disputa, en colectivo,

50 Comunicacion personal. Efrén Ruiz. 13 de diciembre de 2011.
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por la reputacién del microterritorio. De manera cotidiana, estas peleas se dan en el
ambito deportivo, en especial en el futbol y el basquetbol. Si bien existen equipos
“multibarriales”, los mas importantes llevan el nombre del lugar donde habitan. El
campeonato de basquetbol se juega los sabados, mientras que el de futbol ocurre en
domingo. En estos partidos, se canaliza algunas rencillas personales, dificultades
familiares y se reivindica y reduce las diferencias socioeconémicas entre los barrios:
“Aca si no cuenta si tienen mas lana o no, de nada le sirven sus uniformes nuevecitos si
no saben jugar”, dice Mario®l, quien se prepara para enfrentar a los futbolistas del
barrio de la Cruz Azul.

Otro momento en el que la identidad barrial se expresa es en la danza de los
Negros. Como mencioné con anterioridad, la danza se organiza en dos grupos: uno de
los Caines, Santiago, Moros y Pilatos, que constituyen la parte institucionalizada de la
puesta en escena, y el resto de la gente, hombres disfrazados de monstruos con
mascaras de madera. Estos personajes se llaman “negros” y representan la maldad, la
picardia, el juego y el desorden. Todos los negros son varones, y la mayoria son
jovenes de entre 15 y 25 afios. Dicho tema sera tocado con mas amplitud adelante; sin
embargo, es representativo para el tema barrial el hecho de que algunos negros usan
disfraces coordinados. Asi, en 2011, se presenté un equipo de futbol americano, que
provenian del barrio de Tenerias, y un escuadrén de soldados, del barrio de la Fuente.
Como se puede ver, no todos los barrios se organizan para coordinarse en la danza,
pero los que si lo hacen tienen un objetivo reivindicador de su microterritorio; de ese
modo, los barrios con menor rango econdmico interpelan su posicion al hacer

participe su identidad grupal en un momento ritual importante.

51 Comunicacion personal. Mario Dominguez, 13 de mayo de 2012.
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Foto 24. Disfraces barriales. Los jévenes se organizan por barrios para coordinarse en torno al disfraz
de negros.

La territorialidad barrial se construye de manera basica en la interaccion de la
vecindad, que para el caso de Naolinco implica una cercania particular con quien vive
al lado. Esta cercania se expresa, en el ambito masculino, semana a semana, en las
disputas interbarriales expresadas en los partidos de futbol y basquetbol. Dicha
apropiacion espacial es proyectada al exterior, al convertirse en un fen6meno
identitario, al usarse como bandera de diferenciacion al interior de la comunidad. Sin
embargo, dicha identidad barrial no se contrapone a la identidad naolinquefia, sino
que conviven y se complementan.

En el caso de las identidades barriales naolinquefias, podemos ver un ejemplo

de la segmentacion cuando se trata de presentarse como colectividades (Baumann,
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2010), en donde identidad y alteridad se determina de acuerdo al contexto. Para el
autor, “la gramatica social de un sistema segmentario es una logica de fusién o
enemistad en un nivel inferior de segmentacion, que se supera en un nivel mas alto
por medio de una logica de fusion o de neutralizacidn del conflicto” (101). A nivel de
localidad, el vértice ultimo seria el ser naolinquefio, puesto que la identidad de
veracruzanos o de mexicanos pocas veces se ocupa en la vida cotidiana salvo en
rituales que las reafirman. Pero por debajo de la capa superior de la piramide de la
gramatica identitaria, se encuentran los barrios haciendo contraparte a esa identidad

primordial.

4.4 La participacion en “lo nuestro”: visitas y turistas

Hasta ahora me he ocupado de las diferencias sociales entre los miembros de la
comunidad. Sin embargo, los espacios publicos naolinquefios también se construyen
en torno a la presencia continua de visitantes que acuden a la poblacién con fines
turisticos. De este modo, los turistas son un factor que complejiza dicha configuracién
espacial y que se vincula con la jerarquizacion de los espacios y paisajes.

Como categoria “emic”, hay una distincion entre “visitas” y “turistas”, que se
hace evidente todo el afio, pero de manera mas puntual durante los festejos de la
Semana Santa, ya que estos actores tienen participaciones diferentes. “Las visitas” son
una categoria local utilizada para describir a los extranjeros que mantienen una
relacion de mayor cercania con la comunidad: ya sean parientes o amigos, estas
personas llegan para tomar parte activa de los ritos, tanto litdrgicos como no

litirgicos, publicos y privados, familiares de alguna sefiora que se cas6 en Naolinco,
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hijos de originarios que crecieron con la tradiciéon de volver a las fiestas, amigos de
algunas otras latitudes son las personas que se consideran “visitas”.

Los “de fuera” o “turistas” son las personas que no tienen vinculo real o cercano
con ningin naolinquefio y que visitan la comunidad con el afan de conocerla
Unicamente. Son quienes implican una derrama econémica en épocas vacacionales y
en fines de semana, los principales consumidores de los productos elaborados y
comercializados de cuero y de los restaurantes de comida tipica.

De manera cotidiana, la diferencia entre visitas y turistas se limita a los
intereses de acudir a Naolinco: mientras que unos lo hacen, entre otras cosas, por
saludar a sus conocidos y familiares, los otros lo hacen con fines de ocio por completo.
En los momentos rituales, turistas y visitas tienen roles diferenciados del resto de la
comunidad, pero también entre ellos, a pesar de que el performance sea el mismo
para todos. Para mostrar algunas cuestiones diferenciales, expondré los papeles
jugados por ambos en dos actos rituales fundamentales: la Semana Santa y el Dia de
Muertos>2.

En la actualidad®3, los turistas no asisten a Naolinco buscando participar en la
celebracion de Semana Santa, realizadas los dias jueves, viernes, sabado y domingo
santos; alguna turista piadosa participa un momento de las celebraciones, pero mas
por la contingencia de encontrarse en medio de la sacralidad que por un interés real.
La mayoria observa desde la lejania; lo cierto es que los turistas, durante las

procesiones y los rituales importantes, dejan de ser atendidos, salvo por uno que otro

52 No se agrega el dia de San Mateo porque presenta una dificultad al hecho de que asistan turistas:
durante el dia 21 de septiembre y consecuentes, no es temporada vacacional, por lo que, si bien hay
turistas, acuden en una cantidad menos significativa.

53 En el pasado, cuando la representacién de la pasion de Cristo se realizaba, si venian turistas
buscando ser participes en el ritual; aunque, como sucede ahora con el Dia de Muertos, los
naolinquefios reconocen una desviacién del sentido original del rito por parte de este grupo.
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encargado de tienda, que con cara malhumorada se resigna a mantenerse ajeno al rito.
Una vez pasadas las celebraciones liturgicas, con el precepto de no trabajar a cuestas
como peso moral, tenderos y restauranteros regresan a sus negocios, dado que los
dias inhabiles son de importancia para la economia de la comunidad porque aumenta
el nimero de turistas.

Las visitas si participan de los rituales de la Semana Mayor. Hospedados en las
casas de sus parientes y amigos, aprovechan estos momentos para saludar y ponerse
al corriente con otros que no han visto en al menos un afio. Los originarios de
Naolinco que se han mudado a otra ciudad (en su mayoria a Xalapa) conocen y
guardan bien las costumbres religiosas. Ademas de la participacion activa, aprovechan
la estancia para visitar algiin conocido o pariente. Quienes no son originarios, pero si
son visitas, asisten porque participan cada afio en la festividad.

Asi como ocurria cuando se realizaba la representaciéon de la Pasion de Cristo,
los turistas juegan un rol fundamental en el Dia de Muertos. Como se ha dicho ya, las
fiestas de la Cantada se comercializan como bien a ofrecer para un publico de turismo
cultural, en especial nacional y regional. Esta es una de las razones por la cual
Naolinco obtuvo la denominacion “Joya de Veracruz”, que funciona como el apelativo
“Pueblo Magico”, pero a nivel estatal y con menos dificultades para obtenerlo y
mantenerlo.

A pesar del interés econ6mico mostrado por las autoridades y comerciantes de
Naolinco en la llegada de turistas a la comunidad con motivo de las fiestas de Muertos,
el festejo se vive de manera diferenciada entre locales, visitas y turistas. Desde hace
varios anos, este dia acuden a Naolinco muchas personas, en especial provenientes de

Xalapa, para pasar este dia. Si bien la derrama econdémica es importante, existen
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dificultades que no se han resuelto infraestructuralmente para recibir a tanta gente
“de fuera”. Uno de los problemas es el estacionamiento. Aunque muchos ofrecen sus
cocheras y patios para estacionar los vehiculos, éstos no son suficientes. Los
problemas viales inician desde la carretera, en especial entre ocho y diez de la noche
que es la hora en que empieza la Cantada. Las colas son interminables y pueden llegar
hasta la comunidad de Coacoatzintla.

Otra de las problematicas es el asunto del hospedaje. En Naolinco existen tres
hoteles, de 30 habitaciones el mayor, y una casa que se renta por temporadas. Dicho
numero de cuartos no es suficiente para quienes visitan. Si bien la cercania con la
ciudad de Xalapa facilita el traslado hasta all3, la fiesta se termina entre una y dos de la
mafiana. Los niveles de alcohol, lo escarpado de la carretera, las colas interminables
de autos y la niebla habitual en esas fechas dificultan el regreso a la ciudad. Muchos
ganaderos rentan sus potreros como zonas para acampar y los turistas mas audaces
duermen en sus autos.

La problematica mayor es el exceso en la ingesta de alcohol por parte de los “de
fuera”. Con este asunto, los naolinquefios guardan una postura con dos caras: por una
parte, uno de los productos mas vendidos son los vinos de frutas y demas licores
regionales. Por otra, las conductas de las personas ebrias enturbian el festejo: “los de
Xalapa nomas vienen a beber. Se nota luego luego que son “de fuera”, mejor vAmonos
por otro lado, ya andan muy mal”>4, dice don Manuel, que nos lleva en un grupo
haciendo la cantada en diferentes casas.

Como mencioné en capitulos anteriores, la “Cantada” consiste en ofrecer a los

difuntos cantos de alabanzas y alabados, tanto frente a sus tumbas como ante a los

54 Comunicacion personal. Manuel Gonzalez, 1ro de noviembre de 2011.
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altares dedicados a ellos. Grupos de personas se organizan para hacer el recorrido en
el pantedn, y para cantar en los altares de amigos y conocidos. Dicha musica se
convierte en oracién y en una pista para indicar el camino de regreso al mundo. Para
agradecer, los duefios de las casas donde hay altares ofrecen a los cantores alguna
comida especial, tradicionalmente, tamales, pan, dulces tipicos y vinos de frutas.

La cantada, desde una vision turistica, se vende como producto que sintetiza la
tradicion mexicana del Dia de Muertos con el acceso gratuito a bebidas y a comida. Sin
embargo, en realidad, pocos turistas son invitados a participar de los recorridos de la
cantada, por lo que la mayoria se convierte en meros espectadores, un tanto
marginados de lo que realmente ocurre. Algunos si consiguen hacerse de la simpatia
de un grupo y ser invitados a la “Cantada”, pero son los menos. Los naolinquefios
sienten reticencia ante los desconocidos, en especial con los capitalinos, por una
disputa larga con la ciudad de Xalapa que expuse en los primeros capitulos®>.

Las visitas, por otra parte, reciben un trato de cordialidad diferente. Ellos si
participan de los cantos, la comida y la bebida en abundancia, sin ser “mal vistos” si
alguno se emborracha. “Es que a ellos —-dice don Manuel, apuntando a los chicos que
nos acompafan desde casa de su comadre—si los conocemos, bueno, yo no, pero si
Carmela; ellos vienen a compartir, no sélo a beber como animales”. El hecho de tener
un conocido en Naolinco que te invite asegura la aceptacién en algun grupo de

cantores: “Los de fuera no se dan cuenta que lo que estamos haciendo es rezar, no

55 Segun datos de segunda mano, durante 2014 el choque entre turistas y naolinquefos fue importante.
Muchos de los visitantes, algunos alumnos de la Facultad de Antropologia de la Universidad
Veracruzana, asistieron a las festividades del 1ro de noviembre con la cara pintada de craneos
humanos, un elemento estético de moda desde dos afios atras, al menos en la ciudad de Xalapa. Los
naolinquefios asociaron este maquillaje al Halloweeen, al ser un disfraz. También un grupo de jévenes
tocd son y musica del sur de estado. Ante estas incorporaciones, los naolinquefos reaccionaron
pidiendo a los musicos que se retiraran y “regafiando” a los muchachos maquillados.
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agandallar comida y bebida, sino ofrecer a nuestros difuntitos nuestras voces”>®,
comenta Julia, que viene afio con afio a Naolinco. Ella no ha vivido en el pueblo nunca,

pero su abuelo si era de ahi y guarda algunas relaciones familiares y amistosas.

Foto 25. Cantada. La primera parte se realiza en el Cementerio.

Los espacios publicos se llenan de gente, propia y ajena. Al principio de la
noche, es dificil distinguir quiénes son los locales y quiénes las visitas, salvo por
algunos comportamientos que pueden pasar desapercibidos. Entre las nueve y las diez
de la noche, incluso hay familias con nifios que regresaran pronto a la ciudad para
evitar las conglomeraciones de las carreteras. A esa hora, la mayor asistencia se hace
en el pantedn y sus alrededores. En las calles préoximas, se prepara para la venta
cientos de botellas con licores dulces de diferente tipo: mora, verde, torito, ciruela,
entre los mas comunes. Como va avanzando la noche, una vez cumplidas los rituales

necesarios en el panteon, los grupos de cantores se adentran a las calles del centro de

56 Comunicacién personal, Julia Ramirez, 1ro de noviembre de 2011.
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Naolinco, tocando en cada casa para pedir permiso para cantar. Los visitantes
compran las botellas que quedan y se acomodan en la placita cercana al panteon, en la
cancha de basquetbol o en el parque Hidalgo para terminar sus bebidas. El centro
neural de Naolinco tiene otros duefios al pasar la noche: los naolinquefios no se
acercan, o so6lo pasan, mientras que los turistas se apoderan del espacio publico por
excelencia en la poblacién. Tal vez en eso radica la verdadera molestia de los locales
ante los turistas xalapefos.

A partir de estas dos fiestas analizadas, podemos ver cémo existe una
clasificacion de las personas que estan, en un momento determinado, en Naolinco a
partir de su participacién o no en lo colectivo. Estas acciones implican un uso
particular de los espacios: si bien se mantienen bajo la categoria de “Publicos”, dejan
de ser “comunes”. Asi, las experiencias y fendmenos espaciales se yuxtaponen una vez
mas, formando configuraciones complejas de los mismos. Comentarios como “Es muy
bonito, se come rico y barato. Esta lleno de zapatos” o “El dia de muertos es la fiesta
grande de Naolinco, es una pachanga. Nos tratan muy bien”, se escucha entre los
turistas, que consumen una parte de dicha espacializacidon convertida en producto. Sin
embargo, es una experiencia del espacio marginal, desprovista de problemas y de las

complejidades sociales que implica la posicion en un espacio.

4.5 Migraciones: de la ida y del retorno

Las migraciones han complejizado histéricamente el tejido social de Naolinco. Como
hemos visto en el primer capitulo, la migracion de espafioles doté a la comunidad de
ciertas caracteristicas que ahora son emblematicas, lo mismo algunos rasgos que bien

pueden ser interpretados como originarios de culturas africanas. El desplazamiento
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de poblacién indigena (Fabregas, 2010) es una migracién también. Su nombre es
producto de una migracion temporal del caudillo independentista para dirigir el
ejército contra las tropas mondarquicas en esta zona de Veracruz. A pesar del tamafo
de la comunidad y de su dificil acceso, el fendmeno migratorio no es ajeno al
naolinquerfio.

Este fendmeno tiene muchas aristas que es fundamental diferenciar, puesto
que al interior de Naolinco también representan diversidad de roles. La primera es
entre quienes migran hacia el poblado y quienes salen de él. La mudanza al estado de
Veracruz también representa algunas caracteristicas, diferentes a quienes lo hacen a
una ciudad de otro estado, la mayoria de las veces a México, D. F.,, o a Ledn,
Guanajuato. La migracion internacional representa una puesta en juego de diferentes
redes de apoyo e implica una valorizacién social especifica.

Quienes llegan a radicar a Naolinco lo hacen, la mayoria de las veces, por
motivos familiares o por motivos laborales. Un nimero importante de migrantes hacia
Naolinco son originarios de las poblaciones vecinas, en especial de Misantla, Alto
Lucero o Martinez de la Torre. Las mujeres modifican su vivienda por haber
establecido alianza matrimonial con un naolinquefio. Los varones, por mejora de sus
condiciones de trabajo, en especial para emplearse en la construccion, la elaboracién
de zapatos o en actividades agropecuarias. Ambos se mantienen en contacto con los
grupos familiares de donde provienen, a pesar de que las visitas sean esporadicas.
Muchos reciben a sus familiares y conocidos el dia de San Mateo o el 1ro de
noviembre, para compartir con ellos las celebraciones que en esos momentos

acontecen.
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Después de algunos afios, estas personas se consideran parte de la comunidad;
sin embargo, nunca de manera completa. Su participacion ritual y en la poblacion es
bienvenida, asi como el contacto con otros sujetos. Pero no perderan su etiqueta de
“fuerefos”. Don Isidro comenta: “Es que los de aqui son medio asi, medio especiales. A
mi como que no me quieren porque soy de fuera. Se creen mucho, pues. Si, pero bien
que me van a preguntar si coopero con la Iglesia, pero para invitarme a sus casas y asi,
nada”>’. Aunque este desdén podria tener una base econdmica, la jerarquia se
establece no tanto respecto al capital, sino a una serie de valorizaciones en torno al
origen, la actividad laboral y, al dltimo, la capacidad econémica: “si lo conozco -Dice
Gonzalo respecto a don Isidro-, pero es que es bien ranchero”.58 Don Isidro es duefio
de un potrero de una hectarea y se dedica a la cria de ganado vacuno.

La actitud de los naolinquefios hacia los que llegan en un primer momento es
de extrafieza y curiosidad. La pregunta mas importante es “;Por qué te vienes para
aca?”, siendo que algunos de ellos, en especial los mas jovenes, estdn buscando salir.
Dicha informacién corre en las calles, dado que la llegada de alguien es un
acontecimiento que no es desapercibido. Una vez que estd resuelto este
cuestionamiento, la recepcion es cordial, pero con una barrera que sélo se percibe en
el trato diferenciado. Con el paso del tiempo, dicha distancia se acortara. Quien llega,
poco a poco ird ganando terreno en la convivencia comunitaria, al hacer uso de
espacios colectivos en tiempos rituales y cotidianos, al conocer personas y saludarlas

en la calle.

57 Comunicacion personal. Isidro Gonzalez Pérez. 15 de septiembre de 2011.
58 Comunicacion personal. Gonzalo Lopez Mesa. 28 de septiembre de 2011.
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La otra parte del fendmeno migratorio estd formada por quienes se van. En
Naolinco, las migraciones al exterior se dan para estudiar, en un primer momento, y
para trabajar. El hecho de que un hijo o una hija parta a estudiar fuera, en especial a la
ciudad de Xalapa, ya sea en el bachillerato o en la educacion superior, es sefial de una
capacidad econdémica privilegiada de la familia. Si bien muchos muchachos van y
vuelven todos los dias (el camino es aproximadamente de una hora), el costo del
pasaje, de 40 a 60 pesos en viaje redondo, segiin vaya en taxi o en autobus, es elevado,
por lo que muchas veces conviene que los jovenes renten un pequeiio cuarto y vivan
en la ciudad, regresando a Naolinco los fines de semana. De cualquier manera, el
hecho de que un hijo estudie el bachillerato o la universidad en la capital del estado
implica una erogacion para la familia de entre $2000 y $4000. Este dinero, si bien
representa un gasto significativo para una familia naolinquefia, no se ve como un
desperdicio, sino como una inversion. Por esta razon, la gran mayoria de los migrantes
estudiantiles son jovenes varones; para las chicas se espera que se casen y abandonen
el grupo parental. Respecto a las mujeres que salen a estudiar, sus padres esperan que
encuentren pareja en la ciudad, o que regresen a casarse y a dedicarse, en el mejor de
los casos, medio tiempo a sus actividades profesionales y el resto a las domésticas.
Muchos de esos chicos regresan a trabajar en la comunidad, ya sea en un negocio u
oficina propia o al incorporarse al negocio familiar o emplearse en otra empresa. Pero
también hay un ndmero elevado que decide radicar de manera permanente en Xalapa
y mantener algunos lazos familiares y rituales con Naolinco, como se ha mencionado
en el apartado anterior.

También encontramos migraciones por motivos laborales. Estas no implican

una erogacion o inversion mas que en el viaje, pero con la certeza de que representara

198



beneficios para todos. Si bien las familias con migrantes estudiantiles forman parte de
una élite naolinquefa o de una incipiente clase media, quienes viajan para encontrar
trabajo no tienen una caracteristica de clase exclusiva: pueden pertenecer a los grupos
altos o tener un grado de marginalidad. Para muchas familias en condiciones de
pobreza, esta migracidn es forzada, mientras que para los otros es una opcion.

Existe una capa de personas, en especial varones adultos o mujeres jovenes
solteras, que trabajan en la ciudad, pero que habitan en Naolinco. También hay
mujeres adultas trabajadoras, pero el nimero es menor; por lo general, sus hijos ya
son grandes o son jefas de familia. Estos tienen compromisos familiares o
comunitarios que les impide dar el salto a habitar en Xalapa. Los varones son jefes de
familia, mientras que las chicas representan una entrada econémica importante para
los grupos domésticos.

Existe también un grupo de migrantes que esta constituido por mujeres que
cambian su lugar de residencia por motivos maritales. Ya sea que las chicas hayan
salido a estudiar a la ciudad o no, la exogamia es una practica relativamente comun
entre las naolinquefias, a diferencia de los varones. Los lugares de acogida de ellas son
bastante diversos: desde comunidades mas pequefias que Naolinco hasta grandes
ciudades. Algunas veces, las chicas se casan con naolinquefios que se van a vivir a otro
lado; otras, con hombres extranjeros.

Quienes abandonan la comunidad por razones laborales no lo hacen
necesariamente a la ciudad de Xalapa, sino a centros urbanos mas lejanos. Los
trabajadores agricolas se van a centros de agroindustria, como los estados de
Michoacan, Jalisco y Sinaloa. Hay un ndmero importante de trabajadores

naolinquefios en la industria del calzado en Ledn, Guanajuato; en especial desde que el
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Bachillerato tiene la salida técnica de Industria de Calzado. Quienes se dedican a
actividades terciarias, por lo general profesionistas, migran hacia la ciudad de
Veracruz, la ciudad de Puebla o a México, D. F.

Otro tipo de migracién es la internacional®®. Todos los casos de los que tuve
conocimiento son hacia Estados Unidos, en especial a las ciudades de Chicago, Los
Angeles y San Francisco, y lo hacen de manera ilegal. Desde hace aproximadamente
tres décadas, este fendmeno ha crecido en importancia y en nimeros. En un principio,
quienes migraban eran campesinos que vendian sus tierras, que se empleaban en
trabajos agricolas o fabriles. De unos afios para ac4, la migracién internacional no
distingue clases sociales, y en las capas mas altas representa una opcién de
mejoramiento econémico mas que de sobrevivencia.

Casi todos los migrantes mantienen un grado fuerte de contacto con la
comunidad. Los muchachos que se mudan para estudiar tienen la obligacion de
regresar lo mas posible a ver a sus familias, ya sea cada fin de semana o cada periodo
vacacional, seglin sea la lejania de su centro de residencia. Las mujeres con familias en
otros sitios vuelven cuando su grupo doméstico de origen necesita apoyo adicional,
como en caso de enfermedad de algin familiar o de nacimiento de algun sobrino o
hermano. Los trabajadores vuelven cada periodo vacacional, aunque sea unos pocos
dias. Casi todos tratan de regresar, segun lo permitan sus obligaciones, en los
momentos rituales importantes, como Semana Santa, para las fiestas de San Mateo o

para el Dia de Muertos.

59 El trabajo de Rosas (2010) hace una exploracion del fenémeno de la comunidad de El Cardal,
municipio de Naolinco, a la ciudad de Chicago, analizado bajo una perspectiva de género. La migracién
en este caso representa un elemento fundamental en la gesta de masculinidades, y desde ah{ puede
verse las tensiones entre cambio cultural y mantenimiento comunitario.
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Las redes sociales y el internet en especial han servido mucho para mantener el
contacto con los migrantes. Cuando no pueden asistir a las actividades rituales, se
enteran por medio del Facebook o de Youtube de los acontecimientos. Los perfiles de
Cable Costa estan llenos de comentarios con afioranza. También algunos mantienen
comunicacién con sus familias por estas vias, aunque también por teléfono.

Quienes regresan después de hacer actividades laborales tienen la “obligacion”
de dar recursos a sus familias y a su comunidad. Si bien no es un deber explicito, se
entiende que es parte de las acciones de reciprocidad. Asi lo dice Jorge, que cooperé
para enflorar la capilla de la Cruz Azul cuando la visité6 San Mateo y para el Comité de
Danza: “el Santo me ayudé cuando me las vi negras alla, ahora tengo que darle algo, no
es pagarle, es agradecerle. Seria un malagradecido que nomas me hiciera de la vista
gorda”®0. Esta erogacion de recursos también implica una demostracién del ascenso
social obtenido gracias a que se fueran. El vivir lejos de Naolinco no representa una
renuncia a los deberes y derechos de participacion ritual, aunque cueste mas trabajo
mantenerlos. Eso dice Chonita, madrina del Nifio Dios del Chorro: “Pues si me costo
trabajo porque no vivo aqui, pero es una alegria por fin ser madrina del Nifio”61.

El migrante tiene una posicidn especial en el espacio social naolinquefo. La
visita esporadica hace que su presencia sea un acontecimiento para su red, tanto
familiar como de amigos. Que llegue alguien es una novedad; implica historias nuevas
de lugares lejanos. Las casas que albergan a un migrante se llenan de visitas de la

infancia, de platicas y de recuerdos. Pero lo novedoso no s6lo son las narraciones, sino

60 Comunicacién personal, Jorge Pérez Valenzuela. 18 de septiembre de 2012.
61 Comunicacién personal, Asuncién Ramos Lopez. 4 de enero de 2012.
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una serie de costumbres que llaman la atencién de quienes se quedan: formas de
hablar, vestimenta, aparatos electronicos y otras cosas.

Esta posicion privilegiada se esconde en las practicas espaciales propiamente
dichas; se nota en las interacciones entre la gente. La muestra de que ciertas practicas
espaciales sean las mismas para los que se van que para los que se quedan, hace notar
que los segundos no han dejado de ser parte del espacio social naolinqueiio, sino que

tienen un lugar especial.

4.6 Nuevos espacios de interaccion: Internet y las redes sociales

Las dinamicas sociales se van modificando producto de los avances tecnolégicos, y
Naolinco no es la excepcion. El “paseo” es la base de la convivencia entre jévenes; sin
embargo, la incorporacién de otros elementos permiten la comunicacion sin que el
encuentro cara a cara sea indispensable. Este es el caso del uso de internet y las
llamadas redes sociales virtuales en la comunidad.

Segin informaciéon de primera mano, el internet lleg6 a la comunidad por
medio de los servicios de telefonia, hace aproximadamente 15 afios. Sin embargo, su
uso se masifico hace un lustro. Quienes fueron los primeros en usar este tipo de
tecnologia eran los jovenes que viajaban a la ciudad de Xalapa para estudiar, y poco a
poco los demdas comenzaron a introducirse a las redes sociales. En la actualidad, nifios
de diez afios ya cuentan con perfiles en Facebook, principalmente, y el rango se estira
hasta la edad de 50 afios.

El uso principal de estas herramientas es la comunicacion, seguida por el
entretenimiento y la informaciéon. La mayoria de usuarios jévenes se encuentra en

contacto con otros por medio de estas tecnologias, mientras que los mas grandes las
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usan para informarse. Algunos tipos de contactos que se establecian en encuentros
cara a cara en el tiempo del paseo ahora se realizan en las redes sociales, o incluso
complementan las interacciones, en especial las destinadas al establecimiento de
alianzas. No es raro que muchachos que han visto a una joven durante el paseo por la
calle se pongan en contacto con ella via Facebook antes que en persona, “por pena”.

Otro de los usos es el mantener el contacto con quienes por alguna razén han
migrado. Si bien hay usuarios adultos de las redes, quienes conocen mejor su
funcionamiento son los mas jovenes, que muchas veces vinculan a sus familiares
lejanos. Asi, Pedro, que esta trabajando en la ciudad de Puebla, se comunica con su
hermanita para dar noticias a la familia. El costo es mas econdmico que una llamada
de larga distancia, o al menos esa es la ilusién que aparece, dado que pueden “chatear”
por mas tiempo.

Otro uso importante es mantenerse informados de lo que ocurre en Naolinco.
El canal de television local “Cable Costa” funciona como via de comunicacion de todo
lo que ocurre en la comunidad, haciendo trasmisiones de los momentos rituales. Sin
embargo, muchas veces esta informacion se distribuye de mejor manera por medio de
un mensaje corto por las redes sociales.62

Para las personas adultas con acceso al internet, uno de los usos mas
interesantes es la oportunidad de poder verter opiniones respecto a la situacion de la
comunidad. Durante el gobierno municipal del Arqg. Genaro Vasquez (2010-2013), el
perfil de Facebook del ayuntamiento se veia invadido de quejas y peticiones, dado que

el edil tenia poco contacto con una capa poblacional importante. Comentarios como

62 Cable Costa tiene un canal en YouTube que reproduce las capsulas que presentan en sus noticieros.
La direccién es https://www.youtube.com/user/canal8tvnaolinco .
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“Que se acuerde que ganaron con los votos de las comunidades, aqui nadie lo queria” o
“Qué vergiienza el estado de las canchas” eran moneda corriente.

Otra institucion golpeada por medio de las redes es el Comité de Danza,
encargado de la organizacion de los bailes rituales en honor a San Mateo. Todos los
dias eran increpados por el exceso de violencia de los Santiagos o Caines hacia los
negros, asi como por el cambio de reglas respecto al mismo®3. Otro punto
controvertido era el exceso de violencia de los Negros, su consumo excesivo de alcohol
que les hace violentar de mas y la guarda o no de la tradicién. Bajo el mismo
argumento de conservar la tradicién intacta, algunos defendian al comité, mientras
que otros lo atacaban. Otro punto controversial era la publicacién del rol diario de
danzas en las redes. Mientras que los usuarios lo pedian, el comité decidi6 no
publicarlo de manera oficial, porque muchas veces éste cambiaba al momento o
porque “se pierde eso de andarlos buscando donde es la siguiente bailada”. De
cualquier manera, muchos perfiles de Facebook de manera personal publicaban los
roles, al copiarlos de la pared de la Presidencia Municipal.

Una de las diferencias mas notables del ejercicio de la virtualidad al mismo
tiempo que la interaccion cara a cara entre sujetos sociales es el efecto de realidad que
ésta produce. Para los usuarios que opinan de una u otra manera, a favor o en contra
de una cierta politica publica, ya sea del Comité o del Ayuntamiento, estan ejerciendo
un derecho. Sin embargo, dicho ejercicio se queda ahi, dado que las redes no

trascienden al Agora, por lo que sélo sirve de valvula de escape ante una situacion que

63 Dicho cambio se realiz6 para los festejos del afio 2011. Una de las diferencias era la separacion del
escenario en dos: por una parte, los negros y por otra el resto de los personajes. El objetivo de dicha
frontera era evitar que los negros molestaran en exceso a los otros danzantes. Sin embargo, a los
jévenes que participan como monstruos no les pareci6 el cambio.
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ciertas personas asumen como insostenible. A pesar de las imputas a ambas
instituciones, el presidente sigui6 en funciones y termin6 su mandato, y el Comité de
Danza se mantendra coordinando los festejos de los Negros, formado mas o menos
por las mismas personas que han asumido el trabajo desde hace varios afos.

Las redes sociales y el internet permiten abandonar la presencia fisica, el
mantenimiento de la voz, para ocultarse en una virtualidad lejana a lo real; sin
embargo, no dejan de impactar, aunque sea de manera regular, en la realidad fisica.
Por ello los muchachos hablan con las chicas sin verglienza o los adultos increpan
contra el gobierno. En este caso, el perfil de Facebook funciona como una méscara, al
igual que los negros disfrazados. En el momento de la transformaciéon o del
ocultamiento, se puede hacer y comportarse de una manera que en la cotidianidad es

imposible, o al menos, estaria mal visto.

4.7 Rupturas en los roles tradicionales
Los dltimos tres subcapitulos me he referido a elementos que cambian o que atentan
con las formas en las que los naolinquefios se relacionan. Estas no necesariamente
implican una transformacion de la estructura social, sino un reacomodo del espacio
social y de la division social del espacio en pos del mantenimiento de la vida
institucionalizada. Sin embargo, Naolinco esta lejos de ser una comunidad cerrada y, a
pesar de la fuerza de la tradicidn, algunos roles se han ido modificando.

En la calle Juarez hay un salén de belleza. No abre todos los dias, sino sélo
algunas tardes, puesto que la estilista sélo atiende por cita. Ella se llama Maria, es una
mujer transexual, naolinquefia de nacimiento, de cuarenta afios -aunque luce diez

afios menor- que hace pocos afios regresé a la comunidad a poner su negocio “Me
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tuve que esperar a que se muriera mi papa. Mi mama por no quedarse sola, prefirié
que me regresara. La verdad es que a mi me gusta aqui”®*. Maria nacié6 hombre,
estudio la primaria y la secundaria en Naolinco como muchacho. En el bachillerato, se
fue a la ciudad de Xalapa y descubrié su deseo por convertirse en mujer. Asi,
cambiada, sabia que no podria regresar a Naolinco. Durante los primeros afios, se
vestia de hombre para visitar a sus padres, pero un dia, un compadre de su papa se la
encontr6 en un bar en el que trabajaba, y “ahi se arruiné la cosa”. Mantuvo contacto
con su madre y, al morir su padre, regresé a cuidarla.

Al principio, Maria cuenta que no fue bien recibida; que los muchachos le
gritaban cosas en la calle y que una vez la golpearon. Pero empez6 a tener muchas
clientas en su trabajo y, con el paso del tiempo, su presencia se normaliz6. Ahora, las
mujeres que viven en el centro se pelean por una cita con Maria. A pesar de que hacia
un afio que no la violentaban, su interaccién es sélo con mujeres, de las que se ha
convertido muchas veces en confidentes. No tiene pareja, aunque dice que tiene
encuentros sexuales seguidos “Ni te digo porque no te imaginas con quiénes”. De
todas formas, sabe que las otras peluqueras hablan mal de ella, respecto a la
“suciedad” que la cubre. “Yo me voy a quedar aqui hasta que se muera mi madre y
después en una de esas también. Que se acostumbren a la luz que voy a brillar mas”,
me dice.

Al principio, Maria no salia de su casa y del salon, pero el éxito de su negocio le
ha ayudado a relacionarse con otras personas. Tiene algunas amigas, a las que visita
con frecuencia. No participa en los rituales religiosos, pero el dia de San Mateo recibio

visita de la ciudad de Xalapa y los llevo a ver la danza, la pirotecnia y el concierto. Al

64 Comunicacién personal. Maria. 28 de octubre de 2012.
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principio la veian feo, pero cuando la esposa del presidente municipal la saludé, las
actitudes hostiles cesaron.

Bertha es una mujer de cincuenta afios, baja de estatura, un poco pasada de
peso. Vive en un departamento rentado, situacién un tanto anormal para una mujer de
su edad. Se dedica a la venta diaria de pan en una escuela en la ciudad de Xalapa,
actividad que hace por las mafianas muy temprano, por lo que la mayoria del tiempo
la pasa en su casa. A diferencia de otras, casi no sale a la compra, casi todo lo trae de la
capital. Es muy amable y preocupada por sus vecinos. A veces recibe visita de una
prima que vive en el Distrito Federal, pero casi ninguna de las personas de la
localidad.

Bertha mantiene una relaciéon de unioén libre con Pedro, un sefior de 60 anos
que llegé a Naolinco hace veinte. Venia del Puerto, aunque tampoco era de ahi. El dice
que la razon para quedarse en la localidad fue que “le gustd”, pero no da mas detalles
al respecto. Por las calles se rumora que venia huyendo, quién sabe de qué. No tiene
hijos ni familia, y se dedica a embolsar productos en un supermercado.

Bertha estaba casada y con dos hijos varones de 15 y de 18 afios cuando
conoci6 a Pedro. El marido bebia y le pegaba. Mantuvieron una relacién en secreto
durante un afio y medio, hasta que su esposo se enterd. Amenazo6 de muerte a Pedro y
se hicieron a los golpes, s6lo que Pedro gand la pelea. A ella la golpe6 y la corrié.
Bertha intent6 vivir en la casa de su hermana, pero su marido la buscaba

recurrentemente para amenazarla. Después de un tiempo, se fue a vivir con Pedro al
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departamento que rentan. Bertha sabe que Pedro la engaiia, y teme que la deje pronto.
Algunas veces lo confronta, pero no piensa dejarlo: “a donde me voy si no”6s.

No ha visto a sus hijos desde entonces; ellos piensan que fue Bertha quien
decidio dejar la casa marital y a su progenie y no que su padre la corrié. Un momento
muy fuerte para ella fue saber que su hijo se casé y tuvo una pequefia, misma que no
conoce. Su hermana le cuenta cdmo estan sus hijos y su nieta. Espera que un dia, por
un milagro (se volvié evangélica a raiz de su separacién), sus hijos vayan a verla y la
perdonen.

Don Miguel es un sefior de 56 anos, originario de Alto Lucero. Se cas6 a los 17
afios con una mujer naolinquefla y establecieron una residencia uxolocal. Cuando
ahorré un poco de dinero, compré un ranchito a las afueras de Naolinco. Con el
trabajo y algunos acomodos politicos, llegb a ser un ganadero prominente. Tiene unas
decenas de vacas lecheras, algunos caballos y marranos en menor escala. Su negocio
es vender la leche a los productores de queso de Miahuatlan, y las pieles de su ganado
a los pocos curtidores que quedan en Naolinco.

A diferencia de los comerciantes, los artesanos, los profesionistas o quienes
tienen pequenas fabricas de calzado, los ganaderos no habitan en el centro o siquiera
en las colonias sino en sus ranchos, ubicados en las localidades del municipio. Sin
embargo, su vida social la hacen en Naolinco de Victoria, en el centro neuralgico. Don
Miguel habia enviudado un afio antes y empezaba con la bisqueda de una nueva

esposa, entre las jovenes y las no tanto. Su exploracién no habia sido facil, ya que su

65 Comunicacién personal, Bertha Martinez, 19 de agosto de 2011.
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caracter de ganadero, a pesar de ser rico, no le ayudaba mucho. “Aqui son raritos,
como que se creen mucho”6e.

El rechazo era conocido para él. Asi como las mujeres no lo escogian, no habia
sido electo para presidente de la Asociacién Ganadera Local de Naolinco, a pesar de
tener el apoyo de un nimero importante de ganaderos. En esa eleccion cerrada, habia
sido favorecido el antiguo presidente, que tenia un rancho pequefio con unas cuantas
cabezas pero que pertenecia a una familia de notables naolinquefios. A pesar de no
tener el cargo titular, don Miguel habia conseguido una serie de apoyos en la
Secretaria de Economia del estado, por “abajo del agua” para él y para sus amigos.
“Sera muy De la Parra, pero en el gobierno, lo que mueve y abre puertas es la lana, no
las abuelitas”, decia sobre su competidor. “Mientras no se quiten esas telarafias de la
cabeza, la industria no va a subir. Seguiremos teniendo que buscar por nuestra
cuenta”®’.

Las historias de Maria, Bertha y Miguel cuentan experiencias de sujetos que
salen del rol de la comunidad. También nos hablan de transformaciones que, poco a
poco, han ocurrido en la estructura social de la misma. Hace afios Maria no hubiera
podido tener un negocio prospero, Bertha y Pedro hubieran tenido que mudarse y
Miguel tendria una base social que representa. Mas que excepciones, estas tres
personas muestran algunas transformaciones a la muy rigida estructura social
naolinquefia. Ya sea por contacto con el exterior por la migracion, los medios de
comunicacion tradicionales y el internet, nuevos contenidos y nuevas formas de

convivencia se adaptan a la localidad y transforman la manera de relacionarse.

66 Comunicacién personal, Miguel Gonzalez, 30 de septiembre de 2011.
67 Comunicacién personal, Miguel Gonzalez, 30 de septiembre de 2011.
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4.8 El mosaico del espacio social naolinqueiio

Las practicas anteriormente expuestas intentan mostrar que el espacio social
naolinquefio es un conglomerado de practicas de diversa indole. Algunas estan
basadas en la diferencia de género, otras dependen de la edad de quienes las practican
o de la capacidad econdmica de las personas o de sus grupos. Ciertos elementos se
pierden en la naturalidad, mientras que otros hacen explicito su caracter
diferenciador.

La primera gran divergencia se establece entre lo propio y lo ajeno. Si bien los
lugares transitados son los mismos, no son experimentados de la misma forma. Es, de
hecho, esta posibilidad de acceso a las practicas espaciales propias de Naolinco la que
distingue entre las categorias de pertenencia o no. La presencia casi permanente de
turistas en la comunidad hace que esta diferencia sea facilmente observable. Como he
sostenido hasta ahora, el espacio se construye. En Naolinco, esta construcciéon del
espacio social tiene rasgos particulares para ordenar e incorporar, bajo caracteristicas
ya descritas lineas arriba, a los locales de los fuerefios.

La diferencia de género es otro elemento que distingue los usos de los espacios
al interior. Esta empapa lo ptblico y lo privado. En el campo de lo doméstico, la cocina
es el lugar privilegiado de lo femenino. En lo publico, el ser hombre denota una forma
especial de usar la calle, mientras que el ser mujer permite la movilidad, la exposicion
de las cualidades de la sujeto y las caracteristicas con las que cuenta para convertirse
en una buena esposa.

La incorporacién de otros espacios no fisicos en las dindmicas naolinquefias ha

abierto un terreno propio de las personas mas jovenes. El uso de las tecnologias
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implica un reconocimiento a la capacidad y los aportes de este grupo, cuyo poder de
accion colectiva pocas veces es reconocido mas que entre sus coetaneos. Las redes
sociales, en especial el Facebook, la pagina mas utilizada, es terreno eminentemente
juvenil, y los adultos que se adentran a él requieren aprender de los pequefios. Dichos
espacios no presenciales también modifican las practicas habituales entre los chicos,
como el conocerse y convivir. La virtualidad se parece a la mascara: permite un
margen de maniobra mas amplio que el que le queda a presencia fisica y a la cara
descubierta.

En todas estas diversas capas de espacialidad influyen de manera importante
las diferencias econémicas al interior de la comunidad. Sin embargo, a diferencia de lo
que pasa en otros sitios o en las ciudades, éstas no son determinantes. Existe una base
minima de fenémenos espaciales propios de lo naolinquefio, mas alla de la situacién
de clase. Cualquiera, sin importar el ingreso de su grupo familiar, puede pasear por las
noches o caminar en el parque; aunque existan marcadores, como el tipo de ropa, el
fenotipo y el grupo de afinidad que denotan este origen diferenciado. La sociedad
naolinquefia estd fuertemente jerarquizada; sin embargo, mantiene un grado de
cohesion alta, bajo la cual esa jerarquia se da a notar.

Estas caracteristicas y otras, como el barrio de origen, la migracion y las
actividades laborales, se expresan en los usos cotidianos y rituales de los espacios, que
se dan de manera naturalizada. Pero cuando dicha naturalizacién da paso a cierto
nivel de racionalizacion y conciencia de estas caracteristicas, se vincula con un
sentimiento de pertenencia, una identidad colectiva particular y, en tltima instancia,
una territorialidad. Los nuevos territorios que son resultado de esta toma de

conciencia y apropiacién conviven con el territorio mayor. Asi, el barrio y sus
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dindmicas no merman, sino que abonan a la configuracién de una identidad
naolinquefia general, por medio de ciertos elementos simbdlicos puestos en juego en

la interaccién social.
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Capitulo V. Espacializaciones: emplazamientos y desplazamientos

del espacio naolinqueiio

Para comprender los fendmenos espaciales naolinqueifios usamos hasta ahora
diferentes herramientas de disecciéon. Los hemos observado, separado, clasificado y
descrito. En los tres capitulos anteriores abordé un conjunto de datos etnograficos
analizados bajo las herramientas tedricas de paisaje, territorialidad ritual y espacio
social. Estos utiles conceptuales nos han permitido vislumbrar diferentes dimensiones
de la manera en que se construye el orden espacial en Naolinco de Victoria. Sin
embargo, los analisis particulares tienen un problema: hasta ahora tratamos las
concepciones espaciales implicadas en los fendmenos descritos como si estuvieran
separadas de las otras dos. La premisa de esta investigacidn es que cada una de estas
herramientas de andlisis da peso a so6lo una particularidad de analisis de las
espacialidades, y que su tratamiento conjunto permite aprehender la complejidad de
la construccion cultural del espacio. Es, en este capitulo, cuando daremos el salto del
analisis particular de paisaje, de la territorialidad ritual y del espacio social a pensar
los fendbmenos espaciales desde la espacializacion.

Paginas antes dije que entiendo la espacializacién como las practicas que
manifiestan un conjunto de marcos culturales de percepcién e interpretacién a partir
de los cuales los sujetos se ubican en el mundo. La espacializacion implica que
modelos de pensamiento activados, introyectados por la via cultural, hacen que un
sujeto determinado pueda habitar, y al mismo tiempo construir, un mundo. Dicha

“ubicacion en el mundo” supone que el espacio en el que vivimos supere su origen de
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territorio natural hostil y que sea pensable, aprehendible y edificable gracias a las
facultades y logicas culturales. Estos modos de ver lo que nos rodea no se encuentran
Unicamente en el pensamiento de la gente, sino que se activan, reactivan y refrescan
en el diario devenir del grupo social, por medio de la interaccién, las relaciones
sociales y las practicas. Son estos elementos concretos a partir de los cuales vamos a
plantear la pertinencia de la espacializacion para la realidad de Naolinco de Victoria.

A pesar de que hasta el andlisis habia sido diseccionado al atender primero a
una dimension fisica, después a las condiciones simbdlicas y por ultimo a las
relaciones sociales, no es dificil encontrar en las paginas anteriores una serie de
elementos presentes en los tres andlisis hechos. Estas “repeticiones” y otras
adhesiones a las mismas son las que trataremos en este capitulo, de manera que, al
final del mismo, no pensemos la espacializacién como un cuerpo de tres caras
distintas, sino como una gama degradada de caracteristicas espaciales que se
empalman y que, de esta manera, colorean los lentes con los que los naolinquefios
miran el espacio.

Al iniciar la tarea de concebir estos fendmenos espaciales desde una
perspectiva complementaria, nos topamos con la necesidad de solventar una carencia
tedrica de la cual he hablado en las primeras paginas de esta investigacion. Las
pesquisas de la forma en que los sujetos sociales aprehenden y construyen un espacio
determinado se han enfocado en las metr6polis como el producto tipico de los
proyectos de modernidad. Sin embargo, poco se han referido a las situaciones de
transformaciéon y cambio, algunas producidas por las confluencias que tienen estos
procesos macrosociales, en otros escenarios de menor tamafio. En palabras de

Appadurai (2001): “ninguna comunidad humana, no importa cuan aparentemente
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estable, estatica, cerrada o aislada parezca, puede pensarse -de una manera util-
como congelada o fuera de la historia” (194).

La intencion de este capitulo es construir, a partir de los datos etnograficos
expuestos en los capitulos anteriores, una vision en conjunto de los procesos de
espacializaciéon en Naolinco de Victoria. Esta conjuncién no estaria completa sin
rescatar y explotar precisamente la idea de “proceso”, al entender estos fend6menos
desde wuna dimension temporal. La nocién de espacializacion implica un
emplazamiento de trayectos histéricos, al concretarse en acciones que significan el
espacio. Dichas espacializaciones implican la intervenciéon en un espacio fisico para
ordenarlo desde una légica cultural-simbdlica; dicho orden se articula desde las
dinamicas sociales que incluyen, segregan y distinguen.

Reconocer el caracter histérico de los fendmenos espaciales también significa
ceder la inmanencia caracteristica de los conceptos de paisaje, territorialidad sagrada
y espacio social. Si bien dicha inmanencia es indispensable para la comprensién de los
mismos, pensarlos desde la espacializacion implica absorber dichos elementos
eminentemente locales para, desde ahi, alimentar una construccién del analisis de los
fenomenos espaciales desde su relacion con procesos de mayor envergadura: como
constitutivos de una region enmarcada en una logica nacional y transnacional.

Este capitulo describird las practicas culturales que espacializan. Para
mostrarlas, he seleccionado nueve fendmenos que, si bien en algunos aspectos han
sido analizados en las paginas anteriores, dan cuenta de diferentes tipos de
emplazamientos y desplazamientos. Para ello, este capitulo esta construido como un
juego de tridngulos. En un primer momento, exploraremos algunas practicas

espacializantes concretas: los amuletos y objetos benditos, la mascara y el disfraz y la
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recoleccion y el uso de ciertas plantas. En un segundo momento me centraré en los
procesos rituales que implican un marcaje, tanto de jerarquia como de inclusion y
exclusién, gracias a su desplazamiento por el espacio publico. Para ello exploraré las
procesiones y desfiles, la Negreada y la Cantada como rituales espacializantes, en
tanto emplazan relaciones simbdlicas y de alianza. Por ultimo, analizaremos los sitios
que se construyen a partir de la condensacion de diferentes espacializaciones. Asi,
veremos las implicaciones que tienen las relaciones familiares y la transformacién de
dicha estructura social en el espacio doméstico, las luchas y tensiones sociales entre la
modernidad y la tradicién que se articulan en el Centro Neurdalgico y la manera en que
la dinamica regional configura la lucha por un espacio “natural”.

La propuesta que subyace a esta articulaciéon es que las espacializaciones
tienen, para el caso de Naolinco de Victoria, tres tipos de estrategias para gestarse:
una practica concreta producto de la transformacién del espacio por la incorporacién
de un simbolo, el cambio o la reafirmacién de un area a partir de ciertos
desplazamientos y la construccién de lugares que condensan identidades, historias y
relaciones. Estos tres mecanismos simbdlicos aglomeran tensiones entre diferentes
temporalidades y se insertan en ldgicas que construyen espacios desde ambitos de
alcance mas amplio. Asi, las gestaciones de espacializacidon no estan circunscritas a las
fronteras locales, municipales o estatales, sino que son llevadas por corrientes

macrosociales.

5.1 Emplazamiento simbélico y transformacion del espacio
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Hablar de espacializaciéon implica tratar una serie de practicas culturales, algunas
cotidianas e inconscientes y otras intelectualizadas e intencionadas, con el fin de
domesticar un espacio para hacerlo parte de un orden cultural especifico. Para ello, las
espacializaciones emplazan ciertos contenidos materiales, simbélicos y sociales que
cargan con una trayectoria historica determinada. De este modo, la espacializacién es
la forma en la que la tradicion y el devenir se fijan en un espacio determinado.

Las practicas espacializantes son muchas y de muy diversa indole. Parten de las
necesidades cotidianas de ordenar e utilizar lo que nos rodea. Son resultado de una
praxis elemental de construccion, apropiacién e innovacion en torno al espacio. Para
ejemplificar su forma de operacion, he seleccionado tres practicas que, aunque
parecen insignificantes, implican ocupar y conjuntar a partir de procesos simbdlicos
espacios que de otra manera estarian separados.

En este apartado veremos como el emplazamiento tiene una funcion
espacializante precisa. Los objetos simbdlicos comparten su caracteristica de sentido
con los espacios en los que se insertan y cumplen una funcidn ritual. Al “contaminar”,
transforman el estatuto de ciertos terrenos o viceversa, se convierten en elementos

culturales.

5.1.1 El poder del simbolo: amuletos y objetos benditos

Una practica habitual en Naolinco de Victoria es la propiedad de diferentes objetos
benditos que funcionan como amuletos, ya sean personales o domésticos. Durante las
diferentes fechas del calendario ritual, objetos, animales y alimentos de diversa indole
son bendecidos por el parroco, que reparte sacralidad condensada en un exceso de

agua bendita. Estampas, medallas, virgenes, cruces, panes, vinos, velas, figuras de
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plastico, animales domésticos, santos, palmas, automoviles, entre otras muchas cosas,
adquieren un estatuto particular al ser ofrecidos y encomendados en la parroquia de

San Mateo.

Foto 26. Imagenes en un altar doméstico. San Rafael Guizar, el Beato Dario Acosta, la Virgen de
Guadalupe y San Juan Diego, y arriba un crucifijo.

A pesar de que la doctrina de la Iglesia Catolica indica que la bendicion no es
recibida por los objetos per se, sino por los duefios o usuarios, para el imaginario
naolinquefio estos objetos se convierten en herramientas de proteccién contra una
diversidad de males. Dichos peligros son fisicos, como accidentes, enfermedades
robos y amenazas, o espirituales, como la presencia de una entidad sobrenatural,

males del alma o atentados como la envidia o el mal de ojo.
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Respecto a los amuletos y objetos benditos, la frontera entre la religion catélica
institucionalizada y las practicas magicas o de religiosidad popular es muy flexible. No
solo el sacerdote puede incorporar un objeto comun al terreno de lo sagrado. Existen
diferentes personas especiales que también tienen esa capacidad. Las curanderas y
hechiceros también modifican la cualidad de las cosas. En Naolinco so6lo hay
curanderas, no se encuentra “brujas”¢®, pero las visitas cotidianas a la ciudad de
Xalapa permiten que muchos naolinquefios sean clientes asiduos del Mercado
Jauregui. A pesar de formar parte del universo de lo sagrado, los amuletos elaborados
por brujas no tienen la misma funcién que los bendecidos por la Iglesia
institucionalizada. La magia y los articulos magicos ayudan en la busqueda de
objetivos mas personales o en la recuperacion del estatuto moral de una persona que
haya violado algun tabt, como el de sostener relaciones extramaritales.®?

Buscar y portar un amuleto es una practica espacializante en la medida en la
que resignifica un espacio cotidiano, lleno de caos y de peligros, y lo sacraliza. Dicha
sacralizacién implica el establecimiento de un territorio controlado a partir del
caracter simbdlico del objeto. En él se condensa el mundo natural, fisico, y el
sobrenatural, con sus bendiciones y sus peligros. También aglomera las trayectorias
de la implantacion del orden cristiano, catdlico, y la permanencia de estructuras
miticas de otros 6rdenes, como el totonaco y algunas reminiscencias resignificadas del

encuentro con la raiz africana, entre ellas, algunas asociaciones que se hacen del

68 Las concepciones de magia, brujeria y hechiceria en las disciplinas antropolégicas son muy amplias.
En este caso utilizamos no una categoria “etic” sino “emic”. En Naolinco de Victoria, una bruja o un
brujo es una persona que tiene la capacidad interferir en el transcurso natural de las cosas segiin sus
intereses o de quién le paga.

69 Max Gluckman (2011) analiza el papel de la magia para la resolucién de conflictos morales, entre
diferentes tribus africanas. A pesar de la lejania cultural, puede ser ejemplificador para algunos casos
que ocurren en el México mestizo.
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maligno de este color, o con fauces prominentes; o incluso referencias a alteridades
totales, como la cultura budista y china.

Los amuletos vistos como practicas de espacializacion nos llevan a pensar no
sblo en las estrategias de comunicacion entre dimensiones fisicas y sobrenaturales o
simbdlicas, sino también en las contradicciones y choques entre diferentes érdenes
hierofanicos. Dichos espacios sobrenaturales erigen directrices para imaginar y
construir el mundo fisico; intentan reglamentar las relaciones sociales y alimentan las
estrategias identitarias desde donde se plasma una imagen ideal del “nosotros”. Sin
embargo, los contenidos simbdlicos no pertenecen a una sola tradiciéon unitaria. Son
recopilaciones y cataplasmas de diferentes trayectorias histéricas, cada una con su
gramatica excluyente. La plasticidad del simbolo permite el encuentro y el
funcionamiento, a veces armoénico y a veces caoético, de estas diferentes lineas y
maneras de pensar el espacio, para, a partir de ellas, plantear un orden que ya no es
ninguno de los anteriores pero que los condensa y los actualiza.

En la actualidad, las posibilidades de dichos 6rdenes y de amuletos que los
materialicen se expande con la oferta de nuevas opciones de espiritualidades. Dichas
religiones “a la carta” acompafian un momento de desencantamiento de los credos
institucionalizados y la consecuente busqueda de respuestas individuales. Si bien en
Naolinco el orden religioso emanado del catolicismo se mantiene como una de las
estructuras mas fuertes y que menor cambio ha recibido, la estructura simbélica

catdlica recibe elementos de diferentes tradiciones sin problema?’?. Asi que no es raro

70 Esta plasticidad en la incorporacién de elementos de otros panteones sagrados es lo que ha
permitido que el Catolicismo se erija como una de las religiones hegemonicas de la historia.
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ver naolinquefios que utilicen cuarzos o figuras chinas de dioses de la abundancia,
conocidos por ellos como “Budas”.

Las espacializaciones que implican el portar un amuleto u objeto bendito
buscan imponer un orden sagrado-simboélico a un espacio que se presenta como
hostil. La hostilidad radica en el desconcierto de la naturaleza contingente de la vida.
El orden emanado de una configuracion simbdlica del mundo permite pensar y
practicar el tiempo y los lugares con la seguridad de la intervencion de la dimension
divina. Asi, se teje una relaciéon dialéctica entre lo conocido y lo desconocido. Sin
embargo, la vida cambia, y con ella, los sentidos y las amenazas. Ante nuevos peligros
se incorporan nuevos simbolos, algunos de enajenados de otras culturas, que sirvan

de contenciones de lo apabullante.

5.1.2 El disfraz y el adorno, preparacion para el simbolo

Mientras que los amuletos imponen un orden cultural en un tiempo y espacio
cotidiano, elementos como el disfraz y la mascara reafirman la existencia de la
territorialidad simbdlica o sagrada y sus relaciones con el mundo ordinario en
momentos rituales. Dichos objetos no espacializan por medio de la inserciéon de una
entidad especial, sino por la transformacion temporal del espacio cotidiano y
mundano en un terreno hierofdnico, y por tanto contenedor de significados y de
tradiciones condensadas. En el caso de Naolinco de Victoria, el disfraz de los
danzantes o actores y los adornos puestos en las calles implican esa transformacion

momentanea de los espacios cotidianos en sagrados.
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El disfraz se utiliza en momentos rituales especificos. El mas importante es en
la fiesta patronal de San Mateo, en septiembre, para participar en la “Negreada”’?, que
dura varios dias, pero no es el unico. Existen disfraces de dos tipos: los que se ponen
“los Negros”, mas libres y chocarreros, y los de Pilatos, Santiago y sus acompafiantes.
Los disfraces de los danzantes y del perseguidor de nifios se desempolvan para
festejar a San Crispin, patron de los zapateros, para el Beato Dario, en la localidad y en
la misa conmemorativa en el Puerto de Veracruz y para la presentacion en Cumbre
Tajin. En suma, los momentos mas significativos en el calendario ritual naolinquefio se

acompanan con la Danza de Pilatos.

- S

Foto 27. Gracias. Imagen de Israel Oalle, recuperada de
https://www.behance.net/gallery/316668/Naolinco-Veracruz

71 La “Negreada” o la “Danza”, como el ritual complejo que es, tiene dos niveles de practicas
espacializantes: el disfraz y los recorridos. La separacion se hace con fines estrictamente analiticos,
puesto que propongo que el disfraz corresponde a la sacralizacién del espacio escénico y los recorridos
a la sacralizacion del espacio publico y al tejido de relaciones de alianza.
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La danza establece una fragmentacién del tiempo ordinario que se rompe con
la fuerza que el ritual impone a las légicas temporales. Encabeza las procesiones y es
la actividad fuerte del novenario que sigue al 21 de septiembre. Opera como
estandarte identitario, en contextos mas alejados. Para que los hombres participen en
ella, es necesario el disfraz: un vestuario especial para un momento especial.

Parte de algunos disfraces dentro de la danza es el uso de la mascara. No todos
los personajes la usan: quienes se ocultan son las figuras de la no cristianidad: los
herejes que entran en negociaciéon con los cristianos y los demonios chocarreros que
dificultan su tarea. Santiago y sus dos caines que lo acompafian no requieren el uso de
la careta. Los Pilatos, los moros y los negros requieren, necesariamente, ocultar sus
rostros. La mdascara implica el camuflaje, la equivalencia. Los enmascarados somos
todos y ninguno; el colectivo carga con el peso de los personajes. Asi, el peso y la
responsabilidad del conflicto, asi como sus efectos y catarsis, recaen en el grupo.

Como parte de las actividades de la fiesta de San Mateo de 2011, se publicé una
historieta que narra las aventuras de un mascarero nubil con la intencién de aprender
la magia del oficio. Para llevarlo a cabo, tiene un maestro que le ensefa la seleccion de
los equimites de los que se sacara la madera para tallar las mascaras. En este proceso
de busqueda, en un momento de ensofiacion en medio del bosque, se encuentra con
dos personajes: Pilatos y un caballero aguila que luchan hasta que uno de ellos pierde
la mascara. El joven se da cuenta de que es el maestro viejo quien se ha convertido en
caballero aguila para vencer al lider de los moros. Cuando recapitula lo acontecido,
aprende la leccion fundamental del oficio de mascarero: el artesano es un demiurgo
que permite la conversion de los mortales en entidades divinas. Gracias a la mascara,

los hombres de a pie se convierten en demonios, con el poder y la fuerza necesarias
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para vencer al bien, aunque de antemano se sepa que el cristianismo vencera a los

espiritus malignos y a los herejes.

Foto 28. Portada de Tezcatlipoca en tierras de moros y cristianos, elaborada con recursos PACMyC en
20009.

En Naolinco de Victoria no sélo se ornamenta los cuerpos para su inclusiéon en
el espacio ritual; también el mismo espacio se convierte en sagrado al ser ataviado. En
momentos trascendentales del calendario ritual, las calles y las casas se decoran con
colores alusivos a las festividades o conmemoraciones. Hemos descrito cuando nos
referiamos a la territorialidad simbdlica el cuidado con el que el barrio que recibe la
visita de San Mateo se esmera para prepararse y como su empefio se convierte en

armas de la lucha por el reconocimiento de los otros barrios.
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La decoraciéon del espacio publico implica una practica espacializadora en la
medida en que convierte un lugar cotidiano, mundano, en un terreno digno para las
actividades rituales. Sacraliza los sitios por los cuales los santos, los danzantes y los
espiritus pasaran. Los vuelve de la misma naturaleza que estas entidades
sobrenaturales. También establece una jerarquia entre el espacio publico. No todos
los lugares son dignos de ser decorados, y no todos se engalanan para los momentos
rituales. La jerarquia estética, simbodlica y fisica entre el Centro y las colonias se
reactiva y se reafirma cada vez que el primero sufre la transformacién decorativa y las

segundas, al no salir de la cotidianidad, se olvidan y se invisibilizan.

Foto 29. Adornos en la calle. Procesion del Beato Dario, 2011.

El disfraz y el adorno son practicas de espacializacion que operan desde el

simbolo de la misma manera. Al ataviar, transforman; pasan de lo cotidiano o profano
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a lo sagrado. El disfraz convierte a los cuerpos humanos, con sus debilidades y vicios,
en cuerpos hierofanicos, ya sean de fuerzas del bien o de fuerzas del mal. Permite la
encarnacion de los espiritus que, en cualquier otro momento, se encuentran libres y
separados del mundo fisico. El adorno convierte un espacio publico en el escenario
para la ritualidad, en un sitio apto y 6ptimo para recibir los emplazamientos
simbolicos; pero también para servir de marco para que estos simbolos puedan
desplazarse, para estampar una frontera con los sitios no aptos para recibir los
simbolos en accion. Asi, dentro de la espacializaciéon hay un juego entre emplazar y

desplazar. El movimiento resignifica, pero necesita presencia y fijeza para activarse.

5.1.3 Las plantas: los usos magicos de lo natural

La poblacién naolinqueiia tiene una relacién muy estrecha con sus recursos naturales.
Su posicion privilegiada permite facil acceso a acervos tanto de montafia como de
tierras bajas, al contar con una diversidad impresionante a unos cuantos metros de la
localidad. Ante esta variedad de flora y gracias a practicas de ensayo y error existe una
acumulacion importante de saberes entorno a la funcion de algunas plantas. Hombres
y mujeres tienen la capacidad de distinguir, recolectar y utilizar vegetacion para
diversos usos.

El conocimiento de los arboles es practicamente masculino, de artesanos y
ganaderos. Ellos saben los nombres, si la madera sirve para trabajarla o para hacer
lefia, como extraerla y los cuidados que requiere. Si bien el oficio de zapatero es el mas
representativo de los naolinquefios, el mascarero tiene un papel especial. Son pocos

los que se dedican de tiempo exclusivo a este oficio, y algunos han alcanzado fama

226



internacional, como Lino Mora72. Otros, carpinteros e incipientes mascareros,
mantienen los costos bajos pero la calidad y el peso simbdlico de su trabajo se
mantienen en menor escala en comparacion. Ya sea un mascarero profesional o uno
incipiente, tiene que saber “platicar” con los arboles que seran utilizados. En palabras
de Lino Mora:

El arbol nos escoge, no es que nosotros escojamos al arbol. Nos manda un mensaje
oculto de como hay que tratarlo. Los pedazos de madera también nos dicen qué
personaje quieren ser. Yo por eso no trabajo por encargo: hago mis mascaras y que
vengan a escogerlas. Otros hacen la mascara que ta quieras, pero eso es ir contra el
arbol, imponerle tu voluntad. Hay que cuidarlo, quererlo y respetarlo. 73

Foto 30. Lino Mora. Recuperada de El Universal.
http://archivo.eluniversal.com.mx/destinos-viajes/2014/naolinco-talabarteros-y-callejones-coloridos-
xalapa--93663.html

El arbol mas representativo del trabajo en madera para fabricar mascaras es el

equimite. Originario de la zona media del norte y centro de Veracruz, su

72 Lino Mora es un personaje publico por opcién personal, por lo que se respeta su nombre real.
73 Comunicacion personal. 6 de octubre de 2012.
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aprovechamiento es total: las flores sirven para preparar alimentos, sus semillas rojas
se convierten en joyeria, las raices y las hojas tienen efectos medicinales y la madera
se utiliza para la elaboraciéon de mascaras. Sin embargo, no es un recurso altamente
explotable; no se ha intentado sembrar a gran escala para convertirlo en mercancia
redituable. La relacién con el equimite es como la que se tiene con un amigo que da
pero que hay que cuidar y respetar.

Muchas plantas se utilizan con funciones especificas para la cocina. Algunas de
ellas se cultivan en traspatios, otras necesitan ser recolectada. Ciertas mujeres que
viven en las inmediaciones boscosas de la comunidad, en especial en el camino a San
Marcos Atexquilapan, son expertas en esta actividad. Los domingos, como parte del
tianguis, bajan a Naolinco de Victoria con productos que, durante la semana, juntan en
Sus caminos.

La gastronomia naolinquefia es un conglomerado de sabores en donde se junta
la importancia de la ganaderia, actividad que ha acompafiado a Naolinco desde su
fundacion colonial, con la herencia totonaca con algunos elementos africanos, como el
uso de camotes y harinas. También podemos rastrear, desde los sabores y los olores,
un proceso de adaptacion al medio ambiente. Se valora lo que la “naturaleza” da a las
mesas: especias, elementos nuevos y toques que caracterizan la localidad de los
platillos y los separan de otros incluso de la misma region.

Hemos hablado de la flor del equimite, los gasparitos, que se preparan en torta
para acompaiar guisos. Es cotidiano también el uso del epazote, 1a hoja de aguacate y
el laurel, entre otras hierbas aromaticas. Como no intento hacer un listado de plantas
traidas del campo a la mesa, me detendré en un elemento mas: las hojas de Xoco para

los tamales rituales.
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Los tamales, junto con el mole, son las comidas rituales por excelencia en
Naolinco. Ni la fiesta patronal ni el dia de muertos serian lo mismo sin este platillo de
herencia mesoamericana. Mientras que los elaborados para ofrendar a los fieles
difuntos se hacen de manera “tradicional”, en hojas de maiz o de platano, los
patronales se cubren con hojas de Xoco, planta cuyo nombre cientifico es Oreopanax
capitatus y que en otros lugares se conoce como Picon. Las hojas de este arbol son lo
suficientemente fuertes y flexibles para albergar el manjar de masa cocida. Los
tamales de xoco se utilizan para rendir homenaje a San Mateo, como guarnicion del
mole de la fiesta. La hoja colorea los tamales de verde y les da un sabor caracteristico,
ademas que obliga a cambiar la forma rectangular tipica del platillo por una figura

triangular.

Foto 31. Mole con xocos.
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Transformar elementos naturales, no cultivados, en parte esencial de la vida de
una comunidad es un practica espacializante. Significa la relacién con el mundo hostil
que representa lo no construido, es habitar lo no habitado. Esta espacializacion
implica el quitar lo peligroso a lo natural, hacerlo amigo y cémplice. Por medio de los
sentidos, del olfato y del gusto, de la vista y el tacto, e incluso del oido, traemos lo
natural a nuestros rituales, botiquines y mesas. Emplazamos lo natural hostil para que

sirva de herramienta de construccion de un mundo cultural.

5.2 Procesos espacializadores: del emplazamiento al desplazamiento

Las espacializaciones no s6lo son practicas concretas que emplazan diferentes
contenidos simbolicos en momentos especiales o cotidianos, no sélo precisan sentidos
en un espacio que se carga de simbolismo. También establecen marcos desde donde
dichos emplazamientos se mueven, rotan y resignifican espacios lejanos, expanden los
campos de accion de dichos contenidos culturales. Para ello se mueven, para crear
fronteras, establecer relaciones e innovar y romper barreras.

Las procesiones, desfiles y marchas, los recorridos de la Negreada o de la
Cantada, son espacializaciones que, en lugar de emplazar, desplazan. Los primeros se
diferencian de los segundos en que tienen un recorrido pactado, que significa y
resignifica un espacio ya valorado de antemano. La Negreada y la Cantada, por su
parte rituales fundamentales para la sacralidad naolinquefia, no tienen un recorrido
pactado, sino una zona de influencia mas libre en la que se desplazan. Esta libertad de
movimiento establece ciertos pactos sociales que negocian la entrada al universo
simbolico de terrenos antes vetados y la expresion espacial de relaciones de alianza,

de afinidad y de parentesco no sélo con los vivos, sino con los muertos.
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5.2.1 Procesiones, desfiles y marchas: reactivacion del “Centro”

El calendario ritual naolinquefio, tanto religioso como civil, es muy amplio y se reparte
a lo largo del afio. Fiestas patrias, locales, religiosas y exhibiciones publicas tienen
lugar en todo momento. Aunque hay una diferencia en el sentido de las fiestas civiles y
las fiestas religiosas, puesto que obedecen a légicas diferentes, las fronteras de
significado de éstas en Naolinco parecieran no estar tan claras. Las diferencias radican
en quién encabeza el evento, si la autoridad civil o eclesiastica, en los emblemas que se
exhiben y en los sonidos que los acompafian. Pero mas alla de los ritos oficiales (que
puede ser una eucaristia, un concierto o rendir honores a la bandera), ambas
categorias comparten un elemento fundamental: el recorrido y la exhibicion de dichos
emblemas por las principales calles de la poblacién.

Los recorridos simbélicos, que conjuntan tanto procesiones como desfiles,
cubren practicamente el mismo trayecto, s6lo para desviarse con el fin de llegar a un
determinado objetivo, por ejemplo, una escuela o una capilla en especial. Dichos
recorridos parten del Centro Neuralgico y se movilizan por las calles que constituyen
el centro de la localidad, ese punto sobrevalorado que conjunta la trayectoria historica
con la imagen identitaria y con el mantenimiento de grupos de poder tradicionales. No
describiré mas esta direccién, puesto que lo hice cuando se trataba sobre la
territorialidad simbélica.

El 16 de septiembre de 2013, como parte de las movilizaciones en contra de la
Reforma Educativa en nuestro pais, se realizé una marcha de maestros en Naolinco de
Victoria en apoyo a los docentes desalojados de manera brutal por la policia en Plaza

Lerdo, unos dias antes. La asistencia a la marcha naolinquefia fue de unos 150
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docentes, de diferentes partes del municipio. La manifestaciéon partié de la calle
Mariano Matamoros y llegé a la Plaza de Armas, para después realizar un mitin en el
Salén Hidalgo74.

La manifestacién de maestros fue algo inaudito en Naolinco de Victoria. Si
habia habido algunas muestras de repudio al gobierno, eran Unicamente a nivel
municipal, por lo general quejas por falta de servicios de una colonia o de una
comunidad o congregacion. Por lo general no pasaba de plantones en las calles
perimetro de la Plaza de Armas. En esta ocasion, el problema rebasaba las fronteras
de Naolinco y conectaba este hecho con una serie de protestas que se llevaban a cabo
en todo el pais, de manera simultdnea, con la agravante represiva veracruzana.

Los trayectos tradicionales, que forman parte de las jornadas rituales tanto
religiosas como civiles, distinguen un area de influencia de otra. Como he mencionado
en otras ocasiones, el asentamiento naolinquefio estd dividido en diferentes niveles
jerarquicos: barrios, centro, colonias, etc. Pero la separaciéon fundamental, basada en
una logica de exclusién, de valores y estética, es la que distingue entre la zona del
Centro y las colonias. La organizacion barrial, en la que esta dividido el Centro y que
conglomera las unidades rituales catdlicas, es completamente diferente a la
separacion administrativa por colonias. Este trazado antiguo, el de los barrios,
también puede clasificarse segin su importancia y su cercania con el centro. De este
modo, tampoco el centro en su totalidad puede considerarse para los trayectos. Los

recorridos rituales mas largos, el Viacrucis y la procesion de San Mateo, no pasan por

74 La noticia fue difundida por el canal local Cable 8. Se puede ver la nota en el siguiente enlace de
Youtube http://youtu.be/gFS9IfqLf4k?list=UUhKsCY16Qd3FdINywY]YxrA.
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todas las calles centrales, sino por una seleccion de influencia. Incluso en el centro,
hay frontera.

A diferencia de los trayectos expuestos, la manifestacion de inconformidad
rompio la estructura clasica del recorrido. Su funcién no era remarcar un area de
mayor influencia, sino el emplazamiento desde el margen. Por eso partieron de las
calles foraneas de la comunidad, no en el portal sefialado por la efigie del zapatero,
sino de una calle en las colonias.

El caso de la llegada de los Santos Oleos como parte de los rituales de la
Semana Santa fue parecido a la manifestacion magisterial. Ambos implican la
insercion en el espacio comunitario de un elemento que llega. La diferencia es que los
aceites benditos llegan del centro de la region, de la capital del estado. Como a los
turistas, se les recibe en el portal simbolico de la localidad.

Los maestros no llegan: son parte del municipio de Naolinco. Estan en los
margenes municipales y locales, en las congregaciones, en las colonias. Trabajan ahi,
casi invisibles. Al partir de la frontera exigen la centralidad de su lucha. El arribo de
los maestros supone un emplazamiento del limite invisible al centro del poder local.
Dicho posicionamiento no so6lo implica mostrarse, sino recordar que existe esos
territorios velados.

Los recorridos rituales, ya sea procesiones, marchas o desfiles, simbolizan el
espacio al realizarse. Actiian en el espacio publico y le dan un cariz especial: sagrado,
solemne o de protesta. Dichos trayectos establecen un perimetro de accion. Esta
practica tiene una faz positiva y otra en negativo: al tiempo que incluye un espacio
determinado al universo de lo simbélico, excluye el resto del mismo: los obnubila. Por

lo general, el recorrido de éstos se empena en seguir un camino ya establecido, de
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pasar por los mismos sitios, de ir por el mismo sentido. Pero en ocasiones especiales
esto cambia y permite situar lo invisible, recordar que existe, emplazar desde el

margen.

5.2.2 La Negreada: la negociacion de los simbolos

Hemos descrito en el tercer capitulo en qué consiste la Danza de los Negros o la
“Negreada”. Representa el enfrentamiento entre un grupo de moros, encabezados por
Pilatos y Santiago, que es acompafiado por sus dos caines. Al mismo tiempo que dicha
coreografia se lleva a cabo, a un lado se agrupa un conjunto de personajes de diversa
indole, “los negros” que son espiritus chocarreros que se pelean entre ellos. El objetivo
de los negros es subirse al caballito de Santiago (un implemento de madera que el
danzante lleva en la cintura). Para evitarlo, los caines los someten con planazos con
una espada de metal. Dicha representacion esta acompafiada musicalmente por dos
tambores, uno pequefio y el otro grande, y una flauta. Mientras que los danzantes de la
coreografia establecida (Pilatos, moros, Santiago y caines) se organizan por medio del
Comité de Danza, los negros son auténomos: deciden y pagan sus disfraces. Participa
la mayoria de los jovenes varones naolinquefios.

Esta danza se representa en el novenario de la fiesta de San Mateo, patrén de
Naolinco de Victoria. Cada dia de este periodo se hace una lista de lugares en donde la
escenificacion se llevara a cabo, alrededor de 9 cada dia. Dichos sitios se seleccionan
por el Comité de Danza, encargado de la organizacién. Son elegidos por medio de una
rifa de las familias que colaboraron econémicamente o con trabajo para la elaboracion
de la danza: la compra o arreglo de los disfraces de los danzantes, el pago del sonido,

la compra de bebidas hidratantes y alcohélicas.
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A diferencia de los recorridos de las procesiones y desfiles, el rol de las
negreadas es siempre un enigma por resolver. Cada uno de los nueve dias que dura la
festividad, se pega una cartulina en los bajos del Palacio Municipal para indicar los
lugares. Algunos, se identifican por la calle, el barrio o algin edificio importante
cercano. Los mas, se marcan por el nombre del jefe de familia que habita la casa en

donde se representara.

Foto 32. Rol de danza, colocado en la pared del Palacio Municipal. Recuperdo de un perfil de
Facebook.

Si bien el recorrido es publico, puede transformarse de ultimo momento. Este
cambio se debe, casi siempre, a nuevos arreglos entre los interesados en llevar la

danza a sus casas y el Comité. Una de las atracciones de estos eventos es lo
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intempestivo. Nifios y puberes recorren el pueblo a carrera para adelantarse a los
danzantes, escoger el mejor lugar o pedir permiso a los vecinos para verlo desde las
azoteas de sus casas o sus balcones. Triste es cuando se cambia el rol y se quedan
esperando. Todo esto ocurre perfumado por la lefia que cocina los chayotes, los cuales
se venden como golosinas al grito de “Llegaron los chayotes”.

Este otro tipo de recorridos carga de significado, aunque sea por los diez
minutos que tarda la representacion, el espacio en el cual se realiza la accién ritual.
Por medio de los disfraces, las calles se convierten en escenarios de ritualidad, en
donde se representa la batalla del bien contra el mal en dos dimensiones: una
histérica, mundana, de los moros, con disfraces mas parecidos a danzantes totonacas
que a arabes, contra los espafioles, y del hombre virtuoso, santo, contra los demonios.

Para los naolinquefios es motivo de orgullo que esta batalla ocurra frente a sus
casas. La mayoria de las danzas no son en el terreno interior que forman los
desplazamientos de las procesiones y los desfiles, sino en aquellos espacios que se
quedan fuera, esperando el momento para recibir entidades hierofanicas. Es por eso
que importa que el ritual se lleve a cabo en las calles de los hogares. En la dimension
ya no de la territorialidad simbdlica, sino del espacio social, el tener a Pilatos y a
Santiago combatiendo frente a las casas, pone en la mira de los naolinquefios a una
familia especifica. Significa que este grupo cooper6 con la localidad, que cuida y valora
sus tradiciones y que, a pesar de no ser propietario de una casa de centro, los
miembros son “naolinqueiios en toda la extensién de la palabra”7>.

El Comité de Danza y los bailarines se desplazan por la comunidad para marcar

los territorios de las familias que participan de su localidad. La valoracién de las

75 Esta frase la escuché en una representacién de la danza, el 26 de septiembre de 2012.
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tradiciones, en especial las dedicadas a San Mateo, puede convertirse con facilidad en
capital simbdlico para los ojos de los demas. No hacerlo implicaria ofender al santo y
al colectivo. Por ello es importante el marcaje a los hogares. Por otra parte, las casas
que se encuentran en el Centro pero no en las calles principales o en la frontera entre
el Centro y las colonias, tienen, con la visita de la Negreada, una posibilidad de
inclusion en el mapa simbélico de Naolinco. Si bien ese punto no sera estratégico para
la construccion de un espacio publico ritual, la renuncia a cualquier tipo de

participacioén es la exclusion, no sélo de los circuitos de reverencia.

5.2.3 La “Cantada”, la visita de vivos y muertos
La neblina esta baja y el frio cala hasta los huesos. Aunque pareceria un clima que
obligue a quedarse en casa, nadie esta en sus aposentos. Hace dias que los estamos
esperando. Hemos preparado los mejores manjares y bebidas para su llegada. El clima
y la ocasion parecerian tristes, pero no lo son. Por fin volveremos a encontrarnos,
vendran a vernos, a enterarse como marcha todo.

El primero de noviembre es uno de los dias mas importantes en el calendario
ritual naolinquefio. Es el dia en que los difuntos, todos, visitan el plano mortal. Para
conmemorarlo, en las casas se elabora un altar bajo estrictas indicaciones: siete pisos,
pan, sal, agua, veladoras, flores de cempasuchil, un arco de ramas y flores, tierra,
figuras de santos y virgenes, las fotos de los faltantes y sus objetos predilectos. En las
cocinas, ademas de los manjares ofrendados, se elabora tamales para los otros
visitantes: los vivos que vienen a encontrarse con los muertos. Los elixires frutales

saborizan alcohol para calentar esos huesos, los vivos, los que si duelen.
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Los rituales del dia de muertos no son guiados por el sacerdote sino que son
particulares, hechos por grupos de personas en sus casas. Ademas de las ofrendas
materiales, se brindan cantos para recibir a los difuntos en las tumbas y en los altares
de las casas. En esto consiste “la Cantada”. Los cantos, “Alabanzas” o “Alabados”, se
entonan frente a los altares en la capilla del Cementerio y frente a las tumbas de los

familiares del grupo.

Foto 33. Cantada. Wilbert Vasquez. Recu'perada de
http://photo-wilstars.blogspot.mx/2010/11/entre-vivos-y-muertos-naolinco.html

Los grupos se arman con parientes, conocidos, gente que se va acercando,
conocidos de conocidos. Pueden ser de 5 a 15 personas. La primera visita es al
cementerio a las tumbas de los familiares del grupo. Después, salen por las calles de
Naolinco y entran a diferentes casas, piden permiso para cantar y lo hacen. En
agradecimiento, los jefes de familia ofrecen a los cantantes un tamal y un vinito de

frutas hecho en casa o comprado en la localidad.
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Desde hace unos anos, con el aumento del turismo en Naolinco de Victoria, el
1ro de noviembre la localidad recibe muchos visitantes, en especial de la ciudad de
Xalapa. Existe una tension entre los turistas y las personas que participan en la
Cantada, dado que los primeros tienen una “mala actitud” al cometer excesos de
comportamiento, lo cual sienten los naolinquefios como poco respetuoso con el ritual.
Por esta razén se ha establecido diferentes estrategias; una de ellas es que los
mayores hablen con ellos y les corrijan en las actitudes que consideran ofensivas’¢. La
mas efectiva ha sido impedirles la participacién en la “Cantada”, que se convierte en la
principal atraccién de la noche. Los naolinquefos no vetan a los xalapefios de manera
abierta, sino implicitamente. Nadie los invita a acompanarlos en la noche, y las
familias sélo reciben en sus casas a los grupos de cantantes en los que conocen a algin
integrante.

Espacialmente, como ya mencioné en el capitulo tres, hay una separacion entre
el espacio ritual de los desplazamientos de la “Cantada” y la zona en donde los turistas
urbanos se emplazan a seguir la “fiesta”, con su propia légica de excesos. Mientras que
los cantores se quedan en las calles de los barrios, dejan a los turistas la zona del
centro. A diferencia de lo que ocurre en las procesiones o en los desfiles, incluso de lo
acontecido con la marcha magisterial, en el caso de la Cantada no es el centro lo que se
significa sino que se abandona. El centro es legitimado muchas veces en el transcurso
del calendario ritual como para preocuparse por una mas.

Al hacer el recorrido por las casas de los conocidos, amigos y familiares de la
comunidad se les ofrece el canto para honrar a sus difuntos. Con ello, se establece una

relacion de alianza y de afinidad. Este vinculo formado, se rectifica con una serie de

76 As{ ocurrid, segin informacién de segunda mano, en los festejos del 2014.

239



tratamientos de amistad durante el tiempo restante del afio. También se obliga a una
relacion de reciprocidad, por lo que el tejido social se fortalece.

Los “Cantores” con sus velas, guitarras y alabados llevan consigo sus relaciones
sociales. Al desplazarse, la trama de nexos se hace mas grande. Asi, se teje, encima del
espacio local, una textura nueva que establece vinculos de reciprocidad. Por ello, una
vez que el “ambiente se pone pesado”, que significa que la bebida alcohoélica ha
corrido, y mucho, los cantantes se refugian en sus barrios, donde son por todos

conocidos.

En las paginas anteriores presenté casos de espacializaciones llevadas a cabo a partir
de desplazamientos. La espacializacion no sélo significa que un espacio se simboliza a
partir de “fijar” o de “introducir’” un elemento a un terreno con otro estatuto de
sentido. También, a partir de la trayectoria de esos simbolos, se pone en
funcionamiento un area de influencia del orden social. Los elementos simbédlicos
movilizados establecen terrenos de accion cultural. Pero estas acciones, a la vez que
incluyen ciertos terrenos en la ldgica de la construccion del espacio, se establece

fronteras y se margina otros espacios de la actuacion colectiva.

5.3 Espacializaciones condensandas: los lugares

Hemos visto hasta ahora practicas espacializantes concretas que con la introduccién o
uso de un simbolo construyen y significan sitios. Al ser usados, los simbolos emplazan
una serie de contenidos culturales, como elementos de orden, relaciones sociales y
trayectos historicos, y, a partir de esa incorporaciéon, significan el espacio. La

espacializaciéon no supone sélo el emplazamiento, sino el desplazamiento de estos
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simbolos condensadores de experiencia. En este apartado, veremos como hay ciertos
contextos complejos; puntos de inflexion en los cuales se condensa la espacializacion,
gracias a diferentes acciones. Las practicas espacializantes pueden ser de indole muy
variada, algunas de ellas contradictorias. Sin embargo, todas abonan a la significacion
y al uso del lugar en diferentes niveles. En estos sitios se articula una dimension fisica,
de aprovechamiento y produccion del espacio a partir de vinculos con el medio
ambiente, una dimensién simbdlica, desde donde se construye un sentido ordenado, y
una dimensién social, desde donde estos 6rdenes se operan para mantener una
estructura ya dada, basada en la diferencia.

Una manera de conceptualizar estos sitios es a partir del concepto de “lugar”,
que Marc Augé (2000) retoma de De Certeau (1996). El lugar antropoldgico tiene
como funcién principal permitir la elaboracién intelectual de los elementos
constituyentes del grupo o de los miembros de uno. Para poder concebirlos como tales
necesitan, al menos, tres rasgos comunes: ser identificatorios, relacionales e
historicos. Identificatorios en tanto marcan la existencia del individuo que lo ocupa;
relacionales puesto que en ellos se establecen relaciones discursivas constitutivas, e
histéricos, como elemento de estabilidad minima: las representaciones colectivas,
aglutinadas en diversas dimensiones de la memoria, son elementos que los sujetos
sociales, en su continuo transito por la vida cotidiana, utilizan bajo la exégesis de su
papel en la vida social.

Para analizar como los lugares antropoldgicos conglomeran espacializaciones,
veremos la construccion de espacios domésticos comunes, de la configuracion del
centro neurdlgico de Naolinco de Victoria y el Rio Naolinco y las confrontaciones

regionales.
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5.3.1 “No hay lugar como el hogar”. Espacios domésticos comunes
He tratado ya, en el capitulo tercero y cuarto, algunos elementos de la configuracién
de los espacios domésticos en Naolinco de Victoria. Gaston Bachelard (2000)
considera que la importancia del hogar es que da albergue al ser: ofrece certezas y
seguridades. Este sentimiento de proteccidon se materializa gracias a disposiciones
objetivas concretadas en el acomodo y funcién de los espacios. La “casa” no es una
estructura permanente, sino que se adecta a las necesidades de nuevas familias.

En el Centro de Naolinco, la mayoria de las edificaciones son antiguas. Por ello,
y con el fin de adaptarlas a los nuevos aspectos de los grupos parentales modernos,
muchas habitaciones se construyen en lo que antes eran los patios de las grandes
casas. Esta doble hechura cumple dos funciones: la primera, la modernizacién de los
edificios para adaptarlos a las dinamicas familiares, y la segunda, la fragmentacion de
los terrenos para cubrir las necesidades de habitacién para la poblacién que crece.
Conoci una casa que, hasta hace cuarenta afios, albergaba una familia extensa.
Actualmente, con los requerimientos de intimidad, el terreno de dicha construccién se
ha dividido en cuatro espacios, uno para cada uno de los hermanos. En ellos, se
reproduce a menor escala los espacios descritos en el capitulo cuatro, y mantienen el
patio como espacio comin donde conviven los sobrinos y las esposas.

Ante las posibilidades de construcciéon y el mantenimiento de un tipo de
edificacion “tradicional” existen innovaciones que se sitian en la transformacién de
los roles de la familia. Maria Tapia, mujer de 69 afios, me comenta sobre dicho cambio:

Antes a los niflos no nos dejaban jugar en la sala. Sélo la ocupaban para las visitas. Era
como la vajilla elegante. Si nos dejaban pasar era rapido, a saludar o cenar y de ahi al
patio. Ahora a mis nietos hasta los dejo treparse a los sillones. Si para eso son, no vaya
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a ser que yo me vaya antes que se gasten los muebles [...] Bueno, ahora pienso asi,
pero la verdad es que a mis hijos no los dejaba. Es que como dicen, los abuelos
estamos para consentir a los nietos, y ya no son los mismos tiempos. Ahora, como mi
hija trabaja, se vienen conmigo en la tarde?”’.

En las habitaciones antiguas que se adecuan podemos hacer un ejercicio de
arqueologia de los espacios. Se nota en las remodelaciones algunas transformaciones
en la forma en que se concibe la familia, las relaciones que de esta estructura emanan
y los roles que se determinan por un lugar en dicha estructura.

El albergue doméstico genera un sentimiento de comodidad. La dificultad esta
en poder identificar elementos objetivos que generen emociones subjetivas y, que a
partir de ahi, puedan ser descritos. La sensacidn de seguridad esta relacionada con la
separacion del espacio publico del privado. El espacio publico tiene importancia
fundamental en la construcciéon de lo colectivo, en especial en una localidad como
Naolinco de Victoria. Pero el espacio privado procura y posibilita el mantenimiento de
miembros del grupo. Es el sitio 6ptimo en el cual se tejen habitus. Con este objetivo en
la mente, me abocaré al analisis de un espacio fundamental: la “sala”, que en casi todas
las casas a partir de las cuales elaboré la descripcién del capitulo cuarto, es
multifuncional.

En Naolinco, el espacio que la arquitectura habitacional conoce como “estancia”
no existe. Se le llama “sala”, y siempre estd conectada con otras habitaciones, en
especial con la cocina. Dicho espacio, ademas de tener la funcién de recibidor de
visitas, también es en el que se encuentra, por lo general, aparatos electronicos como
la television y el estéreo. Estos electrodomésticos se utilizan en familia. Ademas de

proveer entretenimiento al grupo, tienen la funcién de distincién: entre mas grandes

77 Comunicacion personal, 30 de agosto de 2011.
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sean mostrardn una capacidad econémica mayor de la familia. Aunque en algunas
casas de familias de clase media o media alta en las habitaciones de los miembros hay
television, de cualquier manera mantienen los electrénicos mayores en la sala. Esto
reafirma la funciéon de marcaje de la situaciéon econémica de la familia.

Una de las esquinas de esta habitacion, por lo general rectangular, esta
dedicada al nucleo espiritual de la familia. Ahi se establece el altar doméstico,
abordado en el capitulo tercero. Este es un espacio destinado a la genealogia espiritual
de la familia. Para ello, se sitiia figuras de los santos de preferencia de la casa, los
parientes fallecidos, amuletos de diferente tipo. En ese espacio, crecido, se habilita el
altar para los muertos en las fiestas de Todos Santos.

La sala es un lugar de frontera entre el espacio publico y el privado. Por esta
razon, es bastante habitual que en ella se establezca algtn tipo de negocio. Los giros
pueden ser variados: desde comercio de abarrotes, farmacia, exhibicion de zapatos,
venta de dulces tipicos, elaboraciéon de alimentos por encargo o que se atienden ahi,
venta de regalos, lavanderia, entre otros. Muchos de estos negocios no se anuncian de
manera publica, por medio de algun letrero, ni siquiera se mantienen abiertos todo el
tiempo. Su funcionamiento se limita a la publicidad de boca a boca. La mayoria de los
comercios domeésticos son atendidos por mujeres o por varones mayores.

La sala es un espacio limitrofe. Forma parte de los aposentos privados de una
familia; sin embargo, una de sus funciones es la exposicion. Ello no quiere decir que
sea la Unica o que so6lo sea usada cuando hay foraneos a quienes representar las
cualidades del grupo parental. Los encuentros de los miembros de la familia se dan en
tres espacios: la sala, la cocina y el patio. Este caracter de colectivo hace que la sala

funcione también como terreno de lo publico al interior de los grupos domésticos.
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Ademas de esta caracteristica de frontera, la sala es la habitacién que mas
aglutina sentidos. Sus funciones se han transformado: mientras que en el pasado si
tenia caracter de espacio publico y Unicamente funcionaba como “vitrina” de la
familia, como mencion6é Maria, en la actualidad su uso es mas relajado y se permite
tener actividades cotidianas como el juego y la atencién de los mas pequefios. Asi, en
la transformacion de este espacio doméstico, se entresaca cambios en los roles de
comportamiento de los grupos familiares.

En tanto lugares de conglomeracién, también sirven de espacio en el que se
concentran los elementos de la sacralidad que se llevan a casa. Hay que mencionar
que no es una obligacién que solo en la sala se encuentren los amuletos, hay un lugar
especial para ellos en las recamaras. Sin embargo, en todas las casas que visité, existe
un espacio determinado en este lugar de porosidad para festejar y exhibir los santos

familiares y el pantedn del grupo.

Foto 34. Altar en proceso de colocaciéon en una casa de construccion tradicional. Detras del papel
colocado en la pared, se ve los santos cotidianos.
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De este modo, en la sala, la frontera con el espacio exterior, encontramos la
conglomeracion de una serie de elementos que dotan de identidad al grupo familiar. El
primero es el reconocimiento a los ancestros y santos que protegen a estos grupos de
personas. Ahi, los abuelos, los padres, algin hijo muerto en juventud y un tio
consentido tienen espacio para recordar la raiz familiar. También los protectores
numinosos son representados y honrados de manera cotidiana y de manera especial
el dia que les corresponde festejarlos.

El segundo es una serie de marcadores que dan cuenta de las categorias
relacionadas con las actividades econdémicas y con la riqueza. Hablamos de la
importancia de los electrodomésticos de entretenimiento como exhibicion de clase
social. Pero también la decoracion servira de adjetivos de distincién para ubicar a la
familia en el espacio social naolinquefio. De este modo, una familia de “alcurnia”
tendra decoraciones de un estilo antiguo; mientras que otro grupo que haya
conseguido riqueza en corto tiempo sus distinciones seran diferentes.

Hemos analizado con detenimiento una habitaciéon particular del espacio
doméstico para ver de qué manera multiples espacializaciones se encuentran y
operan ahi. Recordemos que la casa es el lugar por excelencia en donde los habitus se
insertan y se vuelven cuerpo en la constitucion de nuevos miembros de una cultura
particular. Asi como la sala condensa emplazamientos y desplazamientos simbélicos,
trayectorias culturales, relaciones sociales y numinosas, también da cuenta de la
transformacion de una de las instituciones basicas de la socializacién, al menos en la

localidad de Naolinco de Victoria.
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5.3.2 “Vamos a dar la vuelta”. El centro neuralgico y sus usos conjuntos

Las espacializaciones como practicas que generan un espacio se nutren tanto de
dinamicas privadas como de comportamientos publicos. También se nutren de
historia, que se condensa en los espacios construidos para recordarnos qué fue, qué es
y qué podria ser un cierto nucleo cultural, en este caso, una localidad. Dichas
construcciones fisicas son cubiertas de practicas y experiencias que las actualizan y

resignifican dia con dia.

POLURL/ HILALU u—"

Foto 35. Un dia de paseo, plazuela Sayago. Recuperada de un perfil de Facebook.
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La mayor parte de la vida publica de Naolinco ocurre en unas cuantas calles, en
el espacio ocupado por la Plaza de Armas, el atrio de la Parroquia de san Mateo y la
Plazuela Sayago, afuera del Salén Hidalgo. Como hemos visto en los capitulos
anteriores, los usos de este terreno cambian, dependiendo del momento del dia y si es
una ocasién especial. En él se dan peleas, encuentros, enamoramientos, saludos,
manifestaciones, negociaciones; se intercambia desde recetas de cocina, informacion y
chismes, mercancias, servicios y diferentes significados.

Existen ciertas caracteristicas materiales que permiten que dicho lugar tenga
esta variedad de sentidos. Una de ellas es su caracteristica de punto “central” de la
poblacién. La estructura de construccion de las calles obedece a un modelo impuesto
por los conquistadores espafioles en toda Hispanoamérica. La dominacién peninsular
se basé en la fundacién de centros poblacionales a lo largo del continente. En palabras
de Gruzinski (2000: 95-96): “Esta América innovaba, pues no habia de tener en
cuenta, como en Europa, los obstaculos heredados del pasado medieval, y se adaptaba
libremente a lo que subsistia de los sustratos indigenas”.

Como mencioné en el capitulo primero, segiin Fabregas (2010), Naolinco se
construye para fundar un nucleo hispano al norte de Xalapa para el control de las
poblaciones totonacas. No es extrafio que Naolinco se parezca, en la medida de lo
posible, a la proyeccion de ciudad dictada en las Ordenanzas de Felipe 11, fechadas en
157378 . La ubicacién de la plaza central naolinquefia obedece a dicho documento, en

el que se indica que las esquinas coincidan con los puntos cardinales (Wvrobisz, 1980:

78En dicho documento, se dictan los principios que debe seguir la eleccion del lugar, la fundacién y la
construccion de ciudades. Aunque la fecha ya es entrada en el siglo XVI, muy cercana a la posible
fundacién de Naolinco y probablemente desconocido para los fundadores, las Ordenanzas son una
recapitulacion de las practicas que ya se venian dando en América, y actualizan la propuesta del
urbanista romano Vitruvio (Vas Mingo, 1985).
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24). También coincide la localizacién de la parroquia, que no tenia que estar sobre la
plaza, a diferencia de los poderes civiles. Sin embargo, la orografia no permitiria que
se siguiera un patrén cuadricular en la traza de las calles. La poca rectitud de las vias
no seria extrafia a la region, pues la misma ciudad de Xalapa tiene hasta hoy una
distribucién irregular de sus calles y avenidas.

El urbanismo espafiol del siglo XVI, condensado en las Ordenanzas de 1573,
retomaria la tradicion de la infraestructura romana, los drdenes del espacio feudal y
las ciudades medievales, organizadas en torno a los conventos y monasterios. Sin
embargo, el cardcter preceptivo de las ordenanzas mostrardn una tendencia
renacentista incluso para la Espafia reaccionaria y contrarreformista. Por ello,
resultaria por completo operativo para la fundaciéon de nuevas poblaciones y las
dinamicas sociales que ellas llevan. Parte del proyecto urbanistico de Felipe II es la
centralizacion de los poderes: en la Plaza principal estarian ubicados el poder
administrativo y politico, en las casas del Ayuntamiento; el religioso, apostado en los
templos cercanos a la plaza; el econémico, distribuido alrededor de la misma en
diferentes comercios, y el militar, que da nombre a las Plazas de Armas en donde se
encuentra listo para actuar en caso de amenazas.

Esta centralizacién de la vida publica, que denota un pasado espaifiol
recuperador de la tradicién arquitecténica romana y medieval, sigue funcionando hoy
en Naolinco. Los poderes principales no se han movido del centro de la plaza: El
Ayuntamiento, sede del poder politico, se encuentra en el costado mas importante del
parque junto con la policia. La Parroquia de San Mateo ocupa todavia la esquina

oriente de la plaza. Alrededor de la misma, el poder econémico se visibiliza, ahora
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transformado en servicios para el turismo y el comercio de mercancias para los
naolinqueiios.

El centro neuralgico es un lugar de congregaciones. No hay naolinquefio que no
lo conozca o lo visite habitualmente. Pareciera que es un sitio de igualdad. Sin
embargo, no lo es: en él confluyen diferentes usos, intereses, permisos y posibilidades.
Al contrario de lo que puede parecer, el espacio mas publico en Naolinco, el mas
comun, es el que alberga la yuxtaposicion de contradicciones, enfrentamientos,
negociaciones y acompafiamientos en la forma de habitar la comunidad.

El centro visibiliza, en gran parte, la espacializaciéon de los naolinquefios.
Funciona como una proyeccidon espacial de las relaciones sociales (Aymard, 1989:
150). Indica qué esta permitido y qué esta vetado, ademas de lo mas importante, para

quiénes y desde cuando.

UNION CIVICA

NAOLINQUERA ""E' ol HOUNCUE

Foto 36. Palacio municipal de Naolinco. William Cortez, recuperada de
http://www.lapolitica.com.mx/wp-content/uploads/2015/07 /Manifestaci%C3%B3n-en-Naolinco-
Foto-Williams-Cortez.jpg
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La cercania con los poderes, ademas de las condiciones de su construccion,
mencionadas arriba, hacen que el centro tenga un caracter elitista en la propiedad de
las casas que ahi se encuentran. Las principales familias naolinquefias son las duefias
de dichas construcciones. Son las mismas que se sientan en las primeras filas de la
iglesia y que, por lo general, ocupan los cargos politicos. Constituyen una élite
tradicional y tradicionalista, poco propensa al cambio y a la aceptacion de personas
extranas. Una transformacién importante es que, desde hace algunas décadas, casi
todas las casas que rodean el centro neuralgico no estan habitadas, sino que albergan
establecimientos comerciales, enfocados casi todos a los servicios y al turismo. Esto
implica una pérdida del capital simbélico (Bourdieu, 1997) para dicha élite
avejentada, que, al vender sus propiedades no sélo sufre una disminucién de su
riqueza econlOmica, sino que se desplaza del centro. También nos indica la
transformacidon del centro de un espacio habitacional de las élites a un sitio que sélo
se proyecta como plataforma para ofrecer servicios, en especial turisticos. El “cambio
de giro” no se ha realizado del todo, pero la compra de algunas casas para exponer
artesania y el aumento en locales de venta de comida y de zapatos podria indicar
dicha modificacion. La transformacion de los centros histdricos de los nucleos
urbanos de ser espacios de habitacién en sitios de importancia econémica es uno de
los elementos de la formacién de las ciudades modernas.

Dofia Marina, esposa del sefior Adalberto Mesa Fernandez, al quedar viuda con
tres hijos pequefios, fue vendiendo sus propiedades, hasta que sdlo le resté la casa en
la que vive (unas calles mas lejos del centro neuralgico) y una casita alrededor de la

Plaza de Armas:
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Qué le iba a hacer, ya habia vendido el ganado y los terrenos. S6lo me quedaba la
casita. Pensé en venderla, pero pensé que cuando me lo gastara [el dinero de la venta]
qué. Asi que se me ocurrié poner [un negocio]”. Y asi empecé, yo solita. Me veian feo,
aca las mujeres no trabajan, y mas a mi que era de fuera. Hubieras visto a las vecinas
[del local], los ojos que me echaban las pinches viejas. No falt6 el sefior me hiciera
propuestas feas. Pero al final me sobrepuse y creci6 el negocio. Ahora, aunque no les
guste, tengo [los dos negocios] y todos me respetan.s?

Dofia Marina representa un ejemplo de la ruptura de la élite tradicional. Ella, oriunda
de otra poblacién, se casé con uno de los principales herederos de Naolinco, que
cargaba con apellidos de renombre. Al enviudar, se vuelve duefia de todas las
riquezas; pero sin ningiin conocimiento para administrarlas. El poner un negocio que
resulté prospero, la reubica en la élite, aunque ya no en la que la colocé el ser “esposa
de...”, sino de un grupo de personas que rompen con algunos valores tradicionales y
que, gracias a eso, obtienen una situacién econémica holgada.

Dicha élite, que podemos llamar “nueva”, esta conformada por herederos de las
propiedades del centro que ven en ellas un usufructo econdmico mas que una
residencia; o que conjuntan su vivienda con un negocio del cual viven. La variedad
comercial del centro es significativo: florerias, renta de peliculas, farmacia, tortilleria,
carnicerias, panaderia, estos productos ofrecidos para los naolinquefios; ademas de
artesanias, zapaterias, restaurantes y hoteles para los turistas. Muchos de ellos son los
impulsores detras de la busqueda de la categoria de Pueblo Magico.

Asi, el centro se convierte en el lugar de enfrentamiento de dos élites que
buscan tomar el poder de Naolinco. Por un lado, una élite vetusta y sus herederos
basada en la tradicion, que ha visto disminuidos sus recursos, y por otro, un grupo de

personas que, si bien comparte tal vez el apellido o la educacién, por alguna razén han

79 Se cambi6 intencionalmente la transcripcion de la entrevista para proteger la identidad de la
persona.
80 Comunicacién personal, 26 de agosto de 2011.
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sido relegados de la élite y empiezan a construir otro grupo con sus propios recursos,
tanto econémicos como simbdlicos. Poco comparten entre si mas que el hecho de
estar excluidos de los grandes apellidos naolinquefios y, aun asi, tener poder
econ6émico suficiente para sobresalir o, ademas, representar algin sector o ser lider
de sus gremios y tener conexiones con élites mas importantes, como las regionales o
estatales. Esto los hace un grupo poco homogéneo y poco consolidado. El presidente
municipal de Naolinco en la temporada de campo, Arq. Genaro Pérez Lépez, forma
parte de esta nueva élite.

Ademas de esta disputa por la propiedad y los usos de las construcciones
centrales entre una élite tradicional y otro grupo nuevo, también los espacios publicos
se utilizan por diferentes actores, que a veces conviven arménicamente y a veces en
disputa por los espacios. Las tensiones principales en la forma en que se ocupa el
espacio del centro neuralgico se da entre una vision del espacio tradicional y la
construccion del paréntesis que implica el ingreso al circuito econémico del turismo
cultural, gracias, precisamente, a ese espacio tradicional que fractura. En la actualidad,
incluso con los niveles controlables de visitantes que se dirigen a Naolinco para comer
y comprar zapatos, participar en un evento y tener un paseo de un dia, las diferentes
espacializaciones conglomeradas chocan.

En el centro neurdlgico de Naolinco de Victoria se aglutina una serie de
espacializaciones que emplazan y desplazan diferentes elementos. La importancia de
la zona hace que se convierta en un territorio de lucha de élites, pues estar en el
centro de la localidad implica estar en el nicleo del poder. En éste se emplazan nuevas
espacialidades producidas en contextos internacionales, al transformarse en objeto de

consumo para los turistas que buscan una opcion alternativa o de aventura. Dichos
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modelos de espacialidades, ajenas a las dindmicas propias de la region, dejan poco a
poco su impronta, y abren brechas para una transformaciéon de la economia y el
surgimiento de nuevas élites dispuestas a adecuarse a los tiempos que cambian.

En el nivel mas cotidiano, las espacializaciones del centro neuralgico cobran
importancia como estrategias de socializacion. El recorrido que analizamos en el
capitulo cuarto refiere diferentes usos de este lugar dependiendo de las condiciones
de género. Las relaciones sociales establecidas por mujeres a la hora de la compra o
por varones mayores, que ya no salen de la comunidad con fines laborales, también
son encuentros fundamentales para la constitucién del tejido social naolinqueiio.

El centro neuralgico de Naolinco de Victoria es un lugar antropoldgico por
completo, desde la perspectiva de De Certeau (1996). Es identitario, en tanto que
conforma el centro del paisaje urbano al grado de transformarse, algunas veces, en
elemento a negociar cuando se trata de fijar la esencia de lo naolinquefio. Es histérico
porque cada una de las piedras que edifican las construcciones dan cuenta de una
herencia y un trayecto determinado. Es relacional porque, al utilizarse, se generan
relaciones sociales, ademas de vinculos con esa historia contenida y con un universo

simbolico que da cohesion y orden a la comunidad.

5.3.3 El rio Naolinco, la regionalizacion del paisaje y su resignificacion

La microcuenca del rio Naolinco estd ubicada entre los 1540 y los 2100 msnm.
Pertenece a los municipios de Acatlan, Landero y Coss, Tonayan, Naolinco y
Miahuatlan. Por las diferentes alturas, la diversidad de especies de flora y fauna es
importante. Al menos hay dos sistemas: el bosque perennifolio, que corresponde al

municipio de Miahuatlan y el bosque caducifolio en la zona municipal de Naolinco.
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Con clima templado himedo y altas cifras de precipitacién, tiene una temporada de
secas bastante importante (Martinez Cano: 2010).

En el paisaje naolinquefio hay rastros visibles de la larga relaciéon entre las
actividades humanas y el medio ambiente. La extracciéon de la piedra volcanica, los
usos del agua, la transformacién de “monte” en potreros o en campos de cultivo son
alguna de las actividades que han dejado su impronta visible. Ademas de éstas, existen
otras que, si bien la trasformacién que producen no es tan evidente, si requieren una

transformacioén directa del terreno para realizarse.

Foto 37. Equipo de la UV trabajando en el rio Naolinco. Recuperéd;de
http://www.uv.mx/universo/408/central/central.html

Para entender el paisaje naolinquefio, en especial una historia ambiental
relacionada con el Rio Naolinco, es necesaria tener una visién de conjunto no sélo de
las actividades productivas de la comunidad o del municipio, sino de cémo forma
parte de regiones econdémicas con diferentes escalas. La ubicacion de Naolinco de
Victoria corresponde, segin la propuesta de Fabregas (2010), a la necesidad de
controlar las poblaciones totonacas del norte de Veracruz una vez establecido el

régimen colonial. Desde este punto medio de la cordillera de Chiconquiaco, Naolinco
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es paso obligado para las comunidades mas altas, y se domina desde ahi las
poblaciones mas bajas.

La economia se fusiona, de este modo, con una logica regional, y la region deja
su impronta en el paisaje que rodea microcuenca del rio, para bien o para mal. La bella
vista de potreros en las tierras bajas del centro veracruzano se han transformado en
patrimonio estético para la elaboracion perceptiva del paisaje naolinquefio, que, como
mencioné en las paginas dedicadas al estudio del paisaje, es significativo para la
configuracion identitaria de la poblacién, tanto al interior como al exterior. Pero el
talado de monte con fines alimenticios para el ganado representa una de las practicas
que mas atentan contra el equilibrio ecolégico de un ecosistema.

Pero las consecuencias de la regionalizaciéon no siempre son positivas. El caso
mas emblemadtico son los problemas de contaminaciéon del cuerpo de agua. La
polucidon no sélo afecta el abasto de agua de la comunidad. A pesar de la lluvia
abundante y la acumulaciéon de la misma en manantiales en tiempos de secas la
problematica con el agua potable es importante. Si bien el gobierno municipal de
Naolinco no ha hecho mucho por la limpieza del rio y deposita las aguas negras en el
mismo, se achaca el problema a los miembros de la comunidad de Miahuatlan. Existe
una tendencia, entre las autoridades de ambos municipios, a hacer responsable al otro
de las condiciones del rio, cuando los esfuerzos por el cuidado, en lo que respecta a las
instituciones municipales, sélo han sido iniciativas de uno que otro presidente
municipal, que se cancelan cuando termina su periodo. Dicho centro poblacional se
dedica, en lo general, a la elaboracién de quesos y demas productos lacteos y a la

agricultura de cafia de aztcar en sus tierras mas bajas. Los sueros y otras sustancias,
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aunado a los plaguicidas y fertilizantes de la actividad agricola, también son
depositadas en el rio Naolinco en las tierras mas altas donde corre.

El problema de la contaminacion fluvial no sélo afecta el aspecto ambiental de
la zona, sino que sobrepasa las relaciones con el medio fisico y se inserta en el mundo
econdmico, simbdlico y social. En el afio de 2014, tanto la presidencia municipal y la
Secretaria de Turismo del estado de Veracruz hicieron un arduo trabajo para buscar la
denominacién de “Pueblo M4agico”81 para la comunidad de Naolinco de Victoria.
Implicé la construccion de un expediente con disefio urbano, planes de
reordenamiento del comercio ambulante y semiambulante, descripcion de los
servicios turisticos y de la “magia” (Pueblos Magicos. Reglas de operacion, 2014);
ademas de la construccion de un Comité Pro Pueblo y de la implementacion de
diferentes estrategias de “saneamiento urbano”, entre ellas la reubicacion del
comercio ambulante. A pesar de que obtener la categoria era uno de los proyectos mas
importantes del alcalde y del secretario de Turismo en turno, la respuesta no fue
favorable; la causa que las autoridades veracruzana hicieron publica: la
contaminacion del rio.

La negacion de la categoria de Pueblo Magico para Naolinco de Victoria nos da
pistas de varios procesos de espacializacién. Uno de ellos es la disputa por la
“propiedad” del rio como territorio. Los choques en diferentes espacios de opinion (la
prensa escrita, los canales de television locales y las redes sociales) fueron enfocados

hacia el terrible robo que los miahuatecos habian hecho con los naolinquefios. En

81 La denominacién de “Pueblo Magico” es una categoria turistica que el gobierno federal da, desde el
afio 2001, a ciertas comunidades que “Representan alternativas frescas para los visitantes nacionales y
extranjeros” (Reglas de operacion, 2014). La intencién es la promocién y la inyeccién de recursos para
consolidar ciertas comunidades como puntos turisticos importantes. En el estado de Veracruz, existen
tres Pueblos Magicos: Papantla, Coatepec y Xico.
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ninguna propuesta se pretendia buscar soluciones realistas al problema del agua
desde las capacidades del municipio, como dejar de desechar las aguas negras en el
mismo cuerpo acuifero, muchas de ellas producto del curtido de pieles, que si bien ya
no es una actividad masiva, se hace de manera habitual. De este modo, ante el mal uso
de un bien comun, se establece una disputa territorial que aprehende como propio un
recurso regional. Este es s6lo un ejemplo de formas de territorialidad simbélica que
no necesariamente, al menos hasta ahora, han generado formas de expresion ritual,
sino que obedecen a un sentimiento de identidad y pertenencia a partir del
enfrentamiento con una alteridad que disputa los recursos.

Otro proceso de espacializacion emanado del suceso es el producido por la
tension generada entre actividades econdmicas que podemos considerar
“tradicionales” y otras “modernas. Como mencioné paginas antes, Naolinco de Victoria
se dedica, desde principios de siglo XX, a la ganaderia y a la transformaciéon de sus
derivados, en especial al curtido de pieles para el calzado. El zapatero es el oficio
emblematico de la comunidad, el mas tradicional y con mayor peso simbdlico. Una de
las espacializaciones sacralizantes de importancia es la procesion con San Crispin, en
la que se realiza un ritual muy parecido al que se hace para honrar al santo patroén, a
San Mateo. Hasta hace poco, era casi una obligacidn para los naolinquefios varones, si
no dedicarse a la elaboracion del calzado, saber usar el banquillo y el martillo.

Las actividades primarias y secundarias, en especial cuando estan insertas en
un modelo capitalista tradicional, establecen una relacion particular con el medio
ambiente. Por lo general, los elementos naturales se ven como “recursos a explotar”. Si
existe una minima conciencia ecoldgica, es para mantener la fuente de riqueza y la

economia funcional.
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La actividad zapatera ha sufrido una importante disminucién en las ultimas
décadas. Como muchas actividades tradicionales y artesanales en nuestro pais, las
politicas neoliberales y de libre comercio, por ejemplo, la entrada de producto chino a
precios muy bajos golped la venta de los zapatos fabricados en la poblacién. El golpe
fue tal, que en la actualidad la mayoria de zapatos comercializados en Naolinco no son
elaborados ahi, sino que son chinos o de Leoén, Guanajuato. El zapato artesanal
naolinquefio tiene un nicho de mercado muy pequeio, pues no puede competir en
calidad o en cantidad con los zapatos industriales, pero ni siquiera son vendidos en la
localidad. La economia de los elaboradores de calzado en la poblacién se sustenta, en
mayor medida, de apoyos econdmicos que el gobierno del estado de Veracruz da a los
microempresarios. Incluso, en 2012, se establecié una marca propia, “Verapiel” para
los productos naolinquefios, que no ha prosperado.

Ante esta realidad, los gobiernos estatales y municipales han buscado un
vuelco a las actividades econémicas hacia las terciarias, en especial al turismo. Para
ello, se ha llevado una politica de reordenamiento y se ha “adornado” el centro
neuralgico de la poblacion (Plaza de Armas, cancha de basquetbol y Atrio de la
iglesia). También se ha proyectado la imagen naolinquefia desde la ciudad de Xalapa,
como con el establecimiento de la Casa Naolinco, en el centro de la capital del estado,
donde se organizan eventos culturales para promover las practicas rituales de la
poblaciéon. La capacidad de alojamiento ha tenido un aumento significativo, aunque
sigue siendo menor.

Naolinco como centro turistico se ofrece a un sector determinado del mercado:
los gustosos del turismo cultural y alternativo. La mayoria de los nuevos negocios de

hospedaje son la renta de espacios campestres o de cabafias. Al menos en teoria, este
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tipo de turismo tiene un enfoque sustentable y amigable con el medio ambiente.
Transforma la explotacidn de los recursos naturales para comercializar un uso, ya sea
perceptivo o de experiencia por medio de deportes extremos. El consumidor tipo de
este servicio es urbano y profesional, de entre 25 y 40 afios, sin hijos y con un poder
adquisitivo amplio. Dicho tipo de servicio es que “lleva implicita una vinculacién con
la economia de mercado y el modo de produccion del capitalismo neoliberal” (Bringas
y Gonzalez, 2004: 556). Desde esta perspectiva, en la medida que los actores locales®82
participen en los procesos de desarrollo, mayores seran sus capacidades econémicas y
politicas.

La insercidn en un catalogo turistico a nivel nacional e internacional implica la
adecuacion (por no decir sometimiento) a espacializaciones que escapan de la
configuracion propia comunitaria y tienen su origen en estructuras globales. Si bien el
comercio a visitantes ha sido una actividad economica en Naolinco desde hace algin
tiempo, éste se enfocaba a personas de la regién centro-capitalina del estado; era un
turismo de “entrada por salida” y no alteraba las actividades propias de la poblacién.
El turismo cultural tiene otra funcion:

teje una trama social alternativa y paralela, propociona una puesta a distancia

respecto de lo social ordinario, permite una escapada efimera hacia una arcadia

provisional, sin conflictos, sin contradicciones, sin paradojas. Una burbuja
ideal, un escenario preparado para colmar los deseos y en el que uno podra
estar al mismo tiempo lejos y como en casa. Paréntesis -dosis controlada de
utopia- en que regenerarse del desgaste provocado por todos esos

compromisos que pronto, de regreso, cada cual habra de reasumir. (Delgado,
1999)

82 Recordemos que uno de los principios ideoldgicos del neoliberalismo es el peso absoluto al individuo,
mas que a figuras colectivas. De hecho, instituciones sociales como el Estado s6lo sirven de barrera para
las intenciones y voluntades individuales de los capitalistas (Harvey, 2007)
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Algunas de las espacializaciones que siguen la légica del mercado de turismo
alternativo ya se practican en la comunidad. Un aumento en el poder de los grupos de
comerciantes y de profesionistas encargados en la imagen de la comunidad
(antropologos, arquitectos, mercadélogos, administradores y contadores, entre otras)
se ha posicionado como fundamentales. Estos actores publicos han desplazado a otros
mas tradicionales, como las élites familiares de raigambre en la comunidad. La
ganaderia y el curtido de pieles se transforman de ser actividades que en algin
momento daban renombre a ser las acusantes del atraso, de la no inclusion en el
mercado del turismo y en detener la producciéon “moderna” del espacio.

Para lograr esa aparente burbuja social que describe Delgado (1999), es
necesario que exista un pacto entre estos los diferentes “actores locales”. Dicho pacto
implica negociaciones en términos desiguales, la mayoria de las veces. Como se
mencion6 en el capitulo cuarto, existe una tension importante entre los ganaderos,
que viven o son duefios de ranchos y potreros que se encuentran a las afueras de la
comunidad, en especial al sur y al este, y los profesionistas, comerciantes y duefios de
talleres de calzado con maquinaria. Ambas actividades estan relacionadas, pues los
primeros dotan de materiales a los segundos y habian convivido sin mayor problema
por muchos afios. Sin embargo, estas actividades se configuran como una oposicion en
la que se mueve la comunidad: mientras que la mira a futuro esta puesta en el sector
terciario y en convertir a Naolinco de Victoria en un centro turistico, las actividades
extractivas se consideran necesarias, pero causantes de un rezago fundamental, de
costumbres chabacanas y el origen de muchos males (como la contaminacion del rio).

Este es sélo un ejemplo de las espacializaciones resultadas de las actividades

econdmicas modifican la apariencia y significado de las comunidades. Por una parte,
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nos encontramos ante la tirantez resultada del uso diferenciado del territorio, en este
caso de la microcuenca del Rio Naolinco, que va acompafiado de sus simbolos y sus
valoraciones. Por otra, una tension resultada de la configuracion, a partir de ciertos
valores y simbolos, de una jerarquia en torno a diferentes actividades. Estos dos
procesos de oposiciones contradictorias tienen su manifestacion concreta en el
paisaje naolinquefio: construyen nuevas adaptaciones al y del medio ambiente.
Ademas de esto, dicha logica comunitaria (contradictoria y tensa) se inserta en
procesos de produccién de nuevos espacios para cubrir las necesidades de ocio de una
nueva clase de “urbanita” producto del desarrollo de la modernidad y del capitalismo
en su etapa actual.

Podriamos sostener que estas espacializaciones producto de las actividades
econémicas condensan las tensiones generadas de las componendas entre la
localidad, la regidn, el estado, la federacion y las dindmicas globales de manera muy
clara. Implica, también, el cambio en la visién del paisaje. El rio, desde el momento en
que los niveles de contaminacién llegaron a estos maximos, ha sido concebido mas
como un problema que como un recurso. Como se menciondé en el primer capitulo, la
propuesta de los vecinos era entubar el rio y evitar los problemas de polucién. Ahora,
orillados por la ldgica de mercado que construye imagenes utopicas de las
comunidades, el rio tiene que sanearse, y convertirse en un bien comerciable, ya no
por el agua o fauna que pueda aprovecharse de él sino como objeto suntuario a
consumir por medio de los sentidos, como elemento de paisaje. Los naolinquefios
estarian obligados, si aceptaran las indicaciones del programa “Pueblo magico”, a
tener un rio pristino que reflejara su caracter comunitario. El mantenimiento de estas

comunidades imaginarias tienen una funcién, no para la localidad misma, sino para un
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sistema de metropolis que encuentran su contrapeso en estos puntos de utopia

ficticia.

La nocién de espacializacion es ttil en el contexto naolinquefio para entender las
relaciones que se establecen en diferentes niveles de la construccion de los espacios.
Los conceptos antes utilizados fueron utiles en la medida en que permitieron poner
orden y entresacar sentidos a una plétora de informacién etnografica que muchas
veces parecia tener relaciones pobres con la construccion del espacio. Sin embargo, el
analisis, la diseccion, poco nos dice de como estos fend6menos se tejen con los demas o
con un trayecto histérico determinado.

La forma en que hacemos espacio no sélo se limita a establecer una relacion
con el medio ambiente. Tampoco refiere, inicamente, a habitar por medio de un orden
cultural imaginario los espacios ya dados. Menos es s6lo una manifestacion de los
diferentes roles y relaciones sociales al interior de un grupo humano. Es todo lo
anterior, tejido en practicas de diversa indole, y mucho mas.

Hablar de espacializacion es tratar el caracter construido de los espacios que
habitamos. Al ser una accién humana, es necesario el reconocimiento de la dimension
temporal. No podemos espacializar si no es desde las experiencias histéricas.
Tampoco podemos ver el paso del tiempo si no es gracias a la transformaciéon de los
espacios.

En el caso de Naolinco de Victoria, una nocién como la de espacializacion
permite conjuntar diferentes dimensiones de los fendémenos espaciales. Pero mas alla
de la aglomeracion de los elementos fisicos, simbdlicos y sociales de los fendmenos

espaciales, pensar en términos de espacializacién nos permite cambiar de unidad de
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analisis. Cuando hablamos del paisaje, de la territorialidad simbodlica o del espacio
social, ordenamos los fendmenos segun estas categorias. De este modo, para ordenar
la informacién, la clasificamos desde una perspectiva etic, desde los conceptos
externos analiticos.

Seria ficticio sostener que la espacializacién es una categoria emic, al contrario
de las que se usaron en los primeros capitulos. Sin embargo, al ser concebida desde la
realidad que pretende analizar, difiere de las anteriores en una cuestién fundamental:
que no desarticula fendémenos para pensarlos, sino que analiza las diferentes
dimensiones y cdmo se articulan. De este modo, la espacializacion parte de las
practicas concretas para entenderlas en su dinamismo; al tiempo que son depositarias

de trayectorias histdricas determinadas.
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Conclusiones. Espacializacion como propuesta. Consideraciones

teoricas

Hasta ahora, hemos hecho una revision de los diferentes procesos de espacializacion
en Naolinco de Victoria. Hemos visto, gracias a conceptos utilizados con frecuencia en
la antropologia, que los fendmenos espaciales son multifacéticos y participan en
diferentes dimensiones de lo humano. También mostré cémo una visién integradora,
como la de la espacializacién, permite comprender de manera mas completa los
procesos por medio de los cuales los naolinquefios construyen su mundo, lo actualizan
y lo conservan, y la importancia de la espacializacién para la cultura naolinquena en
su conjunto.

La espacializacién, ademdas de su vision integral, permite entender las
estrategias por medio de las cuales se construye el espacio en el que un grupo humano
habita. Los simbolos que domestican en ambiente fisico fijan y presentan, se mueven y
marcan o se condensan y significan. Funcionan al dar sentido y ser conmemorados en
las practicas cotidianas.

En estas conclusiones llegaremos a la cumbre del ejercicio analédgico (Lorite
Mena: 1982) y al dltimo escalon del trabajo de induccién que hemos venido haciendo.
En un primer momento, haremos un cruce de cada uno de los capitulos para ver cémo
éstos alimentaron la nocién que propondremos. Una vez mostrada la importancia de
la espacializacion dentro de un contexto etnografico preciso, de donde surge y del cual

se alimenta, buscaré la abstraccién para proponer una vision tedrica del fenémeno
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que he desarrollado a lo largo de estas paginas. Por ultimo, cerraré con unas
reflexiones producto de la investigacidn.

Los fendbmenos espaciales son en suma complejos. Su complejidad radica en
que, al ser parte de la manera en que un grupo cultural construye mundo, participan
de distintas dimensiones y estructuras de la articulacién de un grupo cultural. La
gama de influencias de lo espacial va desde la intimidad de la alcoba hasta el ritual
mas publico. Sin embargo, como hemos visto, dentro de esta diversidad de actos,
pensamientos, y relaciones, existe una ténica comun, ciertos elementos que permiten
sostener lo espacial como un solo proceso que empapa a lo cultural, en su conjunto y
diversidad.

Para entender lo espacial como eje de la cultura, en esta tesis he destacado tres
dimensiones desde las cuales dichos fendémenos se han estudiado desde la
antropologia. Estas dimensiones las he concretizado usando el concepto que, desde mi
perspectiva, mejor explica sus caracteristicas. Me refiero a las dimensiones fisica,
simbolica y social del espacio y, en correspondencia, a los conceptos de paisaje,
territorialidad y espacio social. Esto tres conceptos ya han sido tratados con
detenimiento en los enunciados introductorios a los precedentes teoricos del trabajo.
Sin embargo, los saco a colacién una vez mas para que, en este apartado, demos mas
peso a las dimensiones, y no a los conceptos ya trabajados.

La propuesta de espacializaciéon no pretende ser s6lo una recopilacion de los
puntos fuertes de los tres conceptos, sino que intenta ser un marco explicativo que
conjunte las dimensiones antes descritas (fisica, simbdlica y social). También reconoce
la importancia de la historicidad, del cambio y del tiempo en la construccién de

espacios. Pero, lo mas importante, es que dota a estas tres categorias de contenido
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objetivo, de una dimensién subjetiva, de accién social, o sea, de personas que las

viven, las valoran, las objetivizan y las transforman.

Un ultimo recorrido por Naolinco

Naolinco de Victoria parece a simple vista una localidad como muchas otras de
nuestro pais. Importante para la region centro de Veracruz, llama la atencién lo
abandonada que estaba entre las investigaciones de ciencias sociales en general. La
incuria se nota en el descuido, la repeticion de falsedades, la falta de preguntas. Tal
vez una de las causas sea que pudiera ser equivalente a cualquier otro sitio
tradicional, pintoresco, y que no tiene mucho que aportar respecto a algo que no se
haya dicho ya respecto a las relaciones sociales.

El primer viaje que hice a incursionar, ya con interés de estudio, las personas
que conforman Naolinco lo realicé por medio de los libros. Desde un primer momento
me topé con la dificultad y la duda respecto a la veracidad de los datos histéricos
encontrados. Un mito de origen®3 repetido hasta convertirse en verdad. La ausencia de
sangre indigena o de otro tipo que no fuera espafiola también se registraba sin
cuestionar. Para confirmar esa informacidn, introduje la nariz a muchos trabajos que
hacian referencia al contexto historico y a la conformacion de la region del centro de
Veracruz hacia el norte. Una nota al pie en algin documento, cruzada con un parrafo y
el articulo en alguna revista eran los datos que iba tejiendo poco a poco. Con esas

piezas sueltas armé el primer capitulo de esta tesis.

83 En la comunidad, como en algunas investigaciones, se repite que Naolinco de Victoria fue fundada en
la colonia temprana por treinta caballeros espafioles. La misma historia, pero con mas difusién, es
contada en Cérdoba, Ver., localidad que, de hecho, se conoce como “La ciudad de los treinta caballeros”.
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De este ejercicio me quedo con la conviccién que Naolinco ha sido un sitio de
encuentros desde su fundacion. Lo accidentado y cambiante de su orografia abonan a
la riqueza ambiental de la localidad, pero también implican un aprovechamiento
diferenciado de los recursos en un terreno relativamente pequefio y, por lo tanto, una
variedad cultural que estd obligada a convivir, aunque sea bajo la imposicién de
ordenes, algunos establecidos por medio de la violencia. La confluencia y relaciéon en
el nivel regional de intereses y espacios, el nexo con la ciudad de Xalapa y con las
comunidades alrededor moviliza una manera particular de espacializacion.

El choque entre el orden colonial espafiol con los caserios totonacas y la
introduccién de esclavos africanos se emplazan hoy en dia en la comida, en la danza y
en las mascaras de forma material, e inmaterial en las creencias en aparecidos y en las
curas a algunas enfermedades espirituales. Pero otros choques violentos han marcado
también la historia de la localidad. La independencia, a la que debe su nombre, dejo
una impronta mas alla de la denominacién: impuso un reparto a las élites criollas, que
después de tres siglos ya estaban desconectadas de sus antecedentes peninsulares, y
que siguen, en algunos momentos, ejerciendo un poder avejentado gracias a la
“estirpe” y la “nobleza”. La Mano Negra y Manuel Parra detonaron una forma de hacer
politica que todavia hoy se conserva: el contacto personal y clientelar con el lider o el
cacique y la obligacion de lealtad por reciprocidad. Veremos si las nuevas condiciones
de violencia y criminalidad siguen el “formato” de la Mano Negra o establecen otras
logicas y otras maneras de aproximarse al poder en Naolinco.

Una vez establecida mi residencia en la localidad y con la conviccién de
aprovechar las condiciones del doctorado para hacer una etnografia profunda, me

dediqué a tratar de ser parte de Naolinco, a tener un rol. Mientras eso ocurria, la vida
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cotidiana y la confrontacién con los hechos reales me orillaban a un cuestionamiento
continuo a las propuestas metodoldgicas y a las herramientas tedricas que se
emplearon en este trabajo. Mentiria si enunciara una claridad en el numero de veces
que se cambiaron los conceptos elegidos para analizar los fenémenos espaciales.
Incluso ya terminado el trabajo de campo, la certeza conceptual era bastante endeble.
Estas dudas que me atacaron a lo largo de la investigacion sirvieron para reflexionar
las ventajas y desventajas tedricas que presentaban cada uno de las nociones
escogidas.

El concepto de paisaje lleg6 tarde a esta investigaciéon, a pesar de ser
presentado primero. A diferencia de otros conceptos, como el mismo de territorio, el
paisaje tiene la ventaja de presentar el medio ambiente en didlogo directo con el
sujeto que lo significa. Parte de la base material, en ella se guardan vestigios de la
historia, de las transformaciones productivas y de la presencia continua de la gente.
Abona a la nocién de espacializacion evidencia tangible del paso del tiempo, de cémo
una actividad productiva puede emplazar sentidos y percepciones. También, para el
caso de Naolinco, el aprovechamiento de los resultados residuales de una actividad
productiva, como lo es la ganaderia y la transformacién de monte en potreros, en un
elementos de consumo simbolico e identitario. Sin embargo, presenta una dificultad
importante si no existen herramientas de conocimiento geografico, biolégico y
geolégico. Queda pendiente completar esos contenidos, en pos de la construcciéon de
una historia ambiental naolinquefia relacionada con el problema del agua y del
cambio del paisaje que conlleve el paso de una economia con un fuerte peso en las

actividades primarias a la venta de servicios turisticos.
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Una de las cuestiones a decidir era si el territorio como hecho concretado era lo
suficientemente til como para alimentar la idea de espacializacion y como éste podia
ser observado en una serie de practicas que se vivian en la localidad. Al tratar de
buscar algunos fen6menos que dieran cuenta del territorio, descubri que éste era una
abstraccion que se construia, en el caso de Naolinco, de manera cotidiana, por medio
del simbolismo que establecia un orden particular a la apropiacién de un terreno, muy
vinculado con lo religioso. De este modo, preferi hablar de territorialidad como
proceso, destacando el adjetivo de “simbdlica” para denotar la manera en que ésta es
construida. A pesar de que los ritos realizados para establecer esta territorialidad en
muchos casos son excluyentes, operan gracias a mantener el peso de la generalidad y
de la colectividad. Bourdieu (2006), cuando explica la morfologia del campo religioso,
habla de la capacidad de los monopolizadores de los bienes de salvacion de convertir
un ethos en ética, es decir, un modo de vivir en la moral universal. El ethos catdlico
naolinquefio, convertido en ética, pasa también por una serie de espacializaciones que
se generalizan y excluyen. Lo que aporta a la espacializacidn es el establecimiento de
un orden espacial tradicional, con el peso de la legitimacién al ser producto de una
religion hegemonica. Una de las principales problematicas de este concepto es
precisamente su capacidad para invisibilizar esas diferencias en pos de una unidad de
sentido que es la que fortalece la apropiaciéon de ese espacio que se hace llamar
territorio. Establecer comparaciones con otro tipo de territorialidades, como las que
se construyen a partir de la politica institucional, es un trabajo que me gustaria hacer
en un futuro.

El espacio social present6 una serie de dificultades en tanto herramienta

tedrica. Sabia que era necesario considerar las diferencias sociales y céomo se
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materializan en emplazamientos o desplazamientos determinados, pero no sabia
como nombrarlo. La primera opcion fue utilizar este concepto de Pierre Bourdieu,
aunque tenia muy claro que su uso del término “espacio” era una metafora para
plasmar no sélo los fenbmenos espaciales, sino todas las dindmicas sociales. Sin
embargo, estas diferencias de mas-menos capital simbdlico y econdmico también
tenian manifestaciones en el terreno que ocupan los actores. Sin embargo, esta
adaptacion o “desmetaforizacion” de la propuesta del socidlogo, no daba los
elementos para entender cémo y bajo qué condiciones se dan las separaciones
sociales de los espacios. Trabajos respecto al tema hay muchos, pero enfocados a las
dinamicas de las grandes ciudades, en el establecimiento de areas periurbanas, la
automarginacién de las clases acomodadas, los cinturones de pobreza, etcétera. En
Naolinco de Victoria, como se nota en las descripciones etnograficas, también existen
esos mecanismos de exclusion, aunque sean procesos de diferente velocidad. Por este
motivo, retomé los conceptos de “Divisidn social del espacio” y de “Segregaciéon”, e
intenté ver el alcance que tienen en una dindmica local no urbana. La adaptacion de
los conceptos no hizo que me librara de una estaticidad que presentaba este capitulo.
Traté de salvarla presentando tres casos en los que hay una ruptura de los roles
tradicionales, para ver como estos sujetos se adaptaban a su condicion de segregados
y se emplazaban nuevamente desde ahi, ya fuera en otro contexto o en otras
condiciones. Me gustaria, en un futuro, explorar desde ahi la segregacion y la
marginacion; no por el establecimiento de un orden ya presente en la estructura social
al “repartir” los espacios entre los actores sino los mecanismos que se generan a partir

de las excepciones.
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Una vez hecho el andlisis de las dimensiones fisica, la simbélica y la social
gracias a los conceptos elegidos, queria utilizar la nocién de espacializacién para
explicar, de una manera mas completa, los fenémenos espaciales en Naolinco. Este
era el contexto para el que fue ideada. Un inconveniente se presentaba una vez mas:
con facilidad, las espacializaciones se podian convertir en la suma de las partes
(paisaje, territorialidad y espacio social) sin tener mas capacidad explicativa, pero no
dirfan nada sobre las estrategias por las cuales ciertas practicas sociales espacializan,
ni de cémo se relaciona el espacio con el tiempo: la construcciéon de un territorio o
paisaje determinado con una trayectoria historica. Y la forma en que los naolinquefios
emplazan es mucho mas que una suma. Por esa razoén, plantee tres tipos de
espacializaciones: los emplazamientos, los desplazamientos y los lugares. Dicha
clasificacion obedece a la forma de operar los simbolos que convierten o reafirman un
terreno en espacio cultural, apropiado y significado.

El ultimo recorrido por Naolinco deja tareas pendientes, pero sobre todo,
numerosos recuerdos y reflexiones. Hoy, mas que antes, la localidad esta cambiando
para adecuarse a las condiciones del mercado mundial. Pero estas transformaciones,
que afectan sobre todo las relaciones sociales y los usos tradicionales de los espacios,
buscan conservar un aire de tradicion, con el fin de convertirla en elemento de
intercambio con quienes llegan buscando esa burbuja de utopia, en palabras de
Delgado (1999).

Todavia hay una apuesta mas por hacer, y es ensayar sobre la categoria de
espacializacion, en el ultimo paso de la construccidon de conocimiento analdgico. En las
paginas que siguen daré ese salto, con el fin de presentar como opcién tedrica el

concepto. Queda pendiente el contraste en otras realidades, para pensar su
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operatividad. Antes de ello, creo indispensable declarar algunas de las raices de donde
parte la inquietud de elaborar una nocién como la que sustenta esta tesis. Con este fin,
daré un corto recorrido por algunas propuestas teoricas afines que complementan y

sustentan la espacializacidn.

De las raices. Tratamientos tedricos de lo espacial
Las siguientes lineas son una declaratoria de las influencias y materias primas con las
cuales se ha construido la nocién de “espacializaciéon”. Son necesarias en tanto parto
de la idea de que el conocimiento es un constructo colectivo. El juicio anterior obliga a
exponer cudles son las cimientes de construccion de la propuesta que he desarrollado
hasta ahora. La pregunta por la naturaleza del espacio que nos rodea es intrinseca a la
vida del ser humano. Cuestionarnos sobre el espacio es poner en duda la
naturalizacion de la existencia del mundo. Al fin de cuentas, ;qué somos si no
estamos? ;Qué podemos pensar si no es producto de nuestra interaccién con el
exterior? ;De qué se nutren nuestros cuerpos, nuestra mente y nuestros sentimientos
si no es de lo que nos rodea?

En Occidente, la relacion con el espacio ha sido predominantemente racional.
Desde la antigiiedad griega, el ambiente es dado como natural, salvo para algunos
elegidos que tienen el ejercicio de pensarlo sistematicamente; en un primer momento
para comprenderlo y, después, para construirlo, elaborarlo y sacarle ventaja.
Aristételes es el gran pensador clasico de los fendmenos espaciales. Sus principios de
division entre lugar y espacio van a influir la filosofia y sus disciplinas-hijas hasta
nuestros dias. El estagirita pensaba en un espacio abstracto, vacio, depositario de todo

lo que existia. En éste, las cosas habitaban y los sitios eran puntos que, como en un
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mapa, se coloreaban y se caracterizaban. Estos puntos eran los lugares, los loci;
distintos sitios a donde recurrimos una y otra vez. De ahi al uso metaférico del
término, el paso es muy corto. Asi, el filésofo griego lo usaba también en el arte de
convencer con armas discursivas: la retorica. El lenguaje y el espacio inician su larga
relacion.

Dieciocho siglos después, la historia de Occidente vera el culmen de una
construccion espacial racional que se ira gestando a lo largo de la Antigliedad y la
Edad Media. La caracteristica principal de esta aproximacién al espacio es la renuncia
a los elementos sensibles a la hora de construir un esquema abstracto particular. En la
perspectiva y el plano cartesiano es en donde vemos este fenémeno, pero también lo
vemos en el arte bizantino. Al final de la Antigliedad y en relacién con el aumento de
las influencias orientales:

empieza a disgregarse el centrado espacio interior y el paisaje libremente configurado
en profundidad; la aparente sucesion de figuras cede el puesto a la superposicién y
contigtiidad; los diversos elementos del cuadro, fuesen figuras, edificaciones o motivos
paisajisticos que hasta entonces eran en parte contenidos en parte componentes de un
espacio organico, se modifican adquiriendo unas formas que, aunque todavia no son
enteramente planas, se hallan constantemente referidas a un plano; formas que
destacan sobre un fondo oro o neutro y que se disponen una al lado de otra sin
consideracion alguna hacia la precedente légica de composicion. Esta evolucion puede
seguirse paso a paso en las obras figurativas de los siglos II al IV después de Cristo
(Panofsky, 2003: 28).

Asi, la abstraccion del espacio es un fendmeno que se gesta en Occidente durante
mucho tiempo, pero se consolida en el Renacimiento. La racionalidad que impera la
época permite, por primera vez, gestar una idea de espacialidad mas alla del
conocimiento empirico. Y esta vision espacial tiene dos ideas centrales: la

universalidad de la linea recta y el espacio cartesiano.
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El descubrimiento de la perspectiva supuso la implementacién de un orden
recto al mundo. Por la forma de los ojos humanos, las imagenes captadas en un plano
abierto y grande se deforman, curveando las lineas del mismo. La perspectiva ha
impuesto la légica de la linea recta a la forma en que percibimos el espacio. Ademas,
esta manera de mirar resulta universalizante. El punto de fuga es un punto distante,
lejos de la percepcién sensorial, permanente y estatico, que proyecta todo lo que
vemos. Hasta la fecha, no existe representacidon realista del espacio que no esté
amoldada a dichas normas de la perspectiva. A partir del descubrimiento, pensamos al
mundo en linea recta y visto desde fuera.

Ademas de la perspectiva, el plano cartesiano supuso un modo radicalmente
diferente de tratar y entender el espacio. René Descartes, ademas de ser el creador de
tal artificio, concibi6 un sistema filosofico en el cual se basaria el proyecto de
civilizacion moderna. En dicho modelo, el encuentro de verdades absolutas era
fundamental, para lo cual, los hechos simples e incuestionables eran los Unicos que
evidenciaban una realidad irrefutable. Las matematicas, en especifico la geometria,
serian el paradigma verdadero. Con el fin de abstraer de las particularidades de los
cuerpos hasta llegar a los aspectos incuestionables, la propuesta cartesiana radica en
convertir los fenomenos, los cuerpos y los seres en puntos facilmente ubicables en
tres ejes (vertical, horizontal y profundo) que se cruzan en un determinado punto
(Rogers: 1998).

De la perspectiva y del plano cartesiano, ademas de otros inventos como el
cronémetro, heredamos pensar el espacio no como una experiencia sensible, sino
como un conocimiento racional. Ambos deifican el caracter infinito del espacio, por lo

tanto, su incapacidad de aprehension sensible. El espacio es mas de lo que podemos
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experimentar al estar en él. Son necesarios ciertos artilugios para llegar a comprender
la verdadera esencia del espacio moderno: su abstraccion, su mesura, su proyeccion.
La experiencia cotidiana es falsa, asi como todo lo que nos dicen nuestros cuerpos,
nuestros sentidos.

La importancia del espacio como eje ordenador de la vida humana se consolida
con la propuesta kantiana. Para el filésofo prusiano, la experiencia parte de las
estructuras que tenemos para conocer. Sin embargo, hay dos ejes organizativos, dos
esquemas de orden, que son completamente externos al sujeto que conoce: el espacio
y el tiempo. Al espacio y al tiempo no se puede acceder por medio del conocimiento
empirico. Dado que esta afuera, no es posible conocerlo si no es por la intuicion. De
esa forma se constituyen como juicios sintéticos a priori (Rojas Salazar, 2007).

Para Henri Bergson, el espacio estaria siempre en relaciéon con el tiempo. La
concepcidon que tenemos del tiempo surge siempre de un vinculo con lo espacial: ya
sea en tanto evidencia de su paso como elementos espaciales como metafora de lo
temporal (lineas del tiempo, puntos, segmentos). Esta relacion es la idea
metematizada de la “duracion”. Asi, el tiempo espacializado es el que da cuenta de la
evolucién vital, de un presente lleno de pasado (Mufioz Alonso, 1996).

Otto Friedrich Bollnow se preocupa, en su obra mas importante, por hacer un
analisis de las relaciones posibles entre los seres humanos y el espacio que nos rodea.
Después de explorar diferentes escenarios, propone la nocién de “espacio vivencial”.
Para él, es ahi donde se manifiesta la accién humana, al estar impregnado por una
serie de significaciones que son expresion de los grupos culturales. Estos elementos
significantes son particulares, pero estan relacionados entre si, al ser en un solo

espacio en donde se manifiestan (Bollnow, 1969).

276



En contra de la visiéon cartesiana, Martin Heiddeger propone pensar la
espacialidad a partir del dasein, o sea de como se desenvuelve en la cotidianidad, es
decir, un espacio ligado a la existencia. Dicha manera de pensar los fenémenos
espaciales, se condensa en el “habitar” como acto humano. El “habitar originario” se
entiende como “la apertura que traza y resguarda las practicas de sentido en las
cuales se instituye la existencia humana en su relacién con las cosas, los ttiles y las
obras” (Hidalgo Hermosilla, 2013: 56).

La fenomenologia intenta descubrir el sentido que tiene el mundo para los
sujetos. Si bien el término habia sido empleado antes, incluso por el mismo Heidegger,
fue Edmund Husserl quien lo desarrolla como una propuesta de renovacion de la
filosofia. Uno de los postulados de la fenomenologia es respecto al absurdo de las
cosas “en si”, que no se refieren a la conciencia. Para este autor, la consciencia es
intencional, pues necesariamente tiene que referirse “a algo”. De este modo, la
fenomenologia como ciencia y método (desde la perspectiva de Husserl) se encargara
de las estructuras de las vivencias y sus relaciones con los objetos intencionales.

Uno de los alumnos mas importantes de Husserl es el francés Maurice Merleau
Ponty. Este fildsofo se da cuenta que hay relaciones de conocimiento que escapan a la
conciencia “de algo”. La conciencia, entonces, es perceptiva. La percepcion sera esa
forma de conocimiento primaria, preobjetiva, o sea, que escapa a la construccién de
las cosas en objetos. La percepcién, entonces, serd la manera en la que los sujetos se
enfrentan al espacio que los rodea. Sin embargo, la percepcidon, aunque preobjetiva, es
historica y cultural. En el cuerpo estan tejidos los codigos que permiten ver y construir

el mundo.
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En las ciencias sociales, la fenomenologia tuvo un terreno muy fértil para
desarrollar sus planteamientos. Uno de los principales pensadores que intent6 hacer
esta traduccién fue Alfred Schiitz. Inspirado por Bergson y por Husserl, propone que
tanto la realidad social como el mundo de vida de un sujeto estan creados socialmente,
son constructos que puede modificar. Sin embargo, al presentarse como “objetivos” o
“naturales” se pierde de vista el caracter de construido.

En América Latina, el uruguayo Arturo Ardao piensa las relaciones entre el
espacio y la inteligencia. Para el filésofo, la concepcién moderna-cartesiana del
espacio es una idea etnocéntrica. Los nuevos desarrollos cientificos obligan a pensar
el espacio-tiempo en relacién, asi como la inteligencia como producto de un sujeto
contextualizado. Asi, el “espacio vivido” no puede ser desarticulado, sino que debe
comprender el espacio circundante, el espacio de la conciencia y el espacio vital del
organismo (Ardao, 1993: 110-111).

El espacio significa en tanto que es habitado, construido y significado. El ser
humano no es si no es contextuado, ubicado en un tiempo y un espacio determinado,
que signa la manera en que percibe y crea mundo, incluso antes de la concepcion
objetiva del conocimiento. De este modo, la cultura tampoco se puede pensar como
una elucidacion intangible, sin un anclaje con la realidad factica. De este modo, los
fenbmenos espaciales dan cuenta de la relacién del sujeto y su mundo, y de la manera
en que la temporalidad se hace evidente.

En contra de una vision cartesiana del espacio como entidad abstracta lejana a
las practicas, estas perspectiva parten de la consideracion de que el espacio, el mundo
en que habitamos, es construido. Esta construcciéon permite la domesticacién de un

ambiente hostil. Da un orden que, en tanto cultural, es manejable. La cultura, desde
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esta perspectiva, estd incorporada a nuestra existencia, mas alld de la conciencia
determina la manera en que percibimos y creamos mundo.

La pregunta basica de la existencia, ;en dénde estamos?, se basa en la
necesidad humana de la comprensiéon del ambiente que nos rodea y nos permite
desarrollarnos. Es por eso que la indagacién sobre el espacio ha estado presente
desde el inicio de la filosofia. Los filésofos de los elementos, en la Antigua Grecia, se
preguntaban respecto a qué elementos eran los originales en la construcciéon de este
mundo. Si partimos del principio que tiempo, espacio y sujeto estdn engarzados,
diferentes momentos histdricos y diversas culturas configuraran tipos de espacios
particulares. Estas ideas son cimientes para articular la espacializacion como nocién

tedrica.

Contexto y teoria social en torno a los espacios actuales

Los conceptos y nociones tedricas tienen un contexto de surgimiento que influye en
ciertos juicios y prejuicios que éstos arrastran. Esta relacién se guarda ya sea que la
teoria responda a un estado de cosas o no. Sin embargo, la teoria antropoldgica
tendria que dar cuenta de su ambiente de gestacion, como una carta de declaracion de
genealogias.

El proceso de hipermodernidad o de modernidad tardia que vivimos va de la
mano con un sistema econdémico que, en los ultimos afios, ha dado sefiales de
descomposicién. El neoliberalismo, aplicado a los paises en vias de desarrollo, llevo a
las crisis mas profundas que han experimentado Estados como Grecia y Espafia. Las

protestas masivas son moneda cambiante también en nuestro pais.
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A pesar de estas sefias, en México las politicas neoliberales se han recrudecido
con una serie de reformas aprobadas en los ultimos dos afios, ademas de los veinte
afios que llevan de operacidn, si consideramos la inclusion de nuestro pais a esa logica
a partir de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte.

Uno de los efectos mas visibles de estas politicas econémicas ha sido la
desarticulacién de la vida campesina o rural. El campo, como negocio, estd en manos
de agroindustriales que emplean, de manera temporal, trabajadores del resto del pais,
en especial en la zona agricola del estado de Sinaloa, pero también en la regién del
Bajio. La migracién, durante la década de los ochenta y noventa, a Estados Unidos
también desarticul6 la vida campesina, ademdas de la migracién en menor escala a
centros industriales y urbanos dentro del pais.

Parte de la modernidad como proyecto civilizatorio es el cambio de
asentamiento en zonas rurales hacia las grandes urbes. Dicho proceso comenzd en la
Edad Media, en la desarticulacidn de los feudos (Le Goff, 1999). Sin embargo, a partir
de la Revolucidn Industrial se estableceria un aumento sostenido e irrevocable en la
mudanza de la poblacién a las zonas urbanas.

En el caso de México, este proceso se aceler6 a mediados del siglo pasado. Si
durante la década de los cuarenta, el crecimiento de la urbanizacién en nuestro pais
era casi igual al del resto del mundo, a partir de los afios sesenta superé ampliamente
el promedio (Unikel, 1968: 141). Con el auge del Estado de bienestar y el reparto
agrario, a pesar de este crecimiento urbano importante, el mundo campesino
funcionaba desde la construccién de la colectividad del ejido. En 1992, con la
modificacion al articulo 27 de la Constituciéon Mexicana y la publicacion del

Reglamento de la Ley Agraria al afio siguiente, se firmo la sentencia del ejido como
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forma de vida. Esta transformacién de la ley supuso la entrada a los mercados
neoliberales los productos campesinos en desigualdad de circunstancia, provocando
una rearticulacién del campo mexicano, que algunos autores han analizado bajo el
titulo de “nueva ruralidad” (Delgado Campos, 1999).

La “nueva ruralidad” trata de caracterizar territorios que, antes de estos
cambios neoliberales, se dedicaban en exclusivo o mayoritariamente a las actividades
agricolas. El ataque a esta forma de vida orillé a los pobladores de dichos territorios
en buscar alternativas econdmicas, como la migracién o el empleo en actividades de
transformaciéon. En algunos casos, aunque sean los menos, dichas estrategias no
implicaron el abandono de las actividades agropecuarias, sino la bisqueda de un
plusvalor al adaptarse a las nuevas exigencias del mercado internacional. La
agricultura organica y la venta a mediadores son algunas de estas opciones en la gama
de adaptacion.

De este modo, el pais pareciera estar, o de convertirse en, compuesto solo de
las grandes urbes, que tienen sus dinamicas espacializantes propias, con una forma de
relacidn social particular y con la gestacion de un sujeto: el urbanita. El “urbanita” es
uno de los principales motores del mercado econémico, en tanto consumidor modelo.
Es un adulto joven, entre 25 y 40 afios El poder adquisitivo es amplio, asi como su
educacion. Pasa tiempo importante en el trabajo, pero también tiene momentos de
ocio, en donde lleva a cabo actividades de consumo. Tiene la posibilidad de viajar y lo
hace con la frecuencia que le permite o que le obliga su empleo. Retrasa el momento
de tener hijos asi como su entrada al mercado laboral. A pesar de estar fincado en la
metropoli, busca alternativas en las cuales pueda huir del ajetreo cotidiano, gracias al

consumo de bienes turisticos.
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Por otra parte, la nueva ruralidad no ha configurado un sujeto tipico
campesino, porque se enfoca en las transformaciones de los modos de produccién y
de las relaciones sociales tipicas campesinas. A diferencia del urbanita, el neorural (si
podemos llamarlo de algin modo) no es objeto de mercado por su escaso consumo.
Esta podria ser la causa por la cual se ha borrado su caracterizacion.

Los estudios de la configuracion del espacio, en diferentes disciplinas sociales,
se han quedado fincados en estos dos procesos. Por una parte, las investigaciones que
parten de la edificacion de una “Nueva ruralidad” que resiste los embates del mercado
se interesan por la produccién de espacios, pero casi siempre desde una perspectiva
econdmica o sociolégica. La construccién y simbolizacion de la urbe, por el contrario,
ha recibido rios de tinta, desde los afos noventa. Pareciera que sélo el urbanita
construye, a partir de significados, un espacio dado.

Pero los procesos de modernidad y el sistema econémico neoliberal no sélo
influye en las maneras en que un territorio abandona las actividades agropecuarias y
como esta modificacion transforma sus relaciones sociales y de comportamiento.
Tampoco los Unicos espacios construidos, como resultado del proceso civilizatorio
moderno y de su encuentro con el capitalismo como sistema econémico dan como
resultado las metrépolis.

El Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) tiene estimaciones del
paso de la vida rural a la vida urbana. Para 1950, el 42.6% de la poblacién mexicana
vivia en las ciudades, mientras que para el 2010, habitamos entornos urbanos el
77.8% de la poblacion. Sin embargo, estas cifras son engafiosas, por el problema de
caracterizacion de lo urbano que se hace desde la demografia, que tratamos en la

introduccién. El instituto encargado del andlisis demografico en México, caracteriza
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una zona urbana como cualquier poblaciéon de mas de 10000 habitantes y cualquier
cabecera municipal.

Existe un problema fundamental, como ya lo mencionamos, en considerar en la
misma etiqueta demografica, poblaciones de mas de 2500 habitantes y poblaciones de
mas de 10,000,000 de habitantes. Las dindmicas sociales y las relaciones que
establecen con el ambiente no serdn las mismas. La gran masa poblacional de este
pais, vive en localidades, consideradas urbanas, pero que no tienen las dindmicas de
grandes urbes.

En la introduccién de este trabajo, dediqué un espacio para resolver el
problema de clasificacién de Naolinco en estos conceptos que comprenden las
definiciones de los nucleos poblacionales. Como resultado de la revision y con los fines
que busca este trabajo, caractericé a Naolinco de Victoria como localidad, dado que el
concepto de comunidad tiene, desde su incorporacién a las ciencias sociales con
Ferdinand Tonnies, una filiacion con un modelo de relaciones sociales pristinas y
positivas. La localidad, como argumenté entonces, nos permite pensar, desde la
ubicacion de un lugar preciso, una serie de relaciones con estructuras transnacionales
como la globalizacion economica y la configuracion de mercados mas alla de las
fronteras de los paises. Sin embargo, esta linea de filiacion tedrica solo es el inicio de
la problematizacién de la manera en que los sujetos sociales viven y practican esos
espacios precisos, en donde se entrecruzan diferentes producciones del espacio y se
negocia también con un trayecto histérico determinado. Para este contexto especifico,
fue pensado el concepto de “espacializacion” que puse a operar en el capitulo anterior.

En el siguiente apartado, describiré, ya sin el contenido etnografico, los principios de
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este concepto para que aporte a la discusién de cémo el espacio es habitado,

significado y pensado en contextos de dificil determinacion teodrica.

La espacializacion. Contenidos y mecanismos

La relacion de los seres humanos con el espacio que los rodea es profunda y necesaria
para el establecimiento de la cultura. Acaso, la cultura, si se puede describir asi, en
términos abstractos, se elucida con el fin de domesticar ese ambiente, atemperarlo
para disminuir su hostilidad. Desde los fenémenos espaciales podemos observar la
construccion de mundos culturales.

La transcendencia de los fendmenos espaciales para la constitucion de la
cultura obliga a considerarlos desde diferentes perspectivas. El enfocar el analisis en
un solo aspecto tedrico, desmenuzarlo en una serie de datos etnograficos, nos puede
dar mucha informacion sobre una faz de la construccion de los espacios desde la
cultura. Pero no sirve para comprender los procesos de construccién espacial de
manera global. Sobra decir, una vez mas, que la mayoria de conceptos que se abocan a
los fendbmenos espaciales estan elaborados para analizar s6lo una parte de ellos, o
para contextos muy especificos, como los urbanos.

Este tipo de estudios de los fendémenos vinculados con el espacio construido, si
bien han sido fundamentales para comprender un fenémeno que habia sido relegado
durante décadas, atienden contextos en donde el problema de lo espacial es evidente y
situaciones que han sido producidas por el contexto. La migracion empuja a
preguntarnos por la forma en que los viajantes reconfiguran su situacién espacial. El
atentado al territorio al que estdn expuestas poblaciones que se asientan sobre o al

lado de recursos naturales explotables obligan a crear una identidad de resistencia
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basada en la tierra. La urbanizacion masiva y los cambios en los modelos de
asentamiento, acompafiadas por fendmenos como las ciudades dormitorio, los largos
transportes diarios y la polarizaciéon entre los ambientes de vida y de trabajo en
metrdpolis generan nuevas dindmicas simbdlicas, sociales y culturales.

Estos escenarios de transformaciéon de lo espacial hacen indispensable pensar
en dichos fendmenos, para entender las configuraciones culturales que los
acompafian. Pero resulta fundamental hacerlo sin olvidar la imbricacidn que tienen las
practicas sociales, las cuales podemos leerlas desde multiples perspectivas y que
implican relaciones polivalentes. Es, tomando en cuenta estas implicaciones, que se
propone la nociéon de espacializacion. Como adelanté en la introduccion, la
espacializacion puede definirse como mecanismos de las acciones sociales por medio
de los cuales se manifiesta un conjunto de marcos culturales de percepciéon e
interpretacién que, en su puesta en practica, proyectan, producen y actualizan un
disefo simbolico del mundo.

Las acciones sociales constituyen, de ese modo, un punto central en el
entendimiento de las espacializaciones. Luckmann (1996) expresa el interés que tiene
la fenomenologia por encontrar el sentido de la conciencia en la accidn social, en tanto
que la considera que “constituye en si misma la base del mundo humano y de la
existencia social del hombre” (11); es decir, que “hace la sociedad” (12). La accién
supone un nexo entre los actos que realizamos con lo que han realizado otros, puesto
que esta cargada de experiencias propias pero también de conocimiento social.
Implica instalarse entre la proyeccidn futura, la acciéon presente que se convierte en
una corriente de experiencias y los actos como acciones consumadas; y, por ultimo,

significa una intervencion manifiesta e intencional en el mundo circundante.
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Las acciones sociales condensan diferentes temporalidades porque su puesta
en funcionamiento significa la proyeccion de disposiciones que intentan darle sentido
y continuidad a la sociedad en un futuro, la produccién de un orden para el presente y
la actualizacién de condensaciones histoéricas. Al ir a la compra todos los dias, las
mujeres ordenan sus tiempos y su trabajo en una division sexual de las labores,
proyectan un sentido al pretender hacerlo al dia siguiente y utilizan un saber histérico
respecto a qué comprar y para qué sirve. Lo mismo ocurre con las danzas: se realiza
con la intencién de que se mantenga la tradicion en el futuro, misma que esta
construida con significados pasados y ordena el calendario, los espacios y las
relaciones sociales.

Todas las acciones sociales por triviales que parezcan, en tanto que intervienen
en el mundo, suponen un vinculo con la forma de construir el espacio humano. Todo lo
que hacemos esta situado en una posicién contextual concreta. Este contexto tiene
posibilidad de existencia y de ser pensado gracias a ciertos marcos culturales que
establecen un orden particular que domestica lo cadtico. Esta conversiéon de un
ambiente fisico a uno humano se establece por medio de un disefio simbolico del
mundo contenido en marcos culturales y materializados en las practicas. Dichos
marcos son los que conforman la espacializacion; sin embargo, al concebir el espacio
en el que habitamos como una construcciéon o como un diseflo simbélico, lo anterior se
presenta como una obviedad. Lo que nos interesa, en tanto constitutivo de la
espacializacion, es la manera en que ésta se lleva a cabo y como es posible observarlo
desde las practicas sociales concretas.

La espacializacién, entonces, seria mecanismos que ponen a actuar ciertos

contenidos para relacionar las distintas dimensiones del mundo. Los modelos basicos
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de espacializaciones serian dos simples y uno compuesto. Los primeros se refieren a
los emplazamientos y a los desplazamientos de simbolos por el espacio y el segundo a
la concresion de los mismos en un punto especifico, construyendo un lugar dotado de
sentido.

El emplazamiento, segin Manuel Angel Vazquez Medel (2005), se convierte en
una necesidad ineludible para la vida: sélo lo que existe tiene un lugar, y nada que no
ocupe un sitio existe (38). Este sitio condiciona la exterioridad del sujeto y, con esto,
las posibilidades que tiene para actuar: ya sea en libre transito o en encierro. Pero el
emplazamiento determina, de igual forma, la interioridad del individuo, su
subjetividad, al dejar rezagos de dichas condiciones anteriores en su nueva forma de
percibir:

Nuestra nocién de emplazamiento quiere constituirse mas alld de la dicotomia

dentro/fuera: lo-que-nos-emplaza no es algo que esté (s6lo) fuera de nosotros [...],

puesto que también implica, co-implica todo lo que somos y pensamos, sentimos,

podemos, queremos, etc. Este entramado en el que nos resolvemos (y hasta cierto
punto en el que nos disolvemos): una verdadera reticula de emplazamientos (39).

De este modo, en los emplazamientos se condensa el mundo exterior, de naturaleza
cultural y colectiva, con la construccién de subjetividades, al interiorizarse esos
contenidos culturales.

En el Diccionario de la Real Academia de Espafiola, encontramos la siguiente
definicion para emplazamiento: “Situacidén, colocacién, ubicacién”; mientras que, para
emplazar: “Citar a alguien en determinado tiempo y lugar, especialmente para que dé
cuenta de algo”. Como ya vimos, en la postura que tomamos también emitimos
significados. Al actuar desde un lugar, en tanto que se asume una posicion intencional,

trasmitimos dos cosas: la primera y mds obvia, los sentidos emitidos desde ese punto,
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y la segunda, lo que manifestamos con apoderarnos una determinada colocacion en el
espacio. Retrotraemos el pasado para actuar en el presente proyectando al futuro.

Como contraparte y complemento de la fijacion de sentido por medio del
emplazamiento existe ciertos rituales y practicas cuya operacién no esta en detener
un simbolo para dar sentido a un espacio sino movilizarlo. Los recorridos aportan
ciertos marcajes que delimitan un terreno y lo separan del resto. Los desplazamientos
implican el cambio, la movilidad pero también el desalojo de un estado anterior. De
nuevo, el Diccionario indica su doble caracter: por una parte, de traslado y
movimiento y, por otra, de sacar o empujar.

La efectividad de ciertos ritos, como sistemas de simbolos, esta en el recorrido.
Imprimir movimiento a un espacio permite demarcar una zona de influencia y
distinguir del resto. De esta manera, se localiza fronteras que indican que impera un
disefio simbdlico cultural y no otro, estableciendo una diferencia de categoria entre
espacios antes similares, aunque sea por un momento. También los desplazamientos
instituyen un espacio que se carga de significado en un momento especifico y que lo
pierde cuando se termina la accion, en relacion con las temporalidades intrinsecas del
grupo.

El desplazamiento no sélo implica la movilidad de un orden contenido en un
rito o en un simbolo, sino que, al trasmitir un cierto sentido, margina y posterga una
condicién anterior. De este modo, podemos pensar en desplazamientos positivos y
desplazamientos negativos. Los primeros ganan, aunque sea por un corto tiempo,
espacios a un orden cultural determinado, mientras que los segundos hacen que éste

pierda terreno. Esta distincién, que parece una obviedad, es importante en cuanto
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permite pensar en dindmicas entre grupos contrapuestos, relaciones con el exterior y
contextos de interculturalidad.

Emplazamientos y desplazamientos son mecanismos fundamentales en la
construccion de espacializaciones. El primero detiene el tiempo y lo condensa en un
sitio especifico, mientras que el segundo, gracias a un movimiento fincado en la
temporalidad, establece fronteras y distinciones entre espacios de diferente categoria
o sentido. Estas dos estrategias de espacializaciéon se condensan, crean y recrean
lugares, puntos de encuentro entre trayectorias historicas, proyecciones futuras y
acciones presentes.

La propuesta de Marc Augé (2000) recupera la temporalidad en la construccion
de “lugares”. El lugar antropoldgico tiene como funcién principal permitir la
elaboracion de los elementos constituyentes del grupo o de los miembros de uno. Para
poder concebirlos como tales necesitan, al menos, tres rasgos comunes: ser
identificatorios, relacionales e histéricos. Identificatorios en tanto marcan la
existencia del individuo que lo ocupa; relacionales puesto que en ellos se establecen
relaciones discursivas constitutivas, e histdoricos, como elemento de estabilidad
minima. Las representaciones colectivas, aglutinadas en diversas dimensiones de la
memoria, son elementos que los sujetos sociales, en su continuo transito por la vida
cotidiana, utilizan bajo la exégesis de su papel en la vida social. Discursivamente
opuesto a los lugares antropoldgicos, cuya base material se dota de sentido, la
modernidad -o sobremodernidad, en términos de Augé- ha creado “no lugares”,
espacios que carecen de estos tres rasgos minimos de sentido y se construyen como

espacios de transito.

289



Augé, para situar su concepto dentro del desarrollo de las ciencias sociales,
reconoce la aportacion de las teorias de Michel de Certeau, quien hace la distincion
entre lugares y espacio con base en el movimiento y en el accionar de la vida humana:

Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segln el cual los elementos se

distribuyen por relaciones de coexistencia [...] Hay espacio en cuanto se toman

en cuenta los vectores de direccidon, las cantidades de velocidad y la variable
del tiempo. El espacio es un cruzamiento de movilidades [...] En suma, el

espacio es un lugar practicado. (De Certeau, 1996: 129)

Para De Certeau, el espacio serd un lugar fisico pasado por el tamiz de la vivencia del
hombre, siempre en movimiento. Augé observa que, si bien puede encontrar
afinidades su concepto de “lugar antropolégico” con el “espacio” del historiador, desde
este concepto no puede diferenciar un lugar de un no-lugar; dado que también éste
ultimo es “experienciado”, aunque no sea dotado de sentido.

Los lugares, identificatorios, relacionales e historicos, se construyen gracias a la
operacion de emplazamientos y desplazamientos de simbolos que representan un
marco cultural especifico. En ellos, se entrecruzan tres dimensiones fundamentales
del espacio: la ambiental, la simbdlica y la social. Respecto a la primera, los espacios
no podrian existir sin una base material, dotada de recursos tanto productivos como
de elementos a significar. Esta base material se obtiene del medio ambiente fisico que
constituye la realidad empirica de un espacio dado. Dicha base fisica se significa, ya
sea por percepcion, por interpretacion o por construccion, gracias a la puesta en juego
de un orden simbdlico que funciona como una gramatica cultural. El conjunto
ideacional le dota de posibilidad de discernimiento y légica. Como una cubierta al

ambiente, significa y permite la edificacién del mismo al domesticarlo. Ese mismo

espacio fisico, ahora ya disefiado simbolicamente y convertido en elemento cultural,
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también refleja y materializa una estructura social diferenciada, transformadora y
cambiante.

Estas tres dimensiones las aprehendi con los conceptos de paisaje,
territorialidad simbdlica y espacio social. En todas, diferentes emplazamientos,
desplazamientos y lugares son puestos en funcionamiento, bajo una légica temporal, a
partir de acciones sociales concretas. Dichas dimensiones no estan aisladas sino
contenidas en cada una de las espacializaciones que dan forma al mundo naolinquefio.

Pensar los fenbmenos espaciales en términos de espacializacién permite, de
entrada, concebirlos bajo dos caracteristicas esenciales. La primera se relaciona con la
construccion y produccion del espacio a partir de ciertas practicas. El ambiente donde
habitamos los humanos esta lejos de encontrarse en estado natural. Tal vez, después
de este largo viaje, no seria arriesgado decir que, gracias a esa resignificaciéon de lo
que nos rodea, es que se ha mantenido la cultura, y que la necesidad de dar sentido a
las experiencias con el espacio es un universal, que compartimos como seres de una
misma especie.

La segunda se relaciona con el caracter procesual de dichos fendémenos.
Espacio y tiempo no estan separados sino que, en la accion social, dependen uno del
otro. El espacio se construye a partir de elementos que se decantan o presentan en un
tiempo determinado, pero la temporalidad es visible s6lo por medio de las
transformaciones en la realidad tangible. Como bien saben los estudiosos del paisaje,
las capas, ya sea geoldgicas o simbodlicas, dan cuenta de esos trayectos histéricos que
dotan de contenido a las simbolizaciones y se presentan en nuestro actuar cotidiano.

La espacializacion se produce a partir de la puesta en juego de ciertos disefos

simbdlicos, anclados en una temporalidad especifica, expresados y relacionados en la
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dimension fisica, ideacional y social del espacio. Dichos contenidos se ponen en
operacidon a partir de emplazamientos, desplazamientos y concreciones en lugares.
Las practicas sociales son el ejercicio concreto y real de dicho proceso de construir
espacios culturales. Esta comprension completa de las estrategias para edificar y
disenar realidades humanas nunca estd acabada, sino fincada en una génesis

simbdlica de existencia.

Reflexiones finales

En la actualidad, la base fisica en la que se construye nuestra experiencia espacial es
un bien escaso. Un disefio simbélico hegemdnico, en especial, pretende apropiarse y
territorializar el ambiente para favorecer y permitir la acumulacién de riqueza en
pocas manos. Para ello, se orilla a otras espacializaciones a adecuarse a nuevos
modelos de lugares, a emplazarse en un mercado unico o a desplazarse a la
marginacion, a la invisibilidad o a la desaparicién. El aumento en la criminalidad y la
violencia funciona como medio de reacomodo del espacio, al vaciar localidades e
imponer, por medio de la fuerza, una espacializacion determinada.

Cada vez mas, desde diferentes plataformas, se nos presenta una imagen del
mundo centrada en la urbanidad y la exaltacion de las megal6polis. Pareciera que el
mundo estd encaminado a convertirse en una gran urbe, y que los espacios diferentes
estdn en camino de desaparicion. Asi, la modernidad tardia, como proceso de
civilizacion, se condensaria en este paso de la vida rural a la vida urbana. El “urbanita”,
el sujeto que experiencia cotidianamente esta realidad, que tiene un esquema de

consumo especifico, es la persona moderna, la Unica que importa en tanto que forme
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parte de la élite que tiene la capacidad adquisitiva para introducirse a este nuevo
mundo.

La realidad nos ha superado y nos ha obligado a ver la otra cara de esta
moneda. Para que el “urbanita” mantenga sus niveles de consumo, es necesaria la
extraccion de recursos naturales, apropiarse de otros territorios y paisajes. Por lo
general, éstos se encuentran debajo de los pies de comunidades que han estado
marginadas. El guién se ha repetido muchas veces: para contener la depredacion
expansiva, diferentes pueblos han luchado para mantener y defender sus territorios,
al activar mecanismos de identidad y de aprehensién simbdlica del espacio.

Las disciplinas sociales se han visto un poco obnubiladas por esta construccion
de los espacios hipermodernos o posmodernos. Al abocarse tanto a dichos escenarios,
pareciera que son la Unica opcién para construir, de manera compleja, los espacios en
los que habitamos. Hemos dado la espalda a alternativas que también se incorporan
en el sistema moderno, pero de otra manera y gestando formas diferentes de
socializacion.

Ante estas nuevas condiciones de luchas y desplazamientos, la antropologia
tiene mucho que decir. Tradicionalmente, los sujetos y contextos de estudio de la
disciplina del ser humano han sido esas localidades pequefas. Ante la virtual
desaparicion de éstos, nuestra disciplina viré a contextos novedosos de estudio con
técnicas cualitativas acostumbradas. Al menos en nuestro pais, la transicién del campo
a la ciudad es un artificio conceptual, que impide ver la multiplicidad de relaciones
dialécticas y dinamicas entre estos ambitos de la vida. Las particularidades y las redes
finas de estos modos de existir y de crear cultura son observables gracias a la

etnografia.
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La antropologia ha servido y sirve todavia como herramienta para esa
imposicion forzosa de una espacializacion emanada del proyecto de civilizacion
occidental, capitalista e hipermoderno. Gracias a nuestra capacidad de comprender a
los otros, dotamos de conocimiento de cudles son sus fortalezas y debilidades a atacar.
Ante la hospitalidad de los sujetos que nos encontramos, pagamos con la enajenacion
de sus disefios y patrimonios culturales.

Sin embargo, este mismo saber, construido entre nosotros y nuestros otros,
también sirve y puede ser tutil para visibilizar esos mecanismos de desplazamientos de
disefnos simbdlicos en pos de uno hegemonico y para presentar diferentes estrategias
de lucha y negociacién entre un orden general y los grupos alternativos. En el caso de
Naolinco de Victoria, este orden capitalista global pretende operar al rescatar y
congelar en el tiempo las particularidades pintorescas y utdpicas de la localidad e
insertarla como producto de consumo turistico en el mercado mundial. Ante este
escenario, diferentes agentes negocian la forma de inclusién. En caso de que se
concrete esta incorporacién, habra ganancias y pérdidas. El tiempo dara cuenta de
como el espacio de Naolinco se transforma a partir de este nuevo escenario. Sea cual
sea el resultado, espero que las decisiones y las consecuencias sean afrontadas con
autonomia.

Por ultimo s6lo me queda un comentario en torno a la manera en que hacemos
investigacion antropolégica. La etnografia, como oficio y practica de nuestra
disciplina, ha sido exaltada y denostada sistematicamente, en las multiples reflexiones
y en los rios de tinta que corren sobre ella. Desde mi experiencia, la antropologia no se
basa en el trabajo etnografico, sino que tiene necesidad de él. La generacion de nuevos

presupuestos y de teorias novedosas tendran que partir, necesariamente, de los datos
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obtenidos gracias al trabajo de campo cualitativo. De este modo, aprovecharemos las
ventajas que nuestro método preferido nos da sobre otros conocimientos sociales.

Si pretendemos sacar a nuestro ambito del saber del atolladero que supone su
debilitamiento en el contexto neoliberal, al menos en México, tenemos que aportar
elementos para la construccion de un proyecto nacional, que aproveche el
conocimiento fino de las cualidades de nuestro pais. Para ello, es necesario hacer
etnografias rigurosas en contextos innovadores o retomar los que han sido
abandonados. Con estas herramientas y de la mano de los sujetos a los que nos
aproximamos tejeremos alternativas que permitan la sobrevivencia de nuestra

especie.
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