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Introduccion

Ingresar a un museo de arte contempordneo implica para el visitante adentrarse en un
profundo laberinto. Complicado no porque el caos impere, sino porque tendrd que avivar
todos sus sentidos si desea aprehender lo que la exposicion irradia. Es cierto que todos
somos capaces de salir de un laberinto como éste, pero lo que cada uno experimenta,
resuelve y alcanza a comprender alli dentro tiene alcances sustancialmente diferentes.

La investigacion que a continuaciéon se desarrolla nace del interés por
comprender el sentido profundo de una exposicion visitada en 2011. Se trata de Estrella
distante, una muestra que se monto en la galeria de arte Kurimanzutto, en la Ciudad de
México, y que fue presentada como tributo al fallecido poeta y novelista chileno Roberto
Bolafio.

Llegar a comprender la exposicion de la que hablamos nos llevo a formularnos
diversos cuestionamientos: ;coémo aproximarnos y leer las obras de arte contemporaneo
que conformaron Estrella distante?, ;ja partir de qué elementos descifrar los distintos
significados que cada una de ellas implica para, posteriormente, acceder al sentido global
de la exposicion?, ;cudles son las caracteristicas que permiten a los visitantes compartir
la idea de que han acudido al mismo sitio, pese a las diferentes lecturas que cada uno de
ellos pudo haber realizado durante el recorrido?

Es el objetivo de este trabajo aproximarse a las respuestas. Pero antes bien, ;cual
fue la motivacion de estudiar la construccion y el intercambio de significados que suscitan
las exposiciones museograficas? Siguiendo la afirmacion que Francisca Hernandez hizo
ya hace casi 20 afios planteamos también que "nadie duda hoy en considerar al museo!

como un medio de comunicacion al igual que la radio, la television y los medios

! Nos dice Lauro Zavala en Posibilidades y limites de la comunicaciéon museogrdfica (p. 55) que la exhibicién
museogrdfica y los museos pueden insertarse en el concepto de espacio museogrdfico pues éste “hace referencia
no solo a los museos de ciencia, tecnologia, artes, disciplinas sociales y humanidades, sino también a las galerias
de arte, las exhibiciones itinerantes, los modulos interactivos de los centros de ciencia (science centers), los
espacios de experimentacion para visitantes (discovery rooms), las recreaciones ambientales de caracter
historico o etnografico (heritage centers) y las reservas ecologicas acondicionadas con fines didacticos”.



interactivos; incluso podemos afirmar que el museo utiliza todos los lenguajes que
singularizan a cada uno de estos medios, reforzando asi su potencial comunicativo"?.

A pesar de la riqueza de significados que el museo aloja, desentrafarlos es una
actividad compleja que requiere un total compromiso por parte del visitante, que se
enfrenta no so6lo a las obras que se exhiben en las exposiciones, sino a un sinfin de
mediaciones a partir de las cuales, presuntamente, tendria que serle mucho mas facil
acceder al sentido de la exposicion que visita. Nos referimos al “discurso del artista que
funge como autor, el del curador que organiza una exposicion, el de las instituciones
publicas, privadas o independientes que lo llevan a la consideracion publica, la prensa, la
critica y, finalmente, el del espectador, que realiza concreciones (lecturas) a partir de las
obras en un entorno articulado por las mediaciones sefialadas” .

Y decimos presuntamente pues, si bien las mediaciones tendrian que fungir
como facilitadores para el acercamiento del espectador a los espacios museograficos y al
sentido de ellos, bien pueden generar complicaciones que desemboquen en lecturas
erroneas por parte de los visitantes.

Por ello es que la lectura de toda exposicion museografica de arte contemporaneo
nos parece un reto digno de ser estudiado a partir de las herramientas que nos ofrecen las
ciencias de la comunicacion, pues en la medida en que se enfrente tal reto sera posible ir
de lo particular a lo general y aproximarnos asi a las dindmicas del proceso comunicativo
que implica el arte contemporaneo. Si bien cada laberinto tiene sus propias vueltas y
formas de recorrerse, el estudio de Estrella distante nos dio luz para abordar los
elementos que configuran la exposicidn museografica, asi como la significativa relacion
que hay entre ellos y gracias a la cual es posible hablar de un “sentido global”.

La propuesta de lectura que formulamos para Estrella distante parte de la
narratologia, una metodologia propuesta por el teorico literario Gérard Genette en 1989
para analizar el relato en el discurso literario y que mas adelante fue ocupada por André
Gaudreault y Francois Jost para el estudio del relato cinematografico. Esta herramienta

ha generado particular interés en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, donde en

2 Francisca Hernandez. El museo como espacio de comunicacion, p. 5.
3 Christian Gémez, El arte contempordneo y sus mediaciones, p. 87.



los tltimos afios se ha empleado para el estudio del comic, el videojuego, el videoclip, el
videoarte y series de television®. Pues bien, aqui nos proponemos aplicarla al lenguaje
propio de la exposicidon museografica.

La manifestacion del relato en distintas formas simbdlicas’® —como novelas,
filmes o pinturas— dan muestra de que el ser humano ha buscado a lo largo de su historia
diversos medios para expresarse a través de un determinado lenguaje, sea éste oral,
escrito, pictérico o cinematografico pues, como sefialaba el semidlogo Roland Barthes,
“el relato puede ser soportado (...) por la imagen, fija 0 mdvil, por el gesto y por la
combinacion ordenada de todas estas sustancias”®. Es esta afirmacion la que nos lleva a
inferir la existencia de un relato (o al menos de elementos constitutivos de éste) en la
exposicion museografica, que presenta precisamente la peculiaridad de estar conformada
por una diversidad de significantes, constituidos a partir de una multiplicidad de
lenguajes, y que a su vez estan dispuestos en una combinacion ordenada, como refiere
Barthes.

Para responder a los cuestionamientos antes planteados fue necesario desarrollar
la investigacion a través de dos frentes: el primero atiende al museo y la exposicion
museografica de arte contemporaneo, el segundo se aboca a comprender el universo
literario de Roberto Bolafo, en el entendido de que Estrella distante se construyd como
un homenaje al escritor. Tras dar un revelador rodeo por ambas sendas de nuestro estudio,
fue posible posteriormente cumplir el objetivo de aproximarnos a una lectura competente
de Estrella distante. Y por competente hacemos caso de que las obras, asi como las
exposiciones, de arte contemporaneo son susceptibles de multiples lecturas, no por ello
todas validas.

De este modo, nuestra investigacion se divide en tres capitulos. El primero busca

situar y describir al museo en nuestro momento histérico actual, para lo cual sera

4 Con La realidad construida en el periodismo la doctora Lourdes Romero fue quien introdujo esta metodologia
en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, para aplicarla al relato periodistico. A partir de dicha
investigacion, se construyeron nuevos objetos de estudios, analizados en distintas tesis de licenciatura, como el
trabajo que aqui se presenta.

5> Seglin las entiende el socidlogo John Thompson en Ideologia y cultura moderna (p. 203): construcciones
significativas que reflejan la estructura social en la que se gestan.

¢ Roland Barthes, Andlisis estructural del relato, p. 9.



necesario hablar del museo tradicional, el moderno y el contemporaneo, asi como las
caracteristicas y problematicas que definen a cada uno de ellos. Ahondaremos asi en la
evolucion de esta institucion, a partir de la cual las colecciones de objetos adquirieron
una mayor organizacion, primero respondiendo al objetivo de crear una identidad
colectiva, mas adelante con una finalidad informativa y posteriormente propiciando una
experiencia sensitiva.

Si antes las indicaciones en los museos eran contundentes, para llevar al visitante
de un sitio a otro, con el fin de que éste apreciase la exposicion unica y exclusivamente
del modo en el que fue planificada, algunas de las exhibiciones que ahora podemos
apreciar permiten multiples lecturas y un sinfin de posibles recorridos. Sin embargo, aun
en este tipo de exposiciones existen huellas discursivas con las que se deja de manifiesto
la “competencia estratégica global expresada en la construccion de uno o varios
recorridos pertinentes, disefiando (inscribiendo) uno o varios usuarios modelo™’.

Hablamos también ahi de la exposicion museografica, al erigirse como el
principal canal comunicativo del museo. No es éste por si mismo, entendido como
institucion social, quien se expresa; nos habla s6lo a través de sus objetos y de la
organizacion que ellos mantienen en un espacio determinado. Responderemos cuales son
los elementos que la constituyen y de qué manera se interrelacionan entre si para crear
una unidad significativa.

El segundo capitulo explica la narratologia y las categorias que la conforman
(tiempo, modo y voz), sentando las bases necesarias para analizar con estas herramientas
la exposicidn museografica y resolver asi el cuestionamiento sobre si es posible hablar
de la manifestacion del relato en ella.

El tercer apartado se aboca propiamente a Estrella distante, para lo cual
describimos la exposicion y los elementos que la conforman a partir de lo establecido en
los capitulos anteriores. También aqui hablamos ampliamente sobre Roberto Bolafio y
los temas que vertebran su obra literaria, en el entendido de que so6lo a partir de este
paréntesis podremos obtener una lectura pertinente de la exposicion que nos atafie. Es

con este capitulo final que nos proponemos entonces recorrer el laberinto, es decir,

" Santos Zunzunegui, Metamorfosis de la mirada. Museo y semidtica, p. 54.



plantear una de las multiples posibles lecturas que de Estrella distante pueden formularse,
haciendo caso no so6lo de la red significativa que se teje entre las obras artisticas que se
exhibieron, sino también de los vinculos con la literatura de Bolafio. Es por ello que este
trabajo hace uso también de la nocion de transtextualidad, bajo la propuesta de Gérard
Genette®.

Cabe subrayar que esta investigacion continua con la linea de los estudios antes
mencionados apoyados en la narratologia, pero surge y se nutre también de las
discusiones sostenidas por distintos académicos de la Facultad, en el marco del proyecto
PAPIME El ambito artistico y estético en la produccion periodistica y audiovisual. A
partir de dichas reflexiones este trabajo pretende contribuir con el estudio del fenomeno
de la difusion de mensajes, y aproximarse al proceso de comunicacion que se suscita en

la exposicion museografica de arte contemporaneo.

8 Gérard Genette, Palimpsestos, pp. 9-17.



1. La evolucion del espacio museografico

1.1 El museo

Para abordar las particularidades actuales de la exposicion museografica es necesario dar
un pequefio rodeo sobre los origenes del museo. Estos tienen lugar en la practica del
coleccionismo. Si bien esta actividad puede ser tan antigua como se quiera, centremos
nuestra mirada en las caracteristicas que nos muestran los Kunstkammer (pinturas de
“gabinete de aficionado” elaboradas en el siglo XVII en los Paises Bajos)'.

El coleccionismo, deslindado de un propodsito de exhibicion dirigida a un
espectador en particular, se encontraba fuertemente ligado al desorden. Los
coleccionistas mostraban sus pertenencias a su circulo social mas cercano, se trataba de
una muestra desordenada, no de una exhibicion planeada, organizada, con algun objetivo
especifico.

Para Santos Zunzunegui, el término coleccion designa el “conjunto de objetos
que, mantenido temporal o permanentemente fuera de la actividad econdmica, se halla
sujeto a proteccion especial, con la finalidad ultima de ser expuesto a la mirada de los
dioses y de los hombres™?.

Con el coleccionismo privado los ojos que tenian acceso a las colecciones
pertenecian al circulo social cercano al coleccionista y, por tal motivo, la organizacion
que de los objetos se hacia no tenia una funcidon comunicativa salvo la de lograr el
asombro en el espectador: la coleccion como una muestra de posesion.

En contraste, el museo se erige como una institucion de caracter publico donde
las colecciones son organizadas.

Con el surgimiento del museo y el nuevo orden impuesto a los objetos
encontramos nuevas funciones comunicativas: en un inicio, por ejemplo, los museos, en
tanto instituciones sociales, se sumaron al esfuerzo por la construccion de una identidad

colectiva para la sociedad a la cual pertenecian.

! Santos Zunzunegui, op. cit., p. 40.
2 Ibidem.
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A través de la exhibicion de los objetos que formaban parte del patrimonio de un
grupo social, se invitaba a éste a reconocerlos como tal y en el observador se producia,
asimismo, cierto grado de pertenencia con respecto a lo exhibido y con el resto de los
observadores.

Por otra parte, las decisiones tomadas dentro del museo para elegir lo exhibido,
lo no exhibido, y la organizacion de lo presentado, corrobora la finalidad comunicativa
de la actividad expositiva del museo. Ya no so6lo se busca la mirada de los hombres, se
busca también una reaccién especifica en ellos.

El paso de lo privado a lo publico ocurre en Francia, en 1791, afio en que la
Asamblea Legislativa cancela los privilegios de la Académie des Beaux Arts y asi los
artistas tienen la posibilidad de exponer sus obras en el Salon. El cambio definitivo se
produciria en 1792 con la creacion del Museo del Louvre.?

Si el coleccionismo privado se encontraba ligado ya a la practica de la
exhibicidn, es s6lo con el museo que los objetos son organizados con el firme propdsito
de generar una reaccion especifica en el observador al cual van dirigidos. En el inicio, los
museos procuraban que sus colecciones fueran montadas de modo tal que el visitante

pudiera informarse y educarse al realizar el recorrido:

[...] estamos ante el ejercicio de una estrategia institucional de comunicacion
que busca el hacer (sentir, pensar, saber, querer) del publico “usuario” del museo
para educarle, instruirle y emocionarle, poniendo a su alcance y permitiéndole
participar de los valores encarnados en el patrimonio artistico comunitario.*

Con base en los fines que los museos persiguen —y que pueden ser identificados
por medio de un analisis sobre lo que se exhibe, lo que no se exhibe, y el modo en el que
se exhibe— podriamos llegar a revisar o construir una tipologia sobre ellos. Aunque la

finalidad ultima de este trabajo no es €sa, cabe hacer un breve recuento al respecto.

3 Santos Zunzunegui, op. cit., p. 47.
4 Ibid., p. 49.
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Para ello, nos basaremos primordialmente en los fines de esta investigacion, por
eso rescatamos lo planteado por Francisca Hernandez y Santos Zunzunegui®.

Francisca Herndndez habla de la evolucion del espacio museografico a partir de
tres distintas museologias: la museologia del objeto, la museologia de la idea, y la
museologia del punto de vista. Por su parte, Santos Zunzunegui nos habla del museo
tradicional y el museo moderno. Pese a las diferencias tipoldgicas las clasificaciones no
se contraponen sustancialmente.

Para Hernandez, “la museologia del objeto trata de explicar como tiene lugar,
dentro del museo, la presentacion de los objetos y coémo este hecho hace posible que se
dé una relacion o reencuentro gratificante entre el visitante y el objeto (...) su objetivo es
ayudar a formar un nuevo publico que sea capaz de asumir unas relaciones nuevas en las
que no prive el ver sobre el percibir, de manera que ofrezca a los visitantes una
concepciodn distinta del tiempo y del espacio a través de los objetos"é.

Destaca la autora que estas museologias tendrian que pensarse desde una postura
comparativa, mas que historica, en el entendido de que aiin en nuestros dias permanecen
abiertos museos cuyas exposiciones corresponden a la museologia del objeto, o que
combinan con otras exhibiciones montadas bajo la museologia de la idea, o el punto de
vista.

La museologia de la idea "no prescinde de los objetos, sino que é€stos son
considerados como elementos que han de estar al servicio de la idea o del mensaje que

se desea transmitir’”’

. El proceso comunicativo que se da a través del intercambio de
significados en una exposicion como ésta no solo se propone acercar al visitante al objeto,
por el contrario busca romper el aura de sacralizacion que rodea a la pieza expuesta para
ir mas alld y crear un “instrumento de comunicacion” que permita al espectador
informarse y obtener conocimiento. Considera Hernandez que “el visitante no necesita

unos conocimientos previos, puesto que sera la propia exposicidon quien se los suministre

5 Otras clasificaciones pueden ser estudiadas en Angela Garcia Blanco, La exposicion: un medio de
comunicacion; Michel Belcher, Organizacion y disenio de exposiciones: su relacion con el museo; Zavala
Lauro, De la Paz Silva Ma., Villasefior J. Francisco, Posibilidades y limites de la comunicacion museogridfica.
® Francisca Hernandez, El museo como espacio de comunicacion, p. 66.

7 Francisca Hernandez, op. cit., p. 197.
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y le indique la forma de acceder a ellos. Se da, por tanto, en esta forma de museologia,
una estrecha relacion entre la educacion informal y los medios de comunicacion presentes
en la exposicion"®,

La museologia del punto de vista busca un mayor involucramiento por parte del
visitante en el espacio museografico. “El visitante es el actor social y, en consecuencia,
no es ni el objeto ni el saber los que constituyen la creacion de la relacion entre visitante
y exposicion, sino que es el visitante mismo quien trata de implicarse"®.

La categorizacion que propone Zunzunegui toma en consideracion las pautas que

se proponen, o no, para el recorrido del espacio museografico.

e Museo tradicional: Caracterizado por sugerir recorridos previamente
planeados.
e Museo moderno: Espacios libres, sin aparente sugerencia por algun

recorrido.!®

Por el papel protagénico que tiene la exposicion dentro del museo, en tanto
principal canal comunicativo, también de ella se han elaborado diferentes clasificaciones.
Estas toman como base la temporalidad o las estrategias comunicativas de las que hacen
uso.

Por estrategia comunicativa entendemos “el conjunto de operaciones, tanto
referente al tratamiento del discurso o contenido de la exposicion como a su proyeccion
espacial, que son llevadas a cabo de tal manera que puedan asegurar la recepcion por

»11Es decir, como con los museos, estas clasificaciones toman en

parte del visitante
cuenta también la apelacion que los objetos hacen al observador.
Las estrategias comunicativas, segun Garcia Blanco, pueden ser: la

contemplativa, que tiene por objetivo la mera presentacion del objeto; la informativa,

8 Ibidem.

° Francisca Hernandez, op.cit., p. 259.
10 Santos Zunzunegui, op. cit., passim.
1 Angela Garcia Blanco, op cit., p. 63.
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cuya finalidad es la transmision del saber; y la didéctica, con la cual se muestra el proceso
investigativo del museo para mostrar su caracter de institucion investigadora.
Rescatamos esta clasificacion puesto que, de cierta forma, se corresponde con

1! (quien propone las categorias estética,

algunas otras elaboradas por autores como Hal
didactica, y evocativa) y Belcher!® (emotiva, didactica, y entretenimiento). Recordemos
que esta revision de las clasificaciones sirve s6lo como un paréntesis, pues el interés de
esta investigacion radica en comprender como se articula el sentido en la exposicion

museografica y la forma en la que se accede a €l a partir de la visita o recorrido.

1.2 La exposicion museografica de arte contemporaneo

Revisamos arriba la clasificacion elaborada por Zunzunegui puesto que €sta involucra un
término clave en el proceso de lectura de la exposicion museografica: el recorrido, un
término que, como veremos mads adelante, tiene implicaciones en la lectura de la
exposicion que aqui analizaremos y, en general, para todas las exposiciones de arte
contemporaneo.

Como hemos visto hasta ahora, la exposicion se encuentra conformada por una
serie de obras organizadas en un espacio determinado y permite, a la vez que sugiere, un
recorrido a través del cual realizar una lectura de ella.

Si queremos llegar a la formulacién de nuestra tipologia, es necesario revisar lo
hasta aqui planteado a la luz de la distincion que Arthur Coleman Danto hace entre el arte
“premodernista”, el arte moderno y el arte contemporaneo. Para fines de nuestro estudio,
a partir de este punto, nuestra atencion se concentra en los museos de arte, dejando de
lado aquellos cuyo objeto es la ciencia, la tecnologia o la historia.

Para Danto el arte premodernista tiene una estrecha relacion con la
representacion mimética, mientras que “el modernismo estd marcado por el ascenso a un
nuevo nivel de conciencia. La representacion mimética pierde importancia frente al

método y el sentido de la representacion”*. En cuanto al arte contemporaneo, el autor

12 En Angela Garcia Blanco, op cit., p. 63.
13 Michel Belcher, op. cit.
4 Arthur C. Danto, Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde de la historia, p. 30.
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prefiere llamarlo arte posthistorico, para eludir asi el caracter temporal que manifiesta el
término y para no emplear el concepto “posmoderno”, el cual representa para ¢l sdlo un
estilo dentro del arte posthistorico.

Repasar la historia del arte no es prudente en esta investigacion, pero observamos
como Danto escribe sobre la evolucion del concepto “arte”, y los consensos sociales a los
cuales ha llegado el hombre a lo largo de la historia para establecer qué es arte y qué no
lo es. A este respecto, y en relacion con el desarrollo de dicho concepto, Ernst Hans Josef
Gombrich sefiala que “desde el Renacimiento hasta el siglo XVIII la funcion del arte se
concebia de la misma forma que en la Grecia antigua: el artista debia mostrar su temple
interpretando textos conocidos™'”.

Pese a que fue el arte premodernista el que se apegd a la mimesis, ain en el
modernismo encontramos obras cuyo objetivo era contar alguna historia, como el
impresionismo.

(Cudl es la relacion que guarda esta evolucion del arte con respecto a los museos
y las exposiciones museograficas? Sin duda, en un proceso retroalimentativo, el museo
también se ha debido adaptar, al formar parte del llamado “circuito del arte™'.
Realizaremos una pequefia analogia con los términos formulados por Danto para la
tipologia que deseamos proponer:

Rescatemos la idea del “museo templo”, descrito por Angela Garcia Blanco'”:
¢éste es una clase de museo donde se exhiben objetos cuyo valor, exaltado a través del
disefio y arquitectura del lugar, provoca delectacion reverente por parte de los visitantes
(British Museum, Londres; Museo NY Carlsberg, Copenhague). Se asemeja a la nocion
empleada por Francisca Hernandez cuando nos habla de exposiciones montadas mediante

la museologia del objeto. Cabe destacar que el “museo templo” no se refiere al arte

premodernista pues, segiin vemos, en este tipo de museos los objetos exaltados pueden

15 Ernst Hans Gombrich, La imagen y el ojo. Nuevos estudios sobre la psicologia de la representacion pictérica,
p. 94.

16 Para una mayor comprension sobre la evolucion del circuito del arte se puede revisar Christian Goémez, El
arte contemporaneo y sus mediaciones.

17 Angela Garcia Blanco, op. cit., pp. 54-57.
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ser de diversos d&mbitos y no necesariamente obras artisticas apegadas al mimetismo,
caracteristica fundamental del arte premodernista.

Podemos observar otro tipo de museos, donde las exposiciones reflejan una
organizacion de las obras artisticas con base en los distintos movimientos artisticos que
se suscitaron en el tiempo y el espacio. Encontramos asi, por ejemplo, aquellas
exposiciones que se refieren a las vanguardias artisticas.

Ademas de los dos tipos de museos que ya mencionamos, ahora “el museo es un
campo dispuesto para una reordenacidon constante y estd apareciendo una forma de arte
que utiliza los museos como depdsito de materiales para un collage de objetos ordenados
con el propdsito de sugerir o defender una tesis™'®.

Si aceptamos las ideas de Danto, estas exposiciones —en las que una gran
cantidad de obras son organizadas por una instancia enunciadora segun el sentido que se
desea transmitir— podrian referir a una practica museografica posthistorica, llamémosle
nosotros contemporanea.

En resumen, hemos descrito brevemente los museos y exposiciones
museograficas correspondientes al arte premodernista, modernista, y contemporaneo.'’
En estas ultimas exposiciones hay una instancia enunciadora que construye un discurso
mediante la organizacion de obras artisticas que pertenecen a distintos universos, toda
vez que éstas pudieron, o no, ser creadas especialmente para la elaboracion de dicha
exhibicion.

Aunado a ello, una gran cantidad de museos cuentan con la implementacion de
“exposiciones temporales”, que proponen un discurso en particular. Para su produccion,
es necesario echar mano de las obras artisticas disponibles y que éstas tengan pertinencia
para el discurso que se desea elaborar. Por otra parte, en este nuevo y original texto se

tendran que tomar en cuenta las caracteristicas del edificio y del espacio. Si bien el museo

18 Ibid., p. 28.

19 Cabe mencionar que, si bien lo propio o novedoso de las practicas museograficas actuales es la exposicion
correspondiente al ambito de lo posthistorico, es posible encontrar museos cuyas caracteristicas se apeguen al
ambito premodernista 0 modernista. Como ya sefialabamos, estas distinciones valen la pena en cuanto que nos
permiten comparar y, si bien, corresponden a un proceso evolutivo del espacio museografico, no necesariamente
las practicas antiguas desaparecen en los museos actuales.
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cuenta con todo un equipo encargado de gestionar las actividades museograficas, con la

exposicion contemporanea ha cobrado mayor relevancia la figura del curador, quien...

Establece discursos y parametros de interpretacion de lo creado y de lo que se
crea a partir de seleccionar y disponer en el espacio objetos, proponiendo una
disposicion de ellos que proporcione lecturas analdgicas, sugiriendo con ello
medios parciales o generales para el reconocimiento del arte, la historia o la
cultura. Ya sea que el curador manipule creaciones del pasado o del presente, ya
sea que proponga "lecturas" en torno a la memoria o la actualidad, el interlocutor
de sus discursos —principalmente expresados en formato museografico— es su
contemporaneo.?

De esta manera, la actividad que realiza el curador es semejante al montaje

efectuado en el cine:

El curador es una especie de guia por el mundo que él construye con las
propuestas de otros, una especie de postproductor, un representante de lo que
Dziga Vertov y su cine ojo (kino glaz), pretendia hacer con los camarografos que
le entregaban su material filmado, para editar, contraponer tomas y puntos de
vista.?!

Es por las caracteristicas de la exposicion museografica de arte contemporaneo
que es preciso abordarla como un texto. S6lo asi es posible analizar la red que se teje
entre los distintos textos que la componen y aquellos que la rodean, todos ellos
provenientes de universos diferentes y cada uno con su propia estela significativa,
hablamos de las mediaciones que circundan al arte contemporaneo, pues en en el nuevo
esquema aparece “la critica de arte pero, ahora también instituciones y espacios como los
museos, las galerias, ferias de arte, exposiciones y festivales. Esto, con la consecuente
aparicion de personajes como los galeristas, curadores, coleccionistas, convertidos en
figuras de poder a veces equiparables con la del propio artista y de gran relevancia en la

legitimacion publica de éste?2.

20 Jorge Reynoso Pohlenz, Curadores en el blanco, [en linea], México, Agora No. 2, Discurso Visual, Direccion
URL: http://discursovisual.cenart.gob.mx/anteriores/dvwebne02/numero2.htm, [consulta: mayo de 2011] .

2l Norma Angélica Gomez Rodriguez, Andlisis interpretativo del cambio de modelos axioldgicos de la
fotografia ortodoxa y la imagen en el contexto de la 9 Bienal Internacional de Fotografia en México, 1999.
Estudio de caso, pp. 22, 23.

22 Christian Gémez, op. cit., p. 26.
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2. El discurso narrativo en la exposicion museografica

2.1 La exposicion como texto

Una exposicion museografica puede ser abordada como texto, en tanto que ésta necesita
de un lector para cobrar sentido: la exposicion ha sido planeada para conseguir fines y
reacciones especificos, para lograr una lectura por parte del visitante. Recordemos que el
concepto texto por oposicion al de obra nos permite hablar de productividad': el texto es
siempre una produccion en curso que se sustenta simultineamente en la actividad del
escritor y en la del lector.

La exposicion museografica se expresa por medio de significantes de distintas
materialidades y provenientes de multiples lenguajes. En ella, el visitante y observador
encontrara pinturas, grabados, fotografias, videos, instalaciones, etcétera; en cuanto a la
multiplicidad de lenguajes, en las exposiciones es posible encontrar ahora la presencia
del lenguaje escrito, pictorico o cinematografico.

Realizamos aqui una distincion entre aquellos significantes que pueden ser
considerados textos por si mismos y aquellos que se integran de los primeros para
conformar unidades significativas de mayor complejidad. En el primer grupo
encontramos las obras artisticas exhibidas, pues €stas son textos autbnomos, susceptibles
de una lectura individual y en el segundo a las obras en su conjunto, dispuestas en un
tiempo y espacio determinados, para conformar una exposicion museografica, digna de
ser concretada de manera unitaria, en la busqueda de un sentido global.

Recordemos que la distincion anterior entre obra y texto corresponde entonces a
una diferencia conceptual que nos permite entender a las formas simbolicas como
productividades que involucran a un escritor y un lector. Cada vez que hablamos de obra
artistica, entendemos entonces que ésta es también un texto, sin que exista contradiccion
alguna.

Sin embargo, el texto al que pretendemos enfrentarnos es “la exhibicion

museografica (en su totalidad, que) esta caracterizada por ser el producto de una especie

! Julia Kristeva, El texto en la novela, p.15.
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de violencia simbdlica ejercida sobre los objetos exhibidos, que se ven asi integrados a
un contexto de representacion relativamente autdnoma’™.

Por ello es necesario considerar a las obras artisticas en conjunto y hacer caso
ademas del resto de los significantes que la componen, es decir la organizacion de las
obras artisticas en un espacio determinado, el edificio arquitectonico, y las huellas
discursivas que la instancia enunciadora dejara plasmadas (las fichas técnicas, por
ejemplo). Como Santos Zunzunegui’, llamaremos a estos ultimos elementos el continente
de la exposicion, y contenido a las obras artisticas que se exhiben.

Hablar de la exposicion museografica como texto nos permite entender la serie
de relaciones que se establecen entre sus significantes, e identificar y comprender también
las conexiones que éstos mantienen con otros textos no insertos en la exposiciéon y con
los que, sin embargo, sostienen un nexo significativo. Esta relacion que comunica a un
texto con otro es a lo que Gérard Genette llama en Palimpsestos transtextualidad*, un tipo
de trascendencia textual, una que une a los textos entre si 0 consigo mismos?; cinco fueron
las categorias planteadas por el teorico: hablamos de intertextualidad, paratextualidad,
architextualidad, metatextualidad e hipertextualidad. Describiremos brevemente aqui las
tres primeras categorias, pues son las que ocuparemos durante el analisis de Estrella

distante.

Intertexto
La intertextualidad es la relacion de copresencia que se establece entre dos o mas textos.
Es decir, en un texto es posible detectar, efectivamente, otro més. Esta categoria se
subdivide a su vez en tres: cita, alusion y plagio, en donde la copresencia mas evidente
sucede con la primera.

La cita indica la inclusion explicita de un texto en uno nuevo, mientras que la

alusion tan s6lo hace referencia del texto previo.

2 Lauro Zavala, Posibilidades y limites de la comunicacién museogrdfica., p. 44.

3 Santos Zunzunegui, Metamorfosis de la mirada. Museo y semidtica, passim.

4 Gérard Genette, Palimpsestos, passim.

5 Existe también la trascendencia extratextual que comunica al texto con la realidad.
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El plagio, por su parte, puede ser considerado como robo intelectual pues hace
uso de otro texto sin dar crédito del autor que lo produjo. Con el plagio empleamos un
texto, adjudicandolo implicitamente a nuestra propia produccion.

Con base en lo anterior, podemos desde ahora adelantar que una exposicion
museografica incorpora la cita, al emplear obras de arte que bien podrian ser analizadas
de manera independiente, pero que se articula en una nueva unidad significativa.
Asimismo, cada una de ellas presenta caracteristicas con las que alude a otros
significantes. Sin ir mas lejos, recordemos que Estrella distante es una muestra en la que
sus obras giran en torno a la obra literaria de Bolafo.

Estrella distante, en tanto exposicion conformada por 48 obras, hace cita de cada
una de ellas, porque recordemos que la exposicion es texto por si misma y sin embargo
depende de los elementos que la conforman.

Respecto a la alusiéon, como el propio subtitulo de la exposicion lo explica, las
48 obras giran en torno a los textos literarios de Roberto Bolafio, y para lograr
identificarlas serd necesario un pleno conocimiento de lo escrito por el autor chileno, asi

como de las obras expuestas.

Paratexto
La paratextualidad es la relacion que el texto principal mantiene con textos que lo
circundan: esta categoria se divide en peritexto y epitexto.

El primero se refiere a lo que efectivamente rodea al texto. En el caso de los
libros, por ejemplo, su peritexto esta conformado por el nombre del autor, titulo,
dedicatorias, epigrafes, prefacios, notas, etcétera. En una exposicion museografica, el
peritexto puede estar representado por las fichas técnicas que acompafian a cada una de
las obras, ademas de los textos que se encuentran, a manera de introduccion, al inicio de
la exposicion o de cada una de las salas que la conforman.

Con el epitexto nos referimos a todos aquellos textos que aluden al texto
principal y que lo toman como tema o asunto protagonico. En el caso de las exposiciones

museograficas, por ejemplo, podemos hablar de los catdlogos, de las revistas y
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publicaciones que emiten ya sea el museo o la galeria para reforzar la comunicacion con
los visitantes.

Para Estrella distante se elabord un mapa que pretendia fungir, de algin modo,
como sefializacion, es decir mostraba al visitante la organizacion del espacio. El peritexto
que aparece como mas significativo es Estrella cercana, un semanario planeado para
acompaiiar Estrella distante, es decir, el primer nimero coincidid con la inauguracion de
la exposicion e igualmente su tltimo niimero vio la luz justo el dia en que las puertas de

¢ésta se cerraron al publico.

Architexto

La architextualidad es la relaciéon muda que mantienen los textos, y gracias a la cual éstos
se agrupan segun su pertenencia genérica. Tal relacion es en ocasiones hecha explicita a
través de la via paratextual (recordemos que una categoria no excluye a la otra, antes bien
se complementan).

El architexto propone al lector un contrato implicito pues le hace ver el modo en
que debe leer el texto. En los libros, por ejemplo, el lector sabra si se enfrenta a una novela
o a un escrito de divulgacion cientifica. En el cine existen los géneros cinematograficos.
Es decir, éstos implican un contrato con el lector, quien tendra que entender el filme segun
el género.

En el caso que nos atafie, esta categoria nos sirve, a nivel macro, para comprender
el tipo de exposicion a la que el visitante se enfrenta: si se trata de una exhibicidon sobre
ciencia, sobre alguna retrospectiva o vanguardia artistica, etcétera. A nivel micro, nos
ayuda a identificar las relaciones que se construyen entre las obras de arte y el resto de
los elementos significantes, a partir de la disposicion que se hizo de ellos.

A nivel macro Estrella distante tiene un tema y un fin muy particulares: se trata,
primero, de una exposicion museografica contemporanea; corresponde a la serie de
exposiciones montadas por la galeria de arte Kurimanzutto; es también una muestra
alusiva al escritor chileno Roberto Bolafio; pertenece también al tipo de exposiciones

cuya propuesta de recorridos se caracteriza por ser multiple.
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A nivel micro, si bien las obras artisticas de Estrella distante no pueden ser
denominadas de forma genérica, a partir del analisis que desarrollaremos, veremos que
existe una agrupacion de ellas con base en la red significativa que articulan a través del
espacio. Para desentrafiar dicha red, sera preciso conocer mejor el Territorio bolario (la
obra literaria de Roberto Bolafo), pues solo asi tendremos una mejor idea de a qué nos
estamos enfrentando.

Una vez abordados los conceptos claves en lo que respecta a la narratologia y
tras sefialar que en toda exposicion museografica se puede encontrar un objeto de estudio
digno de ser analizado como texto, procedamos a adentrarnos en el universo bolafiano

para realizar luego la lectura de Estrella distante.

2.2 El relato

A través de la construccidn de discursos narrativos el hombre ha conseguido estructurar
su universo, y la razon de ello es que éstos son portadores de significaciones ligadas a la
realidad, en tanto que en ellos figuran el espacio y el tiempo. Narrar historias es una de
las actividades predilectas e intrinsecas del ser humano, “todas las clases, todos los grupos
humanos, tienen sus relatos y muy a menudo estos relatos son saboreados en comun por
hombres de cultura diversa e incluso opuesta”®.

Elegir la narratologia como herramienta para analizar nuestro objeto de estudio
responde a nuestro objetivo de descifrar si existen exposiciones museograficas portadoras
de un relato. Para ello, el analisis que aqui proponemos parte de las categorias que
proporciona dicha metodologia, en el entendido de que, como sefalamos en la
introduccion, en los ultimos afios se han desarrollado investigaciones a partir de ella, que
han arrojado luz para la comprension de dichos lenguajes y relatos’.

Genette asegura que el “discurso narrativo es el unico que se ofrece directamente

1338

al andlisis textual™®, y ya en el capitulo anterior explicamos qué hace de la exposicion un

texto y por qué es necesario abordarla de ese modo para lograr su comprension. Sin

6 Roland Barthes, Andlisis estructural del relato, p. 9.
7 Literario, audiovisual, pictdrico, cinematografico, periodistico, etcétera.
8 Gérard Genette, Figuras IIL., p. 83.
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embargo, Gerard Genette sefiala también que “el discurso narrativo no puede ser tal sino

en la medida en que cuente una historia, sin lo cual no seria narrativo™’

. Por ello es que
cabe cuestionarnos si es posible detectar la manifestacion del relato en la exposicion
museografica. Antes de responder a esta interrogante, es necesario primero que
comprendamos los conceptos fundamentales de la narratologia.

El relato es un concepto que ha sido empleado para designar diferentes
elementos: particularmente para referirse a un enunciado o discurso, una historia, o una
narracion. Por ello, es conveniente hacer la distincion. De acuerdo con Genette “relato
designa el enunciado narrativo, el discurso oral o escrito que entrafia la relacion de un
acontecimiento o una serie de acontecimientos [...]”'°. De este modo, la historia es,
basicamente, el significado del relato, mientras que éste es el significante
correspondiente, y su produccion se da mediante el acto narrativo. La historia es el objeto
del relato: los acontecimientos; la narracion es el acto mediante el cual un narrador
dispone de ellos en el relato.

El analisis del relato necesita, asi, del estudio de las relaciones que existen entre
estos tres elementos, y tales relaciones pueden ser abordadas a través de las nociones de
tiempo, modo y voz.

Genette explica el tiempo como una categoria referida a las relaciones temporales
entre relato y diégesis. A partir de ella se puede abordar la doble temporalidad, pues nos
encontramos frente al tiempo de la historia y el tiempo del relato. Mientras que en la
primera los sucesos pueden ocurrir simultdneamente, en el relato es indispensable la
organizacion de ellos en un orden lineal, aunque no necesariamente cronolédgico.

Las formas y grados de la representacion narrativa corresponden para Genette al
modo. La narracion es aqui el centro de atencion, en tanto que su articulacion es la que
permite trasladar los acontecimientos de la historia al relato que se comunica.

Por su parte, la voz nos conduce a la relacion entre la narracion y el relato, pues
“designara una relacion con el sujeto (y, de forma mdas general, la instancia) de la

11

enunciacion”' . Dado que en el relato es dispuesta una serie de acontecimientos, sabemos

% Gérard Genette, op. cit., p. 81, 82.
1 Ibid., p. 81.
" Ibid., p. 87.
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que necesariamente alguien lleva a cabo tal acto narrativo, nos referimos al narrador, al

productor del relato.

2.2.1 Tiempo

Orden
Al distinguir entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato, Gérard Genette inicia la
discusion referente a las anacronias.

Genette distingue principalmente dos tipos de anacronias que pueden presentarse
en el relato: Denominaremos prolepsis a toda maniobra narrativa que consta en contar o
evocar por adelantado un acontecimiento posterior y analepsis a toda evocacion posterior

de un acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos.'?

Duracion
Para hablar de la duracion, es preciso remitirnos a los términos anisocronia € isocronia.
Genette explica el concepto isocronia ligdndolo al grado cero, segun el cual existiria una
“perfecta coincidencia temporal entre la historia y el relato™!?,

La anisocronia remite a los efectos de ritmo que se presentan en todos los relatos
y a través de la cual se obtiene una evolucion interna: ocurre con la aminoracion o
aceleracion de la velocidad de lo que sucede en el relato con respecto a lo que,

efectivamente, dura en la historia. Genette expone cuatro movimientos narrativos'*

surgidos a partir de la tradicién novelesca:

e Pausa: Cuando el tiempo del relato tiene la posibilidad de ser infinitamente
mayor que el tiempo de la historia.

e Escena: Cuando el tiempo del relato es equiparable al tiempo de la historia.

12 Gérard Genette, op. cit., p. 95.
3 Ibid., p. 92.
" Ibid., p. 151.
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e Sumario: Cuando el tiempo del relato es menor con respecto al tiempo de la
historia.
e Elipsis: Cuando el tiempo del relato tiene la posibilidad de ser infinitamente

menor al tiempo de la historia.

Frecuencia

En El relato cinematogrdfico. Cine y narratologia André Gaudreault y Frangois Jost
retoman el término frecuencia, que forma parte de la categoria tiempo, con que se pueden
abordar las relaciones temporales entre el relato y la historia. Los autores detallan tres

tipos posibles de relato:

e Relato singulativo: un relato para una historia, » relatos para » historias.
e Relato repetitivo: n relatos para una historia.

e Relato iterativo: un relato para n historias. '

A partir de las tres distinciones, habria que analizar si el relato al que nos
enfrentamos deriva de una multiplicidad de historias (iterativo), o si proviene de una
unica historia (singulativo), o bien, si la historia es narrada mediante diversos relatos
(repetitivo).

Una vez explicada la categoria tiempo, podemos desarrollar una reflexion respecto a su
aplicacion para el propio lenguaje de la exposicion museografica. En lo referente al
orden, nos aventuramos aqui a sefialar que existen exhibiciones cuyo relato es lineal, es
decir, que no existe presencia de analepsis ni prolepsis, pues el desarrollo de la narracion
corresponde al orden en que ocurrieron los hechos en la historia. Pensemos, por ejemplo,
en las retrospectivas, cuyo objetivo es presentar la evolucion en el estilo de determinado

artista.

15 André Gaudreault y Frangois Jost, El relato cinematogrdfico. Cine y narratologia, p. 130- 134.
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Sin embargo, en el caso que nos atafie, la exposicion no responde a ese objetivo.
Mas que narrar la evolucion de la obra literaria de Roberto Bolafio, Estrella distante se
ocupa por presentar los temas medulares que forjaron la literatura del escritor chileno.
Volveremos sobre esta hipdtesis mas adelante, una vez hecho el analisis
correspondiente. '

(Qué sucede con la duracion? La lectura de una exposicion museografica esta
estrechamente ligada al recorrido que se hace de un espacio determinado, es decir, del
lugar donde se exhiben, de manera organizada, los elementos significantes que
constituyen nuestro texto.

Si en el cine la duracion del relato estd determinado por la propia duracion del
filme, en el caso de la literatura o de las exposiciones, ésta puede variar tanto como se
pueda imaginar, no asi la duracion de la historia, que esta fijada en el propio discurso.

Zunzunegui afirma que con la exposicion museografica “se construye un tiempo
del relato (temporalidad del recorrido o recorridos implicitos) que viene a superponerse
al tiempo de la historia relatada (temporalidad de lo relatado)”!’. De tal modo que
podemos afirmar entonces que la dualidad temporal que caracteriza al relato esta
determinada, para nuestro objeto de estudio, por la actividad lectora que se realiza de la
exhibicion. Pausa, escena, sumario y elipsis estaran determinados por la lectura, en un
relato en el que el tiempo de la historia se supedita al tiempo del relato.

Si contrastamos con el relato cinematografico y literario, en ambos, el ritmo y la
evolucion estdn dados a partir de la narracion. No sucede lo mismo con el relato de la
exposicion. Si bien la evolucion esta pautada a partir de los recorridos implicitos o
pertinentes que senala Zunzunegui, el ritmo dependera de la actividad lectora, pues “el
tiempo historico esta presentado a través de la puncion de una serie de ‘instantaneas’ (las
obras) que permiten su reconstruccion lacunar” '*; el tiempo de lectura para cada una de

dichas “instantaneas” definira el ritmo."

19 Vid infra p. 109.

17 Santos Zunzunegui, Metamorfosis de la mirada. Museo y semidtica., p. 71.

18 Ibidem.

19 Cabe mencionar en este punto, que en un relato literario o cinematografico (una novela o una pelicula), es
posible que el lector haga una pausa en la lectura u oprima el boton de pausado para que la cinta se detenga. No
se trata de la misma situacion en la exposicion museografica donde, ya de por si, la serie de “instantaneas” (es
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En lo que respecta a la frecuencia en su aplicacion para el andlisis de la
exposicion museografica, anotamos aqui que el relato de Estrella distante es iterativo,
pues presenta una multiplicidad de historias, cada una de ellas referentes a las teméticas
en que se cimienta la obra del escritor Roberto Bolafio. Este planteamiento pretende ser

demostrado con el andlisis que abajo desarrollaremos.?

Recorrido

Al explicar la categoria tiempo, nos referimos en diversas ocasiones al término recorrido,
por lo que vale la pena detenernos un momento para ahondar en ello. En los textos
sustentados mediante lenguajes como el escrito y el cinematografico (novelas y peliculas,
por ejemplo) existe un orden definido. Si trasladamos el concepto de recorrido de las
exposiciones museograficas a tales textos, el que se realiza en ellos es siempre el mismo
(salvo contadas excepciones como el caso de Rayuela, 1a novela de Julio Cortazar).

Es cierto que existen también un sinnimero de textos que, ademas de permitir
una multiplicidad de lecturas, ofrecen también una lectura abierta (ejemplos mas cercanos
a nuestro objeto de estudio, Estrella distante, se encuentran en las novelas de Roberto
Bolaio: Los detectives salvajes y 2666), pero en la exposicion museografica no
tradicional, estas caracteristicas adquieren dimensiones insospechadas: el numero de
posibles recorridos, sin exagerar, es infinito, lo que da paso a la multiplicidad de lecturas.

La ausencia de un recorrido pre establecido permite que incluso un mismo lector
tenga la posibilidad de realizar diversos recorridos, uno por cada ocasion que visite la
exposicion, aunque, claro, cada nueva visita estara revestida por la informacion que haya
obtenido del recorrido o recorridos previos. Estrechamente ligado al recorrido, el
elemento del espacio funciona diferente en la exposicion museografica. Para empezar, es

solo a través del espacio que el visitante lleva a cabo la lectura.

decir, las obras) se encuentran suspendidas en el tiempo, a la espera de que la actividad lectora les dé sentido
dentro del discurso narrativo global de la exhibicion. Por ello, consideramos que el ritmo, a partir de los
movimientos narrativos, estd dado en este tipo de objetos de estudio por la actividad lectora, mas que por la
actividad narrativa.
2 Vid infra p. 109.
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2.2.2 Modo

Esta categoria centra su atencidn en la actividad narrativa y nos permite comprender asi
las formas y grados de representacion, a partir de los cuales el narrador (o la instancia
narrativa) dispone los elementos de la historia en el relato. Dicho de otra manera, con el
modo podemos apreciar la perspectiva desde la que son narrados los acontecimientos, asi
como la distancia, es decir la cantidad de informacion que se ofrece en el relato, con
respecto a lo sucedido en la historia.

Con base en la distancia, Genette distingue dos tipos de relato: mimético y
diegético®'. Dice el téorico que “ningun relato puede ‘mostrar’ ni ‘imitar’ la historia que
cuenta. Solo puede contarla de forma detallada, precisa, ‘viva’, y dar con ello més o
menos la ilusion de mimesis, que es la sola mimesis narrativa, por la razén unica y
suficiente de que la narracion, oral o escrita, es un hecho del lenguaje y el lenguaje
significa sin imitar”?2,

El relato mimético es pues aquél en el que se percibe menos la instancia narrativa
y mucho mas la informacién, generando asi la “ilusion mimética” de que los hechos
ocurren frente a nosotros, sin la mediacion del narrador; por el contrario, en el diegético
el narrador toma la palabra para contar la historia: hay una mayor presencia de la instancia
narrativa.

En cuanto a la perspectiva, Jost y Gaudreault profundizaron con miras en el
analisis del relato cinematografico y desarrollaron asi los términos focalizacion,

ocularizacion y auricularizacion, que a continuacion explicamos.

Focalizacion
La focalizacion expresa “las relaciones de conocimiento entre narrador y personaje”?. El
concepto surge por la palabra en inglés focus, y por oposicion al uso de vision, campo 'y

punto de vista.

2! Gerard Genette, op. cit., p. 221.
22 Ibidem. .
23 André Gaudreault y Frangois Jost, op. cit., p. 138.
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Aunque el téorico Tzvetan Todorov hablaba ya de la vision: por detrds, con y desde
afuera y de la posibilidad de que el narrador pudiera seguir a uno solo o a varios
)24

personajes (seria aqui una vision con)*, no es sino hasta con los planteamientos de

Genette que la focalizacion surge con una clara distincion:

e Focalizacion cero: Cuando el narrador tiene mayor informacion que el personaje
en la historia.

e Focalizacion interna: Cuando el narrador tiene la misma informacién que el
personaje.

e Focalizacion externa: Cuando el narrador tiene menos informacién que el

personaje.?

La focalizacion interna se subdivide a su vez en tres:

e Fija, cuando es uno solo el personaje a través del cual el observador accede a la
informacion de los hechos de la historia.
e Variable, cuando es posible que los datos sean mediados primero por un personaje,
después por otro, regresar al primero, ir a un tercero, etcétera.
e Multiple, cuando el mismo acontecimiento histérico es narrado por distintos
personajes (esto seria lo mismo que para Todorov era la visidn esteroscépica®®).
Asi, pues, se refiere a la informacion a la que el narrador tiene acceso. Y este punto es
importante puesto que posteriormente Francois Jost haria una distincién entre

focalizacion (lo que se sabe) y ocularizacion (lo que se ve).

Ocularizacion
Francois Jost opone la ocularizacion a la focalizacion en el entendido de que esta ultima

se refiere al saber, es decir, a la informacion que el narrador tiene acceso. Mientras, la

24 Tzvetan Todorov, “Las categorias del relato literario”, en Roland Barthes, op. cit., p. 178.
25 André Gaudreault y Francois Jost, op. cit.
26 Tzvetan Todorov, “Las categorias del relato literario”, en Roland Barthes, op. cit., p. 179.
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primera esté ligada a lo que se ve, es decir “caracteriza la relacion entre lo que la camara
muestra y lo que el personaje presuntamente ve’?’.

La ocularizacién se divide en interna y cero:

e Interna: cuando la imagen vista corresponde a lo que bien podria ser lo observado
por los ojos de uno de los personajes en la historia.

e Cero: se presenta cuando no es posible relacionar la imagen vista con la mirada
de alguno de los personajes, es decir que aparentemente alguien ajeno al relato

observa el acto. 2

La ocularizacion interna se subdivide a su vez en:

e Primaria: cuando no identificamos a quién pertenece la mirada bajo la cual vemos
la imagen
e Secundaria: cuando es posible identificar a qué personaje pertenece la mirada bajo

la cual vemos la imagen. %

Auricularizaciéon
Se refiere a la relacion entre los sonidos presentes en el relato y los personajes bajo los
cuales los escuchamos. De este modo, existe también una clasificacion: auricularizacion

interna —primaria y secundaria—, y cero.

Como se ha podido ver, el desarrollo de la categoria modo ha sido pensando
prioritariamente para el analisis del relato literario y cinematografico. Debido a la
ausencia de personajes en la exposicion museografica, la nocion de perspectiva, tal y

como fue planteada por Jost y Gaudreault, pierde fuerza. No obstante, si tomamos en

27 André Gaudreault y Frangois Jost, op. cit., 142. Como se aprecia, el planteamiento esta pensando para el
analisis de un relato cinematografico.

28 André Gaudreault y Francois Jost, op. cit., 141.

2 Cfr. Gaudreault, op. cit.,, p. 141-144.
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cuenta lo planteado por Genette en lo referente a la distancia, proponemos aqui a Estrella
distante como un relato diegético, es decir uno en el que el informador adquiere mayor
notoriedad que la informacion: la narracion sucede a partir de las obras que la conforman
y que no son ni simple ilustracion ni narracion de la obra literaria de Bolafio. Habremos
de confrontar este planteamiento tras llevar a cabo el analisis de nuestro objeto de

estudio.?’

223 Voz

Instancia narrativa

Es importante hacer una aclaracion sobre lo que debemos entender por narrador en
oposicion al autor de la obra. Este Gltimo se refiere a la persona de carne y hueso, tangible
y perteneciente al mundo o realidad en que nos situamos como espectadores, lectores o
receptores, mientras que el narrador es uno mas de los elementos inmanentes en el relato.
Se trata entonces de una instancia narrativa, que ha sido llamada por otros autores bajo
nombres como gran imaginador, narrador invisible, enunciador, narrador implicito,
meganarrador’’.

Explica David Bordwell que la instancia narrativa “se comprende mejor
entendiéndola como la organizacion de un conjunto de indicaciones para la construccion
de una historia™>2.

De este modo, podriamos sefalar que la instancia narrativa del discurso
museografico estd conformada por los elementos discursivos en el texto con el que
finalmente nos encontramos. No nos referimos al enunciador, propiamente dicho, ajeno

a la diégesis de la narracion, pero si a los elementos que se encuentran dentro de la

exposicion y que marcan pauta para continuar el recorrido.

0 Vid infra p. 110.
31 André Gaudreault y Frangois Jost, op. cit., p. 34
32 David Bordwell, La narracién en el cine de ficcion, p. 62.
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Niveles narrativos

Hablamos de niveles narrativos porque podemos encontrar una multiplicidad de relatos
inscritos en el relato que originalmente nos atafie. Es decir, existe la posibilidad de que
en nuestro relato inicial existan a su vez otros narradores que nos narrardn otros sucesos.

Sobre la distincion entre un nivel narrativo y otro explica Genette: “todo
acontecimiento contado por un relato esta en un nivel diegético inmediatamente superior
a aquel en que se sitla el acto narrativo productor de dicho relato™.

En el caso de las exposiciones, el narrador del relato principal no puede ubicarse
en la diégesis, y se cumple asi lo sefialado en el sentido de que “la instancia narrativa de
un relato primero es (...) por definicién extradiegética™*,

La nocion de los niveles narrativos cobra relevancia para el andlisis de la

exposicion museografica, debido a la posibilidad de que el visitante o lector transgreda

las fronteras diegéticas en el espacio arquitectonico donde se monta la exhibicion.

Espacio

Para hablar de espacio en las exposiciones es necesario hacer una distincion entre el
extradiegético y el diegético, porque uno —el primero— es aquél en el que el visitante
se mueve, y otro, en el que presuntamente se desarrollan las acciones del relato.

(Cual es la injerencia que el visitante, al desplazarse en el espacio extradiegético,
tiene en la lectura del relato? Dice Zunzunegui: “no basta definir el espacio por sus meras
propiedades visuales (las formas, los volumenes y sus relaciones), sino que ademas
conviene tener en cuenta a los sujetos humanos, que son quienes utilizan los espacios,
examinando sus comportamientos programados y poniéndolos en relacion con el uso que
ellos hacen de ese espacio”™.

Entonces, el orden en el que el visitante efectia sus movimientos altera el

relato? Gérard Genette hablo en Figuras 11l sobre metalepsis, una figura retorica que el

33 Gérard Genette, op. cit., p. 284.
34 Ibidem.

35 Santos Zunzunegui, op. cit., p. 28.
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teorico traslada al campo de la narratologia. El concepto fue precisado en su libro

Metalepsis. De la figura a la ficcion; ahondar en ¢l podria esclarecernos algunas dudas.

Metalepsis

La metalepsis, en el ambito de la narratologia, se refiere basicamente a la transgresion de
un umbral narrativo. Para Genette, dicha figura contribuye a dejar al desnudo el
procedimiento de creacion del texto, del relato, lo cual “rasga de paso el contrato
ficcional, que consiste precisamente en negar el caracter ficcional de la ficcion™?®.

(Qué implica la transgresion del umbral narrativo?: dos universos diegéticos se
entrelazan generando en el lector un shock que rompe con el contrato de ficcion que
implicitamente se establece al inicio de la lectura. Cuando nos enfrentamos a una ficcion,
sabemos de antemano que no tenemos ante nosotros la realidad sino una construccion
producida por una instancia narrativa, pero nos involucramos en el relato y estamos
dispuestos a entenderlo como una posible realidad. Mas alla de si el texto en cuestion es
verosimil o no, los textos reflexivos develan al lector el proceso de construccion,
subrayan que se trata de un producto que necesita de su lectura para concretarse en un
significado particular.

En la literatura, la metalepsis es un recurso a través del cual los poetas (o autores)
logran representar que son ellos quienes producen lo que en realidad s6lo relatan. Genette
ejemplifica con Virgilio, quien “hace morir” a Dido en el libro IV de la Eneida®’. Pero en
lo que a nosotros nos atafie (la exhibicion museografica), ;qué sentido tiene revisar esta
figura retorica? Bien, serd necesario nuevamente hablar de otro lenguaje que nos dé luz
al respecto. Hablemos del lenguaje cinematografico: “abandonar la butaca y atravesar la
pantalla para entrar, ficcional o no, en la diégesis de la pelicula no esta al alcance de
ninguno de nosotros; [...] [el] atentado puramente fisico no brinda acceso alguna a la

diégesis filmica, y por ende a forma alguna de metalepsis™®.

3¢ Gérard Genette, Metalepsis. De la figura a la ficcién, p. 27.

37 Ibid., pp. 13, 14.

38 Ibid., p. 70. En La rosa puirpura del Cairo, de Woody Allen, esta accion es llevada a cabo literalmente. Existe
entonces una metalepsis en donde la diégesis transgrede la metadiégesis. El mundo del relato marco se
inmiscuye en un metarrelato. Sin embargo, en ningiin momento es el espectador el que transgrede el umbral, se
trata s6lo de un personaje ya de por si inserto en la diégesis del relato marco.
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Lo mismo ocurre con la exposicion museografica. Si bien podria parecer que el
lector no solo tiene acceso fisico a la diégesis del relato, lo cierto es que la transgresion
fisica que ocurre a partir de que el visitante pone un pie en el espacio de la exposicion,
de ningiin modo da lugar a una transgresion del umbral diegético.

Sin embargo, debemos destacar la posibilidad de que el visitante realice bajo su
propio albedrio el recorrido, a partir del cual el orden del visionado de los significantes
cambiara sustancialmente con respecto a cualquier otro recorrido que pudiera devenir en
otra lectura®. En efecto, el visitante no tiene la posibilidad de efectuar cambio alguno en
la organizacion que las obras artisticas tienen en el espacio, pero si determina el orden en
que las visualiza, ademas del tiempo que a ellas les destina.

Aunque no podamos detectar una metalepsis, tal y como es descrita por Genette,
lo cierto es que las infinitas posibilidades de recorrer una exposicion, afectan el sentido
global, el hiper saber, que de ella se pueda aprehender. Cabe aclarar, sin embargo, que no
por ello todas las lecturas de una exposicidon son pertinentes, pues deben atender a la
adecuada concrecidn de los significantes alli exhibidos.

Como vemos, la participacion activa por parte del visitante no sélo es necesaria
en el proceso de lectura, es también intrinseca a las exposiciones museograficas. Sin
embargo, para llegar al nivel superior —ese hiper saber—, es requisito tener una
familiaridad con los “saberes particulares”, al menos de forma tangencial. Entre mayor
sea la participacion lectora y mas y mejor informado se encuentre respecto del discurso
narrativo que la exposicion le presenta, mayores significados podrd descubrir durante su
recorrido, su lectura.

Asimismo, para acceder al hiper saber, el lector visitante tendrd que hacer caso
de las huellas discursivas que toda exposicion museografica presenta, los elementos que
otorgan la propuesta de vision de la que ya hablabamos. Dicha propuesta, esos recorridos
pertinentes ya no tienen que ver con la idea del museo templo, pues se apegan mucho

mejor a las caracteristicas del museo post histdrico.

39 En algunas exposiciones museograficas, por cuestiones de organizacion y logistica, se le sugiere al visitante
un punto de partida para efectuar el recorrido. Sin embargo, y como ya revisamos arriba, una de las
caracteristicas distintivas de la exposicion museografica contempordnea es precisamente la ausencia de un
recorrido preestablecido. Es decir, el lector o visitante tiene libre albedrio para moverse en el espacio.
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“Debido a la desaparicidon de la necesidad de transmitir conocimientos se abre la
posibilidad de prescindir del recorrido indicativo, cuya virtud basica consistia en
asegurar la performance cognoscitiva. De manera mas precisa: la dimension pedagogica
de la exhibicion entra en crisis para ser sustituida por la idea de recorrido de la
sensibilidad”*,

En otras palabras, un visitante lector mayor informado, aunado a una clara
propuesta de vision sobre la exposicion museografica, contribuira a que el sentido global

sea descifrado.

40 Santos Zunzunegui, op. cit., p. 108.
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3. Estrella distante a 1a luz del Territorio Bolaio

Consideramos a Estrella distante una exposicion museografica de arte contemporaneo,
gracias a lo precisado en el primer capitulo de este trabajo, susceptible de ser analizada
por un lector en cuanto texto portador de un sinfin de significados, enmarcados todos
ellos en un sentido global, el del discurso narrativo de la exposicion en si misma.

A partir de las categorias narratologicas, explicadas en el apartado anterior, nos
proponemos ahora formular una lectura pertinente de nuestro objeto de estudio. Para
ello, presentamos primero una descripcion de Estrella distante y ahondamos enseguida
en el universo literario de Roberto Bolafio, escritor homenajeado de algin modo gracias
a la exposicion que nos atafie. Una vez sentadas estas bases, procedemos a la lectura
echando mano de la nocién de tramstextualidad para obtener luz en torno a los

significantes a los que nos enfrentamos.

3.1 Estrella distante

Estrella distante fue una exposicion museografica que gird en torno a los textos del
escritor chileno Roberto Bolafio. La muestra fue exhibida primero en la galeria Regent
Projects, ubicada en Los Angeles, Estados Unidos, durante julio y agosto de 2011,
mientras que en México se montd en Kurimanzutto, del 10 de septiembre al 29 de
octubre del mismo afio.

La idea original consistio en tomar la novela Los detectives salvajes, del
escritor chileno, como eje vertebral de la exposicion. Sin embargo, las galerias
prefirieron que ésta diera cabida a toda la obra del autor para evadir asi el riesgo de
producir solo una ilustracion de la obra mencionada. Al final, se decidid6 nombrarla
Estrella distante, —titulo que el escritor otorgd a su libro publicado por la editorial
espaiola Anagrama en 1996—, y se reunieron un total de 48 obras de 38 artistas, todos

ellos procedentes de diferentes paises (Argentina, Pert, México, Iran, Estados Unidos,
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Cuba, Alemania, Reino Unido, Francia)!, que prestaron su trabajo o elaboraron nuevas
creaciones, para articular el montaje en relacion con el escritor.

Como parte de la exposicion se incluyo la obra de Martin Boyce, titulada Small
Fires, que alude directamente a la novela Estrella distante, de Roberto Bolafo.
Hablaremos de ella abajo?; por ahora basta aqui decir que la eleccion de dicho titulo
para la exposicion puede ser comprendida debido a que con aquella historia fue que
comenzaron las relaciones transtextuales entre los escritos del autor chileno.

Por continente en la Ciudad de México, Estrella distante tuvo a la galeria
Kurimanzutto, ubicada en Gobernador Rafael Rebollar 94, en la colonia San Miguel
Chapultepec. Se trata de un espacio que, a pesar de ofrecer una entrada libre a todo el
publico, se apega mas bien a un ambiente privado, en contraposicion con los edificios
museisticos tradicionales, los ideales para aplicar la museologia del objeto. La galeria se
asemeja, incluso, a un edificio que bien podria ser empleado para un uso doméstico, que
rompe con la sacralidad del edificio arquitectonico y los objetos que ahi se alojan.

En lo que respecta al contenido de la exposicion, fueron un total de 48 obras

artisticas las que se exhibieron:

Akram Zaatari, Untitled (Diaries of 1982-1984), 2007.
Rachel Harrison, Portrait of the Artist as a Young Man, 2011.
Glenn Ligon, Untitled (only poetry), 2011.

Anri Sala, Untitled (cactus), 2010.

Ana Mendieta, Untitled (Ocean Bird Wash Up), 1974.
Damian Ortega, Unidad, 2011.

Martin Boyce, Small Fires, 2011.

Patti Smith, Roberto Bolaiio’s chair, Blanes No 1, 2y 3, 2011.
Paul Thek, Untitled (empire), 1986.

10. Armando Andrade Tudela, Monsieur Pain, 2011.

A S AN L T o

! Alejandro Flores, "Una red a partir de Roberto Bolafio", en El Economista, [en linea], direccion
URL.: http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2011/09/08/red-partir-roberto-bolano, [consultado: octubre
2014].

2 Vid infra p. 75.
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11. Amalia Pica, Catacresis #2, 2011.

12. Carl Andre, Yucatan, 1972.

13. Amalia Pica, Disculpe la metdfora, 2011.

14. Akram Zaatari, Tomorrow Everything Will Be Alright, 2010.
15. Alfred Jaar, Opus 1981/Andato Desperato, 1981.

16. Wolfgang Tillmans, Entrance Opera, 2008.

17. Sigmar Polke, Untitled, 1970.

18. Amalia Pica, Catacresis #4, 2011.

19. Carlos Amorales Vagabundo en Francia y Bélgica, 2011.

20. Amalia Pica, Catacresis #3, 2011.

21. Daniel Guzman, El secreto del mal, 2010.

22. Catherine Opie, Angela (crotch grab), 1992.

23. Abraham Cruzvillegas, El JJ., 2011.

24. Jonathan Hernandez, Vulnerabilia (covers), 2011.

25. Roberto Bolano, Carta a la familia Pascoe Rippey, mayo, 1977, 1977.
26. Lari Pittman, Untitled (Now!), 1990.

27. Wallace Berman, Untitled #112, 1962-1976.

28. Wallace Berman, Untitled #112, 1962-1976.

29. Alighiero Boetti, Untitled, 1991.

30. Raymond Pattibon, No title (Torturemos a las monjas), 1982.

31. Bruce Conner, Dennis Hopper One Man Show Volume I. Print III, 1971.

32. Wolfgang Tillmans, Morning, 2008.

33. Cildo Meireles, Zero Dolar, 1978-1984.

34. Cildo Meireles, Zero Cent, 1974-1978.

35. Ana Mendieta, Untitled (From El Corazon), 1973-1974.
36. Lawrence Weiner, Dropped Stones/Piedras caidas, 1991.
37. Jimmie Durham, La lesson d’anatomie no. 5, 1996.

38. Thomas Hirschhorn, Concretion VII, 2007.

39. Dominique Gonzalez Foerster, Untitled, 2011.

40. Jack Pierson, Purest Ray Serene, 2009.
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41. Rirkrit Tiravanija, Untitled (Los dias de esta sociedad son contados/17 de julio de
2010),2011.

42. Jonathan Hernandez, Nocturno de México, 2011.

43. Carla Rippey, Mujeres pensando en meteoritos, 2010.

44. David Salle, Gone (R.B), 2011.

45. Ree Morton, Untitled (“Line” Drawing), 1968-1970.

46. Carla Rippey, La regla rota No. III, 1985, Pajaro de calor, 1976, Roberto Bolaiio:
Reinventar el amor, 1976.

47. Alejandro Cesarco, The Reader, 2011.

48. Abraham Cruzvillegas, Autoconstruccion La Pelicula, 2009.

A continuacion presentamos una imagen, un mapa que fue implementado por
Kurimanzutto durante el tiempo que permanecid Estrella distante en sus instalaciones.
Con el mapa se enumero cada una de las obras y, en una hoja aparte, se precisd también
el nombre de éstas, pues la exposicion no contd con fichas técnicas que acompanaran a
las obras artisticas. ;La razon? Segtn José Kuri®, se procurd no hacer uso de la palabra
escrita para asi eludir la posibilidad de construir una exposicion que fuera meramente

ilustrativa de la obra de Roberto Bolano.

3 José Kuri en entrevista con Alejandro Flores, para El Economista. Alejandro Flores, "Una red a partir de
Roberto Bolaio", en El Economista [en linea], direccion URL:
http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2011/09/08/red-partir-roberto-bolano

39



| _--'m'"zﬁfm en torno a los

40



3.2 Territorio Bolaio

Para realizar el andlisis correspondiente de las obras que conformaron Estrella distante
es fundamental hablar de Roberto Bolafio y de su obra literaria, pues los temas que
vertebran su escritura son los temas que a su vez dan forma a la exposicion
museografica, no porque se trate de una calca de su literatura sino porque retratan,
mediante otros lenguajes y un nuevo discurso, los intereses literarios del escritor
chileno.

Hablemos pues del escritor y del universo literario bolafiano para acceder
posteriormente a los sentidos particulares y globales de nuestro objeto de estudio.

Roberto Bolafio Avalos nacié en Santiago de Chile en 1953, y en 1968 se
traslado con su familia a la Ciudad de México, lugar donde comenz6 a escribir poesia a
los 16 afios. Su regreso a Chile ocurre pocos meses antes del golpe de Estado de
Augusto Pinochet en 1976. Al afio siguiente emigra a Barcelona, Espana, pero el lugar
donde se establecid definitivamente fue Blanes. Bolano murid en 2003, a los 50 afios,
en el Hospital del Valle de Hebron de Barcelona a causa de una enfermedad hepatica.*

Como explica Chiara Bolognese, la obra de Bolafio se encuentra permeada por
el golpe de Estado efectuado por Augusto Pinochet en Chile y que significo la caida de
Salvador Allende. Asimismo, el chileno percibi6é la masacre de Tlatelolco ocurrida en
Meéxico en 1968.

La realidad en la que se desarroll6 el autor, tanto en América como en Europa,
propicid que escribiera “desde la crisis de la soledad en la cual esta viviendo y con la
conciencia de que las grandes utopias y las revoluciones fracasaron hace tiempo,
dejando sitio a la barbarie y la represion™, condiciones de vida en las que hizo habitar a
sus personajes.

Con relatos que se desarrollan en ciudades como Santiago de Chile, Ciudad de
México, Ciudad Juarez, Barcelona, Berlin, Roma, Paris y Amberes, principalmente, los

temas que se presentan recurrentemente en la obra del escritor chileno son:

“Chiara Bolognese, Pistas de un naufragio. Cartografia de Roberto Bolafio, pp. 21-23.
SIbid., p. 52.
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e La literatura en si misma, que motiva en muchas ocasiones las acciones
que llevan a cabo los protagonistas en sus novelas.

e FEl exilio, asociado a un sentimiento de extranjeria y a la condicién
marginal en que viven sus personajes.

e FEl viaje (inicidtico y existencial).

e La inestabilidad emocional de los seres que habitan en su universo
literario (relaciones amorosas y de amistad, locura, enfermedad, muerte,

suicidio y soledad).

Roberto Bolafio publicé en vida un total de 10 novelas, cinco poemarios y dos
libros de cuentos. En ediciones pdstumas cuenta con tres novelas, un poemario, tres
recopilados de cuentos, una seleccion de entrevistas que concedid a lo largo de su
trayectoria, asi como un recopilado de sus articulos literarios, ensayos y discursos.

Si bien el numero de novelas escritas por Bolafio es mayor respecto a los
poemarios que cred, el propio autor dejé ver el valor que le otorgaba a la poesia, al
colocarla en la cumbre de la literatura. Sobre esto, el chileno expresd: “Toda la poesia,
en cualquiera de sus multiples disciplinas, estaba contenida, o podia ser contenida, en
una novela™®.

Asi pues, y también porque le resultdé mucho mas facil colocar una novela que
un poema en el mercado editorial, la obra novelistica de Bolafio es, tal vez, su principal
referente. Ello no significa que el autor renunciara a su conviccidn respecto a la poesia,
pues “siempre en Bolafio se nota una estrecha relacion entre la narrativa y la poesia. Los
dos géneros se completan reciprocamente, lo que coincide con sus ideas al respecto
«Nicanor Parra dice que la buena novela esta escrita en endecasilabos [...] Harold
Bloom dice que la mejor poesia del siglo XX esta escrita en prosa. Yo me quedo con
ambos»™”.

Respecto a sus cuentos, éstos juegan un papel fundamental en el ferritorio

Bolario, pues dan clara muestra de lo autorreferencial que es la obra del chileno. Asi, en

6 Roberto Bolafio, 2666, p. 586.
7 Carmen Boullosa, “Carmen Boullosa entrevista a Roberto Bolafio”, en Roberto Bolafio: la escritura como
tauromaquia, p. 113.
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titulos como Llamadas telefonicas y Putas asesinas aparecen nuevamente personajes
que ya habian sido presentados en textos anteriores. Sin embargo, es a través de los
cuentos que el lector puede no so6lo conocer mejor a los personajes, sino también
enriquecer la lectura que previamente se hizo de las novelas. Se trata de una
interrelacion de los textos de Bolafio gracias a la cual se configura su universo literario;
en otras palabras, y haciendo caso de la terminologia empleada en esta investigacion, la

transtextualidad es aqui una caracteristica fundamental y evidente.

El autor, a través de sus obras, aparte de representar el mundo real, llega a
configurar su universo, coherente, completo y multifacético que, acertadamente,
algunos criticos han llamado el terriforio Bolajio: una construccion ficcional
armada con maestria, que se rige en las muchas referencias cruzadas entre los
textos. Estos no se pueden ver como narraciones independientes, sino mas bien
como un tejido cuyo hilo esta representado por las relaciones, explicitas o
implicitas, entre los personajes, unas correspondencias que estan siempre
presentes aun cuando éstos se encuentran en los lugares mas perdidos y lejanos
de la tierra.®

(Como es este universo bolafiano? Como se menciond, el exilio se hace
presente ya que los personajes se ven sometidos por el autor a esta condicion. El golpe
de estado en Chile, la tragedia de Tlatelolco, en México y los constantes viajes que
emprendi6 Bolafio a lo largo de su vida permearon su literatura, en la que sus
personajes (latinoamericanos) se sienten exiliados de sus paises de origen. El autor, que
nunca se defini6 a si mismo como un exiliado pues la distancia con Chile fue
establecida, de algin modo, por voluntad propia, hace vivir a sus personajes en una
situacion de exilio y extranjeria en cualquier ciudad en la cual se ubiquen.

Los protagonistas que vemos en sus historias han abandonado sus paises de
origen y en la mayoria de los casos sienten una profunda nostalgia, a la vez que se
encuentran en situaciones que les impiden regresar a sus raices. Es por ello que las
voces narradoras de sus relatos siempre aparecen bajo la marginalidad de las ciudades:
donde residen los personajes no son lugares acogedores, por el contrario se sitiian en la

periferia de ciudades, dominadas por la violencia y el caos.

8Chiara Bolognese, p. 55.
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Exiliados y rechazados en una sociedad en la que nunca logran insertarse, los
personajes que deambulan por sus relatos quedan relegados a su propia realidad, una
marcada por sus propias tragedias, de las que no consiguen deshacerse pese a sus
multiples viajes o esfuerzos por conseguir sus objetivos.

Los personajes de Bolafio viven en esta condicion debido a los viajes que, en
muchos casos de manera forzosa, deben realizar. Saben que se encuentran “de paso”,
sin la posibilidad de encontrar un sitio en el mundo, por lo que repiten sin parar un
constante desplazamiento que, no obstante, no los salvard de verse afectados por las
distintas realidades en las que, sin éxito, tratan de insertarse. Su personalidad se forja
asi multicultural mientras, por su condicion de exiliados, conservan en mente su lugar
de origen.

Para Chiara Bolognese, en la obra de Bolafio es posible apreciar dos tipos de
viaje: el iniciatico y el existencial. “El tema del viaje iniciatico esta presente en muchas
obras del autor, cuyos protagonistas comprenden que para hacerse personas adultas
tienen que alejarse del entorno cotidiano™.

Tras el viaje, los personajes no se encuentran satisfechos, pues las razones por
las que emprendieron la travesia permanecen ahi ya que sus nuevos destinos no
cumplen con sus necesidades ni sus ilusiones.

Es asi que, poco a poco, sus ganas de viajar y la esperanza de mejores
resultados se van desvanecen en medio de una realidad que los sobrepasa. Sin embargo,
los personajes del autor continuardn en movimiento, pues el chileno ve el viaje como
una ultima posibilidad de salvacion.

Bolafio somete asi a sus protagonistas a nuevos desplazamientos pues para ¢l
la importancia del viaje, mas que en el movimiento, radica en la idea que conlleva el
viaje: la idea de abandonar, de marcharse, una situacion que lleva al limite a los
individuos pues es necesario reflexionar y replantear las estructuras que hasta entonces
habian dado forma a sus vidas.

(Cudles son los viajes mas caracteristicos en la literatura de Roberto Bolafio?

De sus novelas Los detectives salvajes y 2666, destacan los emprendidos por Arturo

9Ibid.,p. 214.
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Belano, Ulises Lima y Juan Garcia Madero, en la primera, asi como de los criticos
literarios, en la primera parte de la novela postuma. La razon es que la obra de Bolaio
suele tener a la literatura como uno de los ejes centrales, y no es la excepcion en el caso
de los dos desplazamientos a los que ahora nos referimos:

Ambos recorridos tienen como guia la literatura. Mientras que en Los
detectives salvajes sus protagonistas estdin en busca de Cesarea Tinajero, poeta
mexicana fundadora del movimiento real visceralista, en 2666, la primera parte de la
novela presenta a los personajes, unos criticos literarios, en busqueda del novelista
Benno von Archimboldi. Ambos viajes dirigen a los protagonistas a México, lugar que
los lleva a una realidad también marginal, como en el caso de los criticos que observan
la situacion en Santa Teresa, nombre ficticio con el que Bolafio se refiere a Ciudad
Juarez.

Mucho mas importantes que el desplazamiento son las reflexiones que el viaje
propicia en los personajes respecto a su propia identidad.

(Coémo son los personajes que habitan el territorio Bolanio? Son seres
inestables no solo por sus constantes desplazamientos, sino también por los fragiles
vinculos que establecen con el resto del mundo.

Esta caracteristica es el resultado de haber permanecido durante tanto tiempo
en una zona marginal, condenados a una soledad que con el tiempo se transforma en su
unica certeza, una a la que no estan dispuestos a renunciar. No obstante, y pese a que la
soledad es ya su certidumbre, la angustia existencial los lleva a relacionarse con otros

seres con los que llegan a tejer incipientes lazos emocionales.

A los personajes les asusta la soledad, pero, al mismo tiempo, la consideran como
la forma suprema de libertad, pues tienen mas miedo a las incognitas y a las
incomodidades que comporta un vinculo personal, que a la certeza del vacio de la
nada. El fragil individuo bolanano a menudo acabar por buscar en la satisfaccion
sexual sin mas compromiso una forma momentanea de llenar la soledad.”

Es cierto que toda la literatura de Bolafio se caracteriza por este tipo de

relaciones entre sus personajes, pero podemos rescatar los cuentos que conforman

9Chiara Bolognese, op. cit., p. 228.

45



Llamadas telefonicas, libro en que sus protagonistas llegan a estrechar vinculos
afectivos que, por las circunstancias que no siempre son del todo claras, se desvanecen
con el tiempo o de forma abrupta.

En Enrique Martin, un poeta se relaciona con un narrador, a quien le pide
consejos; con el tiempo terminaran distanciandose, aunque manteniendo contacto de
manera esporadica. En Llamadas telefonicas, B se aferra a X, con quien sostuvo un
romance en el pasado; ya que no le es posible olvidar se comunica por teléfono con X,
pero la comunicacion solo le llevard a sufrir nuevamente. En Clara, un hombre
mantiene una relaciéon amorosa con Clara; sin embargo, ésta no prospera y aunque el
tiempo y la distancia los separan, el hombre seguird atado a su recuerdo.

Como vemos, los lazos entretejidos terminan por soltarse y desvanecerse en
cada uno de los relatos de Bolafio, no obstante a que los personajes contintien atados
pero solo al recuerdo. “Los amores relatados por Bolafio siempre terminan sin una
explicacion, sin una razon particular o algin acontecimiento especifico que lleve a la
ruptura”!!,

Nos hemos aproximado aqui a algunos de los temas vertebrales que se aprecian
en el territorio bolario, aquellos de los que haremos caso y en los que ahondaremos en
el momento de revisar las obras artisticas y el resto de los elementos que conformaron

la exposicion museografica que aqui nos interesa.

3.3 El viaje hacia Estrella distante

Cabria precisar que para efectos de esta investigacion fue necesario primero dividir la
exposicion en cinco bloques que, sin hacer mas caso que de la ubicacion de las obras en
el espacio, se consideraron inicialmente como bloques temdticos. Sin embargo, y como
podréa notarse durante el desarrollo del andlisis, las obras bien pueden ser agrupadas
segin determinados topicos, que no necesariamente se construyen mediante la
contigiliidad entre las obras montadas; es decir, la proximidad entre los significantes no

es la tinica peculiaridad que debe tomarse en cuenta en el proceso de lectura.

"bid, p. 229.
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Los cinco bloques tematicos corresponden a: el perfil de Roberto Bolano, las
raices del autor, el viaje y el exilio, el infrarrealismo y, por ultimo, Santa Teresa
(Ciudad Juérez). Como se vera, estos topicos estan intrinsecamente relacionados con los
ejes vertebrales en la literatura del chileno explicados arriba.

Para obtener luz sobre el significado de cada uno de los bloques se hace uso de
las nociones transtexuales explicadas en el capitulo anterior, por lo que para mayor
claridad se dedicara al final de cada apartado un breve espacio para hacer expresos
aquellos nexos textuales que descubrimos durante la lectura de Estrella distante.

En lo que respecta a la observacion de la exhibicion como un discurso portador

de un relato, la reflexion se desarrolla al final del analisis de los cinco bloques.

3.3.1Roberto Bolaio

El primer bloque tematico espacial'?

muestra el perfil de Roberto Bolafio, asi como los
intereses primordiales del escritor. Solo tres obras artisticas lo conforman: Untitled
(Diaries of 1982-1984), del libanés Akram Zaatari; Portrait of The Artist as a Young
Man, de la neoyorquina Rachel Harrison; y Untitled (Only Poetry), del también
estadunidense Glenn Ligon.

La obra literaria entera de Bolafio, como ya hemos sefialado, gira en torno a la
literatura. Se trata, pues, de una especie de metaliteratura, en donde la poesia se

encuentra en la cumbre para el escritor. A continuacién explicamos por qué podemos

comprender a este primer bloque como el perfil general del chileno.

12 Este bloque puede ser llamado espacial pues las obras que lo integran, ademas de relacionarse
significativamente entre si, se encuentran, de hecho, en una relacion de proximidad y son las primeras con las
que el visitante tiene contacto, apenas ingresa a Kurimanzutto. Del mismo modo, las obras se encuentran en
un primer espacio dentro de la galeria, similar a una sala de un museo. Para mayor comprension, se sugiere
recurrir al mapa previamente presentado para conocer la ubicacion en las que se encontraron dispuestas las
obras a las que nos referimos.
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Rachel Harrison, Portrait of The Artist as a Young Man, 2011

Al acceder al espacio fisico en donde se montd Estrella distante, Portrait of
The Artist as a Young Man es la primer obra artistica con la que el visitante tiene
contacto visual. Se trata de una escultura que resalta el muy particular estilo de
Harrison'* y que, al mismo tiempo, retoma para su elaboracion aspectos trascendentales
de Roberto Bolafo.

Portrait of The Artist as a Young Man muestra una maquina de escribir Smith-
Corona, una correa, y una maleta. Estos tres elementos aluden a la literatura, la poesia,
y al viaje, respectivamente. La correa, objeto cuyo significado podria no quedar del
todo claro, nos recuerda al poema Los perros romdnticos. Y es que para Roberto

Bolafio, los poetas son justamente eso, perros romanticos. En una colaboracién para la

13 De aqui en adelante, las fotografias que no cuenten con un llamado a pie de pagina fueron tomadas durante
un recorrido en la Galeria Kurimanzutto por Citlali Hernandez Mora, con previa autorizacion de la galeria. El
resto contaran con su respectivo crédito.

14 “Rachel Harrison crea entornos en los que los objetos representan personajes en una sociedad consumista.
Con espiritu de investigacion, el artista se apropia de referencias de la técnica y las latas de recoleccion de
alimentos, revistas, pelucas y todo tipo de escombros cultural. Ella recontextualiza objetos y obras de otros
artistas, a través de manipulaciones, para que podamos tener otras experiencias de realidad y reflexionar sobre
ellos” [http://www.bienal.org.br/FBSP/pt/Emnomedosartistas/Artistas/Paginas/participante.aspx?p=358]
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revista malaguefia Litoral, Bolafio escribi6 el prologo de un numero sobre poesia
chilena. En el texto, el autor compar¢ la poesia con El Duque, el perro que tenia cuando
era pequeno, y que estuvo a su lado en dificiles momentos de su vida: “fue como mi
padre, mi madre, mi profesor y mi hermano todo junto. Para mi El Duque es la poesia
chilena y tengo la vaga sospecha de que para los chilenos la poesia chilena es un perro o
las diversas figuras del perro: a veces una manada salvaje de lobos, a veces un aullido

solitario oido entre dos suefios, a veces, sobre todo ultimamente, un perro faldero en la

peluqueria de perros” .

La anécdota ya vaticinaba la publicaciéon que haria en el afio 2000 de su
poemario Los perros salvajes, que incluye el poema homénimo y algunos otros que el

chileno escribio entre 1980 y 1998.He aqui Los perros romanticos:

En aquel tiempo yo tenia veinte afios
y estaba loco.
Habia perdido un pais
pero habia ganado un suefo.
Y si tenia ese suefio
lo demas no importaba.
Ni trabajar ni rezar
ni estudiar en la madrugada
junto a los perros romanticos.
Y el suefio vivia en el vacio de mi espiritu.
Una habitacion de madera,
en penumbras,
en uno de los pulmones del tropico.
Y a veces me volvia dentro de mi
y visitaba el suefo: estatua eternizada
en pensamientos liquidos,
un gusano blanco retorciéndose
en el amor.
Un amor desbocado.
Un sueiio dentro de otro suefio.

Y la pesadilla me decia: creceras.
Dejaras atras las imagenes del dolor y del laberinto
y olvidaras.

Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen.
Estoy aqui, dije, con los perros romanticos
y aqui me voy a quedar.

15 Roberto Bolafio, Entre paréntesis, p. 92. Se trata de un libro que recopila diversos ensayos, articulos
literarios y discursos que el chileno escribid entre 1998 (fecha de publicacion de Los detectives salvajes (una
de sus novelas mas celebradas) y 2003, aflo de su muerte.
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En lo que respecta a la Smith-Corona y la maleta, Harrison retrata
simultaneamente al Bolafio escritor y al viajero; la literatura no implica para el chileno
otra cosa sino el viaje iniciatico, el de autodescubrimiento: “Kafka comprendia que los
viajes, el sexo y los libros son caminos que no llevan a ninguna parte, y que sin
embargo son caminos por los que hay que internarse y perderse para volverse a
encontrar o para encontrar algo, lo que sea, un libro, un gesto, un objeto perdido, para
encontrar cualquier cosa, tal vez un método, con suerte: lo nuevo, lo que siempre ha
estado alli”!é,

El viaje inicidtico de Bolafio, que comienza con su salida de Chile y su
residencia en México, asi como con su iniciacion en la poesia a los 16 afios,
desembocaria en el viaje existencial, que concluyd en célebres novelas como Estrella
distante, Monsieur Pain, Los detectives salvajes y 2666, por mencionar algunas, asi
como con las muchas idas y vueltas que da por diferentes paises, entre los que destacan
México, Espafia y su natal Chile, con el que mantuvo una peculiar relacion.

Si bien por un lado critico y fue criticado por el mundo literario de su pais, por
otra parte sostuvo un lazo sentimental con Chile, al recordar reiteradamente el suefio
que alguna vez tuvo de formar parte de una revolucion, luego de vivir los primeros afios
de su vida en un Chile bajo el yugo autoritario de Augusto Pinochet.

Literatura, poesia y viaje son presentados pues con Portrait of The Artist as a
Young Man. Veamos ahora como Estrella distante introduce la nocién de marginalidad

en la que se desarrollan sus historias.

16 Roberto Bolafio, Literatura + Enfermedad = Enfermedad, [disponible en linea], direccion URL:
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-750-2003-09-28.html El texto también forma parte
de Entre paréntesis.
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Akram Zaatari, Untitled (Diaries of 1982-1984), 2007

17

La informacion que aparece a continuacion fue tomada del Artist Staments, que la
e . 147 r O 18
galeria de arte Kurimanzutto nos facilité a través de un correo electronico’™®, y

corresponde a la transcripcion de los textos exhibidos:

“Albumes fotogrdficos, sobres y negativos de principios de los afios ochenta.
Impresion a color, enmarcado.

“6 de junio de 1982. El aire pesado golpea continuamente desde las 6:15 am en
la ciudad de Darb el Sim. Al mediodia los israelitas llegaron a la frontera
libanesa. El objetivo de los ataques aéreos sigue siendo la presencia palestina en
las areas sur y Chouf, hay un ataque cada cinco minutos. Nabatich fue
bombardeada a un ritmo de 15 cartuchos por minuto. En la tarde, Saida fue
bombardeada desde el mar, al igual que todos los caminos costeros. Los ataques
aéreos llegan a Awaly, las refinerias petroleras de Charhabil y Zahrani fueron
incendiadas.

“10 de octubre de 1983. Fui a la UAB (Universidad Auténoma de Beirut) en la
mafana para revisar los horarios de clase. Por la tarde vi Los Pdjaros de Alfred
Hitchcock (jNo quieren saber mi analisis!). El 12 de octubre recorté una foto de
Yitzhak Shamir que fue publicada en el periddico. La imagen data de los
cuarenta y fue publicada originalmente por autoridades britanicas en Palestina
cuando Shamir era buscado por terrorista. Para 1984, adjunto los subtitulos
leidos en ‘Este dia’.

“5 de marzo de 1984. Al final, el acuerdo del 17 de mayo colapsé (este acuerdo
es el tratado de paz que Israel le impuso a Libano después de la invasion del
82). Un vocero del gobierno anuncio la cancelacion del tratado con Israel.

“7 de marzo de 1984. Hoy desperté a las 6:30 am y me alisté para ir a Beirut. El
coche sali6 de Saida a las 7:00 am. Después de buscar extensivamente el coche
en Sabbah, llegamos a Jezzine, luego a Bater, en donde dejamos el servicio de

"Cortesia Kurimanzutto, a través de un correo electronico: S/a, “ED Statements Espl PDF”, [en linea], 15 de
octubre de 2011, Direccion URL: <info@kurimanzutto.com>, [consulta: 20 de julio de 2012], archivo del
mensaje: ernesssto@live.com

18 S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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taxi para ir caminando hacia otro taxi. De ahi fuimos hacia Ammatour y
Moukhtara, Bcheftine, Baakline, Kfarhim, Shahhar del este, Kabreshmoun,
Aaramoun y Khaldeh, en donde llegamos al primer punto de revision de Amal
después de haber pasado cinco puntos de revision del PSP (Proyecto de
Solidaridad Palestina, un proyecto socialista). Llegamos a la universidad a las
11:30 am.”

Akram Zaatari es un artista libanés cuya preocupacion por la presencia
palestina en su pais, se ha reflejado en su obra. El artista ha sido permeado por “el
impacto del control sirio, las luchas entre las distintas facciones politicas de su pais, o la
invasion israeli del Libano en 19821,

Como se puede ver, el valor de esta obra en lo que respecta a su relacion con
Roberto Bolafio radica en el testimonio que deja Zaatari sobre el conflicto politico que
se vive en la zona y sobre el cual el artista siempre se ha interesado, segin muestra el
resto de su obra artistica.

Sin embargo, ;cudl particularmente la relacion que estos albumes fotograficos
mantienen con la obra de Bolafio? No podemos perder de vista que todo cuanto fue
expuesto en Estrella distante, se hizo con la finalidad de integrarlo en un discurso que
pretende rendir un homenaje al escritor chileno.

Si Portrait of The Artist as a Young Man mostraba los principales intereses del
escritor, los textos de Zaatari otorgan el contexto en el que se situa el universo literario
de Bolafio. Sus historias se desarrollan en un tiempo en el que los conflictos sociales y
politicos repercutirdn y definiran el cardcter de sus personajes, la vision que ellos tienen
del mundo y el estilo de vida que llevaran en ciudades o lugares marginales y violentos,
que siempre los empujara a moverse hacia otro lugar en el que no dejaran de sentirse
ajenos o extrafios.

Nos explica Chiara Bolognese que “la literatura de Bolafio es compleja, por ser
la de un autor que escribe desde la crisis en la cual estd viviendo y con la conciencia de

que las grandes utopias y las revoluciones fracasaron hace tiempo, dejando sitio a la

19 S/a “Akram Zaatari: El molesto asunto. Exposicion en co-produccién con el MUSAC de Ledn (Espafia),
[en linea], direccion URL: http://www.muac.unam.mx/webpage/ver_exposicion.php?id_exposicion=41,
[consultado: julio 2012].
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barbarie y la represion”?. Los grandes escenarios de su universo literario se ubican en
zonas marginales, donde sus personajes pertenecen a grupos sociales excluidos,
condenados a observar la realidad del establishment desde la periferia.

Una ultima obra conforma el bloque dedicado al perfil de Bolafio y ella no hace

sino reforzar el encumbramiento que el escritor hace de la poesia.

Glenn Ligon, Untitled (Only poetry), 2011

Esta obra artistica es un neon del cual podemos leer “only poetry isn’t shit”. La frase es
tomada de la novela 2666 y es el epitome de la literatura de Bolafio, pues revela una de
las convicciones plasmadas en sus textos: para €l la poesia es sublime, perfecta.

Aunque la obra poética del chileno es cuantitativamente menor que su obra
narrativa, en las novelas Bolafio exaltaba el valor de la poesia y un buen nimero de sus
personajes son descritos justamente de esa forma: son poetas los que habitan en sus
paginas. Asimismo, y como evolucion en la narrativa del escritor es posible ver como
en una de sus novelas mas célebres, Los detectives salvajes, sus personajes principales

son poetas y, mas adelante, la ultima novela del autor, 2666, escrita antes de fallecer a

20Chiara Bolognese, Pistas de un naufragio. Cartografia de Roberto Bolafio, p. 52.
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causa de una cirrosis hepatica, el personaje buscado, Benno von Archimboldi, es un
escritor de novelas.
Es en ésta, su ultima novela, donde el chileno subraya: “Toda la poesia, en

cualquiera de sus multiples disciplinas, estaba contenida, o podia ser contenida, en una

9921

novela”'. Vemos asi que Bolafio se abre camino en la narrativa pero, bajo su

consideracion, es la poesia la que da vida a sus textos.

En mas de una ocasion, el autor fue cuestionado respecto a su amplia obra
literaria, en comparaciéon con sus poemas publicados, pero Bolafo respondia que
preferia ser visto como poeta, porque ademas del valor que la poesia tenia para él, sus
poemas eran los unicos que podia volver a leer sin ruborizarse’?.Respecto a la

proliferacion de sus novelas en el mercado, el autor aclaro:

Yo no me siento en dos mundos. Yo soy escritor. Y escribo novela, escribo
cuento y escribo poesia. Me encantaria escribir ensayo, pero mejor que no lo
haga. Yo no veo ninguna dicotomia. En lo que respecta al mercado, ahora
publico en editoriales fuertes y cobro bastante. No puedo sino estar conforme,
porque masoquista no soy. Ni voy a regalar mis obras a un editor. Yo creo que
es muy dificil eludir el mercado, incluso para la poesia. Lo que pasa es que hay
mercados alternativos. Y luego, que no es puramente una cuestion de mercado,
también es una cuestion de calidad de vida. Alguien que lee poesia es alguien
que tiene una cultura mas grande que si s6lo leyera prosa, y su placer estético
aumenta considerablemente si es un lector de prosa y poesia, o si es un lector no
solo de bestsellers. Los bestsellers, ademas, me parecen una infamia; estan mal
escritos y hablan de cosas totalmente vacias. Yo prefiero ver la tele antes que
leer un bestseller.?

Como informacion adicional sobre la obra de Glen Ligon, en el Artist Staments

se sefala lo siguiente:

La frase fue tomada de un extracto de la novela de Bolafio, 2666. Glenn Ligon
es reconocido en distintos medios por su obra resonante, que explora asuntos
relativos a la raza, la sexualidad, la representacion y el lenguaje. A lo largo de
su carrera, Ligon se ha dedicado a una exploracion incisiva de la historia, la
literatura y la sociedad estadounidense a partir de una obra que se construye

21 Roberto Bolafio, 2666, p. 586.

22Maristain Monica, “Final: ‘Estrella distante’”, en Entre paréntesis, p. 330.

23 Maria Teresa Cardenas y Erwin Diaz, “Bolafio y sus circunstancias”, en Revista de Libros de El Mercurio,
Santiago de Chile, 25 de octubre de 2003. Disponible en linea, direccion URL:
http://www.letras.s5.com/bolan0o201103.htm
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gravemente sobre los legados de la pintura moderna y, mas recientemente, sobre
el arte conceptual. El artista es reconocid por su famosa serie de textos basados
en pinturas, hechos desde finales de los ochenta. La tematica de Ligon va de la
Marcha del Millén de Hombres a las repercusiones de la esclavitud, a los libros
para colorear de los setenta, y la forografia de Robert Mapplethorpe. Todos
tratados dentro de piezas que son politicamente provocadoras y hermosas a la
vista.?*

Transtextualidad
Tres nociones de la transtextualidad son las que retomamos para la lectura de Estrella

distante y ellas son: intertextualidad, paratextualidad y architextualidad.

e Architextualidad: Deciamos sobre esta ella que se trata de la relacion muda que

mantienen los textos, y gracias a la cual éstos se agrupan segun su pertenencia
genérica.
En el bloque anterior, las tres obras de arte mantienen una relacion architextual
segiin la cual podemos entenderlas como explicativas del perfil de Roberto
Bolaiio. Esta inferencia la obtenemos a partir de un conocimiento previo sobre la
vida y obra del escritor chileno, que nos permite vislumbrar en las obras un
breve vistazo de cual era su maximo interés en la vida (literatura y poesia), asi
como la realidad en la que se desenvolveran sus personajes (en ciudades
marginales, siempre en condiciones extremas y precarias, de no pertenencia).

e Intertextualidad: Recordemos que esta categoria se subdivide en cita, alusion y
plagio. Descartamos de aqui en adelante la presencia de plagio en Estrella
distante, asi como dejamos también claro que cada una de las obras montadas —
como textos dignos de ser analizados en solitario— hacen cita de si mismas.
Ante este panorama, nos abocaremos exclusivamente a la alusion. (A qué aluden
las tres obras que conforman el primer bloque? De manera general, sefialamos
que aluden a la literatura, la poesia y el viaje. En lo particular, podemos
identificar nexos textuales con el poemario Los perros romanticos, la novela

2666y con la publicacion que Bolaiio hizo en la revista Litoral.

24 S/a, “ED Statements Espl PDF”, [en linea], 15 de octubre de 2011, Direccion URL:
<info@kurimanzutto.com>, [consulta: 20 de julio de 2012], archivo del mensaje: ernesssto@live.com
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e Paratextualidad: Dividida en peritexto y epitexto, esta categoria nos ayuda a
descubrir las relaciones textuales entre el texto central (Estrella distante) y los
textos que la rodean o la toman como elemento central. La exposicion que
estudiamos carecio de fichas técnicas que identificaran a cada una de las obras,
por lo que como peritexto solo podemos identificar el mapa que permitia
identificar el espacio total de la exhibicion asi como el nombre y disposicion de
las piezas. En cuanto al epitexto, dos son las trascendencias textuales que éste y
los siguientes bloques mantienen®: nos referimos a su nexo con el semanario
Estrella cercana, que Kurimanzutto publico durante el tiempo que la exposicion
permanecid en sus instalaciones, asi como el Statements que la galeria nos
proporciond y cuya informacién sobre algunas de las obras nos facilitd la

lectura.

3.3.2 Raices
El segundo bloque de Estrella distante es igualmente tematico espacial y se aproxima a
las raices del escritor, es decir su nexo con Chile y México, paises claves en la
formacion de su ideologia, que se vera reflejada de algin modo en los tdpicos e
intereses que plasma en su obra literaria.

El bloque se encuentra conformado por: Untitled (cactus) del albanés Anri
Sala, Untitled (Ocean Bird Wash Up) de la cubana Ana Mendieta, Unidad del mexicano
Damian Ortega, Yucatan del estadunidense Car Andre, Disculpe la metdfora de la
argentina Amalia Pica, Opus [1981/Andato Desperato del chileno Alfredo Jaar,
Monsieur Pain del peruano Armando Andrade Tudela y las Catacresis #2, #3 y #4 de la
también latinoamericana, nacida en Argentina, Amalia Pica.

Antes de abordar cada una de las obras, podemos decir que cuatro textos de
Roberto Bolafio se ven profundamente marcados por su vision sobre Chile y México;

¢éstas son: Estrella distante, Nocturno de Chile, Los detectives salvajes y 2666.

25 Debido a que esta observacion vale aqui como en los siguientes bloques, hablaremos de la paratextualidad
solo en los casos necesarios.
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Estrella distante describe el desarrollo humano y cultural de la generacion de
chilenos cuya juventud estuvo marcada por el golpe de estado del 11 de
septiembre de 1973. Su titulo evoca la estrella que distingue la bandera del pais,
ahora distante para muchos de sus habitantes obligados al exilio; pero al mismo
tiempo puede representar el suefio, la utopia, a su vez lejana a causa del fracaso
posmoderno. Todo ello lo expresan las palabras de Arturo B, quien, ya hombre
adulto, hacia el final de la novela estd a punto de volver a encontrarse con
Carlos Wieder, y se pone a pensar con nostalgia en “las estrellas cada vez mas
distantes” y, entre éstas, seguro esta la estrella de un Chile que va
progresivamente desdibujandose en la mente de quienes salieron de é1.2°

En cuanto a Nocturno de Chile, se trata de una novela, cuya voz principal es la
de Urrutia Lacroix, el cura que protagoniza Estrella distante, y que, al sentir que su
muerte se aproxima, narra las desgracias que ha vivido Chile. “La denuncia culmina en
la descripcion de la alegria y la despreocupacion que se respiran durante las veladas
culturales en la casa de Maria Canales, en cuyo sétano se tortura a los presos politicos
contrarios al régimen de Pinochet™?’.

Meéxico, donde Bolafio comenz6 su viaje literario, representa también un punto
de quiebre para el autor, quien asi lo dijo en entrevista con Maria Teresa Cardenas y
Erwin Diaz, para la “Revista de libros” de El Mercurio, publicada el afio de su muerte:
“El afio 68, mi familia se quiso ir a México, todos, lo que para mi fue, yo diria, la
experiencia mas vital. En total he vivido en México cerca de diez afios y para mi
percepcion de lo que yo creia que era ser escritor, eso fue basico. De hecho, mis
primeras lecturas son de autores mexicanos, una literatura riquisima, que yo creo que
me ha marcado como ninguna otra"?.

Y de esa experiencia se erige México como escenario principal de Los
detectives salvajes, novela protagonizada por un grupo de poetas, que veran finalizar
sus suefios de dirigirse hacia el porvenir con la muerte de su modelo a seguir, la maestra
y poeta Césarea Tinajero. Lo caracteristico de la novela es que cada uno de los

protagonistas se dirige hacia la desilusion, la derrota, un estado permanente de

perdicion.

26 Chiara Bolognese, Pistas de un naufragio, p. 129. Lo que narra la autora puede encontrarse en la pagina
155 de Estrella distante, en su edicion referida en la bibliografia de este trabajo.

YChiara Bolognese, op. cit., p. 130.

28 Maria Teresa Céardenas y Erwin Diaz, op. cit.
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En uno de los episodios en que se divide su novela postuma 2666, Bolafio
centra su atencion en Santa Teresa, una ciudad ficticia que alude a Ciudad Juarez,
escenario en el que los protagonistas de la historia quedan horrorizados ante los
crimenes sin castigo que se comenten contra un sinnumero de mujeres. Es la violencia
la que deja una huella imborrable en la escritura del escritor chileno, tras sus
experiencias en México y en Chile.

Cabe destacar que, mientras en los relatos en los que sus protagonistas radican
en territorios latinoamericanos, €stos ven hacia un futuro luminoso que, con el
transcurrir del tiempo, se ve difuminado por lo que viven. Mientras que aquellos que
radican o se desenvuelven en Europa, mantienen una mirada nostalgica respecto al
pasado, con plena consciencia de que sus suefios no se veran cumplidos y ahora
permanecen condenados a vivir en zonas marginales, sin sentirse jamas pertenecientes a
ninguna sociedad, sea a donde sea que viajen.

Procedamos ahora a sumergirnos en cada una de las obras que se aproximan a

las raices de Roberto Bolaiio, entendiendo a éstas como Chile y México.

Anri Sala, Untitled (Cactus), 2010

Como Roberto Bolafio, el artista albanés Anri Sala también dejo s pais de origen. El lo
hizo a los 22 afos, para mudarse a Paris y luego a Berlin y, de igual modo que el
escritor chileno, en Sala los viajes son necesarios para la busqueda de la identidad y

responden a la...

...continua tendencia a no construir o establecerme en un lugar donde me
empiece a sentir seguro, como ‘en casa’. Necesito crear incertidumbre,
vaguedad. Algunas veces duele, pero hay cosas que duelen y que ayudan.
Cuando los significados cambian y los codigos son modificados, los
comportamientos humanos se ajustan constantemente y se convierten en otra
cosa. Es en estos preciosos momentos cuando tus sentimientos y expectativas se
ponen a prueba. Creo que es muy importante experimentar rupturas,
discontinuidades o transformaciones de significados durante tu vida; si no
sucede en tus alrededores inmediatos, tienes que buscarlos en otro lugar.
Cuando te mudas, cualquier momento se puede convertir en una nueva
situacion, te reintroduces en el mismo; debe ser como entrar a una dieta (cosa
que nunca hice) donde pierdes el peso que no necesitas, que es parte de ti, pero
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no es fundamental, lo puedes dejar, “olvidarlo” en la Gltima estacion y hacerle
espacio a tu nueva realidad.”

30

La explicacion de Sala lo acerca al perfil de autoexilio del escritor chileno.
Ambos personajes salieron desde muy jovenes de sus respectivos paises de origen y
ambos coinciden al considerar el “viaje” como un elemento fundamental en sus vidas.
Mientras que Sala lo explica como la incertidumbre o vaguedad necesaria y a través de
la cual se expone a la ruptura, a la discontinuidad, o a la resignificacion de su realidad,

en Roberto Bolafio el viaje es el medio para el encuentro con la identidad. Como citara

2 Gonzalo Lebrija, “Entrevista a Anri Sala”, [En linea], México, Cédigo, direccion URL:
http://www.revistacodigo.com/entrevista-a-anri-sala/, [consulta: 5 de abril de 2014].
39Sitio web Estrella cercana, op. cit.
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Enrique Vila-Matas “Viajo para conocer mi geografia™!. La literatura del chileno esta
permeada por su salida de Santiago que se ve reflejada en el nomadismo de sus
personajes, los cuales constantemente experimentan el viaje iniciatico y el viaje
existencial.

Hasta aqui la aproximacion de un artista con el otro, pero ;cual es la relevancia
de Cactus en torno a Bolano?, ;cual es el nexo de tal obra con el escritor? Para hablar
de ello echaremos mano del primer numero de Estrella cercana, un semanario
publicado por Kurimanzutto durante el tiempo que la exposicion permanecidé en sus
instalaciones.

En la primera edicion Cactus sirve como imagen principal en la portada del
semanario, y acompana al texto “Si cuelgan cuerpos de un puente, no significa nada”,
escrito por Juan José Archimboldi Gomez*2. ;De qué va? Se trata de un relato que narra
el hallazgo de los cuerpos de dos jovenes en Tamaulipas, México. Segin informa
Gomez, el suceso habria podido pasar inadvertido debido a tantos crimenes similares
que ocurren en la zona de no ser porque, junto a los cadaveres, se encontraron también
un par de mensajes con los que se amenazaba a los responsables de ciertos blogs en
Internet dedicados a cubrir noticias relacionadas con el narcotrafico.

El texto continua: “La noticia de los cuerpos colgados en Nuevo Laredo pronto
se difundi6 a nivel nacional con un reporte en la pagina web de Proceso con el
encabezado: ‘Ejecutan a presuntos fuiteros que alertaban sobre violencia”*?. El citado
articulo de Proceso narra ademds crimenes relacionados con el narco ocurridos en
Chihuahua, Morelos, Guerrero, Sonora, Jalisco, Estado de México y Zacatecas.

Junto al relato redactado por Archimboldi Gémez, dos textos mas aparecen en
la primera plana de Estrella Cercana, ambos narran muertes ligadas a hechos

relacionados con el narcotrafico.

31 Enrique Vila-Matas, Suicidios ejemplares, p. 7.

32E] primer apellido del autor alude a Archimbaldi, uno de los personajes principales de la primera parte de la
novela 2666 de Roberto Bolafio, y por el cual los personajes principales inician un viaje para ir en su
busqueda.

3 Bl texto referido, escrito por Miguel Cabildo, puede ser leido en la siguiente direccion
http://www.proceso.com.mx/?p=281328
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Si Anri Sala se aproxima al perfil de Roberto Bolafio, Cactus s6lo adquiere
sentido en la exposicion al relacionarlo con algunos de los intereses del chileno,
aquellos que fueron tema en mas de una de sus narraciones. La que aqui cabria resaltar
es su novela 2666, aludida ya de por si gracias a Juan José Archimboldi Gémez; y es
que el supuesto primer apellido de este autor es el seudonimo del escritor ficticio que
aparece en tal historia.

La obra postuma del chileno, 2666, estd dividida en cinco partes pero la mayor
parte del relato sucede en Santa Teresa, ciudad ficticia que alude a Ciudad Juarez,
México. Aunque es en La parte de los crimenes donde el autor da mayor detalle de este
tipo de sucesos, en las cinco partes se narran crimenes que aquejan la ciudad.

“Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento”, anticipa Bolafio
con este verso de Baudelaire que sirve de epigrafe a su 2666. Su obra narra, asi, un
sinfin de crimenes ocurridos en un lugar donde el aburrimiento impera en la vida de sus
protagonistas. Y es que, segun el chileno, el unico medio posible que el hombre tiene
para escapar del aburrimiento, es el mal®*.

A partir de estos nexos Cactus adquiere significado: la imagen de la obra ha
sido empleada para acompaiiar el texto principal de Estrella distante, donde se narran
crimenes relacionados con el narco ocurridos en México; los crimenes que azotan Santa
Teresa son el eje principal de la novela 2666; esta ola de atrocidades son el “oasis de
horror” aludido por Bolafio, el cual tiene lugar “en medio de un desierto” al que
también alude Cactus donde, a primera vista, s6lo se observa una de estas plantas,
iconicas del desierto y endémicas de América.

Si Sala fue participe de Estrella Distante por lo que parece ser una
identificacion con Roberto Bolafio, con Cactus no sélo ilustra una novela del chileno,
retrata uno de los principales temas en toda la obra de Bolafio, ademas de situarnos en
un territorio bastante especifico: México, pais que, segiin vimos ya, le ofrecio al autor

una literatura que lo marc6é como ninguna otra.

34 Roberto Bolafio, Literatura + enfermedad = enfermedad, [disponible en linea], direccion URL:
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-750-2003-09-28.html
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Amalia Pica, Disculpe la metdfora, 2011

Una mirada particular respecto a la violencia en México, y particularmente en Ciudad
Juérez, descrita por Bolano y plasmada muy particularmente en 2666 como Santa
Teresa, la ofrecen ésta y la proxima obra artistica, que abordaremos como una unidad
significativa.

A tal efecto de llegar al sentido de Disculpe la metafora prestamos especial
atencion a lo que la propia Amalia Pica explico sobre su obra, creada especialmente
para la exposicion en Kurimanzutto. “La frase que da titulo a la obra, ‘disculpe la
metéafora’, es empleada por uno de los personajes secundarios de la novela 2666 con el
afan de disculparse por un lado, por la vulgaridad de las palabras que estd a punto de
decir y por el otro, por la deficiencia de la expresion elegida para describir lo que quiere

contar”,

35 La descripcion forma parte del texto elaborado por Kurimanzutto, a propésito de Estrella distanteque, si
bien no se encontraba a disposicion al publico durante la visita, se obtuvo mediante correo electronico. Hasta
aqui el fragmento que nos interesa, con respecto a su proximidad con la obra de Bolafio, sin embargo Pica
también se refiere a otros sentidos de su creacion, que eludiremos aqui y que, sin embargo, vale la pena
mencionar debido a que, como se explico con anterioridad, mas de una lectura pertinente se puede formular a
partir de un mismo significante.

36 S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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La relacion que esta obra guarda con las dos siguientes se da a partir de su
reflexion, partiendo de lo denunciado en 2666, sobre Santa Teresa. “La violencia pasa a
parecerse a una enfermedad que ni se percibe de inmediato o que se intenta mantener
escondida para preservar una aparente tranquilidad. Por esta razon, las mujeres de Santa
Teresa son enterradas rapidamente en fosas comunes que las devuelven al anonimato™’,
nos explica Chiara Bolognese, sobre la dureza de la realidad en dichos escenarios, que
marcan para siempre a los personajes del universo literario bolafiano, los cuales, pese al
horror, continian su existencia con una aparente tranquilidad que, sin embargo, se
asemeja a un estado de aletargamiento, pues se mantienen en una situacion marginal,
sin participar de los grupos sociales en los que se desenvuelven; sin interés alguno en

continuar con la lucha de sus suefios que de antemano saben que han perdido para

siempre.

Ana Mendieta, (Ocean Bird Wash Up)

37Chiara Bolognese, op. cit., p. 143.
38Ana Mendieta, Untitled (Ocean Bird Washup), 1974, © The Estate of Ana Mendieta Collection. Tomada del

sitio http://www.reactfeminism.org/entry.php?l=Ib&id=110&e=a.
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Untitled (Ocean Bird Wash Up) fue creada por otra artista exiliada®*. Ana Mendieta fue
una artista cubana que, a los 13 afios fue enviada junto con su hermana a vivir a Estados
Unidos. La decision de sus padres de sacarla de Cuba se ve reflejada en la obra de la
artista en la que, ademas del exilio, aborda el cuerpo de la mujer y la violencia en contra
de ésta. Es en este marco donde se inscribe el performance de 1974 y filmado en 8§ mm
en México, en el que el cuerpo de la artista aparece flotando.

Para tener mayor claridad en lo que respecta a la relacion entre la pieza artistica
y la literatura de Bolafio, echemos un vistazo a lo que nos explica el Artist Staments

proporcionado por Kurimanzutto*:

En Pdjaro arrastrado por el mar, Ana Mendieta flota en la superficie de agua
cubierta en su totalidad por plumas de pajaro. La artista grabo la pelicula en
México en el verano de 1974, en la playa La Ventosa de la peninsula Salina
Cruz. La pelicula une dos temas del trabajo de Mendieta (...) En otras piezas,
Mendieta puede ver pajaros como simbolos de libertad, mutabilidad e
inmortalidad. El filme termina con su cuerpo casi despojado de plumas,
mientras es arrastrado y se queda inmévil en la orilla.

Una resignificacion de la obra de arte, en tanto que lectores, podemos otorgarle
a la pieza de Mendieta, tomando en cuenta la exposicion en la que se inscribe y también
haciendo caso del halo intertextual y significativo que extiende con la obra previamente
analizada. Una mujer flotando en la superficie del agua, termina con el cuerpo
despojado de plumas, mientras es arrastrada hacia la orilla.

Al circunscribirlo en el marco del universo literario bolafiano, asi como la
violencia que en ¢l se describe, subrayemos la descripcion de los lugares infernales en
que toman forma los relatos del autor chileno. “La mayoria de las ciudades de Bolafio
son mundos que pueden estallar en cualquier momento, en ellas el mal siempre esta a
punto de producirse. (...) En el medio de su obra cumbre, 2666, el infierno se produce

y, con la precision de un policia o un forense, Bolafio relata los horribles crimenes. En

3Hemos mencionado hasta ahora a dos artistas exiliados y cabria la posibilidad de relacionarlos a partir de
ese nexo con Bolafo, sobre todo si tenemos en cuenta que uno de nuestros bloques tematicos que
desarrollaremos mas adelante se centra precisamente en el viaje y el exilio. Pero, como sefialamos, es ésta una
lectura pertinente de entre todas las que, estamos seguros, pueden hacerse.

40°S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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este texto los basureros de los arrabales de Santa Teresa alcanzan mucha relevancia,

puesto que constituyen el escenario privilegiado de los crimenes™*!.

Damian Ortega, Unidad, 2011

El acento en la violencia en territorio mexicano sigue puesto en esta pieza, que alude a
los 20 millones de cartuchos nuevos del calibre 7*57, regalados al presidente Lazaro

Cardenas en 1936%.

43

Asimismo, funciona como un nexo para la siguiente obra que centra su mirada
en Chile, pais que también forma parte de las raices de Bolafio y que, sin embargo, no

es un referente al que muchas obras aludan a lo largo de la exhibicion. Si bien Roberto

#IChiara Bolognese, op. cit., p. 99.

42.S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.

43 Esta imagen es tomada del sitio http://la.juxtapoz.com/current/in-la-regen-projects-distant-start-estrella-
distante. En el portal se aborda la exposicién Estrella Cercana o Distant Star que fue montada en Los
Angeles, en la galeria Regent Projects. Aunque abordaremos brevemente Distant Star en un partado mas
adelante, resulta pertinente aqui ilustrar con la imagen, debido a que en México, en Kurimanzutto, sélo se
exhibié una municion, mientras que en Los Angeles se montaron como se muestra en la foto.
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Bolaio crea escenarios violentos, ubicados en la ficcidon en México, es en Chile donde
el autor vividé realmente su mas vivida experiencia. "Yo volvi a Chile el afio 73,
dispuesto a hacer la revolucidon. Yo pensaba que este pais era el cogollito del cambio,
que aqui se iba a producir la gran transformacion de todo. A los dos meses ocurrio el
golpe de Estado. Yo estaba en Santiago™*. Participé en la resistencia en defensa de
Salvador Allende y, aunque fue preso, lo liberaron a los pocos dias. De su estancia en

prision, surgiria la inspiracion para el cuento “Detectives”.

Alfred Jaar, Opus 1981 / Andato Desperato, 1981

45

4 Maria Teresa Cardenas y Erwin Diaz, “Bolafio y sus circunstancias”, en Revista de Libros de El Mercurio,
Santiago de Chile, 25 de octubre de 2003. Disponible en linea, direccion URL:
http://www.letras.s5.com/bolano201103.htm

45 S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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47

Esta obra fue conformada por una instalacion con video, sonido y fotografias
enmarcadas de Susan Meiselas, Sandinista Barricade, ademas de una fotografia

igualmente enmarcada de una etiqueta original de casete.

En 1981 Chile se encontraba bajo una dictadura represiva. La comunidad
artistica necesitaba encontrar maneras extremadamente cifradas para expresar su

4 Tomado de la.juxtapoz.com
47 Tomado de la.juxtapoz.com
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oposicion al gobierno. Alfredo Jaar vio una fotografia de Susan Meiselas (La
fotografa Magna) que fue tomada durante el alzamiento sandinista en Nicaragua
en el afio de 1978. A Jaar lo impresionaron las contradicciones de la escena:
jovenes soldados listos para pelear estaban siendo serenados por un clarinetista.
Estoy seguro de que Jaar estaba del lado de los jovenes sandinistas que estaban
estructurando una nueva sociedad, de la misma manera que jovenes chilenos
habian hecho apoyar a Salvador Allende, quien fue asesinado de forma brutal.
Jaar decidié entonces, realizar la imagen: consigui6é un clarinete y sopld hasta
quedarse sin aliento. La duracion de la pieza —ocho minutos— es su “andante
desperado”, musica y llanto desesperado en simultaneo. Tiempo después Jaar
conoci6 a Meiselas, quien le pemitidé usar la imagen como parte de su
instalacion. Jaar reconceptualizé el performance con la etiqueta original de
casete, fotografia de Meiselas y el performance original remasterizado en un
dvd contemporaneo.*®

Aunque sin la reconceptualizacion otorgada con la obra de Meiseles,
recientemente el video fue exhibido en la Fondazione Merz, en Italia. La muestra
Alfredo Jaar. Abbiamo amato tanto la rivoluzione, curada por Claudia Gioia, tuvo lugar
del 5 de noviembre de 2013 al 9 de marzo de 2014. Un fragmento del video montado en
dicha exposicion puede ser visto en el portal de YouTube®.

A continuacion se muestra una fotografia tomada en la Fondazione Merz,

donde se observa la forma en que fue montada la obra de Jaar.

R

50

48 S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
“https://www.youtube.com/watch?v=03kcgJRY5K0
59 Imagen tomada del sitio web de la Fondazione Merz.
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Armando Andrade Tudela, Monsieur Pain, 2011

52

Sobre su obra artistica, Tudela refiere: “la pieza esta ligada a dos cosas: una supuesta
(platonica) estrella distante y una lectura personal del significado de la obra de Bolafio.

Esta por lo general yo la asocio con nociones de «materia oscura». Es decir la materia

http://fondazionemerz.org/en/exhibitions/abbiamo-amato-tanto-la-rivoluzione/
51 Cortesia Kurimanzutto, s/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
32Tomado de la.juxtapoz.com
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que se mueve por debajo (casi geoldgicamente) de sus narrativas y que abre esos
escenarios opacos y oblicuos que uno encuentra en su trabajo. Por ejemplo cuando
describe nociones de vanguardia éstas estan indefectiblemente asociadas a
periodos/momentos/escenarios de «alta violencia» y trauma social. Literatura nazi, la
obra vanguardista del poeta/asesino en Estrella distante (que tiene algo de Raul Zurita y
de Carlos Leppe), etcétera. El bloque de asfalto en toda su materialidad y abstraccion
pretende evocar esa «geologia/estrella negra». El titulo lo escogi porque se dice que
Monsieur Pain trata sobre el poeta peruano César Vallejo, nuestro Heraldo Negro”>*.

La obra artistica se circunscribe, entonces, a la situacion de violencia en que se
sumergen México y Chile, a partir de la cual desembocan los viajes y movimientos de
los protagonistas en los relatos de Bolafio. Pero otra caracteristica cobre aqui particular
importancia y ésta es la exaltacion de César Vallejo, como un modelo de poeta al que
hay que seguir. Senalamos arriba la importancia de la literatura en el propio universo

literario del escritor chileno, que hace de sus textos una metaliteratura, pues gran parte

de las acciones de sus personajes se ven motivadas por la escritura.

Amalia Pica, Catacresis #2, Catacresis #3 'y Catacresis #4, 2011

Para finalizar con este bloque, nos enfrentamos a las piezas de Amalia Pica, quien
aprovecha una palabra empleada en Los detectives salvajes para titular sus creaciones.

Se trata de la nocion de catacresis, que en la novela es explicada como una metafora

53 S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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que ha dejado de ser vista como tal por parte de la gente, debido a que los usos y
costumbres han generado la normalizacion del término.

Explica Pica sobre el proceso creativo: “Mi intencion era crear un repertorio de
materiales, objetos que conocemos por sus metaforas ocultas y con ellos podemos crear
un conjunto colectivo. Una serie de esculturas medianas (algunas chicas), estan basadas
en el fragmento de Los detectives salvajes. Cuando los poetas huyen de México, en un
coche a toda velocidad rumbo a Sonora, Juan Garcia Madero empieza a decir
definiciones literarias académicas para que los demas adivinen. Obviamente, los
realvisceralistas nunca dicen no, pero hay una definicion en particular que me llamé la
atencion. Aqui les pongo el pasaje. El capitulo comienza: «Salimos del D.F. Para
entretener a mis amigos les hice algunas preguntas delicadas que también son
problemas, enigmas (sobre todo en el México literario de hoy), incluso acertijos».

“Y un par de paginas después esta lo que llamé mi atencion.

“«—Sigue —dijo Belano—, alguna sabremos.

“;Qué es una catacresis? —dije.

“Esa me la sabia, pero se me ha olvidado —dijo Lima.

“Es una metafora que ha entrado en el uso normal y cotidiano del lenguaje y que ya no
se percibe como tal. Ejemplos: ojo de agua, cuello de botella»™>*.

Es de singular pertinencia que en la exposicion se subraye, a partir de
Catacresis, la normalizacion de la violencia que impera en las sociedades de donde
vienen y a donde emigran los personajes principales de los relatos bolananos. A tal
grado llega esa normalizacidon que, si bien la critican, concluyen por desenvolverse en
ella, bajo el costo de vivir en la periferia y sentirse ajenos y extranjeros en cualquier
escenario por el que deambulen.

Concluye Chiara Bolognese que en el universo del autor no se sabe “si es la
ciudad la que esta trastocada y lleva a sus habitantes a la locura, o sucede al revés y son

los habitantes quienes crean ciudades desequilibradas. En general, en la literatura del

4 S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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autor se habla de la destruccion de lo real que se relaciona con la difuminacion y la

99 55

aniquilacion del individuo™ >.

Transtextualidad

Architextualidad: Las piezas de este bloque mantienen una relacion a partir de la
cual nos es posible comprenderlas como referentes a las raices del escritor
chileno. ;Qué nos lleva a esta afirmaciéon? En mayor o menor medida, cada una
de las obras nos remite a Chile y México, paises en los que Bolafio se form6 y
que permearon en su literatura.

Intertextualidad: Al inicio del apartado nos referimos explicitamente a tres obras
de Bolafio con las que el bloque tiene una relacion evidente: las novelas Estrella
distante, Los detectives salvajes 'y 2666, asi como Nocturno de Chile. Del mismo
modo, Monsieur Pain, de Armando Andrade Tudela, hace una clara alusion al
texto homénimo de Roberto Bolafio, mientras que para la comprension de las
Catacresis de Amalia Pica fue necesario remitirnos a un breve pasaje de la
novela Los detectives salvajes.

Paratextualidad: Nos detenemos brevemente aqui pues Cactus de Anri Sala no
habria podido ser comprendida sino a través del puente que se teje entre ella y el
numero de Estrella cercana, correspondiente a la semana del 24 al 30 de
septiembre de 2011. Este nexo nos permitid leer la obra como un referente a la
atmosfera de Ciudad Juarez —Illamada Santa Teresa en el territorio Bolafio—,

lugar que junto al DF son los referentes mexicanos del autor chileno.

3.3.3 El viaje y el exilio

El tercer bloque tematico de Estrella Distante tiene como eje vertebral el viaje y el

exilio. Se compone por las obras: Small Fire del escocés Martin Boyce, Roberto

Bolaiio’s chair, Blanes No 1, 2 y 3 de la estadounidense Patti Smith, Vagabundo en

Francia y Bélgica del mexicano Carlos Amorales, Untitled (empire) del estadounidense

33Chiara Bolognese, op. cit., p. 71.

73



Paul Thek, Entrance Opera del aleméan Wolfgang Tillmans, Untitled de Sigmar Polke,
también aleman, Cartas a la familia Pascoe Rippey, del propio Bolafo, asi como La
regla rota No. 111, 1985, Pdjaro de calor, 1976, Roberto Bolario: Reinventar el amor,
de Carla Rippey.

El viaje para Roberto Bolafio es una actividad intrinsecamente ligada a la
literatura, en tanto que ésta representa en si misma un viaje, un viaje iniciatico, es decir
de autodescubrimiento y de conformacion de la identidad. El exilio deviene del viaje, si,
pero no es una condicién a la que todos los viajeros tengan por qué someterse. En
realidad, el autor chileno, que salié muy temprano de su pais natal, nunca se considero a
si mismo un exiliado, aunque si hizo vivir en esa condicion a los protagonistas de sus
relatos.

Un exilio fuertemente ligado a una situacion de marginalidad: la salida del pais
de origen en contra de su propia voluntad. Ya sea por la busqueda de un mejor porvenir
o en la busqueda de un maestro al que seguir (como en Los detectives salvajes y 2660,
donde se busca a Césarea Tinajero y a Benno Von Archimboldi, los escritores modelo
de los protagonistas de las historias), solo para enfrentarse a la muerte o desilusion tras
finalmente encontrarlo.

Procedamos al analisis de las obras que conforman este bloque.

Martin Boyce, Small Fires, 2011
La pieza de Martin Boyce alude a Estrella distante, titulo de la exposicion y a la novela
publicada por Bolafio en 1996. ;Cual es la importancia de este texto dentro del universo
literario bolafiano? En ella es en donde por primera vez aparece Arturo Belano, el
protagonista de un sinnimero de relatos del escritor chileno, quien por cierto en una de
las notas incluidas en 2666 aclara que el personaje no es otro sino su alter ego en su
obra literaria y, precisa también, es el narrador de todos los hechos que ocurren en
2666, su ultima obra, la cual fue publicada de manera pdstuma.

A la luz de lo sefialado, podemos rescatar la importancia de Estrella distante de
varias formas: la primera, a partir de esta novela comienza a forjarse el llamado

Territorio Bolario, en el que cada obra se interrelaciona con las otras y forjan entre si un
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universo con su propia atmoésfera y peculiaridades que hemos descrito y seguiremos
haciéndolo a lo largo de estas paginas. Por otra parte, también en ella aparece el alter
ego de Roberto Bolafio. Pero, para su inclusion en este bloque referido al viaje y el
exilio, es en esta novela en la que se aborda la situacion de Chile, en el contexto del
golpe de estado efectuado por Augusto Pinochet, y el cual lleva a un sinfin de chilenos,
primero a la lucha, y luego al viaje tras asumir la derrota y asegurarse a si mismos que
sus suefios estan perdidos.

Comienza aqui el viaje para Bolafio: un viaje que vivié en carne propia, un
viaje con el que comenz6 a forjar su universo literario y uno que hizo vivir a sus

personajes, a los que ademas sometio al exilio.

5%Tomado de la.juxtapoz.com
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Patti Smith, Roberto Bolaiio’s chair, Blanes No 1, 2y 3,2011

57

Durante las multiples apariciones publicas que Smith hizo en Espafia en 2010, la
intérprete hablo sobre la profunda admiracion que surgio en ella hacia Roberto Bolafio
luego de leer Los detectives salvajes. El 28 de marzo de aquel afo, cerro el cartel del
festival Palabra y Musica, celebrado en Gijon, en el que recitd El ojo silva, uno de los
relatos incluidos en el volumen de cuentos de Bolano Putas asesinas, no sin antes
invocar al autor. “Chile esta temblando. ;Qué demonios significa esto? Las ramas se
quiebran, el polvo nos llama. ;Nos atrevemos a sobrevivir? Los detectives salvajes

9958

haran eso por nosotros™*, exclam6 Smith aludiendo a una de las mas reconocidas obras

del chileno.

STomado de la.juxtapoz.com

8 Tker Seisedos, “Los detectives salvajes del rock”, [en linea], Espafia, £/ Pais, 29 de marzo de 2010,
direcciéon URL: http://elpais.com/diario/2010/03/29/cultura/1269813606_850215.html, [consulta: 3 de abril
de 2014].
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Previo a su llegada a Espaia, la “madrina del punk” asegurd para E! Pais:
“2666 es la primera obra maestra del siglo XXI".

Senal6 Smith: “Es la nueva Finnegans Wake, la novela del nuevo milenio.
Sencillamente, me obsesiona y creo que su influencia sobre el resto de escritores sera
imparable. Leer a Bolafio ha sido una revelacion para mi, por su ternura, su poesia y su
filosofia. Creo que saber que iba a morir es fundamental para entender las reflexiones
de sus libros. Su enorme sentido de la humanidad y, por tanto, de la inhumanidad tienen
que ver con esa inminencia de la muerte. Sencillamente, cada dia aprendo de é1”.

En julio, unos meses después de haber participado en el festival Palabra y
Musica, Smith sostuvo en Blanes un encuentro con la familia del chileno®. Como
resultado del acercamiento la cantante interpreto, durante uno de sus conciertos, el tema
que compuso especialmente para el fallecido escritor: Black Leaves. La acompaid, con
la guitarra, el hijo mayor de Bolafio, Lautaro, un joven en aquel entonces de 13 afios. La
neoyorquina dedico su presentacion no solo al primogénito del chileno, también a
Alexandra, que tenia s6lo dos afos.

Durante la visita que Smith hizo a la familia en Blanes, la viuda de Bolafo,
Carolina Lopez, le permitié conocer mas del autor. “Lopez guié a Smith por el estudio
de Bolafio, mostrandole su biblioteca, archivos y apuntes. Pero la compositora
de Horses se detuvo en un detalle: la silla donde escribia. Un objeto que Patti Smith

registrd con su camara fotografica”®2,

59 Elsa Fernandez-Santos, “Todos los dias aprendo de Roberto Bolafio”, [en linea], Espafia, El Pais, 25 de
marzo de 2010, direccion URL: http://elpais.com/diario/2010/03/25/cultura/1269471604_ 850215.html,
[consulta: 3 de abril de 2014].

% Elsa Fernandez-Santos, op. cit.

61 Javier Gracia, “Patti Smith lidera exposiciéon de homenaje a Bolafio en México”, [en linea], México, La
Tercera, 1 de septiembre de 2011, direcciéon URL:
http://diario.latercera.com/2011/09/01/01/contenido/cultura-entretencion/30-82163-9-patti-smith-lidera-
exposicion-de-homenaje-a-bolano-en-mexico.shtml, [consulta: 3 de abril de 2014].

2Javier Gracia, op. cit.
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63

Las fotografias que Smith tomo al disparar a la silla de Bolafio son las mismas
que fueron expuestas en Estrella distante. Sobre esta secuencia de fotos, José Kuri, co
director de la galeria Kurimanzutto y curador de la muestra sobre la que hablamos,
expreso: “(Smith) Hizo un peregrinaje a las afueras de Barcelona para buscar a la
familia de Bolafo, a Lautaro, su hijo, a la viuda, y conocer como era su vida en México;
todo lo hizo con una fascinacion y un seguimiento increible. Fue a su casa, tomo
fotografias y capturd ese retrato en ausencia. Es la imagen de Bolafio, pero en su
ausencia: es un acto poético”®,

La silla capturada por Smith representa también la conmemoracioén de una de

las figuras que mas admiro, tal como hiciera con la tumba del poeta Walt Whitman, los

zapatos del fotografo Robert Mapplethorpe, quien fuera uno de sus mdas grandes

63 Tomado de http://arthopper.org/patti-smith-dia/

%4Sonia Sierra Echeverry, “Arte inspirado en Bolafio”, [en linea], México, Confabulario, 14 de julio de 2013,
direccion URL: http://confabulario.eluniversal.com.mx/arte-inspirado-en-bolano/, [consulta: 3 de abril de
2014].
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amigos, o, incluso, una taza de su padre. Para Smith la pérdida no debe enfrentarse con

pena, sino a través de la conmemoracion:

No pienso tanto en la pena como en la conmemoracién. La pena empieza a
volverse indulgente y no le sirve a nadie, es dolorosa. Pero si lo transformas en
conmemoracion, estas magnificando a la persona que has perdido y también
dando algo de ella a otra gente, con lo que ellos también pueden experimentar
algo de esa persona. Es por eso por lo que viajo con mi cdmara, a menudo haré
fotos de la cama de Keats, la tumba de Shelley o el escritorio de Victor Hugo.
Tienen algo de ellos. Si hago una foto de la tumba de Brancusi, s¢ que hay algo

de é1, de sus restos mortales bajo mis pies y hay algo bonito en eso®’.

Estas y muchas otras de las fotografias de la intérprete de Because the Night
fueron expuestas por primera vez en la muestra Camera Solo montada en el museo
Wadsworth Atheneum en Hartford, Connecticut, en 2012. Entre las imégenes exhibidas
se encontraba también la foto de la silla de Bolafio. “No es idolatrar a un héroe. No es
que tenga baja autoestima. Me siento magnificada por esa gente. Tuve una conversacion
con Allen Ginsberg sobre esto en concreto. El era como yo, a su manera. Sentia que

paseaba con Blake y Whitman. Ellos eran su gente”6Y¢7,

% A.O. Scott, “Requiem Lass”, [en linea], Estados Unidos, The New York Times Style Magazine, 14 de
octubre de 2011, direccion URL: http://tmagazine.blogs.nytimes.com/2011/10/14/requiem-lass/, [consulta: 3
de abril de 2014].

%A.0. Scott, op. cit.

67 A propdsito de la exposicion Camera Solo, Smith concedi6 una entrevista a la BBC en la que hablé sobre la
forma en que comenz6 a tomar sus Polaroid. La entrevista puede ser vista en la siguiente direccion:
http://www.bbc.co.uk/news/world-us-canada-16624905
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Zapatos de Robert Mapplethorpe (2002) Cama de Virginia Woolf (2003)

Taza de mi padre (2004) Cubiertos de Arthur Rimbaud (2005) Mausoleo de Walt Whitman (2007)

%8Tomadas del sitio web de la Galeria Robert Miller, direccion URL: http://www.robertmillergallery.com/
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Carlos Amorales, Vagabundo en Francia y Bélgica, 2011

Sobre Vagabundo en Francia y Bélgica, Amorales explica que se trata de “una pieza
basada en el cuento del mismo nombre escrito por Roberto Bolafio a partir del
descubrimiento de un viejo ejemplar de la revista Luna Park, editada por Marc Dachy,
que incluia imagenes de los trabajos o sobe la escritura asémica (donde el texto es el
dibujo o viceversa) de artistas y escritores como Roberto Altmann, Frédéric Baal,
Roland Barthes, Jacques Calonne, Carlfriedrich Claus, Mirtha Dermisache, Christian
Dotremont, Pierre Guyotat, Brion Gysin, Henri Lefebvre y Sophie Podolski. En el texto
el narrador se obsesiona con Henri Lefebvre y parte a buscar infructuosamente sus
restos por Francia y Bélgica. La pieza utiliza una serie de caracteres, derivados de la
fragmentacion del archivo de imagenes vectoriales que he utilizado para realizar mi

obra en los tltimos diez afios”®°.

% Cortesia Kurinanzutto, s/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit. El artista contintia hablando sobre su obra y
procede a explicar el proceso como creo la pieza y el debate que quiso poner a discusion. “Fue un texto para
entrar en la discusion sobre lenguajes; traduzco el texto que habla de bsqueda artistica entre poesia e imagen.
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Dos cosas quedan de manifiesto a partir de esta obra: la primera el nomadismo,
cualidad que presentan gran parte de los personajes de los relatos escritos por Roberto
Bolafio, y la obsesion y posterior busqueda de un modelo a seguir. Antes vimos la
busqueda de Césarea Tinajero y Benno Von Archimbaldi, en Los detectives salvajes y
2666, por parte de Ulises Lima y Los intelectuales, en cada novela respectivamente.

Busquedas por supuesto infructuosas.

LA

70

Lo que hago es una obra que es como el primer plano, la matriz de otras”. Como se ve, otra lectura podria
hacerse de Estrella distante si se revisaran otros aspectos ajenos a la literatura de Bolafio.
""Tomado de la.juxtapoz.com
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Paul Thek, Untitled (empire), 1986

Pese a sus estancias regulares en Nueva York, Thek consideraba que la clave de la
relacion del hombre con el mundo estaba en el continuo vagar, y pasé gran parte de su
carrera en un exilio europeo voluntario. Entre otras ciudades, vivido y trabajo en
Amsterdam, Roma, Paris y la isla de Ponza. Este nomadismo aliment6 un arte

marcadamente cosmopolita’'.

Para ahondar en el nomadismo, habra que subrayar que en la obra literaria de
Bolaio la mayor parte de sus relatos son protagonizados por individuos que se
encuentran en pleno desplazamiento o viaje, o bien que estan por emprender uno o ya lo
han finalizado, y de tal actividad no les queda otra sensaciéon sino de nostalgia,

incertidumbre y desasosiego.

"IS/A, Confesiones selectas. Una biografia narrativa, [en linea), Espafia, Fundacion Antoni Tapies, Direccion
URL: http://www.fundaciotapies.org/site/IMG/rtf/biografia_paul_thek cast.rtf, [consulta: 5 de abril de 2014].
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Los viajes que vertebran la literatura de Bolafio son dos: el que emprenden
Arturo Belano, Ulises Lima y Juan Garcia Madero para encontrarse con Césarea
Tinajero y en el que se enfrascan los criticos de 2666, en la primera parte de la novela,
en su afan por hallar a Benno Von Archimboldi. “Ambos recorridos tienen como guia la
literatura, o mas bien, la mitificacion de un autor que, segun las ilusiones de los
protagonistas, lograra dar definitivamente un sentido a sus vidas desordenadas”’>.

Ahora bien, en la literatura de Bolafio podemos hablar de dos tipos de viaje, el
inicidtico y el existencial. El primero se refiere al que emprenden sus personajes para
convertirse en personas adultas y cortar, de ese modo, con la raiz, con su lugar de origen
que les ha provocado una total desilusion. El viaje se convierte en una situacion mental
permanente cuando los personajes han llegado a su destino, pero no encuentran
satisfaccion alguna, ni elementos que llenen sus expectativas, antes bien su desilusion
se extiende mas alla de cualquier frontera. Es partir de entonces que el viaje existencial
toma forma, gracias a que la situacion de nomadismo se convierte en la situacion
mental.

Recordemos que en Literatura + Enfermedad = Enfermedad Bolafo describe
al viaje como un mal necesario, que no conduce a otra cosa sino a la enfermedad, la
locura y la muerte: “Viajar enferma. Antiguamente los médicos recomendaban a sus
pacientes, sobre todo a los que padecian enfermedades nerviosas, viajar. Los pacientes,
que por regla general tenian dinero, obedecian y se embarcaban en largos viajes que
duraban meses y en ocasiones afos. Los pobres que tenian enfermedades nerviosas no
viajaban. Algunos, es de suponer, enloquecian. Pero los que viajaban también
enloquecian o, lo que es peor, adquirian nuevas enfermedades conforme cambiaban de

ciudades, de climas, de costumbres alimenticias”’>.

2Chiara Bolognese, op. cit., p. 211.
3 Roberto Bolafio, Literatura + Enfermedad = Enfermedad, [disponible en linea], direccion URL:
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-750-2003-09-28.html
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Roberto Bolaio, Cartas a la familia Pascoe Rippey, mayo 1977, 1977

Bolaiio dirigi6 a Carla Rippey y Ricardo Pascoe, que a continuacion transcribimos.

Queridos Carla y Ricardo:

Mi cuarto alumbrado por viejas postales de 1935, 36, 37, noticias de una guerra,
de una guerra civil (si quereis la paz preparad la guerra civil, la Ginica guerra en
la que creemos es en la guerra civil, etc.: Manifiestos Surrealistas), y los rios
arrastrando periddicos, una broma medio sanguinaria de este tiempo. Los perros
rabiosos por las calles, buscando trabajo, colas de desempleados, mis trabajos
ocasionales, mis hambres budistasguevaristas de fin de mes. Mis
conversaciones Locas & Desoladas & Angelicales con andaluces que esperan
para un puesto nocturno de fregaplatos igual que yo, & con extremefios serios
que te convidan un cigarrillo con belleza (& el humo es dorado en los largos
corredores de medianoche), & las muchachas argentinas llenas de ternura y
malicia me estremecen, & los catalanes apaleados en las calles, y los obreros
sofiando con huelgas salvajes, y yo conversando con tipos altos & fuertes que
abandonaron la policia y ahora hacen cola junto conmigo para un trabajo de
matén en una sala de fiestas que nunca pintara Rauschenberg, y son amables y
fuertes como los arboles que crecen como luz, como granadas de mano, como
danza en las llanuras castellanas: mis amigos de las noches de los suefios que
deambulan por Barcelona La Travesti, inacabados, con los ojos rojos de tanto

En Estrella distante, 1a exposicion de Kurimanzutto, se exhibi6é también una carta que
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fornicar y beber y correr y hablar de motines y de recuerdos y de amigos de
otros paises: un dream-work es lo que yo quiero, y eso es un dream-work, mi
suefio del mundo abierto a las colinas saladas del Mediterraneo, esta bafiera de
romanos y mallorquines, de renacentistas locos y juglares, lo que no muere
nunca, estrellas quasares, arcoiris de bolsillo.

Planes para el verano: un mes o dos de trabajo duro en Barcelona, con algin
tiempo para escribir un largo bello poema y para corregir otro largo pero no tan
bello poema llamado Dinero Gratis (una huevada que escribi entre los ultimos
dias mexicanos y los primeros barceloneses, y que mas o menos trata de la
posible anarquia aqui & ahora, y de sus dolorosas consecuencias, también: un
recuento de errores y horrores personales). Después me iré a hacer la vendimia
al sur de Francia, 700 francos semanales, un mes de trabajo, visiones de Baco,
flautas eléctricas de Pan, mochileras errantes y rubias, revolucionarios suizos,
poetas polacos disidentes, y un xxxxxxxx pan dulce y dos cafés por las
mafianas.

(,Como esté el bello nifio Luciano y el bello, supongo, nifio Andrés? Algun dia,
cuando yo sea muy viejo y espere sentado en un cruce de caminos que alguien
me dé un autostop para Benares, la ciudad que levita entre dos rios con la India,
llegara caminando desde el oeste un larguirucho muchacho rubio y se sentara
conmigo a esperar siquiera un atardecer maravilloso como un tapiz; ambos nos
leeremos poemas de héroes de nuestro tiempo (yo de Mario Santiago, ¢l de
quién sabe quién), también nos contaremos chistes, haremos fuego para calentar
agua y beber t¢, dormiremos mirando las estrellas de la India, que son como una
pelicula revolucionaria, romantica y eterna, y al final nos dormiremos sofiando
mutuamente (es decir sofiando el uno para el otro) que estamos en un edificio de
México Motor City, y que ¢l tiene dos afios y solo dice pato y que yo tengo 23 y
solo digo poesia, y que el resto de nuestro lenguaje se compone solamente de
gruiiidos: de amor, de ira, de hambre, de ternura. ;Bonita historia, no?

Me llegd carta de Juan (ya le contesté). Sospecho que ya no viven en la calle 7,
asi que si pueden ir a darse una vuelta por alld a buscar la primera carta que les
envié¢ a esa direccion, seria bueno. ;Bueno para quién? Descontando a los
probables masoquistas angelicales que editen mi “Epistolario Completo” en el
afio 2053 (centenario de mi nacimiento) (ji ji ji ji ji ji ji ji ji) es buena para
Luciano, porque creo que ahi le cuento un bonito cuento.

Incorporamos la carta como parte del bloque dedicado al viaje y al exilio, pues
precisamente se trata de una correspondencia que Bolafio sostiene lejos de los suyos.

Asimismo el envio de cartas es una actividad caracteristica en el escritor chileno.
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Carla Rippey, La regla rota No. 111, 1985, Pdjaro de calor, 1976, Roberto Bolaiio:
Reinventar el amor, 1976

74

Las piezas exhibidas no son otra cosa sino las ilustraciones originales que sirvieron para
el lanzamiento de algunos de los cuentos de Roberto Bolafo. Dichas ilustraciones
fueron creacion de Rippey, con quien el chileno entablé una amistad que continuaria
con el paso de los afios y que, como se ha podido ver, devino en el intercambio de
cartas a pesar de la distancia.

Estas dos ultimas obras no hacen sino manifestar admiracion por la creacion
literaria de Bolafio, a partir de su inclusion en la exposicidn, pues son cartas escritas por

el chileno e ilustraciones de las primeras ediciones de sus cuentos.

Transtextualidad
e Architextualidad: Las obras que aqui revisamos sostienen un nexo textual segin
el cual podemos apreciarlas como reflejo del viaje y el exilio, que son parte
vertebral de la obra literaria de Roberto Bolafio. Si bien algunas de las piezas,

como Vagabundo en Francia y Bélgica de Carlos Amorales, nacen inspiradas a

"*Tomado de la.juxtapoz.com
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partir de un texto homoénimo creados por el chileno, dichos escritos se distinguen
particularmente por el énfasis que Bolafio puso en el viaje y el exilio.

e Intertextualidad: Como vimos, Small Fire de Martin Boye alude a la novela
Estrella distante, como Vagabundo en Francia y Bélgica lo hace del cuento
homonimo del chileno, asi como las Cartas a la familia Pascoe Rippey es una
cita de la misiva redactada por Bolafo. La regla rota No. 111, Pdjaro de calor y
Reinventar el amor son citas también, pero de las ilustraciones con que fueron
publicados los escritos del autor.

e Paratextualidad: La lectura de Roberto Bolafio’s chair, Blanes No. 1, 2 y 3 cobr6
sentido gracias a las declaraciones y escritos, considerados aqui como epitextos,
que Patti Smith dio para distintos medios, sobre su gran admiracién hacia el

escritor chileno y su obra.

3.3.4 Infrarrealismo

El bloque que a continuacion desarrollamos gira en torno al infrarrealismo, un
movimiento creado por Roberto Matta, al ser expulsado del surrealismo por André
Breton. Es retomado por Roberto Bolafio en 1975 en México, y cobra especial
importancia porque permea toda su obra y su postura ideologica; con ¢él, el chileno
pretendia “revolucionar y renovar la poesia latinoamericana””.

El bloque se encuentra conformado por Nocturno de Meéxico de Jonathan
Hernandez, No Title (Torturemos a las monjas) de Raymond Pattibon, Untitled #112 de
Wallace Berman, Untitled de Alighiero Boetti, y Dennis Hopper One Man Show
Volume 1. Print I1I de Bruce Conner.

Expliquemos un poco mads sobre el infrarrealismo, y para ello prestemos

atencion a lo que sefala Bolafio, al respecto de como surgio.

El infrarrealismo es un movimientito que Roberto Matta crea cuando Breton lo
expulsa del surrealismo y que dura tres afios. En ese movimiento habia s6lo una
persona, que era Matta. Afios después, el infrarrealismo resurgiria en México con

75 Chiara Bolognese, op. cit., p. 22
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un grupo de poetas mexicanos y dos chilenos. Fue una especie de dadaismo de
grupo que organizaba eventos mas bien chuscos. Hubo un momento en que
fueron muchisimos, unas cincuenta personas, de las cuales, la verdad es que,
como poetas valian la pena solo dos o tres. Y cuando Mario Santiago y yo nos
marchamos a Europa, el movimiento se acabd. Los que quedaron en México
fueron incapaces de seguir con esto. En realidad, porque el infrarrealismo era la
locura de Mario y mi propia locura. Dur6 del afio 75 al 77.7

Hablamos del infrarrealismo aqui pues un buen niimero de obras aluden a ¢€l, la
mas evidente es Nocturno de México, de Jonathan Hernandez, una obra que insinta un
evento exclusivo y de prestigio y en el que también se alude a Octavio Paz, mediante
una moneda en la que aparece su imagen.

Si bien, Roberto Bolafio respeta la literatura de Paz, despreciaba que sus
colegas escritores contemporaneos en México tomaran en aquella época a Paz como
maximo referente. Lo que el chileno deseaba era romper con esa tradicioén paternalista y
forjar un movimiento propio.

"Ya nos habiamos salido de todas las diferentes familias, de todos los clanes
mafiosos que operaban en México. Nosotros estabamos en contra de los exquisitos, de
Octavio Paz y su gente, de los neoestalinistas, de aquellos que se decian escritores sin
compromiso y que cobraban del PRI cada mes. Estdbamos en contra de todo. Y lo que

"77 relatd Bolafio en la ultima entrevista

haciamos era un espectaculo penoso, realmente
que concedid y que se publicd en la revista Playboy en su edicion para México. Al
preguntarle Monica Maristain si Paz seguia aun siendo el enemigo, Bolafio respondio:
“Para mi, ciertamente, no. No s¢ qué pensaran los poetas que durante esa época, cuando
yo vivi en México, escribian como sus clones. Hace mucho que no sé nada de la poesia
mexicana. Releo a José Juan Tablada y a Ramon Lopez Velarde, incluso puedo recitar,

si se tercia, a Sor Juana, pero no sé nada de lo que escriben los que, como yo, se acercan

76 Roberto Bolafio, en la entrevista realizada por Maria Teresa Cardenas y Erwin Diaz: “Bolafio y sus
circunstancias”, en Revista de Libros de El Mercurio, Santiago de Chile, 25 de octubre de 2003. Disponible
en linea, direccion URL: http://www.letras.s5.com/bolano201103.htm

""Maria Teresa Cardenas y Erwin Diaz, “Bolafio y sus circunstancias”, en Revista de Libros de El Mercurio,
Santiago de Chile, 25 de octubre de 2003. Disponible en linea, direccion URL:
http://www.letras.s5.com/bolano201103.htm
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a los cincuenta afios”’8. Observemos en la siguiente pagina la obra a la que nos

referimos.

Jonathan Hernandez, Nocturno de México, 2011

78 Monica Maristain, «Final: “Estrella distante”», en Entre paréntesis, Anagrama, Barcelona, 2004, p. 330,
disponible en linea, direccion URL: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-843 .html
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La critica que Bolafio hizo hacia sus colegas contemporaneos, asi como al mercado
editorial, quedd plasmado en la exposicion Estrella distante a través de varias obras,
algunas de las cuales estuvieron agrupadas en un bloque espacial. Y son las que
presentamos a continuacién. Aparece la fotografia de cada una de ellas, asi como una
descripcion que pretendemos vincular con el infrrarealismo y, en general, con la postura

critica del autor, que detallaremos mas adelante.

Raymond Pattibon, No Title (Torturemos a las monjas), 1982

79

Sobre la obra incorporada a la exposicion, Kurimanzuttd sefiala que ‘el tratamiento
brusco que Pettibon le da a las escenas, su teatralidad, provisional, y la brutal
representacion de la accidn, parecen ser una incomoda y anacronica representacion que
deliberadamente se mantiene lejos del ideal; ya no confia en la promesa aduladora, en

vez de eso ve una etapa angular para las imagenes imperfectas. Raymond Pettibon uso

7 Cortesia Kurimanzutto, s/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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tinta negra casi exclusivamente y en muchos casos combin6 cada dibujo con una tnica
frase. Los dibujos anteriores a 1985 son en su mayoria, mas sencillos, tiesos, y mucho
mas torpes, que su obra posterior. De 1987 en adelante, el texto incrementa y, mas
importante aun, los chistes, que habian caracterizado algunas de sus primeras piezas,
desaparecieron. Comienza a desarrollarse una atmodsfera de un estado especifico de
suspension correspondiente a lo que Raymond Pettibon llama lirico. Tematicamente
hablando, gran parte de los dibujos de los ochenta se refieren a la pesadilla
norteamericana: abuso sexual, una actitud cinica ante las mujeres y la fragmentacion de
la totalidad del cuerpo con el aislamiento del falo, una adolescencia desilusionada,
revueltas juveniles que terminan en violencia sin sentido, Charles Manson, la guerra de
Vietnam, la falta de integridad moral de la familia Kennedy... a esto hay que agregarle
los temas religiosos... y finalmente se encuentran las imagenes relativas a argumentos

mas metafisicos”®".

Wallace Berman, Untitled #112,1962-1976
Berman es recordado como wuna “figura legendaria del movimiento beat de

California™®!.

Las dos piezas que formaron parte de Estrella distante pertenecen a la
serie de Collages Verifax que realizo el artista, en el marco del movimiento beat, que en
el campo de la literatura es representado por autores como Allen Ginsberg, Jack
Kerouac y Williams Borroughs.

“Berman comenz6 a usar la fotocopiadora Verifax alrededor de 1964. Esa seria
su principal herramienta artistica hasta su muerte accidental en 1976. (...) Con la
Verifax, Berman fue capaz de fusionar varios medios que hacia tiempo le interesaban.
Por ejemplo: la fotografia, el collage y la pintura. El proceso de dos pasos de la
transferencia de colorantes de la Verifax es muy similar al de la fotografia, aunque

totalmente automatizado. El originar a ser copiado era colocado sobre la placa de vidrio

de la Verifax y luego fotografiado; una imagen negativa del original se producia y

80 Cortesia Kurimanzutto, s/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
81Sophie Dannenmiiller, Wallace Berma: Verifax Collages, [en linea], Paris, Galerie Frank Elbaz, direccion
URL: http://www.galeriefrankelbaz.com/media/pdf/CP_Berman_engl.pdf, [consulta: 5 de abril de 2014].
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necesitaba ser re introducida en la maquina, antes de ser descartada, para permitir que la
copia positiva fuera impresa.

“Con los Collages Verifax, Berman ampli6 el uso de una imagen de una mano
que sostiene una radio de transistores, tomada de un anuncio de un pequeio transistor
Sony 1963, probablemente encontrado por casualidad en una revista. Berman cubri6 el
texto del anunci6 con pintura blanca, conservando solo la imagen, y después corto el
espacio rectangular del altavoz para reemplazarlo con diversas imagenes, encontradas
en periddicos o libros. El artista trabajaba directamente en la placa de la Verifax, sin
crear una composicion previamente. En otras palabras, no hay un collage «original» en
un sentido ordinario: la fotocopia de la pieza efimera es la obra artistica original.
Berman experimento6 con el proceso (...). Incorporaba los negativos en sus trabajos, en
lugar de desecharlos. Por otra parte, las copias impresas usualmente no quedaban de la
misma forma en que salian: quimicos aplicados en el papel todavia himedo producian
ciertos grados de luz, sombras sepia, asi como manchas y salpicaduras que parecian
accidentales. Como consecuencia, nunca fueron obtenidas “copias” exactas de ningin
“original”.

“Tras completar una serie de fotocopias, collages reales fueron compuestos al
pegar, una junto a la otra, de 4 a 56 distintas “manos” sobre una tabla (...). Este era, de
hecho, el inico momento real de realizar un collage, pues son visibles las uniones entre
los fragmentos —esto por supuesto no sucede con las fotocopias, que neutralizan los
colores, las cualidades del papel, las capas y las uniones—. Los llamados Collages
Verifax (como el arte digital de nuestros dias) no eran tanto collages en el sentido de
cortar y pegar los materiales en una superficie, sino en el de mezclar distintos elementos

visuales en una operacion cuasi magica®?.

8Sophie Dannenmiiller, op. cit.
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8 Tomada del Portafolio de Wallace Berman, en el sitio de la Galerie Frank Elbaz, direccion URL:
http://www.galeriefrankelbaz.com/media/pdf/BERMAN.pdf
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Bruce Conner, Dennis Hopper One Man Show Volume I. Print I11, 1971

84

Bruce Conner y su esposa se mudaron a México en 1962 a pesar de la creciente
popularidad de su obra. Conner produjo piezas en infinidad de formas a partir de los
afos sesenta y en adelante. Estas impresiones se derivan de collages hechos de
imagenes de grabados decimononicos que primero expuso con el nombre de The Dennis
Hopper One Man Show. A pesar de que su obra oscildé entre piezas de ensamblaje
(esculturas con collage hechas de medias, fragmentos de muebles, mufiecas rotas,
pieles, joyeria de fantasia, pintura, fotografias y velas, reivindicando objetos que han
sido desechados u olvidados).

Lo que se vuelve constante en las obras presentadas es que todas ellas, a partir
del collage, muestran un rompimiento con respecto a técnicas anteriores. Esto bien
podria no guardar relacion con la obra literaria de Roberto Bolafio. De hecho, no la
tiene. Recordemos que al inicio de esta investigacion aclaramos que la exposicion se

cre6 con la idea de que las obras giraran en torno al universo bolafiano pero también

8 Cortesia Kurimanzutto, s/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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precisamos que algunas de las piezas fueron creadas con anterioridad y que se
insertaron en la exposicion al considerarlas pertinentes, a partir de una resignificacion.
Pues bien, ;cudl es dicha resignificacion? A partir del infrarrealismo, podemos
construir un vinculo que nos lleva a observar el anhelo de Bolafio por romper con el
patriarcado literario de sus antecesores y forjar un legado propio. No por ello, el chileno
desacredita a grandes autores que permearon en su literatura, pero consideraba que entre
sus contemporaneos imperaba la férmula. “En realidad la literatura latinoamericana no
es Borges ni Macedonio Fernandez ni Onetti ni Bioy ni Cortazar ni Rulfo ni Revueltas
ni siquiera el dueto de machos ancianos formado por Garcia Marquez y Vargas Llosa.
La literatura latinoamericana es Isabel Allende, Luis Sepulveda, Angeles Mastretta,
Sergio Ramirez, Tomés Eloy Martinez, un tal Aguilar Camin o Comin y muchos otros

nombres ilustres que en este momento no recuerdo”.

Thomas Hirschhorn, Concretion VII, 2007
A proposito de la técnica y de romper con el paradigma, rescatamos a continuacion lo
que Thomas Hrischhorn explica respecto a su arte y la obra que se incluy6 en Estrella
distante.

La serie de piezas sobre papel que he hecho por varios afios son collages. Un

collage es una interpretacion; es una verdadera y completa interpretacion.

Una interpretacion que quiere crear algo nuevo. Hacer collages significa

hacer un mundo nuevo con elementos que ya existen en éste. Hacer collages

no es profesional, s6lo es sencillo. Todos han hecho un collage al menos una

vez en su vida y todos estamos incluidos en un collage. El collage posee el

poder de involucrar al otro de manera inmediata. Me gusta la capacidad

incluyente del collage y el hecho de que siempre son sospechosos y no son

tomados en serio. El collage se resiste al consumo, aunque —como todo—

tiene que luchar contra el glamour y la moda. Quiero reunir lo que no es

posible reunir, me parece que esa es la meta del collage y mi mision como

artista. Las imagenes que retino, son materia impresa que tuvo anteriormente

otra existencia: fotografias o anuncios —siempre impresos— que tomo de

8 Roberto  Bolafio, Los mitos de Cthulhu, disponible en linea  direccion URL:
http://escriturasunivalle.blogspot.mx/2009/03/los-mitos-de-cthulhu-por-roberto-bolano.html

96



revistas politicas o de moda e imagenes sacadas de internet, a veces
ampliadas con una fotocopiadora. Los rayones azules (hechos con plumén y
boligrafo) son la riada de lagrimas, de tristeza, de inundacion de lo que es
demasiado, es el desbordamiento, no es sangre, solo es azul, rojos, etcétera,
color. Quiero crear un trabajo bidimensional que pueda ser desplegado
mentalmente a tercera dimension. Quiero romper la balanza y romper los
angulos y la perspectiva. Quiero poner todo el mundo en mis collages.
Quiero poner todo lo que hay en el universo entero. Quiero expresar la
complejidad y la contradiccion del mundo en un unico collage. Quiero
expresar el mundo en el que vivo, no el mundo entero como el mundo
completo sino como un mundo fragmentado. Mis collages con un
compromiso a la universalidad del mundo. Estoy en contra de lo particular,
en contra de la informacion, de la comunicacion, de los hechos, en contra de
la opinién. La pregunta no es ;quién es la victima?, ;quién es el culpable?, y
tampoco ;de qué se trata? La pregunta tiene que ver con la historia entera y
no sélo con un solo hecho. Con mi trabajo quiero alcanzar, tocar la historia
que va mas allad del dato historico. La pregunta siempre sera ;cual es mi
lugar? La pregunta es sobre mi, hoy en dia. Quiero confrontar el caos, la
incomprensiéon y la falta de claridad que hay en el mundo, y no lo quiero
hacer trayendo paz y quietud, ni trabajando de forma cadtica sino a través
del trabajo dentro del caos y la falta de claridad en el mundo. Quiero hacer
algo que esté cargado, que alcance la belleza en su densidad. Quiero trabajar
desde la emergencia, quiero hacer demasiado. Las imagenes que uso en un
collage son un intento de afrontar la violencia mundial y mi violencia
personal. Soy parte del mundo y toda la violencia que hay en ¢l es mi propia
violencia, todas las heridas del mundo son mis propias heridas. Yodo el odio
es mi propio odio. Me gusta el Dada y el collage dadaista, me gustan los
hermosos collages de Johannes Baader y su ‘Grand-Plasto-Dio-Dada-
Drama’, es una imagen que siempre llevo conmigo. Me gusta John Hartfield
y su obra, alguna vez dijo: ‘jusen un arma!’ Me encanta hacer collage y me

encanta hacer este tipo de cosas.®

86 S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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Transtextualidad
e Architextualidad: Las obras que integran este bloque mantienen un nexo a partir
del cual pueden ser comprendidas como referentes al infrarrealismo, debido, en
primera instancia, a la técnica en el caso de Torturemos a las monjas de
Raymond Pattibon, Untitled No. 112 de Wallace Berman, Untitled de Alighiero
Boetti y Dennis Hopper One Man Show Volume I Print II1, y en segundo lugar,

gracias a la estela significativa que deja Nocturno de México, que encontramos

87 Cortesia Kurimanzutto, s/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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sobre todo a partir de su relacion intertextual con las declaraciones de Bolafio en
el pasado.

e Intertextualidad: En el Nocturno de México encontramos la imagen de Octavio
Paz en una moneda. En la escena literaria de entonces solo podian figurar
aquellos que siguieran la vieja tradicion, cuyo maximo exponente era
precisamente Paz. En contraposicion, Bolafo llamaba a romper con esa escuela.

e Paratextualidad: Comprender estas obras e integrarlas en un mismo bloque
btematuco fue posible gracias a los epitextos que constituyen las entrevistas que
Roberto Bolafio concedio a Maria Teresa Cardenas y Erwin Diaz (“Bolafio y sus

circunstancias”) y Moénica Maristain («Final: “Estrella distante”»).

3.3.5 Santa Teresa, Ciudad Juarez

El ultimo bloque que presentamos aborda Santa Teresa, lugar ficticio en el universo
bolafiano que toma como inspiracion a Ciudad Judrez, México. De tal modo que las
obras que lo integran tratan, de algiin modo, la violencia existente en la zona y el
infierno que viven las mujeres en ese espacio. Se encuentra conformado por siete obras:
Novias de Catherine Opie, El J.J., de Abraham Cruzvillegas, Piedras caidas de
Lawrence Weiner, Concretion de Thomas Hirschhorn, Los dias de esta sociedad son
contados de Rirkrit Tiravanija, Mujeres pensando en meteoritos de Carla Rippey y
Gone de David Salle.

Santa Teresa aparece en la literatura de Bolafio como un “lugar infernal”: “En
particular, la novela 2666 retrata la fusion del infierno latinoamericano, con el
norteamericano y el europeo, todos en proceso de derrumbe. Los tres, distintos a la vez
que muy parecidos, se unen en la realidad del confin «bajo el sol del norte de México,/
en las tierras regadas con sangre y palabras mendaces»”®. En la novela mencionada,
publicada de manera postuma, cobra gran relevancia Santa Teresa, pues es el lugar a
donde llegan los criticos literarios gracias a su busqueda de Benno Von Archimboldi.

Ahi descubriran el verdadero horror, un sitio privilegiado para los crimenes.

88 Chiara Bolognese, op. cit., p. 98.
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Veamos reflejados estos asuntos en las obras que conforman el bloque

tematico.

David Salle, Gone (R.B), 2011

89

“Gone para RB (Roberto Bolafio). El texto gone sobre la imagen de la figura femenina
hace referencia a todas las mujeres que fueron asesinadas o que desaparecieron en la
novela 2666 —explico Salle a Kurimanzutto sobre su obra—. La galeria de arte afiade
que el artista “utiliza el pastiche convirtiéndolo en la forma y el contenido de su trabajo.
Sus lienzos estan poblados de imagenes dramadticas erigidas de fuentes tan variadas

como sus mismas fotografias en blanco y negro, pinturas francesas y estadounidenses

8 Cortesia Kurimanzutto, s/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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que van del siglo XVIII al siglo XX, anuncios impresos de los afios cincuenta y
manuales para aprender a dibujar™.

Asimismo, destacamos aqui que el emplear la palabra gone también refiere a la
condiciéon de marginalidad en la que viven los violentados, condicion por la que su
pérdida, muerte o extravio concluye solo en la busqueda por parte de otros seres
marginales, nunca por parte de los actores principales. “Las mujeres de Santa Teresa

son enterradas rapidamente en fosas comunes que las devuelven a su anonimato™".

Catherine Opie, Novias (crotch grab), 1992

Esta y la siguiente obra, EI J.J., seran analizadas como una sola unidad significativa
pues ambas formaron parte de uno de los numeros del semanario Estrella cercana,
publicada por Kurimanzutto, durante el tiempo en que se exhibido la exposicion
museografica.

Novias combina nuevas fotografias a color con una seleccion de fotografias en
blanco y negro del archivo de Opie: Cadenas y cuerda (Raven), 1990; Melisa (Hotel
Fairmont), 1987; Raven (pistol), 1989; Amy, 1996; Angela (se coge la entrepierna),
1992; Brazos (JD), 2008; Nicola (1993)

Explica Kurimanzuto: “la artista explora la naturaleza de identidad butch-dyke
a través de retratos, incluyendo aquellos de figuras del ambito publico como K.D. y
Lang y Eileen Myles, asi como también los de amigas y parejas que han aparecido en su
trabajo a lo largo de los afos. En el afan de inspeccionar los significantes particulares y
discursos a los que el deseo da forma, estas piezas continuamente regresan a la misma
Opie, quien se convierte tanto en el sujeto construido por la mirada del otro, como en
los individuos que retrata. Las fotos, en blanco y negro, documentan un periodo que va
de principios de los noventa hasta hoy. Conformadas de fotos de estudio
cuidadosamente compuestas, y de momentos improvisados, estas piezas tienen una

textura diaristica en la que los recuerdos del deseo se congelan con una hermosa

% S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
o191 Chiara Bolognese, op. cit., p. 143.
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precision. En vez de nostalgia, las piezas capturan el punto mas algido del deseo,
encapsuladas en una accion particular o un detalle fisico”>.

Estas fotografias sirvieron para ilustrar Postales de la lentitud, un texto publicado
en el nimero 3 del semanario antes mencionado, publicado el 8 de octubre de 2011:

“En Providencia también matan. La semana pasada lo hicieron —no sabemos
quién ni quienes— frente al café mas concurrido del barrio. Los culpables trastocaron un
espacio ajeno a la tradicion, mas parecido a una franquicia que a un lugar en donde te
reunes a ver pasar a los vecinos. Es un lugar lleno de rituales que nadie entiende y sobre los
cuales nadie tiene control. Poblado por seres en constante movimiento: politicos,

periodistas de los politicos, observadores de los politicos, asesores de los politicos, una

mezcla de todo y nada. Lo curioso es que ni héroes ni culpables aporto el barrio al acto. El

9993

cuerpo quedoé postrado sobre la banqueta, con la cabeza hacia abajo

94

2 S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
3 Luis Sanchez, “Postales de la lentitud”, en Estrella cercana, p. 1y 2.
% Cortesia Kurimanzutto, s/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
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Abraham Cruzvillegas, El JJ., 2011

Esta obra sirvid como ilustracion en el semanario Estrella cercana del texto que a
continuacion se transcribe, y que fue firmado por El Centinela de Santa Teresa:

“El capo mexicoamericano Edgar La Barbie Valdez Villareal, de 38 afos de edad,
empezd una huelga de hambre como reclamo ante el maltrato del que es victima en el
Centro Federal de Readaptacion Social Numero 1, conocido como El Altiplano, en el
Estado de México. Seglin un reporte del San Antonio Express-News, La Barbie dejo de
comer el pasado 26 de septiembre. El diario citdé una entrevista con el hermano del ex-
alto mando del cartel de los Beltran Leyva. Abel Valdez comentd que su carnal preso en
El Altiplano asegura que las autoridades mexicanas planean un complot para que sea
asesinado por otros reos de alto riesgo, tras promover el rumor de que es un informante.
Los abogados de La Barbie también se quejaron de no tener acceso a su cliente y que
este ha sido privado de oportunidades para ejercitarse. Su familia reporta que La Barbie

esta en riesgo porque “sabe demasiado.” La Barbie esta a la espera de ser extraditado a
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los United States para enfrentar cargos de narcotrafico. Edgar Valdez Villareal naci6 en
Laredo, Texas, y se desempefi6 como jugador de futbol americano en la high school
antes de empezar a colaborar con el cartel de Sinaloa y posteriormente con los
hermanos Beltran Leyva. Las autoridades mexicanas lo capturaron en agosto del afio
pasado en las afueras de la ciudad de México. Fue presentado a la prensa vestido con su

ya famosa camiseta polo de Ralph Lauren, color pino, con la palabra LONDON en

2995

frente. Se desconoce qué marcas use actualmente

96

Las dos obras antes tratadas no hacen sino evidenciar el clima de violencia que
predomina en las ciudades Providencia y Santa Teresa, lugares propicios para el crimen
impune.

En la obra literaria de Bolafo, las muertes de sus personajes, asi como los
crimenes que son perpetrados en su contra, siempre seran situaciones que trastocan al
resto de los individuos que habitan las paginas de los relatos. Asimismo, es un rasgo

distintivo del universo bolafano, puesto que sin excepcion alguna cada uno de sus

% El Centinela de Santa Teresa
% Foto tomada de Kurimanzutto.com
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personajes termina por conducirse a “los lugares infernales”, tal como lo es Santa
Teresa. “Es significativo notar que Bolafio situa su tltima obra en un escenario donde la
muerte es la protagonista constante, e una urbe que se convierte en cementerio (...). En
2660, el lector se enfrenta con distintos tipos de muerte: la que se debe a la violencia de
guerra, la causada por la vejez y la de los seres marginados. En este ultimo, caso
claramente el mas impactante por los detalles con los que esta reconstruido, los
indefensos estan representados por las mujeres de Santa Teresa™’.

En cuanto a la muerte como consecuencia de la violencia, podemos rescatar la

siguiente obra artistica

Rirkrit Tiravanija, Untitled (Los dias de esta sociedad son contados / 17 de julio de

2010), 2011

Asi como los nameros del semanario Estrella cercana estan dedicados a hechos

criminales, muchos de ellos relacionados con el narcotrafico, Los dias de esta sociedad

7 Chiara Bolognese, op. cit., p. 274.
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son contados pone ante el ojo del visitante diversos hechos relacionados con la
violencia, al mismo tiempo que con son contados alude a la narracion que hacen los

medios (la prensa) sobre ellos.

Carla Rippey, Mujeres pensando en meteoritos, 2010

A proposito de la obra, Rippey nos cuenta: “Mi pieza, Mujeres pensando en metoritos,
es parte de un proyecto mas grande, Mujeres, fuego y objetos peligrosos, cuyo titulo
estd compuesto de los principales elementos de uno de los varios géneros dentro de una
lengua narrativa australiana. Me gusta la relacion que existe entre estas palabras, asi que
empecé a crear piezas basadas en los resultados que Google producia cuando buscaba
‘mujeres’, ‘fuego’ y ‘objetos peligrosos’. Entre muchos resultados, habia imagenes de
asteroides que convertidos en meteoritos, se convertian en los objetos peligrosos por
excelencia. La pieza no fue creada especialmente para esta exposicion, aunque como

incluye cuerpos celestes (y las caras enigmaticas de mujeres) va de la mano con la idea
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de Estrella Distante al evocar también la condicion azarosa de la prosa de Bolafno. Mis
otras contribuciones a la exposiciéon son documentos relacionados con Bolafio y los
infrarrealistas: el primer libro publicado, Reinventar el amor (del taller de Martin
Pescador, editado por Juan Pascoe con disefio de portada mio), un ejemplar de la
antologia infrarrealista Pdjaro de Calor y la portada de la revista alternativa de los
ochenta La regla rota (de Rogelio Villarreal y Raméon Sanchez Lira). Mi tultima
contribucion es una carta de las muchas que intercambié con Bolafio, una actividad de
intercambio dentro de sus muchos mecanismos (escribir Los detectives salvajes fue
otro) para mantenerse en contacto con sus experiencias en México™.

Sin embargo, y ligado al eje vertebral que implica Santa Teresa, en el universo
literario de Roberto Bolafio adquiere gran relevancia la soledad en la que se
desenvuelven sus personajes, una condicion a la que primero se ven orillados en su
condicion de sujetos marginales, pero a la que también se obligan pues con el paso del
tiempo prefieren no desarrollar vinculos afectivos con nadie. Y, aunque asi lo quisieran,
aunque desearan comenzar una relacion con alguien, sus propias caracteristicas
personales les impiden generar el grado de empatia que se requiere para ello.

“Sus personajes se mueven en las grandes metropolis anonimas, donde son
incapaces de establecer relaciones fuertes o duraderas (...) En el mundo ficcional de
Bolaiio, las relaciones que se establecen, si se establecen, se parecen mas a distintas
soledades que se juntan que a lazos afectivos profundos™”.

A partir de esta premisa es que se toma en cuenta Mujeres pensando en
meteoritos, al observar en dichas mujeres potenciales victimas de sufrir la violencia de

ciudades como Santa Teresa, Al mismo tiempo se encuentran desconectadas entre si

solo unidas por la marginalidad.

% S/a, “ED Statements Espl PDF”, op. cit.
% Chiara Bolognese, op. cit., p. 287.
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Transtextualidad

Architextualidad: Si en el primer bloque pudimos echar un breve vistazo a las
condiciones en que se desarrollarian los personajes del universo literario
bolafiano, la relacion textual de las obras que integran el bloque dedicado a
Santa Teresa nos permiten adentrarnos a dos de los temas que mas latentes estan
presentes en los escritos de Bolafio: por una parte la violencia y marginalidad en
que viven los individuos de sus relatos, y por otra el retrato del lugar insignia de
esas condiciones: Ciudad Juarez.

Intertextualidad: La relacion intertextual més evidente y de mayor importancia
para este bloque es la que las obras sostienen con la novela 2666, en la que
Bolafio retrata un lugar de horror llamado Santa Teresa, cuya inspiracion es
Ciudad Juarez, un lugar en el que las mujeres son asesinadas con total
impunidad y donde las atrocidades no parece que pronto vayan a acabar.
Paratextualidad: Nos limitamos a referir la relacion que obras como El J.J. y
Novias mantienen con el semanario Estrella cercana y que subrayan la violencia

que predomina en algunos de los escritos de Bolafio.

3.4 El relato en Estrella distante

(Existe un relato o no en Estrella distante? Y si es asi, ;cuales son sus caracteristicas?

En el capitulo dos de esta investigacion, dedicado al discurso narrativo, propusimos

algunos planteamientos que ahora confrontamos.

Tiempo

Deciamos en primer lugar que Estrella distante no narra la evolucion de la obra literaria

de Roberto Bolafio, tampoco ilustra alguna de sus obras en particular (pese a la

existencia de una novela que lleva el mismo titulo que la exposiciéon), y menos aun

sigue a alguno de los personajes del universo bolanano. Anticipamos que la exhibicion

108



se avocaria a indicar cuéles son los temas medulares del territorio Bolafio.!”® Gracias a
la lectura que hicimos mediante la segmentacion en bloques, podemos ahora sefialar que
con la exposicion efectivamente podemos apreciar cuales son los ejes que vertebran los
escritos del autor chileno.

De tal manera, no hay hechos conformen el discurso, sino “instantaneas” que
dan muestra de los temas abordados por Roberto Bolafio en sus novelas, poemas y
cuentos: Only poetry, Vagabundo en Francia y Bélgica y Mujeres pensando en
meteoritos, por ejemplo, no son hechos que puedan disponerse (ordenarse) dentro de un
relato, sino obras que dan cuenta de la importancia que el chileno daba a la poesia, el
perfil nomada de sus personajes y las condiciones marginales en las que vivian,
respectivamente. Ahora bien, esto no implica que cada una de las obras no pueda relatar
algo, como el caso de Cactus en el bloque de Raices, que narra el hallazgo de los
cuerpos de dos jévenes en Tamaulipas, México. Sin embargo, la obra, como
significante dentro de la unidad significativa que representa la exposicion museografica,
se coloca solo como un elemento que, asi como Mujeres pensando en meteoritos, da
cuenta de la atmosfera en que se desarrolla la ficcion del territorio Bolafio.

La duracion puede apreciarse solo en lo que respecta a los relatos que algunas
de las obras presentan, pues el recorrido de la exposicion museografica ocurre fuera del
que podriamos llamar nivel diegético existente en lo que relatan piezas como las
Catacresis (el pasaje de Los detectives salvajes).

Si el objeto de la exposicion es dar cuenta de los topicos de la literatura
bolafiana, las obras reflejan uno o mas de los intereses del chileno, por lo que su
inclusion en esta investigacion en alguno de los cinco bloques tematicos corresponde
solo a una posible lectura de las multiples que pueden realizarse. Es asi que Cactus fue
presentada aqui como referente a las raices de Bolafio, pero bien podria ser también
incluida en el bloque dedicado a Santa Teresa, Ciudad Juarez. La eleccion que aqui
hicimos responde, sobre todo, a la relacion de proximidad de unas obras con otras, en el

entendido de que dicho nexo también es significativa.!'”!

190 vid supra p. 26.
1 vid supra p. 26.
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Modo

Categoria que permite el analisis de la actividad narrativa y las formas y grados de
representacion, anticipabamos ya que debido a la ausencia de personajes la perspectiva
no tenia cabida en nuestro analisis. No asi la distancia, razén por la que propusimos
Estrella distante como relato diegético, en el entendido de que la instancia narrativa
adquiere mayor notoriedad en comparacion con la ilusion mimética.'**

Consideramos, de nueva cuenta, que este planteamiento vale para los relatos
insertos en algunas de las obras que conforman la exposicidn que nos ataiie, pero no
para la exhibicion como unidad significativa, pues son solo “instantdneas” que reflejan
el territorio Bolafio, mas no hechos que remitan a una historia, ni siquiera la historia, la

biografia, del propio escritor.

Voz

Al hablar de la categoria voz en el capitulo dos, prestamos especial atencion a los
niveles narrativos y hablamos brevemente de la metalepsis, figura retérica que implica
la transgresion de un umbral narrativo. ;Qué implicaciones tiene en Estrella distante?
Queda confirmado nuestro planteamiento de que no hay metalepsis a pesar del
necesario desplazamiento del visitante en el espacio donde tiene lugar la exhibicion,
pues su movimiento ocurre fuera de la diégesis significante.

En cuanto a los niveles narrativos, como hemos podido apreciar, debido a que
cada uno de las obras es un texto por si misma, existen diferentes umbrales. Mas aun
cuando algunas de las piezas si relatan ciertas historias.

Roberto Bolario’s chair Blanes. No. 1, 2 y 3 narra la historia de Patti Smith
respecto a su descubrimiento de la literatura del chileno, asi como de su llegada a la
casa del escritor para tomar las fotografias. No es la obra sola la que nos relata esto,
pero lo hace a partir de la red transtextual que se construye en torno a ella. Del mismo
modo hay un relato en las Cartas a la familia Pascoe Rippey. La comprension de cada
uno de ellos contribuye a la lectura de Estrella distante; a partir de ellos, el lector

visitante puede acceder al sentido global o hiper saber de la exposicion.

192 Vid supra p. 31.
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Si Estrella distante no es un relato como unidad global de sentido, sus
elementos significantes se ofrecen al andlisis bajo las categorias de la narratologia.

Aprehender su sentido enriqueci6 el recorrido del intrincado laberinto.
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Conclusiones

Llevar a cabo un analisis de Estrella distante bajo la narratologia como herramienta
metodoldgica nos permitid6 comprender algunas de las caracteristicas de las
exposiciones de arte contemporaneo y la forma en que se construye su sentido.

Entender la exposicion como un texto portador de un significado global
implico abordar cada una de las obras como un elemento que requeria ser relacionado
con el todo para cobrar sentido. El estudio de las relaciones transtextuales que se tejen
no solo entre continente y contenido, sino también las que se mantienen con textos
externos a la exhibicion, permite una lectura pertinente y competente.

La lectura de Estrella distante a la que llegamos con esta tesis nos permite
sefalar que no se trata de un relato, sino de un discurso que presenta y ahonda en los
temas vertebrales de la literatura de Roberto Bolafio. La funcién del relato no es otra
“sino simplemente la de contar una historia, por tanto, de ‘referir’ hechos (reales o
ficticios)”!; aqui no hay hechos que disponer u ordenar para asi construir una historia.

Sin embargo, si nos encontramos con relatos en algunas de las obras que
constituyeron Estrella distante y ello no habria sido posible sino a partir de la
aproximacion narratologica a la exposicion. Si bien el significado de cada una de las
piezas debia ser integrado en el hiper saber global de la exhibicidn, el entendimiento del
sentido individual contribuyd para enriquecer la lectura de nuestro objeto de estudio.

Junto a las categorias tiempo, modo tiempo, modo y voz, que ofrece la
narratologia, aqui desarrollamos algunos otros conceptos como espacio y recorrido,
ambos intrinsecos a la exposicion entendida como texto y cuyo estudio es necesario
para llegar a una lectura mucho mas enriquecedora.

Con base en las categorias narratologicas, formulamos ciertas hipotesis. La
principal: Estrella distante se erige como una exposicion que retrataba los distintos

topicos que caracterizan el territorio Bolafio, lo cual resultd certero. Lo mas ilustrativo

! Gerard Genette, Figuras II1, p. 219.
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fue detenernos en los distintos umbrales de sentido, a partir de los cuales fue posible el
analisis de cada una de las obras para luego integrarlas al sentido global.

Consideramos pertinente aqui anotar que para futuros estudios de la exposicion
como medio de comunicacién, bajo un acercamiento narratologico, convendria
desarrollar de manera mas amplia la aplicacion de las categorias de analisis en un objeto
de estudio de estas caracteristicas. Sobre todo en lo que respecta al modo, pues en esta
tesis ocupamos algunos de los planteamientos que ofrecen tiempo (orden y frecuencia)
y voz (niveles narrativos).

En cuanto a los términos espacio y recorrido, ahondar en ellos fue posible a
partir de distinguir la exposicion museografica de otros textos, pertenecientes a otros
lenguajes, como el cinematografico o literario, ya que el “objetivo de una
investigacion sobre la naturaleza de la comunicacidn museografica es estudiar los
elementos que comparte con y aquellos que lo distinguen de otros medios de
comunicacion”

Desarrollar estos conceptos nos permitid también comprender que en una
exposicion la relacion de proximidad espacial entre uno y otro elemento tiene sentido,
pero no se trata del unico nexo significante al que se le deba prestar atencion. Por ello,
propusimos una division en bloques temdaticos, con los que desarrollamos el significado
de cada una de las obras y las insertamos dentro del hiper saber que ofrecia la
exhibicion. Asimismo, precisamos que dicha division es solo una de las posibles
lecturas pertinentes, pues algunas de las obras bien podrian ser analizadas bajo distintas
perspectivas y aun asi integradas en la unidad significante global.

Es decir, el espacio museografico se nos presenta como un laberinto
rizomatico. Umberto Eco distinguio tres tipos: el griego, el manierista y el rizoma?. El
primero de ellos nos conduce a una Unica respuesta posible, a un unico modo de
encontrar la salida; el segundo tiene multiples respuestas, multiples posibilidades de
recorrerse, pero so6lo una de ellas nos conduce a la salida; mientras, en el rizoma existen
multiplicidad de conexiones entre las rutas, se trata de un laberinto infinito, en donde no

existe una unica respuesta ni una unica forma de encontrar la salida. Es este tltimo tipo

2 Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, p. 655.
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de laberinto en el cual se inserta la exposicion de arte contemporaneo, donde las
posibilidades de lectura y de resolucion pertinentes se antojan infinitas, no obstante a
que requieren de cierta competencia por parte del lector visitante para llevarse a cabo.

Para comprender el sentido global de una exposicion museografica se requiere
de un cierto grado de conocimiento, ademas de hacer caso de las mediaciones que se
hacen de la exhibicion. En el caso que estudiamos, la informacion facilitada por
Kurimanzutto resulté de gran utilidad para ahondar en las obras que conformaron
Estrella distante.

En la exposicion de arte contemporaneo, donde diversas obras pueden ser
resignificadas para insertarse en un nuevo discurso que bien podria incluso oponerse al
planteamiento original con el que fueron creadas, siempre sera fundamental que exista
una mediacion que facilite al lector el recorrido y comprension del discurso narrativo.

En Estrella distante, como vimos, las fichas técnicas estuvieron ausentes. En su
lugar, un solo mapa que Unicamente tenia las veces de indicar los nombres de las obras
artisticas, sin sugerir un recorrido, sin explicar més acerca de ellas. Sin embargo, la
exposicion contd con el semanario Estrella cercana, que si bien no informaba sobre el
sentido de las obras, si abordaba temas que tenian relacion con la obra literaria de
Roberto Bolafio, facilitando asi al visitante establecer vinculos significantes.

Hemos de considerar que no todos los lectores tuvieron acceso al semanario,
pues ademas de que no todo el publico asistié a Kurimanzutto las seis semanas que durd
la exposicion para hacerse asi con los seis numeros de Estrella cercana, también hubo
quien a pesar de poder acceder a la informacion, prefiri6 realizar el recorrido sin mas
mediacion que lo que ya conocian respecto a la obra del escritor chileno.

Como hemos visto, para este estudio fue necesario acceder no solo a la
informacion proporcionada por el semanario, pues también se requirid conocer la vida y
obra de Roberto Bolafio, asi como, en algunos casos, sobre la obra de los artistas que
participaron en la exposicion o la relacion que mantenian con el autor que inspir6 la
exhibicion.

Finalmente, vale la pena anotar que el estudio que hicimos aqui de Estrella

distante nutre los analisis que hasta ahora se han hecho en la Facultad de Ciencias
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Politicas y Sociales al proponer en la exposicion museografica un objeto de estudio

digno de ser abordado bajo las herramientas metodologicas que ofrece la narratologia.
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