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INTRODUCCIÓN 

 

El presente trabajo gira en torno a mujeres ñuu savi organizadas en Guerrero, 

México, y mujeres wayúu en la Guajira, Colombia. Si bien los casos que presento 

se contextualizan en un movimiento social más amplio, el de los pueblos indígenas 

en América Latina, mi interés específico en las organizaciones de mujeres lo 

despierta que en ellas se ponen en tensión el discurso hegemónico, el dominante, 

y el crítico emancipador. El discurso crítico que promueve la emancipación se 

ubica en dos áreas, que en apariencia confluyen: el de los pueblos y el de las 

mujeres de los pueblos.  

Entiendo como discurso dominante el enunciado por los integrantes hombres de 

las comunidades respecto a las mujeres y como discurso hegemónico el que se 

basa en preceptos patriarcales y racistas. El discurso hegemónico es propio del 

estado y los medios de comunicación masiva y sostiene a las ideas 

discriminatorias sobre la capacidad de las mujeres que son propias del discurso 

dominante. El hegemónico, sin embargo, tiende a calificar a los pueblos indígenas 

como violentos, ignorantes, pobres, analfabetas.  

Para definir el discurso crítico acudo al llamado del filósofo Bolívar Echeverría 

“dejemos de mirar el mundo y reflexionarlo como un mero objeto, como algo que 

está allí ante nosotros sujetos y sobre el cual nosotros tenemos un conocimiento, 

dejemos de mantener esta distancia reflexiva y hundámonos en el mundo; es 
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decir, si vamos a reflexionar reflexionemos pero desde dentro de la acción”1, 

definición que es el eje teórico-práctico que atraviesa la concepción de 

subjetividad, elemento primordial de mi investigación.  

En los pueblos ñuu savi y wayúu este discurso crítico se viene articulando desde 

que las mujeres que participan en las políticas de la comunidad han dado voz a su 

malestar por sentirse excluidas o disminuidas por el discurso dominante y lo 

confrontan en la práctica, buscando formular demandas concretas. Además, el 

discurso crítico organiza a las mujeres para que sean escuchadas por toda la 

comunidad, ya que se formula desde sus propios lugares de enunciación, 

haciendo frente al patriarcado comunitario. 

 

Decidí trabajar con las mujeres Ñuu Savi de la Montaña de Guerrero, porque en 

México se han organizado en un contexto de lucha por la seguridad, que 

emprendió la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía 

Comunitaria (CRAC-PC) hace 19 años, en octubre de 1995. Ellas deciden velar 

por su propia seguridad e inician un proceso organizativo basado en comités que 

defienden una carta de derechos, que está basada en la experiencia de las 

mujeres zapatistas de Chiapas, la Ley Revolucionaria de la Mujer Zapatista. La 

carta tiene detrás una historia de actividades, talleres, pláticas, encuentros, 

discusiones, desencuentros, separaciones, divorcios, violencia hacia aquellas que 

denunciaron, alegrías, llantos, gritos, confrontaciones, rupturas. Las mujeres Ñuu 

                                                                 
1 Echeverría, Bolívar El materialismo de Marx discurso crítico y revolución. México, Ed. Itaca, 2011, pág. 99. 
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Savi construyen su subjetividad tomando como ejemplo a las mujeres zapatistas, 

aunque posteriormente se fortalecen de ella con base en encuentros locales y 

hablando y actuando con las mujeres de los pueblos circunvecinos: ñomdhá, 

me´phaa, nahuas, mestizas y blancas. En dichos encuentros hubo quienes las 

felicitaron, quienes miraron con sorpresa su participación, hablada en tu´un savi 

(mixteco) siendo traducidas por hombres jóvenes y también quienes cuestionaron 

su participación, gritándoles por no pedir permiso a los dirigentes hombres de la 

organización. Las mujeres que asistieron a los encuentros salieron fortalecidas, 

portando su traje de fiesta y hablando su propia lengua.  

 

A pesar que la CRAC-PC como organización se divide en cuatro sedes: San Luis 

Acatlán, El Paraíso, Zitlaltepec y Espino Blanco, consideré importante enfocarme 

únicamente en las mujeres ñuu savi del ejido de Zitlaltepec, en la Montaña de 

Guerrero, al que pertenecen 14 comunidades, debido a que forma parte de un 

pueblo que ha sido racializado, incluso por gente de los otros pueblos indígenas y 

del mismo Estado.2 El hecho que hayan sido ellas las que exigieron redactar y 

presentar una carta similar a la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas es 

relevante, ya que la otra propuesta de inclusión de las mujeres en el proceso 

comunitario fue hecha por la Dra. Teresa Sierra, académica del CIESAS, quien ha 

trabajado de forma continua por el empoderamiento de las mujeres de la CRAC-
                                                                 
2 “Montañeros para todos es sinónimo de “pobre, los que usan sombrero”, “gente marginal”, “de piel morena y pelo lacio”, 

“los del cerro”, “los que usan huaraches”.” Palabras dichas en una encuesta realizada sobre Derechos Humanos en Tlapa, 

por el Centro de Derechos Humanos de la Montaña, Tlachinollan, en 1997. citada por Beatriz Canabal, Los caminos de la 

Montaña. Formas de reproducción social en la montaña de Guerrero, UAM-X. México, 2001 pág, 19. 
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PC. La Dra. Sierra reunió un grupo de mujeres que se asumieron en un primer 

momento como promotoras de justicia que se encargaron de difundir la palabra de 

las mujeres y exigir que fuera escuchada. Durante el décimo aniversario de la 

CRAC-PC instalaron por primera vez una mesa de discusión sobre su papel; sin 

embargo, el esfuerzo que realizaron para tener un discurso propio no fue 

suficiente ya que el resto las mujeres no lo sintieron suyo, y visualizaron el trabajo 

como una forma de cumplir una meta política y no como una propuesta de 

transformación de sus vidas, en particular porque se dirigía a las mujeres como 

individuas y no a la colectividad de mujeres.  

 

Ahora bien, no hay que desmeritar ese trabajo, pues las mujeres formadas por la 

Dra. Sierra, algunas de ellas ñuu savi, se convirtieron en coordinadoras de 

justicia3, lo cual marcó un hito en la estructura e historia de la CRAC-PC, sin 

embargo su iniciativa provocó tensiones aún entre las mujeres indígenas que la 

apoyaron. Fundamentalmente, el problema residía en que todo su trabajo 

descansaba en una participación a título individual y no como colectivo de mujeres 

del pueblo, por lo que no logró incidir en el fortalecimiento de un vínculo crítico 
                                                                 
3 Como son los casos de Felícitas Soriano Sánchez, quien fue Coordinadora de Justicia en el año 2012, Carmen Ramírez 

Aburto, quien primero fue coordinadora y, de su experiencia, aportó un análisis sobre la desigualdad de género en la 

institución comunitaria. Felícitas Soriano afirma que, a pesar de que las mujeres formaron parte de la CRAC-PC su 

presencia no era tomada en cuenta, fue hasta el año 2006 que las mujeres pudieron finalmente impartir justicia, fue hasta 

ese año que una mujer fue elegida por la asamblea regional para formar parte de la estructura. Su participación había sido 

constante, sin embargo, no se visibilizaba. Paula Silva, quien igualmente fue promotora de justicia primero, posteriormente, 

en febrero de 2013 fue elegida comandanta regional (cargo que implica actividades como detención de personas). Fuente 

video con los testimonios de las mujeres de la CRAC-PC https://www.youtube.com/watch?v=l6c7iNPEgtM. Actualmente en 

línea, consultado 2 noviembre 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=l6c7iNPEgtM
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comunitario-colectivo. Partí de escuchar las inquietudes de las que no se sentían 

representadas, como las mujeres de Zitlaltepec (ubicadas en la Montaña Alta del 

estado mexicano de Guerrero), para formular de forma académica mi 

investigación. Después de mi primer contacto en el año de 2006, compartí con 

ellas sus expectativas acerca de la organización, sus desavenencias y ver qué 

rutas de diálogo se podrían tener con mujeres de otras comunidades y pueblos, 

las propias mujeres de la Montaña definieron que una de las inconformidades más 

fuertes derivadas de la experiencia con las promotoras de justicia, fue la violencia 

epistémica expresada por la académica y algunas de sus acompañantes. Ésta ha 

sido una constante en el contacto entre académicas y mujeres indígenas, 

aspectos que también presento. Destejer este tipo de vínculos implica confrontar 

saberes, poner en tensión subjetividades colonizadoras, tarea que se ha de 

realizar desde la praxis política. Las ñuu savi están en ese proceso. 

 

El otro grupo con el que intercambié experiencias fue el de las mujeres wayúu. 

Ellas se ubican en el departamento de la Guajira en Colombia que tiene frontera 

con Venezuela. Fue durante la independencia de dichos países que el pueblo 

Wayúu se vio dividido territorialmente; sin embargo, actualmente no reconocen 

fronteras y tienen doble nacionalidad. Su organización social descansa en la 

existencia de familias matrilineales que se unen en torno a clanes. Las mujeres 

wayuu son comerciantes, cuidan chivos en el desierto y tejen morrales y 

chinchorros que comercian, tejiendo redes con el exterior. A pesar de que no se 

sienten incluidas en los diálogos de paz iniciados en 2013 entre la guerrilla de las 
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FARC y el gobierno colombiano, desde 2010 perciben que en su zona la situación 

de guerra y genocidio ha disminuido, permitiéndoles recuperarse de un período de 

conflicto social fuerte que inició en 1950 en Colombia y que afectó directamente su 

territorio, entendido como tierra y como cuerpo. 

En 2001, la llegada de grupos de paramilitares desencadenó un masivo 

desplazamiento y migración hacia Venezuela. Sus códigos de honor implicaban el 

respeto hacia las mujeres, que en situación de guerra según la ética wayúu no 

debían ser tocadas, sin embargo, los paramilitares no respetaron el código y 

violaron a mujeres dirigentes y ancianas de la tradición (las “viejas”, mujeres muy 

respetadas), además la violencia implicó que las mujeres huyeran abandonando 

los cadáveres de sus familiares. Al irse de manera rápida para desplazarse y 

continuar con vida, las mujeres wayúu no pudieron realizar los tres pasos 

necesarios de su ritual funerario; hoy, ellas consideran que su territorio entero ha 

sido afectado por ello, ya que la tierra y sus cuerpos no pueden vivir en paz si no 

garantizan los rituales que construyen la continuidad entre la vida de las y los 

presentes y la vida en otra dimensión de las y los antepasados. La mayor ofensa 

contra la continuación de la vida en la muerte se dio de forma masiva. Además, la 

afectación ocurrió concretamente en su territorio-cuerpo: las mujeres wayúu han 

sido víctimas de tortura sexual, como lo ejemplifica el caso de la llamada masacre 

de Bahía Portete, municipio de Uiribia en la Alta Guajira. “La masacre de Bahía 

Portete, ocurrida entre los días 18 y 20 de abril de 2004, ilustra particularmente la 
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apelación intencionada, pública y diferenciada a la violencia y la tortura sexual4 

puesta en escena por los paramilitares contra las mujeres wayúu, tanto por su 

condición de género como por su carácter de voceras comunitarias.”5 

Es en dicho contexto que las mujeres wayúu se organizan. A raíz del conflicto, 

deciden conformar diversas organizaciones y exigir la paz primero a los hombres 

wayúu que se unieron a los paramilitares, luego a los clanes de familias, y 

finalmente al gobierno colombiano al que responsabilizan por la existencia de los 

grupos paramilitares.  

La organización con la que mantuve contacto es la llamada Fuerza de Mujeres 

Wayúu, fundada en 2006 que tiene su oficina principal en el municipio de Maicao 

que tiene frontera directa con Venezuela. De acuerdo a Evelin Acosta Gutiérrez, 

perteneciente al clan Ipuana: 

“Wanülü, el espíritu maligno que vaga errante, impregnándolo todo a su paso dejó 

una estela de muerte, desplazamientos, asesinatos y violaciones. 

Lastimosamente, así se inicia nuestra historia, con episodios dolosos que nos 

obligaron a juntarnos como mujeres y que, respaldadas por hombres de nuestras 

comunidades, decidimos vencer el miedo y contar la realidad que vivían las 

comunidades wayúu en el marco del conflicto armado, de la militarización del 

                                                                 
4 Por tortura sexual se entiende todo ataque a los órganos asociados a la identidad sexual de las personas que violan la 

intimidad de las víctimas y su configuración biológica y sexual cualquiera que sea su sexo. Al atacarlos, los victimarios 

pretenden deshacer la identidad de sus víctimas. Nota al pie del  Informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión 

Nacional de Reparación y Reconciliación. La masacre de Bahía Portete. Mujeres Wayúu en la mira...2010, Bogotá, 

Colombia Pág.16.  

5 Ob. Cit. Informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, pág. 16. 
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territorio, del arribo de multinacionales y megaproyectos.”6 El Cerrejón es una de 

las minas a cielo abierto más grandes de América Latina, “si viajas hasta la luna, 

la puedes ver”, dijo al propósito Evelin Acosta, durante una charla nocturna en la 

ranchería El Caracol, realizada en noviembre de 2013. 

 

Las organizaciones de mujeres wayúu y ñuu savi no se conocen físicamente entre 

sí, pero están informadas de diversas maneras acerca de la existencia de luchas 

de mujeres de pueblos que están más allá de sus territorios. Durante el Foro 

“Territorios y Pueblos Indígenas en la Mira de la Explotación Minera”, organizado 

en México el 12 de abril de 2011, en el que participó una representación de la 

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAC-

PC) de Guerrero, la organización Fuerza de Mujeres Wayúu se comprometió a 

difundir el evento, afirmando que su pueblo pasa por las mismas condiciones de 

violencia por las que están pasando los pueblos de Guerrero. La declaración de la 

II Cumbre Continental de Mujeres Indígenas de Abya Yala, realizada en noviembre 

de 2013 en el resguardo de Santa María Piendamó, Cauca, Colombia,7 es otro 

                                                                 
6 Acosta Gutiérrez, Evelyn, “Sutsüin jieyuu wayuu. Fuerza de Mujeres Wayúu. Historias, luchas y familia” en NotiWayuu. 

Primera Edición, Noviembre 2013, Riohacha, Colombia, pág. 6.  

7 Entre los resolutivos del encuentro, en el que participaron activamente las mujeres wayúu, se dijo “el extractivismo, la 

militarización, el reclutamiento de jóvenes indígenas, los conflictos sociales y armados, las fronteras que nos imponen 

limitaciones para transitar libremente por los territorios han impactado de manera particular la vida de las mujeres. Desde 

cientos de años atrás hasta el presente somos víctimas de discriminación y falta de posibilidades para una vida digna, así 

como de las violencias más extremas: muertes, persecuciones, violaciones sexuales, violencia física y psicológica, por ser 

mujeres y por ser indígenas” 
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ejemplo de compromiso con la difusión del pensamiento crítico de las mujeres 

indígenas de México y otros países. 

 

Cartel elaborado de forma colectiva por la Red de Organizaciones de Apoyo a la CRAC para difundir el foro en el que 

participó la CRAC-PC. 

 

Saber que hay mujeres indígenas que están organizadas como mujeres 

pertenecientes a pueblos, hace que las mujeres ñuu savi y wayúu se sientan 

acompañadas. Algunas de las mujeres ñuu savi, cuando se enteraron que en 

México existe una lucha de mujeres por el reconocimiento de sus derechos dentro 

de sus propios pueblos, concretada en la Ley Revolucionaria de la Mujer 

Zapatista, las llevó a formular ellas mismas su propia Carta de los Derechos de las 

Mujeres de la Montaña. “Queremos nuestra propia carta” dijo Zenaida. “Que 
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vengan las zapatistas a hablar con nosotras”, dijo Bety.8 La posibilidad de los 

diálogos de saberes, es otro de los propósitos de mi investigación; incluso 

habitando territorios lejanos, considero que éstos son importantes para los 

procesos de organización de mujeres indígenas. Para que sean posibles, han de 

ser dados desde un lugar de enunciación concreto: asumiéndose como pueblos 

que se resisten a desaparecer, desde un lugar digno, con saberes propios, aun 

cuando la represión de los estados-nación a los que pertenecen sea constante y 

violenta.  

 

Mi lugar como investigadora 

Mi trabajo académico adquirió sentido cuando desde el lugar de enunciación 

tradicional del discurso hegemónico que es la Universidad, se me ofreció la 

posibilidad de plantear una crítica del lugar de definición de las personas al interior 

del estado nación. Entonces decidí investigar y compartir con ambos pueblos, el 

Wayúu y el Ñuu Savi algo que como mujer indígena me hacía ruido acerca de mi 

misma, si las mujeres llamadas indígenas por el lenguaje común y el aparato de 

estado se asumen como tales, es decir si se autonombran indígenas. La pregunta 

me nacía de la experiencia, como mujer nahua que soy,9 muchas mujeres de mi 

territorio cuando llegaban a ver las imágenes de las “mujeres indígenas” que 

presentaban las promotoras de salud o los libros de escuela, se sentían ofendidas 

                                                                 
8 Estas expresiones fueron dichas durante los talleres realizados en diciembre de 2008 en la comunidad de Llano Perdido, 

municipio de Cochoapa el Grande, Guerrero. 

9 Nací en el municipio de Xochicoatlán, Hgo., lugar ubicado entre la Sierra y la Huasteca, región nahua de México. 
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con la representación y la identificación implícita de lo indígena con la pobreza, 

ignorancia, suciedad y violencia. Por ello decidí analizar cómo las mujeres de los 

pueblos pueden nombrarse a sí mismas para autorepresentarse y si el contacto 

con otras mujeres en espacios de discusión y de acción política fortalecía su lugar 

de enunciación o lo destruía. En otras palabras, estudié para saber qué pasaba al 

verse en espejos cuyo reflejo era distorsionante, similar. De ahí que para mí 

estudiar la experiencia de las mujeres ñuu savi y wayúu no es enfrentarme a un 

objeto de estudio desde conceptos universales de emancipación femenina u 

organización comunitaria, sino un trabajo de acompañamiento de sujetos que 

generan su propio discurso crítico para dirigir sus acciones.  

 

Al inicio de la investigación, recordé los temas que abordé en la tesis de 

licenciatura10 acerca de la relación entre derecho colectivo y derecho individual en 

Zitlaltepec y, en particular, la interrogante inicial acerca de si ellas se asumen 

como indígenas. Tenía la intención de conocer la auto-representación de las 

mujeres ñuu savi con las que había trabajado y las wayúu sobre cuyo proceso de 

paz había leído. ¿Cómo construían o reconocía su identidad, tanto colectiva como 

individual, como las veían desde fuera, cómo se veían a si mismas? Quería saber 

a través de mi investigación participativa si existe la posibilidad de liberarnos como 

mujeres pertenecientes a pueblos que igualmente necesitan liberarse y si 

                                                                 
10 En la tesis de licenciatura analicé las tensiones entre el derecho colectivo y el derecho individual de las mujeres de la 

comunidad de Zitlaltepec. 
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debemos liberarnos primero para después forjar la libertad de nuestros pueblos o 

el contrario.  

Las respuestas que he ido reuniendo a mis interrogantes han sido enriquecedoras, 

más no concluyentes. Es necesario que sean las mismas mujeres las que 

elaboren el discurso sobre su identidad, pues la identificación hecha por gente 

externa ha implicado hasta ahora racismo, clasismo y sexismo. Desentrañar los 

discursos racistas hegemónicos, resignificar parte de sus términos (por ejemplo, la 

misma palabra “indígena”) y asumir aquellos que dignifican a las mujeres, forma 

parte de una tarea que las mujeres que presento han asumido con compromiso 

colectivo e individual. El caso de las mujeres wayúu cuando narran en un taller su 

encuentro con el feminismo es representativo de ello, pues han logrado arrebatar 

de los discursos emancipatorios universalistas, potencialmente racistas y 

autoritarios del feminismo que les llega por programas de estado, herramientas 

para el objetivo primordial que tienen: seguir existiendo como pueblos, seguir 

siendo parte de esos pueblos con voz y reconocimiento del propio valor y 

resguardar sus saberes de mujeres que integran el saber de todo su pueblo.  

 

¿Existe la posibilidad de dialogar desde territorios diversos, pero con lugares de 

enunciación similares? Creo que las respuestas que he podido identificar no son 

definitivas ni exhaustivas, que constantemente, con las wayúu y con las ñuu savi, 

debemos volver a la pregunta y que todos los nuevos conocimientos que 

generaremos les darán más matices, ya que una sola investigación de tesis no es 
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suficiente. En cuanto a mí como investigadora, no sólo era la primera vez que 

salía de México, lo que implica la confrontación con la similitud y la diferencia en 

Nuestra América, sino que tuve poco tiempo para mi estancia externa, 

enfrentarme a ser extranjera por primera vez, pero después ser considerada una 

más entre las wayúu ha significado compromiso ético.  

 

Entre las reflexiones finales, creo que sí es posible el diálogo cuando se respeten 

algunas características específicas: ha de ser realizado desde lugares dignos, de 

respeto a la palabra de la otra, respetando el lugar de enunciación de cada una de 

las personas que participan. Las mujeres han de considerarse a sí mismas como 

sujetos sociales antes que objetos de estudio de otras para poder responder a 

preguntas que no las definan desde fuera. La construcción de la propia 

subjetividad social es un proceso que se lleva a cabo en las comunidades, 

partiendo de una individualidad que incide en lo colectivo, y haciendo frente a las 

relaciones de género que en muchos de los casos son opresoras. Una vez que se 

da este primer paso, el diálogo con mujeres de otros territorios, de otros pueblos, 

se facilita. No desaparecen las tensiones ni las diferencias, pero como afirma 

Evelin Acosta “sabíamos que varias de las mujeres reunidas tenían diferencias 

profundas y por lo visto insalvables en algunos casos, a pesar de ello, entendimos 

de manera humilde que el enemigo era otro y debíamos tener el valor y la 

responsabilidad social y comunitaria de tejer entre todas el mismo Susu”.11 (Susu 

es una mochila wayúu tejida que se realiza cuando se tendrán largos viajes), el 
                                                                 
11 Acosta, Evelin. Op.cit.pág. 6 
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enemigo para las mujeres wayúu ha sido el Estado, que permite la explotación de 

la naturaleza en su territorio. 

Otra de las reflexiones enriquecedoras de mi investigación, es que la subjetividad 

colectiva de las mujeres se construye cuando se establecen diálogos, con mujeres 

pertenecientes a pueblos que viven situaciones similares, se enriquece con pares, 

con mujeres que a pesar de habitar otros territorios, poseen saberes y prácticas 

comunes y se fortalece cuando confrontan dialógicamente quienes las 

subalternizan y las racializan, porque ponen en juego sus saberes.  

Es en el espacio público, entendido como el espacio en el que se manifiestan las 

demandas para sí y para las y los demás, donde los diálogos confluyen y 

enriquecen a todas las mujeres que participan de ellos, puesto que no se puede 

seguir existiendo de forma aislada. Buen ejemplo de ello es el de las mujeres 

wayúu que al apropiarse de algunos elementos característicos de la cultura 

occidental, como lo son los hilos sintéticos, han sabido reapropiárselos, darles un 

nuevo significante y así fortalecerse no desde un lugar inferiorizado, 

subalternizado, sino desde un lugar digno y propio. Es cuando se tiene contacto 

con los otros mundos12 sin rebajar ni anular el propio, que se fortalece la 

subjetividad de las mujeres. 

 

 

                                                                 
12 Tomé el concepto de los discursos del EZLN para referirse a que los pueblos no son homogéneos y que existe un 

horizonte de posibilidades de existencia. 
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Mi propio lugar de enunciación.  

En los procesos sociales que forman parte de mi investigación, he participado en 

marchas, congresos, encuentros, talleres de discusión, participación que tiene 

una postura política específica. Creo que el compromiso, la praxis política no se 

aleja del rigor académico, a pesar de la descalificación del saber que se produce 

en el activismo. La comunicóloga María Cristina Mata resaltó la importancia de 

considerarnos actores-actoras partícipes de un proceso: “por eso mismo, si en el 

trabajo que realizamos desde nuestras instituciones en los barrios o en relación 

con organizaciones sociales, no nos asumimos como un actor social de pleno 

derecho y nos concebimos sólo como alguien que coopera o que se compromete 

con otro a quien reconocemos una mayor legitimidad en términos sociales y 

políticos, estamos en serios problemas. Porque si, como solía decir Armand 

Mattelart hace mucho tiempo, sentimos la disminución de ser “el pequeño 

burgués ilustrado”, estamos negando la posibilidad de construir verdaderas 

alternativas políticas plurales.”13 Es por ello que considero importante hablar de 

mi propia experiencia, de mi propio lugar de enunciación en esta tesis. Y así lo 

hago. 

 

El feminismo ha sido parte de mi formación académica. Me queda claro que es 

una obligación ética y epistémica aclarar que las mujeres con quienes he 

dialogado para realizar mi trabajo de investigación no se asumen como feministas, 
                                                                 
13 María Cristina Mata “Comunicación comunitaria en pos de la palabra y la visibilidad social” en Construyendo 

comunidades… Reflexiones actuales sobre comunicación comunitaria. La Crujía Ediciones, Buenos Aires 2009. pág. 9 
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pero han tenido importantes diálogos con feministas, como es el caso de las 

mujeres wayúu, que en voz de Karmen Ramírez Boscán, perteneciente al clan 

Epinayu, lideresa exiliada en Suiza debido al conflicto armado, dicen “cuando 

empezamos a organizarnos en contra de la guerra, buscando la paz, nos 

encontramos con una palabra que no habíamos escuchado nunca: feminismo, nos 

preguntaban si nosotras lo éramos, claro que no, nunca habíamos escuchado 

hablar de él, pero ahora somos conscientes que debemos conocer todas las 

palabras que hay, las luchas y las formas, para saber más para enriquecer 

nuestras luchas”.14  

Las reflexiones teóricas y epistemológicas que estoy iniciando, toman en en 

cuenta que el feminismo surge como una crítica a la modernidad y a la exclusión 

de las mujeres en el proyecto de Estado moderno, por lo que considero que es 

revolucionario, ya que busca acabar con dicha exclusión. Por ello, el trabajo que 

realizo se sostiene en distintas categorías de análisis feministas, resaltando la 

matriz de dominación de raza y clase, herencia analítica del feminismo negro, y 

dando importancia al espacio geográfico  que habitan las mujeres, referente del 

feminismo chicano.  

 

                                                                 
14 Comentario hecho por Karmen Ramírez Boscán durante su participación en la segunda sesión de la Escuela  Formación 

“Mujeres indígenas y otras formas de sabiduría”, que se llevó a cabo el 21, 22 y 23. El 21 se desarrolló el foro “Hilando 

derechos desde la fuerza de los pueblos”. La actividad se llevó a cabo en Puerto Caracol, una ranchería que pertenece al 

municipio de Riohacha (Süchiimma en wayúunaiki). 
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Las compleja dinámica social que vive el pueblo wayúu en Colombia no es objeto 

de la presente investigación, aunque no puede ser soslayada a la hora de 

presentar el papel que tienen las mujeres que se han organizado para resistir a los 

efectos causados por la implementación de la minería a cielo abierto en su 

territorio (mismo que va de Colombia a Venezuela), cómo han construido su lugar 

de enunciación, hasta dónde la subjetividad que habitan es políticamente visible. 

Lo que sí me quedó claro desde el primer contacto con Jakeline Epieyu, 

presidenta de la Fuerza de Mujeres Wayúu, es que durante el contexto de conflicto 

social que vivió Colombia, las mujeres tuvieron un papel importante como 

mediadoras: se asumen como “portadoras de palabra”, pues la resolución de 

conflictos es una tarea que han rescatado del quehacer socialmente reconocido de 

sus ancestras, la demanda que las ha cohesionado es la búsqueda de paz. Saben 

que en situaciones de conflicto, las mujeres vivimos la violencia de una forma más 

directa ya que ésta atenta contra lo concreto de nuestros cuerpos, territorios de 

nuestra identidad primera. 

 

En éste caminar académico, me he encontrado con muchas personas solidarias. 

La oportunidad que tuve de realizar mi estancia de investigación en la Universidad 

Nacional de Colombia, “la Nacho” como popularmente se le conoce, me ofreció un 

panorama que se inscribe en la búsqueda de la emancipación de la humanidad, 

rescatando la sabiduría ancestral y los procesos de lucha históricos de los 

pueblos; el asistir a clases impartidas por Ochy Curiel, quien fue mi co-tutora, me 
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hizo reflexionar sobre la matriz colonial de dominación: racismo, sexismo, 

clasismo. 

 

Las pocas, pero enriquecedoras, pláticas que tuvimos, me llevaron a considerar la 

importancia que tiene el discurso muchas veces colonizante que nosotras mismas 

reproducimos en espacios racializados, como son los territorios indígenas. Ella me 

pidió realizar mi lugar de enunciación antes, y de allí partir para realizar mi análisis 

de la organización de mujeres wayúu: “Cuando lo tengas, podrás viajar a la 

Guajira” me dijo.  

 

La importancia de conocer los lugares de enunciación de las sujetas sociales aquí 

presentadas, incluyendo el mío, deviene de los aportes del feminismo, 

principalmente del pensamiento situado de Donna Haraway quien cuestiona la 

neutralidad-objetividad en la construcción de conocimientos, me ubicaron en 

cuanto investigadora involucrada en el tema que analizo. Según Carmela Cariño, 

“frente al debate existente sobre la objetividad-neutralidad Haraway argumenta, 

desde el feminismo, a favor de conocimientos situados y de una perspectiva 

parcial. Haraway propone un programa construccionista social radical, en el que la 

vista es fundamental, es decir el lugar desde donde se mira la realidad resulta 

primordial, es desde esa visión que considera importante partir de conocimientos 

situados, pues es desde ahí como se construye la objetividad feminista. Esos 

conocimientos situados implican a su vez partir de una perspectiva parcial, y no de 

la totalidad, como la vía para construir una visión objetiva. En ese sentido la 

propuesta de conocimientos situados no significa reduccionismo, más bien es una 
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propuesta de investigación descolonizada.”15 Haraway dice esto a propósito de la 

política de ubicación, tema que retoman la socióloga india Chandra Mohanty y la 

filósofa Patricia Hill Collins al buscar definir el lugar de enunciación de las mujeres 

negras.16  

 

Como narraré17 más adelante, a raíz del primer encuentro con las mujeres ñuu 

savi me hice a la idea que para entender el pensamiento de las mujeres indígenas 

acerca de su ser mujeres y cómo construirse una mejor vida sin traicionar sus 

comunidades, debía comprender desde dónde se genera su pensamiento. Desde 

cosmovisiones18 que no son las de tradición europea; desde sujetos que no son 

necesariamente individuales, aunque estén personificados y encarnados en 

mujeres de carne y hueso; desde sistemas matemáticos no decimales y no 

                                                                 
15 Cariño Trujillo, Carmela. Epistemologías otras en la investigación social, subjetividades en cuestión. CLACSO, Buenos 

Aires, 2012., pág. 16. 

16 Curiel Pichardo, Ochy. La nación Heterosexual. Ed. Brecha lésbica y en la frontera. Colombia, enero 2013. pág. 22. 

17 Narrar es una de las formas de dar a conocer. Está presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las 

sociedades y permite, en ocasiones, como ya lo decía Roland Barthes, la comunión entre seres humanos de culturas 

diversas. Narrar es, pues, el modo de trasmitir, aprender y dar significado a las historias. Cfr. Francesca Gargallo, 

“Intentando acercarme a una razón narrativa”, en Intersticios. Filosofía, arte, religión, Publicación semestral de la Escuela de 

Filosofía del Instituto Internacional de Filosofía, Universidad Intercontinental, año 8, núm.19, 2003, pp. 135-147. También 

en: http://francescagargallo.wordpress.com.  

18 Considero que una cosmovisión bien puede relacionarse con una cosmogonía, es decir con un “génesis” o narración de 

construcción divina del mundo, tanto como ser una Weltanschauung, u observación del mundo, término utilizado en 1914 

por el filósofo alemán Wilhelm Dilthey en su obra Einleitung in die Geisteswissenschaften ("Introducción a las Ciencias 

Humanas”), para explicar que la experiencia vital es una visión general del mundo, fundada intelectual, cultural, emocional y 

moralmente, en un conjunto de principios que se sostienen en las experiencias experimentadas en un ambiente 

determinado. El mundo se conoce y reconoce a partir de las visiones que se tienen de él, y este conocimiento es la base 

desde donde se realiza el saber y la evaluación de las cosas.  

http://francescagargallo.wordpress.com/
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centrados en la supremacía de los números impares; desde la resistencia a las 

definiciones externas. 

 

El primer capítulo de la tesis está dedicado a mencionar los marcos epistémicos 

que enmarcaron mi trabajo. Menciono la forma en que influyeron en la 

investigación los trabajos de Francesca Gargallo sobre feminismos enmarcados 

en luchas de los pueblos de Abya Yala, la apuesta de Márgara Millán de ir más 

allá del feminismo, la crítica directa que hace Silvia Rivera Cusicanqui a quienes 

enuncian desde lugares de privilegio, en lenguas que son privilegiadas como el 

inglés, o el español en el caso de la mayor parte de los pueblos indígenas de 

América Latina. Igualmente reconozco la importancia de la identificación del 

colonialismo interno y del lugar desde dónde se mira; la propuesta de Bolívar 

Echeverría sobre la blanquitud además del discurso crítico; el racismo 

estructurante de sociedades en la apuesta epistémica de Ochy Curiel, así como su 

propuesta de la antropología de la dominación. Para esta investigación es muy 

importante el trabajo que ha hecho la antropóloga Lina Rosa Berrio, con quien he 

coincidido en diferentes lugares. El aprecio es especial debido a la región de 

conflicto que hemos compartido: el estado de Guerrero en México y algunos 

lugares de Colombia. 

El feminismo chicano, en voz de Gloria Anzaldúa hizo que se moviera gran parte 

de mi historia personal, al reconocer que estaba en un lugar de privilegio como lo 

es la academia, pero con un cuerpo y una identidad que han sido racializadas e 
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inferiorizadas. Para Anzaldúa, ser una chicana en una universidad blanca, ser 

lesbiana en un mundo heterosexual, fue equivalente a lo que para mí es ser una 

mujer indígena en una universidad en la que sus asistentes tratan de blanquear no 

sólo su mente, sino también su cuerpo. Recuerdo al respecto, la confusión que me 

provocaban los “consejos” de mis compañeras cuando me definía como mujer 

nahua: “Pero si tú ya no eres indígena: eres estudiante universitaria, has dejado 

de ser indígena”.   

 

En el segundo capítulo hablo sobre la importancia de la palabra propia. Si la 

apuesta es descolonizar-se, entonces los testimonios son importantes porque así 

se logra escuchar directamente a las mujeres mientras construyen su discurso 

crítico. Además, gracias a los testimonios, la experiencia organizativa es narrada 

desde sus propios marcos epistemológicos, construyendo así saberes que 

dialogan con los saberes académicos. 

En el tercer capítulo, abordo la emergencia de las subjetividades de las mujeres 

indígenas, cómo se construyen la subjetividad colectiva y personal, y la búsqueda 

de la emancipación colectiva presente en éste proceso. El concepto de las 

emergencias como “un futuro de posibilidades plurales y concretas, 

simultáneamente utópicas y realistas, que se va construyendo en el presente a 

partir de las actividades de cuidado”19 es el que da forma a la reflexión; la 

sociología de las emergencias, de acuerdo a Boaventura de Sousa, contiene el 

                                                                 
19 De Sousa Santos, Boaventura. Una epistemología del Sur. México, Siglo XXI 2012, pág. 127 
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todavía no, el horizonte de lo posible, lo que da posibilidad a la utopía, y por tanto 

de la emancipación. En mi bibliografía de referencia, incluyo a un intelectual Ñuu 

Savi, Jaime García Leyva, originario del municipio de Xalpatláhuac, que con sus 

aportes acerca de los saberes ancestrales y sus conocimientos como historiador, 

está visibilizando la importancia del pueblo de la lluvia, alejándose de una visión 

paternalista, victimizante, dotando de dignidad la expresión inmediata de un 

pueblo: la lengua.  

 

En el cuarto capítulo abordo el vínculo que existe entre mujeres y territorio, el tema 

de la identidad es un el eje sobre el que me detengo. El mestizaje en México ha 

tenido fuerte impacto por su violencia e imposición, se ha convertido en un deber 

ser que niega la parte indígena de las personas y los colectivos y resalta la 

herencia occidental blanca, lo que ha devenido en un blanqueamiento que duele, 

eso es, en lo que Bonfil Batalla llama “desindianización”. Silvia Rivera Cusicanqui, 

Bolívar Echeverría y José Reynaga me han proporcionado con sus estudios 

elementos para el análisis. En particular, la identidad ch’ixi y no mestiza, propuesta 

por Rivera Cusicanqui, es la que dignifica la parte india, la herencia ancestral de 

conocimientos y saberes. 

En el quinto capítulo, exploro el hacer de las mujeres wayúu. Al habitar un territorio 

en conflicto, las mujeres con quienes dialogué desde mi propio lugar de 

enunciación, compartieron conmigo el dolor, la rabia, la dignidad y las múltiples 

formas de resistir y luchar que han encontrado a lo largo de años de resistencia y 
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reconstrucción. En un contexto de conflicto social, las mujeres lejos de victimizarse 

han asumido una subjetividad fuerte, portadora de palabra y de vida. Nancy,  

perteneciente al clan Ipuana, me compartió la forma en que han hecho frente a la 

intención de privatizar el lugar sagrado de Jepirra, ubicado en la Alta Guajira y que 

es un espacio de descanso para los muertos. Cuando turistas extranjeros se 

enteraron de la ceremonia de entierro que realiza el pueblo wayúu y quisieron 

emularla, la gente acudió a una leyenda ancestral y en torno a ésta hizo la defensa 

de ese espacio sagrado tan importante como la tierra, que es el mar, o más bien 

“la mar”, como la llaman. El pueblo wayúu, en el último momento de un largo 

proceso de duelo, regresa al mar de la Alta Guajira los restos de sus familiares. 

 

Por último, presento las conclusiones, que más que concluir un trabajo, son el 

inicio de más reflexiones, que no están exentas de tensiones, de la intención de un 

diálogo concreto, que lleve al fin a la emancipación y liberación de los pueblos. 

 

El epílogo presenta mi lugar de enunciación. Este trabajo requirió de mucho 

tiempo, ya que rescatar mi pasado me provocó dolor y horas de insomnio. Tomé 

como eje teórico el feminismo chicano, que hace un cuestionamiento de sus 

propios lugares, la mayor parte de ellos racializados y ubicados en los márgenes, 

para así hacer propuestas teóricas propias y culminar con la teoría encarnada, 

propuesta de Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga y Barbara Cameron son quienes 
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que me dan pauta para retomarla20 como un elemento de identidad y a la vez, de 

lucha política. 

 

Metodología 

El viaje que realicé desde México a la Guajira, en septiembre de 2013-enero 2014, 

incluyó una corta escala en Bogotá. El objetivo fue iniciar el contacto con mi co-

tutora Ochy Curiel y, en un segundo momento, realizar con ella una evaluación del 

trabajo de campo que realicé conviviendo, dialogando y compartiendo  

experiencias con las mujeres del pueblo Wayúu.  

 

El trabajo de campo contempló visitar algunos resguardos indígenas, así como 

rancherías. Le di prioridad a las que se ubican territorialmente cerca de El 

Cerrejón, que es la mina a cielo abierto más grande de América Latina. En el 

inicio, la organización de mujeres wayúu con quienes dialogué, se organizaron en 

torno a la defensa de su propia vida, ya que su espacio estaba siendo ocupado 

por grupos paramilitares, y a ellas las estaban asesinando. Con el paso del 

tiempo, se percataron que la problemática era más compleja, que los intereses 

detrás de los grupos paramilitares se relacionaban directamente con la gente que 

quería ver el territorio libre de población, para así poder establecer megaproyectos 

de explotación, por ello, decidieron vincular la lucha por su propia vida, a la lucha 

por la defensa de Wounmainkat (madre tierra). “Las mujeres somos resistentes… 
                                                                 
20 Cherríe Moraga y Ana Castillo, Esta puente, mi espalda, Ed. San Francisco, San Francisco, 1988.  
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además de ello, jugamos un rol como reproductoras de vida y custodias de la 

cultura. Todo se suma en nosotras porque somos también madres, como 

wounmainkat por lo que nuestra vitalidad no es sólo física, también lo es del alma 

y el espíritu”. 21 El propósito de visitar los territorios que se resisten a la mina fue 

establecer un diálogo de saberes, teniendo en cuenta que mi lugar de enunciación 

es de una mujer indígena náhuatl.  

 

Conocer la ciudad de Bogotá, sede de la universidad que me dio el aval para 

hacer la estancia, fue impactante. Llegué en un primer momento a afirmar que es 

una ciudad blanquizada en consonancia con la blanquitud, término propuesto por 

Bolívar Echeverría para referirse a la exigencia de la sociedad moderna de 

pertenecer al grupo dominante, eminentemente blanco, de “blancura racial-

cultural”.22 En las pláticas con los y las amigas, me di cuenta que se hace 

referencia a la población que vive en las calles como “gente desplazada”, lo que 

me llevó a tener más inquietud sobre el uso del discurso: las palabras no 

designan, las palabras encubren, nos dice Silvia Rivera Cusicanqui. ¿Por qué 

gente desplazada? El conflicto que en Colombia lleva más de 50 años ha 

“producido” gente desplazada que es, principalmente, indígena. Durante el mes en 

que viví en Bogotá, sin embargo, no tuve la posibilidad de coincidir con una 

indígena wayúu.  
                                                                 
21 Evelin Acosta, op. Cit.  

 

22“Echeverría, Bolívar. Echeverría, Bolívar. Imágenes de blanquitud. Publicado en: Diego Lizarazo et Al. Sociedades 

icónicas. Historia, ideología y cultura en la imagen, Siglo XXI, México 2007 pág. 18 
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En el mes de septiembre de 2013 asistí al tercer Foro Internacional sobre No 

Violencia y Naturaleza Comunidades, extractivismo y Paz en el marco de la 

semana nacional por la paz, realizada en la Universidad del Quindío. Allí establecí 

contacto con una dirigente wayúu, del clan Epinayu, María Cristina Figueroa, 

integrante de la Fuerza de Mujeres Wayúu, quien es la encargada de asistir a los 

eventos en los que se habla de extractivismo y la forma en que afecta el territorio 

wayúu. Con Cristina, intercambié puntos de vista, desde nuestros lugares como 

mujeres indígenas que pertenecemos a organizaciones sociales.  

 

Durante las clases sobre Racismo y Patriarcado a las que asistí en la Universidad 

Nacional , a cargo de Ochy Curiel, y sobre Mujeres, Conflicto y Paz, impartidas por 

la Dra. Dora Isabel Díaz, pude continuar con el análisis de las teorías sobre 

conflicto armado en Colombia y cómo afecta a las mujeres. Así como el 

patriarcado es estructurante del capitalismo, el racismo lo es del colonialismo: 

gracias a la asistencia a las clases de Racismo y Patriarcado, decidí hacer la 

investigación desde la antropología de la dominación, propuesta de Ochy Curiel 

que se refiere a “develar las formas, maneras, estrategias, discursos que van 

definiendo a ciertos grupos sociales como “otros” y “otras” desde lugares de poder 

y dominación”. El lugar que nos da la academia es un lugar de privilegio, por lo 

tanto se establecen relaciones de dominación cuando se está en investigación de 

campo. Por ello, cuando viajé al territorio wayúu, tuve la convicción de tener una 

relación dialógica con las mujeres del pueblo, dando prioridad a mi lugar de 

enunciación como mujer indígena, dejando en un segundo plano mi lugar como 
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estudiante de posgrado en la UNAM. Esta decisión tendría consecuencias fuertes 

que están encaminando mis reflexiones teóricas, ya que mi condición de género 

no fue desapercibida en la ranchería donde conviví con mis interlocutoras. 

  

En la primera semana de noviembre de 2013, del 2 al 3, crucé la frontera 

Colombia-Venezuela, en un lugar conocido como “la raya”. El objetivo fue lograr el 

conocimiento práctico de la concepción del territorio independiente de las naciones 

mencionadas; viajé con dos mujeres wayúu y tres hombres venezolanos. Por mi 

nacionalidad mexicana, fui la única que selló pasaporte. Durante la estancia en 

Venezuela, visité Paraguaipoa, lugar donde se ha establecido la radio comunitaria. 

Allí, compartí con Olimpia Ipuana, locutora que defiende el territorio y la vida por 

medio de la palabra. 

 

Presento una serie de anexos, en los que se muestran mapas territoriales, tanto 

de la Guajira donde reside el pueblo Wayúu, como de la región que habita el 

pueblo Ñuu savi de Guerrero. Y en el epílogo, hablo sobre mi propio lugar de 

enunciación. 
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CAPÍTULO 1. 

MARCO TEÓRICO-CONCEPTUAL 

 

“Finalmente, quiero mencionar que, desde nuestra pequeña pero muy significativa experiencia, persistiremos en nuestro 
territorio. Por el honor de nuestros muertos lucharemos conjuntamente, sin armas, pero sí con muchos hilos de mil 

colores para que con este tipo de alternativas se avance en impedir que una guerra que no comprendemos ni aceptamos, 
nos despoje de lo que nos pertenece.23 

Karmen Ramírez Boscán. 

 

El discurso crítico, de acuerdo a Bolívar Echeverría implica involucrarnos como 

sujetos, dejar de interpretar a los pueblos, a las mujeres, a las personas con 

quienes trabajamos como objetos, hacer una propuesta transformadora desde 

discursos distintos, que cuestionen el dominante,24 es desde esta forma discursiva 

que presento mi investigación; al estar en la academia, tuve la posibilidad de 

fortalecer con herramientas emanadas de ésta mis actividades cotidianas, en 

especial aquellas que involucraron mi quehacer político en conjunto con mujeres 

ñuu savi, es desde ese lugar que traté de hacer lo que Echeverría nos dice 

“carcomer, destruir desde dentro el discurso establecido”.25 Por ello el título de mi 

investigación habla de actores-actoras, porque son quienes realizan las 
                                                                 
23 Ramírez Boscán, Karmen, Desde el desierto. “Género, violencia y conflicto armado”. Colombia, 2007 155  

 

24 Bolívar Echeverría nos dice “Y el discurso que tenemos los que nos involucramos en esta transformación del mundo es 

justamente el discurso crítico. Nuestra tarea es la destrucción, el desmontaje del discurso establecido de la época moderna 

burguesa”… “Podemos interpretar pero ya no con la actitud del distanciado, del que no tiene nada que ver con el objeto que 

está ante sus ojos, sino como aquél que es él mismo el objeto que está ahí. Dejemos de pensarnos como los sujetos que 

están ante el objeto y pensemos al objeto como sujeto él mismo y nosotros involucrados en la sujetidad que nos conjunta 

con él, que nos identifica con él”. Bolívar Echeverría, ob. cit. págs. 99-100. 

25 Echeverría, Ibídem, pág. 100. 
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acciones.26 Me intereso en las actoras de la resistencia, como lo hacen en 

ocasiones las mujeres wayúu, o de la acción directa, como lo hacen ñuu savi y 

wayúu, pues la participación de las mujeres indígenas que aquí comparten sus 

conocimientos, las lleva a cuestionar sus propios lugares en el seno de sus 

pueblos y en relación con la historia de su territorio. Cuestionando dichos lugares, 

las mujeres llegan a actuar en el espacio político, participando en sus 

reconfiguración.  

 

Es la práctica política uno de los primeros momentos de cuestionamiento de las 

subjetividades impuestas, es en la práctica donde se construye, se conforma y se 

significa la subjetividad propia, digna. Al reconocernos como mujeres actuantes, 

como actoras de un proceso, nuestra subjetividad se conforma como crítica y 

participativa. “Hablar desde la experiencia humana es enfocar al ser como sujeto 

activo, como actor en resistencia”, nos dice Emma Chirix, mujer feminista maya. Si 

bien la subjetividad se actúa, se construye desde racionalidades diversas, por lo 

que debe ser entendida como una forma concreta de poder pensar la realidad,27 

ya que es atravesada por distintos elementos. “La subjetividad no trata solo lo 

personal sino lo social, es saber y sentir quién soy y lo que existe a mi alrededor; 

es conocer el proceso histórico, identificar las políticas de segregación, asimilación 

y etnocidio que el Estado, los grupos de poder económico y sectores ladinos 

siguen promoviendo para mantener sus privilegios y marcar siempre las 

                                                                 
26 Debido al trámite burocrático que se debe hacer para cambiar de manera formal el título de la tesis, decidí cambiarlo al 

momento de la impresión.  

27 Millán, Márgara, op. Cit. pág. 19 
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desigualdades. La subjetividad invita a interpretar y no a naturalizar nuestra vida y 

nuestra identidad, a partir de raíces históricas, económicas, políticas y culturales 

para poder dar respuesta a las distintas causas de la opresión”.28  

 

Las mujeres de los pueblos indígenas hemos habitado subjetividades desde 

lugares no dignos, racializados, subalternizados, desde miradas paternalistas; sin 

embargo, como lo afirma James S. Scott29, no necesariamente se ha hecho 

asumiendo en su totalidad las características impuestas, colonizantes, sin haber 

sido por ello, colonizadas. La resistencia, la aceptación o la crítica a ese proceso 

de subjetivación depende del momento político en que se encuentren participando; 

en algunos casos la estrategia es resistir, en otros casos, la estrategia es 

confrontar: se trata de momentos políticos colectivos que propician la 

conformación de una subjetividad crítica que puede llevar a la emancipación. El 

espacio de resistencia ofrece un gran horizonte de posibilidades de emancipación, 

de ahí la importancia de convertir los espacios de opresión en espacios de 

resistencia. Es por ello que para mi investigación, he vinculado la práctica al 

significante de la subjetividad.  

 

                                                                 
28 Chirix García, Emma Delfina “Subjetividad y racismo: la mirada de las/los otros y sus efectos” en Tejiendo de otro modo 
Yuderkys Espinosa, Diana Gómez y Karina Ochoa, editoras, Editorial Universidad del Cauca, 2014, pág. 211. 
29 Para James Scott, el discurso oculto, es una forma de resistir, en las relaciones de poder quienes están del lado menos 

favorecido, mantienen un discurso aparente, que tiene como objetivo salvaguardarse, esto sucede con algunas mujeres 

cuando están en contextos adversos, cuando tienen diálogos con autoridades se dirigen a ellos de forma respetuosa, a 

pesar de no considerarlos gente respetable. Tal es el caso de las mujeres wayúu en sus reuniones con el ministerio de 

medio ambiente, hablaron con una de las representantes, le recomendaron tiendas para adquirir mantas, sin embargo, en la 

reunión interna, se dirigieron a ella como una “señora alijuna que no podía aguantar el clima del Caribe colombiano”. Scott, 

James. Los dominados y el arte de la resistencia. España, 2010. 
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En el caso de las mujeres indígenas, las llamadas relaciones de género o 

relaciones sociales entre los sexos organizadas y obedecidas por una cultura, han 

sido diversas dependiendo del pueblo. Entre las ñuu savi responden a las 

relaciones que se establecen en una organización patriarcal de la reproducción, la 

familia, el lugar de trabajo y la sociedad. Entre las wayúu se trata de relaciones de 

género organizadas con base en una organización clánicas matrilineal que, sin 

embargo, soporta también prejuicios y preferencias por los lugares de poder 

asignados a los hombres. Las relaciones de género siempre son acordes a los 

roles que se asignan socialmente a las personas que se reconocen 

biológicamente por sus genitales externos como mujer u hombre. Las relaciones 

de género actualmente se ven cuestionadas, ya que la participación de las 

mujeres en la toma de decisiones confronta al patriarcado comunitario, que 

considera que las mujeres deben cumplir con la tarea de preservar la comunidad, 

aún a costa de la vida de algunas mujeres y de su individualidad.30 La crítica al 

sistema de género tradicional encuentra eco de manera colectiva tanto en mujeres 

como en hombres.  

 

Participar en movimientos sociales para las mujeres indígenas implica que 

tuvieron que desplazarse del lugar en el que se encontraban; moverse no sólo 
                                                                 
30 La relación entre individualidad y comunidad es algo recíproco, dialéctico, por tanto “Una comunidad no es una suma de 

individualidades, sino otro lugar dinámico, más que la suma. La comunidad nutre a quienes caminan con la comunidad, y 

ella, a su vez, es alimentada por el trabajo, el desarrollo y elaboraciones individuales y colectivas que se dan en su interior. 

Pronunciamiento del feminismo comunitario latinoamericano en la conferencia sobre cambio climático, realizada en Bolivia, 

el 19 y 22 de abril de 2010, en Tejiendo de otro modo. Yuderkys Espinosa, Diana Gómez y Karina Ochoa, editoras, Editorial 

Universidad del Cauca, 2014. Pág. 427.  
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físicamente, pues al hacerlo trasladaron también los significantes del género en 

otros niveles, trastocando el espacio social, el lugar que les había sido asignado 

históricamente y que marcaba la comunidad en su conjunto. En el caso de las ñuu 

savi su participación en asambleas está siendo tomada en cuenta lo cual iguala su 

encargo con el de los hombres: deben cumplir con los mandatos comunitarios. Sin 

embargo, la obediencia de preceptos que pueden llegar a ser violentos porque 

hacen daño a su cuerpo, a su corazón,31 como es el que sean sus padres los que 

elijan la pareja con quienes se casarán, o el tener que pedir permiso cuando se 

quiere ir a alguna asamblea, estaba muy arraigada. En el caso de las wayúu, aún 

cuando en las rancherías son respetadas como mujeres ancianas y de sabiduría y 

se acude a ellas para la solución de conflictos, es el tío materno quien toma la 

última decisión, en compañía del palabrero que funge como mediador y protector 

de la ley wayúu. Es verdad que tienen más libertad de elegir con quién se casarán, 

incluso es común que haya divorcios solicitados por las mujeres, pero el 

intercambio al momento de casarse, ya sea por dinero o por manadas de chivos, 

sigue siendo una práctica común.32 

 

                                                                 
31 De acuerdo a una plática sostenida con Anastacia, de la comunidad de Llano de las Flores, ésta mencionó “mi corazón 

me duele, en asamblea me obligaron a separarme de mi marido, porque él tenía que ir al norte a trabajar, pero yo me sentía 

enferma y  no quería que se fuera, así que el pidió al comisario que llamara a asamblea, mi corazón me duele”, Anastacia 

estuvo en cama cerca de un mes. Plática sostenida en julio de 2008. 

32 Palabras de Cristina Figueroa, del clan Epinayú, durante Foro Internacional sobre No Violencia y Naturaleza 

Comunidades, extractivismo y paz en el marco de la semana nacional por la paz, realizada en la Universidad del Quindío, 

realizado en septiembre de 2013. 
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Participar en movimientos sociales no implica una completa inclusión. Tanto las 

ñuu savi como las wayúu han tenido que enunciar sus propias demandas, 

consideradas como exclusivas de “mujeres,” aún cuando las organizaciones en 

torno a las que se reúne son combativas. Hay numerosos ejemplos que fortalecen 

la afirmación de Silvia Soriano acerca de que en últimas fechas “las 

organizaciones políticas de indígenas mantuvieron un curso creativo y fuertemente 

combativo, pero sus propuestas de inclusión no han logrado incorporar 

plenamente el discurso de género en sus programas de acción.”33 

 

Si bien las relaciones de género están siendo cuestionadas, el colonialismo interno 

que persiste en México y en Colombia crea conflictos acerca de si el 

cuestionamiento es propio de las mujeres de los pueblos o es una imposición de 

un “colonialismo de la emancipación de las mujeres”, es decir una imposición 

sobre las formas de ser y de tomar decisiones individuales de las mujeres wayúu y 

ñuu savi. El concepto de colonialismo interno fue propuesto en primer lugar por los 

mexicanos Pablo González Casanova34 y Rodolfo Stavenhagen35 en los años 60, 

y se encuentra implícito en las estrategias estatales de “desindianización” de los y 

las mestizas denunciadas por Bonfil Batalla; sin embargo, es la socióloga boliviana 

Silvia Rivera Cusicanqui quien en su propuesta de una identidad mixta y 
                                                                 
33 Soriano, Silvia. “Abrir espacios para el debate: diversidad, exclusión y género” en Espacios en movimiento. Luchas desde 

la exclusión en América Latina. CIALC, México, 2013, pág. 26. 

34 González Casanova, Pablo La democracia en México. Ed. Era, México, 1965 

35 Rodolfo Stavenhagen, “Clases, colonialismo y aculturación. Ensayo sobre un sistema de relaciones interétnicas en 

Mesoamérica”, en América Latina, revista del Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, año VI, 

núm. 4, octubre diciembre, 1963, Brasil, pp. 63-104. 
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desobediente, Ch‟ixi, menciona características a criticar que han sido 

internalizadas por algunas mujeres ñuu savi. Éstas deciden no participar en las 

actividades colectivas porque no quieren hablar mal del marido, creen que la 

violencia que viven es natural porque ellas nacieron mujeres y por lo tanto sus 

maridos tienen el derecho a golpearlas cuando lo deseen. Igualmente ejercen una 

crítica fuerte hacia las mujeres que han decidido participar en asambleas, que 

asisten a talleres, cursos y forman parte de la organización de mujeres de la 

CRAC-PC; incluso hay algunas mujeres que deciden golpear a las esposas de sus 

hijos porque no los respetan.  

 

La violencia entre mujeres delata la fuerza no sólo física que las más tradicionales 

ejercen para que las otras no se salgan del imaginario colectivo de obediencia. 

Hay mujeres que graban a las esposas de los maridos que han migrado a Estados 

Unidos. Algunos migrantes, en efecto, piden pruebas de fidelidad de sus esposas, 

de modo que las mujeres aliadas de las tradiciones más represivas de su 

sexualidad durante los bailes graban secretamente a las esposas que se quedaron 

en la comunidad. “A mi marido ya le enviaron dos videos; hay mujeres que se 

dedican a grabar a otras para vender los videos a nuestro marido que está en el 

norte. Al mío le hicieron creer que yo estaba tomada de la mano de un muchacho, 

pero era mentira”.36 

 

                                                                 
36 Plática sostenida por Lourdes, habitante de la comunidad de Llano de las Flores, municipio de Metlatónoc. Marzo 2011. 
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En la comunidad de Zitlaltepec, en la región de la Montaña Alta de Guerrero, 

durante un taller realizado en el año 2007 en el que se discutían las distintas 

formas de violencia de género: familiar, económica, física, patrimonial, hubo una 

discusión fuerte entre las asistentes. La división parecía establecerse entre las de 

mayor edad y las más jóvenes; sin embargo, llegó un momento en que las 

discusiones comenzaron a volverse personales y a dejar de lado la diferencia de 

edad; se habló de la falta que cometió una mujer al tener tres hijos de distintos 

maridos; se criticó a una chica de 15 años por jugar en la cancha a medio día 

cuando debía estar preparando comida; etc. Para Cusicanqui, el colonialismo 

interno “no sólo es una estructura interna, que gobierna los distintos eslabones de 

la cadena de exclusiones y silenciamientos que constituye la sociedad boliviana, 

es también una estructura internalizada que se muestran en las prácticas 

inconscientes y en los gestos cotidianos no sólo de los indios, sino también de sus 

intermediarios y de las élites mestizo-criollas que los dominan.”37 

 

Y no sólo de los que los dominan. Estas prácticas inconscientes las reproducen en 

ocasiones también aquellas personas que acuden de forma solidaria para aportar 

parte de su conocimiento, generalmente emanados de universidades, en particular 

algunos militantes de las izquierdas ortodoxas y algunas feministas blancas 

hegemónicas. Estas personas llegan a tener relaciones jerárquicas opresivas 

hacia quienes consideran sus compañeras, resaltando la supuesta superioridad de 

                                                                 
37 Rivera Cusicanqui, Silvia La raíz, colonizadores y colonizados, en Violencias encubiertas en Bolivia. Tomo I, Albó, Xavier 

y Barrios, editores. La Paz, CIPCA-Aruwiriyi, 1993, pág. 30. 
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saberes que marca la sociedad moderna occidental, la misma que ha llegado a 

identificar la blanquitud, con el saber académico y la modernidad.38 Durante el 

primer aniversario de la presentación de la carta de los Derechos de las Mujeres 

de la Montaña, presencié una discusión fuerte entre dos universitarias, una 

aspirante a doctora en antropología y otra aspirante a maestra en estudios 

latinoamericanos, con la presidenta del comité de mujeres de la comunidad de 

Zitlaltepec. Las tres discutían sobre la importancia de tener a tiempo los alimentos, 

que consistían en frijoles y arroz; la presidenta del comité, que cargaba a su hija 

en la espalda, atizaba el fuego que se improvisó en la explanada frente a la 

comisaría de la CRAC-PC, las dos estudiantes insistían que el fuego al interior de 

las oficinas sería más efectivo, la presidenta del comité insistió que no, que el 

viento le daría fuerza al fuego haciendo las llamas más grandes. Llegó un 

momento en el que las tres pelearon por la cazuela: las dos estudiantes intentaron 

tomarla e introducirla a la oficina, sin embargo, el humo provocó que dejaran de 

insistir, y en ese momento, la presidenta aprovechó para atizar de nuevo el fuego 

y sonreír. ¿Quién tiene la razón en un contexto específico, en un territorio como lo 

es el de la Montaña, rodeado de cerros, en el espacio de la cocina de las mujeres 

de una comunidad? Es un hecho es que las dos estudiantes se marcharon 

enojadas, afirmaron que la terquedad de la presidenta rayaba en la locura y que 

ellas no apoyarían más en las labores de cocina. La pelea desbordó la simple 

intención de hacer cocer la comida pronto. Creo que de fondo involucró la 
                                                                 
38 Acerca de la Modernidad como espacio-tiempo de construcción de un saber válido y universal que en América se 

relaciona con el grupo criollo, es decir el que da valor ontológico a la blanquitud de su superioridad, hay que ver a Santiago 

Castro Gómez, La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustración  en la Nueva Granada (1750-1816), Fundación editorial 

El perro y la Rana, Caracas, 2015. 
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imposición de conocimientos, esto es, el colonialismo interno se hizo presente en 

la imposición del saber sobre física básica de las dos estudiantes, quienes 

estuvieron a punto de coaccionar o a agredir físicamente a una dirigente, acción 

que no se llevó a cabo sólo por el humo.  

La presidenta, por su lado, logró imponer su autoridad, hacer valer su subjetividad. 

La forma concreta en que ella piensa la realidad se reveló en una plática que se 

sostuvo después: afirmó que ella sabe cocinar con leña, fuego y humo, actividad 

que las estudiantes difícilmente podrían saber. Ese colonialismo interno en estos 

casos provoca que la subjetividad se ponga en tensión con distintos saberes. En 

Guerrero, en esa ocasión, se dio una situación liberadora, ya que prevaleció el 

saber-actuar del espacio concreto que se habita, pues tuvo prevalencia el saber 

ancestral de la presidenta, mujer ñuu savi que ha participado en mesas de trabajo 

sobre mujeres, ha asistido a marchas y demás actividades.  

 

En su historia de vida figuran experiencias contrastantes y contradictorias: 

Cándida, Candy como le dicen sus hijos, tiene varias fracturas por los golpes 

recibidos de su esposo, agresiones de otras mujeres porque se atrevió a bailar 

con hombres que no conocía, alegrías porque ha conocido a mujeres de otros 

pueblos con quienes ha compartido e intercambiado saberes. Éstas le han dicho 

qué remedio es bueno para curar a su pequeña hija de las lombrices que la 

atacan, cómo quitarle la carraspera. Esta mujer ha mostrado su rabia contra 

aquellos que han intentado manipular el trabajo del comité del cual ella es 
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presidenta; asimismo, después de observar las divisiones por las que atraviesa la 

CRAC-PC39 ha decidido mantenerse al margen hasta que se aclare qué está 

sucediendo realmente. Como madre y como activista, ha ido a marchar para exigir 

se encuentren vivos los 43 estudiantes de la Escuela Normal Isidro Burgos de 

Ayotzinapa, desaparecidos el día 26 de septiembre de 2014 en el municipio de 

Iguala, porque ella los siente “como sus hijos”.  

Foto Ma. Luisa Camargo. 

Discusión durante el primer aniversario de la aprobación de la carta de los derechos de las mujeres 2011.  

                                                                 

39 La situación de división por la que atraviesa la CRAC-PC es analizada a profundidad por la doctorante Lilián González 

Chávez, “No obstante, si en 2011 y 2012 la lucha contra los megaproyectos mineros  fue una fuerza generadora de 

cohesión y trabajo compartido formando un frente con claro liderazgo de la CRAC a nivel regional, en 2013 los dispositivos 

de poder del Estado han infiltrado y erosionado la autonomía de la CRAC-PC, generando división y desencuentros entre las 

sedes –casas de justicia-,ruptura del diálogo entre las autoridades comunitarias y las bases y desarticulación del territorio 

comunitario de San Luis Acatlán conformando dos CRAC, la de “las comunidades fundadoras” que apoyan a la UPOEG y la 

CRAC que ellos denominan “oficial”. En tanto, los gobiernos federal y estatal en tanto, utilizan esta situación para reprimir a 

la CRAC y militarizar la zona” GONZÁLEZ CHÁVEZ, Lilián, La policía comunitaria en Guerrero. Luchas decoloniales. 

Nuevos desafíos para la CRAC-Policía Comunitaria de Guerrero, “Pacarina del Sur” [En línea], año 5, núm. 20, julio-

septiembre, 2014. Dossier 12: Presente y futuro de las guardias comunitarias en América Latina. ISSN: 2007-2309. 

Consultado el Miércoles, 23 de Septiembre de 2015. 
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La blanquitud, sea ésta un rasgo físico o el resultado de un proceso de 

blanqueamiento, como lo define Rita Laura Segato40, o de desindianización, como 

lo llama Bonfil Batalla, atraviesa la subjetividad y las actitudes de algunas de las 

personas que dicen ser solidarias con los procesos de organización. Se refleja en 

actitudes prepotentes no siempre conscientes, como las de anteponer sus 

conocimientos, su lugar de origen, su lugar de enunciación de los saberes y 

conocimientos de los sujetos con los cuales pretenden ser solidarios. Para Bolívar 

Echeverría la blanquitud “se consolida en la historia real, de manera casual o 

arbitraria sobre la base de la apariencia étnica de la población europea 

noroccidental, sobre la base de una apariencia étnica de la población europea 

noroccidental, sobre el trasfondo de una blancura racial-cultural. A lo largo de tres 

siglos (del siglo XV al XVIII), esa casualidad o arbitrariedad se fue convirtiendo 

poco a poco en una necesidad y pasó a ser codeterminante de la identidad 

moderna del ser humano como una identidad civilizatoria capitalista, en su 

variante puritana o realista. En otras palabras, debido a su frecuencia abrumadora, 

el hecho de que los “santos visibles” fueran también, además de todo, “de raza y 

de usos y costumbres blancos” abandonó su factualidad y pasó a convertirse en 

una condición imprescindible. Es gracias a ese quid pro quo que el ser 

auténticamente moderno llegó a incluir entre sus determinaciones esenciales el 

pertenecer de alguna manera o en cierta medida a la raza blanca y 

consecuentemente a relegar en principio al ámbito impreciso de lo pre, lo anti o lo 

                                                                 
40 Segato, Rita Laura. La Nación y sus otros. Tucumán, 2007. 
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no moderno (no humano) a todos los individuos singulares o colectivos que fueran 

“de color” o simplemente ajenos “no occidentales.””41 

En la definición de blanquitud dada por Echeverría se puede leer el racismo hacia 

las mujeres indígenas. Así, en el caso de las mujeres ñuu savi de la montaña de 

Guerrero, es común las identifiquen con el atraso, hay quienes incluso temen 

acudir a su territorio. Hay comentarios de la gente de la Costa Chica de Guerrero, 

en que se dirigen a la gente de la montaña como “mixterca”, hubo un locutor de la 

Voz de la Montaña, radio comunitaria de la CRAC-PC de San Luis Acatlán, que 

justificó el no querer ir a Zitlaltepec porque “allí sólo dan caldo de vísceras”42 y él 

prefería la comida realizada con higiene y con carne de verdad. Sí, el racismo, la 

blanquitud expresada en los discursos hegemónicos, pero qué sucede con los 

discursos dominantes hechos por aquellas personas que son solidarias pero no 

han logrado despojarse del colonialismo interno que los conduce, como son los 

casos citados: personas que poseen saberes académicos reconocidos y otra que 

territorialmente se ubica en un lugar considerado más limpio que la montaña, 

como lo es la Costa Chica.  

 

Así, tanto el colonialismo interno como la blanquitud, son conceptos sobre los que 

descansa la identidad dada desde fuera a las mujeres wayúu y ñuu savi. La 
                                                                 
41 Echeverría, Bolívar, citado en Reconfiguración identitaria de mujeres indígenas en cargos de autoridad en el Estado 

Plurinacional de Bolivia. Tesis que para obtener el grado de Doctora presenta Marianela Agar Díaz Carrasco. FLACSO, 

México 2013, pág. VIII. 

42 Palabras dichas en una discusión durante la Reunión de grupos de trabajo de apoyo a la CRAC-PC realizado en el 

municipio de Marquelia, en julio de 2012. 
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construcción de su propia subjetividad es ya un momento de confrontación a 

dichos conceptos, el autorepresentarse, el autodefinirse y el dignificar su lugar de 

enunciación que confronta los discursos y las prácticas colonizantes, los discursos 

que descansan sobre la base de la blanquitud. El racismo entendido como las 

acciones y discursos en los que se cree que existen razas superiores, pero no se 

queda allí, no es una cuestión sólo de estética, en éste trabajo el racismo será lo 

que afirma María Lugones “por racismo no me refiero necesariamente a la relación 

legal entre los que han sido y siguen siendo percibidos como seres humanos, 

superiores y aquellos y aquellas que son percibidos, tratados, juzgados como 

bestias, seres inferiores, sin conocimiento ni saber, sin lengua, sin religión, sin 

razón. Quiero más bien a apuntar a la dicotomía moderna entre lo humano y lo no 

humano (que a veces se expresa como "no completamente humano") y a la 

reducción de facto de gentes a animales y como tales a instrumentos de los seres 

humanos. La interiorización que constituye el racismo deshumaniza a seres que 

son percibidos como bestias a través del trato en la producción económica, en la 

producción del conocimiento, en la imposición sexual, en la determinación a 

destruir sus formas de vida, en su sentido de sí mismos, en su relación con todo lo 

que sustenta su vida.”43 Racismo y blanquitud se cruzan para imponer formas 

específicas de ver la realidad, para algunas mujeres indígenas en México la 

subjetividad ha sido impuesta, es falsa, la reiterada intención del discurso 

hegemónico que a través de los medios masivos de comunicación intenta vincular 

a la mujer indígena migrante con las “marías”, con aquel personaje mexicano 

                                                                 
43 Lugones, María. Subjetividad esclava. Publicación libre. www.conexion.org.bo/archivos/pdf/FEMINISMO.pdf 

http://www.conexion.org.bo/archivos/pdf/FEMINISMO.pdf
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conocido como “india maría”,44 no posee nada digno, su ubicación está situada en 

el margen, en lo no existente y en todo caso, en lo que existe sólo para divertir. Es 

esa subjetividad aparente la que se confiere desde el discurso y práctica 

hegemónicos.  

 

La construcción de subjetividades desde el feminismo hará frente a aquellos 

discursos hegemónicos; cuando hablamos de mujeres, ubicadas en un contexto 

histórico especifico, estamos hablando de relaciones de poder; destejer dichas 

relaciones ha de llevarnos a cuestionar formas y construcciones sociales, 

epistemologías hegemónicas basadas en la opresión. Chandra Mohanty, al buscar 

el conocimiento emancipador, se ha dado cuenta que “las ideas siempre se 

forman en comunidad, no son propiedad privada.”45 Para los pueblos indígenas, la 

base de la organización social es la comunidad; en ella, se tejen relaciones 

sociales que no están exentas de ser relaciones de poder. Para llegar a hacer una 

propuesta disidente, que lleve a la transformación social, como es el objetivo que 

buscan las mujeres wayúu y ñuu savi, hay que cuestionar y disputar espacios y 

saberes.  

 

                                                                 
44 El personaje de “india maría” emula a una mujer mazahua, que posee las características del discurso hegemónico hacia 

lo indígena: es noble, ignorante, habla mal el castellano y su forma de ser causa risa a la gente. Consultado en 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Elena_Velasco 

45 Chandra T. Mohanty. Feminismo sin Fronteras, 2010. pág. 3. 
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Las mujeres indígenas son mujeres que han participado de los momentos iniciales 

del feminismo y, todavía hoy, a pesar de sus aportes para la liberación de las 

mujeres todas y para la comprensión de las intricadas redes de opresión y poder 

que cruzan las relaciones patriarcales, no están consideradas desde sus propios 

lugares de enunciación. No obstante, la disputa de los espacios y saberes de las 

mujeres indígenas en zonas de conflicto por guerras internas en los estados de 

origen colonial no es sólo una responsabilidad del feminismo en sí, ya que la 

matriz colonial de dominación implica racismo, clasismo, sexismo y la 

heterosexualidad obligatoria.46 El análisis de las subjetividades de las mujeres 

indígenas toca temas que Mohanty ubica en las políticas colectivas para “la 

descolonización, la crítica anticapitalista, y la política de solidaridad con los 

demás.”47 Es decir, el horizonte de emancipación desde las subjetividades va más 

allá de pertenecer a un grupo o sector, toca al sistema capitalista por lo que la 

colectividad, la unidad en la acción, se debería ampliar, sin embargo, existen 

diversas tensiones que lo impiden, como lo es el racismo hacia lo indígena.  

 

La lucha que han emprendido las mujeres wayúu y ñuu savi atraviesa la crítica 

hacia el capitalismo, porque ambos pueblos se enmarcan en contextos de conflicto 

social derivados de explotación minera, así la subjetividad que está emergiendo 

cuestiona las prácticas coloniales y patriarcales. Sin embargo, se trata de sujetos 
                                                                 
46 Curiel, Ochy, La nación heterosexual. Haciendo un análisis sobre la familia, el hombre, la mujer, la familia, el parentesco, 

la nacionalidad, Ochy Curiel afirma que los discursos del estado-nación colombiano contienen la preponderancia 

heterosexual, que se concreta un sistema jurídico conocido como carta magna. 

47 Chandra Mohanty, ob.cit. pág. 8. 
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colectivos y no sólo de sujetos individuales, de acuerdo a Francesca Gargallo “al 

integrar una comunidad, la existencia de cada una/o se hace libre en cuanto todos 

se reconocen entre sí como iguales que necesitan una/o de la otra/o: escuchar, 

comprender y respetar la palabra de quien convive ene lugar colectivo implica 

comprenderlo/a aun cuando no se coincida; pues, implica no confundir, no ocultar, 

no contradecir su palabra, es decir, no intentar controlarla.”48 Así, la subjetividad 

de las mujeres indígenas será a la vez individual, pero predominantemente 

colectiva. 

1. 1 Subjetividad desde los feminismos 

De acuerdo a Diana Maffía (quiero aclarar que, si bien ella habla concretamente 

de la ciencia, su análisis es utilizado para explicar el papel de exclusión de las 

mujeres en otros ámbitos), por medio del contrato social, se configuró el Estado 

moderno, “pero a expensas de grandes sectores de la sociedad que no estaban 

incluidos en el nuevo ideal de ciudadanía”… está “implícito un sujeto que podemos 

llamar androcéntrico, porque concentra la hegemonía del poder de los grupos 

privilegiados. El ciudadano será varón, adulto, propietario, blanco, y segregará a 

las mujeres, los pobres, los niños, los indígenas, los afrodescendientes…”49 Es 

cuando comienza la lucha de las mujeres por ser reconocidas y tomadas en 

cuenta. Es el contrato moral, el que, abarcando el sexismo y otros sesgos que 

                                                                 
48 Gargallo, Francesca. Feminismos desde Abya Yala. Ediciones Desde Abajo, Colombia, 2012, pág. 72. 

49 Maffia, Diana “Contrato moral, género y ciencia” IX Congreso Iberoamericano de Ciencia, Tecnología  y Género. Mesa El 

contrato social y moral de la ciencia: las mujeres en la ciencia española de la democracia a la dictadura. Coordinadoras 

Amparo Gómez Rodríguez y Diana Maffia. Andalucía, 2012., Diapositiva 8. 
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vulneran la presunta neutralidad y objetividad de los resultados de la ciencia, 50 si 

bien, el análisis se centra en el ámbito de la ciencia, el contrato moral se da en 

otros ámbitos de la vida, justo donde habitamos y actuamos las mujeres, es decir, 

en la sociedad en general.  

La ciencia avala, con sus experimentos y sus estudios, el sometimiento de la 

mujer ante el sujeto único, androcéntrico. Es por ello que, de acuerdo a lo 

expuesto por Maffia, a las mujeres nos vinculan con la emocionalidad, con la 

subjetividad, con la naturaleza, con la reproducción. Esto es algo con lo que el 

feminismo en general, -sin tomar en cuenta las distintas posturas y corrientes- está 

de acuerdo, el nacimiento del Estado moderno supuso el confinamiento de las 

mujeres al ámbito privado, al cuidado de la familia, a lo emocional, a lo no racional.  

 

De acuerdo a la postura de Maffia, las mujeres latinoamericanas, lugar geográfico 

donde se encuentran las ñuu savi y las wayúu, nacemos con apellido, nacemos 

siendo pobres y dentro de un contexto de exclusión, además de patriarcal y 

androcéntrico. Pero esta exclusión no es sólo sexual, hay que ver quién produce 

conocimiento y para quién, en qué lengua están escritos. El estado Moderno 

supone un centro y una periferia, es decir, aun cuando las mujeres hacen ciencia, 

este hecho no está emancipándolas ni liberándolas, el esquema de dominación 

patriarcal se reproduce, en este caso, en un nivel regional.  

 

                                                                 
50 Maffia, Diana ob. Cit. diapositiva 1. 
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Respecto a la primera fase del feminismo (el feminismo sufragista), vinculado con 

el proceso de defensa de los derechos civiles y políticos –el derecho al voto-, 

surge una primer pregunta, ¿cómo hacerle con un derecho igual, cuando los 

sujetos son diferentes? Esta pregunta es central ya que las mujeres no somos 

iguales, nuestros contextos tampoco lo son, por lo tanto, defender la igualdad del 

sujeto, “mujer” y no “mujeres”, es nuevamente excluir, implica neutralizar las 

diferencias. En este sentido, estoy de acuerdo con la necesidad de tomar en 

cuenta la clase, la raza, la etnia y el lugar geográfico como elementos que hacen 

diferencia en la epistemología feminista. Para ello, la epistemología crítica, que 

cuestiona la imposición de la igualdad, que ayudará a tomar en cuenta las 

diversidades, culturales, de contexto, geográficas, de raza y clase, lo proporciona 

el feminismo denominado autónomo, que de acuerdo a Francesca Gargallo 

“cuestiona el sistema civilizatorio hegemónico y, con ello, las jerarquías más allá 

del sistema de género, la imposición de igualdades no deseadas y, a la vez, la 

tendencia a convertir toda diferencia en una desigualdad.”51 

 

El análisis desde la diversidad se incluye en la construcción epistemológica 

feminista, por ello es contundente la defensa de la diferencia en estos análisis. El 

concepto que es necesario, es el de la subjetividad de género, que refiere a que 

un sujeto se siente parte o no de una identidad de género. Las mujeres 

pertenecientes a pueblos que forman colectividades, el análisis metodológico que 
                                                                 
51 Gargallo, Francesca “Una metodología para detectar lo que de hegemónico ha recogido el feminismo”, en Blazquez Graf 

Norma, Flores Salazar Fátima y Ríos Everardo Maribel (Coords). Investigación Feminista. Epistemología, metodología y 

representaciones sociales. CEIICH, CRIM, FP, UNAM, 2010. p. 175. 
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toma en cuenta la asignación de género, los roles de género y la orientación de 

género, es necesario, ya que es a partir de estos conceptos que se encuentran 

tanto las diferencias como las convergencias entre los significantes de ser mujeres 

wayuu o ñuu savi.  

En el análisis del sujeto, hay que tomar en cuenta que la modernidad crea uno, 

excluyente y androcéntrico, en contraparte, el feminismo privilegia a las mujeres. 

Esto, con la intención de hacer una transformación social profunda, ya que se 

puede ser igual pero no valer lo mismo (Afirmaciones hechas por la Dra. Patricia 

Castañeda durante su ponencia).52 En la construcción feminista de Patricia 

Castañeda, el sujeto del análisis, las mujeres, se toman en cuenta las relaciones 

que establece socialmente, por lo que también se ve a los otros sujetos. En toda 

relación social, se dan relaciones de poder, por lo que las relaciones de género 

están marcadas por la dominación patriarcal. Por ello, dice, es importante para la 

investigación feminista, hacer un análisis contextual, las razones que expone son 

las siguientes:  

a) “Porque intenta responder a las necesidades de conocimiento que plantea 

la vida de las mujeres en una circunstancia específica. 

b) Porque plantea problemas de investigación que sólo pueden ser abordados 

en sus mutuas y múltiples determinaciones y 

                                                                 
52 Castañeda Salgado, Patricia. Ponencia presentada el 17 de febrero, en el marco del diplomado internacional Los 

desafíos del feminismo en América Latina. 2012, UNAM, CEIICH, México.  
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c) Porque coloca a quien investiga en un contexto compartido con la-el 

sujeto…. de estudio”53 

De acuerdo con las afirmaciones anteriores, el estudio de las mujeres de pueblos 

originarios sólo se puede comprender si se analiza en el contexto en el que se dan 

las relaciones de género y, por consiguiente, de poder. Ya Maffia afirmó que en 

América Latina, al hacer análisis desde el feminismo, hay que tomar en cuenta las 

condiciones de las mujeres, así, la metodología de Patricia Castañeda me 

permitirá tomar en cuenta aspectos de la vida cotidiana y las múltiples 

determinaciones que han marcado la vida de las wayuu y ñuu savi, lo que las ha 

llevado a resistir tanto al orden patriarcal comunitario en el que se encuentran, 

como al sistema capitalista basado en la economía liberal expresada en el Estado 

moderno como forma de dominación, contextos en los que estoy incluída. 

 

Es en este contexto que se construyen a sí mismas, en la colectividad. La 

colectividad, pero sobre todo las mujeres en ella, es un tema que genera discusión 

dentro del feminismo; Diana Maffia, durante su ponencia, comentó que, el vincular 

a las mujeres con la naturaleza es una herramienta utilizada por la derecha para 

mantener a la mujer dentro del ámbito del poder jerarquizado, el decir que ellas 

son naturaleza, vida y por lo tanto son la pachamama, es regresar al discurso 

androcéntrico de la modernidad. En este sentido, hay tensiones. Si tomo en 

cuenta la experiencia vivida, el punto de vista del sujeto, en este caso, las mujeres 
                                                                 
53 Castañeda Salgado, Martha Patricia. Diversidad feminista. Metodología de la investigación feminista. Fortalecimiento de 

la Cooperación entre Organizaciones de Mujeres de C.A., Guatemala, 2007-2008., p. 11 
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indígenas somos parte de una comunidad, somos parte de una colectividad y no 

somos sólo individualidad. Es cierto que, el discurso liberal y colonizante sobre la 

mujer y su vínculo con la fertilidad y la naturaleza, ha sido defendido desde el 

Estado, desde la iglesia, pero el discurso se ha hecho desde el poder, desde la 

visión que tiene de las mujeres, y lo hace para inmovilizar, para subordinar, para 

oprimir. Sin embargo, de acuerdo a la visión de las propias mujeres, no siempre es 

así, el vínculo que hacen con la naturaleza es para defenderla, porque es parte del 

territorio-cuerpo, como lo afirma Lorena Cabnal. Por ello, metodológicamente, será 

precisamente ubicar la experiencia vivida-el punto de vista la que me dará pauta 

para hacer la diferencia, que en este caso es de raíz de la construcción 

epistemológica del feminismo desde los pueblos originarios –ñuu savi y wayúu, 

con el objetivo de hacer un feminismo liberador y no una epistemología que abone 

más a la construcción patriarcal androcéntrica. Por ello, el tema de las 

representaciones sociales propuesta por Ángela Arruda,  me ayudará a resolver el 

problema de investigación, esto, porque la construcción del “ser mujeres” se hace 

de acuerdo al sentido común, a ese saber cotidiano, a ese aprendizaje diario 

basado en la experiencia y en la identidad. 54 

                                                                 
54 Angela Arruda afirma que, basada en las representaciones sociales “la teoría feminista, a partir de un proyecto político 

pretende llegar más allá de la mera comprensión de los fenómenos de opresión y subordinación. Comprenderlos se vuelve 

una actividad/medio para la meta de transformaciones de las relaciones entre los géneros. La experiencia femenina, tomada 

como un sistema cultural, se ubica en el mismo nivel del sentido común, ese saber sustentado en la confianza que se tiene 

de su valor y validez” Blazquez Graf Norma, Flores Salazar Fátima y Ríos Everardo Maribel (Coords). Investigación 

Feminista. Epistemología, metodología y representaciones sociales. CEIICH, CRIM, FP, UNAM, 2010.p. 336. 
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En la cosmovisión moderna dicotómica del mundo, en el que se habla de dos 

polos opuestos: hombre-mujer, racional-irracional, blanco-negro, bueno-malo, se 

ubica a las mujeres en el polo negativo. En las comunidades ñuu savi que 

conozco, sucede algo similar, las mujeres, en la colectividad se asumen como 

parte de, se regocijan de ser las portadoras de la vida y de conocer el manejo de 

las plantas medicinales, es decir, de su entorno natural, porque es algo positivo, 

es algo que les permite curar, les ofrece además la oportunidad de tener un lugar 

específico dentro de lo colectivo; en relación a las estructuras de prestigio, las 

mujeres ñuu savi son intercambiadas cuando están en edad de casarse, por 

objetos o dinero; desde el punto de vista del feminismo de la igualdad, esto no 

tendría que suceder, porque se estaría violentando el derecho a elegir sobre su 

vida y cuerpo, sin embargo, el proceso en el que se acuerda determinada cantidad 

o determinado número de objetos, es complejo y no se restringe sólo a lo 

económico.  

 

Es necesario ubicarnos en el feminismo de la diferencia para entender las razones 

por las que ellas han aceptado históricamente este hecho, superficialmente se 

puede ver que el momento de casarse, es cuando adquieren prestigio social, 

individual, y frente a la comunidad, a lo colectivo, le da a la mujer un lugar 

específico. Sin embargo, es precisamente el feminismo comunitario el que, 

construido epistemológicamente desde los mismos pueblos, hace la crítica fuerte a 

este tipo de actos, porque la opresión de las mujeres en los pueblos originarios 
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está basada en el pretexto de la supremacía de lo colectivo y lo comunal. Julieta 

Paredes, feminista boliviana, ha trabajado sobre el tema. 55 

Las mujeres con las que trabajo, difícilmente se asumen como feministas, sin 

embargo, sí reconocen que tienen un papel de opresión. Eli Bartra hace una crítica 

fuerte hacia las consideraciones de subjetividad de algunos feminismos, afirma 

que los discursos poscoloniales y el de la multiculturalidad son construidos para 

que, a las feministas en Estados Unidos, por ejemplo, se les dejara de acusar de 

racistas, es decir, han sido construidos desde la misma modernidad.56 En México, 

de acuerdo a Eli Bartra, se da tanto el clasismo como el racismo, en el feminismo 

también se ha dado. Hay que tomar en cuenta el contexto de exclusión de los 

pueblos originarios, por lo que no se puede afirmar categóricamente que solo las 

mujeres han sido excluidas, sin embargo, en el debate feminista, a las mujeres de 

los pueblos originarios se les ha estudiado desde distintas disciplinas, pero es 

reciente que se haya dejado de hablar de ellas, para que se nos escuche, para 

que seamos nosotras las que expresemos nuestros saberes, y se deje de hablar 

por nosotras.  

                                                                 
55 Julieta Paredes menciona “para explicar estas relaciones de subordinación entre hombres y mujeres, es importante 

reconocer que desde antes de la conquista ya existían estas relaciones, porque muchas veces se ha caído en el error, 

donde algunos compañeros indígenas manifiestan que esta relación nació en la colonia. Hay también un patriarcado y 

machismo indígena y popular. Paredes Julieta. Hilando fino desde el feminismo comunitario. Moreno Artes Gráficas. La Paz, 

2010. p. 19 

 

 

56 Bartra, Eli “Reflexiones metodológicas” en Bartra, Eli (compiladora) Debates en torno a una metodología feminista. 

México, PUEG/UAM, 2002., p. 2. 
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Retomo, para hacer esta reflexión, lo expuesto por la Dra. Norma Blazquez Graf,57 

cuando define la epistemología: es la teoría del conocimiento, entendido este 

último como científico, que se ocupa de problemas como las circunstancias 

históricas, psicológicas, sociológicas, que llevan a su obtención y los criterios por 

los cuales se les justifica o invalida, es decir, la ciencia no es objetiva, responde a 

intereses, por lo tanto, la epistemología feminista responde al interés de las 

mujeres, pero ¿qué mujeres? Harding lo dice, toda producción de conocimiento 

tiene su marca, ya sea colectiva o individual y a su vez, estos están marcados por 

las condiciones de género, raza, clase social y cultura “las estudiosas feministas 

han analizado a las mujeres, a los hombres y a las relaciones sociales entre los 

géneros dentro de los marcos conceptuales de las disciplinas, entre las disciplinas 

marcos y, cada vez más, frente a ellos. En cada área hemos llegado a descubrir 

que lo que solemos considerar problemas, teorías, metodologías objetivas y 

verdades trascendentales que abarcan todo lo humano no llegan a tanto. Son en 

cambio, productos del pensamiento que llevan la marca de sus creadores…”58 

 

El concepto perspectiva de género lo tomaré desde la explicación que nos da la 

antropóloga Marcela Lagarde “la perspectiva de género está basada en la teoría 

                                                                 
57 Blazquez Graf Norma, Flores Salazar Fátima y Ríos Everardo Maribel (Coords).  Investigación Feminista. Epistemología, 

metodología y representaciones sociales. CEIICH, CRIM, FP, UNAM, 2010. 

 

58 Harding, Susana. Ciencia y Feminismo. Ediciones Morata, Madrid 1996. P. 6 
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de género y se inscribe en el paradigma teórico histórico-crítico y el paradigma 

cultural del feminismo”59, pero cuidando de no caer en el economicismo de género 

que es aquel que sólo busca solucionar demandas inmediatas, fundamentalmente 

económicas, como las cuotas de género, sin adentrarse en la matriz de 

dominación, por ello mi investigación está ubicada en el ámbito epistemológico 

como político, haciendo crítica a las políticas públicas, con las que el Estado ha 

tratado de reducir la brecha de exclusión entre hombres y mujeres teniendo así 

una política asistencialista, paternalista y por ende, patriarcal hacia las mujeres.  

No es que sea innecesario combatir la pobreza, la falta de acceso a la educación, 

la violencia y más, en contra de las mujeres; es la perspectiva y el objetivo final 

que se alcanzan con la puesta en marcha de dichas políticas públicas. Es 

importante y estratégico atacar dichas problemáticas, pero tomando en cuenta que 

es estructural la subordinación de las mujeres, no es resolviendo un problema, 

aislado, sin tomar en cuenta el lugar que tenemos como sujetos históricos, 

actuantes, como se podrá lograr la emancipación femenina; si no tomamos en 

cuenta toda la epistemología feminista que existe, se caerá en el economicismo 

que se pierde en la coyuntura, en lo inmediato y no resuelve el problema de fondo.  

Es en este sentido que considero importante lograr unir tanto la teoría como la 

praxis, respetando contextos, pero sobre todo tomando en cuenta la diversidad 

que hay en América Latina, diversidad que tiene como principal punto de 

encuentro el papel en el que estamos ubicadas las mujeres, la lucha y resistencia 

                                                                 
59 Lagarde, Marcela. Género y Feminismo. Desarrollo humano y democracia. Cuadernos Inacabados No. 25. Horas y 

HORAS la Editorial. España. (2ª Edición 1997, 3ª Edición 1999)., p. 9. 



 

54 
 

frente a lo colectivo patriarcal y frente al Estado moderno, patriarcal, clasista, 

racista, liberal. De allí que los ejemplos paradigmáticos sean comunidades 

ubicadas geográficamente en lugares distintos: en el Sur y centro del continente 

Americano.  

 

Los feminismos liberadores, que han surgido y por tanto, dialogan con mujeres 

indígenas son los autónomos y los comunitarios. De acuerdo a Julieta Paredes, el 

feminismo “es la lucha y la propuesta política de vida de cualquier mujer en 

cualquier lugar del mundo, en cualquier etapa de la historia que se haya revelado 

ante el patriarcado que la oprime,”60 las luchas de las mujeres wayúu y ñuu savi se 

han rebelado, primero contra un enemigo común: el despojo, el desplazamiento 

forzado, la violencia61 ejercida por actores armados estatales y no estatales, y 

como mujeres de forma específica lo han hecho contra el patriarcado ancestral, 

contra el patriarcado comunitario, contra la violencia sexual ejecutada por actores, 

armados o no armados, pertenezcan o no al Estado.  

 

Para las mujeres de Colombia la tortura sexual fue utilizada como arma de guerra, 

con el objeto de atacar al sujeto colectivo, violencia perpetrada tanto por 

integrantes de grupos guerrilleros, como por paramilitares y militares. De acuerdo 

con un documento facilitado por Ochy Curiel, las vertientes por los que la violencia 

es usada para controlar poblaciones concretas son muchas, para el caso de las 

mujeres wayúu, la violencia sexual emerge de conflictos étnicos “por medio de 
                                                                 
60 Paredes, Julieta, Ibídem. 

61 El análisis puntual sobre la violencia, lo realizo en el capítulo dos. 
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violaciones se busca reiterar el dominio y acabar con los enemigos. No se ataca a 

un sujeto individual, sino al sujeto colectivo, y las mujeres son figuras de cohesión 

y emblemáticas de la identidad étnica. Ejerciendo violencias sobre ellas se está 

quebrando la capacidad de reproducción biológica y simbólica de la comunidad. 

Así muchos hombres de la comunidad se ven despojados de su hombría y del 

lugar que le asigna la cultura (ser protectores de la comunidad, “sus” mujeres y 

“sus” hijos e hijas). Está asociada el genocidio, al exterminio étnico.”62 

 

La violencia sexual es un arma de guerra, pero aún falta ir más allá del feminismo 

para poder analizar ésta reiterada forma que se tiene de oprimir de forma 

específica a las mujeres. Las herramientas que nos proporcionan los feminismos 

que permiten arribar a las mujeres a un escenario político patriarcal y defender su 

posición desde un lugar digno, herramientas prácticas como es el caso de la teoría 

encarnada, la fuerza de la diferencia y el antirracismo que nos ofrecen los diversos 

feminismos que se han venido gestando pueden llevarnos a la emancipación. Y es 

el feminismo comunitario el que más se acerca al pensamiento de las mujeres 

wayúu y ñuu savi. Para Julieta Paredes, el feminismo comunitario ha significado 

que “nosotras partamos de la comunidad como principio incluyente que cuida la 

vida… no queremos pensarnos frente a los hombres, sino pensarnos mujeres y 

                                                                 
62 July Samira Fajardo, Carmen Marciales, Ochy Curiel. Las violencias hacia las mujeres, adolescentes y niñas en los 

departamentos del Cauca, Nariño y Putumayo cometidas por actores armados no estatales en Colombia. Universidad 

Nacional de Colombia, sin publicar, autorizado para citar por Ochy Curiel. 
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hombres frente a la comunidad”63 y se añade que “es más que teoría, y en este 

caso más que denuncia y resistencias –de lo que tenemos muchísimo en el 

movimiento autónomo latinoamericano-. Es una construcción de conocimiento que 

entrega a las feministas latinoamericanas y a todas la feministas que quieran 

adoptarlo, una metodología revolucionaria para la despatriarcalización de la vida 

de todas y todos, desde la vida cotidiana hasta la letra.”64 Es por ello que recurro a 

éste feminismo, enunciado para la liberación de los pueblos, feminismo para la 

buena vida de las mujeres de una colectividad que actúan en su interior. Entender 

desde dónde y desde quiénes se está escribiendo, implica ubicar el espacio 

tiempo de una acción, sin olvidar los sujetos sociales, cambiantes, que habitan un 

contexto de capitalismo voraz. 

 

Desde el feminismo comunitario, Julieta Paredes hace una ruptura epistémica con 

el feminismo occidental, que tiene sus orígenes en la Revolución Francesa, 

cuando las mujeres no ven reflejadas en hechos las demandas por las que fueron 

al frente. En ese primer momento, se buscaba el voto, por lo que la figura principal 

fue Olimpa de Gouges, quien finalmente fue asesinada de forma pública con la 

guillotina. Esta ruptura, nos dice Paredes, es debida a que el feminismo emanado 

de éste hecho histórico, es individual, burgués, aboga por la propiedad privada, 

busca la igualdad entre hombres. Los elementos dados por Paredes son opuestos 

a las bases colectivas sobre las que están organizadas las mujeres wayúu y ñuu 
                                                                 
63 Paredes, Julieta. Hilando fino desde el feminismo comunitario. Comunidad mujeres creando comunidad, La Paz, 2010, 

pág. 20 

64 Paredes, Julieta. Ibídem. prólogo. 
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savi, la creación de un sujeto individual, blanco, hombre, propietario, es la base 

para la cosmovisión occidental moderna, que nada tiene que ver con los saberes 

de los pueblos de los que hablo. Es la base sobre la que descansa el racismo. 

 

Para el pueblo wayúu la organización colectiva en clanes es fundamental para la 

supervivencia, el que las mujeres sean las que heredan la pertenencia al clan, se 

relaciona con la seguridad que seguirán existiendo como pueblo. Las personas 

nacidas de una mujer wayúu serán wayúu, no importando si la concepción fue 

consensuada o no. De acuerdo a una plática con Rosa Ipuana,65 perteneciente a 

la Ranchería Cuatro Vientos, desde el origen de su pueblo ha sido así. En la 

actualidad, la práctica wayúu es cumplir con los requisitos que exige el estado-

nación ya sea Colombiano o Venezolano, como llevar un apellido alijuna (alijuna 

es el término que utiliza el pueblo wayúu para nombrar a toda aquella persona que 

no es indígena), es decir, un apellido no indígena que se enunciará en su cédula 

de identidad, pero al compartir con otras personas, se presentan como parte de un 

clan y omiten dicho apellido. Por tanto, su subjetividad tiene raíces colectivas 

ancestrales, lo que la separa de la subjetividad occidental moderna.  

 

Las mujeres ñuu savi, al participar en los talleres de discusión, reiteraban su 

intención de hablar de forma colectiva, de buscar que primero se respetaran los 

                                                                 
65 Plática sostenida el día 12 de noviembre de 2013 en la comunidad Cuatro Vías. 
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derechos de los pueblos, de preservar la organización que permitió las 

discusiones entre ellas, la CRAC-PC, subjetividad colectiva-comunitaria.  

 

 

 

CAPÍTULO 2. 

LA PALABRA PROPIA 

Personalmente, tengo dudas sobre ese procedimiento de interrelación entre indígenas y académicas. Temo, en efecto, que 

las antropólogas y sociólogas no tratan a sus invitadas (que son a la vez las mujeres que estudian) como sujetas que 

impulsan un proyecto político propio, dialogando con ellas, sino las determinan, las marcan, las señalan como actoras, 

visibilizándolas sin lugar a duda, pero no reconociéndolas como mujeres capaces de una autodefinición66. 

Francesca Gargallo  

 

Si bien mi trabajo de investigación prioriza el diálogo, el compartir lugares de 

enunciación, también acudo al testimonio como herramienta. La voz de los sujetos 

sociales es un elemento que ha dado forma a muchas investigaciones.67 Con ésta 

aseveración, Silvia Soriano nos introduce a un mundo narrado por personas 

externas a la academia, voces que han sido retomadas y traducidas al lenguaje 

escrito, que han sido convertidas a discursos, los que a su vez tienen pretensión 
                                                                 
66 Gargallo, Francesca. Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de las mujeres de 607 pueblos en nuestra 

América. Ediciones desde Abajo, Colombia, 2012, pág. 159. 

67 Silvia Soriano Hernández. Testimonios indígenas de autonomía y resistencia. CIALC, Ediciones Eón, México 2009. pág. 

12. 
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de trascender históricamente. Esas voces son de sujetos sociales específicos, que 

tienen luchas concretas en espacios determinados. Luchas que han dado forma a 

un discurso testimonial. Cumplir con los requisitos académicos, éticos, humanos, 

es un reto para quienes estamos en contacto constante con los actores y actoras 

de movimientos sociales.  

 

Considero urgente recuperar la importancia de los testimonios, sobre todo como 

herramienta que nos permite conocer la otra versión de los hechos, ante la captura 

semántica68 que constantemente realiza el discurso oficial dominante en América 

Latina, el llamado es a no olvidar que estamos en contacto con seres humanos, 

que poseen lugares específicos de enunciación, que el testimonio que comparten 

es y será referencial, si recordamos la premisa se testimonia desde la lucha (Silvia 

Soriano, 2009) las narraciones tendrán una posición política específica, 

característica que Prada Oropeza destaca, al referirse al testimonio de Domitila 

Chúngara, Si me permiten hablar, “Esta conciencia de clase del sujeto emisor del 

discurso y, por tanto, de su consciente participación en la lucha de clases desde 
                                                                 
68 Raquel Gutiérrez, hace un análisis de la actualidad del discurso, y cómo los estados en América Latina, han capturado el 

discurso emitido desde abajo, desde las luchas, para posicionarlo oficialmente y reordenarlo, dándole otro horizonte de 

significación “Ensayé la noción de captura semántica para estudiar la manera en que el estado se enfrenta a experiencias 

de luchas muy profundas. Cuando una aspiración social es puesta con fuerza en el tapete de la discusión pública, el estado 

toma el desafío pero tratando de decodificarlo para recodificarlo: con frecuencia usa las mismas palabras, 

desnaturalizándolas. Por eso hablo de captura semántica, de una manera muy trabajada de desnaturalizar las demandas, 

las exigencias, las aspiraciones que surgen desde abajo: “pides pan, no te dan, te dan un hueso… que te se atora en el 

pescuezo”, ese es un dicho mexicano que si bien no describe exactamente lo que digo, si lo vuelve comprensible. O sea, el 

estado y sus funcionarios, simulan todo el tiempo, ni hacen ni “conceden” lo que está a discusión, no dialogan con los de 

abajo pues: toman las palabras, las vacían de contenido, las llevan a otro lugar y luego proclaman que “ya cumplieron”. Es 

muy confuso. Entrevista Serie: “Nuevo conflicto social. Extractivismo y política de lo común”: Entrevista a Raquel Gutiérrez. 

Actualmente en línea: http:anarquiacoronada.blogspot.com/2013/10/serie-nuevo-conflicto-social  

 

http://anarquiacoronada.blogspot.com/2013/10/serie-nuevo-conflicto-social.html
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su nacimiento como ser humano concede una significación política indudable a 

este testimonio y explicita otra de las características del testimonio 

latinoamericano”.69  

 

2. 1 La importancia del contexto en el que se enuncia la palabra. Contextos 

de conflicto social en México y Colombia. 

 

¿Qué implicaciones tiene la palabra cuando es enunciada en contextos de 

conflicto social? De acuerdo a Max Weber, un conflicto social se da cuando el 

Estado quien tiene el monopolio de la fuerza busca una estructura racional-legal 

de la autoridad, no importando si dicha estructura es legítima, ya que es a través 

de la estructura burocrática que se buscará la aceptación de la autoridad. En 

momentos de conflicto social la violencia se transforma en fuerza legítima.70 Tanto 

en Guerrero como en el departamento de la Guajira, se están viviendo momentos 

de conflicto social. En Guerrero, está el caso de de los 43 estudiantes de la 

Normal Raúl Isidro Burgos detenidos/desaparecidos los días 25 y 26 de 

septiembre de 2015 en el municipio de Iguala, por policías estatales y por el 

ejército;71 la cada vez más fuerte intención de privatizar el Río Ranchería72 
                                                                 
69 Renato Prada Oropeza, El discurso testimonio y otros ensayos. UNAM, México, 2001. pág. 17 

70 Weber, Max. Economía y sociedad. FCE, México, 1997. 

71 Redacción revista digital Desinformémonos. Actualmente en línea, consultado 9 mayo 2015. 

72 En La Guajira colombiana, una región situada al norte del país y hogar de  uno de los mayores pueblos indígenas de 

Colombia, los wayúu, se está produciendo un exterminio silencioso, del que muy pocos medios informan. Los wayúu están 

muriendo de sed y hambre porque una empresa minera y grandes propietarios agrícolas han privatizado el principal río de 
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ubicado en territorio wayúu, casos que han generado movilizaciones 

internacionales y locales, que tienen como objetivo común visibilizar el contexto de 

conflicto en que se enmarcan. 

Combatir la captura semántica por medio del discurso-testimonio, de los diálogos, 

es urgente; el caso de las llamadas autodefensas en México es ejemplo de ello, 

por un lado el discurso oficial se regodea afirmando que se incluirá en la legalidad 

a aquellas que se sometan a la figura de policía rural manejadas directamente por 

el estado mexicano, por el otro, provoca la división de organizaciones que tienen 

bases colectivas comunitarias ancestrales y que representan un proceso de lucha 

histórico en torno al legítimo derecho de los pueblos a tener su propia seguridad y 

justicia, como es el caso de la Coordinadora Regional de Autoridades 

Comunitarias- Policía Comunitaria (CRAC-PC). Es de considerar, además, que las 

autodefensas no tienen el mismo significante en México que en Colombia, si bien 

en México en algunos casos las autodefensas surgieron basadas en el legítimo 

derecho que tienen los pueblos y comunidades a la autoprotección, en Colombia 

las autodefensas son sinónimo de grupos paramilitares “tal vez en La Guajira, más 

que en ningún otro departamento del país, con mayor nitidez se pone de 

manifiesto el amplio sentido polisémico del vocablo paramilitar… de esta manera, 

como paramilitares se termina calificando desde los ejércitos privados de 

contrabandistas locales que se han hecho a un cuerpo de seguridad para defender 

                                                                                                                                                                                                   
la región, el Ranchería, y los han dejado sin agua. Denuncian que ya han muerto de inanición y sed 14.000 (14 mil) 

indígenas, especialmente niños y personas mayores. Incluimos al final de la nota, parte del documental “El río que se 

robaron” del periodista colombiano Gonzalo Guillén. Artículo actualmente en línea. Consultado en abril de 2015. 

http://pajarorojo.com.ar/?p=15233 
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su vida y sus actividades comerciales; hasta grupos armados que hacen parte de 

redes mafiosas y organizaciones de narcotraficantes que garantizan el control 

sobre sus negocios; pasando por estructuras armadas vinculadas estrechamente 

a la fuerza pública y a los organismos de seguridad del Estado y que son 

utilizadas para operaciones encubiertas de carácter contrainsurgente; siguiendo 

con bandas de sicarios, gatilleros y matones a sueldo que ofrecen sus servicios al 

mejor postor; continuando con estructuras de autodefensa con mandos altamente 

jerarquizados bajo la férula de verdaderos señores de la guerra”.73  

 

La intención es legitimar la represión hacia aquellas organizaciones que no 

aceptan las formas en que el poder dominante se expresa, y lo hace, en un inicio, 

desde el discurso. Lo que está de fondo, tanto para el pueblo wayúu como para el 

ñuu savi, es la defensa del territorio frente al modelo económico de acumulación 

por desposesión.74 Frente a ello, está la palabra de los pueblos, palabra que se 

convierte en discurso, que es habitado por subjetividades concretas. 

 

                                                                 
73 Ramírez Boscán, Karmen. Desde el desierto. Notas sobre paramilitares y violencia en territorio wayúu de la Media 

Guajira. Global Found For Women. Maicao, La Guajira, septiembre 2007.pág. 20 

 

74 David Harvey afirma que “la acumulación por desposesión puede ocurrir de diversos modos y su modus operandi tiene 

mucho de contingente y azaroso. Así y todo, es omnipresente, sin importar la etapa histórica, y se acelera cuando ocurren 

crisis de sobreacumulación en la reproducción ampliada, cuando parece no haber otra salida excepto la devaluación”. David 

Harvey, El nuevo imperialismo, acumulación por desposesión. Ed. Akal, España, 2007, pág. 14. 
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La palabra, dicha por algunas mujeres, durante el XVII aniversario de la CRAC-

PC, Felícitas Soriano, conocida activista social, defensora de los derechos de las 

mujeres, fue la encargada de organizar y coordinar la mesa referente a la 

organización de mujeres pertenecientes a la CRAC; ella, con toda la autoridad 

ganada legítimamente, informó que no podría quedarse, debido a las múltiples 

ocupaciones que tenía al ser Coordinadora Regional y ser parte de un evento tan 

importante como lo es un aniversario, pero antes con voz clara y firme dijo 

“queremos decirles a las mineras que quieren entrar a territorio comunitario, que si 

vienen por el oro, lo que se llevarán, será el plomo”.75  

En el caso de las mujeres wayúu, a fines del año 2013 comenzaron una campaña 

cuyo logotipo anexado al final de éste escrito, contiene la leyenda “Defender la 

tierra es un acto de paz”, las acciones que emprenden no son precisamente 

consideradas por el discurso oficial como pacíficas, ellas realizan bloqueos 

carreteros, mientras portan las mantas wayúu que son de colores vistosos, se 

pintan símbolos en el rostro, gritan consignas y en sus cabezas portan el velo rojo, 

que las caracteriza como wayúu. Ha habido ocasiones en que han roto las vías del 

tren que transporta el carbón que sale quince veces al día de El Cerrejón, 

atraviesa varias rancherías y termina en los puertos cercanos, como Bahía 

Portete, lugar en el que los barcos están esperando ser cargados y hacer su viaje 

hacia Europa. Estas acciones las realizan afirmando que están defendiendo la 

tierra y sólo con el respeto hacia ella es que se puede lograr la paz. 

                                                                 
75 Felícitas Soriano Sánchez, ex Coordinadora Regional de la CRAC-PC. Discurso de bienvenida a la mesa de discusión 

sobre mujeres. XVII aniversario de la CRAC-PC, San Luis Acatlán, Guerrero. 
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Imagen de la campaña iniciada por la Fuerza de Mujeres Wayúu “Defender a la madre tierra es un acto de paz” tomada de 

http://notiwayuu.blogspot.mx/2013/10/escuela-de-formacion-mujeres-indigenas.html 

 

Mientras tanto, el gobierno es omiso ante demandas que exigen parar explotación 

ilegal de minerales, lo que ha provocado conflictos sociales tanto en Guerrero 

como en la Guajira; de acuerdo a Rurik Hernández, quien es un activista 

integrante la Rema y del Frente Amplio Opositor a la Minera San Xavier Rurik 

Hernández”,76 mientras tanto, el gobierno utiliza el discurso del desarrollo y 

progreso para que los pueblos acepten ceder su territorio, en el caso de la 

Montaña se dice que con la actividad minera al fin se acabará con la extrema 

pobreza77. Horizontes civilizatorios confrontados, sobre-explotar la tierra para 

generar ganancias dicen dará vida. 

                                                                 
76 Contralínea número 331, abril 2013. 

77 En 2004, la ONU calificó la región de la Montaña de Guerrero con el menor índice de desarrollo humano, por debajo 

incluso de África Subsahariana. El discurso usado por el Estado, representado por los distintos gobiernos de Guerrero, es 

paternalista y asistencialista, lejos está la intención de combatir realmente la pobreza, con acciones que ataquen de manera 

estructural la problemática y no con la explotación de minerales. Son necesarios hospitales, escuelas basadas en una 

educación que respete la cosmovisión de la región, el respeto hacia los marcos normativos de los pueblos que se basan en 

respeto y en relaciones recíprocas y no jerárquicas. Villa, Verónica y Rolando Espinosa. Minería en la Montaña de Guerrero. 

El saqueo interminable. La Ojarasca. Suplemento del diario La Jornada. 8 de noviembre de 1999.  

http://notiwayuu.blogspot.mx/2013/10/escuela-de-formacion-mujeres-indigenas.html
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La violencia.  

Los conflictos sociales en territorios como La Guajira y la Montaña de Guerrero, 

han sido y son atravesados por la violencia. Las mujeres en ambos casos, la han 

padecido de formas concretas, de acuerdo a las investigadoras July Samira 

Fajardo, Carmen Marciales, Ochy Curiel en el Informe final las violencias hacia las 

mujeres, adolescentes y niñas en los departamentos del Cauca, Nariño y 

Putumayo las violencias en conflictos, en éste caso, armado, tienen la siguiente 

tipología:  

“Estas violencias se asumen como un continuum de las violencias que han sufrido 

las mujeres, adolescentes y niñas en diferentes momentos de sus vidas producto 

del poder masculino y que en contextos de conflicto armado reafirma lógicas de 

conquista y triunfo guerrerista a costa de la restricción de su libertad y su 

autonomía. 

Las violencias hacia las mujeres, niñas y adolescentes en el marco del conflicto 

son de diferentes tipos.  

A. Tipos de violencias: 

Los siguientes tipos de violencias se refieren al móvil por lo que se ejercen. Estas 

pueden ser: 

Violaciones estratégicas: éstas no siempre son ordenadas por la comandancia, 

pero si se ejecuta como parte inherente de repertorios de dominio o de acciones 

coordinadas y planeadas por la comandancia.  
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Cuando las violencias son estratégicas se convierten en un mensaje que se 

inscribe en el campo de comunicación de la guerra. Quien la comete busca 

humillar, descorazonar desorientar, derrotar, castigar, vengarse de los hombres, 

las familias, las comunidades o  las mujeres o las organizaciones señalados de ser 

aliados del bando contrario. Estas violencias estratégicas tienen varios grandes 

significados: 

 Casos de violaciones practicadas sobre personas particulares, pero dirigidas 

contra poblaciones enteras declaradas enemigas. Estas generalmente son 

perpetradas considerando la etnia, la comunidad o identidad política, racial, 

religiosa con el propósito de conquistar territorios, penetrar líneas enemigas, 

extraer información, vengarse, humillar, desarticular redes o mandar 

mensajes a comunidades y que los actores armados se asumen como 

dueños y señores del territorio para regular la vida de quienes habitan bajo 

sus dominios. 

 Pueden emerger de conflictos étnicos. Por medio de violaciones se busca 

reiterar el dominio y acabar con los enemigos. No se ataca a un sujeto 

individual, sino al sujeto colectivo, y las mujeres son figuras de cohesión y 

emblemáticas de la identidad étnica. Ejerciendo violencias sobre ellas se está 

quebrando la capacidad de reproducción biológica y simbólica de la 

comunidad. Así muchos hombres de la comunidad se ven despojados de su 

hombría y del lugar que le asigna la cultura (ser protectores de la comunidad, 

“sus” mujeres y “sus” hijos e hijas). Está asociada el genocidio, al exterminio 

étnico.  
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 Hacia dentro: hacia las filas del propio actor armado. Se ejercen como 

rituales para garantizar lealtades. Rituales de sangre que se hacen colectivos 

para lograr fraternidades armadas selladas y les sirve para preparar a los 

armados a cometer las peores atrocidades.  

 Recompensas: Tiene un sentido planteado. Suceden cuando la comandancia 

premia a sus soldados por proezas militares. Convierten los cuerpos de las 

mujeres en un botín de guerra. Se utiliza para mantener la moral de la tropa y 

se cristaliza en prácticas de prostitución o esclavitud forzada. Se asume que 

los hombres necesitan sexo y las mujeres pueden ser usadas como 

mercancías. En ese sentido, se exacerba el supuesto “consumo natural del 

sexo forzado”.  

 

Violaciones cometidas en eventos estratégicos: 

No se utilizan para enviar mensajes a grupos étnicos, comunidades u 

organizaciones enemigas. No son de carácter público ni el cuerpo vejado de la 

víctima es presentado en público. Ocurre en medios de eventos tales como 

masacres, desplazamientos forzados, destierros. Obedecen a planes de las 

organizaciones armadas cuando los hombres armados violan en eventos donde 

está en juego la imposición de su dominio y la construcción de un orden social 

particular. Generalmente se hacen como castigo a mujeres particulares o a 

sociedades locales porque estas no siguen  las reglas del juego del actor armado.  

Todas responden a propósitos que las organizaciones armadas persiguen en el 

contexto de la guerra.  
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Violaciones oportunistas:  

Generalmente son cometidas por un lado, en el marco de acciones armadas 

(como masacres, tomas de pueblos etc.);  y por otro lado, son las cometidas en 

zonas de  conflicto por parte de miembros de los grupos armados no estatales 

fuera de situaciones de acciones armadas. Estos actúan en función de ser 

militares y por el poder que esta condición les ofrece: poseer un arma, el uniforme 

y estar respaldado por la organización armada para satisfacer su deseo sexual y 

obtener placer. Responde al deseo de dominio y vejación de lo femenino.  

 

Violencia sexual 

La violencia sexual hacia las mujeres, adolescentes y niñas  asume diversas 

formas. Se retoma aquí las definiciones de las diferentes formas de violencia 

sexual dada por la Primera  Encuesta de prevalencia Violencia Sexual en contra 

de las Mujeres en el contexto del conflicto armado colombiano 2001-2009 

realizada por las organizaciones integrantes de la Campaña “violaciones y otras 

violencias. Saquen mi cuerpo de la guerra”, apoyada por OXFAM y Development 

Cooperation  (2010)  por considerar que se acerca al consenso de la mayoría de 

las organizaciones e instituciones que abordan el tema:  

 

Violación: definida como el acto de forzar a una persona a tener relaciones 

sexuales empleando la violencia o la amenaza. Es un contacto sexual no 
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consentido que puede incluir o no la penetración vaginal o anal,  sexo oral o 

penetración con objetos.  

 

Prostitución forzada: se entiende como la acción o conjunto de acciones que 

involucran la obtención, por imposición de servicios sexuales o el acceso  a través 

de la violación u otras formas de acceso sexual a cambio de las cuales la víctima o 

quien la controla recibe remuneración pecuniaria.  

Embarazo Forzado: es la acción de control sobre una mujer embarazada, cuya 

pretensión de dominio busca asegurar la continuación del embarazo en contra de 

la voluntad de la mujer, adolescente o niña. Esta puede o no ser resultado de una 

violación y puede incluir confinamiento ilícito.  

 

Aborto forzado: es el acto que tiene por finalidad  la interrupción inducida del 

embarazo contra la voluntad de la mujer embarazada. 

 

Esterilización forzada: es la acción de planificación reproductiva producto de la 

obligación no consentida de la persona afectada. 

  

Acoso Sexual: Es cualquier presión o insinuación no deseada por la persona que 

lo recibe y que busca satisfacción de deseos sexuales. Puede llevarse a cabo a 
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través de gestos, propuestas,  ofensas, gestos obscenos o comentarios 

sexuales”.78 Es importante resaltar que las mujeres wayúu han padecido la mayor 

parte de las violencias descritas, con las ñuu savi sucede algo más velado, pero la 

coincidencia es en que se está atacando a un sujeto colectivo, al atacar a las 

mujeres, se está atacando a un pueblo completo.   

 

Patriarcado 

La historia común de los pueblos indígenas ha sido de despojo, de racismo, de 

control, de violencia, pues han sido igualmente despojados de su historia antigua 

y del lugar social que en ella tenían. Sin embargo, también tienen características 

propias, derivadas de su historia y de las formas con que han enfrentado, 

conformándola, la modernidad en América. Las mujeres de los pueblos 

originarios compartimos saberes, a pesar de las fronteras territoriales.  

 

Son diversas las formas que ha tomado el enfrentar el sistema patriarcal 

dominante y el patriarcado ancestral en contextos en los que se hace común la 

violencia contra el cuerpo y contra los derechos en la familia y la comunidad, la 

exclusión social de las decisiones políticas, de la educación formal, de la 

propiedad de la tierra en parcela y de la responsabilidad activa de las tierras 

comunales, el escaso acceso a la salud, la falta de libertad de movimiento y, en 

                                                                 
78 July Samira Fajardo, Carmen Marciales, Ochy Curiel en el Informe final las violencias hacia las mujeres, adolescentes y 

niñas en los departamentos del Cauca, Nariño y Putumayo. Universidad Nacional de Colombia, 2013, sin publicar. 



 

71 
 

muchos casos, las imposiciones sobre el derecho a decidir sobre su vida y 

cuerpo. Menciono el sistema patriarcal ancestral porque en las comunidades 

indígenas wayúu y ñuu savi los hombres tienen un papel de mayor prestigio y 

posibilidad de decisión tanto en ámbito social como en el individual. Este 

prestigio llega a construir un doble sistema ético-político que permite actuar a los 

hombres en casos que serían castigados si las efectuaran las mujeres79.  

Sin embargo, a pesar de las condiciones de violencia y conflicto social las 

mujeres se han organizado para hacerse notar con el fin de exigir respeto pleno a 

ser, desde sus propios lugares de enunciación. En un contexto social y político 

tan complejo, la población indígena de México y de América Latina, que 

comprende por los menos 607 pueblos, vive una situación de exclusión social 

confrontada por nuevos procesos de autonomía, que incluyen la defensa del 

territorio, de los recursos naturales y la práctica de un sistema de justicia propio, 

como es el caso de la Policía Comunitaria de Guerrero. 

 

En los pueblos wayúu y ñuu savi, a pesar de su permeabilidad, apertura y 

dinamismo, siguen vigentes las tensiones, conflictos, exclusiones culturales, 

                                                                 
79 Se dio un caso en la comunidad de San Marcos, ubicado en el ejido de Zitlaltepec, municipio de Metlatónoc, en el que se 

reeducó a una mujer por haber denunciado ante las autoridades comunitarias el maltrato de su padre. Se le pidió una multa 

de dos mil pesos y que se disculpara en asamblea por haber cuestionado la autoridad de su progenitor. La resolución fue 

tomada luego que los coordinadores, el comisario así como las partes involucradas afirmaran que un padre tiene el derecho 

a educar a su hija como mejor lo crea. Estos hechos sucedieron en diciembre de 2010, luego que la carta de Derechos de 

las Mujeres de la Montaña fuera aprobada el 6 de marzo de 2010 en Zitlaltepec, ejido al que pertenece la comunidad de 

San Marcos. El relato fue hecho por la presidenta del comité coordinador, señora Beatriz Gálvez. 
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sociales, económicas y políticas con el proyecto hegemónico vigente, pues éste se 

desprende de una visión mono-cultural, occidental y racista. Entiendo como 

Occidente80 un espacio tiempo territorio construido desde Europa a partir de la 

colonización de los pueblos de América. América Latina se conformó en referencia 

a Occidente y, por lo tanto, Occidente no puede existir sin la misma existencia de 

América Latina, Francesca Gargallo.81El marco de referencia occidental no incluye 

la comprensión de las cosmovisiones de los pueblos indígenas, de los ñuu savi y 

wayuu; la vida está vinculada al espacio-tiempo, a la organización en torno a la 

comunidad misma, es el cosmos vivo al que pertenecen y con el que interactúan, 

por lo que la gente se convierte en sujeto social cuando ve que el espacio vital que 

habita, es amenazado por intereses ajenos a los suyos. 

 

Los hombres y mujeres de los pueblos originarios no encuentran puntos en los 

que puedan coincidir fácilmente dentro de la vida occidentalizada del sistema 

nacional, entendida como una forma política totalizante, que interpreta el mundo 

apelando a un discurso de la igualdad, tanto jurídica como social y cultural, 

                                                                 
80 Entiendo como Occidente al concepto construido desde Europa, que implica un espacio-tiempo-territorio, y suscribo la 

propuesta de la Dra. Francesca Gargallo, quien afirma que “como historiadora, para mí es inconcebibles que pueda 

separarse el racismo moderno de la idea de Occidente de no ser por motivos ideológicos, conscientes o naturalizados, pues 

occidente es un concepto y no un lugar. Occidente no corresponde a ningún lugar geográfico, si lo fuera desde América, 

Occidente sería Japón y China”…. “Occidente es así el lugar desde donde se intenta imponer el racismo de lo europeo y 

desde donde se genera la duda sobre su posibilidad de imponerlo. En América Latina sería así no occidental o anti 

occidental toda resistencia al colonialismo interno, primeramente la resistencia de los pueblos originarios, en el pasado y en 

el presente”.  El desafío epistémico que implica asumir en la academia el feminismo de las mujeres de los pueblos 

originarios” Gargallo, Francesca. Ponencia dictada el día 22 de marzo de 2012, durante su participación en el diplomado 

internacional Los desafíos del feminismo en América Latina, coordinado por el CEIICH.  

 

81 Gargallo, Francesca. Ob. Cit. p. 13. 
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sumamente contradictorio, porque en la experiencia indígena se traduce como una 

práctica que excluye y discrimina a toda persona portadora de una historia que no 

sea la que el estado nacional reclama como propia. Frente a esta situación de 

exclusión, hay pueblos que han dejado de expresarse en silencio, para convertirse 

en actores participantes, a pesar de que la dinámica del sistema social, 

económico, político y cultural las confronta, han encontrado formas de 

organización que construyen mediante la participación desde la diversidad, desde 

sus propios espacios, desde su propia cosmovisión. Una diferencia que lejos de 

inferiorizar, dignifica frente a esa otredad blanca, otredad que se impuso a los 

pueblos como algo distinto, pero sobre todo como algo sujeto, dominado. Bolívar 

Echeverría menciona la dificultad que existe para entender la otredad como 

pluralidad, de entenderla como una versión de sí mismo y no de quien la ve82. 

 

Guerrero, contexto político y social. 

El estado de Guerrero, ubicado en el Sur de México, es territorio en el que se han 

desarrollado movimientos sociales, de diversa índole. Guerrero fue fundado como 

estado 1849, en su conformación se tomaron porciones de los estados de México, 

Puebla y Michoacán.83 Se divide en siete regiones, Costa Grande, Tierra Caliente, 

Norte, Centro, Costa Chica, Montaña y Acapulco.84 El movimiento armado 

                                                                 
82 Echeverría, Bolívar. Las ilusiones de la modernidad, p. 56. México, UNAM El Equilibrista, 1997. 

83 Flores Félix, Joaquín. “Espacialidad social y lucha por los poderes locales en la montaña de Guerrero”, en Los caminos de 

la montaña. Formas de reproducción social en la montaña de Guerrero. Ob, cit. pág. 123. 

84 Consultar mapa para ubicación geográfica. Anexo. 
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encabezado por el maestro rural Lucio Cabañas, Partido de los Pobres, así como 

el movimiento liderado por el profesor Genaro Vázquez Rojas la Asociación Cívica 

Nacional Revolucionaria (ACNR) han sido un referente histórico para comunidades 

de las regiones de la Costa Chica y de la Montaña. Como lo afirmó el señor 

Guillermo Vázquez, principal de la sede de Zitlaltepec “el maestro Lucio es 

importante para nosotros, así como Vicente Guerrero. Ellos lucharon por nuestros 

pueblos, por ello los respetamos”.85 En tanto Genaro Vázquez, lo es para la gente 

de la costa chica, en donde se ubica el municipio de San Luis Acatlán; durante el 

XIV aniversario de la CRAC-PC, gente de algunas comunidades portaban playeras 

con la imagen de Genaro Vázquez, y al tener una plática con Edith N, mujer ñuu 

savi de 19 años, mientras de manera conjunta lavábamos los platos que se usaron 

para la comida, afirmó que la fiesta por el aniversario era organizada por el 

maestro Genaro “yo sé que desde donde está, ha mandado las cosas para que 

podamos estar en fiesta, mi papá me lo dijo, que el maestro es buena persona, 

que él no le tiene miedo a nada, que seguirá apoyando a los pueblos para que nos 

defendamos, por eso en la noche vamos a tener baile”.86 Las afirmaciones de 

Edith muestran que las acciones encabezadas por la ACNR durante los años 70´s 

siguen estando presentes la memoria colectiva de una parte de la población. En el 

caso referente a Lucio Cabañas, se le ha llegado a equiparar con Vicente 
                                                                 
85 Plática sostenida por el señor Guillermo Vázquez, quien durante el año 2007 era Coordinador Regional de la CRAC-PC 

de la sede de Zitlaltepec, que se ubica en la Montaña Alta de Guerrero. Cuando se le planteó la posibilidad de elaborar un 

mural en las oficinas de la comisaría, el llevó una fotografía de Lucio Cabañas, pidiendo fuera ésta la imagen que se 

plasmara.  

86 Plática sostenida con Edith, quien estaba en la cocina comunitaria instalada de forma provisional para atender a las 

personas que asistieron a las distintas actividades por el XIV aniversario, celebrado en la comunidad de Campamento, 

ubicado a 10 minutos de San Luis Acatlán. 
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Guerrero, en una zona en Zitlaltepec en la que hay restos de un cañón que fue 

utilizado por el general y que es resguardado celosamente por la población.  

 

La conformación del estado de Guerrero, se da después de la guerra de 

independencia de México, y fue la región de la Montaña la que más oposición tuvo 

a la segregación, ya que anteriormente pertenecía a lo que actualmente es 

Puebla.87 La región de la Montaña, se divide en Montaña alta, media y baja.88 Es 

en la montaña media y alta en la que habita el pueblo Ñuu savi, en la montaña 

baja como en el municipio de Chilapa, habita mayormente el pueblo nahua, la 

convivencia con otros pueblos, se da en los centros urbanos de reunión en éste 

caso, la ciudad de Tlapa, lugar al que acude la gente a vender, intercambiar, 

comprar productos; es en Tlapa donde se ubican las terminales que conectan el 

estado con otros, como Puebla, Morelos, Estado de México, Distrito Federal; en el 

lugar conocido como El Jale (hace unos años El Jale era un río seco convertido en 

una calle principal, sin embargo su cauce volvió a crecer luego del huracán 

Manuel ocurrido en septiembre de 2013) se concentran las camionetas de redilas, 

conocidas como “pasajeras” en las que viaja la gente a sus comunidades de 

origen. La situación social que se vive en la montaña de Guerrero, de acuerdo a 

los parámetros sociales es precaria. El discurso de tener una vida digna, que si 

bien en la mayor parte de la población en México no se cumple, en ésta región la 

situación se agrava. La falta de infraestructura básica como carreteras, caminos, 

                                                                 
87 Flores Félix, Joaquín, ob. Cit. pág. 123. 

88 Ver mapa anexo. 
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hospitales, escuelas, redes de comunicación como internet, teléfono, dificultaría a 

la gente externa cualquier tipo de comunicación, como así ha sucedido, sin 

embargo, para el pueblo Ñuu savi esto no ha sido un impedimento para 

organizarse, compartir sus conocimientos, fiestas, saberes, dolores con otras 

comunidades. Caminar es una práctica cotidiana, atravesar las montañas a través 

de caminos que se van abriendo de acuerdo a las necesidades, les ha permitido 

tener comunicación propia, por lo que no es de extrañar la tenacidad de carácter y 

la resistencia de la gente a la hora de tomar decisiones, al defender su autonomía, 

sus acuerdos de asamblea y sobre todo, cuando forman parte de una organización 

o movimiento social en la que aglutinan demandas de carácter más general, como 

lo es la defensa de sus territorios en contra de las invasiones o los intentos de 

desplazar. 

 

Actores/actoras y procesos sociales en la montaña de Guerrero.  

A fines de los años setenta, el profesor Othón Salazar, inició un proceso de 

organización en el municipio de Alcozauca, ubicado en la montaña alta, habitado 

mayoritariamente por el pueblo Ñuu savi. Othón Salazar pertenecía al Partido 

Comunista, por lo que a la región se le comenzó a conocer como la montaña roja. 

El Movimiento de Pueblos de la Montaña, encabezado por Salazar, se consolidó 

luego del triunfo como presidente municipal del propio Othón.  

La iglesia, organizaciones partidistas burguesas así como gente de la academia, 

promovieron procesos organizativos con objetivos concretos. Entre ellos se 
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encuentran, la Unión de Comunidades Indígenas de la Montaña (UCIM) que tuvo 

influencia en la montaña alta, sus miembros son cercanos al PRD; el Consejo de 

Autoridades Indígenas (CAIN) se define como de autoridades indígenas, su 

proceso es acompañado por el padre Mario Campos, de la diócesis de Tlapa. El  

Centro de Derechos de la Montaña Tlachinollan, A. C., es otro de los actores 

presentes, se dedica a la defensa y promoción de Derechos Humanos, tanto de 

los pueblos como a nivel individual, ha acompañado diversos casos, como los de 

las mujeres indígenas Valentina Rosendo Cantú e Inés Fernández mujeres 

indígenas Me‟phaa, oriundas de comunidades que se ubican dentro del municipio 

de Ayutla y Acatepec, en la Montaña de Guerrero, que en diferentes momentos 

durante el 2002, fueron violadas sexualmente y torturadas por elementos del 

Ejército mexicano que formaban parte del despliegue militar en la región.89 

La Luz de la Montaña, organización dedicada principalmente a la venta de café y 

por lo tanto a organizar proyectos productivos, se ubica cerca de la comunidad de 

Buena Vista y Santa Cruz del Rincón. También, en la Montaña Baja está la 

Zanzekan Tineme, ligada a la Unión Nacional de Organizaciones Regionales 

Campesinas Autónomas (UNORCA). La organización que más ha tenido impacto 

por la participación de mujeres que posteriormente se convierten en lideresas, es 

el Consejo Guerrerense 500 años de resistencia. Surge en 1991 y tuvo influencia 

en casi toda la Montaña. Entre sus actividades, está el de canalizar recursos para 

                                                                 
89 Centro de Derechos Humanos de la Montaña. “20 informe anual de actividades junio 2013, mayo 2014. La montaña de 

Guerrero destellos de justicia y esperanza” pág. 28. 
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la gente ñuu savi, durante la aparición pública del EZLN en Chiapas, tomó nuevo 

impulso y planteó demandas como la construcción de regiones pluriétnicas.  

A partir de 1995, surge la Policía Comunitaria, con gente ñuu savi principalmente  

de Santa Cruz del Rincón, se hizo un vínculo con CAIN y en ese año se conforma 

la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC), que no sólo 

tendrán actividades de resguardo y protección, vinculadas a la seguridad, con la 

CRAC se plantea el ejercicio de la justicia, basándose en el derecho de los 

pueblos a la autonomía y libre determinación.  

 

¿Y, las mujeres? 

Al indagar sobre las organizaciones y actores sociales en Guerrero, surgió 

irremediablemente la pregunta anterior. Actores está escrito a propósito, ya que el 

espacio público se ha naturalizado para ser un espacio masculino. Sin embargo, 

para Gisela Espinosa Damián, desde el feminismo el movimiento de mujeres, en 

México se divide en etapas histórica, popular, civil e indígena.90 Sus demandas 

fueron diversas, entre ellas la lucha en la maternidad voluntaria, la 

despenalización del aborto y el apoyo a mujeres golpeadas y violadas; “el 

levantamiento zapatista de 1994 abre un ciclo de acción de los pueblos indios y de 

mujeres indígenas que comparten las demandas del movimiento mixto pero que 

cuestionan las prácticas culturales opresivas y sexistas de sus propios pueblos, 

                                                                 
90 Espinosa Damián, Gisela. Laberinto N° 29,  Primer Cuatrimestre, 2009. Pág. 2 
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configurando así un feminismo indígena apuntalado por organismos civiles”,91 es 

importante la aseveración de la Dra. Gisela Espinosa, ya que está reconociendo 

un feminismo indígena que emana del movimiento de las mujeres zapatistas, sin 

embargo, al afirmar que es apuntalado por organismos civiles, no se reconoce 

plenamente la propia subjetividad de las mujeres indígenas, que en algunos casos 

han cuestionado su pertenencia al feminismo, en otros lo han asumido y 

defendido.  

 

En el caso de la región de la montaña de Guerrero, los antecedentes organizativos 

inmediatos de la participación de las mujeres en organizaciones de mujeres es el 

Consejo Guerrerense 500 años de resistencia, la Zanzekan Tineme, así como la 

CRAC-PC ya que, como lo afirma Karina Ochoa “las cooperativas y asociaciones 

productivas se convirtieron en espacios aptos para que algunas mujeres indígenas 

que contaban con capacidades técnicas, liderazgos o interés en la satisfacción de 

necesidades inmediatas dentro de sus pueblos y comunidades comenzaran a 

involucrarse de forma activa en los procesos organizados, logrando un nivel de 

reconocimiento que permitió empujar iniciativas que incorporaron a otras 

mujeres”.92 

 

Bajo esta premisa es que surge la Coordinadora Guerrerense de Mujeres 

Indígenas (CGMI) en 2004. Es una convergencia de lideresas y activistas que 

                                                                 
91 Espinosa Damián, Gisela, ibídem.pág. 2. 

92 Ochoa, Karina “Sembrando desafíos. Experiencias organizativas de mujeres indígenas en Guerrero”, UAM. México, 2010. 

pág. 131. 
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participan en diversas organizaciones y proyectos sociales en Guerrero. Se 

cuestionan la pobreza, las dificultades de subsistencia, el rechazo a la 

discriminación étnica y de género. En ella, participan Martha Sánchez Néstor, 

ñomndhá, Felícitas Martínez, ñuu savi, con ambas se ha tenido la experiencia del 

trabajo en mesas de discusión, encuentros y talleres, entre otras. A través de 

estas mujeres es que tienen presencia en varias regiones del estado, incluyendo 

la montaña, ya que Felícitas Martínez habita en ésta región. 

 

El pertenecer a una coordinadora, como la CGMI no implica homogeneidad de 

pensamiento, los testimonios recabados por las académicas Gisela Espinosa y 

Karina Ochoa, muestran un grupo de mujeres que enfatizan su pertenencia a 

pueblos indígenas, sin embargo, cada una asume su propia pertenencia política.93 

 

Kinal Antzetik es otra organización que tiene presencia en la región de la Montaña. 

Con presencia de mujeres diversas, entre ellas Lina Rosa Berrio, mujer afro, 

colombiana, académica, doctora en antropología, activista muy respetada en la 

región ya que ha logrado mezclar la academia con todos los requerimientos 

científicos, con la praxis política comprometida. La línea de trabajo de la 

organización que preside, es la salud materna, en algunos talleres impartidos en la 

comunidad de Río Iguapa ubicada en la Costa Chica, en diciembre de 2011, las 

mujeres comentaron que tenían presentes varios de los temas tratados, entre ellos 
                                                                 
93 Espinosa Damián, Gisela. Introducción al libro La Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas. Construyendo la 

equidad y la ciudadanía. UAM, México, 2010, pág. 18 
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el análisis de la violencia, el poder decidir sobre su vida y su cuerpo. Durante la 

comida, mencionaron que algunas formaban parte de Kinal y por lo tanto, su 

experiencia organizativa se dirigía hacia la salud, independientemente de que la 

comunidad perteneciera a la CRAC-PC, es decir, su experiencia política tenía más 

referencia hacia la salud, gracias al trabajo realizado por Kinal y no el asunto de la 

seguridad, ya que éste se encontraba resuelto gracias a la CRAC-PC, por lo que 

desde su perspectiva, no era necesario organizarse como mujeres en torno a la 

policía comunitaria.  

 

Colombia. Mujeres, conflicto, violencia… 

La Guajira. Contexto social. 

 

La nación Wayúu se ubica en el Caribe colombiano. En el departamento de La 

Guajira y en el estado venezolano de Zulia, concretamente en la ciudad de 

Maracaibo. En la Guajira hay un total de 25 resguardos, divididos territorialmente 

en lo que se conoce como la Alta Guajira, Media Guajira y Sur de la Guajira. “El 

área que ha sido considerada ordinariamente su territorio ancestral, comprende 

toda la península de La Guajira y tiene como límite al golfo de Coquibacoa y como 

límite Occidental a la Boca de Camarones y laguna de Navio Quebrado; al sur los 

últimos asentamientos tradicionales wayúu se encuentran cerca a los cursos 

medio y bajo de los Ríos Ranchería y Limón en Colombia y Venezuela 
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respectivamente”.94 El wayúu es el pueblo más grande de Colombia, representa el 

20.5% de población indígena del país, con aproximadamente 278 mil personas. En 

La Guajira viven cerca de treinta clanes95 divididos en un sistema de familias 

uterinas, que se aglutinan alrededor de vecindarios con características territoriales 

específicas.96 Se les conoce como rancherías, es común que cada clan tenga su 

propio panteón. Así, la familia de Rosa Ipuana, ha enterrado a sus familiares cerca 

de su casa. Su ranchería está ubicada cerca de cuatro vías, lugar conocido por ser 

un centro de transporte colectivo, de allí se puede viajar hacia Maicao, que tiene 

frontera con Venezuela, a Uribia conocida como Capital Indígena de Colombia, a 

Barrancas y a Riohacha, ya sea de “coches” (taxis) o camionetas de redilas, 

similares a las que se utilizan en Guerrero para transitar por la Montaña.  

El papel que las mujeres tienen en sus clanes o familias, es muy importante. “Son 

el centro de sus comunidades y luchan por salvar a su pueblo de las amenazas 

generadas por los grandes intereses económicos que asedian a La Guajira… el 

sistema de gobierno es descentralizado y son tres las figuras centrales: los alaula, 

tíos maternos, las o los putchipu, responsables de mediar o administrar la palabra 

con la intención de mantener la paz; los o las outsu puentes entre las entidades 

naturales y sobrenaturales, guardianes de la armonía y la salud”97 Ellas son las 

que resuelven conflictos, se hacen acompañar por el hermano mayor, y así, 

                                                                 
94 Informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. La masacre de Bahía 

Portete. Mujeres wayúu en la mira. Colombia, 2010. pág. 39  

95 Consultar anexo.  

96 Ibídem. pág. 39. 

97 Ramírez  Boscán, Karmen. Compiladora. Desde el desierto. Notas sobre paramilitares y violencia en territorio wayúu de la 

Media Guajira. Colección Wounmainkat, No. 1. Maicao, 2007. Pág. 57. 
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acuden a resolver la situación que está generando diferencias, es lógico, 

entonces, que durante el período más álgido del conflicto que se vivió en Colombia 

y específicamente en su territorio, las wayúu tomaran el encargo comunitario de 

buscar y preservar la paz. “Un elemento central en esta dinámica de interacción, 

negociación e intercambio cultural es el creciente y sólido papel de liderazgo social 

que cumplen las mujeres de la sociedad Wayúu. Desde la década de 1980 en los 

arreglos de género de estas comunidades, la mujer cumple un papel de 

intermediación, representación y enlace entre su comunidad indígena, y el mundo 

no indígena: las instituciones, sistemas políticos y económicos y los circuitos 

comerciales de éste”.98 Durante la corta estancia que tuve en territorio wayúu, 

corroboré que las mujeres son las encargadas de tejer y bordar tanto los 

chinchorrros (hamacas), los morrales wayúu internacionalmente conocidos y que 

son un referente para Colombia, son las encargadas de recorrer largas jornadas 

para ir al jagüey por agua, generalmente lo hacen en burros a los que cargan con 

garrafas, son las que preparan la chicha, bebida hecha a base de maíz que se 

deja fermentar para que adquiera un efecto embriagante, son las que preparan las 

arepas, y su principal actividad, es el comercio legal, sin embargo, en Venezuela y 

en Bogotá, a las mujeres wayúu las acusan de realizar “bachaqueo” que es el 

contrabando de mercancía. Algunas de ellas lo hacen, sin embargo, afirmar que 

es una práctica general, es una posición racista y criminalizante.  

 

                                                                 
98 Ibídem, pág. 42 
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Así, ellas hablan wayuunaiki que es la lengua wayúu, y hablan muy bien el 

español, y algunas hablan inglés. En su territorio, la presencia de población árabe 

es numerosa, su principal actividad es el comercio y han establecido lazos 

comunitarios con el pueblo wayúu, el nieto de la señora Nancy Uliana, se llama 

Samir, en honor a su padrino, un árabe propietario de algunos negocios ubicados 

en Maicao. “En Maicao es donde existe la comunidad árabe más emblemática del 

país... los árabes musulmanes viven en Maicao  desde hace algo más de ochenta 

años”. 99 

 

Son conocidas por la gran experiencia que tienen en las ventas, así, fue común 

compartir con ellas y tanto en el camión, en las pasajeras, en la sala de espera del 

camión que me transportaría de vuelta a Bogotá, en el hospital mientras me 

atendieron de una posible fiebre amarilla, en todos éstos espacios, mientras la 

charla iba de mi lugar de origen, hasta los clanes a los que pertenecían, que me 

ofrecieran ya sea un chinchorro, un morral, una cartera, una cinta wayúu, un 

sombrero, una manta (vestido wayúu, largo y de colores vistosos, los más caros 

tienen bordados, los más económicos sólo tienen la cinta que sujeta la cintura). 

Ellas, generalmente traían consigo un artículo que las identificaba como wayúu 

que estaban dispuestas a ofrecer y llegar a un acuerdo justo en cuanto al precio. 

Sin embargo, cuando les comentaba mi origen, estuvieron de acuerdo con hacer 

trueque, dejé allá algunos huipiles de Oaxaca, me dieron a cambio algunos 

morrales, pero no quisieron darme una manta, ya que argumentaron que ésta es 
                                                                 
99 Sakia Hassan Rada “Noticia de los árabes musulmanes de Colombia” en Ramírez Boscán, Karmen, ob. Cit. pág. 174. 



 

85 
 

personal, no puede ser utilizada por otra mujer. Al ser un lugar fronterizo, es 

común que tengan trato con gente de otros países, de otras regiones de Colombia, 

de Venezuela quienes de forma directa y racializada las llaman “indias”.100 Sin 

embargo, para el pueblo wayúu, la gente no indígena es alijuna.  

Las mujeres, durante su primera menstruación, pasarán por el encierro, lo que 

significa que sus familiares mujeres, les construirán un pequeño cuarto, lo cerrarán 

completamente, lo llenarán de adobe. Ellas, estarán dentro, tendrán contacto sólo 

con las mujeres mayores de su familia, su madre, su abuela; en este tiempo, 

aprenderán a tejer, a hacer chinchorros, morrales, a coser mantas. Comerán sólo 

                                                                 
100 Durante mi estancia en Riohacha, la señora que me hospedó, una mujer de carácter fuerte, muy amable, sorora, 

originaria de Bucaramanga, al saber el motivo de mi presencia en el lugar, me hizo varias recomendaciones. Que tuviera 

cuidado con las indias, ya que ellas sólo quieren vender, que no me dejara involucrar por ningún indio, ya que ellos sólo 

quieren mujeres para que trabajen y los mantengan. Cuando le comenté mi origen, me dijo que yo no parecía una india, ya 

que mi cabello no era tan lacio como el de ellas. Sin embargo, durante mi estancia en Cabo de la Vela, una señora de 

Bogotá que se encontraba de turista, y que vivió un tiempo en la ciudad mexicana de Guadalajara, cuando me observó me 

dijo que parecía wayúu, sin embargo, al escucharme hablar notó que mi acento no era de la región, por lo que concluyó que 

sí, yo era una india, pero no de Colombia. Lo que sucedió cuando me puse una manta wayúu y acompañé a mis amigas, 

Rosa y Adriana Ipuana a la primera comunión de su sobrina y sobrino, realizada en el internado de Arimasai, fue un ejemplo 

claro del racismo y la violencia de género que vivimos cotidianamente las mujeres racializadas. En el viaje de regreso a la 

ranchería de mis amigas, nadie de los coches-taxis quería llevarnos, ya que argumentaban que era un viaje no conveniente 

para ellos, todos hombres. Así estuvimos esperando cerca de una hora. Al cabo de éste tiempo, un hombre que se dirigía 

hacia Barrancas, se detuvo frente a nosotras, cuatro mujeres adultas, una niña y un niño. Nos preguntó hacia dónde 

íbamos, Rosa le contestó, el nos dijo que nos llevaba, pidió que yo me subiera enfrente, lo hice y cargué la niña. El viaje fue 

corto y rápido, al bajar, el conductor nos dijo que le podíamos dar sólo la mitad del costo, con la condición que yo me fuera 

con él. El miedo que tuve fue mucho, me quedé paralizada, mis amigas, voltearon a verme, creí que su silencio significaba 

aceptación; al fin, yo di la otra mitad y él me contestó “por qué te pones brava, si eres una india guapa, te llevo a Barrancas 

y te regreso mañana”, me alejé y cuando mis amigas me alcanzaron, les reclamé por su silencio. Ellas me dijeron que no 

me preocupara, que el tipo sólo estaba bromeando y que ellas respetaban mi decisión, así que por esa razón callaron, sin 

embargo, si hubieran visto que yo aceptaba, ellas no me dejarían ir, ya que era evidente que el tipo no tenía buenas 

intenciones conmigo. Me dijeron que este tipo de propuestas son tan comunes para ellas.  
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alimentos que no contengan maíz. Tendrán pláticas sobre su sexualidad, se les 

darán secretos para permanecer bellas y jóvenes, por ello, no pueden reír.  La 

enseñanza era que al iniciar la primera menstruación, se les debía cortar el pelo, 

las niñas debían permanecer durante doce lunas, hasta que les creciera y el pelo. 

Sin embargo, en la actualidad, debido a las diversas y cambiantes dinámicas 

sociales, principalmente las vinculadas a la educación, se ha optado por tener al 

menos un mes de encierro. Así, se aprovecha éste tiempo para aprender lo 

necesario y convertirse en una mujer wayúu. De acuerdo a Cristina Pushaina,101 

trabajadora del mercado de Riohacha, el encierro es bonito para la mayoría, ya 

que al salir, las mujeres no son las mismas, tanto su cuerpo como su espíritu es 

otro. El encierro se vive como un proceso personal, no es obligatorio, pero para la 

mayor parte de las mujeres con las que se tuvo contacto, éste es un elemento que 

les permite ser mujeres wayúu. 

 

 

Violencia en La Guajira 

La violencia social en territorio wayúu tuvo momentos fuertes, como lo señala el 

Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y 

Reconciliación, que en el año 2011 publica Mujeres y guerra. Víctimas y 

resistentes en el Caribe Colombiano. De acuerdo a su informe, se afectó a 

pueblos, rancherías y resguardos enteros, comenzó teniendo la intención de hacer 

                                                                 
101 Entrevista realizada a Cristina Pushaina, en el mercado de Riohacha. 7 de diciembre de 2013. 
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limpieza social. Y, los grupos encargados de realizarlo, fueron los grupos 

paramilitares actualmente renombrados como Bandas Criminales (BACRIM).  

 

En la región wayúu el grupo paramilitar más fuerte fue el denominado 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) encabezado por Jorge 40, quien en el 

año 1998 comienza su accionar en el Departamento de la Guajira “en 1998, 

Rodrigo Tovar Pupo, alias „Jorge 40‟, integrante de la élite de Valledupar (Cesar), 

fue incorporado al proyecto de expansión paramilitar, con el encargo de establecer 

el dominio de las AUC en los departamentos de Atlántico, Magdalena, La Guajira y 

Cesar”.102 

En el siguiente mapa, publicado en el informe, se señala el dominio de Jorge 40 

 

La intención de realizar limpieza social, tuvo un elemento específico de género 

“¿Qué caracterizaba el orden social deseado por los paramilitares? Según los 

                                                                 
102 Informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. Mujeres y guerra. 

Víctimas y resistentes en el Caribe Colombiano. Colombia, 2011, pág. 32 
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testimonios, los comandantes buscaban establecer, mediante la coerción y el 

castigo, pueblos „limpios‟, „sin animales sueltos o ensuciando‟, con gente 

„productiva‟, „estudiosa‟ y „no ociosa‟”,103 lo que significó la regulación de las 

mujeres quienes fueron objeto de estigmatización. 

 

“Las mujeres debían acomodarse a lo que la cultura tradicional esperaría de ellas: 

debían restringirse al ámbito privado, a sus hogares, criar a los hijos, cuidar la 

casa, ser disciplinadas y mostrarse respetuosas de la autoridad masculina y 

paramilitar”.104 Éste contexto es el que lleva a las mujeres wayúu a organizarse. 

Primero, como ellas lo han referido, llegó una, después otra, finalmente, 

comenzaron a llegar varias, que hablaron sobre sus pérdidas familiares, sobre el 

desplazamiento forzado que habían vivido, desplazamiento que llevó a clanes a 

abandonar su territorio, buscando la seguridad, mucha gente se dirigió a 

Venezuela, otra hacia Bogotá. Fue así que surgió Fuerza de Mujeres Wayúu, 

iniciativa de Karmen Ramírez Boscán, quien tuvo que exiliarse en Europa debido a 

las frecuentes amenazas que recibió cuando los paramilitares se enteraron que 

ella fomentaba la organización.  

 

De acuerdo a Karmen Ramírez, comprender los motivos del conflicto armado en la 

Guajira presente un grado de complejidad importante, ya que es tradición para su 

pueblo utilizar las armas en caso de ser necesario, ya que se apegan a un código 

de honor que tienen principios de guerra manejados tradicionalmente por los 

                                                                 
103 Ibídem, pág. 56. 

104 Ibídem, pág. 56. 
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wayúu. En éste sentido, de acuerdo al testimonio de Nancy del clan Uliana, la 

guerra es permitida entre dos clanes cuando “existe la burla por la desgracia de 

otro clan, o cuando no hay respeto en los acuerdos dados entre dos clanes, si se 

falta a la palabra, entonces se puede avisar que existe la posibilidad de hacer la 

guerra, si el otro clan no entiende, entonces se le vuelve a avisar, se trata de 

arreglar el problema, pero si no hay forma, entonces se inicia la guerra, una guerra 

que se avisa”.105 En ésta ley, tanto las mujeres y los niños son sagrados, y los 

paramilitares agredieron a mujeres, por ello, algunas personas del pueblo wayúu, 

claman venganza. 

 

En la Guajira, co-habitaban diversos grupos armados, por lo que el territorio era de 

difícil acceso, de acuerdo al testimonio de Leonardo Escobar, estudiante de 

maestría en letras de la Universidad Autónoma del estado de México, originario de 

Barranquilla, Colombia “mi madre desapareció cuando yo era niño. Ella y mi padre 

se separaron cuando yo era pequeño, así que mi madre comenzó a trabajar, no sé 

en qué, pero todos los días se iba, hacia la Guajira, y un día, no regresó. Creemos 

que se la llevaron los paracos,106 no la he vuelto a ver… no la he buscado, porque 

yo no puedo entrar al resguardo en el que vive mi prima, que es wayúu, ya que su 

mamá es una india. Simplemente, no puedo entrar”.107 Entre las recomendaciones 

que me hicieron tanto maestros, maestras, así como compañeras y compañeros 

de la universidad cuando se enteraron que mi estancia la realizaría en Riohacha, 

                                                                 
105 Entrevista realizada a la señora Nancy Uliana, en la calle primera de Riohacha, el 30 de octubre de 2013.  

106 Paramilitares, llamados popularmente paracos, paras. 

107 Entrevista realizada el 20 de septiembre de 2013 en Bogotá, Colombia.  
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fue tener mucho cuidado, ya que en el país, al igual que en el estado de Guerrero 

en México, hay zonas en las que está prohibido el ingreso, sobre todo si se trata 

de personas extranjeras, como lo es mi caso. Seguí las recomendaciones y fue en 

compañía de las mujeres de la Fuerza de Mujeres Wayúu como pude ingresar a 

las rancherías. 

 

Karmen Ramírez, en relación a la violencia que se vivió en La Guajira tiene 

antecedentes históricos, afirma que los grupos armados van “desde los que se 

conforman coyunturalmente para realizar algunas acciones particulares, hasta 

aquellos que han logrado mantenerse en el tiempo y ejercer dominio y control 

sobre un territorio específico a partir de la constitución de ciertas estructuras 

primarias de dirección y de mando. Así, se encuentran grupos que han realizado 

eventuales y esporádicas alianzas con otros actores armados, principalmente 

paramilitares, para combatir a un enemigo común, para luego de un tiempo dar por 

finalizadas esas alianzas. Otros, han terminado totalmente cooptados y al servicio 

del paramilitarismo. Muchos, han sido aniquilados militarmente por los 

paramilitares y otros actores armados. Algunos han combatido abiertamente al 

paramilitarismo y han preservado su autonomía frente a todos los actores armados 

legales e ilegales.”108 Bajo ésta premisa, durante el año 2013, momento en el que 

realicé la estancia de investigación, las mujeres de la Fuerza de Mujeres Wayúu 

se mantenían organizándose y exigiendo el respeto al territorio. En ese año, con el 

lema “Defender a la madre tierra es un acto de paz” se realizaron algunas 

                                                                 
108 Ramírez  Boscán, Karmen. Desde el desierto. Notas sobre paramilitares y violencia en territorio wayúu de la Media 

Guajira. Colección Wounmainkat, No. 1. Maicao, 2007. Pág. 26. 
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actividades, como marchas y bloqueos. Las más importantes, de acuerdo a sus 

propias palabras, fue la Escuela de Formación para Mujeres Indígenas, realizada 

en tres momentos, en los que ellas tuvieron la oportunidad de compartir con 

mujeres de otros pueblos y compartir experiencias.  

 

Un elemento de coincidencia, fue la forma en que el conflicto las afectó. Algunas, 

las que quisieron compartirlo de forma individual y personal, hablaron de violencia 

sexual. Otras, de forma pública, compartieron lo que ha significado para ellas ser 

mujeres. Sin embargo, sólo la masacre de Bahía Portete fue recuperada por el 

Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y 

Conciliación. Tanto Karmen Ramírez como la organización Fuerza de Mujeres 

Wayúu, creen que esto sucede debido a que el pueblo wayúu no confía en las 

leyes alijunas,109 por lo que muchas violaciones a derechos humanos, asesinatos, 

desplazamientos forzados, no han sido documentados y por lo tanto, no se conoce 

la verdadera dimensión del conflicto. Es justo ésta una de las razonas por las que 

surge la Fuerza de Mujeres Wayúu (Sutsuin Jieyu Wayúu). “Desde que las 

autodefensas incursionaron en nuestro territorio, hasta la fecha, el pueblo wayúu 

ha soportado una tragedia de inconmensurables proporciones. Esta tragedia se 

agrava si se tiene en cuenta que, más allá de algunos contados casos que han 
                                                                 
109 El testimonio de Karmen Ramírez Boscán, lo corrobora. Cuando su familia comenzó a ser agredida por otra familia de 

Venezuela, que les disputaba el control del corredor de transporte de una parte de Maicao hacia Maracaibo, corredor que le 

pertenecía al clan de Karmen y que al ser económicamente muy redituable, era necesario para que los paramilitares se 

posicionaran y tuvieran mejor control de la población, acudieron a hace denuncias “Después de esto mis tíos tuvieron que 

salir de La Guajira, porque fueron amenazados y les pusieron precio a sus cabezas. Yo también comencé a recibir 

amenazas, sólo por decir cosas en la calle en  contra de esa gente. Luego, mis tíos pusieron denuncias y las amenazas se 

intensificaron”. Ramírez Boscán, Karmen, ob. cit. pág. 80. 
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sido ampliamente difundidos, la inmensa mayoría de hechos como masacres, 

asesinatos selectivos, e indiscriminados, desapariciones, desplazamientos 

forzados internos y transfronterizos, expropiaciones de los medios de subsistencia, 

amenazas y hostigamientos y un largo etcétera, que han venido afectando a 

comunidades del pueblo wayúu, han permanecido oculto. Tristemente varios de 

éstos hechos apenas han dejado el rastro de sus víctimas.”110 

 

Que las almas de los muertos guíen tus pasos. 

 

El pueblo wayúu, de acuerdo a sus propias palabras, es un pueblo guerrero. Por lo 

tanto, a los hombres encargados de cuidar la seguridad, no les quedaba claro 

cómo enfrentar una guerra que no conocían, sabían que los paramilitares y las 

autodefensas eran sus enemigos, pero no encontraban forma de atacar. Por ello, 

es que las mujeres recurren a sus saberes, para resolver el conflicto. Esperando 

que las almas se comunicaran con ellas a través de los sueños, las mujeres de 

acuerdo a Karmen Ramírez Boscán, comenzaron a reunirse. El pretexto, tejer, “así 

comenzamos. En un principio sólo tejíamos, nadie decía nada; simplemente 

éramos mujeres intercambiando hilos y tomando café o ujol que es una de 

nuestras bebidas tradicionales.”111 

 

                                                                 
110 Ibídem, pág. 166. 

111 Las wayúu recurrieron a un saber ancestral, que es el tejer, para poder encontrarse. Primero, con mucho miedo, pero 

con la convicción que tenían un encargo comunitario importante: lograr la paz. Ramírez Boscán, Karmen. Ob. Cit. pág. 154 
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Así, es como surge la Fuerza de Mujeres Wayúu. En el contexto actual, después 

del período de desmovilización promovido por el gobierno de Álvaro Uribe, las 

mujeres wayúu se resisten al olvido, “sin embargo, pese a la propaganda oficial y 

a los artilugios del Gobierno Nacional para que todo quede en el pasado, el pueblo 

wayúu no olvida, no puede olvidar a sus muertos, por cuanto estos siguen estando 

presentes no sólo en nuestras memorias, sino también en nuestros corazones.”112 

 

Considero importante destacar que la Organización Nacional Indígena de 

Colombia (ONIC) tras 33 años de haber surgido, ha sido una organización 

referente para el pueblo wayúu, ya que dieron y han dado todo su apoyo a las 

iniciativas de las mujeres, llegando a realizar encuentros en los que la temática 

abordada concretamente era de mujeres. Tal es el ejemplo de La declaración de la 

II Cumbre Continental de Mujeres Indígenas de Abya Yala, realizada en noviembre 

de 2013 en el resguardo de Santa María Piendamó, Cauca, Colombia. 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
112 Ibídem. pág. 98. 
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Gráfica 3. Registros de la guerra y registros de violación sexual (1996-2001) en el 

Caribe colombiano.113 

 

Fuentes: Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz. Justicia y Paz, años 1988-1995, y base de datos violación sexual, MH. 

                                                                 
113  Datos tomados del Informe Especial “Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano” pág. 248. 
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Los contextos de conflicto social en los que se enmarcan las organizaciones 

presentadas, tienen rasgos en común: el avance de los grupos paramilitares, con 

prácticas cada vez más visibles como es el caso del estado de Guerrero –el caso 

de los 43 desaparecidos- la utilización de la violencia sexual para lograr desplazar 

a pueblos completos y, el interés económico de transnacionales, cuyo objetivo es 

explotar recursos. La CRAC-PC del estado de Guerrero, ha enfrentado y está en 

este momento enfrentando diversos ataques, en los que ha habido violencia 

intracomunitaria, de acuerdo a Lilián González “la Secretaría de Economía ha 

otorgado en el estado de Guerrero -hasta el año 2010-, 535 concesiones mineras, 

las cuales abarcan el 9.66% de la superficie estatal (SE, 2010:9, PED 2011-2017). 

El (ex) gobernador de Guerrero, Ángel Aguirre Rivero, en gira en Estados Unidos 

en junio de 2013, anunció en una reunión con el subsecretario estadunidense del 

Departamento de Comercio para asuntos del Hemisferio Occidental, Walter 

Bastian, que “no quiere que se vea a Guerrero solamente como un destino 

turístico, sino como una entidad con desarrollo comercial, con el impulso a las 

áreas agroindustrial y minera” ofreciendo “certeza jurídica” para la realización de 

dichas actividades(Medina, El Sur, 26 junio 2013). En ese marco, la CRAC-PC ha 

manifestado su oposición abierta a la imposición de proyectos mineros en territorio 

comunitario. A raíz del conocimiento por parte de la CRAC-PC, de que el Gobierno 

Federal a través de la Secretaría de Economía había otorgado trece concesiones 

mineras a empresas extranjeras y nacionales que sumaban un total de 118,097 

hc. en el territorio bajo su jurisdicción, en enero de 2011, la organización pone en 

marcha una estrategia de resistencia contra la exploración/explotación minera 
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basada en la experiencia de lucha de los pueblos en torno a su Policía 

Comunitaria114. 

 

 

17 aniversario de la Policía Comunitaria. Foto de Lilián González, 2012. 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
114 González, Lilián, ob.cit. pág. 13. 
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CAPÍTULO 3. LAS MUJERES INDÍGENAS COMO SUJETOS SOCIALES. 

CULTIVANDO COMUNIDAD. 

La persecución de las brujas (al igual que la trata de esclavos y los cercamientos) constituyó un aspecto central de la 

acumulación y la formación del proletariado moderno, tanto en Europa como en el “Nuevo Mundo”115 

Silvia Federici 

3.1. Rupturas 

Mi trayectoria académica está construida desde occidente. Si bien mis primeros 

años como estudiante transcurrieron en un espacio rural, en un contexto colectivo 

comunitario, acorde con la región nahua a la que pertenezco, en todo momento 

mis maestros y maestras de primaria y secundaria hicieron lo posible por 

blanquear el pensamiento infantil nuestro. Recuerdo los momentos en los que no 

entendía las razones por las que nos revisaban la cabeza y las orejas, buscando 

algún rastro de suciedad, actividad que duraba cerca de una hora, quitando con 

esto tiempo a la enseñanza, pero que, desde la perspectiva de ellos, era 

sumamente importante. Primera contradicción.  

Había varios puntos de ruptura entre la educación recibida en mi casa y la que me 

proporcionó la escuela oficial. El primero entre ellos, fue la diferencia marcada por 

las maestras entre hombres y mujeres. Me fue sumamente difícil comprender y, 

sobre todo, respetar la norma de que entre niñas y niños no debía haber 

acercamiento en la convivencia. Tan cercana a mis primos, yo desde pequeña 

jugué con ellos y con mis cuatro hermanas, en distintos espacios de la casa, 

rodeada de árboles, de montañas, de arroyos, que me permitieron tener contacto 
                                                                 
115 Federici, Silvia Calibán y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Pez en el árbol, México, 2013, pág. 31. 
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con la sabiduría ancestral de mis abuelas. Mis primos, hermanas y yo disfrutamos 

esos momentos, en los que, además, se nos educó en el respeto a la naturaleza. 

A los seres vivos que habitaban las montañas, les temíamos de tal forma que llegó 

a caer en el horror de manera que mi abuela nos contaba historias para 

tranquilizarnos, historias en las que un espíritu era quien daba vida a las 

montañas, este espíritu, en ocasiones masculino y en otras femenino, soltaba a 

sus pequeños hijos –materializados en animales como venados, jabalíes, águilas, 

zorros- para protegerse de la maldad humana. Como nosotros éramos gente 

pequeña, nos daba un susto acorde a nuestro tamaño para alejarnos; el espíritu 

decidía hasta qué punto la gente podía introducirse en su espacio montañoso. 

Sólo algunas personas, la gente grande, la de más edad, que tenía el respeto de 

la comunidad en general, podían ir a los lugares más lejanos, más profundos de la 

montaña. Mi abuelo lo hacía a menudo, cargaba su sombrero, un bastón y, en la 

madrugada, con el alba, salía y se perdía entre los árboles. Aprendimos así que 

ellos, la gente grande, son los guardianes, los que cuidan las montañas, los que 

hablan con su espíritu y nos dicen cuáles son sus deseos. En algunas ocasiones, 

cuando la curiosidad asomaba, mi abuela nos pedía recostarnos y poner el oído 

en la tierra, para escuchar el corazón de la montaña. ¡Cuántas veces logré 

escucharlo! Para mí, esto significó ser parte de algo más grande. En cuanto al 

miedo, los relatos de mi abuela lograban tranquilizarnos y, además, hicieron que 

naciera en nosotros un profundo respeto por las montañas. El respeto hacia ellas 

no era cosa de juego, decía mi abuela: en ellas está la vida misma, nuestra vida.  
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Como mujer campesina retomo el vínculo importante que han hecho mujeres 

indígenas entre el tejido y la construcción ontológica de los seres vivos; es 

importante para nosotros, como pueblos, tejer redes, vínculos y prácticas. Sin 

embargo, en mi región, la huasteca del estado de Hidalgo, difícilmente había 

recursos económicos para adquirir lo necesario para tejer, aunque mis ancestras 

me enseñaron la importancia del tejer para reparar, del zurcir, del sostener los 

hilos. Se teje, se borda, se hilvana cuando se está herido; aprender a hacerlo 

desde pequeñas es tarea obligada, los implementos para hacerlo se adquieren 

con mucho esfuerzo, o en algunos casos, son heredados por las abuelas.  

 

Mi abuela era campesina pobre, le desaparecieron al marido, el ejército entró a la 

comunidad en la que vivían, y se llevó a todos los hombres, alegando que tenían 

armas escondidas, mi abuelo fue acusado de pertenecer a un movimiento armado 

(situación que nunca se aclaró), por lo que lo detuvieron y mi abuela nunca más lo 

volvió a ver, así que tuvo que desplazarse en busca de seguridad para sus siete 

hijos e hijas, nunca pudo tejer, pues debía cortar caña asalariadamente en los 

ingenios que aceptaban emplearla. Tejer y bordar, nos decía, es para las mujeres 

que tienen la suerte de no ser huérfanas y, por lo tanto, pueden dedicarle tiempo y 

dinero a la labor de tejido. Lo importante para nosotras, alejadas del territorio 

materno por cuestiones políticas, era recolectar y sembrar para el autoconsumo en 

tierras de temporal montañoso. Igualmente para poder vivir, las mujeres iban a las 

comunidades blancas cercanas para trabajar como empleadas domésticas. Ahí 

conocieron el maltrato del racismo, fueron llamadas “indias” omitiendo los nombres 
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propios,  las pellizcaron para comprobar si el dolor físico de las indias era real, y 

las correteaban para acreditar que no usaban calzones. Estas actitudes racistas 

hacían parte de una educación informal de división no sólo de clases sino de 

casta, que muchas comunidades blancas veían fortalecida en la enseñanza formal 

en las escuelas primarias del gobierno.  

 

Había maestros que avergonzaron de tal forma a las niñas de la comunidad nahua 

a la que yo pertenecía que ellas, en consecuencia, dejaron los estudios. Por otra 

parte, el maltrato nos impulsó a organizarnos en grupo para sobrevivir: íbamos a la 

tienda acompañándonos unas a otras, en la escuela revertíamos la segregación 

tanto racista como por sexo, haciendo de la unión forzosa de las niñas y niños de 

la comunidad nahua nuestra defensa común, y aceptábamos que éramos indias, 

por lo tanto teníamos una historia nuestra. Así, cuando nos volvían a insultar, 

respondíamos orgullosamente a quienes nos insultaban: “nosotras sí somos 

indias, ¿y ustedes qué son?”. Su respuesta: “Somos mestizas” nos hacía reír 

porque sabíamos que éramos igualitas, sólo que ellas tenían otra ropa.  

 

Mis tías, mi abuela, mi madre, mis primas me enseñaron también a recolectar para 

alimentarnos y me mostraron la forma de sembrar para compartir, de 

acompañarnos para defendernos, de rescatar nuestra dignidad, de escuchar la 

tierra. Lo hacían ellas, porque ellos, los familiares hombres, les mostraban a los 
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hombres pequeños cómo hacer las mismas actividades. El encargo de la 

enseñanza a las mujeres, era de las mujeres mayores. 

 

Este trabajo de tesis pretende, entre otras cosas, regresar a la Huasteca y 

devolver todas las enseñanzas que están estrechamente vinculadas con la vida; 

con el deseo y el derecho a vivir que tenemos los pueblos indígenas. La gente que 

pertenecemos a ellos tenemos una labor importante: somos las poseedoras de 

ese conocimiento de la naturaleza que nos permite observar a la luna y saber si es 

tiempo de siembra o de cosecha, olfatear el viento y saber si se acerca una 

tormenta con granizo o sólo será una llovizna y alejarnos cuando la neblina está 

muy espesa, porque eso implica peligro de muerte.  

 

3.2 La construcción de las mujeres como sujetos sociales  

La sociología de las emergencias tiene diversos horizontes de posibilidades; las 

mujeres indígenas, organizadas en momentos de coyunturas debidas al peligro de 

perder su territorio, a ser invadidas, están emergiendo con propuestas propias, 

con demandas que se insertan en contextos diversos, pero que traen consigo la 

característica común: lo colectivo. Para Boaventura de Souza, las emergencias 

son un espacio de lo incierto, de lo posible, la utopía se hace presente, pero con 

bases sólidas histórico-concretas, “no se trata de minimizar las expectativas, se 

trata más bien de radicalizar las expectativas asentadas en posibilidades y 

capacidades reales, aquí y ahora”, se desmarca entonces de la modernidad 
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occidental “las expectativas modernas eran grandiosas en abstracto, falsamente 

infinitas y universales. Justificaron y continúan haciéndolo, la muerte, la 

destrucción y el desastre en nombre de una redención venidera. Contra ese 

nihilismo, que es tan vacío como el triunfalismo de las fuerzas hegemónicas, la 

sociología de las emergencias propone una nueva semántica de expectativa”.116  

 

La mujeres wayúu y ñuu savi están emergiendo, defendiendo su historia ancestral, 

que es dinámica, no estática, con horizontes emancipatorios posibles “lo que 

queremos es que se nos respete como pueblo” nos dice la señora ñuu savi Beatriz 

Gálvez, mientras la lideresa wayúu Kawalasu Epieyu afirma “este grupo de 

mujeres es un referente que le dice a las autoridades y a sus comunidades que 

nosotras no queremos ser una competencia, tan solo pedimos que se nos 

reconozca el papel histórico preponderante que hemos jugado y por lo tanto 

nuestro espacio también es en lo político”.117 

 

En éste capítulo, hablaré del proceso organizativo comunitario que están llevando 

a cabo las mujeres ñuu savi de Guerrero, con las cuales llegué a trabajar en 2007 

como parte de un grupo estudiantil. Organicé entonces con ellas el primer taller de 

derechos humanos118 de las mujeres. Rescaté mi identidad y utilicé la Ley 

                                                                 
116 De Sousa Santos, Boaventura, ob. cit. pág. 131. 

117 Notiwayuu. Revista elaborada por la Fuerza de Mujeres Wayúu. Primera Edición, noviembre 2013. pág. 13. 

118 Derechos humanos aquí entendidos como situarse cotidianamente del lado de la parte que ha sido vulnerada en ellos, 

para que sea la propia gente agraviada la que defienda sus derechos desde su propia identidad. Propuesta del Centro de 
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Revolucionaria de las Mujeres, que las zapatistas dieron a conocer en diciembre 

de 1993. Empezamos a hablar de los miedos cruzados que teníamos: de dar el 

taller y de quien lo iba a recibir, de las lenguas que hablábamos, de qué quería 

una de la otra. Ese taller se convirtió en una plática que nos acercó por cuatro 

horas y nos descubrimos pensando los derechos entre todas. Al aceptar una el 

saber de la otra, al poner en circulación nuestra palabra, construimos una relación 

de enseñanza-aprendizaje y desechamos la idea que los derechos humanos de 

las mujeres son normas dictadas desde fuera que yo iba a transmitir. 

 

Creo firmemente que la construcción de la subjetividad está estrechamente 

vinculada con una praxis política comprometida, ya sea de manera visible o no. 

Por ello, el eje de mi análisis es el proceso del llegar a ser, devenir o llegar a 

reconocerse comunidad actuante en lo comunitario. El marco de ese proceso en la 

región es el de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía 

Comunitaria (CRAC-PC), que señala el contexto y la forma en que han incidido en 

las mujeres. 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                                                   
Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, XX Informe Anual de Actividades. La montaña de Guerrero, Destellos de 

Justicia y Esperanza. Tlapa de Comonfort, Julio 2014. 
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Lo comunitario de la Policía Comunitaria 

Es lo que están llevando a cabo los pueblos agrupados en torno a la Policía 

Comunitaria del estado de Guerrero, en México.119 Concretamente, la experiencia 

ñuu savi en torno al ejercicio de la justicia, basada en marcos normativos 

ancestrales, tiene como eje la colectividad. Hay que reconocer que, aun cuando 

habitan un espacio de difícil acceso y conocido nacional e internacionalmente por 

la extrema pobreza, La Montaña, las mujeres y hombres ñuu  savi  no son un 

pueblo sumiso ni estático. La capacidad de la práctica comunitaria para la 

transformación social referida a la seguridad, le ha permitido al sujeto común, a los 

más débiles, subvertir el orden establecido. Con ello, se manifiesta lo escrito por 

de Certeau: “A una producción racionalizada, tan expansionista como centralizada, 

ruidosa y espectacular, corresponde otra producción, calificada de “consumo”: 

ésta es astuta, se encuentra dispersa pero se insinúa en todas partes, silenciosa y 

casi invisible, pues no se señala con productos propios sino en las maneras de 

emplear los productos impuestos por el orden económico dominante.”120  

 

                                                                 
119 Las regiones del Estado de Guerrero son: Acapulco, Centro, Costa chica, Costa grande, Montaña, Norte y Tierra 

Caliente. La Montaña se divide tres subregiones: 1. Alta montaña, 2. Costa-montaña y 3. Cañada que se definen por su 

clima, orografía y la distribución de sus pueblos. Ésta organizada en 17 municipios: Acatepec, Alcozauca de Guerrero, 

Atlamajalcingo del Monte, Atlixtac, Copanatoyac, Cualac, Malinaltepec, Metlatónoc, Olinalá, Tlacoapa, Tlapa de Comonfort, 

Xalpatláhuac, Zapotitlán Tablas, Alpoyeca, Huamuxtitlán, Tlalixtaquilla de Maldonado y Xochihuehuetlán. En ellos el 76% de 

la población pertenece a los pueblos  me‟e phaa, ñuu savi y nahua que conviven con una minoría mestiza. Ver: Miguel 

Mijangos Leal , et al., Elementos de diagnóstico y propuesta de ordenamiento territorial de la  región de la Montaña, 

Programa de Aprovechamiento Integral de Recursos Naturales, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1995. 

120 De Certeau, Michel. La invención de lo cotidiano. 1 Artes de Hacer. Universidad Iberoamericana, México, 1996, pág. 
XLIII 
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Los sujetos comunes, convertidos en sujetos reflexivos al tener la intencionalidad 

práctica de lograr un clima de seguridad para sus comunidades, son la base social 

de la Policía Comunitaria, en ellos descansa la fuerza y la posibilidad de 

transformación social. La práctica de la justicia ha otorgado libertad a los 

disconformes, pero una libertad de modernidad no occidental y capitalista. En los 

17 municipios asentados en la Sierra Madre del Sur que conforman la zona de La 

Montaña, la seguridad colectiva construye una libertad colectiva, que descansa 

sobre prácticas colectivas del hacer. No obstante, en la región prevalece un 

contexto de extrema pobreza, fruto de años de olvido y de explotación de la 

naturaleza y de los pueblos. Las implicaciones derivan en la falta de la 

infraestructura necesaria para solventar el goce de los derechos fundamentales de 

las personas y los pueblos. Un ejemplo basta para reconocer el locus de 

enunciación de lo que es la Policía Comunitaria: para poder trasladarse de las 

comunidades más alejadas al centro urbano más cercano, que es Tlapa, hay que 

subirse a una camioneta de redilas, “La pasajera”. De Marquelia a Tlapa, el 

recorrido dura cerca de cuatro horas, que en época de lluvia  puede extenderse 

hasta a seis o siete, ya que es necesario que la gente camine largos trechos para 

evitar que la camioneta se atasque. La pasajera sólo hace un viaje por día, así que 

generalmente transporta a más de treinta personas, quienes viajan con maleta y 

las compras hechas durante el día. Tlapa es el lugar al que acude la gente a 

surtirse de mercancías o a hacer intercambio de ellas. 
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Durante esos recorridos de la Montaña a Tlapa, las autoridades e instituciones 

pertenecientes al orden estatal, dogmáticas e ineficientes, estuvieron siempre 

ausentes o se dejaban corromper. La policía municipal era incapaz de atender las 

demandas y denuncias de los pobladores que se transportaban en La pasajera. 

En la década de 1980 y principios de 1990, grupos de delincuentes comunes 

violaban a mujeres y niñas sin que nadie les reclamara. Los asesinatos eran muy 

frecuentes y los robos impunes, afectando también a los productores y 

comercializadores de café y otros productos. Los habitantes de algunas regiones 

empezaron a organizarse contra tanta violencia. Cuando entre 1992 y 1995, la 

violencia se salió totalmente de las manos de las autoridades, las violaciones de 

mujeres enfurecieron a la población que se sentía impotente y ofendida. Después 

de que una niña fuera violada ante su padre en la pasajera, la gente, apoyada por 

sus propias organizaciones comunales y por la iglesia católica local, empezó a 

convocar a asambleas a las cuales acudieron autoridades comunitarias, 

profesoras y maestros y la población en general. En 1995, tres grandes asambleas 

constataron que las autoridades gubernamentales jamás asistieron a las reuniones 

a las que se les había invitado, y decidieron organizar una Policía Comunitaria 

para resolver los problemas de seguridad de los pueblos.121 Eso es, la práctica 

                                                                 
121 Cfr.: http://www.policiacomunitaria.org/content/quienes-somos: “La Policía Comunitaria se establece como un sistema de 

seguridad propio, donde cada comunidad elige un grupo de Policías Comunitarios, coordinados a nivel regional por el 

Comité Ejecutivo de la PC [...] que prestan servicio gratuitamente […] Con la presencia de los Comunitarios la delincuencia 

disminuyó en manera muy considerable; sin embargo no se pudo erradicar el problema, pues se hizo aún más evidente la 

ineficacia y la corrupción de las autoridades encargadas de aplicar y administrar justicia. Fue por esto que en 1998 

decidimos dotarnos de nuestras propias autoridades regionales para la procuración e impartición de justicia (CRAC). La 

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC), nombrada en Asambleas Regionales, tiene a su cargo las 

funciones de procuración y administración de justicia. Asimismo, coordina el proceso de reeducación al cual son sometidos 

quienes son encontrados culpables de delitos, y consiste en trabajo social a favor de las comunidades. De acuerdo a la 

duración de la reeducación que le viene dictaminada, los presos cumplen con 15 días de trabajo en una comunidad y 

http://www.policiacomunitaria.org/content/quienes-somos
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cotidiana, asentada en la memoria colectiva del pueblo Ñuu savi (así como del 

pueblo nahua y del  me‟phaa), se hizo presente y reclamó el locus de enunciación 

que le corresponde.  

Según Luce Giard: “Los mecanismos de resistencia son los mismos de una u otra 

época, de uno a otro orden, pues subsiste la misma distribución desigual de 

fuerzas y los mismos procedimientos de elusión sirven al débil como último 

recurso, igual que tantas evitaciones y ardides salidos de inteligencias 

inmemoriales, enraizadas en el pasado de la especie, en las lejanías de los seres 

vivos.”122 En La Montaña de Guerrero en 1995, por lo tanto, se hizo un llamado a 

la práctica ancestral de agrupación para la justicia, que durante la época colonial, 

hizo posible que los ñuu savi no desaparecieran: la figura del guardián, xini ñuu, 

fue reclamada como siempre en situaciones de peligro inminente, de muerte. En 

este caso, se hizo con la intención de preservar la existencia misma del colectivo, 

como pueblo; por lo tanto el significado de esta práctica, fue protegerse de manera 

colectiva. 

 

                                                                                                                                                                                                   
después son trasladados a otra; esto hasta acabar con el tiempo a cumplir. En las comunidades son vigilados por los 

Policías Comunitarios y alimentados por la comunidad, mientras las autoridades comunitarias y los principales se encargan 

de la reeducación, o sea de platicar con ellos para hacerlos reflexionar sobre su conducta”. 

La impartición de justicia se basa en el Reglamento Interno, que deriva de un esfuerzo de sistematización de las formas 

indígenas de resolución de conflictos. Estas formas se integran con elementos del derecho positivo interpretados en manera 

original, dando vida a un verdadero sistema jurídico autónomo. El alcance de la jurisdicción de la CRAC es muy amplio, ya 

que sanciona también delitos mayores, como violación, homicidio y tráfico de drogas. 

La eficacia del Sistema de Seguridad y Justicia Comunitaria (SSJC) es indudable: según afirman las autoridades 

ministeriales de la zona, desde su institución el índice delictivo en la región ha disminuido del 95%. 

  

122 Giard, Luce. Ibídem. pág. XXIII 
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La gota que derramó el vaso, fue cuando un grupo de personas fue asaltado en La 

pasajera e inmediatamente después los asaltantes fueron detenidos por la misma 

gente y entregados a las autoridades municipales. Cuando se les pidió que los 

juzgaran, la autoridad municipal exigió dinero a cambio de hacer justicia. Una 

burla, fue la conclusión a la que llegaron los que habían detenido a los asaltantes. 

La gente se despidió y regresó a sus comunidades, despojada de sus 

pertenencias, pero con la intención de hacer un llamado a la memoria. El silencio 

al que habían sido reducidos los disconformes, terminó en ese momento; frente al 

orden dogmático, propio de la policía municipal, los ñuu savi decidieron formar su 

propia policía, recurrieron a la memoria colectiva, y por medio de asambleas re-

nombraron a los guardianes, a los xini ñuu (guardianes del pueblo), 

resemantizando el término policía.  

El lenguaje le dio un uso específico a los términos, traduciéndolos no sólo de una 

lengua a otra, sino de concepto de justicia a otro, de organización social a otra: 

con el término español policía se expresó el significado tu‟un savi de colectivo de 

personas que pone en el centro de su atención la salvaguarda del conjunto. Es por 

ello que se decidió nombrarlos Policías Comunitarios (PC). La traducción del 

significado de lo que es policía es una herramienta del pueblo resistente, en 

asamblea usaron el discurso y el idioma oficial, el español, para darle el mismo 

reconocimiento a su policía y poner su práctica en el mismo nivel discursivo. Este 

hecho tiene un significado profundo entre los ñuu savi: el tener el cargo de policía 

comunitario convierte en iguales a los anteriormente diferentes, diferencia 

jerárquica que fijaba una desigualdad de hecho y que descansaba en el discurso 
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dominante de la superioridad de la lengua oficial, en este caso el español, frente al 

tu´un savi que es la lengua de los ñuu savi.  

 

Nombrar la propia policía como comunitaria y darle sentido de guardianes de la 

comunidad implica una forma de hacer distinta a la forma de hacer dominante: ser 

policía municipal, estatal o federal no es lo mismo que ser Policía Comunitario. Al 

asignarles un nombre, basándose en un discurso dominante que hace referencia a 

la seguridad, lo metaforizaron. De Certeau nos dice respecto del actuar de algunos 

“grupos indios” de América Latina frente a la colonización: “metaforizaban el orden 

dominante, lo hacían funcionar en otro registro. Permanecían diferentes, en el 

interior del sistema que asimilaban y que los asimilaba exteriormente. Lo 

desviaron sin abandonarlo. Los procedimientos de consumo mantenía su 

diferencia en el espacio mismo que organizaba el ocupante.”123  

 Al llamarse policías, los hombres (y desde hace dos años las mujeres, que 

reclamaron el derecho de ser policías comunitarias desde el principio) de los 

pueblos de la Montaña están haciendo una práctica oral de resistencia, que se 

vuelve explícita en el calificativo de “comunitaria”. Se posicionan discursivamente 

como iguales, “policías”, pero con una práctica histórica y moral diferente,  

“comunitarios”.  

 

                                                                 
123 De Certeau, Michel. La invención de lo cotidiano 1. Artes de Hacer. pág. 39. 
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¿Qué significado tiene el término comunitario? ¿Es una categoría, una definición, 

un concepto? Para efectos de este estudio, lo considero un concepto que se 

expresa  en el lenguaje oficial, pero que tiene un significado profundo para el 

pueblo Ñuu savi. Sin más denominación que dicho término, vulgarizado en los 

discursos oficiales que lo falsean, pues generalmente hacen referencia a la 

comunidad sólo para cumplir con un requisito de inclusión,  la práctica se inscribió 

en el discurso con la intención de proteger la vida misma.  “Comunitaria” no es un 

calificativo menor, es el concepto que marca la diferencia que tiene con el resto de 

policías. Al definirla comunitaria, se resemantiza, es decir se le asigna un nuevo 

valor de significado, al concepto mismo de policía. La colectividad es la base de la 

policía comunitaria, es su origen y su destino, es su razón de ser. Los individuos 

que asumen cargos comunitarios se comprometen ante la comunidad, con sus 

propias palabras, a mantener una actitud de respeto, solemnidad y rectitud. 

Cuando no cumplen con lo establecido en su discurso pronunciado en la asamblea 

o en el ritual cívico o religioso, se dice que “no respetan sus palabras, su voz”. 

Esto acarrea el descrédito individual y el de su parentela. En caso contrario, 

cuando obran y actúan con lo establecido –que corresponde a los deberes de los 

sistemas de cargo-, cumplen con sus actividades y  se muestran responsables, 

han convertido sus palabras en hechos, entonces “hacen valer la palabra”, 

ganando el respeto entre la comunidad. Los ancianos y la gente de respeto 

brindan consejos, palabras, amonestaciones o discursos ceremoniales para 

indicar el camino a seguir. No son reglas escritas, son las prácticas de la 

costumbre que continúan vigentes y por medio del cual se transmite la 
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experiencia, el conocimiento, las ideas, las historias, las leyendas, la narrativa 

mítica y el modo de ver el mundo.124 

 

Es la práctica por el bien colectivo lo que impone y hace el derecho, no la 

obediencia a una norma. Esta práctica es cotidiana; las formas de hacer basadas 

en lo colectivo son lo que hacen diferente a la PC. 

El orden dogmático representado por las figuras de las policías municipal, estatal y 

federal, estaba poniendo en riesgo la vida de las mujeres, hombres y niños de la 

comunidad. Frente a él la Policía Comunitaria se construye como una institución 

cuyas prácticas de justicia y reeducación social tienen orígenes ancestrales, ya 

que habitan en la memoria colectiva de los pueblos. A la vez, al reutilizar palabras 

preexistentes en el discurso hegemónico, los pueblos agrupados en torno a la 

Policía Comunitaria, se afirman iguales a quien lo usa, pero al resignificarlas 

afirman no serlo realmente; eso es, utilizan un discurso hegemónico, resisten su 

significado y, por ello, viven.  

El pueblo Ñuu savi nos está dando un ejemplo de que la práctica de los sujetos 

comunes, puede llevar a la emancipación. Es en la práctica cotidiana que se va 

construyendo un proceso de justicia distinto a la justicia occidental, dominante. 

                                                                 
124 Retomo para desarrollar ésta idea, a escritor, antropólogo e historiador ñuu savi Jaime García Leyva, quien ha escrito en 

diversos momentos acerca de las características de la comunidad en la región de la Montaña de Guerrero., De la oralidad a 

la palabra escrita. Escrito sobre el rescate de las voces originarias en el Sur de México. Floriberto González, Humberto 

Santos Bautista, Jaime García Leyva, Fernando Mena Angelito, David Cienfuegos Salgado, coordinadores. El Colegio de 

Guerrero, A. C., México, 2012. 
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Frente al sistema que apresa, juzga y castiga,  el pueblo Ñuu savi metaforiza, trae 

al presente prácticas ancestrales de cuidado que habitan en la memoria colectiva, 

las actualiza, las nombra y las ejerce. Así desafía prácticas y discursos 

dominantes, hegemónicos y totalizantes.  

 

3. 3 La subjetividad de las mujeres ñuu savi y wayúu. 

Construir autonomía es sujetizarse; es construir una territorialidad propia; es 

entender el territorio como la conjunción de la tierra y el cosmos, de la historia y la 

cultura, de montañas y valles, de vivos y muertos, de hombres y mujeres, de 

selvas y páramos, de todo lo que hace y ha hecho posible la vida, un cierto tipo de 

vida, una vida con historia. La pacha mama o la madre tierra no son un pedazo de 

terreno, son una concepción del mundo, de la pacha mama o la madre tierra son 

una concepción de la humanidad, del cosmos y una forma de vida construida en 

un lugar determinado.125 

 

Cuando hace siete años aproximadamente, tuve la oportunidad de tocar por 

primera vez el territorio de la Montaña de Guerrero, para mí, mujer náhuatl que 

estaba alejada de su territorio para realizar los estudios, alejada de su comunidad, 

el hecho representó un regreso a mis propios orígenes, una reterritorialización.126 
                                                                 
125 Ceceña, Ana Esther. Autonomía y control  de los territorios en América Latina., pág. 196. 

126 La experiencia que viví en territorio de un pueblo en nombre distinto al que pertenezco, pero con muchas similitudes, las 

diversas pláticas que sostuve con habitantes hicieron que me sintiera parte de una comunidad mucho más grade, 

comunidad de pueblos que en algunos casos ha tenido que desplazarse y abandonar por largos períodos su territorio, caso 
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Dialogar con las mujeres y definirme como indígena, aunque de otro lugar, 

promovió un vínculo fuerte, imperceptible.  

 

En el aire se respiran las cosas en común que nos han impuesto desde occidente: 

al ser parte de pueblos indígenas, las mujeres hemos vivido una doble dominación 

patriarcal: la comunitaria y la occidental-moderna. Mignolo nos dice “la 

modernidad-colonialidad, son caras de la misma moneda y no como dos formas 

de pensamiento separado: no se puede ser moderno sin ser colonial”.127 El 

encuentro con las mujeres ñuu savi (así como el que viviría años después con las 

mujeres wayuu) se ha dado en territorios distintos, pero desde un mismo lugar de 

enunciación; el ser mujeres indígenas, nos ha permitido conocernos, hablarnos, 

compartir conocimientos y prácticas políticas. 

 

Como antecedente, puedo decir que como socióloga, mujer, nahua, proletaria, 

migrante, estoy convencida que no es exclusivamente en la academia ni 

exclusivamente en la calle como se puede lograr la justicia social. Es necesario un 

diálogo, recíproco, en el que el intercambio de saberes no llegue necesariamente 

                                                                                                                                                                                                   
del Wayúu o que por tratar de mejor las condiciones económicas se ven en la necesidad de migrar, como fue mi caso, así 

que me re-territorialicé, de acuerdo a lo que entiende Daniel Mato, investigador de la Universidad Central de Venezuela “Así 

estos seres humanos, individuos o poblaciones, aún siendo desterrados, no acaban siendo des-territorializados, sino que 

devienen re-territorializados en sus nuevos lugares de residencia” publicado en Herrera Gómez, Diego y Carlo Emilio 

Piazzini S, editores (Des) territorialidades y (No) lugares. Procesos de configuración y transformación social del espacio. La 

Carretera Social, Instituto de Estudios Regionales Universidad de Antioquía, Medellín 2006., p. 114. 

127 Mignolo, Walter. La herida colonial y la opción decolonial. Gedisa. Barcelona, 2007. pág. 32 
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a la subalternización de uno u otro. Con ésta idea no acabada en mente, desde 

hace aproximadamente diez años, comencé a trabajar con mujeres ñuu savi de la 

Montaña de Guerrero, gracias a que en ese momento diciembre de 2006, existía 

una organización política importante, la Policía Comunitaria y en torno a ella es 

que se me pide apoyar impartiendo talleres sobre derechos de las mujeres, el 

objetivo final era claro: construir organización que estuviera basada en las 

necesidades propias de los pueblos, sin imposiciones externas ya sea discursivas 

o de hechos. El encargo fue importante, así que me retiré a reflexionar sobre la 

forma y el contenido que tendrían dichos talleres; fue cuando recordé que una 

compañera que presenció un taller impartido por una chica, estudiante de la UAM 

Xochimilco, trabajadora del Instituto de la Mujer del Distrito Federal, especialista 

en temas sobre violencia hacia las mujeres, comentó que en la comunidad de 

Ixtláhuac, municipio de San Luis Acatlán, las mujeres presentes no se mostraron 

interesadas, no hubo participación de ellas durante el taller y  asistieron pocas. 

 

Hice remembranza, entonces que durante los talleres que se impartían en mi 

comunidad, que se ubica en la huasteca del estado de Hidalgo, hubo algunas 

situaciones que compartiré; éstos talleres eran dictados por personal de salud, 

enfermeras principalmente y tenían la intención de volver una práctica cotidiana el 

uso de la letrina y el consumo de agua hervida, ya que las enfermedades 

gastrointestinales como la disentería se estaban agravando; en esos momentos, 

principios de la década de los ochenta, asistía con mi madre y mis cinco 

hermanas, y la primera impresión que tuve fue de vergüenza. Las enfermeras nos 
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mostraban imágenes de mujeres indígenas, descalzas, con ropa rota y con el 

estómago enorme, sin estar embarazadas. En su discurso afirmaban que las 

mujeres indígenas eran sucias, ignorantes, analfabetas, pobres; nos mostraban 

imágenes de un estómago infestado de lombrices, y en seguida una mujer blanca, 

con pelo rubio, ropa blanca (como si fuera enfermera) tenía el estómago normal, 

ingiriendo agua en un vaso limpio. Esta mujer, decían, era el ejemplo que 

debíamos seguir; posteriormente, nos mostraban la imagen de un hombre, que 

vestía huaraches, portaba sombrero y con un jorongo sucio, se cubría, porque 

estaba en cuclillas, con el pantalón en los pies calzados con huaraches, éste 

hombre sonreía y le faltaban varios dientes. Detrás de él, había muchas moscas. 

El discurso, prácticamente era el mismo: hombre ignorante, analfabeta, pobre. La 

siguiente imagen era un hombre blanco, vestido de blanco, de pelo rubio, sonrisa 

perfecta con todos los dientes, entrando a un lugar que en la puerta tenía las 

iniciales: WC.  

La intención claramente de las enfermeras era avergonzarnos, lo cual lograban de 

una forma contundente. Salíamos de allí mis hermanas, mi madre, mis tías, mis 

abuelas, mis tíos y demás familiares y gente cercana, sintiéndonos muy mal.  

 

Este recuerdo fue el que llegó cuando estaba planeando los talleres, fue así que 

decidí recurrir a un ejemplo de dignidad y de lucha de los pueblos, que mi 

memoria tenía fresco debido a lo más cercano en cuanto a fechas existía: la lucha 

de las mujeres zapatistas. La intención fue no avergonzar ni criticar prácticas 
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desde un lugar de privilegio, que otorga el conocimiento; decidí que ellas mismas 

comentaran qué era importante considerar como derechos de las mujeres. Así, no 

habría imposiciones de ningún tipo y fue cuando se comienza a gestar el interés 

más fuerte sobre las subjetividades de las mujeres indígenas. Ellas elaboran sus 

cartas, una por comunidad, derivadas de pláticas-talleres que se hacían a diario, 

nombran un comité de mujeres por comunidad para posteriormente redactar la 

carta que concentra las demandas de todas y así la presentan el día 6 de marzo 

de 2010, impactando con ello al resto de las sedes, ya que siendo Zitlaltepec la 

sede eminentemente indígena, ñuu savi, fue ésta la que exige incluir a las mujeres 

en la estructura de la CRAC-PC con sus propias demandas, con su propia carta. 

 

3.4 Tensiones. ¿Venta de mujeres? 

“Lo personal es político”,128 frase del feminismo que elegí para comenzar éste 

párrafo. Las mujeres Ñuu Savi de Guerrero habitan un espacio marginal, de 

exclusión social y de pobreza extrema. Se ubican en la región de La Montaña, 

región de difícil acceso, de caminos de terracería que difícilmente son transitados 

y, en época de lluvia, se tiene que llevar herramienta para rehacer el camino ya 

que éste se pierde con los arroyos que surcan los cerros, montaña, “Yuku” en 

tu´un savi. Es importante el vínculo que existe entre el pueblo Ñuu savi de la 

Montaña con el espacio-territorio de Yuku.  

                                                                 
128 Kate Millet, 1969. 
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La Policía Comunitaria tiene cuatro sedes y las referencias a su ubicación 

geográfica va más allá del espacio-territorio, constituye una significación 

epistémica, debido a que la gente que habita el “territorio comunitario”, al 

trasladarse a otros espacios, llevan consigo la práctica comunitaria de la justicia. 

Territorio comunitario es el conjunto de comunidades que se han adherido al 

sistema de justicia impartido por la CRAC-PC, por lo que respetan el reglamento 

interno y lo llevan a la práctica, así, se diferencían de aquellas comunidades que 

siguen bajo el mandato de las policías municipales. Estas cuatro sedes son El 

Paraíso, ubicada en Ayutla, parte de la Costa, San Luis Acatlán, ubicada en la 

Costa Chica, Espino Blanco, que pertenece a la Montaña baja y Zitlaltepec, 

ubicada en la Montaña Alta, perteneciente al municipio de Metlatónoc. Este 

estudio de tesis está enmarcado en el espacio territorio conocido como Montaña 

Alta, en el ejido de Zitlaltepec, lo que supone un lugar en el mundo y, para las 

mujeres, ha significado un vínculo vital con el territorio. 

  

Zitlaltepec, pertenece al municipio de Metlatónoc y colinda con una comunidad, Llano Perdido, que forma parte de 

Cochoapa el Grande. 
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En un primer momento, desde el punto de vista académico occidental, la vida 

cotidiana de las mujeres es de una normalidad regular, parecida a la de otras 

regiones del estado y a la que llevan mujeres de otros espacios. Se encargan de 

las actividades domésticas, preparan comida, cuidan a la gente más pequeña, 

lavan ropa, van al río. Sin embargo, si se sacude un poco la mente, si se lanza 

una mirada distinta y se la detiene en los modos de hacer, nos encontramos con 

aspectos cotidianos que están muy lejos de ser de una normalidad 

homogeneizada, dominada, colonizada.  

Las mujeres se saben parte fundamental de la comunidad. Saben que ellas son 

poseedoras de su continuidad. Las más jóvenes respetan a la gente mayor, pues 

las nanache (mujeres de más edad) son las sabias, a las que se recurre si hay un 

dolor físico o del alma. Se busca su consejo, “ellas son las que saben”, nos dicen. 

Ese entendimiento es ancestral y se transforma sin perder vínculo con la 

cosmovisión, el territorio y la estructura de la lengua y sus significados. Es un 

saber que ha permitido al pueblo Ñuu savi de la montaña de Guerrero existir a 

pesar de un contexto adverso de colonización y de racismo, contexto que ha sido 

forjado por el proceso de modernización forzado que se inició con la Conquista y 

que sigue discriminando, segregando y negando las formas no extractivistas de 

relación con la tierra, las educaciones no competitivas, las relaciones entre 

mujeres y las economías de subsistencia colectiva.   

Lina Rosa Berrio, antropóloga, mujer afro, originaria de Cartagena, Colombia, con 

quien he coincidido en diversos lugares, espacios políticos, nos dice respecto a la 

forma en que se acuerda un matrimonio “para una buena parte de mujeres 
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indígenas mayores de 50 años e incluso menores, el matrimonio no fue una 

decisión o una opción sino una imposición; un arreglo acordado entre dos familias, 

mediante el cual se establecían nuevas redes de parentesco, alianzas e 

intercambios simbólicos entre dos grupos. Mediante los rituales de “pedida de la 

novia”, la familia del varón acordaba el matrimonio de la mujer seleccionada por él, 

bien de manera directa o a través de la figura de un pedidor, es decir un hombre 

de autoridad que sirviera de intermediario entre ambas familias, así como garante 

de la seriedad del compromiso y las intenciones tanto del joven como de su 

familia. El pedidor tenía además la responsabilidad de garantizar a los padres de 

la novia el cuidado de su hija hacia el futuro por parte de la nueva familia de 

alianza, especialmente para prevenir situaciones de maltrato, abandono o 

incumplimiento”.129 Lina afirma que para mujeres de 50 años sucedía lo descrito, 

sin embargo, para la mayor parte de las mujeres de la montaña alta, de Zitlaltepec, 

el proceso sigue siendo el mismo, e incluye la llamada “dote”, que para la gente 

involucrada no es más que la garantía expresada en un bien material. Para los 

padres, madres de las mujeres ñuu savi que están en proceso de matrimonio, es 

importante garantizar el cuidado de la hija, como nos lo dice Lina Rosa Berrio, y 

por ello solicitan dinero, un bien material ya sea algo de ganado, un terreno o 

últimamente como lo dice Beatriz Gálvez, cerveza “ante la crisis económica que 

hay, algunas personas no pueden cruzar al norte, así que prefieren pedir dinero o 

cerveza por sus hijas, la cerveza será para venderla. Algunos piden fiesta, no es 

                                                                 
129 Berrio Palomo, Lina Rosa Entre la normatividad comunitaria y las instituciones de salud. Procesos reproductivos y salud 

materna en mujeres indígenas de la Costa Chica de Guerrero. Tesis de doctorado en Ciencias Antropológicas, UAM 

Iztapalapa, diciembre 2013. pág. 175. 
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sólo dinero lo que piden, otros piden joyas”.130 La edad infantil para las mujeres en 

la región de la montaña termina cuando aparece la primera menstruación, por lo 

que ya son consideradas como posibles esposas, el proceso de pedimento implica 

varios días, no existe relación previa con el hombre, por lo que el llamado 

noviazgo no se da en ésta región. Se hacen diversas reuniones entre las familias, 

se comienza a hablar de la posibilidad de emparentar por medio del matrimonio, 

quien elige es el hombre, quien habla con su madre y padre, si ellos están de 

acuerdo con la elección, acuden con la familia de la mujer y se comienzan a fijar 

fechas para dialogar. En los primeros momentos, se acuerda la garantía que la 

familia del hombre dará, posteriormente cuando ya hay acuerdo entre las familias, 

se llama a ambos, tanto ella como él están presentes y se les pide su opinión. Si 

están de acuerdo, se fija la fecha del enlace, que es celebrado con una ceremonia 

católica y civil. La intención de la familia de la mujer es que su hija tenga un buen 

matrimonio, que no viva violencia, que tenga lo necesario para poder vivir y 

alimentar a sus futuros hijos, por ello, la garantía expresa la capacidad que tendrá 

el esposo para solventar las necesidades materiales. Sin embargo, ésta práctica 

ha implicado violencia, la exigencia que se tiene es que las mujeres sean 

tranquilas, que no se hable mal de ellas a nivel comunitario, que sepa realizar las 

actividades domésticas y que sea una buena hija, si una vez casada, existe la 

mínima sospecha de parte de marido, éste tiene el derecho de golpearla, de 

maltratarla y de recordarle que el dio un bien para garantizar su estabilidad 

económica, pero para garantizar también que ella era una “buena mujer”. Para el 

señor Guillermo Cayetano, de la comunidad de Llano de las Flores, “las mujeres 
                                                                 
130 Entrevista realizada en junio de 2009 en la comunidad de Zitlaltepec, Guerrero.  
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son buenas, no hay mujeres que sean malas, el respeto es importante para la 

comunidad, así se quedan en la comunidad y no salen, se quedan, cuidan a los 

hijos y así el pueblo sigue”131, el comportamiento de las mujeres, si parte de la 

individualidad, tendrá incidencias colectivas importantes, porque se les está 

adjudicando la continuidad del pueblo, lo que ha significado el fortalecimiento del 

patriarcado comunitario.  

 

Lina Rosa Berrio, quien realizó su investigación en la Costa Chica, nos dice 

respecto al proceso de casamiento “los rituales de pedida a menudo implicaban 

varias visitas, en las cuales los padres del novio buscaban un hombre mayor de 

respeto que hiciera las veces de “pedidor” ante la familia de la novia. 

Posteriormente se presentaban a solicitarla llevando presentes a los parientes de 

la mujer, quienes normalmente se negaban o pedían un tiempo para consultarlo. 

Luego de varios encuentros entre ambas familias, usualmente tres, en medio de 

los cuales la mujer era informada, consultada o persuadida de la decisión tomada 

por sus padres; se producía el acuerdo después de establecer las condiciones por 

parte de los familiares de la mujer, y se procedía a marcar la fecha de la boda 

religiosa y civil. Esto acontecía en el ritual de “quedamento”, efectuado 

normalmente en la tarde o noche, a diferencia de la pedida que tiene lugar de 

mañana o incluso de madrugada. El quedamento sella el compromiso entre ambos 

grupos domésticos y da inicio a un periodo de preparación a la boda, incluyendo la 

búsqueda de recursos para su realización por parte de la familia del novio. A partir 

de ese momento se incrementan las exigencias de buen comportamiento a la 
                                                                 
131 Entrevista realizada al señor Guillermo Cayetano, en diciembre de 2011.  
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mujer y la futura suegra comienza a asumir funciones de vigilancia en ese sentido, 

para garantizar que ningún hombre pueda acercarse a la muchacha”.132 Además 

de marcar los tiempos, Lina nos muestra el sentido de pertenencia que adquiere la 

familia del novio respecto a la novia, ya que la intención de vigilar el 

comportamiento de la mujer, está estrechamente vinculado con el cuidado de la 

virginidad. La virginidad para las mujeres de Zitlatepec es un requisito para ser 

consideradas buenas personas, condiciones que son similares a lo que sucede en 

la Montaña Alta 

 

El saber de las mujeres se ha construido colectivamente. Un ejemplo de ello nos lo 

ofrecieron las mujeres reunidas durante el XVII aniversario de la CRAC-PC, en la 

mesa organizada para discutir el papel y la problemática de las mujeres. 

“Organización de mujeres comunitarias”, se llamó la mesa que, encargadas por la 

PC, llevaron Felicitas Martínez Soriano y Beatriz Gálvez. Felicitas en ese momento 

tenía el cargo de Coordinadora Regional de la casa de justicia de la región de la 

Costa Chica, San Luis Acatlán. Beatriz Gálvez, entonces y en la actualidad, 

mantiene el cargo de Consejera de la casa de justicia de la región de la montaña, 

Zitlaltepec. Debido a las responsabilidades de Felícitas y a que Beatriz Gálvez no 

pudo conseguir transporte para llegar al aniversario, se nos encargó, a una 

compañera y a mí, ambas estudiantes de la UNAM, hacernos cargo de la 

coordinación de la mesa, lo que rechazamos, bajo el argumento de no ser parte de 

                                                                 
132 Berrio Palomo, Lina, ob. cit. pág. 176. 
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la estructura de la PC y, para llevar una mesa de esa magnitud, es necesario que 

sean las mujeres de la organización quienes lo hagan. 

 

La discusión de la mesa de Organización de Mujeres Comunitarias giraba en torno 

a distintas temáticas, todas propuestas por mujeres, algunas de ellas feministas 

“externas”. El término externo alude a lo que no está dentro, por lo que para la 

gente de la PC es una expresión que categoriza a la gente que no pertenece a las 

comunidades y pueblos que están bajo el sistema comunitario de justicia, ni 

pertenece a la estructura organizativa. Para la gente de la región de la Montaña, el 

concepto en tu´un savi que califica a la persona externa es el de “nasá”; sin 

embargo, hay momentos en los que el carácter de externo o nasá, se diluye y 

pierde, a través del acompañamiento del proceso de justicia, y, sobre todo, por el 

compromiso que una persona demuestra en la práctica, en el quehacer cotidiano 

que da a la CRAC-PC la fuerza de ser una organización comunitaria. El momento 

más significativo de mi experiencia en el proceso, fue cuando en una reunión se 

nos dijo a otras compañeras y a mí que dejáramos de considerarnos externas, que 

éramos más internas que otras personas, que el compromiso se lleva en el 

corazón y que lo demostramos con nuestra responsabilidad política. (Reunión 

realizada en San Luis Acatlán en noviembre de 2012 entre el equipo de trabajo 

compuesto por personas vinculadas a la academia, así como coordinadores de la 

CRAC-PC, comisarios y líderes-liderezas). 
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La mesa era coordinada por gente externa, así que la ausencia de las mujeres 

provenientes de comunidades que formaran parte de la CRAC-PC se vio reflejada 

en ella. Se hablaba de formas de participación política y de la necesidad de tener 

proyectos productivos; el momento de ruptura en la discusión fue después de que 

una de las asistentes mencionó de manera crítica la “venta” de mujeres en 

algunas regiones. Otra asistente, ñuu savi, habló al respecto. Dijo que es 

preocupante cuando las mujeres que son intercambiadas viven violencia de parte 

del esposo; su discurso se centró en la violencia. Relató su experiencia, mencionó 

que por su hija, el yerno les dio algo de dinero, sin embargo, al ver que ésta sufría 

violencia, regresaron el dinero y ella y su esposo se llevaron a su hija de vuelta a 

casa. El tema del intercambio no fue puesto en el centro de su discurso, porque 

fue retomado por el resto de las asistentes usando el concepto de “venta”.  

 

De acuerdo a la concepción marxista crítica, una venta implica relación dinero-

mercancía-dinero y el lugar de la mercancía es ocupado por las mujeres. Esta 

concepción es construida desde un discurso occidental moderno, que fue releído 

en un contexto de lucha social, como lo es el aniversario de la CRAC-PC, y, las 

encargadas de hacerlo fueron mujeres preocupadas por la organización y el papel 

de sus compañeras. Por el otro lado, el discurso de la práctica cotidiana asume 

maneras de hacer y de pensar que los sujetos sociales tienen, que subvierten las 

concepciones del discurso dominante a la que hace referencia Michel de 
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Certeau.133 La discusión, por tanto, fue un espacio en el que se visibilizaron 

tensiones, por un lado mujeres externas, preocupadas legítimamente por la falta 

de respeto hacia un derecho que los feminismos han defendido continuamente 

que es el derecho de las mujeres a decidir sobre la vida y el cuerpo, derecho que 

incluso está contenido en la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas y por el 

otro, mujeres que defienden su sabiduría ancestral, basada en relaciones 

dialógicas, de respeto, no jerárquicas y que han peleado porque así sean sus 

relaciones personales, por lo que su objetivo no es confrontar sino conciliar. Las 

mujeres nahuas, presentes en la mesa, defendieron el hecho que debe existir una 

garantía de respeto y buena vida para el matrimonio de sus hijas, por lo que el que 

ésta se concrete en cosas materiales como dinero, joyas, no implica una venta, 

implica que las familias están garantizando una vida digna para el matrimonio, la 

colectividad anclada a la comunidad se hace presente.  

 

Viene a mi memoria el Segundo Encuentro de Mujeres de la Montaña, realizado 

en marzo de 2011 en la comunidad de Zitlaltepec, en la mesa de discusión se 

encontraban comisarios de las comunidades cercanas así como Beatriz Gálvez, 

en ese momento presidenta del Comité Coordinador de Mujeres. La discusión se 

desarrollaba en Tu´un Savi. El comisario de Llano Perdido, comenzó a hablar, 

cuando fue interrumpido por una asistente, quien enojada le gritó. Al finalizar el 
                                                                 
133 “La presencia y la circulación de una representación (enseñada como el código de la promoción socioeconómica por 

predicadores, educadores o vulgarizadores) para nada indican lo que esa representación es para los usuarios” En este 

caso, la concepción de la crítica feminista hacia el hecho de que una mujer es intercambiada “vendida”, para la mujer ñuu 

savi fue una representación distinta. Su crítica se centró en la violencia y no en el hecho del intercambio.  
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evento, Beatriz Gálvez nos compartió lo que había sucedido. El comisario en 

cuestión, dijo que los derechos de las mujeres ya eran respetados, por lo que su 

precio había bajado, a raíz de la carta, costaban más baratas. Esto fue el punto 

que detonó el enojo de la señora, quien comenzó a decirle que él no respetaba a 

su madre, esposa e hijas. La discusión siguió, varias mujeres hablaron y, de 

acuerdo a la traducción de Bety, las mujeres exigieron que el comisario se retirara 

del lugar, exigencia que fue avalada por el Coordinador de la CRAC-PC, quien le 

dijo que se estaba discutiendo un punto que tenía que ver con la vida comunitaria, 

y que él estaba cometiendo un delito desde el punto de vista de la justicia, le dijo 

que si no quería ser desalojado por la fuerza, tenía que irse por voluntad propia; el 

coordinador se retiró, por la tarde, las mujeres integrantes de los comités hablaron 

con él, le reprocharon su falta de respeto.  

 

Fotografía Ma. Luisa Camargo. Segundo encuentro de Mujeres de la Montaña, Zitlaltepec, 2011. 

Es de resaltar que han sido las feministas quienes se han presentado en diversos 

espacios para promover la discusión. Sin embargo, considero que se necesita 

mucho más diálogo, llegar a acuerdos, que aquellas mujeres que somos parte de 



 

127 
 

la academia escuchemos y compartamos desde un lugar de no privilegio, ya sea 

de raza, clase o lugar para así, como lo afirma Márgara Millán “construir y recrear 

un feminismo que al hablar de la configuración de lo femenino/masculino dirija 

también su mirada hacia la sociedad que lo produce y lo contiene… es decir, un 

feminismo que al hablar de las mujeres hable más que de las mujeres.”134 Los 

feminismos no han de criticar sólo las prácticas opresivas hacia las mujeres, como 

el proceso que se lleva a cabo cuando hay una boda en el pueblo ñuu savi, han de 

criticar el sistema capitalista patriarcal androcéntrico, como lo afirmó Beatriz 

Gálvez, ante la crisis económica, algunas personas han decidido pedir dinero y 

con ello solventar algunas de las necesidades familiares. 

 

El caso del intercambio de mujeres en el pueblo Ñuu savi es problemático; 

constantemente he tenido diálogos y discusiones con personas, feministas o no, 

que califican el intercambio como “venta”, sin embargo considero que hay una 

gran diferencia entre el proceso de intercambio que se da cuando se acuerda un 

matrimonio, a la venta de mujeres. No se puede poner al mismo nivel la discusión, 

porque son hechos diferentes, mientras el intercambio se da en contextos 

culturales, sociales e históricos distintos, como el que habita el pueblo Ñuu savi, la 

venta de mujeres está enmarcada en una dinámica económica capitalista de 

ganancia, implica un negocio para aquellas personas que se dedican a cooptar, 

engañar, raptar, desaparecer a mujeres con fines de explotación sexual, laboral o 

                                                                 
134 Millán Moncayo, Márgara, “Alcances político-ontológicos de los feminismos indígenas” en Más allá del feminismo: 

caminos para andar Coordinadora Márgara Millán Moncayo. Red de feminismos descoloniales, México, 2014, pág. 120. 
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para extraerles órganos. Quien hace uso de cualquiera de éstas actividades, está 

pagando con dinero, es decir, está comprando algo que se le está vendiendo. 

Hablamos del delito de trata de personas; el Protocolo de Palermo, en su artículo 

tercero, la define como: 

“Por “trata de personas” se entenderá la captación, el transporte, el traslado, la 

acogida o la recepción de personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la 

fuerza u otras formas de coacción, al rapto, al engaño, al abuso de poder o de una 

situación de vulnerabilidad o a la concesión o recepción de pagos o beneficios 

para obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra, 

con  fines de explotación. Esa explotación incluirá, como mínimo, la explotación de 

la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los trabajos o servicios 

forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud, la servidumbre  o la 

extracción de órganos”.135 

El tema es importante, el derecho a decidir sobre la vida y el cuerpo, es una 

demanda de las mujeres y de los feminismos, las mismas mujeres indígenas 

estamos reflexionando al respecto; Lorena Cabnal, feminista comunitaria maya-

xinka afirma “el cuerpo de las mujeres, territorio primigenio, contiene en su 

expresión concreta la posibilidad de la emancipación. Los cuerpos de las mujeres 

indígenas han sido doblemente pactados, doblemente expropiados, por el 

patriarcado ancestral originario y la forma patriarcal occidental o colonial, pero 

como luego ese territorio cuerpo ha tenido tanta construcción de opresión también 
                                                                 
135 Protocolo de las Naciones Unidas para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas, Especialmente Mujeres y 
Niños, que Complementa a Convención de las Naciones Unidas Contra la Delincuencia Organizada Transnacional 
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se plantea dentro de ese territorio cuerpo la emancipación, para rebelarnos y allí 

también hay construcciones de nuevas formas de relacionarnos y de proveer para 

la armonización de la vida”,136 el cuerpo individual de las mujeres está vinculado 

de forma colectiva a la tierra, al territorio en el que se habita. Está vinculado al 

pueblo, a la comunidad. 

 

En efecto, desde el punto de vista de la demanda de los derechos de las mujeres 

a decidir sobre su vida y por tanto, sobre su cuerpo, el intercambio está violando 

directamente dicho derecho, aun así, el propio cuerpo tiene la posibilidad de la 

emancipación, por ello, el escuchar a las mujeres nahuas presentes en la mesa de 

discusión de la CRAC-PC se propicia el debate, el diálogo entre saberes que 

tienen como objetivo final, la emancipación,137 se hace un llamado a la gente 

externa, a descolonizarse, a despojarse de esa mirada que trata a las mujeres 

indígenas como subalternas, como oprimidas incapaces de reflexionar sobre ellas, 

Márgara Millán afirma “la descolonización del feminismo es un proceso continuo 

más que un resultado. Un camino más que un punto de llegada, una intención 

siempre en suspenso. Alude, por un lado no sólo a la diversidad de “las mujeres”, 

sino a su posicionamiento y a su construcción subjetiva en términos de “raza-

clase-sexo”138 éstas mujeres, nahuas al igual que yo, comparten sus saberes, y 

                                                                 
136 Entrevista a Lorena Cabnal, publicado por UCR, actualmente en línea https://www.youtube.com/watch?v=lItk0ieb1yM 

137 Lograr la emancipación es uno de los horizontes feministas, en la mesa se discutía sobre las mujeres y los problemas 

que las aquejan, mesa que se organizó en torno al aniversario de una de las organizaciones que ha buscado y logrado en la 

práctica, la emancipación respecto a la justicia jurídica.  

138 Millán, Márgara. Ob. Cit. pág, 130. 
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defienden el proceso que se da cuando se acuerda un matrimonio, no se trata de 

una venta, se trata de un intercambio en el que, indudablemente se está tomando 

en manos de una colectividad el derecho de una mujer a decidir sobre su vida y su 

cuerpo, pero no siempre se trata de una imposición, se trata de un proceso en el 

que ambas familias, tanto la de la mujer como del hombre, acuerdan verse para 

platicar, se habla en ambas partes de las cualidades tanto de quienes pretenden 

casarse, como de quienes integran las familias, se habla de fechas posibles para 

el matrimonio, se hacen visitas a las casas en las que se habita, hasta que al final, 

se logra un consenso, en el que se no haya lugar a dudas. 

No pretendo con esto romantizar sobre el hecho, ya la Comandanta Esther, en su 

discurso enunciado en el Congreso de la Unión habló sobre normas que no 

ayudan a las mujeres y del análisis crítico que ellas, como mujeres indígenas 

zapatistas han hecho,139 igualmente lo hacen las mujeres ñuu savi, en la carta de 

los Derechos de las Mujeres exigen el respeto a decidir sobre su vida y su cuerpo. 

(La carta se analiza en el siguiente apartado) 

 

Lo importante durante la discusión, además de la discusión misma, son esas 

maneras de hacer que se materializan en el actuar de dos mujeres, que tenían en 

sus manos el encargo de coordinar la mesa y que decidieron no participar. 
                                                                 
139 En el mensaje del EZLN leído por la Comandanta Esther se afirma “nosotras sabemos cuáles son buenos y cuáles son 

malos los usos y costumbres Por eso nosotras nos decidimos a organizar para luchar como mujer Zapatista. Para cambiar 

la situación porque ya estamos cansadas de tanto sufrimiento sin tener nuestros derechos”. Mensaje del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional leído en el Palacio Legislativo de San Lázaro. Diario La Jornada. Sección: Perfil, 29 de marzo, 2001. 

p. II. 
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Felícitas inició el debate, pero fue enfática al decir que no podía discutir con gente 

que no pertenecía a las comunidades –con las participantes externas-, y, que las 

mujeres con las que sí podía dialogar y llegar a acuerdos sobre su participación en 

la estructura, refiriéndose a las de Zitlaltepec, no estaban presentes. Así, Felícitas 

decidió retirarse de la mesa, pero antes afirmó que las mujeres de la comunitaria 

(así se refiere la gente a la CRAC-PC) niegan la entrada de las mineras, porque 

atentan contra la vida y destruyen su territorio. Textualmente dijo: “Si vienen por el 

oro, se llevarán el plomo”, con lo cual concluyó su participación y se alejó para 

cumplir con el papel que el colectivo le encargó, impartir justicia, ya que los 

comandantes de la PC de San Luis Acatlán la llamaron para resolver una pelea 

entre habitantes de Miahuichán, lugar en el que se realizó el aniversario.  

 

El hecho de que la retiraran de la mesa, ocasionó críticas de algunas asistentes, 

quienes ante la falta de moderadora, no sabían qué hacer ni qué discutir. Se llegó 

a pensar que los hombres de la PC restaban importancia a lo que se pudiera 

discutir en la mesa de mujeres o, más grave aún, que trataban de boicotear su 

realización. Sin embargo, de acuerdo a los comandantes y al señor Máximo 

Tranquilino, quien en ese momento era coordinador de la CRAC-PC, se había 

buscado que Felícitas Soriano, coordinara la mesa por el respeto que le tienen en 

las comunidades y por su capacidad en la resolución de conflictos. Después de 

conocer la situación, me surgieron varias inquietudes. La afirmación de la 

Coordinadora Felícitas, puede verse reflejada en lo que Lorena Cabnal concluye 

“Defensa del territorio tierra, nos remitimos a pensar que la defensa del territorio 
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tierra es tan importante porque es el lugar significado para construir la vida, 

necesita nuestro cuerpo un lugar para situarse, para estar en relación con el 

cosmos para construir la vida, no es un espacio como propiedad privada, no es el 

territorio como mi propiedad, sino  como espacio significado para la vida. Espacio 

para la plenitud y la vida. No en términos de la propiedad privada, mi territorio, no, 

un espacio del territorio significado para seguir con la continuidad de la vida, en el 

planeta. Naturaleza y la tierra como espacio significado para la continuación de la 

vida”.140  

 

Foto Ma. Luisa Camargo. Proyección de la película “Corazón del Tiempo”, comunidad Llano la Parota, diciembre 2011. 

La situación de las mujeres de la región de la Montaña fue distinta. Para poder 

llegar a la comunidad sede del aniversario, Miahuichán, necesitaban recursos 

económicos para los pasajes, de ellas y su familia –claro, viajan con sus hijos, 

hijas, padres, madres, hermanas-. El dinero, asignado por la organización, le fue 

entregado al coordinador de Zitlaltepec, pero éste no cumplió con el acuerdo de 

                                                                 
140 Cabnal, Lorena., ob. cit. 
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viajar junto a sus compañeras, dejándolas en el pueblo al no pasar a recogerlas. 

Las mujeres de la Montaña se expresaron a través del silencio. Su respuesta a la 

forma de evitar que participaran políticamente y fuera escuchada su voz, fue hacer 

silencio. No asistieron al aniversario y su ausencia fue sentida con tal fuerza que la 

mesa estuvo a punto de la dispersión; el eje de la discusión fue la no-presencia de 

las mujeres y  los motivos que la ocasionaron. Entronque de patriarcados.  

Me asumo como portadora de palabra. Como tal, cuando acudí a la región de la 

montaña y relaté a las compañeras lo sucedido durante XVII el aniversario y lo que 

su provocó su ausencia, sonrieron y continuaron en silencio. Les interesaba en 

especial el posicionamiento en contra de las mineras. Para ellas, el trabajo 

comunitario es lo más relevante. Consideran que ahora que están organizadas y 

pretenden cambiar sus condiciones de vida, primero han de tomar fuerza de 

manera colectiva y no romper con los lazos comunitarios. De hacerlo, correrían el 

riesgo de cortar una línea tan delicada que, de romperse, favorecería la visión 

moderna occidental, neoliberal, del bienestar y precipitarían su desarticulación de 

lazos comunitarios.  

 

Asunto aparte era la cuestión organizativa de la CRAC-PC. El XVII aniversario 

estuvo marcado por contrastes y por la incorporación de comunidades enteras 

pertenecientes al municipio de Ayutla al sistema de justicia comunitario, lo que 

fortaleció a la organización y el constante acoso militar que vive cotidianamente la 

gente de la región. En reuniones previas, celebradas también en San Luis Acatlán, 
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se habló de la importancia de que las mujeres fueran parte de la estructura de la 

organización y que sus derechos fuesen respetados por el reglamento interno, por 

lo que se propuso continuar con la difusión y discusión de la carta de los derechos 

de las mujeres, presentada el 9 de marzo de 2010. Tarea fácil en el discurso, pero 

muy difícil de concretar en la praxis política.  

 

El contexto histórico-social que enmarca la vida de las mujeres ñuu savi de la 

montaña de Guerrero, ha sido determinante para su práctica política. Al tiempo en 

que nacía la lucha colectiva por la seguridad, significada en la Policía Comunitaria, 

se expresaba la inconformidad de las mujeres por la situación de opresión 

patriarcal en la que vivían y viven. Trinidad Sánchez, la primer coordinadora de la 

organización, ha mencionado en distintos medios que durante las asambleas 

constitutivas, se les pedía a los compañeros no olvidarse de las mujeres y las 

necesidades específicas que tenían. Recordó que uno de los motivos por el que 

surgió la PC, fue por las constantes violaciones sexuales que sufrían las mujeres. 

A decir de un comandante, de la comunidad de Colombia de Guadalupe, “era 

común que los hombres no salieran con una muchacha, ya que se corría el riesgo 

de que fuera violada y, en el peor de los casos, asesinada”.141  

 

                                                                 
141 Plática sostenida con el comandante de la CRAC-PC encargado de la seguridad de las personas que nos adentramos a 

la región de Zitlaltepec, Montaña Alta del estado de Guerrero. Diciembre 2007 
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La configuración de una subjetividad colectiva está vinculada a una praxis 

comprometida. Francesca Gargallo, al hablar de la experiencia de las indígenas 

xinkas, nos dice: “los tiempos largos de las búsquedas de acuerdos 

consensuados, propios de la tradición indígena, son propicios a la producción de 

ideas y la reconstrucción histórica de la propia identidad, que redunda en la 

configuración de una subjetividad colectiva”.142 La práctica que tienen las mujeres 

ñuu savi dentro de la organización de la PC, les ha permitido ubicarse como 

mujeres que pertenecen a un pueblo que ha sufrido el colonialismo interno,  

inclusive que ha sido racializado  por el resto de pueblos cercanos y con los que 

conviven cotidianamente, como son los me‟phaa, los ñomdhá y demás pueblos. 

Es común escuchar en voz de gente ñuu savi que habita la montaña baja o media, 

hablar sobre la gente de la Montaña alta como callada, muy violenta y a quien 

debe temerse. Las mujeres saben esto y teorizan sobre la práctica que las 

identifica con parte del imaginario existente sobre ellas durante el encuentro. En 

este contexto  la subjetividad de las mujeres se construye, en un entorno violento, 

no exento de confrontación, de disputas. 

 

3 .5 Carta de los Derechos de las Mujeres de la Montaña  

El proceso de la PC ha implicado para las mujeres ñuu savi un espacio de 

reflexión, de participación política y de autodeterminación. En la región de la 

Montaña alta, en la que se ubica la sede de Zitlaltepec de la PC, el intercambio a 

                                                                 
142 Gargallo, Francesca. Feminismos desde Abya Yala. Ob. Cit. pág.232. 
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la hora del matrimonio es considerado parte de la vida cotidiana. Es una práctica 

que ha sido criticada por la gente externa, las nasá, sobre todo por aquellas 

feministas que hablan de la libertad individual desde el privilegio que le otorga su 

condición de mujeres blancas, urbanas, organizadas desde el sistema académico 

o político representativo.143 Sin embargo, para la comunidad ñuu savi de la región, 

la práctica del intercambio matrimonial de mujeres ha sido una de las formas que 

el pueblo Ñuu savi ha encontrado para mantenerse vivo, para que exista. Cuando 

se dialoga con mujeres ñuu savi sobre el intercambio que hay al momento del 

matrimonio y se escucha su punto de vista, es común que éste tenga un sentido 

comunitario más que de libertad personal. El intercambio matrimonial de mujeres, 

además, se realiza de forma paralela con el nombramiento de mujeres como 

Beatriz Gálvez para uno de los cargos representativos más importantes al interior 

del pueblo Ñuu savi y de la misma organización. En efecto, Beatriz Gálvez es la 

actual consejera comunitaria de la PC, y es el cuerpo de consejeros quien tiene el 

peso más importante a la hora de hacer un juicio en la comunidad.  

Hasta hace tres años, no existían mujeres en la estructura de la PC de la sede de 

Zitlaltepec, así durante las mesas de trabajo sobre mujeres que se organizaban 

durante los aniversarios, la crítica constante de las participantes, -en su mayoría 

pertenecientes a la sede de San Luis Acatlán- giraban en torno a los malos tratos 

que sufrían las compañeras de la Montaña y al intercambio que hay a la hora del 

matrimonio. Sin embargo, la crítica que hicieron las mujeres de la Montaña a sus 
                                                                 
143 Para Francesca Gargallo, el ser mujer blanca en un contexto racializado, ubicándose ella misma como ejemplo de esto, 

ha implicado relaciones jerárquicas, en las que lo blanco es recompensado. Lo blanco está vinculado con el color de piel, 

los rasgos, el pasaporte, tipo de pelo, estructura corporal. Gargallo, Francesca. Ob cit.  
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compañeras de San Luis Acatlán, en su mayoría auto identificadas como 

mestizas, fue que la mesa se hacía en español, cuando ellas no lo entendían y 

que problemas como mujeres no sólo los vivían ellas, sino las mujeres de la 

organización en su conjunto. En cuanto al idioma, me parece importante destacar 

que las mujeres que pertenecen a los comités ñuu savi que han acudido al 

aniversario, algunas hablan y todas entienden el español. La exigencia que la 

discusión fuera traducida al tu´un savi, lo cual se hizo, fue una de las formas que 

encontraron las mujeres ñuu savi para construir y hacer praxis de su subjetividad, 

porque fueron ellas las traductoras.  

 

En efecto, la subjetividad de las mujeres ñuu savi de la Montaña Alta de Guerrero, 

se enmarca en un contexto de conflicto social, pero también de fuerte lucha social, 

vinculada a la exigencia y procuración de seguridad y justicia. Las mujeres han 

construido una epistemología propia para considerar el mundo, común con la de 

mujeres de otros pueblos de América Latina, para subvertir el orden hegemónico 

dominante, que se basa en las relaciones jerárquicas patriarcales. Frente a ello, 

las mujeres se construyen subjetividades colectivas, que no siempre son pacíficas, 

lo que no implica que hagan uso de la violencia directa. El no ser pacíficas está 

implícito en las formas que tienen al exigir sus derechos, al no presentarse en las 

mesas de discusión cuando no se sienten incluidas, al no acudir a los constantes 

llamados de mujeres que insisten en hacer una organización de mujeres de la PC 

para que obtengan recursos del Estado. Frente a esto último, a decir de Beatriz 

Gálvez y de Consuelo Mendoza, no están dispuestas a ceder, ya que el gobierno 
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siempre ha negado la existencia de los pueblos y ¿por qué habrá de ser distinto 

ahora que hay organización? Queda muy claro para ellas que el carácter 

comunitario de la organización es lo que ha de prevalecer, por encima de los 

intereses personales.  

Por ello, exigen el respeto a los derechos sociales que tienen implicaciones 

colectivas, más allá del reclamo por sus derechos políticos. La defensa de la vida 

misma y de la pervivencia de su pueblo, amenazado constantemente por un poder 

hegemónico, de carácter liberal moderno, con acciones basadas en un patriarcado 

comunitario que exige a los hombres ser de determinada manera (fuertes, 

violentos, armados), ha hecho de la organización de las mujeres, de carácter 

comunitario, una forma de subjetividad que está rompiendo el paradigma de la 

liberación individual del feminismo blanco. Los mandatos de las mujeres que 

venían del estado o de las ONGs pudieron haberse convertido en otros preceptos 

de ese colonialismo interno que pervive en la región, y que pudo convertir a las 

mujeres ñuu savi de la Montaña Alta en fáciles víctimas, por su condición de 

pobreza extrema.  

 

¿Hacia dónde camina la organización de las mujeres ñuu savi? No es hacia la 

emancipación política, ni hacia la descolonización aunque en la práctica la buscan, 

van hacia algo previo a esto, se encamina, a decir de ellas, hacia la defensa de la 

vida misma, de la propia existencia del pueblo. Es por ello que están sembrando, 

están cultivando el territorio basándose en prácticas ancestrales, recurriendo a la 
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figura del guardián de la montaña, que cuidará también a las mujeres, porque son 

ellas las poseedoras de la vida.  

Contrario a lo que se pueda creer desde los prejuicios políticos de las instituciones 

estatales y educativas, la sede de la Montaña es el lugar en el que más han 

avanzado las mujeres en su organización. En el resto de las sedes, si bien  hay 

mujeres que ostentan cargos dentro de la estructura de la organización, es común 

verlas en la cocina o en las actividades de secretariado, ambas labores que se 

han encomendado históricamente a las mujeres. Sin embargo, las mujeres de 

Zitlaltepec han peleado por tener otro lugar. Cuando hay reuniones de la PC, 

llegan y exigen ser escuchadas, en momentos cuestionan a las autoridades y les 

llaman la atención por alguna acción mal hecha, tomada sin tener en cuenta a la 

colectividad. Esto ha generado un clima de violencia hacia ellas, sin embargo, en 

el proceso que llevan tienen el apoyo  de actores comunitarios importantes, como 

los integrantes del consejo de ancianos, quienes en pláticas, han sostenido la 

convicción de que el origen de la humanidad es femenino. El consejo de ancianos 

ha comentado que el permitir a las mujeres hablar y participar en asuntos 

comunitarios, se equivale a que las mujeres de sus familias participen, aún 

aquellas que ya no existen físicamente. 

 

Sin embargo, también  hay quienes se oponen a que las mujeres se integren a la 

organización desde un lugar de reconocimiento. Sus críticos y opositores son 

personas que tienen poder en la estructura de la organización y, a pesar de tener 
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un posicionamiento político claro en favor de la emancipación de los pueblos, 

consideran que lo primordial es tomar en cuenta la explotación laboral y no el 

papel que tienen las personas al interior de las estructuras familiares y 

comunitarias. Con ello, me sumo a lo que resalta Francesca Gargallo, al referirse a 

Silvia Rivera Cusicanqui y la conceptualización que hace sobre colonialismo 

interno: “entre las peores derivaciones políticas de estas prácticas, está su 

pervivencia en la izquierda, que se siente impulsada a “superar” lo indígena, a 

trascender su ritualismo, a ir más allá del racismo obviándolo”.144  

 

Las personas que, dentro de la CRAC-PC, tienen esta praxis política, defienden la 

idea patriarcal que el feminismo, la lucha de las mujeres por ellas mismas, por 

defender su propia vida, divide al pueblo y no suma esfuerzos. En especial, 

porque las personas que llegan con el discurso feminista, son externas y lo hacen 

desde un lugar de privilegio, ya sea de raza o clase, tratando de imponer formas 

de pensar, como es el caso de algunas estudiantes que en su discurso se dicen 

descoloniales, pero en la práctica afirman que es gracias a los conocimientos que 

han llevado de fuera el que las mujeres se han organizado, no reconociendo así la 

histórica tradición de lucha y por lo tanto, de organización de los pueblos, 

incluyendo a las mujeres. 

 

                                                                 
144 Francesca Gargallo, citando a Rivera Cusicanqui. Ob. cit. pág. 38. 
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Las mujeres ñuu savi, han debido y sabido sortear estas dificultades. Llevan la 

discusión al plano de la individualidad, realizando críticas directas hacia las 

prácticas patriarcales como la infidelidad y la violencia de los hombres que las 

marginan, ubicándolas en una discusión política que va del espacio individual al 

colectivo.145 

Para Beatriz Gálvez, su accionar político ha tenido como consecuencia que su hijo 

menor Samuel Ramírez Gálvez, de 19 se encuentre encerrado en la cárcel de 

Chilpancingo así sus demandas, han pasado de exigir respeto hacia las mujeres y 

el territorio, a buscar la libertad de Samuel. 

 

El conflicto146 que se vive actualmente dentro de la CRAC-PC se ha derivado del 

constante acoso de parte del Estado, y como fondo está la intención de ceder 

territorio a las mineras. La organización que hasta el año 2012 se mantenía fuerte, 

era la CRAC-PC y en sus discursos de aniversario, así como en los foros en los 

                                                                 
145 La carta la expongo en el único anexo de éste trabajo.  

146 El conflicto inicia a partir de que se le da aviso a la CRAC-PC en 2009 de que una minera canadiense, la Hochschild 

consiguió de parte del gobierno el permiso para explotar y explotar mineral en territorio comunitario, por lo que ingenieros 

acudieron a la organización para buscar apoyo en cuanto a seguridad, ya que temían internarse en la montaña y no ser bien 

recibidos. Así, comienza un proceso lento de división, de diferencias que alcanzan su punto máximo en el año 2014 con la 

detención de varios de los coordinadores y comandantes, entre ellos Nestora Salgado, líder histórica del municipio de 

Olinalá. Organizaciones sociales y de Derechos Humanos, así como gente de la academia, tienen claro que los intereses 

que han provocado los conflictos y la división están vinculados con la minería “Dijeron que la CRAC-PC está estrechamente 

vinculada con la defensa del territorio de la Montaña y Costa Chica, en contra de las mineras y es el único baluarte de los 

pueblos con la suficiente estructura para oponerse a la explotación de yacimientos y a las industrias extractivas”. Sergio 

Campo Arista, “Acusan al gobierno de Guerrero de querer debilitar la Policía Comunitaria “fuente La Jornada. 24 marzo 

2014. 
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que participaron sus integrantes, dejaron claro que no permitirían la entrada de 

mineras.147 

 

CAPÍTULO 4. MUJERES TERRITORIO DE SÍ MISMAS Y SUS PUEBLOS 

 

…. Y, cuando nací, las mujeres de mi familia cavaron un agujero en el centro de la casa, allí, enterraron la placenta y 

mi ombligo. Para que cuando creciera, no me crecieran también las ganas de irme, de agarrar camino. Y así ha sido, acá 

estoy, viviendo en la tierra de mí madre, triste a veces, porque la comunidad se está perdiendo, la gente se va y eso es 

porque no entierran sus ombligos en la casa… 
Ma. del Refugio Hernández, abuela materna. 

 

 

A nivel nacional, en México el mestizaje  ha sido un complejo proceso que fue 

reconocido después de la Revolución como un hecho general para construir el 

discurso de la unidad nacional, que a su vez legitimaba la existencia y la fuerza del 

estado-nación. La homogeneización y la subordinación de las mayorías a una 

categoría socio-racial dominante, fue resultado de dicho proceso. En México, de 

hecho ser mestiza significa no ser indígena y poderse identificar con la 

modernización del país y sostener sus mecanismos de escolarización, de 

                                                                 
147 En la página de internet que hasta hace un año mantenía la comisión de comunicación de la CRAC-PC se podía leer 

“frente a todos estos proyectos de saqueo, los pueblos organizados en el Sistema Comunitario de Seguridad y Justicia 

decimos que es necesario dejar de ver la tierra como algo que se puede explotar y envenenar para satisfacer una 

necesidad, mientras debemos fortalecer la conciencia colectiva de que la tierra es la parte esencial de la vida”. Fuente 

México Nación Multicultural, pág. web http://www.nacionmulticultural.unam.mx/mezinal/docs/1873.pdf 
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construcción de una red carretera, de monetarización del trabajo, de pérdida de la 

diversidad lingüística y de obediencia a los proyectos de desarrollo que destruyen 

la relación de la gente con su territorio. La identificación del carácter nacional con 

el mestizaje es una circunstancia adversa para los pueblos indígenas del país, 

pues implica su negación o su rechazo, en cuanto los mestizos los asocian con el 

retraso y la “otredad”; no obstante, subsiste un pequeño espacio de resistencia, el 

espacio de la expresión, ya sea escrita, hablada o en imagen, que a la vez que es 

dicha-manifestada, se actúa, se habita. 

Es necesario hacer praxis para analizar el mestizaje. Considero que, como 

práctica descolonizadora es preciso utilizar nuestro propio territorio-cuerpo para 

reflexionar sobre el proceso, histórico, totalizante, hegemónico, que es el 

mestizaje. Ver lo que nos han secuestrado de nuestro cuerpo: la prestancia, la 

belleza, la seguridad. Reconocer lo que nos ha endilgado: la desnutrición, la 

suciedad, el cansancio. 

 

Tal premisa me ha llevado a tomar postura al respecto: como mujer indígena, he 

adoptado el mestizaje como una estrategia de sobrevivencia más que como 

imposición. No me considero “blanca”, pero puedo disfrazarme de mestiza, porque 

afortunadamente la afirmación del carácter nacional de lo propio en la asimilación 

de lo ajeno, me dio la opción de escabullirme y de resistir, de guardar dentro de mí 

mucho de mis ancestros. No quiero decir que es un proceso fácil y terso. Vivo, 

habito muchos tipos de tensión, la más importante, la tensión entre el nosotros 
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colectivo y el yo individual. Como latinoamericanista, coincido con Bolívar 

Echeverría: el ethos barroco da el espacio para la resistencia; pero me siento 

comprometida con la postura de Silvia Rivera Cusicanqui cuando afirma que el 

mestizaje es opresor, nos invisibiliza, nos hace sentir vergüenza de lo que somos. 

En un país como México, profundamente racista y clasista, aún en los espacios 

críticos como la academia, las indígenas hemos tenido la necesidad de teatralizar-

nos para sobrevivir. Nuestro horizonte de esperanza es que la academia nos 

ofrezca un espacio de formación teórica y la posibilidad de compartir experiencias. 

En este cruce de realidad y deseo, defiendo la epistemología ch´ixi propuesta por 

Silvia Rivera Cusicanqui, la creatividad de nuestra rareza, aunque no estoy segura 

de habitarla. 

4 1. Mestizajes y resistencias 

La necesaria visibilización de los sujetos sociales se hace cada vez más fuerte. 

Frente a la crisis civilizatoria moderna occidental, que pone en riesgo la vida, la 

mirada está en la propuesta de horizontes civilizatorios basados en formas de vida 

colectivas, que hacen de la comunidad parte central de las relaciones sociales.  

 

Que sean los sujetos los que formulen sus propios proyectos y que no sigan la 

agenda impuesta por otros sujetos, es un horizonte de esperanza para los pueblos  

oprimidos, incluyendo a los pueblos indígenas; si bien, la característica de 

opresión ha sido impuesta desde la antropología y la sociología, desde un punto 

de vista paternalista que los victimiza, es importante señalar que la opresión se 
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vive desde que hay proyectos dominantes, tanto de relaciones sociales en las que 

el racismo ha sido parte estructurante de la sociedad moderna occidental 

capitalista, como de las relaciones de producción, en las que la explotación ha 

sido un eje de vida para los pueblos. El indianismo es una propuesta de sociedad, 

en el que el sujeto central es el indio, no sus intérpretes ni agentes externos, 

inventados por Occidente, “el indianismo es un movimiento indio, un movimiento 

indio revolucionario, que no desea asimilarse a nadie, se propone liberarse”… “es 

el indio y su revolución”148 nos dice Reynaga.  

 

En México, el indigenismo tuvo repercusiones importantes, su expresión de 

contraparte, el mestizaje, implicó un proceso identitario que se desarrolló de forma 

exitosa; para Reynaga no existe el término mestizaje, sino el indigenismo, ya que 

en Bolivia el indigenismo se identifica con la invención de la figura del cholo 

blanco-mestizo, agente de Occidente, quien ha perdido su condición de indio, que 

no se identifica con una lucha ni proyecto de nación específicas, por lo que no 

podrá conducir al pueblo a la liberación “Bolivia será liberada sólo por el indio y no 

por el putrefacto mestizo blancoide, disfrazado ora de falangista, ora de 

nacionalista, ora de comunista”.149 En México, con la obra de Vasconcelos La raza 

cósmica, se inicia un proceso de mestizaje por medio de la educación, que ha 

                                                                 
148 Reinaga, Fausto (1970). La Revolución India. 4ª Ed. La Paz, MINKA y Fundación Amaútica Fausto Reinaga, 2010. 

pág.136 

149 Reinaga, Fausto (1970). Ibídem. pág.123. 
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permeado en la sociedad, por lo que el proceso de reindianización, propuesto por 

Reynaga, sería complicado. 

 

Bajo el análisis de la figura de Malintzin, Bolívar Echeverría nos habla del 

mestizaje, un proceso social complejo que se tejió en América Latina cuando se 

encontraron los pueblos colonizados con sus colonizadores. Malintzin marca un 

hito histórico, por el papel tan importante que jugó en el “encuentro de las dos 

opciones básicas de historicidad del ser humano: la de los varios “orientes” o 

historicidad circular y la de los varios “occidentes” o historicidad abierta.  

 

Su papel no fue sólo de intérprete, también el de ser ella misma la representación 

social de esa historicidad circular de la que habla Bolívar, un mundo histórico que 

en sus bases contiene la noción del individuo que se sabe y se reconoce como 

parte fundamental de un espacio en el que cada objeto, cada parte de la 

naturaleza tiene a su vez un papel decisivo en el continuo de la vida, en su 

reproducción. Esta forma de concebir la realidad ve cada parte como 

complementaria de la otra, el contacto con “el otro” mundo, tiene un motivo, un 

propósito, es decir, el encuentro entre las dos formas de cosmovisión contenían en 

sí un sentido, un significado: la continuación de la vida de los mexicas, tal vez de 

distinta forma, pero conservación de la vida misma. Aspecto que chocó 

fuertemente con la intención claramente manifiesta del mundo “de occidente”, 

cuyas acciones los llevaron en un primer momento a la destrucción del otro.  
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A Malintzin, cuando se le encarga la tarea de ser la traductora para Cortés, se le 

encomienda tácitamente traducir no solo una lengua, sino el mundo contenido en 

ella, la historia individual de Malintzin a partir de ese momento, adquiere un 

significado colectivo, que será determinante para la propia historia de uno de los 

pueblos más importantes en América Latina: los mexicas. De ser un gran imperio, 

pasa a ser un pueblo dominado y colonizado, gracias, en parte, a esta traducción 

que marca el inicio del complejo proceso de mestizaje cultural. 

 

El discurso, el lenguaje que usa Malintzin con los mexicas y los españoles, es una 

“lengua puente” dice Bolívar, que es “capaz de dar cuenta y de conectar entre sí a 

las dos simbolizaciones elementales de sus respectivos códigos; una lengua tejida 

de coincidencias improvisadas a partir de la condena del mal entendido”150. Es, la 

lengua del mestizaje, de esa necesidad de los mexicas por entender al otro, a los 

otros, tan distintos a ellos, pero a la vez tan iguales en su necesidad de sobrevivir; 

la afirmación de lo propio en la asimilación de lo ajeno, implica para Malintzin, 

utilizar el poder que le concede Cortés en su beneficio, ella acepta el bautizo, pasa 

a llamarse Marina, esta misma acepción, parecida fonéticamente a su nombre 

mexica, es un ejemplo que contiene en sí el hecho de que los códigos de los 

conquistadores-colonizadores se reestructuran, se rehacen y se reconstituyen, en 

su propia necesidad de sobrevivir. Por su parte, Marina no cuestiona el nuevo 

nombre, para ella es un hecho inherente a la serie de sucesos que se están dando 

                                                                 
150 Echeverría, Bolívar, pág. 22 
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y de los que es parte activa, que actúa, y lo hace de acuerdo al contexto y a las 

condiciones que está viviendo. Es decir, lo hace como sujeto. 

 

De acuerdo a Bolívar Echeverría, la figura de Malintzin encierra el conflicto que 

vive toda comunidad, y los seres singularizados que la conforman, en la necesidad 

ambivalente del otro, en la necesidad de sobrevivir frente al otro, pero también de 

reflejarse en él, de buscar un algo, un complemento que le permita espejarse él, a 

la vez sobreviviendo y no dejando de ser él mismo, universalizándose pero 

manteniendo su singularidad. Malintzin: “la dominada que domina”.151 Este es el 

momento del mestizaje cultural moderno, no capitalista; no es capitalista, porque 

se reconoce la subjetividad de Malintzin, las decisiones que tomó son una realidad 

histórica. La importancia del individuo transformado en sujeto que construye y que 

decide el mestizaje me parece importante, porque es el momento de la resistencia, 

de la autoafirmación frente al otro.  

 

Esto se contrapone a la historia oficial de América Latina, que nos dice que la 

constitución de los Estados-nación, tuvo como eje fundamental discursivo el 

mestizaje como unidad nacional-territorial; pero su concepción ha estado marcada 

por relaciones jerarquizantes marcada por el racismo que anula al otro, que “al 

construir el objeto que pretende mirar, lo anula”,152 que no reconoce la subjetividad 

                                                                 
151 Ibídem. pág. 28. 

152 Ibídem. pág. 30 
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del sujeto; es en este proceso cuando surge la necesidad de “blanquear”, tanto el 

pensamiento como al ser en sí mismo, con la intención, de volverlo universal, 

funcional al sistema capitalista, es decir, acumulativo, priorizando la valorización 

del valor; las personas que viven en un contexto hegemónico, deben tener un 

espíritu acorde con la acumulación, de lo contrario no existen, son invisibles. Estos 

procesos, tanto de la anulación del objeto como el blanqueamiento de la cultura, 

pensamiento y del sujeto mismo, han sido puestos en marcha por la modernidad 

capitalista.  

Sin embargo, para Silvia Rivera Cusicanqui, el mestizaje es un “proceso brutal que 

acepta sólo para excluir, que afirma con la condición de negar”153 y lo llama 

“mestizaje colonial andino”. El mestizaje ha implicado una cadena jerárquica de 

opresiones, no ha sido un proceso exento de violencia, y la teatralidad de la que 

habla Bolívar Echeverría, para Silvia ha significado “la clandestinización de la 

cultura propia y la imposición en la prole de nuevas metas de ascenso económico 

y ciudadano, que terminarán por alejar definitivamente a las nuevas generaciones 

de la cultura rural de origen”.154 El mestizaje es pues, más que un espacio de 

resistencias, un elemento que ha contribuido a la opresión y a la invisibilización de 

los sujetos sociales diferentes al sujeto blanco, colonizador, no existe en el 

discurso y en la práctica del mestizaje, lugar para resistir, es un espacio para 

integrarse, pero de manera subordinada; el mestizaje moldea y construye a los 

sujetos sociales, sin embargo su subjetividad estará maniatada por la cadena de 
                                                                 
153 Rivera Cusicanqui, Silvia. En defensa de mi hipótesis sobre el mestizaje colonial andino, en Violencias (re) encubiertas 

en Bolivia. Ed. Piedra Rota, La Paz, Bolivia, 2010. 

154 Ob.cit. pág. 129. 
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relaciones jerárquicas que contiene la identidad mestiza, ya que ha sido forjada en 

el marco estructurante del hecho colonial,155 ya que uno de sus elementos 

condicionantes es la estructura jerárquica en la que se ubican los diversos grupos-

clases de la sociedad a partir de la posición que ocupan en la apropiación de los 

medios de poder –entre ellos el poder sobre la imagen y sobre el lenguaje, es 

decir el poder de nombrar- y que, por lo tanto, confiere desiguales capacidades de 

“atribuir identidades al otro”. 

Aun así, es la actividad del propio sujeto que trata de ser invisibilizado, 

blanqueado, la que marca pautas de acción, ya que es la subjetividad la que 

transforma el “estado del código”, entendiendo como código aquel elemento que 

forma parte del discurso; en el mestizaje cultural, nos dice Bolívar, los códigos de 

los conquistadores “se reestructuran, se rehacen y se reconstituyen”,156 

construyen así otra identidad, ni española ni mexica, que está siendo hecha, 

transformada y modificada por los sujetos, al tiempo que el sujeto se constituye, 

también transforma los códigos, por lo que posee libertad de construir, por lo tanto, 

hay movimiento y, por lo tanto, es histórica. Es aquí, donde, desde mi perspectiva, 

cabe el carácter revolucionario contenido en el ethos barroco que plantea Bolívar, 

en el momento en el que el sujeto tiene la posibilidad de transformar los estados 

del código, tiene también la posibilidad de afirmar su identidad asimilando lo otro; 

el caso de Marina antes Malintzin es indicativo de ello, ella propuso una forma de 

traducir, una forma de interpretar los códigos que no era ni mexica ni española; el 

                                                                 
155 O. cii. pág. 66. 

156 Echeverría, Bolívar, ob.cit. pág. 26 
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mestizaje va de la mano del ethos barroco. Ese aceptar al otro, asimilar parte de él 

y transformarlo para sí; dice Bolívar “el ethos barroco no borra, como lo hace el 

realista, la contradicción propia del mundo de la vida en la modernidad capitalista, 

y tampoco la niega, como lo hace el romántico; la reconoce como inevitable, a 

la manera del clásico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla, 

pretende convertir en “bueno” el lado “malo” por el que, según Hegel, 

avanza la historia”157 (resalto en negrillas lo que me parece importante de la 

cita). Es, por lo tanto, el espacio de la resistencia, del movimiento, de la revolución 

distinta 

 

En el proceso de mestizaje, me interesa subrayar la intención hegemónica de 

construir un sujeto único, blanco –tanto física como espiritualmente- con 

consecuencias inmediatas traducidas en racismo, ya que, quien no se apega a 

este paradigma, no es visible socialmente, no es considerado parte de la sociedad 

misma y, por lo tanto, no existe como sujeto, porque sus formas de actuar no se 

apegan al espíritu capitalista acumulativo, a la fetichización de la vida misma; Uno 

de los códigos, fundantes de la construcción de la identidad en la modernidad 

capitalista es el racismo. Por lo que la blanquitud, de orden ético o civilizatorio es 

considerada como condición de la humanidad moderna158 nos dice Bolívar; esta 

blanquitud tiene sus orígenes en la economía capitalista acumulativa.  

 
                                                                 
157 Echeverría, Bolívar, ob.cit.  pág. 40  

158 Echeverría, Bolívar. Publicado en: Diego Lizarazo et Al.: Sociedades icónicas. Historia, ideología y cultura en la imagen, 
Siglo XXI, México 2007., pág. 2 
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La forma capitalista moderna occidental de concebir y ordenar el mundo, se 

confronta con otras formas, como son las que se expresan en algunos 

movimientos de América Latina que poseen modos de convivencia legítimos 

“asentados en la reciprocidad, la redistribución y la autoridad como servicio”159 nos 

dice Silvia Rivera Cusicanqui, estos modos de convivencia son bases sobre las 

que se ordena el mundo, la apuesta india por la modernidad “se centra en un 

noción de ciudadanía que no busca la homogeneidad sino la diferencia”,160 

habitamos distintos modelos y propuestas de modernidad, con bases ontológicas 

diferentes: mientras una, la moderna capitalista ve al individuo como mero 

instrumento de acumulación, visible sólo mientras es productivo, difícilmente 

considerado como sujeto libre, la otra, la “india” nos dice Silvia, necesita 

descolonizarse del pensamientos y prácticas racista blanqueadas, para tejerse en 

la práctica, para así cambiar la mente y desde allí construirse en el hacer, 

haciendo uso de las distintas herramientas como la noción del tiempo indio, que 

no es lineal, no tiene que ver con el carácter productivo de la gente, el pasado-

futuro están contenidos en el presente por lo que está en juego en el hacer es la 

continuidad de la vida misma “la repetición o la superación del pasado están en 

juego en cada coyuntura y dependen de nuestros actos más que de nuestras 

palabras”.161 El ser es pues, sujeto de su propia vida, construye, teje los modos de 

pensar el mundo.  

                                                                 
159 Rivera Cusicanqui, Silvia. Ch´ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores. Buenos Aires, 

2010. pág.72 

160 Rivera Cusicanqui, Silvia Ob. cit. pág. 71 

161 Rivera Cusicanqui, Silvia Ob. cit. pág. 55 
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Y esos modos de pensar el mundo, han sido traducidos en la academia, por lo que 

tanto para Silvia como para Bolívar, el discurso es importante, pero sobre todo el 

de la traducción. Para Bolívar el papel de intérprete “no consiste solamente en ser 

un traductor bifacético, de ida y vuelta entre dos lenguas, desentendido de la 

reacción metalingüística que su trabajo despierta en los interlocutores. Consiste en 

ser el mediador de un entendimiento entre dos hablas singulares, en el constructor 

de un texto común para ambas.” Un reto bastante difícil si, en el caso de los 

intelectuales, se mantienen alejados de la praxis social y política, porque el 

compromiso es traducir para la colectividad, no para la individualidad. 

 

Para Silvia, el discurso también encierra relaciones jerárquicas, nos dice que el 

colonialismo interno que actualmente vivimos se refleja en las palabras “las 

palabras no designan, sino encubren”,162 y ante la necesidad de homogeneizar a 

la población, haciendo oficial una lengua, las palabras son las que nombran 

encubriendo las relaciones jerárquicas en las que se basa el modo de vida 

moderno occidental. Un ejemplo del encubrimiento de las palabras, es el concepto 

“pueblos originarios” que “afirma y reconoce, pero a la vez invisibiliza y excluye”.163 

Término tan difundido en la academia, pero que, al hacer referencia a lo originario, 

se remite al pasado para allí dejar a aquellos grupos sociales que no caben en el 

imaginario moderno de occidente, se les deja en un momento histórico 

determinado, en la colonia, como oprimidos, los paraliza y se les niega la 

                                                                 
162 Rivera Cusicanqui, Silvia. Ob. cit. pág. 29 

163 Rivera Cusicanqui, Silvia Ob. cit. pág. 60 
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contemporaneidad, por lo que su realidad se convierte en un mundo petrificado 

para el discurso hegemónico. 

 

Otro ejemplo, es que para Silvia el mestizaje es el discurso privilegiado para 

encubrir los rasgos racistas y coloniales del conflicto y dominación social. En la 

práctica, para los comunarios o plebeyos que buscaban escaparse del estigma de 

ser “indio” o “cholo”, la apariencia de una movilidad social libre y voluntaria en 

realidad encubría procesos dolorosos de ruptura con comunidades, parientes y 

redes territoriales,164 en ello difiere de Bolívar Echeverría y su teorización sobre el 

mestizaje y el ethos barroco como el espacio de resistencia, Silvia lo ve como un 

discurso hegemónico opresor, que construye sujetos, sí, pero subordinados.  

 

En ello Silvia coincide con Melgar Bao, quien nos dice que incluso, el lenguaje 

correcto, que no admite malas palabras, es un reflejo de las prácticas 

jerarquizantes y del blanqueamiento del discurso; el rechazo a la forma 

“incorrecta” de hablar, es tanto una muestra de la intención de blanquear a la 

sociedad, como forma de violencia simbólica, “los modos públicos de expresarse y 

comunicarse no escaparon al sostenido proyecto higienista… Las palabras sucias 

                                                                 
164 Rivera Cusicanqui, Silvia Violencias (re) encubiertas en Bolivia. La Paz, Bolivia. Diciembre 2010 
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y los gestos cochinos quedaron confinados al submundo de lo bajo y lo 

escatológico”.165 

 

Para Silvia Rivera existe otro mundo, el de las imágenes, que nos ofrecen 

interpretaciones y narrativas sociales, que nos llevan a la comprensión crítica de la 

realidad,166 mundo alejado del discurso oficial. La estética es la que nos va a 

ofrecer una mirada distinta, una forma discursiva que muestra las relaciones 

sociales durante la colonia y cómo las miraba en ese momento la población, tanto 

la que dominaba como la que era dominada. Silvia hace un análisis de distintas 

imágenes, entre ellas las que muestran dos sucesos históricos importantes para 

Bolivia: la muerte de Atawallpa  y de Tupaq Amaru I. Ante las dos imágenes, que 

muestran el momento en el que le cortan la cabeza a los dos guerreros, Silvia ve 

un mensaje: el descabezamiento de la sociedad colonizada, que, de acuerdo a la 

interpretación del mundo inca, la cabeza es el complemento de las entrañas, por lo 

que la decapitación “significa entonces una profunda desorganización y 

desequilibrio en el cuerpo político de la sociedad indígena.”167  

 

                                                                 
165 Melgar Bao, Ricardo. La violencia simbólica y los imaginarios juveniles latinoamericanos: lo oscuro, lo bajo y lo sucio. 

Junio 2012; pág. 4 

166 Rivera Cusicanqui, Silvia Buenos Aires, 2010, pág. 19 

 

167 Rivera Cusicanqui, Silvia Buenos Aires, 2010. Ob. cit. pág. 15 
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La epistemología ch´ixi es una propuesta de Cusicanqui, que hace uso de distintos 

elementos, como la imagen y el color “lo indio no debe ser planteado entonces en 

términos de una identidad rígida, pero tampoco puede subsumirse en el discurso 

ficticio de la hibridación. Lo ch´ixi como alternativa a tales posturas conjuga 

opuestos sin subsumir uno en el otro, yuxtaponiendo diferencias concretas que no 

tienden a una comunión desproblematizada. Lo ch´ixi constituye así una imagen 

para pensar la coexistencia de elementos heterogéneos que no aspiran a la fusión 

y que tampoco producen un término nuevo, superador y englobante”.168 

En el orden simbólico, las imágenes como discurso, nos ofrecen distinta 

perspectivas de análisis. Para Bolívar Echeverría, las imágenes nos muestran la 

forma en que la modernidad capitalista configura una identidad que tiene como 

“rasgo esencial y distintivo” la blanquitud, la que, aún en poblaciones no blancas 

físicamente (como la mayor parte de la población en América Latina) fue un rasgo 

fundante de los estados-nación, esta blancura cultural y de pensamiento, ha 

tocado distintos ámbitos, como eje de existencia, que, a la vez que otorga esa 

identidad, expresa el nivel de modernidad del individuo.  

 

Es necesaria la construcción de sujetos colectivos, que tejan realidades alternas a 

la impuesta por la modernidad capitalista. Sujetos que históricamente han resistido 

frente a la intención totalizante y hegemónica de igualar el pensamiento y la 

imagen; y para llegar a ser y habitar esa subjetividad, es necesario cambiar las 

                                                                 
168 Rivera Cusicanqui, Silvia Buenos Aires, 2010. Ob. cit. pág. 7 
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ideas, descolonizarse en práctica y pensamiento, hacer propuestas teóricas con 

bases materiales concretas, con formas discursivas incluyentes, no excluyentes, 

hacer esa lengua puente como nos dice Bolívar, hacer la traducción con 

compromiso político como lo propone Silvia. Dejar de tener miedo y vergüenza de 

lo que somos y hacemos, de nuestra propia historia como pueblos mestizados, 

colonizados y oprimidos. Frente al momento de pachakuti que vivimos y 

habitamos, existen horizontes de esperanza, sólo falta ir y dialogar con ellos. 

Tanto el ethos barroco como el ch´ixi propuestos por Bolívar Echeverría y Silvia 

Rivera Cusicanqui, respectivamente, son prácticas que nos pueden llevar a la 

emancipación y representar esos horizontes de esperanza. 

 

4.2  Mujeres cuerpo-espacio-lugar-territorio 

Desde la modernidad occidental, la construcción del sujeto social blanco, hombre, 

propietario, ha impactado en los pueblos de nuestra América de distintas maneras; 

la construcción de subjetividades ha estado vinculada a la resistencia colectiva de 

los pueblos durante la época colonial y, después, durante la conformación del 

Estado-nación mexicano, esta resistencia se combinó por momentos con prácticas 

políticas que en algunos casos llegaron a la confrontación directa con el recién 

conformado Estado. El motivo principal, fue la exclusión de los pueblos, ya que 

éstos no cabían en el parámetro homogeneizante y totalizador que significó el 

mestizaje en América. Con el mestizaje se fueron tejiendo relaciones sociales 

jerárquicas, invisibilizando del discurso oficial a los pueblos y, cuando se les 
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nombraba, era para hablar de tiempos pasados, de épocas primitivas, lejanas, 

pasadas.  

 

Cusicanqui nos dice que la palabra no designa, la palabra encubre. El español, 

lengua oficial en México, ha encubierto a los pueblos, al negarles la posibilidad de 

designarse frente al otro en su propio idioma; con otro, me refiero al externo, al 

recién llegado, al colonizador.  

 

Frente a la negación de su propia existencia, la gente de éstos pueblos se retiró 

sin dejar de resistir, para salvaguardarse y proteger lo que les quedaba: su propia 

vida, su memoria, su palabra, todos estos materializados en cuerpos. El retiro ha 

significado silencio, un silencio que llena los salones y auditorios cuando hay 

alguna asamblea comunitaria, y se tiene la presencia del otro u otra, presencia 

blanquizada, colonizante.  

 

Las mujeres ñuu savi han sido partícipes de este retiro. Cuando llega gente 

“ladina” (así se le conoce a la gente que habla español y que ha vivido en la 

ciudad) a su territorio, se hace silencio. Se escucha lo que dicen, se les pregunta 

una vez que la persona recién llegada ha dejado de hablar, si el motivo de la visita 

es ofrecer algún beneficio material. Si la respuesta es no, la mayor parte se retira, 

esto ha sido así porque el otro para el pueblo Ñuu savi significa intercambio. 

Habrá participación de la comunidad hasta el momento en que ella decida y de la 

forma en que ella lo haga, si hay algún beneficio material. Sin embargo, esto es 

sólo la superficie, esta es una relación jerárquica emprendida por aquellas 
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personas, incluidos colectivos, activistas y demás, que presuponen que están 

iluminando la vida na savi. Con una relación dialógica, asumiendo que hemos sido 

pueblos colonizados, que compartimos historias de opresión y resistencia, pero 

también saberes ancestrales y, que son nuestros cuerpos los que transportan los 

significantes, el vínculo que se establece es de respeto, de compartir y de 

escuchar.  

 

De acuerdo a Jaime García Leyva, historiador te savi, la lengua es un vehículo de 

transmisión del conocimiento comunitario, la lengua materna se revitaliza en el 

seno familiar, la comunidad, las celebraciones festivas, los rituales, las ceremonias 

y la vida cotidiana.169 La cocina, ha sido para esta relación un espacio significativo 

para la palabra, un espacio criticado por el feminismo blanco al considerarlo 

inferior, para las mujeres na savi es un espacio que merece respeto, porque es allí 

en donde se prepara el alimento; la Policía Comunitaria de Guerrero, tiene 

instalaciones en las cuatro sedes, y en todas ellas, hay una cocina comunitaria. Es 

aquí, el lugar en el que se hace intercambio de saberes y, el lugar en el que la 

gente externa, las nasá, se puede convertir en parte de la comunidad. En la 

organización de la PC, la cocina no es exclusiva de las mujeres, ya que la gente 

que está siendo reeducada, igualmente debe cumplir con quehaceres domésticos, 

así como los propios hombres que están ejerciendo un cargo como policía 

comunitario, deben asear el lugar, preparar el café y lavar sus trastos. Es aquí, el 

                                                                 
169 García Leyva, Jaime “Oralidad, historia y educación de Na Savi” en De la oralidad a la palabra escrita. Estudios sobre el 

rescate de las voces originarias en el Sur de México. Floriberto González González, Humberto Santos Bautista, Jaime 

García Leyva, Fernando Mena Angelito, David Cienfuegos Salgado, coordinadores. El Colegio de Guerrero, A. C. 
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lugar en el que se descubre que las mujeres que asisten a los talleres sobre sus 

derechos, en su mayoría entiende español, algunas lo hablan, pero todas 

entienden lo que la gente externa dice.  

 

García Leyva nos comparte la forma en que se autodeterminan en la región de la 

montaña de Guerrero, por lo que respetaré su palabra. “Ñuu Savi, el pueblo de la 

lluvia es como nos autodenominamos. Es un gentilicio utilizado desde tiempos 

pretéritos que ha cobrado vigor como término de adscripción reivindicativo. En 

algunos lugares nos llaman mixtecos. En sentido amplio somos Na Savi, la gente 

de la lluvia. Nuestra lengua le denominamos Ndusu Tu´un Savi, las palabras de la 

lluvia. Al territorio compartido donde nos distribuímos geográficamente le 

nombramos Ñu´u Savi, tierra o territorio de la lluvia. La población se ubica en 

Oaxaca, Puebla y Guerrero (Ñuu Nduva, Ñuu Ita Ndio´o, Ñuu Kuachi)”.170 Es su 

palabra la que habla, por lo tanto, me queda escuchar y así se tomará en este 

escrito.  

 

En Guerrero el pueblo ñuu savi, se ubican en los municipios de Alcozauca, 

Atlamajalcingo del Monte, Alpoyeca, San Luis Acatlán, Ayutla de los Libres, 

Copanatoyac, Cochoapa el Grande, Igualapa, Metlatónoc, Tlacoachistlahuaca, 

Tlalixtaquilla, Tlapa de Comonfort y Xalpatláhuac. Es en el municipio de 

Metlatónoc en el que se ubican las comunidades que pertenecen a la sede de 

Zitlaltepec de la Policía Comunitaria, lugar en el que se están organizando las 

mujeres. Para los na savi, la madre juega un papel estratégico en la transmisión 
                                                                 
170 García Leyva, ibídem. pág. 116. 
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de conocimiento, ya que es ella quien permanece en el territorio mientras los 

hombres migran, ya sea al norte del país o al norte del continente, con la finalidad 

de obtener recursos económicos. Las mujeres son las que se quedan en las 

comunidades, por lo que es en la casa, en las familias en las que se inicia la 

enseñanza de los saberes ancestrales. La educación que se proporciona es 

principalmente oral y son las madres quienes la transmiten en un primer momento, 

ya que cuando las niñas y niños crecen, cada uno será educado de acuerdo a las 

normas internas de las comunidades.  

 

Agrega García Leyva “en la cosmovisión na savi existe la creencia que al nacer un 

niño, la placenta y el ombligo son depositados en las ramas de un árbol. Esto con 

la finalidad de que pueda realizar con destreza actividades del campo, subir a los 

árboles, cortar leña y sea fuerte. Si la recién nacida es una niña, la placenta se 

entierra cerca de la casa…”171 se pudiera entender que el hecho de enterrar la 

placenta en la casa, tiene que ver con la división sexual del trabajo, en el que a las 

mujeres les corresponde el espacio doméstico, pero en el caso de las mujeres na 

savi, el significante que tiene está vinculado con la tierra, con la pertenencia al 

territorio, con las raíces, con el arraigo, ya que es ella quien le da continuidad a la 

comunidad, es ella quien en su cuerpo materializa el futuro de un pueblo, eso 

dicen los mayores, los principales.  

 

                                                                 
171 García Leyva, ob. cit. pág. 120. 
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Hannah Arendt afirma que nos queda la lengua materna, frente al sistema 

capitalista depredador.172 La oralidad es un arma del resistente, de aquellos 

sujetos sociales que han sido relegados a espacios no reconocidos públicamente, 

como la cocina. Es, precisamente en la cocina el lugar en el que he aprendido y 

compartido con las mujeres. Los espacios públicos han sido tomados 

recientemente por las mujeres de la región, el pertenecer a un comité de mujeres, 

les ha permitido participar en las asambleas comunitarias, que es el espacio en el 

que se toman decisiones importantes referentes a la seguridad, que es el ámbito 

que ocupa a la PC; sin embargo, esto no ha significado un cambio en la vida 

cotidiana de las mujeres, sobre todo en lo que a violencia se refiere.  

 

Está en disputa el cuerpo de las mujeres y son distintos los actores sociales los 

que lo reclaman, pero es clara la diferencia entre la violencia ejercida por gente de 

la comunidad y gente externa a ella, además, la represión por motivos políticos 

toma el cuerpo de las mujeres como un botín de guerra, en América Latina es un 

plan establecido desde la década de los 60´s del siglo XX, con el llamado Plan 

Cóndor, implementado por Estados Unidos en la región con la finalidad de 

exterminar al enemigo común, que en ese momento era el comunismo. 

Actualmente, en territorio ñuu savi es conocido el clima histórico de violencia 

estructural, con fuerte presencia militar, es común observar vehículos militares y 

de la policía federal durante los paseos por Tlapa, que es el centro urbano de la 

                                                                 
172 Entrevista realizada por Günter Grass a Hanna Arendt emitida por la televisión de Alemania Occidental, el 28 de octubre 

de 1964. ¿Qué queda? Queda la lengua materna. Actualmente en línea. Consultada 10 noviembre 2013. 

https://www.youtube.com/watch?v=WDovm3A1wI4 
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región de la montaña alta de Guerrero al que la gente acude a comerciar sus 

productos; la presencia paramilitar ha ido en aumento, en las comunidades existe 

el rumor que se debe a las concesiones mineras que ha el gobierno mexicano ha 

otorgado a compañías canadienses e inglesas.  

 

Una de las formas represivas del Estado es el paramilitarismo, que tiene fuerte 

presencia en la región, y que recientemente ha ocasionado rupturas al interior de 

la CRAC-PC ya que a inicios del año 2013 se haría cambio de coordinación 

general, sin embargo, desde tiempo atrás, se estaba viendo que había grupos que 

se estaban vinculando con el gobierno del estado de Guerrero, con el pretexto de 

recibir apoyo económico. Y, como los pueblos afirman y lo tienen bien sabido, el 

gobierno no da nada gratis. Carlos Fazio nos dice “un elemento que hermana a 

todas las expresiones del paramilitarismo latinoamericano es que surgieron en el 

contexto de una doctrina de seguridad nacional de cuño estadunidense, con eje en 

el "enemigo interno", lo que evidencia su conexión ideológica (ayer contra la 

"subversión comunista", hoy contra el "terrorismo") y operativa como miembros 

adscritos a las fuerzas armadas locales, ya sea que se proclamen paramilitares, 

autodefensas o grupos de justicia privadas. En todos los casos su función es 

confundir, ocultar o encubrir la responsabilidad del Estado y sus cuerpos de 

seguridad, de manera que su clandestinidad evite cualquier enjuiciamiento legal o 

ético del accionar gubernamental”.173 

                                                                 
173 Fazio nos da una definición de paramilitarismo “Una definición más reciente de este accionar encubierto del Estado, 
indica que "paramilitar constituye una actividad anexa o auxiliar de lo militar pero que al mismo tiempo la deforma, desvía o 
desnaturaliza. En su raíz más honda, el paramilitarismo se sustenta en la difumación de las fronteras entre lo civil y lo 
militar, y asume dos manifestaciones complementarias: el uso de civiles en el accionar militar y el accionar de militares 
subespecie civil sustentadas en la necesidad de oscurecer, encubrir, esconder, ocultar, de eludir responsabilidades, fingir 
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Quiero citar un hecho vinculado a la presencia militar en el municipio de 

Metlatónoc, retomado por la revista Proceso, en el que se muestra la cadena de 

hechos que llevan a la violencia que afecta a las mujeres, en una de sus ediciones 

especiales, un habitante del municipio de, relata “En una ocasión un hermano mío 

llegó corriendo a la casa para avisarnos que unos soldados estaban violando a 

una señora que agarraron en el sembradío. Fuimos varios a ver qué pasaba, pero 

nos encontramos al marido de la señora corriendo, nos paró para que no fuéramos 

al campo a ayudar a su esposa, nos contó que la ofreció a los soldados. Diez 

soldados abusaron de la señora. Ella estaba triste pero conforme, porque dijo que 

sus hijos tendrían que comer”.174 Son justamente hechos como el relatado, los que 

la Policía Comunitaria ha reducido, gracias a su presencia el nivel delictivo en la 

región ha disminuido en un 95%, sin embargo, ante la presencia de intereses 

mineros, la situación social en la zona ha comenzado a polarizarse, actores 

externos han generado divisiones internas en la organización. Mientras esto pasa, 

las mujeres siguen organizadas, con la certeza que pertenecen a un colectivo, lo 

que implica acciones de apoyo frente a cualquier amenaza al territorio.  

 

                                                                                                                                                                                                   
identidades, disfrazar acciones, falsificar realidades, poner murallas a las investigaciones, imposibilitar esclarecimientos, 
confundir, engañar y obstruir la búsqueda de la verdad y obstaculizar la justicia; en otros términos, es de su esencia como 
ocurrió en la Alemania nazi establecer un imperio de Noche y Niebla" (red alternativa Viento del Sur)”.Fazio, Carlos 
Convertir a paramilitares en “soldados campesinos”, la nueva fórmula de Uribe, en el diario mexicano La Jornada, 6 de 
agosto de 2013. Consulta electrónica: http://www.jornada.unam.mx/2003/08/06/030n1mun.php?origen=mundo.php&fly=1 

 

174 Díaz, Gloria Leticia. En revista Proceso edición especial N. 25 El México narco. Segunda parte, México Julio 2009, p. 37. 
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Don Guillermo Vázquez, principal de la región, frente a la idea que algunas 

personas externas tienen de que el pueblo na savi es ignorante, iletrado, 

analfabeta, cree que ante el peligro de perder el territorio, la comunidad se une 

“hombres y mujeres, a pesar de no saber de política, han enfrentado al ejército y 

han evitado que entre a la zona de Zitlaltepec”. Esto lo mencionó luego de que 

antes de la presentación y aprobación de la carta de los derechos de las mujeres 

(marzo 2010) una estudiante de Ciencias de la Comunicación de la UNAM, le 

escribió un discurso de bienvenida para que lo leyera y le dio indicaciones de 

cómo tomar el micrófono y hablar; en la cocina, mientras tomaba café esperando 

la hora del discurso, fue que me compartió su sentir, criticando la actitud de la 

estudiante. 
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CAPÍTULO 5 

MUJERES WAYÚU. TEJIENDO SABERES, DEFENDIENDO TERRITORIO 

El territorio es la primera mujer y las acciones que lo afecten, son un primer ejercicio de violencia hacia las mujeres. 

Fuerza de Mujeres Wayúu 

 

Trazando rutas. 

El saber que en el Sur del continente habita el pueblo wayúu que basa su 

organización social en el matrilinaje hizo que comenzara a indagar acerca de su 

pensamiento, saberes, así fue como conocí a la lidereza Jakeline Epieyu, en un 

principio el contacto que establecimos fue por internet, intercambiamos algunas 

palabras, me hizo saber su pertenencia a la organización Fuerza de Mujeres 

Wayúu, fundada por Karmen Ramírez Boscán Wayunkerra, quien sufrió de 

manera directa la pérdida de sus familiares, hombres maternos por lo que tuvo 

que exiliarse en Europa. Los hombres de la familia materna son indispensables en 

las propias familias wayúu, ya que es el tío materno quien, en compañía de la 

madre, resuelve conflictos. Karmen presenció cómo el grupo paramilitar más 

grande que asoló territorio wayúu durante el conflicto armado, asesinaba a su tío y  

parte de su familia, encabezados por el llamado Jorge-40. 

 

La Fuerza de Mujeres Wayúu, es una organización que nació en 2006 a raíz del 

conflicto armado, entre los diversos objetivos que persigue está: la defensa del 

territorio y de wounmainkat (la madre tierra), las perspectivas son distintas, ya que 
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wounmainkat se vincula directamente con el cuerpo-territorio de las mujeres 

wayúu “wounmainkat es una mujer, es como nosotras, con la minería a cielo 

abierto la están violando, la están torturando como han hecho con nosotras 

durante el conflicto armado”(plática con la lideresa Virtud Epieyu, Octubre 2013 ).  

 

Fotografía Adrián Thiller, La Guajira, diciembre 2013.En la imagen me encuentro con Rosa Ipuana 

Territorio es un concepto del que hace praxis el pueblo wayúu de manera 

colectiva, en el habitan todos los seres vivos, y reposan los muertos, es el lugar en 

el que los sueños se hacen presentes y tienen una importancia social, ya que es a 

través de los sueños que los muertos se comunican con los vivos; el conflicto 

armado que se inició en Colombia en los años 50, afectó de manera directa al 

pueblo wayúu; es común escuchar a las mujeres decir que tienen un familiar 

directo que fue asesinado; por ello, la comunicación con los muertos es parte 

fundamental para lograr la justicia y, sobre todo, tener paz en el territorio wayúu. El 

territorio va más allá de las naciones venezolanas y colombianas; el territorio 

wayúu “es uno solo, para ellos no existen fronteras ni delimitaciones que los 

separen y es por esta razón que mujeres y hombres indígenas diariamente se 
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desplazan de un lado a otro, según la actividad laboral que desempeñen o por 

algún motivo particular”.175  

 

Con el objetivo de hacer una vinculación desde la praxis política, participé en la 

Escuela de Pueblos Indígenas y Derechos Humanos “Mujeres Indígenas y Otras 

Formas de Sabidurías” convocado por la organización Fuerza de Mujeres Wayúu, 

que consta de tres módulos: en el primer módulo realizado del 25,26 y 27 de 

Octubre: se abordó la temática vinculada con los Derechos Económicos, Sociales, 

Culturales y Ambientales; el participar me brindó la oportunidad de vincularme con 

mujeres wayúu de distintas rancherías, con ellas tuve diálogos de saberes que me 

llevan a reflexionar sobre el colonialismo del que hemos sido objeto los pueblos de 

nuestra América; también, tuve la posibilidad de hacer intercambio de saberes con 

mujeres de distintos pueblos: Wayúu, Wiwa, Arhuakas, Chimila, Senú, Mokaná y 

Yukpas. Ésta, una de las experiencias de la estancia más fuertes que tuve, el 

saber que aún habitando territorios lejanos entre sí, nuestras historias son 

parecidas, no importa el grupo al que pertenezcamos, las mujeres de los pueblos 

hemos sido objeto de violencia sexual desde el inicio del colonialismo, éste la 

utilizó como forma de control social y lo sigue haciendo.  

 

Familias completas tuvieron que desplazarse, la guerra iniciada por las 

Autodefensas Unidas de Colombia tuvo entre sus principales objetivos, lograr 

                                                                 
175 Anny Gutiérrez, 2009, pág. 96. 
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expulsar a la población y así controlar el territorio, contrarrestando además el 

accionar de los grupos guerrilleros.176 

 

Así, el cruzar fronteras físicas significó mirar distinto, desde otra perspectiva, 

desde otro punto, algunos paradigmas se rompieron, como el estar convencida 

que el patriarcado ancestral se mantenía a través de expresiones concretas que 

han permanecido a través de la historia, como el intercambio de mujeres que van 

definiendo las estructuras de parentesco y las relaciones sociales, que se basan 

en el poder ejercido desde la construcción social masculina, éste un paradigma 

que me permitió llegar al feminismo desde una postura crítica, fue destejido para 

volver a tejerse, el compartir tiempos y espacios concretos con el pueblo wayúu, 

las sociedades se mueven, el movimiento es violencia, la irrupción del capitalismo 

en su fase extractivista al departamento de la Guajira en Colombia, tuvo distintas 

formas concretas de expresión, que se conjugaron en una: la violencia hacia las 

mujeres, violencia en todas sus expresiones, y la que se ha utilizado de manera 

reiterada, fue la sexual.  

 

El sexismo es un arma estructurante del capitalismo, nos dice Inmanuel 

Wallernstein lo que ha llevado a que el sistema mundo se estructure en códigos 

heterosexuales, a través de relaciones sociales que inferiorizan a las mujeres; en 

                                                                 
176 Ramírez Boscán, Karmen. Desde el desierto. Notas sobre paramilitares y violencia en territorio wayúu de la Media 

Guajira. pág. 21. 
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la región de la Media Guajira, el capitalismo se hace presente a través de un 

enclave: El Cerrejón, que es la mina a cielo abierto más grande de América Latina 

y que opera desde la década de 1980. La forma en que la gente que habita el 

territorio se enteró sobre las intenciones de las empresas que son accionistas en 

El Cerrejón, de desplazarlos de su territorio fue debido a la presencia de grupos 

paramilitares en la zona. El principal, las Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC), pero “es con la irrupción del Frente Contrainsurgencia Wayúu comandado 

por Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 40” que la violencia adquiere proporciones 

inimaginables en la región”177 nos relata Karmen Ramírez Boscán, en su obra 

Desde el desierto. Notas sobre paramilitares y violencia en territorio wayúu de la 

Media Guajira nos comparte un recuento histórico de la violencia en la región de la 

Media Guajira. La lucha contra el colonialismo ofrece la posibilidad de unirse como 

grupo, cohesionándolo, a pesar de las diferencias que existen entre clanes, que es 

la base sobre la que se estructura la sociedad “los wayúu no pudieron ser 

derrotados militarmente ni por los españoles ni por los gobiernos que los 

sucedieron en las primeras décadas de existencia de las repúblicas de Colombia y 

Venezuela”.178 Durante los intentos españoles por conquistarlos, el pueblo wayúu 

estableció alianzas con distintos grupos, y es algo que sucede en la actualidad. 

Históricamente, han establecido formas de convivencia que les beneficien, como 

el hacer suyos varios productos traídos por alijunas (así se  refiere la gente wayúu 

a las personas no indígenas) como las telas que se han utilizado para la 

                                                                 
177 Ramírez Boscán, Karmen. Desde el desierto. Notas sobre paramilitares y violencia en territorio wayúu de la Media 

Guajira. Ob.Cit. pág. 25 

178 Ramírez Boscán, Karmen. Ibídem. pág. 25. 
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elaboración de su propia vestimenta, material traído por la población árabe que se 

estableció en Maicao, sitio fronterizo con Venezuela y por ello, territorio favorable 

para el comercio; de ésta forma, el “mestizaje cultural: afirmación de lo propio en 

la asimilación de lo ajeno”179 es puesto en práctica por el pueblo wayúu, así, han 

logrado tejer su propia modernidad, que se expresa en las creaciones ancestrales 

hechas con material industrial, como sucede con las bolsas wayúu, 

frecuentemente usadas tanto por la gente de la región, como por la extranjera. El 

complejo contexto de la Guajira, territorio en disputa, es el espacio de la serie de 

testimonios reunidos por Karmen Ramírez, quien nos ofrece la posibilidad de 

escuchar en voz propia a la gente afectada por la violencia.  

 

5. 1 Resistencia frente a la mercantilización del cuerpo de las mujeres 

como una forma de crear un espacio alternativo al capital.  

El propósito de trabajar en territorio wayúu fue conocer, compartir y aprender las 

experiencias de mujeres que han vivido en contexto de guerra, en los que su 

cuerpo ha sido tomado como botín. Las relaciones sociales dentro del sistema 

capitalista, están basadas en el lucro, en la competencia, en la ganancia, en 

generar plusvalía, y la forma en que se apropia del cuerpo físico es violenta, lo que 

atraviesa espacios y tiempos concretos, y también geografías. Ya lo dijo Marx, el 

capitalismo nace bañado en sangre; el capitalismo se reinventa para continuar 

depredando, y los cuerpos, individuales y sociales son invadidos, para cumplir con 
                                                                 
179 Tzvetan Todorov , citado por Bolívar Echeverría, en la Malintzin el primer ejemplo y por ello el símbolo del mestizaje 

[cultural]., La modernidad de lo Barroco; México, 1998., p. 25 
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la premisa de la ganancia, pero en contextos de guerra la situación es aún más 

cruenta. El feminismo comunitario habla sobre el cuerpo como territorio, como 

señala la feminista Francesca Gargallo, refiriéndose a una de sus integrantes: “el 

feminismo comunitario es una propuesta vivencial que nace desde un lugar 

cotidiano, significado como lugar de enunciación: nuestro territorio cuerpo-tierra, 

ya que la relación que existe cosmogónicamente de los cuerpos de las mujeres 

con los elementos del cosmos, debería ser para proveernos armonización para la 

vida en plenitud. Sin embargo, en la actualidad no es así, por un lado nuestros 

cuerpos viven históricamente violencias devenidas del entronque patriarcal, a su 

vez el territorio tierra está siendo violentado por el modelo de desarrollo 

económico neoliberal y por eso hemos asumido la defensa de territorio tierra como 

un espacio para garantizar la vida, sin embargo en ese territorio que defendemos 

muchas de nosotras seguimos viviendo violencias por parte de algunos líderes del 

movimiento de defensa territorial”.180  

                                                                 
180 Gargallo, Francesca.  Feminismos desde Abya Yala. Ediciones desde Abajo, Colombia, 2012, pág. 161. 
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Foto: Rosa Inguarán. Plaza Bolívar, Bogotá Colombia, diciembre 2013. 

El cuerpo, en la estructura del capital, no es un ante inmaterial, se le ha construido 

como tal, David Harvey afirma sobre el cuerpo “cómo los cuerpos interpretados 

como entidades pasivas que ocupan determinados papeles económicos 

performativos, son modelados por las fuerzas externas de la circulación y la 

acumulación de capital, es también este análisis el que informa sus otros análisis 

sobre cómo pueden producirse y se producen en los seres humanos los procesos 

transformadores de la resistencia, el deseo de reforma y revolución”181 La 

humanidad, hombres y mujeres, los que habitamos los cuerpos, resistimos.  

Los procesos organizativos de las mujeres que pertenecen a la nación wayúu, 

está relacionado con la forma en que ellas han hecho resistencia, en el momento 

                                                                 
181  Harvey, David. Espacios de esperanza. Madrid, España. Ed. Akal, 2000. p. 124. 
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actual, a la etapa extractivista del capitalismo, que está basada en la acumulación 

por desposesión; así, las formas de organización que han tenido lugar en territorio 

wayúu atraviesan por rechazar megaproyectos extractivos, los casos que me 

ocupa, es el de Río Ranchería y el de El Cerrejón, ubicados en la región Guajira 

colombiana, en el Caribe.  

 

Ser mujeres es una construcción social, que atraviesa espacio, tiempo y 

geografías específicas, nuestra propia subjetividad es una realidad compleja, que 

ha de entenderse de acuerdo al contexto histórico-social específico, Silvia Federici 

nos dice que el concepto mujeres se ha construido históricamente, y a pesar de 

haber alcanzado un grado formal de libertad, hemos sido tratadas como seres 

socialmente inferiores, explotadas de una forma similar a la esclavitud, “Mujeres 

significa no sólo una historia oculta que necesita hacerse visible, sino una forma 

particular de explotación y, por lo tanto, una perspectiva especial desde la cual 

reconsiderar la historia de las relaciones capitalistas”.182  

 

Las subjetividades en la región de la Guajira se han tejido en torno al accionar 

político, la construcción de la subjetividad está estrechamente vinculada con la 

praxis política comprometida. Por ello, el ejemplo que estoy retomando como 

práctica emancipatoria, tiene que ver con un proceso organizativo especifico, que 

es el que está llevando la organización Fuerza Mujeres Wayúu en Colombia, que 

                                                                 
182 Federici, Silvia. Calibán y la Bruja. Traficantes de Sueños.2010, pág. 23. 
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hacen defensa del territorio, porque lo consideran la madre tierra, Maleiwa, el dios, 

es quien les ha encomendado dicha tarea. No olvido un aspecto importante que 

dio origen a la formación de ésta organización: los asesinatos y la presencia de 

grupos paramilitares en la zona, así inició el conflicto, los desplazamientos 

forzados ya que las empresas mineras necesitaban ocupar el territorio, la 

estrategia de guerra que se inicia en contra de las mujeres, es la que da origen a 

la Fuerza de Mujeres Wayúu.  

 

Cuando se habla de la herencia colonial, de los enclaves que existieron y aún 

existen en América Latina, “El Cerrejón” desde mi perspectiva, es uno de ellos. 

“Están asesinando la tierra”, me dice Virtud, lidereza wayúu a la que le asesinaron 

a su hermano, cabe decir que el hermano materno tiene un papel fundamental en 

la familia, ya que será el quien tome decisiones importantes en la familia, al 

asesinarlo, se asesina parte importante del clan o familia. Agrega Virtud, indignada 

frente a la boca de la mina, “Están perforando su corazón, sus entrañas, la madre 

¡tierra es femenina! La están violando”… estamos en la etapa de la acumulación 

por desposesión, y qué desesperante es saber que seguimos en la lucha de 

clases, como bien lo dice Harvey, pero sabemos quién va ganando.  

 

La violencia es inherente al capitalismo, para Sayak Valencia (2010) el capitalismo 

gore es un concepto que describe un estado de las cosas en donde impera la 

acumulación sin sentido, la violencia excesiva y la búsqueda del poder, como 
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resultado de la globalización nos muestra las distopías del sistema económico y 

crea subjetividades capitalísticas radicales; en territorio wayúu, se mezclan éstas 

características, con la presencia de grupos paramilitares (ahora convertidos en 

BACRIM (bandas criminales) por el discurso oficial del gobierno de Manuel 

Santos) la violencia como forma de vida se hizo presente. Así, al ser el 

heterosexismo una norma que rige las relaciones sociales, las mujeres tenemos 

una situación compleja. Desde hace tiempo, se ha utilizado la tortura sexual como 

forma de contención y de control sexual. Cuando esto sucede en comunidades en 

las que la vida social tiene fuertes bases colectivas, el impacto es a nivel 

comunitario. Es lo que se ha vivido en varias regiones de América Latina.  

 

El caso que me ocupa, es el de las mujeres wayúu de Colombia. En su historia, 

existen hechos recurrentes, que involucran tortura sexual, apropiación del cuerpo 

de las mujeres, uno de los casos más sonados fue del Bahía Portete, fue desde 

2003 que comienza el clima de acoso en contra del pueblo wayúu, “Los habitantes 

y líderes de Portete relatan que las amenazas contra mujeres indígenas de la zona 

en posiciones de liderazgo o prestigio social aumentan en estos años, siguiendo 

un patrón similar al que se observa en el resto del departamento. La circulación de 

camionetas (“burbujas” y “copetranas”43) por el territorio transportando 

paramilitares se hace más frecuente así como las presiones para que en los 

establecimientos comerciales les abrieran las puertas y les dieran comida y 

alcohol” (Informe Bahía Portete. 2010. pag.44) ¿Qué vínculo existe entre mujeres 

y territorio? Las mujeres que vivimos en comunidades, tenemos responsabilidades 
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colectivas, cada miembro es parte de la gran comunidad, los ríos, el árbol, el 

panteón, el territorio, el cielo, las nubes, la luna, ésta porque es gracias a su 

observación que se puede determinar si hará buen o mal tiempo.  

 

Mi participación durante la escuela de formación de mujeres indígenas. Noviembre 2013, Ranchería El Caracol, Riohacha, 

departamento de la Guajira, Colombia. Foto tomada de la página web de la Fuerza de Mujeres Wayúu. 

http://notiwayuu.blogspot.mx/2013/10/escuela-de-formacion-mujeres-indigenas.html 

 

5.2  Escuela de formación. Práctica política de resistencia 

Los pueblos de América Latina tenemos mucho en común; las mujeres, al ser 

parte del tejido comunitario tenemos distintas formas de participar, ya sea 

colectivamente o de manera individual, pero siempre habrá implicaciones políticas 

al nosotras actuar. 

La escuela de formación en Derechos Humanos, dirigida a mujeres, fue incluyente 

desde el inicio, si bien se habla de las mujeres, hubo compañeros que 

participaron, gente grande y gente pequeña, que por cierto, en un momento del 

http://notiwayuu.blogspot.mx/2013/10/escuela-de-formacion-mujeres-indigenas.html
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último día, reclamó su derecho a opinar, ya que no habían tenido la oportunidad 

de hacer escuchar su palabra. Sin embargo, uno de los propósitos creo yo, de la 

escuela, fue la inclusión y éste fue efectivo. 

 

Como mujeres que pertenecemos a distintos pueblos de América Latina, nos 

sabemos parte de un proceso importante, que tiene como fin último seguir 

existiendo, no más. ¿Acaso no es un derecho legítimo? ¡¡Defender la vida misma 

es un derecho!! Y, defendernos de las intenciones criminales de las empresas 

transnacionales, que lo que traen es muerte, defender a nuestra madre tierra 

(tonantzin decimos nosotros) o Wounmainkat dicen acá, porque también tiene 

derechos. El capitalismo es muerte, es verdad y quiénes más que nosotras, parte 

importante de los pueblos, para saberlo. Esa sangre fue puesta por nuestros 

ancestros, nuestras ancestras.  

 

Lograr proteger la vida comunitaria es una tarea colectiva; hay que dialogar, todo 

el tiempo, a cada momento, buscar lugares de encuentro, sanear las diferencias, 

llegar a consensos. Fuerza Mujeres Wayúu, una organización que nació en medio 

del conflicto, conoce bien el proceso; por ello es importante para las lideresas de 

la organización fomentar el fortalecimiento de las mujeres, y de los hombres 

también, y es a través de las escuelas colectivas como se van tejiendo relaciones, 

redes, vínculos y propuestas de acción, que llevarán a materializarlo.  
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Los días 25, 26 y 27 de octubre se llevó a cabo la escuela, continúa en noviembre 

y seguirá hasta febrero. Y, si bien el formato fue el de tener expertos y expertas en 

el tema de Derechos Humanos y de Derechos Colectivos, las discusiones que se 

realizaron nos permitieron compartir cosmovisiones, hablar desde nuestro 

contexto específico para comparar formas de vida, de resolución de conflictos, de 

amar, de sentir, de enterrar a nuestros muertos, de habitar el territorio, de 

protegerlo, de ser nosotras en colectivo; así, hubo compañeras un poco más 

mayores que la mayoría, que cuidaron que todas tuviéramos un espacio para 

dormir, compartieron los hicos (mecates) para poder colgar el chinchorro, 

buscaron un lugar fresco y compartieron. 

 

Durante las pláticas y discusiones, realizadas en la comunidad Puerto Caracol183, 

Olimpia Palmar, afirmó “es la misma problemática que tenemos las mujeres, 

seamos indígenas o no, para nosotras es peor porque somos indígenas, nos dicen 

que sólo servimos para tener hijos esto nos da alegría saber que tenemos 

derechos, saber que sí podemos exigir y sí podemos ser mujeres de bien, porque 

hemos sido mujeres luchadoras, mujeres que hemos sufrido la guerra, las mujeres 

que hemos sufrido, aquellas madres que han quedado sola con los hijos, aquellos 

hijos que han sufrido sin padre, mi caso a mi padre lo mataron cuando yo tenía 8 

años, y eso me hizo sufrir mucho. 

                                                                 
183 Pláticas sostenidas durante el  foro “Hilando derechos desde la fuerza de los pueblos”. La actividad se llevó a cabo en 

Puerto Caracol, los días 21,22 y 23 de noviembre de 2013, una ranchería que pertenece al municipio de Riohacha 

(Süchiimma en wayúunaiki). 



 

180 
 

A partir de 2010 llevaron la capacitación sobre derechos, los cabildos se oponen 

porque dicen que nosotras no debemos aprender eso, porque dicen que estamos 

denunciando a los hombres, no es verdad, nosotras estamos aprendiendo 

nuestros derechos, porque ustedes los cabildos nos discriminan, no nos dan esa 

participación, a algunas mujeres no nos dejan salir porque dicen que vamos a 

buscar hombres, no a buscar educación, discriminación y racismo como mujeres. 

nos vamos con una inmensa sabiduría aunque no nos atrevemos a aplicarla de 

una, porque no es fácil, fueron al cabildo y les decían que no hacían nada al estar 

allí, en las minas les dijeron hablen mujeres porque a ustedes las tienen 

enterradas, hay otras compañeras desplazadas que necesitan ser capacitadas, 

discriminadas desde que nacemos ¿que alumbró? ¡Hembra!! Será comida para 

goleros (pájaros que se comen a los muertos). Discriminación no hay oportunidad 

de hablar, no hay respeto a las decisiones, hay que estar en casa porque somos 

mujeres”.184  

 

La discriminación es desconocer y rechazar al otro. El otro somos nosotras. El otro 

excluye a la mujer. Excluye a la otra, a nosotras las indígenas, nahua, wayúu, ñuu 

savi.  

Karmen Ramírez Boscán, dijo, respecto a la forma en que él se ve el mundo y su 

encuentro con los feminismos “El mundo está pensado desde lo masculino. Sea 

india, alijuna, lo que sea, en algunos pueblos tenemos privilegios pero en el 

                                                                 
184 Testimonio de la locutora de radio venezolana Olimpa Palmar, ofrecido el día 13 de noviembre de 2013. 
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ejercicio nos damos cuenta que no es así. ¿Por qué hablar de derechos de 

mujeres indígenas? Nos afectan las mismas problemáticas, nos quitan el territorio, 

las multinacionales nos quitan el territorio, matan a nuestros hombres, matan igual 

a las mujeres, hay que ser conscientes que hay una violencia que es especifica en 

contra de las mujeres y eso es porque somos mujeres. La forma en que se ha 

utilizado a los grupos armados no solo en Colombia sino en el mundo para 

someter a pueblos enteros ha sido la violencia sexual. Países en África, Asia, en 

los que se ha hecho guerras atroces que han sido controladas por el hecho de 

violar mujeres, es más fácil cuando se mancilla la dignidad de la mujer”.185 

 

Foto Jaime Ramírez Boscán, noviembre 2013. Participación de mujeres wayúu en escuela de formación de lideresas. 

Noviembre 2013. Riohacha, departamento de la Guajira, Colombia. 
                                                                 
185 Experiencia comentada por Karmen Ramírez Boscán durante la segunda sesión de la escuela de mujeres indígenas, 

noviembre 2013, comunidad de El Caracol, municipio de Maicao. 
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Jakeline Epieyu, presidenta de la Fuerza de Mujeres Wayúu, dio su opinión 

“tenemos ventajas de formar a los hombres, con solidaridad de género. 

Basándonos en experiencias de nosotras mismas. El trabajo no es fácil. Las 

mujeres tenemos una carga pesada que es la carga cultural, ellos aportan desde 

la fuerza, en el escenario a muchas nos ha tocado aprender cómo enfrenta su 

proceso de vida comunitaria, se culpa de hacer un quiebre cultural, de enfrentar a 

los hombres, las mujeres wayúu se han tenido que poner en la raya y decir que se 

respetan los roles, nosotras caemos en la cosa cultural de respetar la fuerza de los 

hombres, de decirle a los hombres a nuestros hijos vea usted no me agarre esa 

escoba porque es hombre, no es cambiar eso, pero sí aprender, la pelea de 

nosotras es más compleja porque hoy tenemos que pelear por nuestro territorio, 

que los hombres entiendan que siempre hemos estado con ellos en esa pelea, 

que ellos reconozcan lo que nos corresponde, queremos que ellos estén en 

nuestros procesos, es una labor que debe hacer cada una de nosotras, en las 

asambleas cada una de nosotras debe hacer la labor en sus comunidades”.186 

 

 

 

 

 
                                                                 
186 Testimonio de Jakeline Epieyu, lideresa principal de la Fuerza de Mujeres Wayúu, ofrecido el 29 de noviembre de 2013. 
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REFLEXIONES FINALES 

Subjetividades comunitarias, colectivas frente a las subjetividades atrapadas, 

impuestas, neoliberalizadas. Los sentires, saberes, pensares de las mujeres 

wayúu y ñuu savi, coinciden en que son legítimos y no deben ser objeto de 

subalternización, de racialización, de violencia, aún de aquellos movimientos de 

izquierda, incluso de la práctica de algunos feminismos. Su voz, ha de ser 

escuchada, en su lengua, en sus formas. Habrá que reconocer la subjetividad 

lograda gracias a las acciones de ambos procesos, el de los comités de mujeres 

de la montaña siendo actoras al defender su carta de derechos sin temor a ser 

juzgadas, las integrantes de la Fuerza de Mujeres Wayúu, actoras que siguen 

defendiendo su territorio, su cuerpo, su vida. Dos formas propias de ver el mundo, 

cada una construída en contextos de conflicto y no por ello las mujeres se 

asumieron como víctimas. El diálogo de saberes es posible, partiendo de nuestros 

propios lugares de enunciación, incluso teniendo como herramienta las múltiples 

formas de los feminismos, sólo si criticamos y evidenciamos la llamada violencia 

epistémica, que de acuerdo a Rosalva Aída Hernández, es aquella “que se ejercía 

cuando una forma de ver el mundo, de entender la justicia y la emancipación, era 

reivindicada como la única forma de liberarse de la dominación. No se trata sólo 

de que los problemas de las mujeres indígenas o campesinas no se incluyeran en 

las agendas feministas, sino de que el proceso de borramiento de su existencia 
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era más profundo.”187 En éste trabajo intenté evitar todo tipo de violencia 

epistémica. 

Los sujetos colectivos encarnan algunos movimientos políticos, debido a que tejen 

realidades otras y que son sujetos que han resistido la intención totalizante y 

hegemónica de igualar el pensamiento y la imagen, a través del control del cuerpo. 

Esos sujetos colectivos han considerado necesario resguardar sabidurías propias, 

hacer de los espacios de opresión, espacios de resistencia. Como nos lo cuenta 

Annie Adams, citada en Feminismos Negros: “tenía que limpiar los retretes para la 

inspección del cuarto y entonces, cuando yo tenía que ir al baño, debía recorrer 

todo el camino hacia el pie de las escaleras hasta el sótano. Así que le pregunté a 

mi jefe: ¿cuál es la diferencia? Si puedo ir ahí y limpiarles los retretes, ¿por qué no 

puedo usarlos? Finalmente, empecé a usar ese retrete. Decidí que no iba a 

caminar una milla para ir al baño”.188  

En contextos de conflicto social como los que hay en el departamento de la 

Guajira, en Colombia y en el estado de Guerrero, en México, las mujeres tenemos 

mucho por hacer, por resistir, por resguardar. Es la violencia sexual la que más se 

reproduce en éstos entornos. Para Ochy Curiel, no es lo mismo la violencia sexual 

ejercida por un actor estatal o avalado por el estado, que aquella que es ejercida 

por actores armados no estatales, ya que los primeros tienen estructuras 

consolidadas, toman el cuerpo de las mujeres como botín de guerra, ejercen la 
                                                                 
187 Hernández, Aída Rosalva. “Algunos aprendizajes en el difícil reto de descolonizar el feminismo”, en Más allá del 

feminismo, caminos para andar. Ob, cit. pág. 184. 

188 Patricia Hill Collins, en Feminismos negros. Una antología. Traficantes de sueños. Octubre 2012, pág. 113. 
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tortura sexual con la finalidad de controlar y desplazar territorios. Sus objetivos 

llegan a ser genocidas. En los casos presentados, la violencia ha llevado a las 

mujeres a proponer, construir y en algunos casos, consolidar organización propia 

de mujeres, en las que participan diversas personas. En el caso de las mujeres 

ñuu savi, su proceso está en ciernes, debido al conflicto que aqueja en la 

actualidad a la CRAC-PC, que se encuentra profundamente dividida, y no por ello 

deja de tener bases comunitarias sólidas, a las que se está haciendo un llamado 

para reestructurarse.189 Las mujeres están tomando decisiones, las que han 

optado por un liderazgo individual, como Martha Sánchez Néstor, han aceptado 

puestos en el gobierno estatal, ella actualmente funge como Secretaria de Asuntos 

Indígenas. Si bien ha sido criticada, está ejerciendo su subjetividad de forma 

pensada, ya que ella coincide con las mujeres wayúu, es mejor aprovechar los 

espacios, que negarse a usarlos. En el caso de las mujeres ñuu savi de las 

comunidades de Zitlaltepec, han decidido declararse autónomas, ya que afirman 

que los conflictos de división se están dando en un territorio que no es el suyo (la 

Costa Chica) y que estarán presentes en movilizaciones en defensa de su 

territorio, y apoyarán en caso que se les requiera, pero respetarán a los pueblos 

que se agrupan en la sede de San Luis Acatlán en sus procesos de 

reestructuración. En éste caso, se trata de una subjetividad colectiva.  

 

                                                                 
189 El 22 de mayo se realizó una asamblea general en San Luis Acatlán, sede principal de la CRAC-PC con la intención de 

restablecer la unidad. Nota La Jornada, 22 de mayo 2015. 
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Cándida Vázquez, afirmó “no entiendo nada de lo que está pasando, hasta que 

sea seguro bajar de la montaña, hasta que se aclare lo que está pasando, 

nosotras volveremos a bajar, por ahora, estamos bien acá, organizadas en 

nuestras comunidades”.190 

Las wayúu tienen una fuerte pertenencia a sus clanes. Y más a su pueblo, a su 

nación; afirma María Cristina Figueroa, del clan Epinayu “somos una sola nación, 

tanto las que vivimos en Venezuela como las que estamos en Colombia. 

Pertenecemos a la gran nación wayúu. Ellos nos dividieron, con la raya; nosotras 

con la organización nos unimos.”191 La subjetividad de las mujeres wayúu está 

marcada por la colectividad, que se reforzó durante el período más álgido del 

conflicto armado en el departamento de La Guajira. La violencia en general que 

afectó a varios de sus familiares hombres, la violencia sexual de la que fueron 

víctimas varias de ellas, las llevó a buscar la organización. Al reunirse, se 

autoafirmaron como portadoras de palabra, por lo tanto, de diálogo. Así, 

comenzaron a buscar la paz, no cediendo, sino exigiendo ser escuchadas, 

respetadas, encabezando acciones que las pusieron de nuevo en riesgo, pero 

éstos riesgos se minimizaron al ser todas, al ser un colectivo; ellas las que 

participan en la Fuerza de Mujeres Wayúu, las que son visibles, y por lo tanto, de 

manera conjunta, comunitaria, enfrentan los riesgos. Las reuniones les ayudan, 

                                                                 
190 Plática sostenida con Cándida Vázquez, habitante de Zitlaltepec, presidenta del comité de mujeres. Abril 2014. 

191 Entrevista realizada en la Universidad de Quindío, septiembre 2013. 
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porque son espacios en los que comparten dolores, sufrimientos, alegrías, 

bromas, retos, anhelos.192 

 

Si bien la pregunta ¿Quiénes somos las mujeres indígenas?, se responde desde 

lo individual, ha de llegar a lo colectivo. Gladys Tzul, socióloga maya, en una 

exposición realizada en la UAM Xochimilco, afirmó que la agencia de las mujeres 

pasa necesariamente por la autoestima, 193 es decir, partirá de lo individual 

necesariamente, pero esta individualidad se construye en comunidad, y se 

fortalece en comunidad.  

Es un accionar colectivo, que tiene incidencias comunitarias, cada día que pasa y 

al ver experiencias como la que se vivió en la escuela de mujeres wayúu, me 

convenzo más que nuestros hombros, en nuestra cabeza, sobre nuestro cuerpo, 

descansa la vida misma de la comunidad, no de forma natural, opresora, 

inferiorizada, sino de una forma racional, pensante y actuante. Y eso se sabe, por 

ello es que no se trata de negar al otro masculino, de rechazarlo, se trata de 

dialogar, de tejer redes, de bordar todos los días soluciones que nos lleven a tener 

una vida digna dentro de un contexto de conflicto. Olimpia Palmar, locutora 

venezolana, mientras hablábamos sobre la importancia de la comunicación 

comunitaria, tuvo la visita de una pequeña araña en su garganta, ella, sorprendida, 

                                                                 
192 Durante una sesión de la escuela de formación para lideresas, en Puerto Caracol, se proyectó la película La fuente de 

las sirenas, que habla sobre la resistencia de las mujeres frente a la opresión masculina. En ella, se hace referencia en tono 

de broma, al carácter de las mujeres mexicanas. Esto, fue motivo de bromas, de preguntas, de curiosidad hacia México. 

193 Mesa sobre mujeres indígenas, organizada por la Maestría en Estudios de la Mujer. UAM Xochimilco, 2013. 
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dijo que era señal de que existe la necesidad de seguir, de usar la palabra para 

comunicarnos. Que, al estar una mexicana perdida en territorio wayúu, tiene un 

significado cosmológico trascendental: hay que seguir compartiendo, aprendiendo, 

comunicándonos, tejiendo redes, cultivando semillas.  

 

Los pueblos indígenas en América Latina conocen bien las estrategias de 

resistencia y las practican ahora que se busca articular un momento de 

emancipación. La inclusión, la colectividad, el rescate y visibilidad de las prácticas 

comunitarias lo muestran. Si en un lugar, redefinen la función y los métodos de la 

policía en sentido comunitario, protectivo y restaurativo, en otro transgreden y 

usan la frontera entre dos estados nacionales para encontrar refugio. 

Las mujeres somos parte fundamental de todo proceso de resistencia, 

resignificación y defensa del territorio y de la vida. Ejemplo de ello es el 

movimiento encabezado por la Fuerza de Mujeres Wayúu. Juntas están 

transformando un tiempo de resistencia en un proceso de emancipación, que ha 

incidido en la región wayúu, en las distintas rancherías y en los distintos 

resguardos. La referencia al trabajo que han emprendido contra la política 

extractivista de El Cerrejón, impacta a nivel local en el municipio de Riohacha y, a 

nivel nacional, en el despertar de una conciencia colectiva que exije limitar las 

concesiones estatales, tanto que a fines de 2013 se estaba discutiendo la forma 

en que se deben resguardar los saberes ancestrales. Ésta es una iniciativa de ley, 

que comienza con una política pública impulsada por el gobierno de Juan Manuel 
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Santos que ha sido adoptada estratégicamente por los pueblos, encabezados por 

el wayúu, en la que las mujeres tienen un papel social preponderante, la iniciativa 

es puesta en marcha por el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo 

Territorial y se llama Política Pública Pluricultural de Protección de los Sistemas de 

Conocimiento Tradicional Asociado a la Biodiversidad en Colombia.  

Estrategias de resistencia son las mesas de discusión y diálogo con el gobierno, 

como la realizada en octubre de 2013 en Riohacha, entre una representación del 

gobierno colombiano y la Fuerza de Mujeres Wayúu. La subjetividad que habitan 

les permite ser mujeres wayúu y defender la iniciativa que han tenido al dialogar 

con un gobierno al que no reconocen plenamente, ellas afirman que están allí 

porque es necesario hacer escuchar su voz,  es mejor estar a abandonar los 

espacios que se han ganado, dicen. Saben que el discurso de paz que se está 

manejando desde el gobierno, no es el real, se teme la traición y se hacen 

comentarios. El ambiente que priva durante la mesa de diálogo es cordial, aunque 

la consigna sea no ceder. También, han exigido al gobierno les permita participar 

en los diálogos de paz que en ese momento se llevaban a cabo en la Habana, 

Cuba entre el gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 

(FARC) afirmando que al ser víctimas directas de la guerra, su voz debe ser 

escuchada. Sin embargo, hasta fines de 2014, esto no sucedía. 

 

¿Las emancipaciones, qué pasa con las acciones que permiten a las mujeres 

acceder a una autonomía política y el cese de la sujeción a la autoridad del padre, 
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del dirigente, del Estado? Caminando, gestándose, porque aunque el gran capital 

hegemónico se ufana de tener muchos años de vida, los movimientos de 

emancipación están buscando estrategias comunes. El paro agrario, que durante 

un mes detuvo la vida cotidiana en la capital de Colombia, septiembre de 2013, 

demostró la fuerza de pueblos que, a pesar del conflicto y las acciones estatales 

de limpieza social, han tenido la fuerza para defender su campo, su alimentación, 

a su gente y a la vida. Frente a la represión tan fuerte que se vive en Bogotá, con 

el ejército patrullando las calles y el ESMAD listo para cualquier eventualidad, la 

esperanza se sostiene con argumentos de bases sólidas, porque se sostienen en 

conocimientos ancestrales, que tienen mucho más tiempo de habitar el planeta 

que el propio capitalismo. Conocimientos que le apuestan a la vida en armonía 

con la naturaleza, aquella con la que se habla, con la que se tienen diálogos 

fuertes, se le conoce, se le respeta. Durante el encuentro contra el extractivismo, 

realizado en la Universidad de Quindío, Un taita del Macizo colombiano, ubicado 

en el sur del país, lo expresó así “el viaje más largo de la humanidad, es el de la 

razón, al corazón”.194 

Los mamos (un mamo es un principal, es parte del concejo de ancianos) wiwas de 

la Sierra de Santa Martha, vestidos de blanco, durante la mesa de diálogo con el 

gobierno de Juan Manuel Santos, realizada en Riohacha,  acusaron que la 

naturaleza se está cobrando todo lo que la gente occidental se ha llevado, 

denunciaron que las minas se llevaron los cuarzos, los cuales daban soporte a la 

tierra, “ahora hay deslaves, hay muchas lluvias, no hay buena cosecha ¿Quién 
                                                                 
194 Ponencia presentada por el Taita Lorenzo, originario de El Macizo Colombiano, septiembre 2013, Universidad del 

Quindío, Colombia. 
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regresará los cuarzos?” se pregunta el mamo. Se hace el silencio en la sala, 

sabemos que no habrá regreso, entonces él dice: “son ciclos, son momentos de la 

humanidad que hay que vivir, es necesario aprender a respetar, de lo contrario, 

todos moriremos”.195 

 

Otra compañera wayúu, Mayté Pushaina propone durante la reunión que los 

sueños se cuiden, que no se los robe el capitalismo. ¿Cómo hacerlo? Hay 

discusión al respecto: “no debemos dejarnos atrapar por ellos, porque ellos roban 

sueños”. “No perder nuestra identidad, seguir curándonos con lo que nos 

enseñaron los ancestros y ancestras”, dice alguien más. El esposo de Mónica del 

clan Puchaina, Joel, opina “creemos que debemos cuidar a las outsu,196 porque 

son ellas las que pueden velar por los sueños, los sueños son del pueblo wayúu, y 

por lo tanto, no se los pueden robar”. Se inicia una discusión, la gente del 

ministerio de medio ambiente está impactada, contesta que ellos no pueden 

encontrar una forma de evitar que sean robados los sueños, pero que buscarán 

alguna y que agradecerán si hay propuestas. Al final, se elige la forma en que se 

continuarán los trabajos para lograr un verdadero cuidado en cuanto a la 

protección de saberes ancestrales.  

                                                                 
195 Participación de un principal, mamo el 24 de octubre, durante el diálogo entre pueblos originarios y representantes del 

gobierno colombiano, en Riohacha, Colombia. 

196 Una outsu es una mujer sabia, curandera, encargada de cuidar al pueblo wayúu, resguarda además el conocimiento 

sobre medicina tradicional de su pueblo. 
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Ambos pueblos, tanto el wayúu como el ñuu savi, habitan espacios de exclusión 

social, pero de sumo interés al extractivismo. El hecho que en las rancherías 

cercanas a El Cerrejón se tengan que caminar largos trechos para encontrar un 

“jagüey”197 y así proveerse de agua y dentro de El Cerrejón se tenga toda la 

infraestructura: internet, teléfono, luz eléctrica, agua, es expresión del racismo y 

clasismo que se vive en la región, además de colonialismo. Rosa Elvira Ipuana, 

me compartió su pensar sobre la hermana pequeña “ella quería estudiar, pero 

cuando se dio cuenta que trabajaría en El cerrejón como ingeniera, decidió 

abandonar la escuela”.198 La educación occidental en el territorio wayúu está 

destinada a formar profesionales cuyo futuro laboral se torna técnico, ya que su 

formación se vincula con las actividades económicas emanadas de la gran 

actividad que es la extracción de carbón; así, algunas de las carreras que se 

imparten en la Universidad de la Guajira, ubicada en el Km 5 Vía Maicao, son 

Ingenierías ambiental, civil, industrial, mecánica, de sistemas, todas con la misión 

de formar gente que trabaje en la industria minera. 

 

La subjetividad impuesta, que es una mascarada de la participación social, del 

bien vivir, de la inclusión de género ha derivado en sujetos sociales 

neoliberalizados, es decir, en una subjetividad neoliberalizada. Quienes la habitan, 

lejos de tejer lazos colectivos, buscan beneficios individuales al costo que sea, 

haciendo uso de la violencia de forma cotidiana, por lo que ésta se vuelve 

                                                                 
197 Lugar en el que el pueblo wayúu se provee de agua, ya sea en forma de pozo o de presa.  

198 Plática sostenida con Rosa Elvira, en la ranchería ubicada en Km 4, cerca del cruce conocido como Cuatro Vías.  
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inherente a su actuar. En las organizaciones sociales críticas, de izquierda, que 

deberían ser progresistas, en algunos casos dichos sujetos buscan el 

protagonismo, beneficios individuales, ganar una beca en el extranjero, tener un 

puesto en la Universidad, entre otros, se olvidan del bien común, y, cuando lo 

recuerdan, sólo lo hacen en el discurso y se utiliza a los pueblos indígenas como 

carne de cañón, como capital político; en este entramado, están incluídas, por 

supuesto, las mujeres. Es necesario ver la desigualdad de género, pero también el 

racismo del que se hace praxis. 

 

Así, frente a los sujetos neoliberalizados, aquellos que sólo se interesan por su 

bienestar individualista, que hacen de la competencia parte fundante de su vida 

cotidiana, están las subjetividades colectivas, que han emergido con un gran 

horizonte de posibilidades, se están conformando, construyendo desde el 

quehacer colectivo, desde las prácticas comunitarias.  

Mujeres wayúu y ñuu savi que trabajan en organizaciones comunitarias y siguen 

reuniéndose entre sí, manifiestan la necesidad de contrarrestar los deseos de los 

beneficios individuales, aunque éstos aparentemente sean liberadores, porque 

permiten a las mujeres desinteresarse de los vínculos comunitarios y soltar la 

carga de las responsabilidades. Para ellas es necesario tejer redes y lazos que 

lleven a la unidad en la acción, para confrontar el orden capitalista patriarcal, 

entendido como el sistema que está atentando contra la vida de la humanidad.   
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Lorena Cabnal hace un llamado a la armonización de la vida, basándose en los 

propios contextos, respetando los otros, éste llamado puede llegar a crear 

puentes, valorando las diversas subjetividades. Por ello creo que el diálogo sigue, 

con sus posibilidades heterogéneas, la discusión en torno al tema del intercambio 

de mujeres está puesta, se busca la emancipación, la armonización, por lo que tal 

práctica va en contra de éstas necesidades que son trascendentes para la vida 

comunitaria. Hago un llamado a la memoria, en la voz de Beatriz Gálvez, cuyo hijo 

Samuel Ramírez Gálvez está encarcelado desde fines del año 2013 por ser un 

policía comunitario comprometido con su pueblo “las mujeres queremos que se 

nos escuche, queremos que nos permitan ir a la escuela si queremos, queremos 

estudiar, queremos hablar y dar a conocer nuestras opiniones, no queremos que 

nos vendan más”.199  

 

No sólo se necesita crear una lengua puente que permita el entendimiento, desde 

la subjetividad social, desde sujetos históricos concretos; por un lado, aquellos que 

están en un lugar privilegiado, como lo es la academia y que pueden hacer uso de 

las herramientas que ésta ofrece para establecer relaciones dialógicas recíprocas, 

por el otro, aquellos sujetos que son quienes actúan las luchas sociales, que viven 

la represión de forma cotidiana; ésta relación partirá con un discurso que asuma 

que se trata de pares y no de complementarios. No basta con ubicarnos en un 

lugar que en apariencia es igual, como el de la lucha.  

                                                                 
199 Plática vía telefónica con la Coordinadora Beatriz Gálvez, a propósito del Día Internacional de la Mujer, 8 de marzo de 

2014. 
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Es necesario despojarnos de subjetividades impuestas, de ideas colonizantes 

como el hacer evidente en la práctica aquel discurso tan repetido del mestizaje en 

el que se prioriza la herencia occidental, ver hasta qué punto la academia nos ha 

blanqueado, no sólo físicamente, sino en el pensamiento. Esas palabras que 

difícilmente son traducidas a las lenguas de los pueblos; crear lenguas puentes 

como lo propone Bolívar Echeverría, pero también construir una subjetividad 

puente, comunitaria, colectiva. Descolonizar nuestras mentes, abrir horizontes de 

posibilidades, establecer diálogos, usando esos lugares de privilegio como lo es la 

academia para hacer que las voces se escuchen.  

 

ANEXO200 

Carta de los Derechos de las Mujeres en la Montaña de Guerrero 

Para garantizar que en todo el territorio comunitario las mujeres vivan con dignidad 

y libres de violencia, que se reconozca el valor de su trabajo, que se respete su 

libertad para decidir sobre su vida y su cuerpo, así como el respeto a sus derechos 

a la salud y a la educación, a la participación política y a una vida plena como 

sujetos y constructoras del desarrollo y el futuro de sus pueblos, se acuerda 

1. Que se respete el derecho de la mujer a un trabajo digno y bien pagado. 

                                                                 

200 Consultar página Desinformémonos. Artículo elaborado por el colectivo Construyendo Resistencia, al cual pertenezco. 
http://desinformemonos.org/2011/10/el-otro-brazo-de-la-justicia-comunitaria-organizacion-de-mujeres-en-la-montana-de-
guerrero/ Publicado el 01 de Octubre de 2011 

 

http://desinformemonos.org/2011/10/el-otro-brazo-de-la-justicia-comunitaria-organizacion-de-mujeres-en-la-montana-de-guerrero/
http://desinformemonos.org/2011/10/el-otro-brazo-de-la-justicia-comunitaria-organizacion-de-mujeres-en-la-montana-de-guerrero/
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2. Que se reconozca por igual el derecho de mujeres y de hombres a heredar 

los bienes de la familia. 

3. Que se prohíba cualquier tipo de violencia, sean golpes, insultos o en 

general el maltrato en contra de las mujeres y sus familias. 

4. Que se prohíba que una persona obligue a una mujer a tener relaciones 

sexuales en contra de su voluntad, aunque sea el propio marido. 

5. Que se obligue a los hombres a mantener económicamente a su familia. 

6. Que cuando un marido cele a su esposa y la culpe de tener relaciones 

amorosas con otro hombre, está obligado a comprobarlo. Así también, 

cuando una mujer cele a su marido lo culpe de la misma falta, tiene la 

obligación de comprobarlo. 

7. Que toda mujer en caso de embarazo y/o enfermedad tiene derecho a ser 

atendida y ayudada por el marido para garantizar su salud. 

8. Que se reconozca la libertad de las mujeres para decidir sobre su vida y su 

cuerpo. 

9. Que se prohíba la venta de mujeres. 

10. Que se reconozca el derecho de las mujeres a salir donde ellas tengan y 

quieran ir y cuando ellas quieran hacerlo. 

11. Que se garantice que las mujeres y los hombres, las niñas y los niños, 

tengan el mismo derecho y las mismas oportunidades de estudiar en todos 

los niveles. 
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12. Que se establezca la obligación de los padres de encargarse 

económicamente de los gastos ocasionados por la educación de sus hijos. 

13. Que se fomente y se respete la organización y participación de las mujeres 

en los asuntos de la comunidad. 

14. Que se garantice la participación de las mujeres en las Asambleas 

respetando su derecho a voz y voto. 

15. Que se garantice a las mujeres el derecho a ser elegidas y a ejercer 

cualquier cargo de representación como coordinadoras, comisarias, 

comandantas y otros, y que se les respete en el ejercicio de su cargo. 

Para garantizar que estos 15 puntos de la Carta de los Derechos de las Mujeres 

se cumplan y se hagan valer a cabalidad, las ocho comunidades que la elaboran 

mandatan a la Policía Comunitaria nombrada por nuestros pueblos, y a la 

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias que sometan a proceso de 

reeducación a todos los que cometan alguna falta y no respeten alguno de los 15 

puntos señalados. 

Esta es la Carta que recoge las propuestas de ocho comunidades en las cuales se 

han realizado los Talleres de Derechos de las Mujeres y las Asambleas de 

reflexión y discusión en torno al tema de los derechos de las Mujeres: Zitlaltepec, 

San Marcos, Santa Cruz Cafetal, Llano de las Flores, Llano de las Flores I, Nuhu 

Savi Kani, Chilixtlahuaca y Llano Perdido, mismas que participan en la 

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAC-

PC) y forman parte de la sede de Zitlaltepec, en el municipio de Metlatónoc, 

estado de Guerrero. 
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EPÍLOGO  

Construyendo mi lugar de enunciación 

 

En la búsqueda por la justicia social, es necesaria la visibilidad de sujetos 

colectivos, que tejan realidades alternas a la que visibilizan la escuela, los medios 

y la difusión cultural dominante. Las mujeres de los pueblos originarios, resisten al 

Estado capitalista patriarcal androcéntrico al que pertenecen sus pueblos, pero 

igualmente lo hacen al patriarcado comunitario. 

En México, el ejemplo más importante de sujeto colectivo organizado es el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), ya que en él se continúa un proceso de 

reconocimiento y auto-reconocimiento de los pueblos como sujetos de derecho. 

Por primera vez, en diciembre de 1993 el EZLN incluye a las mujeres indígenas 

con sus propias demandas, expresadas en la Ley Revolucionaria de la Mujer 

Zapatista.201 En el 2014 se cumplieron veinte años de la aparición pública del  

movimiento y ello llevó a las comunidades a hacer una revisión profunda de sus 

condiciones, aportes, formas de trabajo, incluida la revisión de la Ley 

Revolucionaria, lo que nos muestra que el proceso es una espiral, que lleva 

momentos en los que es necesario detenerse, para ver si las prácticas son 

realmente colectivas, comunitarias para así seguir avanzando. Las mujeres 

zapatistas, miembros de diversos pueblos maya, son un ejemplo para el resto de 

pueblos que luchan por la autonomía. 

                                                                 
201 Escuelita zapatista. Participación de las mujeres en el gobierno autónomo. México, 2014.  
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Para lograr la emancipación, las mujeres de color se construyen como seres 

solidarias, pues critican la herencia que la colonización les impuso desde sus 

cuerpos hasta sus mentes. Al crear puentes,202  tejen lazos de comunicación entre 

aquellas que han vivido múltiples opresiones, de raza, género, de clase. Esta frase 

ha atravesado mis tiempos en la academia. De hecho, durante un periodo me 

alejé de ella debido a que no sentía que estaba en mi lugar. Las críticas hacia mi 

condición de “migrante”, de mujer nahua que había migrado a la ciudad, hizo que, 

terminando la licenciatura me fuera a vivir lejos del Distrito Federal; sin embargo, 

al pasar los días, descubrí que necesitaba las herramientas que la academia nos 

ofrece; eso es, el espacio de discusión, de análisis y de goce que da la escritura. 

Es por ello que, retomando las palabras de la misma Gloria Anzaldúa, me atrevo a 

escribir mi propia experiencia al hacer el análisis de las condiciones y formas 

políticas de organización de las mujeres ñuu savi y wayuu en situaciones de 

conflicto.  

 

“Escribo para grabar lo que otros borran cuando hablo, para escribir nuevamente 

los cuentos malescritos acerca de mí, de ti. Para ser más íntima conmigo misma y 

contigo. Para descubrirme, preservarme, construirme, para lograr la autonomía.  

Para dispersar los mitos que soy una poeta loca o una pobre alma sufriente. Para 

convencerme a mí misma que soy valiosa y que lo que yo tengo que decir no es 
                                                                 
202 Ana Castillo y Norma Alarcón, traductoras de Esta puente, mi espalda, nos dicen respecto a la imagen simbólica 

epistémica del puente: “la conciencia feminista en todos los sectores culturales, económicos y raciales, es un intento de 

abrir camino e iniciar lazos entre nosotras, las mujeres de color estadounidenses y las mujeres de Hispanoamérica”. Cherríe 

Moraga y Ana Castillo, Ed. Esta puente mi espalda. San Francisco, 1988, pág. 19  
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un saco de mierda. Para demostrar que sí y puedo y sí escribiré, no importan sus 

admoniciones de lo contrario. Y escribiré todo lo inmencionable, no importan ni el 

grito del censor ni del público”.203 

 

6. 2 India… ¿María? 

 

La necesidad me ha llevado a impartir cursos de historia de México tanto a chicas-

os de secundaria como de preparatoria. Cada vez que los inicio, comienzo con la 

pregunta que ha sido el eje de mi tesis: ¿quién de ustedes tiene ascendencia 

indígena? A pesar de que conozco la respuesta, cada vez que enuncio la pregunta 

me invade una sensación de emoción, una energía recorre mi cuerpo, esperando 

a la/el valiente que levante la mano y diga, con total orgullo: “YO”… 

Espero…Hasta ahora, después de ocho años, nadie ha tenido la valentía de 

aceptar su historia. Formulo, entonces, la segunda pregunta: ¿Quién de ustedes 

tiene ascendencia de otras nacionalidades? Varias manos levantadas. Con total y 

desvergonzada jactancia: “francesa” dice una, “española” dicen varias personas, 

“inglesa”… “holandesa”. ¿Cómo?, preguntan algunos, ¿holandesa? Sí, mi 

bisabuela trabajó con un panadero que tenía un negocio en la colonia Condesa, 

que la embarazó y nació mi abuela. Se escucha un “Ahhhhhhh” colectivo, la chica 

lo dice con mucho orgullo, se remueve en su silla y carraspea. Luego viene  el 

silencio y llega el momento esperado. Me presento: María Luisa Camargo 

Campoy, Socióloga, maestrante en Estudios Latinoamericanos, de abuela y 
                                                                 
203 Gloria Anzaldúa, Ob. Cit. pág. 223. 
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abuelo nahua; mi abuela fue embarazada por mi abuelo que cantaba huapangos y 

era enamoradizo, así nació mi madre. Mi abuela obligó a mi abuelo, ambos 

nahuas, a casarse. Así nació mi padre. Mi madre, nahua, mi padre, nahua. Por lo 

tanto, soy nahua. Y, soy, además, su maestra de historia. 

 

De nuevo el silencio. Los observo, hago uso del lugar privilegiado que la 

educación escolástica me da, aunque  se hable de que tal característica murió con 

la adopción de la modernidad. Camino de un lado a otro, con las manos 

entrelazadas detrás de mi espalda; sigo esperando, nadie habla… Así, comienzo a 

hablar sobre el imperio mexica y el antecedente político más importante para que 

se convirtiera en un imperio: la Triple Alianza, mientras voy escribiendo en el 

pizarrón una frase que extraje de la canción “Identidades” escrita por José de 

Molina:204 “si eres indio no lo niegues, orgulloso habrías de estar, por el pasado 

glorioso del mexica y del maya”… Tengo algunas críticas hacia el contenido de   

sus canciones, por su falta de inclusión de nosotras, las mujeres, pero, para objeto 

de ésta primer clase, es de mucha ayuda… Sigo con la explicación: les describo el 

sistema económico, político, social; les trazo una línea de tiempo…  

 

Termina la clase. Recojo mis notas, libros, marcatextos del escritorio, borro el 

pizarrón. Como cada ciclo, se me acercan al final, cuando casi toda la gente se ha 

ido, dos o tres “valientes”. Me cuentan historias, sobre su abuela zapoteca, su 

                                                                 
204 José de Molina, cantautor mexicano de música de protesta. 
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madre mixteca, su padre nahua, su abuelo triqui… Hablan muy bajo, casi en 

susurros, murmuran… ¿Cómo convertir el susurro en palabra?  María Cristina 

Mata dice acerca de la importancia de la palabra: “cuando hablamos de palabra, 

nos referimos a un acto de enunciación claro y distinto, capaz de ser dicho y oído 

públicamente”205 (pág. 22). Y Anita Valerio, poeta y artista teatral, recalca: “¿Qué 

es ser una india indígena norteamericana? –“piel roja”-… Está en mi sangre, en mi 

rostro la voz de mi madre está en mi voz el ritmo de mi habla, mis sueños y 

memorias está en la forma de mis piernas… ¡hasta tendrá que estar en mi sudor! 

sí, he sido negada….Tanto hablar que se me ha negado.”206 

¿Qué implicaciones ocurren cuando las palabras negadas son dichas? Soy india, 

indígena, nahua. ¿Qué significantes tiene el hecho de enunciarlo frente a otras 

personas?  Los pueblos en México lo han hecho, lo gritaron el 1 de enero de 1994, 

y lo hicieron de manera colectiva. Esa es la diferencia; en México, enunciar de 

manera individual la pertenencia hacia un pueblo indígena genera violencia, enojo. 

La gente se ve en un espejo que niega, que no quiere aceptar. Durante mis años 

en la licenciatura, cuando enuncié mi pertenencia indígena, mis amigas gritaron 

que no era cierto y recalcaron mi mestizaje. Negué esa condición, mestiza, no.  

Volvieron a gritar, me dijeron que la gente india llega a la ciudad buscando tener 

dinero, se niegan a sí mismos, no aceptan su pobreza porque no quieren atacarla 

en sus comunidades, en su territorio y que mi caso, obviamente, era distinto. Me 
                                                                 
205 María Cristina Mata “Comunicación comunitaria en pos de la palabra y la visibilidad social” en Construyendo 

comunidades… Reflexiones actuales sobre comunicación comunitaria. La Crujía Ediciones, Buenos Aires 2009, pág. 22. 

206 Anita Valerio “En la sangre, el rostro y el sudor está la voz de mi madre”, en Cherríe Moraga, Ana Castillo, Editoras. Esta 

puente mi espalda, voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos.ism press, 1988, San Francisco, E. U. pág.56 
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decían que al estar yo en la UNAM, estudiando Sociología y al compartir con ellas 

el espacio, un espacio de reflexión y producción teórica, mi condición de indígena 

se había perdido. Agregaron que los pueblos indígenas en la ciudad de México se 

notaban por su condición de migrantes y que a las mujeres se les veía como 

“Marías”, vendiendo chicles en las avenidas, con sus hijos cargando en la espalda. 

Pidiendo dinero en cualquier parte, en las esquinas, en las avenidas. Pero nunca 

en la universidad. Somos sujetos históricos: los hechos que relato sucedieron en 

el año 2001; las cosas están cambiando, está el cambio zapatista y a nivel 

Latinoamérica está la presidencia indígena de Evo Morales en Bolivia, con un 

cambio de Constitución que reconoce la pertenencia indígena a un Estado 

Plurinacional. Están las mujeres zapatistas,  empujando un cambio de conciencia 

antirracista y de igualdad pública con los hombres. Están las mujeres de Cherán 

en el consejo de los Cherán Keri, los doce miembros de una presidencia municipal 

colectiva.  

 

El enojo en la vida tiene esos orígenes: el racismo, el clasismo, la discriminación, 

la descalificación de mis palabras y hasta de mi identidad, que el mundo 

universitario intentó sustituir por otra.  ¿Acaso no puedo YO decir quién soy? ¿Es 

necesario que otras personas me signifiquen? ¿Por qué la violencia? Sí, soy 

María, sí, soy Luisa, pero ante todo, soy una mujer que en su cuerpo porta un 

modo de concebir la vida, el tiempo, la tierra, la historia que se hace discurso, una 

forma de resistencia y de ruptura frente al otro inventado, ese otro blanco, en 

México ese otro mestizo. Mis amigas de la carrera de sociología se retiraron 
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dejándome en silencio. Aquel silencio que es necesario, pero que no significa 

aceptación. Ha sido el feminismo el que me ha regresado la voz, el que me ha 

permitido tomar la palabra. Y ha sido desde un espacio concreto, la academia, 

desde donde se me ha permitido hablar. “Pero la palabra, el discurso, no es tanto 

lo que se dice, como lo que se hace”207. Es el arribo al espacio público, y por lo 

tanto, político, lo que permitirá ese hacer: es la propia manifestación como sujeto 

la que posibilitará la toma de la palabra.  

 

 

6.3. Los feminismos, comunidad que permiten la liberación. 

“Sin comunidad no hay liberación” afirma Audrey Lorde,208 quien nos convoca a no 

perder las diferencias que existen entre las mujeres, en nombre de la misma 

comunidad, sin embargo, para ella, es necesario usar las diferencias de clase, de 

raza, de sexo, y convertirlas en fuerza, porque son “la conexión en carne viva y 

poderosa de la que se fragua nuestro poder personal.”209  

 

¿Qué es lo que mueve a la gente a rechazar identificarse con el otro, con los 

hombres y las mujeres que han sido racializadas durante el periodo colonial y que 

siguen siendo construidas como las otras de una blanquitud también construida 
                                                                 
207 López Petit, Desbordar las plazas. Una estrategia de objetivos. 

208 Audrey Lorde, pág. 91. 

 

209 Ibídem.  
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desde el colonialismo? ¿Qué es lo que mueve a una sociedad que se define a sí 

misma como mestiza a rechazar su proveniencia de mujeres racializadas porque 

de un pueblo indígena, racializadas porque negras? Es necesario detenernos en la 

larga y violenta construcción de las personas como indígenas, negras, mestizas y 

blancas en América y recordar que a cada una de ellas corresponde un lugar en 

una jerarquía de poder, económica, estética, de importancia social y de 

reconocimiento público. Las mujeres pertenecientes a un pueblo indígena han sido 

históricamente excluidas de los derechos que la sociedad blanca y mestiza 

(porque aunque racializadas las mestizas hacen grandes esfuerzos para 

integrarse en la sociedad blanca) exige, pelea, piensa para sí misma. 

Conservadora o liberal, aún revolucionaria en sentido socialista, la sociedad de las 

naciones americanas es una sociedad racista que otorga a las mujeres 

racializadas el lugar de sometidas, sumisas, ignorantes, incapaces de gozar de 

sus derechos civiles y de liberarse como mujeres del yugo patriarcal. En ocasiones 

termina pensando que deben “desaparecer” para dar lugar a otro tipo de mujer, un 

tipo individualista que hace trabajos remunerados y piensa como las mujeres de la 

sociedad blanca. El proceso colonial que dividió a las mujeres, racializándolas, 

separó las demandas de los pueblos de los derechos de las mujeres, a la vez que 

controló en sentido racista y sexista la sexualidad y la reproductividad de las 

mujeres indígenas.210 

                                                                 
210 Peter Wade, Fernando Urrea Giraldo, Mara Viveros Vigoya (editores), Raza, etnicidad y sexualidades. Ciudadanía y 

multiculturalismo en América Latina, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2008, p. 17-39  
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La de las mujeres racializadas es una historia de colonización, que se llevó a cabo 

por medio de la fuerza y que para las mujeres implicó  haber sido violadas, no sólo 

en sus cuerpos, también en sus mentes y creencias. Así, la figura de la “maría” en 

México implica sometimiento, pobreza, analfabetismo y desterritorialidad, o sea, 

marginación geográfica del propio lugar de pertenencia y pérdida de los referentes 

vitales para el trabajo y la reproducción física, económica y cultural. 211 La “maría” 

es una migrante económica; es una desplazada por conflictos sociales, de guerra 

civil, de violencia delincuencial; es una desalojada por planes económicos que no 

la tomaron en consideración, como las concesiones de tierra a mineras e 

hidroeléctricas; es una apartada de la herencia de los padres, que siempre le 

prefieren sus hermanos; es una abandonada por la justicia; es una remplazada por 

nuevas identidades atribuidas; es una mujer que huyó ante el peligro de muerte 

que representan policías y militares. Marías en México son las pobres sin tierra 

cuando llegan a la capital para trabajar en la venta callejera y la producción de 

artesanías o trabajo doméstico y aportar bienestar a sus vidas y las vidas de los 

miembros de su comunidad que quedaron en la tierra de origen; marías en 

Guatemala son todas las mujeres indígenas, indiferenciadas e inexistentes en su 

individualidad para el mundo político; marías son las desplazadas como las 

mujeres wayuu cuando cruzan la frontera con Venezuela o trabajan en el 

comercio, sin ser realmente reconocibles para los sicarios, paramilitares o policías 

de hacienda.  

                                                                 
211 Francois Zourabichvili dice que la desterritorialización es “el movimiento por el cual “se” abandona el territorio”, y con ello 

sus marcas cualitativas y la expresividad. En El vocabulario de Deleuze, edit. Atuel, Buenos Aires, 2007, p.41    



 

207 
 

Pero las marías también pueden ser las mujeres que se hacen del nombre 

colectivo para actuar contra la marginación e intervenir en los conflictos sociales y 

políticos que devastan sus territorios. Por ejemplo, las mujeres ñuu savi de la zona 

de La Montaña en Guerrero y las mujeres wayuu de Colombia, cuando regresan a 

sus casas desalojadas para evitar las masacres paramilitares, militares o del 

narcotráfico y se dedican a “componer” la tierra, calmarla, serenarla después de la 

violencia. Las marías son así las portavoces de los 3,7 millones de desplazados 

internos de Colombia212 o esas migrantes mexicanas que reinventan cada día los 

flujos del comercio indígena en el país. 

 

No obstante, como ya lo vimos, el derecho que tiene cualquier persona a 

autodefinirse en México tiene límites. Llamarse María, así con mayúsculas, es 

tener un nombre digno que en contextos específicos cambiará de significante: en 

el metro de la ciudad, a horas determinadas del día en que ingresar a éste es 

prácticamente imposible, autoafirmarse “maría” implicará ofensas que van desde 

el “india” hasta el “paisana estúpida”. María, por tanto, deja de ser un nombre para 

volverse un concepto que tiene significantes que implican racismo y clasismo. 

Sobre todo, si la autoafirmación de ser María se realiza con el cuerpo, con la 

imagen: subirse vestida con el traje típico tradicional de la región nahua a la que 

                                                                 
212 Según datos de 2011 aportados por ACNUR: http://www.acnur.org/t3/operaciones/situacion-

colombia/desplazamiento-interno-en-colombia/, consultado el 20 de mayo de 2014. 

  

http://www.acnur.org/t3/operaciones/situacion-colombia/desplazamiento-interno-en-colombia/
http://www.acnur.org/t3/operaciones/situacion-colombia/desplazamiento-interno-en-colombia/
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pertenezco, con huaraches y peinada de trenzas, ha provocado miedo en algunas 

personas, enojo en otras e invitación a la violencia en la mayoría. 213  

 

El rechazo que provoca ser una María en México me traslada al texto de Clarice 

Lispector Lazos de familia. La mujer, la madre de un pequeño, se empeña en 

blanquear a su hijo por medio de la limpieza, vinculándola con la belleza y 

ubicándola lejos de aquella mujer racializada que es ella misma, esa mujer 

pequeña, negra, que goza, que sonríe: “Obstinadamente alejándose, alejándolo, 

de algo que debería ser oscuro como un mono”.214 Alejarlo de su propia imagen 

implicaba resguardarlo de algo que a la madre le provocaba miedo: esperaba no 

encontrar en el hijo alguna similitud en ella, algún elemento que reflejara su propia 

persona. Eso es lo que sucede en México cuando una mestiza se “lava” su mitad 

indígena. Aquella persona que afirma la otredad difícilmente se ubica como “lo 

otro”, no se desplaza, su lugar de enunciación está fijo, petrificado. Y a ellas, a las 

mujeres indígenas, a las María o Pequeña Flor, sí las ven como gente diferente, 

distinta. 

 

Cuando las mujeres que se creen las representantes de todo el género femenino, 

las blancas o pertenecientes al grupo mayoritario son conceptualizadas por las 

                                                                 
213En los inicios de la maestría, era usual que vistiera de esa forma, sin embargo, a raíz de las múltiples violencias a las que 

me enfrenté, decidí dejar por un momento de hacer discurso con mi cuerpo. Anexo foto.   

214 Clarice Lispector “La mujer más pequeña del mundo”, en Lazos de familia (1960), recopilado en Cuentos Reunidos, 

traducción de Cristina Peri Rossi, Alfaguara, Madrid, 2002, pp. 253-256 
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mujeres indígenas como  “wasicu” (las que no pertenecen al territorio en Dakota, 

según Bárbara Camero), “nasá” (las de fuera, las que no son como nosotras en 

Tu‟un Savi), “alijuna” (la no indígenas, según la wayuu), son catalogadas como lo 

otro, lo que implica que no hay realidades únicas, saberes homogéneos. Sandra 

Cisneros lo expresa claramente: “Estaba acostada con tu padre y me importaba un 

carajo aquella mujer, tu madre. Si hubiera sido una morena como yo, me habría 

costado un poco más de trabajo vivir con mi conciencia, pero como no lo es, me 

da lo mismo… Ella no es mi hermana”.215 En la literatura y en la lengua oral hay 

discursos que muestran cuerpos habitados, subjetividades vividas, 

posicionamientos políticos. 

A mí, la escritura es la que me ha permitido hablar. La escritura es un espacio de 

disidencia, un momento de liberación, de enojo, de usurpación de los lugares que 

nos han sido negados, nos permite expresarnos, hacer de un murmullo, un grito.  

 

 

 

 

 

 

                                                                 
215 Sandra Cisneros. “Nunca te cases con un mexicano”, en El arroyo de la llorona, traducción de Liliana Valenzuela, 

Vintage Español Original, Nueva York, 1996. pág. 83 
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Territorio Wayúu. Proporcionado por la Biblioteca de Riohacha. 
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Clanes Wayúu. 
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Presencia territorial de grupos paramilitares el Caribe de Colombia 

 

Fuente: Línea Versiones Libres Grupo de Memoria Histórica  
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Territorio comunitario. Actualizado en 2014. Fuente Periódico El Universal, 12 enero 2014. 
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Regiones del estado de Guerrero, México. Consultado el 14 de enero de 2015. Zitlaltepec, pertenece al municipio de 

Metlatónoc y colinda con una comunidad, Llano Perdido, que forma parte de Cochoapa el Grande. 
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