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INTRODUCCION

Este trabajo se presenta como una “lectura autoficcional” porque no pretendo definir algo
gue esta en constante transformacion y redefinicion, pues lo que llamamos autoficcion no
esta delimitado aun. Este concepto de alguna manera ha reemplazado a la autobiografia
tradicional; o en otras palabras, ha continuado sobre esta tradicion y ha modificado la
manera como percibimos este tipo de literatura. Sin embargo, si es posible acercarnos a las
obras literarias y reflexiones teoricas que le han dado nombre y forma (o formas seria mas
apropiado) a la autoficcion. Por ello, una lectura autoficcional indica un acercamiento al
objeto de analisis desde un punto de vista especifico; es decir la busqueda en la lectura de

los rasgos que caracterizan la escritura de la autoficcion.

Para este propésito, en el primer capitulo hago un resumen de la historia del espacio
autobiografico, ademas de un breve recorrido por el nacimiento y evolucion del término de
la autoficcion. Para ello, me apoyo principalmente en el trabajo de Philippe Gasparini:
Autofiction. Une aventure du langag2008), ya que esta obra ofrece no sélo una sino
muchas definiciones de autoficcion, misn@se se han propuesto desde la primera
aparicion del término en 1977 por Serge Doubrovsky, asi como otros nombres para esta

nueva tendencia literaria.

Entre las diversas acepciones me llamd la atencion lo que propuso en su momento
Marc Weitzmann en su novel@€haos (1997): que la autoficcion surge entre los
sobrevivientes del holocausto judio quienes, como una manera de expresar el trauma,
convirtieron la experiencia en ficcion. Siguiendo esta idea del origen de la autoficcion pero
trasladando el contexto, me pareciéo comparable a la situacion de los escritores francofonos
de la diaspora de Haiti, quienes se exiliaron al extranjero por circunstancias politicas y
volvieron luego de méas de veinte afios a un pais que ya no es el que recordaban. Por esta

razon, escriben sobre la experiencia de ser un extranjero en la tierra natal.

Este es el caso de la novela que elegi para este trebdimntrainte de I'inachevé
de Anthony Phelps, publicada en Montreal en 2006, la cual comparte algo con esta

tradicion autoficcional. Aunque la situacion y contexto histérico no son similares, existe
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una semejanza en la ficcionalizacién de la experiencia vivida a traves la forma novelesca
del relato. Por otro lado, me parece interesante explorar las manifestaciones de la “escritura
del yo” en paises en los que la lengua francesa coexiste con otras lenguas y, por lo tanto,

otras culturas.

Mas adelante en el segundo capitulo, con el afan de aclarar el contexto cultural en que
la autoficcion se separa de la autobiografia, me interesa explorar el posmodernismo como
una de las causas de la disolucién del pacto autobiografico. Dicho pacto es, como veremos,
la caracteristica principal que distingue una autobiografia, y cuya ruptura nos lleva a lo
autoficcional. Para ello, tomo como referencia el estudio de Linda Hutchgmoetics of
postmodernism: history, theory, fictigh988). Principalmente, me interesa el concepto de
metanarativa historiogréfica, el cual cambid la manera de producir y de acercarse a los
textos, tanto histéricos como literarios, como parte de un fenémeno de disolucién de la

barrera que oponia la ficcion y la “no ficcion”.

Una vez planteado lo anterior, el tercer capitulo ofrece un analisis de la manera en
que se construye el universo narrativo de esta obra, el cual me parecié apropiado abordar
con apoyo de las herramientas de la narratologia. Ello como una forma de aproximarse a la
forma de la obra y lo que se transmite a través de ella, en conjunto con el contenido. El
analisis se enfoca principalmente en la voz narrativa de la obra, pero también toma en
cuenta algunos aspectos temporales y de los niveles diegéticos, ya que es en la forma del

relato donde encontramos los rasgos de la escritura autoficcional.

Finalmente, el objetivo de este trabajo es explorar los horizontes de la escritura
autobiografica, que van mas alla de la tradicion europea. Mi intencion no es encasillar de
manera definitiva la obra dentro de una clasificacion, sino simplemente demostrar que la
literatura francofona como la de Haiti pude llevar consigo rasgos de la tradicion de su

origen asi como rasgos propios que son consecuencia de su propia Historia.



CAPITULO |

LA AUTOFICCION EN LOS GENEROS LITERARIOS

1. Breve historia del espacio autobiogréfico.

Para hablar de las formas de la autobiografia, hay que entrar en el territorio de la llamada
escritura del yo, en la cual se incluyen muchas formas de escritura ademas de la
autobiografia, como las memorias, la novela autobiogréafica o el autorretrato. Es un tipo de
escritura que debido a la naturaleza de los géneros literarios ha cambiado su definicién de

acuerdo a las nuevas formas de creacion literaria.

Aunque la palabra “autobiografia” tiene su origen a inicios del siglo XIX, la tradicion

de la escritura personal tiene un comienzo mas antiguo, donde se reconocen ya ciertas
caracteristicas del género. Como la clasificacion de los géneros literarios no es estricta
debido a la evolucién constante de las formas de produccion literaria, entonces, buscar el
origen de la autobiografia seria perderse en los inicios de la literatura misma. Sin embargo,
si se pueden reconocer ciertos “momentos” en la historia en que ciertas caracteristicas
toman auge a partir de una obra que sienta ciertas bases y que da pauta a muchas otras. En
el caso de la escritura del yo, el comienzo se inscribe en las épocas de la formacion del
cristianismo con la€onfesiones de San Agustin, entre 397 y 401 d. C. Pero esta obra tenia
un sentido estrictamente religioso, puesto que el autor hacia explicito su recorrido
espiritual, el cual fue tomado luego como modelo para muchas obras similares, que seguian

la misma linea de testimonio mistico.

Mas tarde en el humanismo, con el hombre como centro del universo, el “yo”
adquiere una nueva relevancia; un ejemplo soktssyosie Montaigne, aunque bajo las
convenciones actuales se consideran obras mas cercanas al autorretrato que a la
autobiografia, pues no se presentan en forma de relato ni son necesariamente retrospectivos.
En el siglo XVII, encontramos las memorias a medio camino entre la novela, el relato
histérico y la autobiografia; en ellas el autor, generalmente una persona de la nobleza,
relataba a partir de sus experiencias personales un hecho histérico, ya sea alguna guerra o

un acontecimiento politico; como ejemplo, tenemos Mamorias del Cardenal de Retz.
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Este tipo de escritura tiene una tradicion particularmente aristocratica, pues la importancia
atribuida a los nobles les otorgaba cierta legitimidad histérica, y aunque el relato parte de la
propia experiencia, el tema central es exterior a quien las escribe. Con el tiempo esta forma
de escritura evoluciona y comienza a dar mas importancia al individuo; los autores destinan
sus memorias a sus descendientes o herederos y su escritura toma un sentido mas
apologético, en detrimento de los hechos historicos. La escritura del “yo” se inclina cada
vez mas hacia lo mundano, pero lo importante es que se acerca mas al individuo, un
narrador que es poco a poco mas testigo de si mismo que de su época. Como ejemplo, el
Journal (1660-1669) de Samuel Pepys, obra que aun relata acontecimientos histéricos pero

que también describe su vida diaria en un sentido mas centrado en la experiencia personal.

Todas estas formas de escritura personal se consideran antecedentes de la
autobiografia como género literario, el cual “nace” conGasfesiones de Rousseau en
1782, aunque la palabra “autobiografia” comienza a ser utilizada hasta inicios del siglo
XIX. Ademas, este género no tuvo una base tedrica solida hasta la publicacion en Francia
de Le pacte autobiographiqude Philippe Lejeune, en 1975, el cual es actualmente la
referencia principal para estudiar el género. De acuerdo a este estudio, Rousseau, en sus
Confesiones, es el primero en establecer en su texto una especie de contrato de lectura al
gue Lejeune llama pacto autobiogréfico; este altimo constituye la caracteristica principal

gue define una autobiografia y la distingue de otros géneros.

Antes de describir dicho pacto, es necesario aclarar que el acercamiento de Lejeune a
la autobiografia se limita a lo textual, es decir que trata la autobiografia estrictamente como
texto literario: “il s'agit toujours d'étudier d'abord I'autobiographie en tant que phénomeéne
de langage” (Lejeune: 9). De este modo se mantiene al margen de las complicaciones que
implicaria entrar en el terreno de la psicologia, la memoria y el autoanalisis. El tedrico
quiere enfocarse en el lenguaje, para lo cual parte de la siguiente definicion de
autobiografia: “Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa
personnalité.” (Lejeune: 14). A partir de esta definicion, se distinguen los criterios que
especifican la forma que debe tener el relato para considerarse autobiografico. Lejeune

considera cuatro aspectos: la forma del lenguaje, que debe ser un relato en prosa; el tema



principal de la obra, que debe estar centrado en la vida individual y la historia de la

personalidad; la situacion del autor, es decir su identidad como narrador; y finalmente la
posicién del narrador, que se identifica como personaje principal y relata de manera

retrospectiva. Estos criterios establecen la triple identidad autor-narrador-personaje y
marcan la diferencia con los géneros vecinos de la autobiografia, como las memorias, que
se centran en un acontecimiento historico; la biografia, cuyo narrador es ajeno al personaje
y al autor, u otras formas de escritura personal, como el diario intimo o el autorretrato.

(Lejeune: 14).

Estos criterios fundamentan la obra autobiogréfica, pero la caracteristica mas
importante es la identidad onomastica entre autor-narrador-personaje, pues ahi se establece
el pacto autobiogréfico que Lejeune define como: “l'affirmation dans le texte de cette
identité, renvoyant en dernier ressort au nom de l'auteur sur la couverture” (Lejeune: 26).
Es decir que el pacto establece los términos de una relacion entre narrador y lector, creada
por un efecto del lenguaje, en el cual el primero se compromete a relatar la verdad mas alla
del relato literario, cuya esencia es la ficcion. Este pacto funciona a partir de la idea de
autor que se crea en la mente del lector a través del contenido del texto y con ayuda de
conocimientos histéricos. Es decir que el pacto autobiografico es un efecto de sentido
creado por el lenguaje, la ilusién de que es el autor real quien se comunica y que el lector
puede acceder a €l a través del texto. Como si el autor le dijera directamente a su lector: “lo

gue relato aqui es verdad y debes creerme”.

2. Autofiction: Surgimiento y evolucion.

Ahora bien, como sucede con los movimientos y géneros literarios, la creacion busca
transgredir las reglas y separarse de las formas convencionales. En el caso de la
autobiografia, las formas actuales de expresion del individuo llevaron a la necesidad de
crear una nueva manera de nombrarlas; es entonces cuando surge el concepto de
autoficcion. Antes de la invencion del término e incluso antes de la publicadiénpaete
autobiographiqueya comienzan a aparecer diversas obras que presentan nuevas formas de

la escritura del “yo”, pero no se comienza a considerar la idea de un nuevo género que



reemplace a la autobiografia hasta la introduccion a la lengua francesa del término
autofiction por el escritor Serge Doubrovsky, en la contraportad&ilde publicado en

1977. Aunque este concepto causa todavia mucha polémica, se afirma ante la necesidad de
designar un cambio en la creacion literaria, que dista mucho de ser normado. Por esa razon
se discuten junto con la autoficcién otras denominaciones como novela autobiografica
contemporanea, nueva autobiografia, autonarracion, entre otras. Es por ello que, para
aclarar un poco el panorama de la autoficcion, incluyo a continuacion un breve recorrido
por la evolucion de esta nueva “famille textuelle” (Laouyen: 11), desde su origen hasta la
definicion y clasificacion que propone Gasparini en su esfudiofiction. Une aventure du

langage

Para empezar, Doubrovsky propuso el término para designar su obra porque queria

separarla de las convenciones propias de la autobiografia:

Autobiographie ? Non. C'est un privilege réservé aux importants de ce monde au soir
de leur vie et dans un beau style. Fiction d'événements et de faits strictement réels ; si I'on
veut, autofiction, d’avoir confié le langage d'une aventure a I'aventure du langage, hors
sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. (Doubrovsky: 12)

De este modo propone ya ciertas caracteristicas basicas, como el apego a hechos
reales pero bajo un modelo de escritura que corresponde mas a un género novelesco,
ficticio. Ademas ya propone una separacion de la novela tradicional que tampoco

corresponde dllouveau roman

El porqué del término puede buscarse en el contexto del autor, quien ensefiaba
literatura en Nueva York al momento de emprender la escritura de esta obra. En un entorno
anglosajon y durante un periodo de grandes cambios en los paradigmas culturales y
literarios, Doubrovsky asimilo algo de ello en sus obras : “l'autetilde transporté dans
sa poetique une partie des problémes qui étaient alors en débat au sein du microcosme
littéraire américain” (Gasparini: 10). En resumen, los movimientos literarios de la época
buscaban desprenderse de la novela tradicional; para ello, se empleaba el térmiperfiction
lugar denovel o romance pues éstos remitian a las convenciones de la novela realista del
siglo XIX. Este vocablo estimul6 una gran creatividad terminoldgica que pretendia nombrar

las diversas formas de creacién: “On vit ainsi apparaitre en quelques atnagsfiction



(Mas'ud Zavarzadehparafiction (Ismael Reed)superfiction(Klinkowitz), fiction of the

self (Veinstein), surfiction (Ronald Sukenick, Raymond Federmaryitifiction,
(Federman)” (Gasparini: 11). Entre todos estos neologismos, es comprensible que se haya
podido concebir el términautofiction como propuesta de una nueva forma de escritura

autobiografica.

En el caso particular déils, el prefijo “auto” surgio del contenido mismo de la obra,
pues en ésta lo que narra el personaje, que se identifica con el autor, son sus sesiones de
psicoanalisis, las cuales escribe desde su automdvil, que constituye la parte real y
referencial de la obra. Entonces, el autor no pudo evitar la relacioraatdgbgographiey
automobiledebido a la carga etimoldgica del prefijo “auto”, que significa “por si mismo”,
es decir, que el sujeto que realiza la accion es a la vez objeto de ésta. De acuerdo a dicha
relacién, Doubrovsky reunauto y fiction para describir su propia innovacion literaria, en
la que se transgrede la tradicion y las formas convencionales de la escritura del yo pero
conservando la nociéon de identidad. Esto se conjetura porque el término aparece de manera
temprana en uno de los borradores de la obra, justamente en un pasaje en que menciona que

escribe su vida en su auto.

De igual modo, otras innovaciones de su obra incluyen la superposicion de la
temporalidad, un discurso que evidencia el proceso de creaciéon, la presencia del
psicoanalisis asi como el discurso disperso Yy otras técnicas de la novela contemporanea
tales como el rechazo de la logica causal, es decir que los acontecimientos relatados no
siempre tienen una conexion entre si; o la escritura “consonantica” que modifica la sintaxis

en favor de cierta sonoridad de las palabras:

je glisse vers ton bassin lisse doux de talc a la peau de mon oreille qui t'écoute

tic tac paisible de mes tempes et ton ventre murmurant au puits de

viscéeres bourdonnant au nid de ténébres  vibratile vie de ta pulpe tiéde ton  sang
bat faible tambour tendu qui résonne remué par une rumeur

grondement sourd s’étrangle s’émousse crise crie rien [...] (Doubrovsky: 15)

En este fragmento en particular se observa la falta de puntuacion y grandes espacios
en blanco, lo que busca verbalizar un lenguaje al interior de la mente del personaje, y que
por lo tanto expresa una realidad interior, subjetiva. El neologsmadiction fue retomado

afios mas tarde por el mismo Doubrovsky para agregar a su obra una mirada autocritica.



Con este nuevo término sobre la mesa de discusion, comienzan a ser consideradas
bajo la misma luz innovadora diversas obras, anteriores y posterigitsscue adoptaban
los mismos rasgos. Se consideran dentro de estas tendencias, obras que ya presentaban una
escritura personal desviada del pacto autobiografico o de las convenciones formales, como
la trilogia de CélineD’un chéateau a l'aute (1957),Nord (1960) yRigodon(1969); la
novelaFemmegq1983) de Philippe Sollers; o el texto supuestamente autobiogRadlaad
Barthes par Roland Barth€4975). Por ejemplo, este ultimo especifica en dicha obra que
el contenido de la misma “doit étre considéré comme dit par un personnage de roman —ou

plutét par plusieurs.” (Barthes: 144), rechazando asi cualquier compromiso de verdad.

Ocurri6 que en algunas definiciones propuestas por otros criticos, el término
contradijo los postulados iniciales de Doubrovsky, pues fue utilizado para calificar las
obras literarias que relatan las aventuras imaginarias de un personaje homoénimo sin
relacion alguna con la realidad, es decir que llamaban autoficcion a la ficcionalizacion de
una identidad del autor. Esta manera de concebir la autoficcion ha sido principalmente
teorizada por Vincent Colonna. Aunque por otro lado, también encontramos algunos otros
términos que buscaban aproximadamente lo mismo que la autoficcion, tal cuonedide
autobiographie de acuerdo a Alain Robbe-Grillet como una renovacion de la autobiografia
clasica paralela al movimiento ddouveau romanasi como el término muy cercano de
surfiction, en una analogia con slrrealism,propuesto por Raymond Federman. Estos
términos tenian una intencion paralela a laad®fiction designar una nueva forma de
escritura que prestara atencion al proceso de escritura del yo y que rechazara el pacto de

Lejeune. Sin embargo, fueron poco retomados por la critica y poco a poco, olvidados.

La autofiction como tal adquiere importancia tedrica a partir del coloquio de 1992,
Autofiction et Cie.gue tuvo lugar en Nanterre, y donde se plantearon varias maneras de
considerar esta nueva tendencia dentro de la historia y la teoria literaria. Diversos rasgos se
fueron identificando: fragmentacién del tiempo, metadiscurso, pacto de “sinceridad” en
lugar de verdad, subjetividad, construccion del individuo a partir de la escritura en lugar de
una simple transcripcién de la vida y una ficcionalizacion centrada no en lo relatado sino en
la forma del relato, es decir, optar por una forma propia de los relatos de ficcion, sin narrar

necesariamente aventuras imaginarias sino hechos reales. Se consideré como una versién
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posmoderna de la autobiografia, como un género a medio camino entre la autobiografia y la
novela autobiogréfica, o simplemente un sindnimo de novela autobiografica, sélo que con
las caracteristicas de la novela contemporanea. De todas las propuestas, Gasparini conserva
principalmente los siguientes criterios estructurales para calificar una obra de autoficcion:
las innovaciones formales y el manejo del tiempo cuando se presentan con una gran
creatividad, que culminan en su definicion de la autoficcion: “Texte autobiographique et
littéraire présentant de nombreux traits d’oralité, d’innovation formelle, de complexité
narrative, de fragmentation, d’altérité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent a
problématiser le rapport entre I'écriture et I'expérience” (Gasparini: 311). Propone asi una
definicion de la nueva forma de escritura personal, basada mas en indicios que en criterios,

para dar lugar a la interpretacion.

3. La escritura de la sombra

Si bien Doubrovsky no invent6 el género, si provocé con el neologisiofiction

gue se prestara atencion a la nueva forma de escritura del yo, o en palabras de Gasparini:
“Doubrovsky a fait apparaitre un continent littéraire dont on n’apercevait jusque-la que
guelques flots épars” (Gasparini: 295). Entre estas obras que recibian un nuevo enfoque,
encontramos las ya canonicas obras autobiogréaficas de Rousseau, Gide o Sartre, o las obras
gue se sumergian en la negacion del pacto de verdad como las de Genet, Céline, Leduc y
otros (dem) La autoficcion surge ante la exigencia de nombrar los nuevos paradigmas de

la escritura del yo, ya sea como respuesta al pensamiento posmoderno, o como resultado de

la experiencia de la Segunda Guerra Mundial, de acuerdo a Marc Weitzmann.

En 1997, este ultimo public@haos novela en la que un personaje homonimo afirma
gue la autoficcion proviene del trauma de los campos de concentracion nazis. Se refiere
mas que nada a Jerzy Kosinski, a quien ademas le atribuye la creacién del neologismo en
una novela publicada en 1965a idea de presentar la autoficcion como una creacién judia
se basa en que la ficcionalizacion de los recuerdos permite narrar lo inenarrable, es decir, es

una manera de exteriorizar los recuerdos del Holocausto. De este modo, la autoficcion

! Gasparini aclara en su introduccién que en realidad Kosinski no utilizé el término de autoficcion hasta 1986,
es decir nueve afios después de la publicacidrilsi@or Serge Doubrovsky.
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surge ante la necesidad de dejar entrever en la “sombra” de la narracién una parte de la

experiencia al no poder expresar esta realidad en su totalidad y de manera objetiva:

Et c'était cette ombre, ce réagencement, cette part obscure [...] -c'était cela I'autofiction.
Ou, plus précisément, c'était cela, la part diéction dans huto: une structure mensongére
construite pour donner un sens au chaos. Une entreprise de survie basée sur la mystification,
qui n'altérait pas seulement les faits, mais l'identité de celui qui les énoncait. (Weitzmann,
1997: 207)

Esta concepcion de la autoficcion busca explicar en cierta forma el negacionismo que
surgié a partir de ciertas incongruencias en los testimonios de los sobrevivientes y que
negaba la verdad histérica del Holocausto; la ficcionalizacion de una realidad que no puede
expresarse de manera objetiva y detallada se presenta como el Unico camino para transmitir
su testimonio, es decir, para expresar lo que se deberia callar. De este modo se inscribe el
origen de la autoficcién en un contexto historico crucial. Mas tarde en un articulo de 1998,
Weitzmann incluye dentro de la autoria de la autoficcion a todo tipo de exiliados sociales:
“[d]es étres réprouvés, entretenant avec la honte des rapports plus qu'étroits, tels furent
ceux qui choisirent l'autofiction dans un désir contradictoire de se révéler et de se cacher
dans le méme mouvement” (Weitzmann, 1998: 49). Desde este punto de vista, la
autoficcion es la escritura de los marginados, en particular del pueblo judio.

Weitzmann presenta entonces la autoficcibn como un movimiento colectivo, fruto de
las injusticias de la Historia, lo que me motiva para consider&ontrainte de I'inachevé
de Anthony Phelps como una obra autoficcional. En efecto, en su historia, Haiti también
encuentra profundas injusticias, y sobre todo encarna esta experiencia inenarrable. Desde su
descubrimiento, esta regién enfrento la exterminaciéon por la colonizacion, fue victima del
trafico de esclavos africanos y sufrid las guerras internas que siguieron a la independencia;
cuando se convirtio en la Republica de Haiti, ya estaba marcada por la corrupcion, la
division social y la miseria. Mas recientemente, durante la dictadura de Francois Duvalier,
muchos intelectuales se vieron obligados a dejar la isla para salvar su vida, Anthony Phelps
entre ellos, y desde su exilio en Montreal continud su trabajo literario, en el cual incluye
muchas obras poéticas dedicadas a su tierra natal. Mas tarde se establece en San Miguel de
Allende, en el estado de Guanajuato, México. Luego de mas de veinte afios, Phelps regresa

a la isla para encontrarse con una realidad que lo rechaza, pues el pais se encuentra hundido
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en la corrupcion como consecuencia de profundos cambios y una creciente decadencia
social; lo que convierte al escritor en un hombre doblemente exiliado, sin raices ni vinculos
con sus recuerdos. Esta experiencia se ve reflejada en su rnowe@ontrainte de
l'inachevé en la que a pesar de que el protagonista no lleva su nombre, si lleva el mismo
dolor.

En la novela de Phelps, el personaje principal, Simon Nodier, es escritor. Nacio y
crecid en Haiti pero, durante la dictadura del presidente Francois Duvalier, se vio obligado
a huir a Montreal al igual que muchos otros jovenes artistas que se expresaban en contra del
régimen dictatorial. Luego de mas de veinticinco afios en Canad4, se instala en San Miguel
de Allende, México, en donde se dedica principalmente a la escultura. La dictadura termina
en 1986 y Phelps puede volver a Haiti desde hace tiempo, pero teme haber mitificado su
tierra natal. Al regresar ante la insistencia de su tia Alice, confirma sus temores de haber
perdido cualquier lazo con su pais, pues mucho tiempo ha pasado y las circunstancias
sociopoliticas han cambiado. Se aloja durante unos meses en la casa de su tia, casa que fue
de sus abuelos y que ahora le evoca innumerables recuerdos de sus vacaciones de
adolescente. Retoma entonces la escritura y comienza una novela, cuyo personaje es un
doble de él mismo que vive su propia experiencia. Ademas de esta proyeccion, crea una
aventura amorosa imaginaria con Clara Prado, a quien conoce solo por lo que le cuenta su
tia, de modo que Simon inventa una historia de amor con la hija de la que fue su novia en
su adolescencia, un amor interrumpido por la turbulencia politica. A esta novela dentro de
la novela se agrega lo fantastico al retratar las tradiciones vudu del pueblo haitiano, rituales
y supersticiones que provienen de una mezcla de religiones tradicionales africanas y el
catolicismo. Al mismo tiempo, este sincretismo denuncia el atraso social y la
incompetencia politica. Al final, esta obra queda inconclusa y Simon Nodier regresa a
México para seguir esculpiendo, ya que fue esta actividad artistica a la que se dedicaba

antes de emprender su viaje a Haiti, y que lo mantiene alejado de su pasado.

Esta metanarracion es una manera de poner en perspectiva la experiencia de volver a
un pais que le es ajeno, ademas de evidenciar el propio proceso de la escritura. El resultado
es una especie de doble proyeccion; el personaje, como el autor, proyecta su propia

experiencia en una ficcibn como una manera de exteriorizar lo que vivié al volver a Haiti
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luego de veinticinco afios de exilio: la pérdida de identidad, el profundo desarraigo y un
nuevo exilio en su propio pais, un exilio interior: “tu es plus dépaysé que jamais. [...] vingt-
cing années d'exil ont fait de toi un étranger. La complexité des problemes de ce pays te
dépasse. Qu'es-tu donc venu faire ici ?” (Phelps: 22). Esta experiencia dolorosa es la que no
se podria decir por medio de un pacto de verdad en una autobiografia. Entonces, la
expresion literaria en forma de autoficcion se presenta como la Unica manera de expresar el

sufrimiento de una realidad que ademas comparte con toda la didspora franc6fona de Haiti.

Esta voz colectiva niega la idea tan despreciada de la autoficcion como escritura
narcisista o egoceéntrica. Al contrario, se impone como una denuncia social, que nace ante
la crisis de identidad y el desarraigo involuntario. Mi interés en esta obra surge porque es
heredera de la tradicion autobiogréafica pero, al ser francofona, es decir, obra no francesa, se
aleja de la tradicién europea y del individualismo. Por ello el presente trabajo propone un
analisis de las peculiaridades de la autoficcion tanto estructurales como conceptuales,

surgidas para responder a las preguntas actuales de los exiliados.
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CAPITULO lI

DESAPARICION DE LA BARRERA ENTRE FICCION Y REALIDAD

1. Contexto posmoderno de la novela

Antes de comenzar con el andlisis del texto, me parece importante explorar la relacion de la
autoficcion con el posmodernismo, ya que no soélo surgen en la misma época historica sino
gue se reconocen en las caracteristicas y formas de la autoficcion ciertos aspectos de lo

posmoderno y sus formas de representacion.

Para empezar, es necesario recordar que el término “posmoderno” fue utilizado
primero para designar un estilo arquitectonico, y se extendio luego dentro del &mbito del
arte, particularmente en la pintura, para designar un estilo estético. En 1979, el escritor
francés Jean-Francois Lyotard introdujo el término en el campo de la filosofia con su libro
La condicion posmodernd&ste estudio tenia como propdsito hablar de la situacion del
saber y del conocimiento en las sociedades mas desarrolladas. Asi define el socidlogo

francés lo que llama la condicion posmoderna:

Simplificando al maximo, se tiene por «posmoderna» la incredulidad con respecto a los
metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su
vez, la presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de legitimacion corresponde
especialmente la crisis de la filosofia metafisica, y la de la institucion universitaria que
dependia de ella. (Lyotard: 4)

Uno de los temas principales es la “crisis de legitimidad” que se deriva de la
incredulidad propia de las democracias posindustriales, la cual provoca que el individuo
deje de creer en los “grandes relatos” que legitimaban a la sociedad y los saberes. Es decir
gue cualquier discurso que “legislaba” en la época moderna, incluso el discurso de la
ciencia, se considera con la condicibn posmoderna una interpretacion mas a través de una

construccion lingulistica.

Ahora bien, es preciso aclarar la diferencia entre posmodernidad y posmodernismo,
pues aunque ambos términos tienen el mismo origen, estrictamente no son lo mismo. La

posmodernidad se refiere al periodo historico que comenz6 a finales del siglo XX y
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continla hasta hoy: evoca aspectos historicos, socioldgicos y econdmicos como la
decadencia de los valores y la expansion del neoliberalismo, el surgimiento de la industria
digital y la cultura consumista, principalmente. El posmodernismo tiene que ver con los
ambitos de la ideologia, el arte y la cultura: el final de los grandes metarrelatos, el
escepticismo, relativismo, una estética hibrida, entre otras cosas que veremos a

continuacion.

Entre los muchos tedricos que han escrito y desarrollado ideas sobre el
posmodernismo, me interesa en particular el trabajo de Linda Hutchepaoetics of
postmodernism: history, theory, fictiorestudio en el que ademas de explorar las
caracteristicas de la novela posmoderna, propone el concepto de “metanarrativa
historiografica” como una de las caracteristicas de la prosa posmoderna. Antes de llegar a
ese punto, es prudente mencionar brevemente algunas de las caracteristicas que la autora
explora en el posmodernismo. La eleccion de este trabajo teorico se justifica con el hecho
de que Hutcheon, canadiense, comparte cierto contexto con Phelps, quien a pesar de ser de
origen haitiano vivio gran parte de su vida y desarroll6 gran parte de su obra en la parte
francéfona de Canada. La obra de Phelps también amerita un paralelismo con la
ambivalencia propia del posmodernismo, ya que implica una tradicion literaria de
influencia tanto europea como americana. Ademas, el trabajo de Hutcheon no se limita a la

literatura de su pais.

En esta obra, Hutcheon explica que lo que llamamos posmodernismo no se debe
confundir con posmodernidad, que no es prudente simplemente englobar dentro del mismo
calificativo de posmoderno toda la produccion artistica y critica que surja en este periodo
histérico determinado, sino que es un fendmeno principalmente de Europa y America,
aungue no estrictamente limitado a estos continentes. Ademas, el posmodernismo no tiene
una esencia que se pueda definir; al contrario, es una actividad cultural actual y continua,
gue se manifiesta en diversas formas y corrientes artisticas, es por ello que Hutcheon no nos
ofrece una definicion de literatura posmoderna, sino una poeética, un estudio flexible de las
caracteristicas que tienen en comun diversas novelas inscritas en este contexto y que sirva

para poner cierto orden a las diversas ideas del posmodernismo y sus teorias.
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Asi mismo, presenta el posmodernismo como un fendmeno principalmente
contradictorio y paradojico, porque se utilizan como referencia y apoyo los mismos
conceptos que se pretenden rebatir, ya sea en literatura, pintura, cine, etc. Hutcheon enfatiza
en particular la manera contradictoria en que el posmodernismo se acerca al pasado, es
decir la Historia:

[Wlhat | want to call postmodernism is fundamentally contradictory, resolutely
historical, and inescapably political. Its contradictions may well be those of late capitalist
society, but whatever the cause, these contradictions are certainly manifest in the important
postmodern concept of “the presence of the past.” [...]This is not a nostalgic return; it is a
critical revisiting, an ironic dialogue with the past of both art and society. (Hutcheon: 4)

Entre algunas de las caracteristicas 0 rasgos que pueden reconocerse en el arte
posmoderno encontramos: la disolucion de las barreras entre géneros literarios, entre la
ficcion y la no ficcidn e incluso entre el arte y la vida, es decir la irrupcion en el discurso
literario de otros géneros literarios, de otras manifestaciones artisticas o de la vida real,
creando asi un discurso plurigenérico y pluridisciplinario. Para ello, la autora menciona
como ejemplo la autoficcion, aunque le atribuye el término a Kosinsky sin extender la
explicacién. Otro rasgo de los textos del posmodernismo es el caracter parodico; para
Hutcheon, la parodia es una forma perfectamente posmoderna, ya que de manera
contradictoria y paraddjica incorpora y cuestiona lo mismo que parodia, ademas de que
obliga a reconsiderar la idea de originalidad.

En la novela de Phelps, ademéas de considerar la autoficcion, pueden reconocerse
algunas de estas caracteristicas, tal como la permeabilidad entre las diferentes formas de
arte. Podemos ver como el relato se vuelve descriptivo y critico respecto a otras artes como
la pinturanaivehaitiana. El art@aif es un estilo de pintura que no respeta las normas de la
dimensién ni de la perspectiva, y que generalmente representa escenas populares o
folcloricas. Tiene su origen en el siglo XIX, pero en el siglo veinte es en Haiti donde se
producen mas obras de este estilo, ademas de ser la corriente artistica mas conocida de
dicho pais junto con el arte tradicional vudd. Ambas son formas de arte que encontramos
dentro deLa Contrainte de I'inachevépor ejemplo en un pasaje de la novela, cuando el

protagonista convive con otros artistas y criticos, se describe una pintura deagstle
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representa una escena cotidiana de una plaza publica, una escena pulcra y hasta feliz, que

de acuerdo al personaje no coincide con la realidad del pais:

Ces peintres [...] ne font pas de croquis de scenes pour les transférer par la suite sur la
toile. lls peignent directement, et non d’aprés une mémoire volontaire, une mémoire qui
embellit les souvenirs. lls peignent en exprimant un vceu, un désir, certes, peut-étre
inconscient. lls nous disent : voici comment je vois mon quartier. Comment il devrait étre.
(Phelps: 81)

Este pasaje ademas hace un paralelismo del trabajo del pintor con el trabajo del
protagonista, Simon Nodier como escritor, que no representa la realidad como la ve sino
como preferiria que fuera, como lo hace en su novela en la que su “doble” encuentra el
amor en Clara Prado. Vemos tanto en la pintura como en el texto un rechazo de la realidad
a través del arte. La ficcion se presenta entonces como una de estas formas de arte que
ofrecen una alternativa a la realidad cruel o insoportable, el poder de re-crear los recuerdos

o representar los deseos.

También encontramos otros rasgos de permeabilidad entre culturas, no solamente
entre cultura africana y europea, pues se incluye la descripcion de una reliquia
prehispanica, una copa de la cultura de los tainos que desaparecié de la isla al ser
colonizada, un tesoro nacional que estd en manos de su familia. Por otro lado, un buen
ejemplo de la fusion entre distintas artes y culturas es cuando Roland Dumay, un amigo del

protagonista, describe cdmo se inspira del arte vudu para los motivos que forja en hierro:

Mes panneaux de fer forgé inspirés de motifs vodou, se chargent de signification, ou
bien se banalisent, selon les vibrations des gens qui habitent dans les maisons que je décore.
Mon utilisation de ces symboles n’a absolument rien a voir avec une quelconque croyance
religieuse. [...] Parce que megvé stylisés sont portes et fenétres, panneaux de séparation
aérés, ajourés. Tandis quevievéen tant que tel, celui tracé sur le sol pahdeingan la
mambg au cours d’'une cérémonie, enferme I'espace, ne se laisse pas traverser par le regard.
Il le fige. (Phelps: 104)

En este fragmento observamos la transposicion de una forma de arte esencialmente
ritual e iconica como lo son logves hacia la forja de hierro que es principalmente
decorativa, descrita de manera puramente textual. Ademas de representar como el individuo

tiene esa libertad de retomar su pasado y recrearlo de otra manera y con otro significado.

2 Unvévéo vévees un simbolo religioso del vud(. Acttia como un faro para las entidades divinasngan
es el sacerdote que se encarga del ritual, y se les llama radatbsacerdotisas.
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Para completar, hace falta mencionar que Simon Nodier se construye una especie de cine
privado en su memoria para proyectar sus recuerdos y el narrador utiliza a lo largo del
relato la analogia de la cinematografia para describir el artificio de “proyectar” el pasado en

el presente a través del lenguaje.

2. Metanarrativa historiogréafica

Esta proyeccion del pasado ante los ojos del presente nos lleva a la caracteristica que
me parece mas relevante del posmodernismo, es decir su relacion con la Historia y el
pasado, es una relacion contradictoria debido a que pone en duda la legitimidad de la
Historia al mismo tiempo que se apoya en ella. Linda Hutcheon se refiere a este tipo de
narrativa como “metanarrativa historiograficaistoriographic metafictioy® de este modo
designa la tendencia al desvanecimiento de la barrera que separaba lo literario de los textos
histéricos, pues con la condicion posmoderna, ambos se identifican como constructos
linglisticos cuya fuerza proviene mas de una verosimilitud que de la verdad objetiva, ya
gue los discursos de la Historia emplean los mismos recursos lingtisticos que la literatura,
o por lo menos los estudios se enfocan cada vez mas en lo que comparten ambos modelos
gue en sus diferencias. Se comienza a tratar entonces a los textos histdricos como

construcciones de la lengua comparables a los textos literarios:

It is part of the postmodernist stand to confront the paradoxes of fictive/historical
representation, the particular/the general, and the present/the past. And this confrontation is
itself contradictory, for it refuses to recuperate or dissolve either side of the dichotomy, yet it
is more than willing to exploit both. (Hutcheon: 106)

Anteriormente, tanto la ficcion como la Historia debian encajar en un marco
establecido, debido a que se constituyeron de acuerdo a convenciones geneéricas. Con la
metanarrativa historiografica las fronteras que separaban ambos géneros fueron
trasgredidas. Es decir que la autentificacion de la Historia como realidad se vio puesta en
duda por el hecho de ser una representacion narrativa: “Postmodern fiction suggests that to

re-write or to re-present the past in fiction and in history is, in both cases, to open it up to

% Notese que se traduoeetafictionpor metanarrativa, pues en lengua inglesa la pafati@n connota méas
un constructo del lenguaje, particularmente literario, mientras que “ficcién” en espafiol, a pesar de adoptar
poco a poco la misma connotacion anglosajona, ain remite mas a las nociones de mentira o falsedad.
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the present, to prevent it from being conclusive and teleological” (Hutcheon: 110). Al final,
se acepta que toda representacion escrita, sea histérica o narrativa, es una representacion,

un constructo; incluso la Historia depende de una composicion del lenguaje.

Esto no significa que se niegue la Historia, o su verdad, sino que se reconoce que
nuestro acceso al pasado esta condicionado por la lengua, y la idea de verdad absoluta e
universal se ve cuestionada, en favor de diversas “verdades” relativas y subjetivas. Esta
permeabilidad entre discurso historico y discurso literario es lo que permite la creacion de
una literatura que se preocupa tanto por la forma del lenguaje y sus construcciones como
por el contexto historico y su contenido significativo. “Historiographic metafiction shows
fiction to be historically conditioned and history to be discursively structured” (Hutcheon:
120). Aunque el cuestionamiento no siempre esté presente, si se ve hacia el pasado con una
mirada critica e incluso irénica, y se le pone en relacidon con la realidad presente. Asi lo
hacen los personajes de la novela de Phelps, cuando se rednen a hablar de la historia
politica de su pais: “Ces gens nous ont laissé un pays corrompu, pourri jusqu’a l'os [...] La
capitale et Pétionville puent littéralement la merde. La merde humaine. Et, dis-moi, depuis
cing ans, ou vit ce petit-idiot-a-i€ En France, plus précisément prés de Grasse, la ville
des parfums. Quelle ironie !” (Phelps: 148). Esta relacibn ambigua entre la ficcion y la
realidad histérica puede observarse como una de las caracteristicas principales de la novela

de Phelps, como veremos mas adelante en el analisis.

Incluso con la metanarrativa historiografica se pueden distinguir la Historia y la
literatura por sus modos de representacion y el modo de percibirlos, aunque estas
distinciones se van difuminando poco a poco, convirtiéndose asi en una nocién ambigua. Es
precisamente esta ambigledad, esta frontera que se vuelve porosa entre las nociones de
ficcion y realidad, una de las caracteristicas que se pueden reconocer en la autoficcion, pues
los autores reconocen que la enunciaciéon de un yo es una representacion narrativa de la
identidad. Laouyen declara abiertamente en su ensayo que esta ambigledad es el interés de
la autoficcion: “L’enjeu de l'autofiction serait donc d’instaurer un état intermédiaire entre

le vrai et le faux” (Laouyen: 13). Desde este punto de vista, se puede pensar en una

* Se refiere al hijo y sucesor del dictador Francois Duvalier, Jean-Claude Duvalier, pues el primero se
autoproclam@résident-a-vie
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progresiva desaparicion del clasico género de la autobiografia concebida como una
representacion literaria de la realidad. Nos lleva entonces a entender la autoficcibn como la
evolucion de la autobiografia en el mundo actual, es decir dentro del entorno del

postmodernismo, para hablar del caso particular de la escritura del yo.

3. La ruptura del pacto autobiografico

Retomando el pacto autobiografico que describe Lejeune, hay que entender que
funciona gracias a la “ilusion de la eternidad” (Lejeune: 313) que se crea con el lenguaje
autorreferencial, la ilusion de que es posible una comunicacion de persona a persona a
traves de los textos autobiogréaficos. Es decir, que el pacto se establece cuando en el texto,
el autor implicito se compromete a decirle la verdad al lector. Para este efecto, Lejeune
aclara que, aun si el relato es histéricamente incorrecto, se trataria de una autobiografia

mentirosa, pero que este hecho no lleva el relato al género ficcional.

Para comprender como funciona el pacto autobiogréfico, es importante entender que
existen niveles de textualidad que separan al autor real del lector empirico. Hay que tomar
en cuenta el concepto de “autor implicito”, término de la narratologia, que es la idea de
autor que se crea en la lectura, y que es distinto del “autor histérico”, al que podemos
acceder por biografia, obra tedrica, entrevistas, etc. y del autor “real”, ya que siempre esta
la lengua como intermediaria y no podemos acceder directamente a los pensamientos de
este autor real. Esto quiere decir que el pacto autobiogréafico es un efecto de sentido creado
por el lenguaje, la ilusidon de que es el autor real quien se comunica y que el lector puede

acceder a él y a sus “verdaderos” recuerdos y pensamientos.

Con el proposito de establecer una clasificacion mas o menos clara de las formas
literarias que se distinguen de la autobiografia, Lejeune explora las posibilidades de
combinaciéon entre dos aspectos de la obra literaria; el pacto que establece el texto, que
puede ser ficcional, indeterminado o autobiografico; y el nombre del personaje, ya sea
igual al del autor, indeterminado o distinto. De modo que en resumen obtenemos el

siguiente cuadro (Lejeune: 28):
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Nom du
personnage .
+ nom de I'auteur =0 = nom de |"auteur
N
Pacte|
Romanesque ROMAN ROMAN
=0 ROMAN Indéterminé AUTOBIO
Autobiographique AUTOBIO AUTOBIO

La pertinencia de reproducir aqui este cuadro recae en las casillas vacias, pues en
primer lugar, Lejeune descarta la existencia (hasta ese momento) de una novela con un
personaje homoénimo al autor: “Le héros d’'un roman déclaré tel, peut-il avoir le méme nom
gue l'auteur? Rien n’empéchera la chose d’exister, et c’est peut étre une contradiction
interne dont on pourrait tirer des effets intéressants” (Lejeune: 31). Y por otro lado, un
texto que se “declare” autobiogréfico, ¢puede considerarse como tal si el protagonista no se

identifica con el autor?

La respuesta esta en la transgresion de las convenciones, que es el camino que nos
lleva a la evolucion del género, o tal vez el nacimiento de un nuevo subgénero o familia
textual, es decir una nueva version de la autobiografia. Esta ruptura del pacto es una de las
caracteristicas de la escritura posmoderna: el pacto se rompe cuando el texto se niega a
provocar en el lector las expectativas que responden a las convenciones anteriores, es decir
gue crea una ambigiedad entre la realidad y la ficcidbn. Asi como la metanarrativa
historiografica pone en duda la idea de una “verdad historica”, la autoficcion desafia la idea
de una identidad definida o “verdad personal”. A pesar de la identificacibn onomastica o de
los referentes espaciales y temporales, ya no es posible establecer una relacién de confianza
en el autor, 0 en otras palabras: “the pact is broken because the reader cannot trust that the
author is sincere. Regardless of the similarities between the author’s real life and his subject
matter, the work is not an autobiography unless he means for the reader to approach the text

as a retelling of his life” (Mc Donough: 79).
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La ruptura del pacto corresponde a una demanda de libertad en la escritura del yo,
para crear una obra en la que no exista ni dicho pacto, ni la limitante de los géneros
establecidos para la creatividad literaria. Pues ya no es tan importante si lo que se cuenta es
cierto o falso, ni la relacion que se establece entre el autor y su texto, sino la forma del texto
en si, sus recursos de innovacion con la lengua y los recuerdos como materia prima de
creacion. En otras palabras: “Ce n’est plus I'histoire, les péripéties qui peuvent sembler
romanesques, mais c'est la forme méme du récit qui transforme les faits réels en fiction”
(Gasparini: 17). A tal punto que de manera muy general, la autoficcion de Doubrovsky
vendria a llenar esa casilla vacia de Lejeune, a ocupar un espacio nuevo en una literatura en
la que la ficcion estd en la forma del lenguaje narrativo, una literatura que tiene como
referente una realidad que no obstante, se presenta como subjetiva y de manera
fragmentada. Por eso se observa una masificacion de la escritura del yo, pues actualmente
cualquiera puede escribir su historia, real o imaginaria, verdadera o falsa. Esta separacion
ya no es importante con los nuevos paradigmas antes descritos, y lo importante es la

reivindicacion del “yo’fuera del canon que antes regia la creacion.
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CAPITULO 1lI

ANALISIS DE LA NOVELA

1. Justificacion de la narratologia

Utilizar las herramientas de la narratologia para un analisis que responde a una cuestion
genérica puede parecer contradictorio o incongruente. En efecto, un estudio de este tipo,
gue implica un analisis de los recursos narrativos, no tiene una relacion directa con las
formas que distinguen los diferentes géneros. Sin embargo, como explico anteriormente, el
pacto autobiografico funciona a partir de la manera en que plantea la realidad narrativa, la
misma que se explora con la narratologia. El autor establece el pacto al presentar esta
realidad textual como una transcripcion de la realidad propia, ya sea que éstas coincidan

por completo o no.

Como explica Luz Aurora Pimentel en la introducciérEtieclato en perspectivaya

desde el enfoque estructuraliss@ propone que cualquier obra narrativa, en particular la
novela, establece un “contrato de inteligibilidad” con el lector. Esto se debe a que las
expectativas del lector, antes de estar condicionadas por cualquier presuposicion, siempre
consisten en reconocer en el relato un “mundo de accién humana” que se construye por
medio de elementos que tienen su referente en la realidad. Gracias a ello las novelas
realistas lograban la verosimilitud. Por otra parte, el relato es capaz de crear mundos
ficticios porque aunque no cuente con un referente real que corresponda fielmente, si se

sirve de este mundo real como modelo para crear nuevos referentes dentro de si mismo:

El contenido narrativo es un mundo de accion humana cuyo correlato reside en el
mundo extratextual, su referente Udltimo. Pero su referente inmediato es el universo de
discurso que se va construyendo en y por el acto narrativo; un universo de discurso que, al
tener como referente el mundo de la accion e interaccibn humanas, se proyecta como
universo diegético. (Pimentel, 1998: 11)

Las autobiografias clasicas proponen que este universo diegético corresponde
fielmente al universo real, y por lo tanto el protagonista de su obra es una representacion

® Pimentel evoca principalmente a Jonathan CulleBencturalist Poetics: Structuralism, Linguistics and
the Study of Literatur€l977).
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narrativa de su propia identidad. Como explica Lejeune, el pacto autobiografico se

establece por la afirmacion de esta identidad y se mantiene gracias a que el texto ofrece un
efecto de realidad referencial. Dicho efecto se logra con recursos narrativos tales como un
narrador autodiegético y los referentes espaciales y temporales que corresponden con los

reales e histdricos.

Entonces, es posible un acercamiento similar que sirva de soporte para averiguar qué
tipo de pacto establecen los textos autoficcionales, a partir de un andlisis de la forma en que
éstos construyen su propia realidad narrativa. Ademas, lo que la narratologia ofrece son
s6lo herramientas de andlisis, un camino para acercarse al mundo de la ficcidon que
proponen los textos narrativos. Finalmente, es la forma del relato desde donde se distinguen
los rasgos de la autoficcion, particularmente la forma en que se estructura la temporalidad,
asi como la identidad del personaje-autor-narrador. De acuerdo a esto, me limitaré a un
breve analisis de la voz narrativa y del tiempd.arContrainte de l'inachevde Anthony

Phelps.

Esta obra presenta desde el inicio dos problemas respecto a la autoficcion: el primero
es la falta de identificacion onomastica del personaje con el autor, pues en la novela quien
narra su experiencia es Simon Nodier; el segundo es que contradice el postulado original de
gue la autoficcion debe ser “fiction d’événements et de faits strictement réels”
(Doubrovsky: 12), porgue la historia del personaje no coincide totalmente con la biografia

de Phelps, como veremos mas adelante.

Respecto al primer problema, si partimos de la clasificacion tradicional de Philippe
Lejeune, esta novela caeria estrictamente en la casilla de novela autobiogréafica, sin
importar cuantos elementos referenciales o cuan “transparente” pueda ser el personaje
respecto al autor. Sin identificacion onomdstica autor-narrador-personaje no hay pacto
autobiografico. Aun considerando que el autor pueda utilizar un seudénimo para la
publicacion de su autobiografia, Lejeune afirma que el uso de un seud6nimo para la
publicacion de una obra es valido solamente a nivel extratextual, es decir como un “nombre
artistico” en tanto que se sepa de quién se trata. Por el contrario, si el nombre del personaje
no es el mismo que el nombre que aparece en la portada del libro no puede existir el pacto

autobiografico: “pour moi, pseudonyme ne peut valoir que comme un nom d’auteur. Le
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héros peut ressembler autant qu’il veut a I'auteur : tant qu’il ne porte pas son nom, il n'y a
rien de fait” (Lejeune: 25). De acuerdo a este criterio tradicional, Simon Nodier contaria
como seuddénimo de Anthony PhelpsLai Contrainte de l'inachevéstuviera publicada

con ese nombre.

Dejando atras los criterios que distinguen la autobiografia tradicional, la falta de
identidad onomastica entre el autor y su personaje aun representa un reto para considerar
esta obra como una autoficcion. Ya que desde la concepcion de Doubrovsky hasta la
clasificacion que Gasparini propone al final de su estudio como una guia para distinguir las
formas de la escritura del yo, esta identidad es uno de los criterios principales. Sin embargo,
la identidad onomastica no basta por si misma, es necesario que el texto mismo entable
algun tipo de comunicacion con un lector, ya sea de realidad referencial o de historia
ficticia: “il faut bien admettre que l'identité auteur-héros-narrateur n’est ni nécessaire ni
suffisante pour établir le caractere autobiographique d’'un énoncé. Si elle est susceptible de
renforcer un pacte autobiographique, elle ne saurait, sans autres garanties, le constituer”
(Gasparini: 301). Es por ello que el motivo principal de este trabajo es estudiar la forma que

toma el relato e identificar los rasgos que coinciden con los de la escritura autoficcional.

2. Pluralidad de la voz narrativa

Entonces, comenzando desde el punto de vista del narrador y la enunciacion del yo
dentro de un relato, es importante aclarar que incluso una narracion tradicional de un
narrador autodiegético no es totalmente objetiva, a pesar de ofrecer la ilusion de
objetividad. Porque un sujeto que se narra a si mismo, como lo indica la etimologia de la
particula “autd, se presenta a si mismo como objeto al mismo tiempo, desdobla su
subjetividad: “En narracion en primera persona, el dinamismgodgh sea como sujeto o
como objeto, puede llegar a ser vertiginoso, porqy®-gjue-narrapuede situar a syo-
narrado en distintos puntos temporales, multiplicando la subjetividad incesantemente vy,
por ende, las perspectivas” (Pimentel, 2012: 106). Como si esto no fuera suficiente, en la
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novela de Phelps, los diferentes fragmentos o capitstosnarrados de diferente forma: no

hay solo un “yo”, la historia del protagonista se construye tanto degelecemo de uriu

y unil. La perspectiva cambia a lo largo del relato presentando desde la enunciacion
multiples subjetividades y no solamente las que un narrador homogéneo pudiera reproducir.
Ademas, en algunos capitulos no aparece una voz que narra, se les da voz directamente a

los personajes.

Para comenzar a dar una idea de la multiplicidad de voces narrativas que se

encuentran en el texto de Phelps, cito tres fragmentos de los tres primeros capitulos:

Dans mon poncho mexicain, je me fais du cinéras yeux mi-clos, je mamuse a
créer un tableau vivant, encadré par les colonnes de la véranda et que je peuple de certains
témoins de mon passé. (9)

La vieille dame pousse un léger soupir, se redresse et déplace un peu le gros manuscrit
étalé sur ses cuisses. [...] Elle consulte le petit réveil de la table de nuit. Un imperceptible
sourire se dessine sur ses léevres. « Neuf heures moins le quart. Encore une petite heure, se
dit-elle. Demain il faudra que je termine ma lecture pour passer le manuscrit a Julio. » (10)

Au-dela de cette lampe qui te met en exergue, toi, Simon Nodier, faisant cible parfaite
pour une rafale d'Uzi, au-dela de cette lampe, a main gauche, qui t'isole dans I'’Annexe de
I'amandier ou tu tentes de retrouver le flux cassé de ton écriture, au-dela de la pergola et du
jardin, tu regardes I'ancienne demeure grand-paternelle qui fait sa masse d’ombre et de clarté
sourde dans la nuit. (11)

Vemos entonces que, al inicio, el primer fragmento esta narrado en primera persona:
“Je leur préte un role, a ces arbres et bosquets, dans cette mise en scene que jimprovise”
(Phelps: 10). Esta voz narrativa no se identifica de inmediato de manera explicita, aunque
ciertos elementos remiten a la historia del personaje principal y sugieren mas adelante que
se trata de la voz de Simon Nodier que recuerda su pasado y lo “proyecta” como si fuera
una pelicula rodada en la casa que fue de su abuelo, tratando de encontrar el lazo entre su

pasado y su presente.

Sin embargo hay indicios de que se trata del Simon Nodier ficcionalizado, pues el
fragmento siguiente ofrece un efecto de “salir” de la novela que Simon escribe y su tia lee:
“La vieille dame pousse un Iéger soupir, se redresse et déplace un peu le manuscrit étalé sur

ses cuises” (Phelps: 10). En este fragmento el narrador es heterodiegético y narra desde el

® Lo que llamo capitulos no se pueden reconocer como tales de manera estrictamente formal, sélo se

reconocen como fragmentos de extension y forma variables, que estan separadas en el texto por asteriscos. En
el presente trabajo utilizo “capitulo” para referirme a éstos.

" Para hacer honor a la imagen de proyeccionista de cine que utiliza el personaje, me tomaré la libertad de
utilizar ocasionalmente terminologia prestada de las técnicas cinematograficas.
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exterior la actitud de la anciana, quien sabremos mas adelante es la tia Alice, pero en esta
parte no se identifica. De hecho, no se sabe a ciencia cierta si el narrador conoce sus
pensamientos o ella los pronuncia en voz alta. Este cambio de voz narrativa parece indicar
entonces un cambio de nivel diegético; pareciera que esta mujer esta leyendo lo narrado en

el primer capitulo.

En su siguiente aparicion en primera persona, la voz narrativa no es homogénea
dentro del mismo capitulo. Comienza con la apariencia de un narrador heterodiegético en
tercera persona: “Dans I'accueillante salle de séjour ouverte, derriere ses baies vitrées, sur
un paysage presque toscan, il attend, verre en main, l'arrivée de Clara” (Phelps: 34). Se
describe el entorno al inicio, pero luego se oscila gradualmente: la voz que narraba en
tercera persona cambia de pronombre, comienza a hablar con el pronombre indeterminado
por excelenciapn, para luego pasar a discurso directo libre:

[1]l est entendu qu'il la conduira lba Gruta Il préparera un pique-nique. On prendra

du pain en route, a la boulangetia Colmena Et dites-moi, vous préférez le rouge ou le

blanc ? Le rouge. Ah ! tout comme moi ! Mais mon faible serait plutét le rhum, et il me reste

deux bouteilles de ce Barbancourt que vous m'avez apporté de la part de marraine Alice.

(Phelps: 36)

Mas adelante dentro del mismo pérrafo, si introduce los didlogos con claras marcas
tipograficas, aunque sin introducir al enunciador; este procedimiento marca un cambio
gradual en la técnica narrativa, de un narrador externo pasamos al interior del personaje,
para luego volver a salir y leer un diadlogo directo, sin mediacion. Enseguida, la
indeterminacion de esta se aclara al indicar que se trata de Simon y Clara, el interlocutor
invita a continuar la prospeccion, pues a pesar de pasar a ser narrada en tiempo presente, se
va identificando como una prolepsis que sugiere lo que podria suceder entre los personajes
en esta gruta de aguas termales: “On se voit. On se reconnait tout entier. On voit l'autre ;
ses bras, son visage, ses yeux, sa bouche. On se rapproche et se touche instinctivement [...]
(Phelps: 37)” Entonces, la prospeccion se vuelve una descripcion sensorial que luego da un
salto brusco al metadiscurso, para revelar que lo descrito sucede Unicamente en la mente

del personaje:
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Tenon et mortaise nous nous arrimons l'un a l'autre dans I'eau chaude, dans cette
claire obscurité de La Gruta, ou japprendrai a te connaitre, toi Clara Prado, car jusqu'a
présent, tu n'es qu’un personnage né d'un post-scriptum de marraine Alice, mais déja tu te
maodifies, je t'invente, tu deviens de plus en plus réelle, dans ce Boeing qui me raméne dans
mon pays aprées plus de vingt-cinq années d’absence. Clara Prado : belle, trés belle. Grande,
les cheveux noirs, la peau mate. Sensuelle et désirable, comme sa meére 'avait été dans son
adolescence. (Phelps: 38)

Esto provoca un efecto de “zoom out” en la narracion, como para evidenciar el
artificio de la construccién que “seduce” al espectador. Salimos de la oscuridad céalida del
agua de La Gruta y pasamos al avién en el que viaja el personaje principal. Nétese también
gue el narrador pasa de dirigirse a Clara en segunda persona a tercera, pues sale de su
imaginacion en la que estaba con ella. Es hasta el final del capitulo cuando sabemos que
esta aventura es una digresion que podria pertenecer a otro relato; probablemente una

novela centrada en el romance de estos dos personajes.

Al inicio del siguiente fragmento, este salto de un nivel a otro se repite y potencializa
el efecto como un “detras de caAmaras” del anterior; pues en primer lugar, hay un cambio en
el modo de enunciacion de la voz narrativa: “Oui comme sa meére. Car aujourd’hui, dans
’Annexe de I'amandier d’ou tu regardes la demeure grand-paternelle, tu sais qui est Clara
Prado” (Phelps: 38). Ademas, sitia la narracion anterior en tiempo diegético pasado,
cuando Simon apenas estaba en camino a Haiti, es decir que “ahgaaild’hui, lo
recuerda desde la antigua casa de sus abuelos. Esto representa un juego de tiempo
analéptico que forja a través de los fragmentos una pluralidad de puntos de vista que parten
y giran alrededor del protagonista.

Se trata de un doble efecto aése en abymegue evidencia de manera explicita el
artificio mismo de la escritura. Ademas, las oscilaciones y los cambios en la voz narrativa
impiden identificarla facilmente, o mejor dicho permiten identificarla solamente en su
multiplicidad: el Simon que narra sus recuerdos, el Simon que narra cOmo escribe una
novela aparentemente autobiogréfica y el Simon ficcionalizado, por ejemplo. Mas adelante
encontramos un fragmento que presenta este mismo proceso de ficcionalizacién. Esta vez,
un narrador en tercera persona describe como se va definiendo el personaje de Clara Prado,

y la manera en que el propio Simon se “introduce” en esta ficcion:
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Dans I'Annexe de 'amandier, il avait travaillé toute la semaine, et les grandes lignes

de son projet de roman se précisaient. Clara Prado, cette Haitiano-Mexicaine, n’était plus

maintenant un personnage inventé, mais une femme de chair et d'os, avec ses tics, entre

autres ce mouvement vif de la téte [...] Il la retrouvait partout, la suivait, la précedait,

I'escortait a Pétionville, a Kenskoff, chez des amis. A la plage de Montrouis, il admirait sa

silhouette en bikini et, de loin, la sculptait en mouvements caressants. [...] La distance entre

eux se réduisait de plus en plus. lls apprenaient a se connaitre par les mots, le rire [...]

(Phelps: 42)

Asistimos a la construccion de la novela de Simon, en la que éste se recrea en un
personaje en segundo grado: este personaje establece contacto con el personaje de Clara
Prado, que apenas comienza a dibujarse; se relatan escenas en la que juntos recorren la
ciudad, salen a conocer otros pueblos, etc. Asi mismo, se retratan las costumbres del
pueblo haitiano, sus supersticiones, su forma de pensar y de vivir, e inevitablemente, el

atraso educativo y social que sufre como consecuencia de la dictadura duvalerista.

3. Ficcionalizaciéon de la identidad

En esta novela dentro de la novela, el primer Simon se desdobla en uno nuevo que
cumple en cierta forma los deseos del primero; se reencuentra con su tierra natal y de algun
modo propone una continuacion de su romance de adolescente, s6lo que no se trata de
Mona sino de su hija, Clara. Como si los personajes que imagina fueran herederos de las
memorias del pasado, lo que de alguna manera se sugiere en un pasaje en que Simon
comparte fotos con Clara, fotos que ella conoce por los albumes y cajas de recuerdos de su
madre: “Pendant un long moment ils ne dirent plus rien, comme si chacun revivait des
souvenirs identiques, mais lui, il les avait vécus, tandis qu’elle n’en avait été que leur
dépositaire, et encore, pas dans leur totalité, seulement des bribes qu’on avait bien voulu lui
confier dans des moments privilégiés des confidences” (Phelps: 135). La historia se
interrumpe en el siguiente capitulo para mostrar de nuevo las reflexiones de Simon respecto
al proceso creativo: “Clara Prado avait dépassé le stade de personnage romanesque. Le
roman avancait, prenait chair” (Phelps: 136). Ademéas, menciona que el encuentro con la
“verdadera” Clara tendra lugar mas adelante, pues ella llegara a Haiti para una exposicion
de arte. De este modo, la ficcion literaria le ofrece un espejismo, una ventana a una realidad

alterna en la cual se proyecta.
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Hasta este punto, vemos entonces una nueva proyeccion dentro de la historia de la
novela, en un sentido de autoimaginacion o autofabulacdr herramienta de creacion
literaria, es decir el personaje principall@geContrainte de I'inacheva su vez desdobla su
identidad en un personaje ficticio, con un doble propdsito: el impulso de cumplir por medio
de la escritura eseontrainte que lo obliga a dar una continuacién al recuerdo de ser
separado de Mona en su juventud y el deseo de crear otra realidad, al estilo de los pintores
naifs En este nivel diegético, podemos encontrar una autoficcion en el sentido de Vincent
Colonna, quien la define como: “une ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’'invente une
personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle” (Colonna: 30). No
obstante, esta idea rechaza por completo que el autor pueda asumir un riesgo o confesién en
el relato, a la vez que aleja a la obra de su contexto y su relevancia historica. Esta
interpretacion se limita a si misma, pues no muchas obras pueden incluirse en ella: “en
exigeant I'absence de toute référence autobiographique, Colonna restreint considérablement
le champ générique de lautofiction” (Gasparini: 12). Por ello, los tedricos casi no
retomaron esta definicion de la autoficcion.

En La Contrainte de linachevéencontramos una voluntad de ficcionalizar la
identidad por medio de acontecimientos imaginarios, pero esta voluntad de ficcion se
inscribe claramente en un contexto social e historico; pues ademas de retratar los aspectos
fantasticos de las creencias del pueblo haitiano, revela lo que el personaje no se atreveria a
revelar en la realidad. Ademas, los distintos niveles de ficcidn permiten, en algunos pasajes,
reconocer el proceso de construccion de la novela. Por ejemplo, un pasaje en el cual ya
comienza a mezclarse lo sobrenatural, la “magia” del vudu: Simon y Clara visitan un taller
de escultura, el escultor le presenta a Clara una figura de sirena, que resulta ser un retrato
fiel de ella a pesar de no haberla visto nunca antes; nos enteramos que fue en un suefio que
ella solicité su retrato. El escultor rechaza el pago y le diczémte® que la escultura le

pertenece a ella, que ahora esta bajo la protecciBrzdé o Ezili, loa’ del amor.

8 El créole o criollo haitiano es la segunda lengua oficial de Haiti, producto de la mezcla del francés con
diversas lenguas africanas. Es hablada por la totalidad de la poblacion, al contrario del francés que sé6lo hablan
las clases mas privilegiadas.

° Espiritu o entidad de las creencias vudus.
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Cabe recalcar como en este episodio, el personaje de Clara es percibido como
extranjero, es una extrafia, que no comprende la manera de pensar de los nativos y el vudu:
“Mais comment expliquer, faire comprendre a une étrangére que si elle acceptait la
protection de Grann Ezili, elle devrait la « servir »” (Phelps: 49). Mas adelante, conforme
se desarrolla la relacién entre Clara y Simon, vemos que es ella quien, a pesar de ser
extranjera, se inserta mejor entre los lugarefios y es Simon quien se siente extranjero:
“Encore hier, lorsque nous sommes allés sur la plage au restaurant de Marie-Claudine,
celle-ci a accueilli Clara comme si elle était une amie d’enfance” (Phelps: 99). Ademas, es
Clara quien, en una demostracién de poderes psiquicos, encuentra la reliquia de Julio; la
copa taino que el tio Henri habia escondido dentro de un tambor en su despacho para evitar
qgue cayera en manos de la politica. Y finalmente, Simon es victima de su propia ignorancia
sobre el vudd, cuando el escultor entra una noche para reclamar a Clara en la habitacién

donde duerme con Simon:

— Je suis venu reprendre mon bien, [...] vous n'aviez pas compris qu'’il s'agissait d’'un
troc ? D'un troc magique ? La femme de métal contre la femme de chaire. Alors, ce soir, je
suis venu prendre ce qui me revient. Ce n'est que justice, n'est pas ?

[...]

— Mais elle n’est pas d'ici. Elle ignore tout de vos pratiques. Vous avez abusé de sa
confiance.

— Simon Nodier, en accrochant la sculpture au-dessus de votre lit, vous m’avez fait
comprendre que vous acceptiez I'échange.

— Quel échange ?

— La chair contre le métal. Vous ne pouvez pas avoir les deux. Adieu, Simon Nodier.

Il se dirigea vers le fond de la chambre, le corps inerte de Clara sur son épaule. La
lueur rouge les enveloppa, et ils disparurent. Simon voulu se précipiter, mais une force
invisible le retenait soudé au lit. Lorsque la lueur rouge s'éteignit, il fut brutalement projeté
contre le mur de la chambre. (Phelps: 145)

El relato se interrumpe y en el capitulo siguiente hay un salto de nivel, pero en la
misma pagina; nos encontramos a la tia Alice leyendo ese mismo pasaje: “— Ah ! Dit la
vieille dame en rajustant ses lunettes, c’est bien de donner une suite a la visite de Clara au
village des tailleurs de métal. Cependant, il faudra étoffer, dramatiser d’avantage.” (Phelps:
145). De este modo se va armando la intriga de la novela de Simon, pero se muestra a la
vez como en un “detras de cadmaras” el proceso de esta escritura, por medio de cambios en

los niveles o ciertos indicios de la voz narrativa, como hemos visto anteriormente.
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En otros pasajes, los aspectos que evidencian la ficcibn son enunciados directamente
por dialogos, sin mediaciéon del narrador, s6lo con las voces de los personajes que,
desdoblados, son a la vez protagonistas y lectores de esta novela en construccion. Por
ejemplo un capitulo muy breve construido casi sélo con dialogos, en el que el narrador
apenas si aparece para dar una indicacion en la primera linea. Nos presenta la construccion

de esta novela con caracteristicas autobiograficas:

— Jaime bien ton projet, dit-elle en tapotant le gros manuscrit. L'idée d'un roman
tournant autour de la peinture est originale. La coupe taino, les toiles volées, c’est bien. Je te
conterais des anecdotes. Cette coupe, par exemple, nous avons failli la perdre.

— Comment cela ?

Je te raconterai une autre fois. Ce que je voulais te dire, c'est que cet arriere-fond des
peintures, des piéces précolombiennes, tout ¢a, c'est trés bien, tres intéressant, mais, et
'amour, Simon

— L’amour?

— Oui, 'amour, tu sais ce que c'est, non ? Et I'amour, dans ce roman, il n'y en aura
donc pas? Il faut qu'il se passe quelque chose entre le romancier el la photographe mexicaine.
Entre toi et Clara. (Phelps: 56)

En este fragmento, la tia Alice como lectora asimila a Simon y a su doble ficcional
como un mismo sujeto: “entre le romancier et la photographe mexicaine. Entre toi et
Clara”. Con este tipo de recursos, se presenta esta novela en pleno proceso creativo.
Ademas, se sugiere fuertemente que se trata de un texto autobiogréafico que aun no termina
de definirse como tal, pues relata una relacion que Simon no ha vivido ni vivird. Del mismo
modo, el Simon que escribe y el personaje novelesco se encuentran dispersos y se
confunden entre si, pues tanto la novela como los recuerdos y los diadlogos estan
diseminados y fragmentados. No existe una cronologia o una logica que pueda conectarlos
e unificarlos todos. Y sin embargo, tampoco se puede discernir claramente cuales se

encuentran en cada uno de estos dos niveles de ficcion.

Esta dispersion tiene su razon de ser, puesto que los diferentes capitulos expresan
fragmentos de diferentes realidades; la realidad interior de Simon, la ficcion inventada con
Clara Prado, la vida tranquila de los ancianos retirados que se dedican a leer y comentar esa
ficcion, en oposicién con la realidad del pais, la inevitable e incesante relacion del arte
local y la politica entre los intelectuales y artistas, por nombrar algunos ejemplos. Se trata
de una subjetividad multiple que solo podria expresarse mediante la pluralidad de puntos de

vista y voces narrativas, que giran alrededor del mismo contraste pasado/presente.
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Realidades irreconciliables aunque no precisamente contradictorias. Es de este modo que se
presentan las anécdotas de Simon, las que él recuerda o las que le cuenta su tia, asi como

sus reflexiones interiores sobre su regreso al pais, etc.

4. La multiplicidad del sujeto

Conviene agregar que los fragmentos de estas realidades no siguen una logica o
coherencia cronolégica, por ejemplo: Simon se imagina que encuentra a Clara en San
Miguel, México, o espera su llegada a Haiti en casa de tia Alice, o desea encontrarla de
regreso a México. Aunque, por otro lado, los saltos diegéticos sugieren que estas
posibilidades dispares ocurren en distintas realidades: en la imaginacién de Simon, dentro
de su novela inconclusa y en su propia realidad, respectivamente. Semejante multiplicidad
de posibilidades evidencia la ficcion en plena elaboracion de la historia, rechaza una linea
I6gica y temporal claramente definida.

Esta pluralidad también se observa en la temporalidad del reldta; @mtrainte de
I'inachevévemos tanto en la voz narrativa como en el tiempo una pluralidad por medio de
la fragmentacion. Los “ires y venires” tienen una cronologia dificil de identificar como tal,
forman un laberinto en el tiempo, tanto de la historia como de la Historia. El narrador
Simon Nodier es capaz de juntar su presente y su pasado, mientras viaja dentro de sus
recuerdos, y éstos viajan al presente a los lugares a los que estan asociados, donde solia

pasar las vacaciones:

Ce soir, dans un souci pas tout a fait désintéressé, tu emmagasines des sensations et ta
mémoire-caméra quitte le séchoir a billets, fait le tour de la maison, grimpe I'escalier en fer a
cheval, pénétre dans la galerie qui enserre dans son U le rez-de-chaussée de la vieille
demeure.

Rires et cris de gosses jouant a leurs jeux de grandes vacances, entourés de poupées, de
trottinettes, de balles rebondissantes, de jets de pistolets a eau. lls sont quatre et leurs joies
bruyantes se mélent, se choquent, en innocente insouciance, de tout ce qui n'est pas
praticables ou accessoires de leur théatre de I'immédiat (sic). (Phelps: 21)

Con recursos de esta indole el autor logra que su personaje-narrador viaje al pasado
para traerlo al presente, una introspeccion y retrospeccion que se proyectan hacia el exterior

y hacia el futuro respectivamente. El efecto es precisamente el de un cine privado que
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proyecta los recuerdos del pasado en la pantalla del presente, y este pasado y este presente

se confrontan y se interpretan mutuamente.

Ademéas de estos rasgos de narracion y temporalidad, el texto se presta a una lectura
desde el punto de vista de la escritura autobiogréafica o autoficcional debido a que utiliza
referentes espaciales y temporales que crean una relacion con el mundo real. A lo largo de
los diferentes capitulos, todos los espacios geograficos e histdricos coinciden con su
referente real: La isla, las ciudades y pueblos de Pétionville, Port-au-Prince, Port-Salut,
Kenskoff, el lago Azuéi, las montaifias Massif la Selle, etc. Lo mismo ocurre con los
referentes a la historia de Haiti: la dictadura de los Duvalier , los golpes de estado, la
revolucion de los jovenes, los grupos intelectuales y artisticos militantes, el peligro, la
represion y finalmente el exilio de los intelectuales y privilegiados hacia otros paises de
habla francesa como Canada. El personaje a su vez, comparte algo de su historia con la del
autor, principalmente el exilio, la vida en Montreal y la vida en San Miguel de Allende.
Entonces, a pesar de que el personaje no lleva el nombre del autor, es posible establecer una
conexion con la historia de este ultimo debido a los elementos referenciales en la obra que

coinciden con la biografia del autor.

Por otro lado, aunque la forma fragmentada del relato no permite desenredar la
historia como un solo hilo narrativo, si se percibe de manera general a un Simon Nodier, el
gue se dedica a escribir un libro, después de dedicarse a la escultura durante un tiempo en
un pueblo de Guanajuato, México, y volver a Haiti en donde su tia Alice lee el manuscrito
de dicho libro. En este relato leemos la historia de otro Simon Nodier que regresa a Haiti
después de muchos afios de exilio y encuentra a Clara Prado, hija de Mona, su amor de
adolescente. Una vez que se relaciona al personaje con el autor, y si tomamos en cuenta que
este “segundo” Simon también es un escritor, nos enfrentamos amésenen abymeue
podria continuar hasta el infinito, que despliega ante nosotros la pluralidad del sujeto
contemporaneo; como si el autor se aferrara a esta concepcién del sujeto para evitar sentirse
desligado en el tiempo y el espacio. A pesar de la fragmentacion, podemos captar la esencia
de la historia a través del entramado narrativo de las multiples perspectivas: el exilio del

regreso. Exilio que tanto el autor como el personaje resienten al enfrentarse a la situacion
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actual de Haiti, ya que al volver se encuentran ante una realidad cruel que contrasta con los

recuerdos idealizados.

Pero Simon Nodier no se identifica con Anthony Phelps, puesto que a pesar de las
similitudes y los referentes hace falta la identidad explicita del autor en el narrador. Para
empezar, el nombre es esencial para dicha identidad, ya que el “[p]unto de partida para la
individuacién y la permanencia de un personaje a lo largo del relatoresnére El
nombre es el centro de imantacion semantica de todos sus atributos, el referente de todos
sus actos y el principio de identidad que permite reconocerlo a través de todas sus
transformaciones” (Pimentel, 1998: 63). El problema aqui es que la identidad de este
personaje se confunde dentro de la novela, con el protagonista de la historia dentro de la
historia que lleva el mismo nombre; si las identidades se confunden, el principio de
identidad en si se ve perturbado. Al final, es parte de los recursos del autor para
ficcionalizar y enriquecer su identidad. La autoficcion del narrador Simon Nodier se puede
poner en paralelo con la autoficcion de Anthony Phelps, a partir de los multiples guifios
metanarrativos que estan relacionados con la escritura de una novela sobre el regreso tras el
exilio, de sentirse extranjero en una tierra que recordaba suya pero que ya no reconoce, es

al final de la novela donde encontramos un buen ejemplo de todo esto:

— Alors, que pensez-vous de ce chapitre ? demanda Simon.

Tonton Julio secoua la téte, se cala contre le dossier de son fauteuil, fit rouler sa canne
entre ses mains.

— Mmm... fit-il, le passage sur leara souligne bien I'existence dans notre pays de
deux mondes se cbtoyant et ne se mélant pas intimement. Chacun vivant selon ses regles [...]
Je comprends le drame de ton personnage principal. C’est trés honnéte de sa part d’en parler
comme il le fait. Le constat est dur, triste.

— Tres triste, enchaina tante Alice. Tout au long de mes lectures de ces chapitres que tu
terminais, je m’'étais prise d'affection pour le personnage principal, ton double, tu en
conviendras. (Phelps: 200)

A pesar de todas las referencias, el simple hecho de perturbar la identificacién
rompe el contrato de lectura y el texto se inclina mas hacia lo novelesco que hacia lo
autobiografico, pues la proyeccidn en el texto expresa no una identidad que pueda asumirse
en el mundo real sino una realidad intima, subjetiva. Puede que entre la vida de Anthony
Phelps y la de Simon Nodier no haya una correspondencia exacta, pero si tiene una relacion

con la forma de ficcionalizar la experiencia dolorosa, como una manera de decir lo
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indecible, idea que defendia Marc Weitzmann, como vimos anteriormente. La “verdad” del
relato no es referencial, es una verdad subjetiva, que no obstante se comparte con la
diaspora francofona de Haiti. Expresa una ruptura con la tierra de origen y una crisis de
identidad provocada por la Historia del pais antillano. La “verdad” del texto se encuentra en

el exilio interior del personaje, que se desdobla en una nueva proyeccion narrativa.

Respecto a la voz narrativa, solo es posible identificarla en su multiplicidad. La
podemos encontrar en primera, en segunda o en tercera persona; puede ser un narrador
omnisciente que conoce el pasado de todos los personajes y conoce hasta los pensamientos
de la tia Alice; puede ser un narrador focalizado en Simon Nodier; puede no ser tangible,
como en los capitulos que s6lo muestran el dialogo entre los personajes; o puede ser un
Simon Nodier que de manera introspectiva viaja dentro de sus recuerdos, para darse cuenta
de que estan equivocados, que explora dentro de si los recuerdos de una realidad que no

coincide con la que confronta.

Luz Aurora Pimentel habla de esta multiplicidad del sujeto en uno de sus ensayos:

No basta definirse como w, ni siquiera con un nombre propio; no basta decir “Soy
yo, Hamlet, el danés”, es necesario multiplicarse en el tiempo, modificarse, corregirse
incesantemente en el movimiento centrifugo de la heterogeneidad, y aun asi alcanzar la
cohesidn de una historia con sentido. (Pimentel, 2012: 100)

La autora se refiere a una progresiva disolucion que continda hasta llegar a la nada,
ser capaz de narrarse y disolverse al hacerlo, pero al llegar al grado cero de la conciencia,
es la ultima afirmacién de la identidad narrativa, por ser capaz de disolverse por medio de
narrarse, es decir, “narro, luego existo” (Pimentel, 2012: 116). La construccion de un yo se

da a través de la escritura, no al contrario, no al narrar un yo que preexistia a la narracion.

Tal es precisamente uno de los rasgos principales de la autoficcion. Y no soélo de la
autoficcion; la escritura de la postmodernidad asi lo establece también: narrar es construir.
Sin embargo, no debemos olvidar que este punto de vista no es un rasgo determinante ni
excluyente. Por ejemplo, la escritora Annie Ernaux rechazaba que su escritura fuera
considerada autoficcién, puesto que negaba que su identidad se construyese por la
narracion, al contrario, era “une forme transpersonnelle” (Gasparini: 155). Es decir que mas
gue una busqueda de identidad por medio de la escritura, sus obras buscaban expresar, a
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través de su propia experiencia, una imagen de la sociedad en la que ésta se inscribe.
También podemos retomar las reflexiones autocriticas de Doubrovsky quien, ademas de
asegurar que su obra no rompe el pacto autobiogréafico puesto que relata acontecimientos
reales, en una de sus obras comenta que busca vivir aventuras para poder escribirlas. Del
mismo modo, la publicacion dee livre brisécausoé algo de controversia porque relata su
relacidbn con una mujer mas joven, los conflictos cotidianos y finalmente el alcoholismo y

el suicidio de ella. Doubrovsky fue acusado abiertamente en un programa de television de
haber llevado a su esposa al suicidio al exhibir su alcoholismo (Gasparini: 107). Algo
parecido a lo que sucedié cdladja de André Breton, obra autobiografica que relata su
encuentro con una mujer en Paris; mujer que sufrié el abandono del escritor y padecié una
crisis nerviosa que la llevd a un hospital psiquiatrico en donde finalmente murid.
Independientemente de si es verdad o exageracion mediatica, esto es un ejemplo del riesgo
gue representa llevar la escritura del yo al extremo. A tal punto que el impulso de “vivir
para poder escribir” afecta intensamente a las personas involucradas. De modo inverso, en
la obra de Phelps, la autoficcion responde a la necesidad de crear una identidad narrativa a
partir de fragmentos de vida y por medio del lenguaje ficcional, para responder a una
percepcion fragmentada del sujeto.

El texto juega con el lector, lo envuelve en un laberinto de voces y niveles de
ficcion, lo desconcierta; se requiere entonces un lector muy activo que haga uso de sus
capacidades de lectura para establecer las conexiones necesarias y para poder, si no
identificar claramente, por lo menos percibir las oscilaciones que crean el doble efecto de
ficcionalizacion. En efecto, esta fragmentacion del tiempo y de la I6gica es un ejemplo de
la manera en que la literatura expresa la doble ruptura, interior y exterior, que sufre el
personaje. Es un ejemplo de la escritura contemporanea que encuentra en la transgresion de
las formas un camino para expresar mas sensiblemente este sujeto en su multiplicidad, y

una verdad no absoluta ni objetiva sino plural y subjetiva.
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5. La autoficcibn como expresion colectiva

A pesar de que la autoficcion es heredera de la tradicion autobiografica y mas
generalmente la escritura del yo, no se trata de un proyecto narcisista, como lo hemos
mencionado anteriormente, sino de poner en perspectiva la experiencia, o0 como lo describe
Gasparini, evocandDéfense du Narcissee Philippe Vilain: “l'autobiographe ne tombe
pas dans son propre reflet mais tente de le mettre a distance dans I'écriture, dans le temps,
dans I'espace, et d’autre part, [qu’]il N’y a pas moins de narcissisme a se projeter dans un
héros romanesque” (Gasparini: 262). De acuerdo con Vilain, la autoficcion y la novela
autobiografica responden al mismo impulso de construccién literaria que la novela en
general: no se trata de verificar la verdad de lo representado en la obra, sino de aprehender
un “intime romanesque” (Gasparini: 263), es decir una proyecciéon del interior, de una

subjetividad que se ve reconstituida por la creatividad y la imaginacion.

Respecto a ello, aun tenemos el problema de la identidad del autor como personaje
principal. Siguiendo con lo que propone Philippe Vilain, no es necesaria la identificacion
explicita del autor y el personaje, pues admite que el nombre del autor puede no
especificarse en el texto, del mismo modo que se favorece la ambigiedad cuando una
publicacion no se identifica de manera explicita como una novela. Vilain toma como
ejemplo dos obras de Marguerite Duras:

L'absence de dénomination génériqueLfmant et la disparition de I'auteur dans la
reconfiguration spatio-temporelle déEté 80 aménent a repenser le pacte définitoire dont
javais émis I'hypothése plus avant, et imposent de trouver un terrain d’entente sur le critére
homonymique en élargissant notre pacte a une type de fiction non homonymique —ou fiction
biographigueanominale —, sous-titrée « roman » dont la premiére personne serait une
instance d’énonciation sans référence et, comme H#mant ou L'Eté 8Q renverrait
implicitement a l'auteur sans le nommer. (Vilain: 70)

El autor defiende de este modo su propio trabajo literario; basta con la enunciacion
del yo en primera persona para insinuar el caracter auficcional de un texto, mientras que los
criterios formales o genéricos terminarian de confirmalo. Sin embargo, legar el
protagonismo del relato a un personaje con otro nombre, terminaria de descalificar la
autoficcion para definirse como una novela autobiogréafica, el cual seria el caka con
Contrainte de l'inachevé
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Aun asi, a manera de guifio metanarrativo, tenemos un pasaje en el cual Simon
expresa su intencion de cambiar los nombres referenciales de su novela (de la tia Alice,
Julio, etc.) por nombres inventados, lo que le daria un caracter ficticio por encima de lo
autobiografico. Si Simon Nodier se identifica con el personaje de su novela, es posible
establecer un paralelismo con un Anthony Phelps que hace lo mismo, sélo que al final ya
aparecen los seudonimos de los personajes en lugar de los nombres que hacen referencia al
mundo real. Esta perturbacién de la identificacion onomastica entre autor-narrador-
personaje puede resultar un juego narrativo mas; las interpretaciones pueden ser multiples
desde diversos puntos de vista. Por ejemplo, en un pasaje se identifica el trabajo de Nodier
como una autobiografia, palabras atribuidas a la tia Alice: “Ce projet de roman, enfin, ce
n'est plus un projet puisque tu y travailles depuis trois mois et qu'il est tres avancé. Eh
bien, ce roman est une autobiographie qui dérape dans le présent !” (Phelps: 57). Entonces,
si ponemos en relacién este tipo de indicaciones metanarrativas con la pérdida de la
identificacion que conllevaria a que Simon cambie los nombres, nos encontramos con una

contradiccion.

Por otra parte, es un recurso parecido al de Dominique Rolin, cuando, dentro del
relato autodiegético de su novéla jardin d’agrémentya hace referencia al proceso de
escritura de la misma y menciona incluso el titulo, el mismo que aparece en la portada:
“Hier matin, avant de prendre I'avion pour son ile —qui estl&dras personnel différent
de mon propréa-bas (tout le monde ayant ua-basincommunicable), il m’a demandé si
javais trouvé un titre pour mon manusctie jardin d’agrément ai-je répondu” (Rolin:

159). Este recurso logra desdoblar el efecto de espejo. Aunque en el caso de la obra de
Rolin es una referencia directa al libro que el lector tiene entre sus manos, y en la obra de

Phelps se hace de manera indirecta, como para proteger la sensibilidad.

Sin embargo, puede que incluso asi la identificacion de Simon Nodier con Anthony
Phelps sea una percepcion del lector que conoce la biografia de este ultimo y la historia de
su pais. Hay que tomar en cuenta que a pesar de que se mantiene intacta la referencialidad
de los elementos historicos y geogréficos de Haiti dentro de la novela, el punto de vista
subjetivo del protagonista no ofrece esta referencialidad. Por ejemplo, en la historia de

Simon Nodier, éste perdié a sus padres y fue criado desde su adolescencia por sus tios
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Henry y Alice, mientras que en la biografia que conocemos de Anthony Phelps, sabemos
gue no ocurrié asi. También se sabe que Phelps ha estado muy involucrado en Haiti desde

gue termino la dictadura, al contrario de lo que expresa el personaje en la novela.

Si tenemos en cuenta esto, el personaje podria ser Phelps en la misma medida en que
podria ser cualquier escritor exiliado durante la dictadura, puesto que lo expresado en la
novela es una percepcion que se comparte con los demas escritores haitianos francéfonos
gue se enfrentaron al exilio del retorno: el doble exilio que significa regresar a una tierra
natal que no reconocen y que a su vez no los reconoce a ellos, que los hace sentir
extranjeros en su propio pais. Esta percepcion se ficcionaliza como medio de expresion, por
ejemplo en algunas obras de Emile Ollivier y Dany Laferriérre. Por esta razon, Alba Pessini
pone en paralelba contrainte de I'inachevginto con obras de estos autores, en particular
Les urnes scelléede Emile Ollivier y Pays sans chapeade Dany Laferriérre en un
articulo dedicado al exilio del retorno en los escritores de origen hdili&flo.refuerza la
paradoja de utilizar los recursos de la escritura autobiografica para expresar esta voz

colectiva, pues tanto los autores como los personajes se enfrentan a este doble exilio:

Pour certains de ces personnages, le retour représente un lien essentiel avec leur terre,
une identité qui ne peut se reconstruire et se modeler que dans un contact physique, quotidien
et vivifiant avec le sol natal. Il est aussi question de retour manqué que les personnages ont
sans cesse désiré et poursuivi comme but de leur existence, dont il avait toujours été question
mais qui échoue au gré des caprices de la vie. Enfin le retour impossible, car méme s'il a eu
lieu physiqguement, I'écart qui s’est creusé entre le départ et le retour se mesure difficilement
et la prise de conscience n'en est que plus douloureuse ; le malaise qui s'instaure invite a un
nouveau départ. (Pessini: 67)

Esta “invitacion” a abandonar de nuevo la isla puede, como en el caka de
Contrainte de linachevéser tomada por medio de un personaje ficticio. La obra que
protagoniza Simon Nodier es un ejemplo de esta literatura colectiva, consecuencia de los
subsecuentes exilios, en especial el exilio del regreso al pais natal. Expresa un malestar
colectivo que nos recuerda “I'écriture de I'ombre” de Marc Weitzmann, en otro contexto,
otro momento histérico pero similar. La escritura autobiografica o autoficcional es un

medio que hace surgir una ambigledad genérica y provoca la misma pregunta en los

19 Como un rasgo colectivo de la diaspora de Haiti, muchos escritores, como Phelps, son calificados como
escritores “de origen” debido a que gran parte de su vida y obra se inscribe fuera de su pais natal,
generalmente en Canada.

41



protagonistas de varias de estas obras. La fragmentacion de la identidad y la subjetividad
ponen en tela de juicio la identidad autobiogréfica y por lo tanto cuestionan la idea de una
verdad objetiva, como se observa en estas obras: “Dany Laferriere provoque et alimente la
confusion qui regne autour de la véracité de ses romans-récits-reportages-autobiographies.
Il oriente I'obligatoire traversée du lecteur entre les différentes instances narratives et
entraine la réflexion a propos de l'authenticité, de la vérité et du vraisemblable.” (Courcy:
233)

La intencion de analizar la obra bajo el punto de vista de la autoficcion deriva de esta
ambiguedad genérica; leemos un texto hibrido, que participa tanto de lo real como de la
ficcion, que se presenta con formas innovadoras de la posmodernidad, y ademas representa
un ejemplo de expresion colectiva. Es solamente en su fragmentacion, en la pluralidad de
voces Yy perspectivas, donde se puede expresar la subjetividad de la realidad; es una
fidelidad no referencial, sino interior, intima, sincera: una especie de pacto de sinceridad.
Es decir, es preciso juzgar esta verdad subjetiva sin tomar como Uunico criterio la
referencialidad como “verdad” o “falsedad”. Esto es el “intime romanesque” que Vilain
proponia erDéfense de Narcisséa intencion de abolir el pacto referencial y tomar en
cuenta la ficcion como una construccion del lenguaje de acuerdo a la subjetividad narrativa
del escritor:

Le récit autobiographique, argue-t-il [Vilain], mobilise lui aussi I'imagination, qui doit

non seulement combler les lacunes de la mémoire, mais « refaire » I'histoire du sujet selon un

scénario intéressant et, en définitive, construire un « mythe de soi » réparateur. Ce scénario

sera mis en scéne comme un roman, avec ses personnages, ses dialogues, ses « déplacements
spatio-temporels », ses sceénes et ses rebondissements. (Gasparini: 264)

Esta es la clase de experimento, de aventura del lenguaje a la que se refiere; la esencia
de la herencia de la autoficciéon radica en el rechazo a una clasificacion genérica, y se
fundamenta en un impulso a la creatividad para inventar nuevas formas, recrear las
experiencias, construirse por medio de la narracién. A pesar de ser en cierto modo mitad
ficcion, la autoficcion en estos casos resulta mas auténtica con su propia identidad
narrativa, contrariamente a la clasica afirmacion de una representacion fiel de una verdad o

una Historia preexistente a su construccion narrativa.
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CONCLUSION

Queda pendiente la clasificaciébn de la obra dentro de las formas contemporaneas de
escritura autobiogréfica, del mismo modo en que aun se discute la definicion de la
autoficcion en la actualidad. Cualquier aseveracion seria cuestionable debido a la constante
redefinicion del término por parte de la critica y de la misma creacion literaria. En su
estudio, Gasparini finalmente se inclina por el términcagnarration propuesto por
Arnaud Schmitt, para nombrar la forma contemporanea del espacio autobiogréfico. De este
modo evita la problemética que propone la partiéiglion y engloba los escritos que
proponen un pacto ambiguo (autoficcion) o referencial (relato autobiografico), siempre

manteniendo la identidad onomastica y las formas innovadoras que considera importantes.

Entonces, de acuerdo a la clasificacibn que propone GaspairGontrainte de
'inachevése puede calificar como novela autobiografica en su forma contemporanea. Sin
embargo, el escritor propone estas categorias como una guia y no como una clasificacion
estricta. Después de todo, en la actualidad, las escrituras del yo van poco a poco
desvaneciendo las barreras entre los géneros; lo que antes distinguia autobiografia y novela
autobiografica se difumina para formar parte de un solo concepto, en constante definicion y
cuestionamiento por parte tanto de la critica como de la creacion. Si decidimos llamarlo
autoficcion o autonarracion dependera de los criterios de cada cultura. A pesar todo, el

término de autoficcion es el que se ha impuesto en la teoria literaria.

Retomando la novela de Phelps, vemos que la narracion hace uso de las innovaciones

gue suelen atribuirse a las formas de la autoficcion. Ademasséaen abympermite su

propia clasificacion. Pues como vemos al interior de la obra, el desdoblamiento de Simon
Nodier en su escritura es un ejemplo de la ficcionalizacion del yo, es decir, proyectar la
identidad en situaciones imaginarias. Del mismo modo, al analizar la forma del relato,
vemos que propone una fragmentacion y alteracion de la memoria: “N’avait-il pas déplacé
ce souvenir, pour lui donner un cadre plus romantique ? [...] Le romancier en moi reprend
le dessus, invente un passé qui n'a jamais existé. (Phelps: 185-86). Esta reflexion del

protagonista ilustra de algin modo lo que Doubrovsky llanvaleasité romanesques
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decir una cierta intensidad narrativa que se le otorga al relato por medio de la seleccion de
fragmentos de memoria. (Gasparini: 166). Asi mismo, la novela comparte una vision de la

autoficcibn como una manera de narrar lo indecible, como proponia Marc Weitzmann en

Chaos en un contexto geogréafico e historico diferente, pero asimilables en su calidad de

injusticia, como lo fue el régimen duvalerista y el terrorismo deohten macoute$'

Lo que me interesa recalcar es el alcance de esta tradicion autobiografica que no se
gueda en el Hexagono, toma nuevas formas, modifica y enriquece la concepcién de la
escritura del yo en lengua francesa segun su propio contexto. Forma parte de un
movimiento que si no llega a ser global, si se extiende mas alla de las fronteras geograficas
y culturales. Como vemos, la literatura contemporanea se distingue porque después del
Nouveau romary el estructuralismo retoma el sujeto, vuelve a interesarse en la Historia y
el mundo. Sin embargo, heredera ke du soupcony victima de la condicién
posmoderna, la literatura ya no puede regresar a las formas de antafo; el sujeto solo puede
aprehenderse fragmentado:

Plus que d’un retour du sujet, il nous faudrait donc parler de la naissance d’'un nouveau
sujet, sujet virtuel, puisque notre époque nous invite a parler en ces termes. Un sujet qui ne
s'affirme plus mais se questionne, cherchant la proie mais ne trouvant que son ombre, selon
I'expression de Michel Leiris. (Genon: 10)

Finalmente, si bien la novela de Phelps no puede calificarse de autoficcibn como tal,
si encontramos en ella rasgos de este tipo de literatura: un pacto ambiguo entre ficcion y
realidad para expresar lo ambiguo de su crisis de identidad y la constante lucha interna
entre los recuerdos y la realidad presente, una temporalidad que rechaza una forma lineal y
I6gica, constante presencia del autocomentario, aunque éste se atribuya al personaje-
escritor y no al autor, entre otros. Sin embargo, al igual que en la novela de Simon, aun no
hay un desenlace para esta aventura; mientras se prosigan de manera activa la creacion y la
teoria literarias que redefinan esta nueva forma de expresion, individual o colectiva, la
puerta a la interpretacion permanecera abierta.

Entonces, si retomamos el titulo d&a Contrainte de l'inachevééste puede

interpretarse de diversas maneras segun el punto de vista. Podemos afirmar que representa

1 Asi se les llamaba a los miembros de grupos paramilitares al servicio de la dictadura de Francois Duvalier
gue aterrorizaban a la poblacion.
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una apertura en tres niveles. Primero, a nivel individual, pues para el autongsmte

alude si no a una obligacion, si a una especie de impulso para continuar construyendo su
presente por medio de la escritura, el medio que le permite la libertad de crear su propia
historia. A nivel colectivo, es decir para Haiti, encarna la necesidad de actuar, la
responsabilidad de quienes tienen el poder para iniciar cambios y erigir un futuro, la
Historia aun por escribir. Y finalmente a nivel literario, la metanarracion inconclusa
representa lo que adn falta por recorrer en esta aventura del lenguaje que es la autoficcion,
es decir, el deber de seguir innovando en la creacion, acompafiada a su vez por la critica y

la teoria literarias.

En conclusién, lo que el titulo evoca aparte de su significado dentro de la novela es
una obligacion con el presente en relacion al pasado, que puede proyectarse hacia el
porvenir al asentar las bases del futuro.cbatrainteincita a traspasar las fronteras, a
transgredir las normas y los tabues para que esta nueva “familia textual” pueda evolucionar
libre de cualquier dictadura, ya sea politica, estética o individual. Es decir, con entera
libertad.
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