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Introduccion

De la convergencia de la perplejidad causada por la lectura de las obras de Beckett y del
irrefrenable (y muy humano) afan de encontrarle un sentido a lo leido nace esta tesis. Tras
encontrarse con Pas moi por primera vez surgen las interrogantes ;qué significa lo que
acabamos de leer o ver?, ;cudl es el sentido de Pas moi? El objetivo de este trabajo de
investigacion es mostrar el sentido de Pas moi que se nos da al leer esta obra de teatro
como una tragedia atica. Paraddjicamente en la época de la caida de las grandes narrativas,
en la época del problema de la legitimacion del saber, cuando las fronteras genéricas estan
mas difuminadas que nunca', el género, y en particular la tragedia, se nos presenta como
una de las multiples posibilidades de entrada al texto, como el punto de partida para la
interpretacion de Pas moi. La actualidad o la vigencia del uso de las categorias genéricas
como clave interpretativa, servira como el inicio del andlisis de la obra, pues se trata ante
todo de un texto destinado a ser puesto en escena. En este sentido, sostengo que Pas moi
puede ser leida como una “actualizacion” de la tragedia atica.

La tragedia atica sera tomada desde el pensamiento filosofico de Nietzsche, por lo
que la nocion de lo dionisiaco articulard el pensamiento sobre lo tragico y, por lo tanto,
sobre la tragedia misma. La nocion de epifania en su doble acepcion, como manifestacion y
apariciéon de una divinidad en su asociacion de orden teoldgico, y como una categoria
estética en su asociacion secular a la Joyce, es decir, en su acepcion de manifestacion
espiritual repentina, sea en la vulgaridad del discurso o del gesto, o en una fase memorable

de la mente (Sefami, 92), nos llevara a la revelacion de lo dionisiaco.

" Acerca de la caida de las grandes narrativas ver, por ejemplo, Jean-Frangois Lyotard La condicién
posmoderna; a proposito del problema de la legitimacion del saber ver, por ejemplo, Michel Foucault Las
palabras y las cosas; en relacion con la problematica de las fronteras genéricas ver Jacques Derrida La loi du
genre.



A través de las nociones anteriores veremos que Pas moi cumple cabalmente con el
proposito del hombre de letras segiin Joyce, pues €l creia “that it was for the man of letters
to record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are the most
delicate and evanescent of moments” (Joyce citado en Sefami, 92). La revelacion del
sentido de la existencia a partir de las diversas epifanias, tanto divinas como seculares,
servird como el hilo conductor de este trabajo. Nos embarcaremos asi en un viaje a través
de Pas moi donde podremos ir viendo las distintas etapas de lo que llamo la epifania
dionisiaca.

Rastrear las diversas epifanias de lo dionisiaco nos llevard a interpretar Pas moi
como una tragedia nietzscheana. En el primer capitulo la epifania dionisiaca se dard a
través del género. Pas moi, en tanto que género dramatico, se nos presentara, partiendo del
marco nietzscheano de E/ nacimiento de la tragedia, como el Gltimo avatar del teatro. La
naturaleza de las nuevas formas del teatro contemporaneo, es decir el teatro posdramatico,
con el cual puede ser identificado Pas moi, se nos revelara como una epifania de Dioniso.
Esto solo serd posible a partir de un breve recorrido genealodgico de la categoria genérica
del drama, desde la antigliedad griega, con las comedias y tragedias clasicas, hasta el
desarrollo teatral contemporaneo. De la poesia dramatica, pasando por el drama ideal, hasta
llegar a la crisis del drama en la modernidad y la perpetuacion de esta crisis en el teatro
posdramatico. De la hegemonia del texto respecto a la escena, o sea de la relevancia del
género literario sobre el medio fisico, el teatro, a la “independizacion” de la escena respecto
al texto.

Por esta razén, a causa del contexto teatral en el que se inscribe Pas moi no
podemos dejar de tomar en cuenta las dos dimensiones de la obra, tanto la textual como la

escénica. Debido a lo anterior, consideraré la pieza como un texto destinado a ser puesto en
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escena por lo que la teatralidad, es decir la dimension escénica del texto, no hara referencia
a una puesta en escena en particular vista en una fecha determinada, sino que sera
considerada como la teatralidad ocasionada en la representacion mental, o sea “la puesta en
escena mental” causada por la lectura de las obras dramaticas. Esta teatralidad proviene del
condicionamiento de las convenciones de lectura y serd tomada siempre en cuenta a lo
largo de la interpretacion de Pas moi. Sin embargo, en algunos pasajes del analisis de la
obra ejemplificaré ciertas ideas evocando, sobre todo, la version para la television de la
BBC de Not I. El anunciamiento del tercer renacimiento dionisiaco que es dado por el
contexto teatral en el que se inscribe Pas moi sera la primera epifania dionisiaca,
fundamentada a partir de la forma que el género le impone a la obra.

El tercer renacer de Dioniso’ comienza a efectuarse en el capitulo dos, al
contextualizar Pas moi dentro del corpus beckettiano. El nuevo estilo beckettiano que
supone Pas moi, es lo que reclama una nueva forma de expresion escénica y literaria. Es
pues, el aspecto formal de lo obra lo que la acerca en primer lugar a la tragedia atica.
Asignando al Auditeur la funcién y el papel estructural del coro griego, har¢ una nueva
division estructural de la obra que se desarrolla en un solo acto. La division serd realizada
con dos fines: facilitar la referencia a pasajes especificos de la obra en lo sucesivo, y
mostrar la cercania a nivel estructural que tiene Pas moi con la tragedia y la comedia
griegas.

De la coincidencia de los elementos formales y estructurales de la tragedia, restara

por ver los rasgos de contenido que nos invitan a considerar la pieza una tragedia. Es ahi

* En El nacimiento de la tragedia Nietzsche considera al dios 6rfico Zagreo como el “primer” Dioniso, quien
fue despedazado por los Titanes. De la union de sus restos nace el “segundo” Dioniso [ver la nota 121 de la
edicion citada], quien muere en la obra de Euripides. El renacimiento de este Dioniso que se manifiesta en la
tragedia atica, el “tercero”, es el “renacimiento que ahora nosotros, llenos de presentimientos, hemos de
concebir como el final de la individuacion” (116-7).



donde el contexto del corpus beckettiano serd la clave para ver Pas moi a partir del giro
escatologico de Beckett, giro que nos llevaré al tema de lo tragico. De esta forma, veremos
que la expresion del contenido tragico en Pas moi se aleja de otras obras de Beckett. Pas
moi se erigira entonces como la obra que inaugura un nuevo estilo beckettiano, que
dominaré el resto de su produccion dramatica. Lo tragico en Pas moi se nos revelard como
un nuevo tragico en Beckett, este tragico se acerca al pensamiento de Nietzsche a la vez
que se aleja del de Schopenhauer.

De esta manera, dos topicos recurrentes en la obra de Beckett, el del viaje y el de la
apercepcion’, nos acercaran debido al tratamiento que tienen en Pas moi (distinto respecto
al resto de sus obras anteriores) a lo dionisiaco. Esta serd la segunda epifania de Dioniso,
que se manifestard a partir de la antitesis artistica de Apolo/Dioniso, tal como es expuesta
en El nacimiento de la tragedia.

En el tercer capitulo, las imagenes presentes en Pas moi, tanto en su dimension
textual como en su dimensidon escénica, se nos presentaran, ya dentro del contexto
dionisiaco, como imagenes onirico-simbolicas. Iremos interpretando estos simbolismos
para rastrear y dar con lo dionisiaco; por lo que los simbolos de lo negro, la boca, la figura
del lirico, la musica y el coro, se nos revelaran como las distintas manifestaciones
simbolicas o epifanias simbolicas dionisiacas. Gracias a estas epifanias dadas por la
interpretacion de los simbolos nos sera posible ver el efecto causado por la tragedia de Pas
moi. Este estd dividido en cuatro etapas que terminan por llevar o revelarnos la

transformacion dionisiaca. El efecto méas inmediato causado por toda verdadera tragedia es

? A proposito del viaje en Beckett ver, por ejemplo, ““Molloy’ and the archetypal traveller”. Acerca del tema
de la apercepcion ver, por ejemplo, “ALL LIFE IS FIGURE AND GROUND: Perception and Self-reflexive
Structures in Beckett’s Early Prose and Late Drama” o “THE RESISTANCE OF SEEING IN BECKETT’S
DRAMA: Self-Perception and Becoming Imperceptible”.
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el consuelo metafisico. Se trata aqui de la metafisica de artista de Nietzsche, aquella de la
que renegard después en su ensayo de Autocritica. A través de la metafisica de artista se
lleva a cabo una estetizacion del ser, el ser y el mundo s6lo son entendidos como
fendmenos estéticos. Llegaremos asi a la revelacion metafisica dionisiaca.

En el ultimo capitulo, al reinterpretar los simbolismos dionisiacos de lo negro, el
rayo de luz y el zumbido a partir de la “verdadera” antitesis Dioniso/Crucificado, la
antitesis ya no artistica, sino la de la afirmacion y la negacion, llegaremos también a la
verdadera epifania dionisiaca. Como uno de los simbolismos primordiales, el que nos
llevaria al significado dionisiaco de la justificacion de la existencia como algo criminal,
transgresor o sacrilego, no se halla presente en Pas moi, me veré obligada a ensanchar el
marco de referencia dionisiaco mas alla de El nacimiento de la tragedia. Para lograr lo
anterior, partiré de la lectura y genealogia de lo dionisiaco que hace Gilles Deleuze en
Nietzsche et la philosophie. De esta manera, serd posible abordar lo dionisiaco en toda su
amplitud a partir de la verdadera antitesis Dioniso/Crucificado. Se nos revelard asi,
finalmente, el verdadero Dioniso, a partir de una ontologia que ha sido “limpiada” de la
metafisica de artista, la Gltima y verdadera epifania dionisiaca sera la del juego del eterno
retorno.

Si bien la eleccion de hacer una lectura genérica-genealogica, que dentro del marco
nietzscheano inevitablemente me ha conducido a realizar también una interpretacion
metafisica de Pas moi, no deja de ser una lectura parcial de la obra; considero que gracias al
juego del eterno retorno, gracias a la logica de la afirmacion multiple que le es inherente, se
hace patente la riqueza de la producciéon de Beckett. Es decir, que dicha légica no es
restrictiva, pues posibilita la validez de cualquier interpretacion de Pas moi, siempre y

cuando ésta sea fundamentada; gracias a esta ldgica, se pueden afirmar las multiples,
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diversas y en ocasiones opuestas lecturas que se han hecho de la pieza. A través del juego
del eterno retorno, se enfatiza que el sentido es libre, que no hay un sentido tnico de la obra

y dentro de esta amplia libertad yo propongo la siguiente lectura de Pas moi.



Capitulo | Muerte y resurreccion de la tragedia

Para comenzar a leer Pas moi como una tragedia, lo mejor seria hacerlo partiendo de una
definicion. Sin embargo, considero que hablar de tragedia implica, por un lado y se quiera o
no, hablar desde una cierta postura filoséfica. Ya desde Aristoteles la tragedia se piensa y
funciona al interior de un sistema filosofico particular. Me refiero, claro esta, a la tragedia
en tanto que idea. Esta idea se caracterizaria primordialmente por tener un contenido
tragico; es decir, como una obra donde se nos presenta lo tragico. Esta idea nace, es cierto,
de las obras literarias, pero parece desarrollarse casi independientemente a tal punto que la
idea llega a ser en ocasiones prescriptiva y restrictiva: se dice lo que una tragedia debe ser,
las caracteristicas que debe tener e incluso el contenido y la forma para poder ser
considerada como tal. La obra se subordina a la idea y ésta llega a descartar obras artisticas
concebidas como tragedias. De esta manera, ya desde Aristoteles parece abrirse una brecha
entre la idealidad de la tragedia y las concreciones artisticas también llamadas tragedias. Y
asi, dependiendo del enfoque tedrico filoséfico desde el que se parta, una misma obra puede
ser considerada o no tragedia.

Hablar de tragedia implica, por otro lado e independientemente de la postura
filosofica de la que se parta, aceptar la categoria de género. La tragedia como género
literario se inserta asi en un conjunto mas amplio de categorizacion del cual forma parte.
Desde este punto de vista, la tragedia forma parte de la categoria mas general llamada
poesia dramatica, donde la comedia es otra de las subcategorias. La tragedia obtiene su
identidad entonces a partir de su diferenciacion respecto a los otros subgéneros. Esta misma
logica se sigue para la caracterizacion de categorias mas generales, en este caso la poesia

dramatica, que junto a la poesia épica y la poesia lirica, seria un subgénero de la categoria
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mas general llamada poesia. Podriamos seguir el recorrido de la tragedia a través del
tiempo y hacia categorias mas generales como lo son la categoria de literatura (recuérdese
que el término no nace sino hasta el siglo XVII), o la de arte, o aquella de cultura, etc.; sin
embargo, lo que me interesa poner de relieve es el hecho de que la categoria de poesia
dramatica impone cierta forma a la tragedia, forma que la diferencia de la poesia épica y la
poesia lirica. Sumando a lo anterior, existe una particularidad en la poesia dramatica y es
que, a pesar de que ésta se pueda leer, implica sobre todo la puesta en escena, asi, el género
dramatico se define también por su medio: el teatro, y de esta manera cualquier obra
dramatica adquiere una doble dimension, la textual y la escénica. Por su parte, la categoria
de tragedia respecto a la categoria de comedia impone cierto contenido al género: lo
tragico.

De las dos implicaciones antes descritas creo que la tragedia podria ser definida
como la puesta en escena (en el medio teatral) de un contenido tragico (idea filoso6fica)
expresada en la forma dramatica (género literario). Para acercar Pas moi a la definicion de
tragedia, partiré desde el pensamiento filosofico de Nietzsche, utilizando sus ideas de
tragedia y de tragico. A través del filtro nietzscheano, el contexto teatral-historico, en tanto
que literatura o poesia dramatica y en tanto que arte escénico en el que se inscribe la obra,
se nos revelara, en mi lectura, como el anunciamiento del tercer renacimiento del Dios, se
trata de la primera epifania de Dioniso.

En El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo® Nietzsche traza una linea

genealdgica de la tragedia griega, desde sus origenes como una voluntad natural pre-

% En este libro se hallan también los textos preparatorios para la opera prima del filosofo aleman: EI drama
musical griego, Socrates y la tragedia, y La vision dionisiaca del mundo, asi como su critica posterior
expuesta en el Ensayo de autocritica. Todas las citas de Nietzsche, a menos que se indique lo contrario,
proceden de estos textos. No haré la distincion entre uno y otro mas que a partir de la paginacion

8



artistica hasta su muerte en la obra de Euripides. En este capitulo seguiré la linea ya
esbozada por Nietzsche del teatro después de Euripides hasta llegar al contexto teatral en el
cual se inscribe Pas moi. Primero retomaré algunas de las caracteristicas de la tragedia
griega para ver el transito hacia la comedia atica nueva. Después veré los elementos en
comun entre la comedia atica nueva y el drama ideal, concepto que articula gran parte de la
reflexion tedrica sobre el género dramatico. De esta manera serd posible desarrollar la
nocion de crisis del drama, nocion a partir de la cual es tratado el teatro de la época
posmoderna; finalmente me serviré de algunos postulados del teatro posdramatico para
caracterizar Pas moi y llegar, asi, a la primera epifania dionisiaca.

Para Nietzsche la tragedia es el resultado del apareamiento de lo dionisiaco y lo
apolineo. Lo apolineo es el mundo del suefio, de las imagenes, cuyo arte por excelencia es
la escultura. Lo dionisiaco es el mundo de la embriaguez, de lo no-escultdrico, cuyo arte
por excelencia es la musica. Apolo es el dios de las apariencias, imagen divina del principio
de individuacion, del placer y de la sabiduria de la apariencia, de la belleza. Lo dionisiaco,
por otro lado, es entendido a partir de la infraccion del principio de individuacion: cuando
hay una excepcion a las formas del conocimiento de la apariencia, se evidencia que la
individuacion y su consecuente multiplicidad no son mas que apariencias. Lo dionisiaco
nos permite llegar a lo que hay detras de las apariencias, que para Nietzsche es lo Uno
primordial, la no individuacion.

Las imagenes de las divinidades griegas, Apolo y Dioniso, sirven para sintetizar y

simbolizar dos instintos® antitéticos en cuanto a origen y metas que, de acuerdo con el

correspondiente a la edicion citada en la bibliografia. En lo sucesivo, en el cuerpo del texto me referiré a esta
obra de manera abreviada como El nacimiento de la tragedia.

> Sobre el instinto en £l nacimiento de la tragedia, Sanchez Pascual apunta “Trieb: Pese a los equivocos a que
pudiera dar lugar, traduzco siempre Trieb por ‘instinto’. Nietzsche toma este término [...] de Schopenhauer.
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filésofo aleman, se hallan en la naturaleza. Ambos, siguiendo el desarrollo de la humanidad
terminan por encontrar expresion en un arte en particular, marcando una dualidad y una
encarnizada lucha artistica. Sin embargo, Nietzsche entiende “la obra de arte de la tragedia
atica y del ditirambo dramatico como meta en comun de ambos instintos” (73). La tragedia
aparece como la union y expresion de ambos instintos cuyo misterioso significado ha de ser
descifrado o en todo caso recordado.

Considero que la explicacion de la union de ambos instintos se da a partir de una
logica aparentemente dialéctica que se desarrolla entre la dualidad antitética que conforma
el arte: la voluntad apolinea y la voluntad dionisiaca. Y es que lo dionisiaco s6lo puede
emerger en el mundo de las apariencias a través de las mismas; es decir, a través de una
representacion apolinea. De esta manera “[e]l drama es, por tanto, la manifestacion
apolinea sensible de conocimientos y efectos dionisiacos” (Nietzsche, 102). Por esta razon,
en mi interpretacion, las imagenes, las apariencias, incluso aquellas generadas por las
palabras en Pas moi, han de ser vistas en lo sucesivo como simbolismos apolineos, como
imagenes onirico-simbdlicas en donde yace lo dionisiaco.

Ahora bien, ;qué es lo dionisiaco? Esta pregunta sera respondida a profundidad a lo
largo de la tesis, a través de las distintas manifestaciones del dios. Por el momento pienso
que la tragedia atica estd intimamente ligada a un saber, es mas, es la expresion de un saber
en particular, el saber dionisiaco. A su vez el saber estd ligado a una experiencia, la

experiencia tragica. La tragedia es entonces la expresion estética de un saber o una cierta

Sin duda hay que entender ‘instinto’ en un sentido muy amplio, como ‘tendencia hacia’’ (Nietzsche, 315). Lo
dionisiaco seria entonces una tendencia natural hacia los efectos de la embriaguez y lo apolineo hacia los
efectos del suefio. Es preciso tener en cuenta que Nietzsche rastrea los origenes de la tragedia por lo que al
hablar de instintos naturales se refiere a una época de la civilizacion humana “pre-artistica”, donde sin
importar la cultura de la que se hable (griega o no) existian cultos a divinidades con estas caracteristicas.
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forma de relacionarse con el mundo, este saber estd fundado y nos es dado por la
experiencia tragica dionisiaca.

Para Nietzsche la tragedia nace del espiritu de la musica, que es la fuerza que
transforma el mito en el vehiculo de la sabiduria dionisiaca pues “[l]a verdad dionisiaca se
incauta del ambito entero del mito y lo usa como simbdlica de sus conocimientos [...]
siempre bajo el antiguo velo mitico (118). De este modo, el desvelamiento mitico nos
llevaria a la verdad dionisiaca, a la universalidad del espiritu de la musica. En la tragedia
atica el elemento musical se halla en el coro, por esta razon, el coro es considerado como el
elemento fundador de todas las partes dialogicas de la tragedia y, por lo tanto, de todo el
mundo escénico: de lo que Nietzsche denomina el drama propiamente dicho.

La importancia de la musica es primordial y original en El nacimiento de la
tragedia, por lo que todo cuanto expone el poeta lirico® en la tragedia se encuentra ya en
esencia en la musica: “[I]a poesia del lirico no puede expresar nada que no esté ya, con
maxima generalidad y vigencia universal, en la musica, la cual es la que ha forzado al lirico
a emplear un lenguaje figurado” (Nietzsche, 86). Cuando la musica deja de tener tal
trascendencia en la tragedia ésta pierde su esencia y muere tragicamente, suicidandose; en
la obra también dramatica de Euripides, al cual Nietzsche interpela y declara: “[y] de igual
manera que se te muri6 el mito, también se te muri6 el genio de la musica, lo Gnico que
conseguiste fue una musica remedada y simulada” (119). Comedia atica nueva es el nombre
que Nietzsche le da a este género posterior donde el mito, la musica e incluso los héroes, no
son mas que simulacros y remedos de lo que otrora fue la grandeza de la tragedia. La

comedia atica nueva también es el fenecer de la sabiduria dionisiaca.

% Profundizaré en la figura del lirico en el tercer capitulo.
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Creo que la imputacion de la muerte de la tragedia que Nietzsche hace a Euripides
tiene que ver con toda una serie de transformaciones formales operadas en la tragedia. El
cambio formal, sin embargo, es s6lo un sintoma de un cambio mas profundo que ha tenido
lugar no sélo en la tragedia, sino en toda la sociedad de la época. Se trata de un
desplazamiento epistémico personificado en la figura de Socrates, quien en El nacimiento
de la tragedia es el Unico otro espectador que le importa y para quien escribe Euripides,
ademds de si mismo. El saber mitico y eterno de la tragedia sucumbe ante el demonio
historizador, tedrico y dialéctico que representa la figura de Sdcrates, pues “aquello de que
muri6 la tragedia, [es] el socratismo de la moral, la dialéctica, la suficiencia y la jovialidad
del hombre tedrico” (Nietzsche, 33).

Antes de abordar los cambios formales que dan cabida al nacimiento del género
euripideo de la comedia atica nueva, del cual el drama ideal del renacimiento y del
neoclasicismo es el heredero, me gustaria detenerme en dos aspectos relevantes de la
muerte de la tragedia. Por un lado, en el marco nietzscheano la muerte del saber dionisiaco
que estaba presente en la tragedia atica implica una negacion de la vida, del instinto y de la
voluntad naturales. Lo anterior sucede en relacion con la conciencia y el instinto, pues en el
saber dionisiaco, en los hombres productivos, el instinto es la fuerza creadora y afirmativa,
mientras que la conciencia es critica y disuasiva, la monstruosidad de Socrates es invertir
estas capacidades: en ¢él, la conciencia se vuelve creadora, el instinto critico (Nietzsche,
142). Por esta razon:

Socrate est le premier génie de la décadence : il oppose I’idée a la vie, il juge la vie par I’idée,
il pose la vie comme devant étre jugée, justifiée, rachetée par 1’idée. Ce qu’il demande, c¢’est
d’en arriver a sentir que la vie, écrasée sous le poids du négatif, est indigne d’étre désirée pour

elle-mé&me, éprouvée en elle-méme : Socrate est « I’homme théorique », le seul vrai contraire
de I’homme tragique (Deleuze, 15).
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La verdadera oposicion que, como sefala Deleuze, se encuentra en El nacimiento de la
tragedia no es la de Apolo-Dioniso, sino aquella de la afirmacion que es simbolizada en la
figura de Dioniso y la negacion tedrica socratica, la antitesis entre el pesimismo y el
optimismo, entre el hombre tragico y el hombre teérico. Ahora bien, la oposicion del “si” y
del “no”, a partir de la cual es expuesta la nocion de lo tragico, no se manifiesta sino hasta
que la figura de Apolo cede a la de Socrates en El nacimiento de la tragedia. Esta
oposicion, y por lo tanto la idea de lo tragico nietzscheano, no alcanzard su maximo
esplendor sino cuando se desvanece la figura de Socrates para romper el hostil silencio
sobre el cristianismo que se mantuvo durante toda la opera prima del filosofo alemén. En el
Ensayo de autocritica, Nietzsche por fin revela la verdadera antitesis de todo lo que
simboliza lo dionisiaco, pues “[e]n verdad, no existe antitesis mas grande de la
interpretacion y justificacion puramente estéticas del mundo, tal como en este libro se las
ensefia, que la doctrina cristiana” (40). Se trata practicamente de una declaracion de guerra
que atraviesa el resto de su filosofia: “;Se me ha comprendido? — Dionisio contra el
Crucificado...” (Nietzsche, Ecce Homo ,163).

Por otro lado, en un marco filos6fico mas general, pero sin alejarnos de la cuestion
del saber, el tema de la muerte de la tragedia y el tema de la tragedia en si mismo parecen
ocupar, de acuerdo con Christoph Menke en su ensayo “Conflicto ético y juego estético.
Acerca del lugar historico-filoséfico de la tragedia en Hegel y Nietzsche”, una posicion
central en el pensamiento filoséfico desde el romanticismo. También para Peter Szondi, en
su libro Tentativas sobre lo tragico, la filosofia de lo tragico, que para éste comienza desde
Schelling y es expuesta a partir de un canon estrictamente aleman, encuentra su fuente de
inspiracion en la tragedia griega y en el pensamiento de Aristoteles, asi como en la

distanciacion respecto a éstos de las producciones dramaticas posteriores. Para Menke, el
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debate sobre la modernidad y en consecuencia el de la posmodernidad, no pueden
entenderse ni superarse sin tomar en cuenta la tragedia: modernidad y tragedia “[t]ienen
que ser determinadas reciprocamente entre si” (CEJE, 206)’. Por esta razon, tragedia y
modernidad no dejan de ser actuales en nuestros dias; para Menke la tragedia nunca ha
dejado de estar presente, aunque de diversas maneras, a lo largo de la historia de la
humanidad. Lo anterior sin mencionar el hecho de que cada vez que se habla de
modernidad se habla también, aunque sea de manera implicita, de tragedia.

Pese a que el tema de la modernidad exceda los limites de este trabajo, la magnitud
otorgada a la tragedia, tanto por Szondi y Menke, como por el corpus de autores estudiados
por éstos, patentiza la primera implicacion expuesta al inicio de este capitulo, a saber, que
la definicion de tragedia se subordina a la postura filosofica de la que se parta. Por otro
lado, el debate sobre la modernidad no deja de hacerse presente al hablar del contexto
historico en el que se inscribe Pas moi’. Finalmente, la afirmacién de una actualidad de la
tragedia por parte de Menke encuentra en “Fin de partida de Beckett no sélo [...] un
ejemplo, sino e/ ejemplo de tragedia contemporanea” (CEJE, 219) o bien “la tragedia
moderna por excelencia” (203). Al final del capitulo profundizaré en el enfoque tragico de
Menke y sus implicaciones para el analisis de Pas moi, por el momento quedémonos con la

impresion de Beckett como escritor tragico.

7 La abreviatura CEJE corresponde al texto “Conflicto ético y juego estético. Acerca del lugar historico-
filoséfico de la tragedia en Hegel y Nietzsche”

¥ Me refiero al debate de si hemos salido de la modernidad, y en consecuencia nos encontramos en una época
posmoderna, postura tomada por autores como Jean-Frangois Lyotard en La condicion posmoderna, o Giani
Vattimo en su texto de En torno a la posmodernidad, por mencionar solo algunos . O si por el contrario,
seguimos inmersos en los paradigmas y contradicciones de la modernidad, postura que toman autores como
Christoph Menke en el texto ya citado o Jiirgen Habermas en EI discurso filosofico de la modernidad.
Sumado a lo anterior, no solo Pas moi, sino la obra de Beckett en general ha sido sometida a la discusion de
modernidad/posmodernidad. Al respecto ver, por ejemplo, “Beckett and the modern/posmodern debate” de
Andrew Kennedy.
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Siguiendo la linea de la actualidad de la tragedia, pero desde el pensamiento de
Nietzsche, tendriamos que ésta no podria estar presente mas que a través de “la
resurreccion del espiritu dionisiaco y el renacimiento de la tragedia” (198). Es decir, y
contrario a la opinién de Menke, que el asesinato de Dioniso, perpetrado por Euripides-
Sécrates y perpetuado por Cristo, es irremediable. La comedia atica nueva surge
precisamente de la eliminacion de los elementos dionisiacos, como sefiala Bernard Lambert
en su texto Les grandes théories. Nietzsche et le thédtre, el género nace gracias a una
desacralizacion de la escena (15). Ahora bien, considero que lo anterior no quiere decir que
la materia mitica ya no encuentre un lugar en las obras de Euripides, tan s6lo con ver los
titulos de sus obras constatamos la presencia de nombres miticos. Sin embargo, ya no es el
saber mitico dionisiaco el que se pone en escena, sino el saber dialéctico. Por esta razon, la
importancia primordial del saber mitico ha sido desplazada, las divinidades que aparecen en
escena al final de las obras de Euripides, ya no lo hacen a través del saber velado a lo largo
de la obra, sino de una manera remedada, simulada en el dispositivo del deus ex machina’
pues :

[e]l héroe dialéctico del drama platonico, nos trae al recuerdo la naturaleza afin del héroe
euripideo, el cual tiene que defender sus acciones con argumentos y contraargumentos |...]
elemento optimista que, una vez infiltrado en la tragedia, tiene que recubrir poco a poco las
regiones dionisiacas de ésta y empujarlas necesariamente a la autoaniquilacion —hasta el salto
mortal al espectaculo burgués. [...] Pues ahora el héroe virtuoso tiene que ser un dialéctico,
ahora tiene que existir un lazo necesario y visible entre la virtud y el saber, entre la fe y la
moral, ahora la solucién trascendental de la justicia de Esquilo queda degradada al principio
banal e insolente de la ‘justicia poética’, con su habitual deus ex machina (Nietzsche, 147).

Lo anterior sucede a través de lo que Lambert llama el rapport constitutif de la comedia
atica nueva, se trata de la relacion entre la escena y el publico. Pues si “nunca, hasta

Euripides, dejé Dioniso de ser el héroe tragico” (Nietzsche, 115), me parece que en la

? Ver nota 146 de El nacimiento de la tragedia. “Dios sacado con la maquina: En el teatro antiguo dios que
por medio de un mecanismo aparecia en escena al final de las obras para provocar el desenlace” (324).
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comedia atica el héroe ya no es dionisiaco, y pese a que siga teniendo el nombre de una
divinidad, su sabiduria ahora es la dialéctica, ya no la mitica, y de ahi la desacralizacion de
la escena. Con Euripides “el hombre de la vida cotidiana dejé el espacio reservado a los
espectadores e invadio la escena, el espejo en el que antes se manifestaban tan sélo los
rasgos grandes y audaces mostro ahora aquella meticulosa fidelidad que reproduce
concienzudamente también las lincas mal trazadas de la naturaleza™ (123). De esta forma, a
través de lo que Nietzsche llama naturalismo, el teatro se convierte en el doble de la
realidad, la escena se desacraliza y el mito y el saber dionisiaco mueren.

A partir de esta relacion constitutiva de la comedia atica, los cambios formales
pueden ser observados a través del dialogo, la intriga, la pintura de caracter, el “jeu”
—actuacion— vy el desenlace (Lambert, 16) que acabamos de ver con el deus ex machina.
Como iremos viendo, esta caracterizacion euripidea del drama encontrard una continuidad
en el drama ideal, asociado, sobre todo, con la produccién dramatica del neoclasicismo
francés: [l]a tragedia clésica francesa [...] tuvo que admitir en si un elemento totalmente
nuevo,[...] la intriga, es decir, un enigma a resolver para el entendimiento y una palestra de
las pasiones pequerias, que en el fondo no son tragicas: con esto su caricter se aproximo
significativamente al de la comedia atica nueva.” (Nietzsche, 252). La intriga, contrario a lo
que sucede en la tragedia donde importa mas el padecer (pathos) que el obrar (drama), se
convierte en la fuente principal y definitoria del drama entendido, ante todo, como la
representacion de una accion.

Respecto a la pintura de carécter, ya desde Sofocles se comienza a ver un cambio,
evidencia del espiritu no-dionisiaco y que se dirige contra el mito, se trata justo de la

representacion de caracteres y del refinamiento psicologico. A través del naturalismo en el
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arte, es decir, la manera de imitar la realidad y naturaleza humanas, se da una
individualidad mayor en el personaje, éste ya no puede convertirse en un tipo eterno y
mitico debido a la singularidad de sus rasgos marginales y particulares. El efecto que
produce en el espectador es solo el de la verdad naturalista y la fuerza imitadora del artista,
por esta razon ya no se sienten ni el mito ni la fuerza dionisiaca (Nietzsche, 173).

El hecho de que ya no se sienta el mito se debe, ademas, a la falta de la musica. No
solo porque el héroe en escena ya no sea Dioniso y sea ahora el hombre comun, sino
también porque su didlogo ha efectuado un desplazamiento del coro, receptidculo por
excelencia de la musica dionisiaca. De nuevo, esto no quiere decir que ya no exista coro en
Euripides, sino que éste ha cambiado su funcion; ahora se ha convertido en un personaje
mas, por lo que el didlogo entre los personajes se convierte en la materia lingiiistica por
excelencia de la comedia atica nueva. De este modo, los cantos individuales constitutivos
del didlogo se impusieron sobre la impresion coral-musical de conjunto que dominaba en la
tragedia atica (Nietzsche, 250). Ademas, el didlogo pone de relieve la naturaleza dialéctica
del género, al punto de que “es ella la que dice la palabra decisiva en la estructura dialéctica
del drama entero” (276).

La centralizacion de la dialéctica como elemento definitorio del drama que se da ya
en Euripides, contintia operando en la definicion genérica del drama ideal o clasico. Peter
Szondi, en su Teoria del drama moderno, expone la crisis que se da hacia finales del siglo
XIX en esta concepcion del drama que podriamos calificar de ideal o absoluto. Los
principios del drama contra los que atenta el drama moderno estan fundados en el
paradigma aristotélico-hegeliano: el bello animal seria la representacion de subjetividades

en el presente que estaria regida por las unidades de accion, tiempo y lugar.
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A partir de Emil Staiger, Szondi describe los tres principios fundamentales del
drama como absolutos: el suceso, lo interpersonal y el presente. “[E]l suceso es absoluto en
el drama porque, al hallarse separado de las circunstancias intimas del &nimo de cada cual y
de las externas propias de la objetividad, constituye el soporte exclusivo de la dinamica
propia y especifica de la obra” (Teoria del drama moderno, 135)"°. El suceso, entonces, no
puede ser mas que interpersonal, seria el conflicto que se da entre dos subjetividades o
personajes. Ademas, éste tiene que ver con la fabula, es decir con la sucesion logica de
acciones (principio, medio y fin). Su cardcter absoluto corresponderia, entonces, con la
unidad aristotélica de la accion'.

Las acciones que se representan en el drama son siempre presentes, pues se van
desarrollando, una tras otra, en una sucesion logica que tiende hacia un fin, hacia una
resolucion del conflicto. “El transcurso del tiempo en el drama se constituye como una
sucesion absoluta de presentes” (Szondi, TDM, 76), el presente entonces es ‘“absoluto
porque carece de contexto temporal ‘el drama ignora la nocion de tiempo [...] la unidad de

299

tiempo supone la exclusion de su transcurso.’”’(135). El caracter presente dentro del drama
implica que las acciones representadas sucedan en “tiempo real”, el tiempo dramético es
mimético, pues no difiere del tiempo de la enunciacion. Por esta razon, la unidad
aristotélica de tiempo dicta que la fabula se debe desarrollar en un periodo de tiempo que
sea natural, no puede haber una desconexidon temporal entre una y otra accidn, pues esto

implicaria la irrupcion del pasado y del futuro y, en consecuencia, la intervencion de un yo

épico o narrativo.

' De ahora en adelanté abreviaré el titulo como TDM.
' Acerca de las unidades aristotélicas en el teatro, ver el texto de Esperanza Martinez Dengra “La evolucién
de las unidades dramaticas en el siglo XVIII francés”.
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De manera analoga se desarrolla el tratamiento especial respecto a la unidad de
lugar, “[a]l igual que el temporal, el entorno espacial tiene que mantenerse separado de la
conciencia del espectador. So6lo asi se genera un escenario absoluto y por ende draméatico”
(Szondi, TDM, 77). Es por ello que Shakespeare es eliminado por Szondi del canon
dramatico'?, ya que su estilo difiere notoriamente del estilo propio del clasicismo. Sus obras
son clasificadas como histories pues al incluir multiples fabulas, diversos escenarios donde
sucede la accion o cambios temporales, hace uso de un yo épico (tacito o implicito) el cual
es capaz de dar cuenta de los cambios temporales o espaciales. Esto sin mencionar el uso de
monologos en sus obras, lo que supone una intimidad que borraria el caracter absoluto del
suceso y eliminaria lo interpersonal.

En el drama, lo interpersonal debe de ser absoluto “porque junto a ese elemento no
se registra la presencia ni de lo intimo ni de lo ajeno al hombre. Al cediirse en el
Renacimiento el drama al didlogo erige la esfera intermedia en su ambito exclusivo”
(Szondi, TDM, 135), la dialéctica en el teatro es cerrada. El didlogo entre los personajes,
tras la desaparicion del prologo, del coro y del epilogo, se consolida como el inico medio
lingtiistico que posibilita la forma dramética. La posibilidad o la imposibilidad del didlogo
determinan la posibilidad o la imposibilidad del drama. El conjunto del drama se deriva, en
suma, de su origen dialéctico. No surge gracias a un yo €pico que se interne en el seno de la
obra, sino gracias a la superacion (continuamente alcanzada y anulada continuamente) de la
dialéctica interpersonal que se hace palabra en didlogo. Que el drama exista dependera de si

el dialogo es posible (78).

"2 Notese que tragedia y drama ideal parecen excluirse. Respecto al caso de Shakespeare, Szondi lo elimina
del género dramatico, Nietzsche por su parte lo utiliza en su argumentacion para hablar de tragedia pese a que
éste no corresponda con la tragedia atica. Esto patentiza que Szondi habla de un drama bastante excluyente y
particular, el drama ideal absoluto, aunque al hacer el desarrollo del concepto utilice simplemente el
sustantivo drama y no le otorgue ningun calificativo, como posteriormente lo hara con el drama moderno.
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El caracter absoluto del drama parte entonces del soporte lingiiistico y junto con sus
principios fundamentales determina una relacidon especifica entre la platea y el escenario,
entre el espectador y el drama. El espectador debe limitarse a ser un observador que
escucha en una pasividad absoluta tras la cuarta pared del escenario; aunque esta
observacion pueda llevar hacia lo irracional, hacia la identificacion con los personajes que
haria del espectador un agonista, “[l]a relacion entre espectador y drama conoce sélo la
separacion absoluta y la identidad absoluta, pero no injerencias por parte del espectador ni
tampoco interpelaciones a éste desde el drama” (Szondi, TDM, 75). Para que el drama sea
absoluto, hace falta también que el autor desaparezca de su drama, que le ceda su palabra y
lo deje plantearse libremente en escena, el drama se independiza de aquél, se vuelve
autonomo, no conoce nada fuera de si, es absoluto.

Este drama dibujado por Szondi, heredero de Euripides pero surgido en el
Renacimiento, y al cual me referiré en lo sucesivo como drama ideal o absoluto, es el que
entra en crisis hacia finales del siglo XIX, cuando algln rasgo épico o narrativo, exclusivos
del género de la poesia €pica, irrumpe en la forma dramatica. Al hacer patente la presencia
de un sujeto épico, se relativiza la forma dramatica. Lo épico, siguiendo la influencia de
Bertolt Brecht, sirve en la teoria szondiana como término opuesto al drama, a partir de tal
oposicion le es posible hacer un estudio dialéctico de las transformaciones del drama ideal
que da como resultado la resolucion de la crisis en el teatro o drama moderno. La
resolucion y, por lo tanto, el teatro moderno no se da sin las aportaciones de cinco autores
en cuya obra se veria reflejada la incursion épica: Ibsen, Chéjov, Strindberg, Maeterlinck y
Hauptmann.

Tras hacer un estudio de las obras de estos autores, Szondi llega a la conclusion de

que “[I]a crisis que hacia el final del siglo XIX atraviesa el drama —en su condicién de
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actual, de interpersonal, y de suceso— debe imputarse a la transformacion temadtica que
conduce a la substitucion de cada uno de los términos de esta triada conceptual por su
contrario” (TDM, 133), es decir, la sustitucion por lo intimo, el pasado y la no-accion. Este
cambio tematico que se da en el plano del contenido termina por sedimentarse en el plano
formal, con la resolucion de las antinomias ocasionadas por el mismo: esto es en resumidas
cuentas la teoria del cambio de estilo elaborada por Szondi, la cual explicaria el nacimiento
del teatro o drama moderno.

El curso que el desarrollo del teatro siguid en los decenios posteriores a la
publicacion de la Teoria del drama moderno evidencia la insuficiencia de la aproximaciéon
dialéctica-historica para el estudio de las categorias genéricas. En primer lugar, porque a
partir del enfoque dialéctico se busca una sintesis armonizadora, una resolucion de la crisis
a partir de la formalizacion de elementos épicos. Sin embargo, la realidad teatral ha
mostrado que el camino emprendido por Brecht no es el Gnico a seguir, no sélo se ha
efectuado una epicizacion del drama. La reflexion tedrica mas reciente se deshace, por su
parte, del control ideologico al que continiia sometida la teoria szondiana y considera que la
crisis del drama no tiene por qué resolverse (Sarrazac, 30).

Estas razones y el contexto posmoderno incitan a Jean-Pierre Sarrazac a continuar
trabajando con el concepto de crisis de la forma dramatica. Esta sintetiza, para el francés,
cuatro crisis mayores: crisis de la fabula, crisis del personaje, crisis del didlogo, crisis de la
relacion escenario-platea. Pienso que estas cuatro crisis encuentran un eco en las
transformaciones formales que se operaron en la comedia atica nueva: la accion (drama), el
héroe dialéctico, el didlogo y el espectador llevado a la escena frente al padecer (pathos), al

héroe dionisiaco, el coro y lo mitico propios de la tragedia atica. No solo es el drama ideal
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lo que entra en crisis a partir de esta aproximacion, sino también la herencia dialéctica de
Euripides y Socrates.

Sarrazac sustituye el proceso dialéctico emprendido por Szondi que involucra “un
principio y, sobretodo, un “fin”, con la idea de una crisis sin fin, en los dos sentidos del
vocablo. De wuna crisis permanente, y de una crisis sin solucidon, sin horizonte
preestablecido. De una crisis siempre con imprevisibles lineas de fuga” (32). La idea de
crisis pasa a ser parte constitutiva de la idea contemporanea de drama, ya desde sus
origenes y hasta los ultimos desarrollos dramaticos. El desplazamiento respecto a la nocion
de crisis que se da en el pensamiento de Sarrazac implica, a mi parecer, una eliminacion de
lo dialéctico, augurando asi un renacimiento de lo dionisiaco, un retorno al pensamiento
tragico pesimista.

La insuficiencia del enfoque dialéctico-histérico en el estudio de las categorias
genéricas se muestra, en segundo lugar, porque en el ambito histérico de esta misma
realidad teatral posterior a 1954, se demuestra que lo que parecia ser una resolucion de la
crisis del drama (que habria dado al traste con la antigua forma dramatica), como es el caso
de Brecht, “no puede entenderse ya como un contrapunto revolucionario respecto de la
tradicion sino que, a la luz de los Ultimos desarrollos, se ve mas claramente que en la teoria
del teatro épico se produjo una renovacion y un perfeccionamiento de la dramaturgia
clasica” (Lehmann, 59). Asi, la forma dramatica no cambia radicalmente sino hasta la
segunda mitad del siglo XX, cuando el contrapunto épico deja de entenderse como la
antitesis del drama. En el caso del teatro épico de Brecht, por ejemplo, el principio de la
fabula seguia reglando su drama, pero este mismo principio ya no puede dar cuenta de lo

que acontece en el teatro posterior.
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En este sentido “se puede hablar de un teatro pos-brechtiano, que no es
precisamente un teatro que rechace cualquier referencia a Brecht sino que, siendo
consciente de las exigencias e interrogantes sedimentadas en su obra, ya no puede, sin
embargo, aceptar sus respuestas” (Lehmann, 45). Este teatro ya no puede aceptar la
tendencia hacia el dogmatismo del teatro autorizado de Brecht, deja atras el estilo politico y
el énfasis en lo racional. Pero al mismo tiempo contintia interrogandose acerca del nuevo
arte del espectador y del arte de mostrar, también sobre la presencia y la consciencia del
proceso de representacion en lo representado, interrogantes ya planteadas en la obra de
Brecht (59).

El teatro continta buscando respuestas a la pregunta sobre lo que puede existir mas
alla del drama ideal. El término de teatro posdramatico propuesto por Lehmann pone el
acento en la realidad escénica del teatro, en la representacion particular de cada obra que
conlleva un caracter de acontecimiento. La categoria de teatro posdramatico intenta incluir
las multiples y muy diversas practicas teatrales que se han dado a partir de la cesura de la
sociedad mediatica hacia 1970. Estas practicas ya no corresponden a la representacion de
un universo textual absoluto. Si bien, ain en nuestros dias contintia existiendo la forma
dramatica ideal en el teatro, ésta cohabita con el teatro posdramatico. Se trata de un teatro
que se situa mas all4 del drama ideal, pero no en el sentido de Szondi (como una negacion y
superacion de la forma dramatica, a través de un proceso dialéctico), sino en un mas alla
que “incluye la presencia, la readmision y la continuacion de estéticas antiguas, incluso de
aquellas que ya habia rechazado anteriormente la idea dramatica al nivel del texto o del
teatro” (Lehmann, 45). El enfoque teorico sobre el teatro ha cambiado, ya no se trata de uno
dialéctico-historico: en lugar de una dialéctica, ahora florece en el terreno de la reflexion un

didlogo con la tradicion, donde las tensiones no tienen por qué ser resueltas.
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El teatro posdramatico no nace pues de una polémica oposicion respecto a la
tradicion, “no requiere normas clasicas para poder establecer su identidad, mediante una
demarcacion polémica respecto a ellas” (Lehmann, 46) como sugieren teoéricos del teatro
que parten del enfoque historico-dialéctico. Pues, como sefiala Lehmann, “la provocacion
en si misma, sin embargo, no constituye ninguna forma; también el arte de la negacion debe
crear algo desde su propia fuerza, y sélo entonces puede ganarse una identidad sin recurrir a
las normas clasicas” (46). Mientras el arte s6lo niegue sin crear nuevas formas, seguird
subordinado a las normas clasicas, careciendo de una identidad propia y sometiéndose a un
proceso dialéctico. El teatro posdramatico, en tanto que se encarga de las nuevas formas, no
encuentra una definicion negativa: no se define a partir de lo que “ya no es” respecto al
drama ideal, sino que afirma las formas de las imprevisibles lineas de fuga que ha seguido
el desarrollo del teatro. En este sentido, considero que la definicion de teatro posdramatico,
al alejarse del pensamiento dialéctico, se acerca a la afirmacion dionisiaca.

Se trata en El teatro posdramdatico de proporcionar claves para el analisis de estas
nuevas formas no ideales ni dialécticas con identidad propia. Estas nuevas formas teatrales
se revelan como el punto de encuentro de diversas artes, como un espacio donde las
fronteras entre los géneros se difuminan: performance art, teatro fisico, conciertos
escénicos, danza y pantomima, etc. Dentro de esta practica teatral, Lehmann incluye tanto a
dramaturgos como a bailarines, a directores y a compafiias como a grupos teatrales, a
escenificaciones y a acciones escénicas, tanto al performance art como al happening.
Lehmann incluye también una lista de nombres, que no es ni exhaustiva ni exclusiva ni
normativa, pero que ayuda a dibujar el panorama del teatro posdramatico. Dentro de esta

enumeracion, el tedrico aleman incorpora a Samuel Beckett.
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Desde el punto de vista del teatro posdramatico, Pas moi no se opondria a la
tradicion dramaética euripidea, no estableceria una dialéctica con ella, sino mas bien un
didlogo con las diversas estéticas antiguas. Este didlogo nace de una doble tension que
propone la categoria de teatro posdramatico. Por un lado, se encuentra la actualidad de la
categoria de teatro en cuanto medio, “una vez que lo dramético parecia favorecer el transito
hacia un espacio de fronteras difusas, primero entendido desde la categoria de narracion y,
mas tarde, desde la categoria de performatividad” (Sanchez, 18). Mantener el término de
teatro y dotarlo de una nueva actualidad implica reconocer la capacidad del viejo medio, asi
como los aspectos institucionales (estéticos y sociales) que conlleva.

Este reconocimiento se da, ademas, en el marco de una disolucion del medio fisico
del teatro, cuando el escenario y la platea no sélo llegan a ser puestos en cuestion, sino que
incluso son abandonados como el lugar de la representacion teatral (Sanchez, 18). Surge asi
la tension entre la afirmacion del teatro como medio y el cuestionamiento o la negacion de
los paradigmas que regian al teatro, es decir las definiciones genéricas de poesia dramdtica
o drama o tragedia. Se plantea ademas un conflicto, a partir de esta misma afirmacion de la
actualidad del teatro, “con el concepto burgués de teatro, que habia hecho suya la
hegemonia del drama literario sobre el espectaculo escénico” (18). A mi juicio, es asi como
se abre la posibilidad a un teatro que ya no dependa del paradigma dramadtico ideal, se abre
también la posibilidad del renacimiento dionisiaco.

Es justo a partir de la relacion que surge entre drama, en tanto que género literario,
y teatro, como medio fisico, que la categoria de teatro posdramatico propone la otra
tension, la cual:

resulta de la afirmacion de la autonomia del arte escénico respecto al drama [...ésta] no
constituye en si misma una negacion del texto, ni siquiera del drama, sino el establecimiento de
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un campo de creacion desde el que resulta posible tanto la colaboracion o el didlogo con la
literatura (dramatica o no) como la redefinicion del concepto mismo de drama (Sanchez,18).

Considero que la tension surgida entre la afirmacion de la autonomia del teatro respecto al
drama y la continuidad de un didlogo con la tradicion literaria acarrea importantes
consecuencias. Primero, que la redefinicion del concepto mismo de drama surge a través
del dialogo que el teatro posdramatico establece con la tradicion no solo literaria ni
dramatica sino también teorica y filosofica. Segundo, que a su vez esta redefinicion abre la
posibilidad de una actualidad del drama moderno, del drama clasico o incluso de las
tragedia y comedia griegas. Esta actualidad de estéticas antiguas no se da simplemente
porque éstas se encuentren presentes en el dialogo posdramatico, mas importante aln, se da
porque estas categorias genéricas también se redefinen.

Dentro de esta perspectiva, el género posdramatico estaria caracterizado, por lo
tanto, como el “desarrollo y florecimiento del potencial de la desintegracion, del
desmontaje y la deconstruccion del drama dentro del drama mismo” (Lehmann, 77). Para
Lehmann, este potencial viene dado ya desde la concepcion misma de la forma dramatica
en el pensamiento filosofico-estético de Hegel: “[e]n las profundidades del teatro dramatico
yacen tensiones ocultas [...] que abren la posibilidad de su crisis, de su disolucion y
finalmente, de un paradigma no dramatico” (76). La fractura de la forma dramatica ideal
que apunta hacia su disolucion viene dada desde su mismo nacimiento, pero no se
manifiesta en al &mbito de la creacion artistica hasta que se lleva a escena ese potencial de
disolucidn, hasta que se desvelan las tensiones ocultas, hasta que finalmente se da un teatro
mas alla del paradigma del drama absoluto: el teatro posdramatico.

Por consiguiente, el teatro posdramatico seria el desarrollo de una premisa que yacia

ya en la concepcion de la forma dramatica, desde sus origenes, en la tragedia atica. Esto
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solo es posible gracias a la relectura que Lehmann hace de Hegel, esta lectura tiene como
consecuencia una redefinicion del drama como una forma que estad en crisis desde su
nacimiento. La continuidad de la crisis del drama que Lehmann y Sarrazac proponen
apunta, en mi opinion, a la clausura del enfoque tedrico-dialéctico. Con la influencia
socratica descartada tanto en el “método” de estudio como en la definicion del teatro
posdramatico llegamos por fin a la primera epifania dionisiaca, el género mismo ahora ha
dejado de ser un género dialéctico.

Con el terreno formal preparado para el renacer dionisiaco, resta ahora encontrar las
manifestaciones de contenido, es decir de lo tragico, en Pas moi. Pues el hecho de que una
obra de teatro sea posdramatica no implica que sea también una tragedia. De manera
similar, el hecho de que podamos rastrear un contenido tragico en una obra no quiere decir
que ésta pueda ser considerada una tragedia posdramatica si no tiene, a la vez, los aspectos
formales del teatro posdramatico. Es justo por esta razon que la actualidad de la tragedia
que sostiene Menke no puede ser aplicada a Pas moi, pues parte de un espiritu contrario al
dionisiaco.

Para Menke, la tragedia sigue comportando una estructura dialéctica tanto en el
plano de contenido de lo tragico, como en su definicion genérica. En su libro La actualidad
de la tragedia, Christoph Menke sigue el itinerario historico de la tragedia hasta llegar a la
tragedia contempordnea posmoderna denominada por €ste tragedia de la representacion. De
una forma general y més alla de las determinaciones histdricas, Menke da una definicion de
la tragedia “derivada de su doble cuestionamiento [la tragedia es] ‘la exposicion estética de
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conflictos ético-politicos irresolubles’ (CEJE, 210). De esta manera, la tragedia abarca una

dimension doble, por un lado lo tragico entendido como el conflicto y por otro la
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representacion estética de este conflicto. Esta doble dimension articula todas las formas de
la tragedia expuestas por Menke.

De este modo, la tragedia posmoderna, la tragedia de la representacion de Menke se
concibe como una procesualidad dialéctica, como un conflicto que se da entre experiencia
ética (con el contenido tragico) y experiencia estética (con la representacion juego o puesta
en escena de la tragedia). Para Menke la procesualidad de la tragedia es en ambos sentidos:
como disolucién de lo tragico en el juego estético de la comedia y como resurgimiento de la
dimension ética al interior de la representacion estética.

La definicion de Menke y las obras con las cuales expone su teoria parten atn del
paradigma dramatico ideal, se encuentran aun subordinadas a la forma dialéctica de este
tipo de drama. En la tragedia de la representacion tanto la accion como los personajes y su
didlogo juegan un papel central en la definicion de tragedia, estos elementos como ya
vimos son herederos de Euripides y caracteristicos del drama ideal. La propuesta de Menke
de la tragedia contemporanea no puede dar cuenta, por lo tanto, de lo que acontece con la
tragedia en el contexto del teatro posdramatico, pues si bien ve las definiciones de tragedia
como categorias histdricas, no toma en cuenta el desarrollo del potencial de desintegracion,
deconstruccion o desmontaje del drama que se ha operado en el teatro posdramatico.
Finalmente, el hecho de que Menke considere Fin de Partie como el maximo exponente de
su teoria tragica y de que, sin embargo, no podamos abordar Pas moi a partir del paradigma
propuesto por la metatragedia (aunque esta dimension pueda ser observada en Pas moi),

exige una contextualizacion de la obra dentro del corpus beckettiano.
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Capitulo Il Contexto histdrico y corpus beckettiano: Pas moi, hacia una
nueva tragedia

Pas moi es la version francesa de la obra Not I *(1972) escrita quince afios después de Fin
de Partie (1957), los afios que separan ambas obras implican un cambio importante en el
estilo de Beckett. Las dos obras se sitian dentro de la estela de produccion dominada por e/
giro escatologico, es decir la narrativa sobre el fin de los tiempos, del autor irlandés, por lo
que expresan inquietudes y temas en comin como, veremos mas adelante. Sin embargo, ya
desde mediados de los afos sesenta el estilo de Beckett se habia modificado radicalmente:
el lenguaje se fue depurando, dando como resultado obras cada vez mas minimalistas. De
acuerdo con Mary Catanzaro el nuevo estilo de Beckett da cabida a un nuevo modo de
expresion cuya estructura esta basada en la transformacion de las densidades y textura del
lenguaje. Las frases, cuya estructura basica esta rota, aparecen ciclicas y repetidas: Beckett
habia interiorizado la densidad del sonido y formalizado la periodicidad (36).

En el contexto de sus obras teatrales, estas transformaciones act@ian, a mi parecer,
tanto en el ambito lingiiistico como en el escénico. Pas moi se aleja de los principios
dramaticos, que pese a ser cuestionados y relativizados (incluso ridiculizados), aun eran
reconocibles en Fin de Partie, y en general en la produccion teatral anterior de Beckett. En
la escena no queda méas que el detritus del drama, el cual nos es ahora imposible calificar

como drama, al menos como ese drama ideal identificado con el neoclasicismo francés. La

'3 De ahora en adelante me referiré a la version en inglés, de acuerdo a la terminologia de Genette, como el
hipotexto de Pas moi: “I’hypertextualité est toute relation unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur
A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manicre qui n'est pas celle du commentaire” (12). En efecto, la
relacion entre Not [y Pas moi va mas alla del comentario, va incluso més alla de la traduccién, pues pese a
que Pas moi es la traduccion hecha por el mismo Beckett de Not /, se trata de una version que a mi parecer es
completamente distinta. El hipertexto es mas bien el resultado de un ejercicio de reescritura comun en el autor
irlandés. De manera implicita la hipertextualidad sera desarrollada a lo largo de esta tesis, de forma
significativa cumple un papel importante en esta relacion el uso de la critica especializada en Beckett, pues
ésta parte y usa como texto de referencia, en todos los casos, el hipotexto de la obra.
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descomposicion del género poético encuentra un eco en la escena a través del
desmembramiento del cuerpo. En el escenario, practicamente a obscuras, vemos del lado
derecho una boca suspendida a unos tres metros de altura, a su izquierda, levemente
iluminada, aparece otra figura envuelta en una chilaba, al parecer se encuentra mirando a la
boca. Pienso que el cuerpo humano asi dislocado ya no puede contener al dramatis
personae, tampoco puede contener ahora su didlogo, el medio lingliistico en el que se
desarrollaba el drama ahora cede el paso al mondlogo de Bouche.

Con la ruptura de la estructura bésica de las frases y del drama y con la
formalizacion de la periodicidad, tanto en el medio lingiiistico como en la imagen escénica,
considero que se llega en Pas moi al cénit de la nueva expresion teatral de Beckett. No sélo
por las innovaciones, sino por el tratamiento de los temas e inquietudes beckettianas y
sobre todo por un desplazamiento que se deja ver en el enfoque dado a los mismos.

En Pas moi se cierra, a mi parecer, el ciclo de la escritura de posguerra y se
inaugura la ltima parte de la produccion teatral de Beckett. En esta obra se encuentra ya el
germen de lo que seran las Ultimas obras teatrales, obras donde el movimiento ritmico pasa
a ocupar un lugar central como es el caso de Quad o de Pas. Por otro lado, y pese a que en
obras anteriores como La derniere bande, Oh les beaux jours o Comédie, se vea ya un
cambio estilistico tanto en las frases como en la imagen escénica, creo que no es sino hasta
Pas moi donde se logra configurar finalmente un teatro que ya no esta ligado, ni siquiera en
forma de parodia, a los principios dramaticos.

La nueva expresion escénica de Beckett se debe, de acuerdo con mi juicio, a una
reconsideracion sobre lo tragico. Se trata de un contenido que ya estaba presente en las
obras anteriores de Beckett, pero que ahora, desde otro enfoque, exige una nueva forma de

expresarse. Es un contenido que ya no puede desarrollarse ni en la forma ideal dramaética ni
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en el cuestionamiento de la misma. En la expresion minimalista de Pas moi vemos un doble
movimiento; por un lado, un alejamiento de los principios dramaticos, un movimiento hacia
lo pos-dramatico. Por otro lado, ese mismo movimiento termina por acercar la obra a lo
pre-dramatico, que en el contexto nietzscheano que vimos en el capitulo anterior tiene que
entenderse como la tragedia atica. A través de estos desplazamientos Pas moi termina por
sintetizar las dos vertientes temdticas que dominan la obra beckettiana a partir del giro
escatologico, es decir, a partir de la posguerra.

En este capitulo veremos algunas consideraciones formales y estructurales que nos
ayudaran, en lo sucesivo, a referirnos a pasajes especificos de Pas moi y que a su vez
aclararan el acercamiento de la obra a la tragedia atica. De esta manera, llegaremos a
observar la dualidad del monologo de Bouche: el discurso referente al presente de la
enunciacion y aquél que narra escenas del pasado. Esta dualidad permitird abordar la
sintesis tematica del giro escatologico que se lleva a cabo en la obra, por lo que también
veremos brevemente el contexto historico que da origen a tal giro. Finalmente, se podra ver
el desplazamiento de perspectiva respecto a otras obras de Beckett que se opera en Pas moi,
desplazamiento que como ya mencioné anteriormente se debe a una reconsideracion sobre
lo tragico.

Para acercar Pas moi a la tragedia atica hace falta hacer algunas concesiones. Es
evidente que por el contexto del desarrollo teatral en el que se sitia la obra resulta
complicado —si no es que imposible— hablar de pintura de caracteres (de dramatis
personae), de intriga e incluso de desenlace; sin embargo, podemos acercar los elementos

que componen la obra a los elementos que componen la tragedia atica. En esta obra, resulta
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claro que los minimos componentes apareceran casi como simbolos de los grandes
componentes de la tragedia, de los héroes, del coro, de la orquesta, etc.

Bouche, el personaje que vemos en escena, se disloca en su discurso y hace que elle,
de quién se habla, aparezca de una manera escindida como el héroe de la obra. En mi
lectura, elle, Bouche y la voz, si no en una unidad armoniosa, si en una mezcla complicada,
aparecen como el héroe o heroina de la pieza.

El otro personaje de la obra, el Auditeur, cuya participacién se limita a un gesto
realizado en cuatro momentos especificos que “consiste en une sorte de haussement de bras
dans un mouvement fait de bldme et de piti¢ impuissante. Il faiblit a chaque répétition
Jusqu’a n’étre plus, a la troisiéme qu’a peine perceptible” (Beckett, 95)'* sera tomado
como el coro de la obra. Con la identificacion de estos dos elementos comienza a
configurarse Pas moi en tanto que una especie de actualizacion de la tragedia atica.

Desde el punto de vista estructural, la obra se desarrolla en un solo acto, las
indicaciones dramadticas se limitan a la caracterizacion de la voz, la iluminacion y los
personajes antes de que comience el mondlogo. Durante el monologo, las didascalias
indican las pausas donde interviene el Auditeur (asi como el grito y el silencio de Bouche)
en un momento preciso. Por ultimo, se encuentran las indicaciones finales de la voz y de la
iluminacion, junto con la nota que caracteriza el gesto del Auditeur.

El Auditeur entendido como coro'” exige una nueva division estructural, cada una
de las pausas donde interviene marcan los seis movimientos en los que se divide el

mondlogo de Bouche. Dado que el ultimo gesto es imperceptible, la division de la obra esta

' En lo sucesivo y a menos que se indique lo contrario, todas las citas de Beckett provienen de Pas moi.

' En los siguientes capitulos veremos que el Auditeur se convierte en el coro de la obra, no sélo por su papel
para la division estructural de la pieza, sino que adquiere las funciones asignadas al coro tal como son
expuestas en El nacimiento de la tragedia.
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fundamentada en la lectura de la misma. A partir de esta segmentacion de la obra podemos
equiparar cada parte resultante con las partes de la tragedia atica. Estas, de acuerdo con la
Pocética de Aristoteles, son: “prologo, episodio, éxodo, coral, que a su vez se divide en
parodos y estasimon. Estas partes son comunes a todas las tragedias™ (1452 b).

El prélogo es “toda la parte que precede a la entrada del coro en la orquesta, es
decir, la parodo” (Fuentes, 31). En Pas moi seria el primer movimiento del mondlogo de
Bouche. En éste se nos presenta el personaje de la obra, elle, quien nacié prematuramente y
fue concebida sin amor, y sin amor sigui6 viviendo, lo que hace de su historia una “histoire
banale donc” (Beckett, 82) hasta un dia de principios de abril en que se encontraba

buscando primulas a sus setenta afios y de pronto “peau a peau... tout s’éteint” (82). El

3

prologo termina como el resto de los movimientos del monologo de Bouche: “—...quoi?...
qui?... non!... elle!...” (82). Tras esta secuencia de palabras sigue la pausa y el gesto del
Auditeur, la primera intervencion del coro, es decir, la parodo.

Respecto al coro Fuentes sefala, en su estudio sobre la estructura del drama griego
realizado a partir de las obras que nos ha legado el tiempo, que tanto en la tragedia como en
la comedia el coro va perdiendo relevancia dramatica, es decir, que va dejando de dialogar
con los personajes. Esta situacion varia de obra en obra, sin embrago, respecto a la comedia
afade que:

El coro desaparece en cuanto personaje dramatico [es decir, que dialoga] pero no en cuanto
presencia fisica [...] probablemente ni siquiera canta sino que se limita a danzar. Ahora bien,
su presencia fisica era tal que el nimero y el momento de sus actuaciones tendi6 a alcanzar
una forma fija. El nimero de sus actuaciones se fijo en cuatro y se configur6 asi una tradicion

que luego tuvo una enorme fortuna en el teatro europeo: la de la comedia en cinco actos.
(Fuentes, 36).

En Pas moi sucede algo similar, las intervenciones del Auditeur marcadas por las

didascalias son cuatro, aun cuando la ultima resulte ya imperceptible en escena y sélo
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pueda ser leida. El coro se presenta en esta obra como una presencia fisica, cuyo gesto es su
baile y que no dialoga, al menos verbalmente, con Bouche. Sin embargo, la presencia fisica
del Auditeur es determinante no solo para revelar la estructura de la obra, analoga a la de la
tragedia atica, sino por el papel que juega en el simbolismo de la tragedia nietzscheana, que
veremos en el siguiente capitulo. Respecto al resto de las tres intervenciones del Auditeur,
estas son llamadas, en el contexto del teatro griego, estasimos.

El siguiente movimiento del mono6logo de Bouche, seria el primer episodio o escena
episodica. En el corpus analizado por Fuentes, los episodios son de una gran variedad, una
de las formas que presentan es la del mondlogo. Al igual que en Pas moi, el “recurso al
monologo se hace sobre todo para que un personaje muestre su interioridad” (Fuentes, 36).
Tanto el personaje como la interioridad que se deja ver a lo largo de los episodios resultan
de tal complejidad, que es necesario detenerse detalladamente en cada uno de ellos, lo cual
haremos al revisarlos ya en el marco del corpus beckettiano.

Antes de pasar a ellos y para terminar con la estructura de la obra, queda por
abordar el éxodo que “es la conclusion del drama, lo que transcurre entre el Gltimo estasimo
0 en su caso el ultimo episodio (que puede llamarse epilogo), y el final absoluto de la pieza
dramatica” (Fuentes, 45). En Pas moi seria el sexto movimiento del monologo de Bouche,
donde el final absoluto del drama queda relativizado en esta pieza pues atin después de que
el telon se baja “[l/a voix continue inintelligible, derriere le rideau, dix secondes, faiblit et
se tait en méme temps que revient [’éclairage de la salle” (Beckett, 95). En esta obra el
éxodo abarca hasta que la sala se ilumina o bien la pieza nunca termina absolutamente."®

Regresando al mondlogo de Bouche y a la interioridad que de ¢l emana, los

2

episodios finalizan, al igual que el prélogo con la frase “-...quoi?... qui?... non!... elle!...”.

'® Desarrollaré la problematica del final de la obra mas adelante.
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Esta frase sugiere para Keir Elam un momento de crisis “in wich her monologue becomes
a dialogic question-an-answer with an inner voice inaudible to the theater audience” (151).
De esta manera la interioridad del personaje se desdobla, no se trata pues de un mondlogo
donde el sujeto aparezca como una unidad'’. Al contrario, considero que en escena el
héroe, Bouche, aparece escindida tanto de su cuerpo como de su mondlogo, o sea, de su
interioridad. El didlogo con la voz interior sucede no sélo en los cuatro momentos de crisis

que preceden la participacion del coro, sino a lo largo de todo el monologo. Por ejemplo, ya

13

desde el prologo apenas catorce palabras después de empezado aparece ...quoi?...

femelle?...oui” (Beckett, 82) y més adelante “—quoi ?... soixante-dix? mere de Dieu!” (82).
La idea del monodlogo interrumpido por momentos de didlogo interior se refuerza
graficamente con la utilizacion de los guiones que introducen las preguntas, cual si la
inaudible voz interior de Bouche, mas consciente que la que se escucha en escena, no
dejara de hacer comentarios al mondlogo de Bouche, corrigiéndolo, agregando
informacion, intentando guiarla a la enunciacion del yo. Sin embargo, el mondlogo de
Bouche nace de su “véhément refus de lacher la troisieme personne” (95).

Con su narracion en tercera persona, Bouche “rejects a double subjectivity, both as a
subject of the énonciation, the act of telling, and as a subject of the énoncé, the told events

2518

themselves” * (Elam, 151). El rechazo a la doble subjetividad se da gracias a una duplicidad

"7 El recurso de la interioridad escindida es ampliamente trabajado en la obra de Beckett. Tal vez sea Krapp's
Last Tape (La derniere bande) el ejemplo mas significativo. En esta obra Krapp, el personaje principal,
escucha las cintas grabadas por €l mismo durante distintas etapas de su vida, la interioridad va mucho mas alla
de un “simple” desdoblamiento pues podemos hablar de tantas identidades como cintas ha grabado Krapp. Lo
anterior ocasiona una recurrente revision del pasado y una reconstruccion constante de su memoria y por lo
tanto de su identidad. Otra manera en la que la interioridad se desdobla se puede observar en todo el corpus de
personajes beckettianos que también son autores, tal es el caso de Malone, de Winne o de Bouche, quienes
crean historias y personajes que frecuentemente son consideradas “autobiografias”.

'8 Ahora bien, es s6lo gracias a su voluntad como sujeto, gracias a su vehément refus, que esta desubjetivacion
narrativa tiene lugar. Paraddjicamente, solo a través de la afirmacion de Bouche como sujeto volitivo se lleva
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del monologo. Por un lado el mondlogo de Bouche se refiere al momento de la
enunciacion, construyendo asi una narracidon presente que concuerda con el tiempo de la
escena y que se enfatiza con los momentos performativos, como en el primer episodio
donde lo que narra es lo que sucede en el escenario: “crier... (elle crie)... puis écouter...
(silence)... crier encore... (elle crie encore)... puis écouter encore... (silence)...”
(Beckett,85).

Por otro lado, el monologo hace referencia al pasado de elle, la tercera persona del
singular que Bouche se niega a asumir como su yo. En el prologo, como ya vimos, se narra
su nacimiento, en el segundo episodio, por ejemplo, encontramos la narraciéon del llanto:
“un soir qu’elle rentrait a la maison... la maison!... presque nuit... & croupetons sur une
petite bosse... fixant sa main... 1a sur son giron... paume en 1’air... soudain humide... la
paume humide... larmes vraisemblablement... siennes vraisemblablement” (Beckett, 90).
De esta manera la narracion del pasado se va entretejiendo con la del presente, al punto de
que en ocasiones resulta dificil hacer una distincion tajante entre las partes del monologo
que se refieren al pasado y aquellas que se refieren al presente. La dificultad se debe a la
escasez de verbos conjugados en pasado, a la abundancia de verbos en infinitivo y de
participios (presentes y pasados), asi como a la utilizacion de verbos conjugados en
presente que pueden tener la funcion del tiempo pretérito.

La dualidad del monodlogo sirve, en lo que a mi concierne, ademas de mostrar la
doble desubjetivizacion de Bouche, para exponer dos tematicas ampliamente desarrolladas

en la obra beckettiana de la pos-guerra: la tematica del viaje y la de la apercepcion. En el

a escena la desubjetivizacion del héroe, profundizaré en la dialéctica subjetivacion-desubjetivacion del héroe
en el siguiente capitulo.
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articulo 4 Sense of Unending: Samuel Beckett's Eschatolgical turn®®, Stan E. Gontarski
aborda la produccion de Beckett a partir del siege in the room, la explosion creativa asi
apodada por el mismo Beckett tras la Segunda Guerra Mundial, donde su trabajo “took an
overt turn towards the apocalyptic and the eschatological” (136). Este giro hacia la tematica
del final de los tiempos estd enmarcado por la herencia de Auschwitz y atraviesa de
distintas formas toda la obra de Beckett.

A partir del libro de Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the
Theories of Fiction, Gontarski ve un alejamiento de la obra de Beckett respecto a los
“fictive concords”, narrativas que, al hablar del final, implicita o explicitamente también
hablan de los origenes, tendiendo un puente entre ambos y dando asi significado a las vidas
y a los poemas (SU, 135). De acuerdo con Gontarski, la obra de Beckett (que no deja de
tratar estas tematicas inherentes al tiempo en el que escribio), por el contrario, fracasa en
conectar el principio con el final, incapaz también de dotar de sentido, deja tras de si a
sense of Unending.

El sentido de lo inacabado, que tiene que ver inevitablemente con el tiempo, es
estudiado a partir del topico del viaje en la narrativa temprana de Beckett (que para
Gontarski abarca la trilogia y Textes pour rien) y el de la apercepcion, en lo que Gontarski
llama “closed space stories” (las Ultimas obras del autor irlandés). Me parece que en Pas
moi, ambos topicos convergen haciendo que los “fictive discords”, la no relacion entre el
origen y el final, y el consecuente sinsentido de la vida junto con el sense of Unending
adquieran un nuevo significado. Yo creo que a través de la sintesis tematica que se da en
Pas moi el sentido de lo inacabado acaba por constituir un nuevo tipo de acuerdo ficticio,

que termina por dotar de sentido la vida. Para comprobar lo anterior veremos de qué

19 : . . o
En lo sucesivo, las referencias a este texto apareceran con la abreviacion SU.
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manera se presentan los topicos antes mencionados en la obra, comenzando con el
sentimiento de lo inacabado, para pasar al topico del viaje y concluir con el topico de la
apercepcion.

Aun en el contexto de pos-guerra “Beckett continued to treat what Hamm in Fin de
partie (or Endgame) called « the old questions »” (Gontarski, SU, 137), es decir, preguntas
y temas de naturaleza teologica que estan directamente relacionados con la cuestion del
origen y del final (137). En el contexto cristiano estas cuestiones se pueden leer como el
tema de la Creacion cdsmico-divina y el final Apocaliptico, ampliamente sugerido por las
barbaries perpetradas durante la Segunda Guerra Mundial. A nivel microcésmico, por otro
lado, se leeria a través del nacimiento y de la muerte del individuo. Sin embargo, en gran
parte de las obras de Beckett la posibilidad de morir parece estar clausurada como en
Malone Meurt donde el personaje declara “Tout est prét sauf moi. Je nais dans la mort, si
j’ose dire[...] Mon histoire arrétée je vivrai encore. Décalage qui promet. C’est fini sur
moi. Je ne dirai plus je.” (Beckett, 183). O en Pour finir encore donde, ya desde el titulo,
se lee la imposibilidad de la muerte, y hacia el final del texto se cuestiona, incluso, la
necesidad de la muerte y del fin en general : “Que non car pour finir encore peu a peu ou
comme au commutateur le noir s’y refait enfin ce certain noir que seule peut certaine
cendre. Par elle qui sait une fin encore sous un ciel d’une fin derniere si jamais il devait y
en avoir une s’il le fallait absolument” (Beckett, 16).

El tiempo deja de ser lineal, deja de llevar de un principio a un fin y se vuelve
circular. En las obras teatrales la repeticion reafirma la idea de una existencia que se
prolonga y repite, que vuelve a comenzar, siendo asi incapaz de llegar a un fin. Desde En
Attendant Godot, la sentencia del tiempo eterno, donde los mismos acontecimientos (como

la espera de Godot, y el aviso del nifio de que éste no vendra) o situaciones similares (como
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la escena de la comida con el nabo y la zanahoria) se repiten y no llegan nunca a un final
absoluto, ya estd presente. Por otro lado, da la impresion que el espectador siempre llega
tarde a las obras de Beckett, pues parece que éstas llevan ya largo tiempo de haber
empezado cuando se levanta el telon. Este tiempo, el que no se agota, donde no se puede
morir, que no tiene ni un principio ni un final identificable, es equiparado con la cinta de
Moebius; el sentimiento que causa es lo que Gontarski denomina a sense of Unending.

En Pas moi la estructura de la obra evidencia de manera sinigual este sentimiento,
pues el monolgo de Bouche comienza incluso antes de que la luz de la sala se apague: “/e/n
méme temps que baisse [’éclairage de la salle la voix s’éléve, inintelligible, derriere le
rideau. La salle éteinte la voix continue de méme, dix secondes. Avec le lever du rideau
improvisation a partir des éléments donnés pour aboutir, une fois le rideau completement
levé et [’attention suffisante, au texte proprement dit” (Beckett, 81). Y en una repeticion de
este gesto, el monodlogo se prolonga mas alla de que el telon baje “Rideau complétement
baissé. Salle dans [’obscurité. La voix continue inentelligible, derriere le rideau, dix
secondes, faiblit et se tait en méme temps que revient l’éclairage de la salle” (95). El medio
teatral, por otro lado, enfatiza la idea de un final que no es sino un nuevo comienzo, al dia
siguiente, cuando se repita la funcion. Y a nivel diegético, Bouche nunca llega ni a ponerle
fin al flujo de palabras ni a encontrarle un sentido, por mas que repita y recomience su
narracion, nunca llega a “trouver un sens... ou y mettre fin” (89).

El espectador llega asi a un evento escénico que ya tenia lugar antes de que llegara
al teatro. Tanto en el mundo teatral de Beckett como en el mundo ficcional, el tiempo se
expande hasta el infinito. En este tiempo eterno, sin principio ni fin no puede haber un
puente entre ambos, no puede haber un sentido de la vida, del presente. La existencia de los

personajes de Beckett es una existencia tragica, donde todos, al igual que Malone parecen
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haber nacido en la muerte. Y es que como Gontarski sefiala “in Beckett’s world, birth,
creation itself is the punishment” (SU, 140). Se trata del castigo del pecado original y la
vida se convierte en el lugar donde ha de expiarse dicho castigo.

La concepcion tragica de la existencia, como bien lo sefiala Gontarski, se remonta
hasta su pensamiento de juventud, donde en el ensayo sobre Proust, Beckett escribe:

La tragedia no tiene nada que ver con la justicia de los hombres. La tragedia es el relato de una
expiacion, pero no la expiacion triste de una violacion tipificada de una ley local, que los
bellacos disponen para los imbéciles. El personaje tragico representa la expiacion del pecado
original, de su pecado original y eterno, y también el de todos sus socii malorum, el pecado de
haber nacido. Pues el mayor delito del hombre es haber nacido (Proust, 72).

Gontarski ve ecos de esta concepcion de lo tragico en Nietzsche, Freud y Schonpenhauer.
De Nietzsche, la Sabiduria de Sileno™ es analoga a la de los versos de Calderén de la Barca
citados por Beckett y cercana también al pensamiento de Freud. Sin embargo, la senda que
sigue el autor irlandés es la de Schopenhauer. “In between fictive, mythologized beginnings
and inaccesible ends is unrelieved travail, borne trough fiction of punishment, life as
pensum, Samuel Beckett’s metaphor for the “task™ that damns life of the body as defined in
Schopenhauer remarks on the ‘Doctrine of Suffering’” (Gontarski, SU, 142). De esta
manera, todos los personajes sufrientes de Beckett estarian expiando su culpa, el pecado de
haber nacido. El pecado y el castigo son la justificacion schopenhaueriana del sufrimiento e
infelicidad humanos, justificacion que para Beckett valia la pena examinar: “his intelectual
justification of unhapiness —the greatest that has ever been attempted— is worth

examination” (citado en Gontarski, SU, 142).

% La Sabiduria de Sileno es expuesta por Nietzsche de la siguiente manera: “«Estirpe miserable de un dia,
hijos del azar y de la fatiga, ;por qué me fuerzas a decirte lo que para ti seria muy ventajoso no oir? Lo mejor
de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar
para ti— morir pronto»” (63). Gontarski se limita a esta cita de Nietzsche para abordar su nocién de lo
tragico. Sin embargo, ésta es solo una parte de lo que constituye la experiencia tragica (que abordaré en el
tercer capitulo), lo cual acarreara importantes consecuencias como veremos mas adelante.
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El viaje fue uno de los topicos que utilizo Beckett para exponer la existencia tragica
del ser humano hasta mediados de los afios sesenta. Después viene un desplazamiento hacia
la inmovilidad de los personajes en lo que Gontarski ha denominado “closed space”
stories, donde hay también un cambio de topico e innovaciones estilisticas. Antes de pasar
a ellas, nos embarcaremos en el viaje expiatorio de Bouche, que se puede rastrear a partir
del sujeto enunciado, es decir, en la narrativa del pasado.

El viaje de Bouche inicia con el nacimiento de elle en el prologo. En un
procedimiento comun de Beckett, tenemos un movimiento que va de lo particular a lo
general, y del escenario a la audiencia. En este sentido, en la obra “some of the pathos is
countered by developing the more cosmic, universal ramifications of abandonment and
shifting the focus from Mouth’s particular story to its ontological ramifications”
(Gontarski, BVCW, 44)*'. Asi, la creacion de Bouche puede ser equiparada a la creacion
divina, los ecos biblicos se hacen presentes en la obra con la alusion al libro de las
Lamentaciones de Jeremias 3:22-23 y con la Primera Epistola General de Juan 4:8 (44). En
la frase “Dieu est amour... bonté intarissable... chaque matin nouvelle” (Beckett, 92) del
tercer episodio, se sintetizan ambas intertextualidades. El nacimiento (que hace eco con la
creacion del mundo) y la creacion artistica enmarcan la vida como un viaje expiatorio.

El viaje-castigo de Bouche se prolonga durante toda su vida hasta la mafiana de
abril en la que entra en lo negro, por lo que el topico queda delegado al tiempo del pasado,
a la narracion del sujeto enunciado: “trifouillant dans le passé... petites scénettes éclair...
balades surtout... toute sa vie a se balader... tous les jours de sa vie... jour apres jour...

deux trois pas puis halte... les yeux dans le vide... puis allez encore deux trois... halte et le

*! La abreviacion BVCW corresponde al articulo “Beckett’s Voice Crying in the Wilderness, from “Kilcool”
to Not I”.

41



vide a nouveau... ainsi de suite... a la dérive... jour apres jour” (Beckett, 90). La
importancia del viaje no recae en el destino al que se ha de llegar, sino en el hecho de
mantenerse en movimiento, purgando las penas y los pecados, justificando el sufrimiento.

Bouche, o mas bien elle, asume su existencia tragica en el primer episodio donde su
sufrimiento esta justificado por “cette idée de punition... d’un péché quelconque... ou tous
ensemble... tout le cortége... ou sans raison... pour soi-méme... chose qu’elle admet
volontiers... cette idée de punition” (Beckett, 84). La condena de la vida del cuerpo se
traslada del universo ficticio teatral a la realidad corporal de los actores y de ahi a la platea.
El tratamiento fisico del actor en algunas obras de Beckett llega hasta la tortura. Por
ejemplo, en Oh les beaux jours, la actriz que de vida a Winnie ha de encontrarse enterrada
primero hasta la cintura y luego hasta el cuello; algo similar ocurre con los actores que
representen a Nagg y a Nell de Fin de Partie, que se encuentran en botes de basura o al trio
de Comédie, encerrados en urnas donde a duras penas caben.

En el caso de Bouche, en Pas moi, la actriz debe mantenerse inmoévil durante los
aproximadamente quince minutos que dura la obra, ademds “the actor playing the role is
not only physically bound but also blindfolded so that only her mouth is visible; thus her
torturous situation is worse” (Hori Tanaka, 250). La situacion corporal del actor involucra
también un sufrimiento psicologico como fue el caso de Billy Whitelaw, quien interpreto a
Mouth en 1972 y mas tarde haria la version para la television, dirigida por Beckett. La
actriz admitié que durante un ensayo pensé “I can’t do it, it’s a form of torture, it’ll never
work” (citada por Hori Tanaka, 250), pues la obra “had touched terrors within me that I
have never come to terms with”. La experiencia descrita por Bouche termina por ser
experimentada por la actriz e inevitablemente transmitida al espectador. El pensum de la

vida que emana del topico del viaje alcanza estos tres niveles. En efecto, la vida es sentida
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como un sufrimiento, un castigo o tarea que se realiza por lo menos durante el tiempo que
dura la obra.

Ahora bien, parte de la tortura escénica en el actor es ocasionada por la quietud
corporal, durante el presente de la enunciacion. La inmovilidad se aleja del topico del viaje
y del movimiento, cuyo tiempo era el pretérito, para acercarse asi a las historias de espacio
cerrado. Para Gontarski "Beckett had turned to his fiction for tropes, as the stage
iconography echoed less of his earlier drama than that of his more disembodied prose
narratives, the voice” (SU, 144) y agrega que tanto Comédie como Pas moi parecen haber
emergido del mismo jarro descrito en una escena de L ’Innommable. De hecho, Pas moi se
ha leido también como la puesta en escena de la voz de L’ Innommable”. Por otro lado,
temas que dominan las “closed space” stories, historias donde la movilidad de los
personajes se ha reducido al minimo, donde la voz y la tercera persona pasan a ser
innovaciones estilisticas de primer orden, también se encuentran presentes en las obras
teatrales. De esta manera, se enfatiza la cercania de la obra con la narrativa de Beckett,
tanto la narrativa temprana con el topico del viaje, como la narrativa tardia de las “closed
space” stories, historias-eco de la voz de L’Innommable que se deja escuchar también en
Pas moi.

Esta voz que proviene de la narrativa beckettiana nace y se dirige hacia la
conciencia, aquello que “Leibniz or Kant would call “aperception,” but today we might call
‘cognition,” ‘cognitive science’, or ‘cognitive psychology,” the exploration of the function
of mind or intelligence, the interaction of reason, perception, memory, and language”
(Gontraski, SU, 144). Pas moi, aun en sus momentos referentes al pasado, se revela como la

dramatizacion de la exploracion cognitiva. En la obra interactiia la razon “premiere chose

* Ver la referencia a Vivien Mercier en Slavoj Zizek, Beckett with Lacan.
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I’idée” (Beckett, 83), la percepcion “et tout le temps ce rayon... tel un rayon de lune...
mais sans doute pas” (84), la memoria, que ya hemos estudiado en relacion al sujeto
enunciado, y el lenguaje “...sent venir des... des mots... imaginez!” (86).

Acerca de la apercepcion, en el texto La peinture des van Velde ou le Monde et le
Pantalon, Beckett senala el curioso efecto que la apercepcion expresada en los cuadros de
Abraham van Velde causa en el espectador de buena fe: “Ils le privent, méme le plus
prompt au commentaire, de I’'usage de parole. Ce n’est point un silence de bouleversé [...]
C’est un silence, on dirait presque de convenance” (125). Se trata, tal vez, del silencio
complice de una experiencia en comun, de la experiencia compartida de la percepcion.
Ahora bien, creo que la apercepcion literaria “visual” que se puede observar en Pas moi es
un ejercicio de escritura que termina por dotar de encanto a la vida:

Ecrire aperception purement visuelle, ¢’est écrire une phrase dénuée de sens. Comme de bien
entendu. Car chaque fois qu’on veut faire faire aux mots un véritable travail de
transbordement, chaque fois qu’on veut leur faire exprimer autre chose que des mots, ils
s’alignent de fagon a s’annuler mutuellement. C’est sans doute ce qui donne a la vie tout son
charme (Beckettt, 125).

El encanto de la vida proviene justamente del sinsentido, de los ‘fictive discords’ pues la
apercepcion, para Beckett, no se trata de una toma de consciencia racional que de sentido a
los poemas y a las vidas, se trata mas bien “d’une prise de vision, d’une prise de vue tout
court. Tout court ! Et d’une prise de vision au seul champ qui se laisse parfois voir sans
plus, qui n’insiste pas toujours pour étre mal connu, qui accorde par moments a ses fideles
d’en ignorer tout ce qui n’est pas apparence : au champ intérieur” (La peinture des Van
Velde ou le Monde et le Pantalon, 125). En Pas moi, el campo de vision dado por la
percepcion es el campo de la interioridad, a partir de esta nueva vision sobre la experiencia

y la vida se llega a una nueva consideracion sobre lo tragico.
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Podriamos rastrear el inicio de la experiencia ‘“‘cognitiva” o mas bien de la
apercepcion, en la manana de abril en que Bouche va hacia lo negro, y asi poco a poco
comienza a explorar el mundo de la mente. Pienso que este segundo viaje, uno que ya no
tiene que ver con el movimiento ni con la vida, sino con la prise de vision, transforma la
nocion de lo tragico. Bouche, en el primer episodio, tiene la idea del castigo que he
identificado con la existencia tragica schopenhaueriana:

...premicre chose donc I’idée... oh bien aprés brusque illumination... que la voila punie... en
voie d’étre punie... de ses péchés... dont certains aussitot... comme pour lui donner raison....
défilent dans sa téte... toute allure... I’un aprés 'autre... puis chassée... [’idée chassée...
comme bétise... dés qu’elle se rend compte... soudain... peau a peau... qu’elle ne souffre
pas... imaginez !... ne souffre pas !... (Beckett, 83, el énfasis es mio).

A mi parecer, el rechazo a la idea del castigo de la existencia significa también un rechazo
de Schopenhauer. Supone entonces un acercamiento de Beckett hacia el pesimismo griego,
hacia la concepcion tragica nietzscheana. A través de la eliminacion del castigo se deja ver
una epifania de Dioniso, es decir, Bouche manifiesta la voluntad dionisiaca. De esta
manera lo tragico es reconsiderado y Pas moi seria una nueva tragedia donde el castigo ya
no forma parte constitutiva de la vida, del ser; el destino del hombre ha cambiado.

Pienso que la existencia, considerada desde el campo interior del ejercicio de la
apercepcion visual en la escritura, deja de ser vivida como un castigo pues ya no hay
sufrimiento que justificar. No es que el pecado original, el pecado de haber nacido, se haya
borrado. Lo que sucede es que en el mundo de la cognicidn, el del presente del enunciador,
el sufrimiento ha quedado suprimido gracias al nuevo enfoque de vision. Gracias a la
interioridad dada por el contenido tematico de la apercepcion, interioridad que como ya
vimos se enfatiza con la forma del discurso monologico de Bouche, se logra ir mas alla de
las apariencias. Beckett, al hacer un verdadero trabajo de “transbordement” de las palabras,
al pasar del medio literario al medio visual, es decir, de la dimension literaria a la
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dimension escénica de la tragedia, expresa la conciencia “visual” o la conciencia del
“campo interior”. El tema de la apercepcion desarrollado en Pas moi nos muestra una
experiencia cognitiva no-racional, por lo que ésta es una epifania mas de Dioniso. Se nos

revela asi, el mundo dionisiaco detrds de las apariencias apolineas, se nos manifiesta la

verdad dionisiaca del campo interior.
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Capitulo I11 El viaje a lo dionisiaco, el camino hacia la experiencia
artistica tragica a través de las imagenes onirico simbolicas

11 faut étre toujours ivre, tout est 1a ; c'est l'unique question.

Pour ne pas sentir I'horrible fardeau du temps

qui brise vos épaules et vous penche vers la terre,

il faut vous enivrer sans tréve.

Charles Baudelaire

El tema de la apercepcion esbozado en el capitulo anterior hace aparecer la interrogante

sobre la naturaleza de la conciencia puesta en escena en Pas moi. La confluencia de la

razon, la percepcion, la memoria y el lenguaje que se da en la obra es bastante compleja. Si

aceptamos que todo el monologo de Bouche se trata del proceso de cognicion donde

converge tanto la invocacion al pasado como el presente de la enunciacion (presente que al

ser repetido a lo largo de la obra se convierte también en pasado), si aceptamos que este

proceso cognitivo es expresado mediante una voz que pertenece a Bouche, podemos o en

todo caso debemos aceptar, asimismo, que la experiencia cognitiva narrada en tercera

persona pertenece también a Bouche, es decir, que la historia que narra Bouche es sobre
Bouche, que ella, la protagonista huérfana de setenta afios, es Bouche.

Y aqui el viejo problema de la relacion cuerpo-mente no se hace esperar. Bouche es

r . 23 - r

un Organo sin cuerpo”, pero que ve un rayo de luz, escucha un zumbido y no sabe en qué

posicién estd su cuerpo, percepciones sensoriales que exigen una corporeidad. El cuerpo

ausente de Bouche es, en lo que a mi concierne, la desaparicion visual del individuo, o mas

precisamente, es una infraccion a las formas del conocimiento basadas en el principio de

individuacion. Esta desaparicion es andloga a la desubjetivizacion operada a través del

* Tomo este término de manera literal, en ningin momento aludo al desarrollo de esta nocion que Slavoj
Zizek en Organos sin Cuerpo.
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mondlogo. Bouche, 6rgano sin cuerpo, es una imagen simbolica, es una mascara mas de
Dioniso.

La conciencia tras la méscara dionisiaca que, como vimos en el capitulo anterior,
manifiesta su voluntad no puede ser otra mas que la conciencia embriagada. Su expresion,
que no puede ser mds que una expresion apolinea, es decir de la apariencia, es una
expresion de imagenes onirico-simbolicas. Las imagenes, tanto la visual de Bouche como
las expuestas en su monodlogo exigen un desciframiento. Estas, en el contexto de El
nacimiento de la tragedia, nos llevaran a la epifania dionisiaca de la experiencia artistica
tragica, las imagenes son los simbolismos que terminaran por revelarnoslo.

Para llegar a la epifania dionisiaca, primero abordaré el contexto temporal en el que
sucede la experiencia cognitiva de Bouche, de esta manera podré contraponer la figura
dionisiaca de Bouche con la figura apolinea de Orfeo, interpretando algunos elementos de
Pas moi como simbolismos de lo dionisiaco. Ademas exploraré otras partes constitutivas de
la tragedia para Nietzsche: el lirico, la musica, el baile y el coro. Siguiendo la genealogia de
la tragedia, podré exponer el efecto que produce, asi como la experiencia artistica que
conlleva. Finalmente llegaremos al origen de la tragedia y a la sabiduria dionisiaca mas alla
de la barrera genérica del drama.

El viaje cognitivo en el que se sumerge Bouche, un viaje donde lo trdgico ya no se
justifica mediante una existencia-pensum, es presidido por Dioniso, pues comienza en una
manana de abril, en el prologo “quand soudain... peu a peu... tout s’éteint... toute cette
lumicre matinale... début avril” (Beckett, 82). La referencia temporal del acontecimiento,
del inicio del viaje de la conciencia, resulta de gran importancia para descifrar el
simbolismo de la tragedia, pues abril es un mes primaveral, estacion que para Nietzsche

simboliza la embriaguez dionisiaca: “[b]ien por el influjo de la bebida narcotica, de la que
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todos los hombres y los pueblos originarios hablan con himnos, bien con la aproximacion
poderosa de la primavera, que impregna placenteramente la naturaleza toda, despiértense
aquellas emociones dionisiacas” (54, las cursivas son mias). La imagen de lo dionisiaco que
comienza a configurarse ird encontrando reafirmacion en lo sucesivo, a través de otros
simbolismos que se encuentran presentes en Pas moi.

De esta manera, cuando elle se encuentra en lo negro en el primer episodio, lo negro
simboliza a Dioniso, pues en tanto que antitesis de Apolo, deidad de la luz, Dioniso
apareceria en mi lectura justamente a través de la antitesis de la luz, la obscuridad, lo negro.
Pese a que la heroina se encuentra simplemente en/dentro de lo negro tras el
desvanecimiento de la luz, esta referencia ha sido leida como un movimiento de descenso
hacia el inframundo. Ya sea el inframundo griego, como para Katherine Kelly en su
articulo “The Orphic Mouth in Beckett’s’Not I’”, o el infierno cristiano, como es el caso
que expone Hersh Zeifman en “Being and Non-Being: Samuel Beckett’s Not I”’. En ambos
casos la lectura de lo negro como descenso tiene implicaciones de muerte. Pareciese que en
la mafiana de abril Bouche ha muerto y que desde ese momento se encuentra purgando sus
pecados.

Ambas vertientes resultan, por lo tanto, contrarias a lo dionisiaco. En el caso del
inframundo griego, Bouche es interpretada como Orfeo, poeta apolineo antitesis del poeta
lirico dionisiaco Arquiloco. En el caso del infierno cristiano, la figura que se erige como
antagodnica a la de Dioniso es Cristo. La manera en la que Pas moi se contrapone a estas dos
interpretaciones de lo negro, la acerca a la experiencia tragica nietzscheana, experiencia a
la que toda verdadera tragedia debe llevar. En este capitulo me centraré en la antitesis

Dioniso- Apolo para revelar el efecto dionisiaco de la tragedia.
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Para Katherine Kelly “Mouth undergoes the first part of the third mouvement of the
myth, that of the dismemberment and descent into an underworld” (121). La autora se
refiere al mito de Orfeo y en este sentido la imagen visual de Pas moi, la de la boca elevada
sobre el escenario, “is like the ghost of a diminished Orpheus drastically reduced from his
ancient fame and glory” (121). Sin embargo, retomando el motivo del desmembramiento
sugerido por la boca, suspendida en el escenario, éste puede tratarse en realidad de la
imagen que simboliza la epifania del dios Dioniso a través de su propio mito de
despedazamiento. Bouche no seria entonces Orfeo sino “el Dioniso sufriente de los
Misterios, aquel dios que experimenta en si los sufrimientos de la individuacion, del que
mitos maravillosos cuentan que, siendo nifio, fue despedazado por los titanes” (Nietzsche,
116). Lo negro entonces no significaria ya un descenso al inframundo, sino la entrada o el
inicio del estado de embriaguez dionisiaca.

De esta manera Bouche, en tanto que heroina de la obra, apareceria como un
simbolismo, como una mascara mas del héroe originario, de Dioniso, pues para Nietzsche
“el Unico Dioniso verdaderamente real aparece con una pluralidad de figuras, con la
mascara de un héroe que lucha” (116). Ademas, “[e]s una tradicion irrefutable que, en su
forma mas antigua, la tragedia griega tuvo como objeto Unico los sufrimientos de Dioniso,
y que durante larguisimo tiempo el Unico héroe presente en la escena fue cabalmente
Dioniso” (115). La tradicion perdida a causa de los personajes de Euripides reemerge
gracias a Bouche, quien deja sentir de nuevo la presencia de Dioniso de dos maneras:
visualmente remite al mito del despedazamiento del dios griego y en su monodlogo expresa
los sufrimientos de Dioniso.

El sufrimiento, Gnico objeto de la tragedia, proviene de la materia mitica, el

despedazamiento del dios ha de ser considerado, junto con “el estado de individuaciéon
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como la fuente y razon primordial de todo sufrimiento, como algo rechazable de suyo”
(Nietzsche, 116). Todo el sufrimiento sobre la faz de la tierra proviene de este principio
enarbolado por Apolo, proviene de la separacion del hombre de lo Uno primordial. En Pas
moi, los momentos de sufrimiento de Bouche estarian explicados por la misma causa:
Bouche sdlo sufre en el pasado, cuando aun es un individuo, cuando ain conserva su
corporeidad, antes de la mafiana de abril, antes de que se encuentre en el estado dionisiaco.
El inicio del estado de embriaguez estd marcado por la referencia de la desaparicion del
sufrimiento “dés qu’elle se rend compte...soudain...peu a peu... qu’elle ne souffre pas”
(Beckett, 83). Pues si bien Dioniso sirve para explicar el sufrimiento, es también gracias a
la embriaguez que el sufrimiento puede ser suprimido o en todo caso aminorado.

Es justo lo que sucede al inicio de la primera escena, cuando ademés de ya no
sufrir, Bouche se encuentra “sinon exactement... privée de sentiment” (Beckett, 83) no
sabe ni siquiera la posicion de su cuerpo “le corps si engourdi... a ne pas savoir comment il
se tient [...] st debout... ou assis... ou a genoux... ou couché” (83). La pérdida de
sensacion que remite al estado de embriaguez, sumado al hecho de que Bouche no se
enuncia como el je de su monologo, hecho que, como ya hemos visto, provoca una doble
desubjetivizacion, enfatiza la idea de la desindividuacion. Y es que en la mafiana de abril
aparecen las “[e]mociones dionisiacas en cuya intensificacion lo subjetivo desaparece hasta

99
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llegar al completo olvido de si”” (Nietzsche, 54). Lo subjetivo, el principio de individuacion,
que es la causa primordial de todo sufrimiento, va desapareciendo a lo largo de la obra.
Ademas, Bouche declara, en repetidas ocasiones, que no sufre.

La dualidad del sufrimiento dionisiaco, el hecho de que por un lado Dioniso sea el

simbolo del dolor universal y de que por otro lado a través de la embriaguez éste se

neutralice, puede ser observada en Pas moi a través de la voluntad. Como ya vimos en el
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capitulo anterior, la doble desubjetivizacion de Bouche es posible gracias al vehemente
rechazo de dejar la tercera persona, este rechazo lo he interpretado como la voluntad
dionisiaca que pretende borrar el principio de individuaciéon y por lo tanto neutralizar el
dolor. Por otro lado, y pese a que en mas de una ocasion Bouche declara que no sufre,
califica al zumbido y al rayo de luz como la “méme volonté de faire souffrir... quoique en
fait a vrai dire... pas le moindrement... aucune douleur” (Beckett, 85). El zumbido y el
rayo de luz que han sido frecuentemente relacionados con la escena, es decir que el
zumbido se trata del monologo de Bouche que ella misma escucha y el rayo de luz hace
referencia al reflector que ilumina la boca a lo largo de la obra, aparecen entonces como
dos componentes de una misma voluntad, simbolismos ambos de Dioniso. En este caso la
voluntad dionisiaca aparece como recordatorio del sufrimiento y dolor universal. Asi pues,
la voluntad dionisiaca se manifiesta en su multiplicidad apolinea, aparente, que cual
pharmakon®, es a la vez causa y cura del sufrimiento, “veneno” y “medicina”.

Regresando al olvido de si que produce la embriaguez dionisiaca, lo podemos
encontrar a traveés de las narraciones que se dirigen al pasado de Bouche, escenas donde un
individuo aun es reconocible, donde aun podemos identificar a Bouche con un sujeto. La
referencia a la manana de abril en la que Bouche se encuentra buscando primulas, por
ejemplo, se repite a lo largo de la obra; sin embargo, la repeticion nunca es igual.
Independientemente de la sucesion temporal que provoca que el mismo hecho cambie a
causa del contexto, Bouche no utiliza las mismas palabras, o si lo hace cambia el orden®.
De esta forma, la memoria se ve desestabilizada, pareciese que a través de la embriaguez

dionisiaca Bouche llega efectivamente al completo olvido de si. Esta sensacion se enfatiza

** Me refiero al pharmakon de Jacques Derrida expuesto en La pharmacie de Platon.
* En el siguiente capitulo ahondaré en la problematica de la repeticion.
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ante nuestra incapacidad de asignar una identidad unitaria a Bouche, o incluso con la falta
del nombre propio.

Durante el estado de embriaguez dionisiaca no s6lo se llega al olvido de si, sino que
se opera toda una transformacion que acerca al hombre a la naturaleza, en ésta “el ser
humano [...] ha desaprendido a andar y a hablar y esta en camino de echar a volar por los
aires bailando” (Nietzsche, 55). La imagen dibujada por Nietzsche parece describir lo que
sucede en Pas moi, Bouche ya no sabe andar, ya desde las narraciones sobre el pasado va
de a dos o tres pasos y se detiene, y durante la embriaguez dionisiaca, como ya apunté, no
sabe su posicion corporal. En cuanto a su habla, es tan fragmentaria en el momento de la
enunciacion que pareciese que ya no sabe como hablar, esto sin mencionar que en su
mondlogo declara haber sido casi muda durante toda su vida. Finalmente, la imagen de
echar a volar por los aires bailando, ;no es muy similar a la imagen en escena? Una boca
volando en el aire, pues estd situada a una altura no-humana, bailando como sélo una boca
podria hacerlo, con los movimientos que le exige la palabra, su monélogo.

Cabe ahora preguntarnos ;qué significa ese baile de Bouche, de qué simbolo se
trata? Detras del baile de Bouche se encuentra la esencia de la naturaleza, pues “[a]hora la
esencia de la naturaleza debe expresarse simbolicamente; es necesario un nuevo mundo de
simbolos, por lo pronto el simbolismo corporal entero, no s6lo el simbolismo de la boca,
del rostro, de la palabra, sino el gesto pleno del baile” (Nietzsche, 60). Se trata de un
contenido al que no le basta el lenguaje, lo inteligible del mundo de las apariencias, por lo
que se dirige mas bien al sentimiento, a las sensaciones dionisiacas. En este sentido, el
mismo Beckett le dijo a Jessica Tandy, actriz de la premiere estadounidense: “I am not

unduly concerned with intelligibility. I hope the piece may work on the nerves of the
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audience, not its intellect” (citada en Brater, 200). El baile de Bouche actia entonces mas
alla de la razon.

A través del gesto pleno del baile de Bouche aparece, también, el sonido de las
palabras, la obra nos presenta una “violencia estremecedora del sonido” (Nietzsche, 60). Se
trata de la musica dionisiaca, a través de ésta, es decir, “[e]n el ditirambo dionisiaco el
hombre es estimulado hasta la intensificacion maxima de todas sus capacidades simbolicas;
algo jamas sentido aspira a exteriorizarse; la aniquilacion del velo de Maya, la unidad como
genio de la especie, mas aun de la naturaleza” (60). De esta manera, la musicalidad del
monologo de Bouche junto con el baile provocado por éste apuntan hacia la exteriorizacion
simbolica de esta naturaleza. A través de la estimulacion de la embriaguez dionisiaca en
Pas moi una idea aspira a salir a la luz, no la idea del castigo, pues Bouche la desecha
rapidamente, sino la “segunda” idea, la que recorre el resto de la obra, aquélla que Bouche
no desecha, “I’idée qu’elle ferait peut-étre bien de... de gémir” (Beckett, 85).

Antes de pasar a la idea, me gustaria detenerme en la cuestion de la musicalidad de
la obra. Si podemos hablar de musicalidad en esta obra es gracias al estilo de Beckett,
gracias a la repeticion de las palabras y a la estructura de las frases. Pese a que el estilo de
la obra sugiera, para autores como Gontarski, que el interés de Beckett “was devoted [...]
to the loghorrhea apart from any physical embodiment, that is, to the spill of words, to
recording and shaping the inner voice” (BVCW, 29) a mi me parece que el mondlogo de
Bouche no puede ser calificado precisamente de logorrea, ya que en la obra ain queda
cierta inteligibilidad. O si se trata de logorrea es como un medio, como una “técnica”, como
un principio nuevo de medicion en cada etapa del calculo que cual matematico loco,
parafraseando al joven Beckett (La lettre allemande, 16), éste utilizara en la creacion de sus

obras.
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El estilo que da cabida a la musicalidad de sus obras se encuentra ya en la temprana
inquietud de Beckett expresada en su “manifiesto” de la carta alemana, en la que declara:

Et ma propre langue m’apparait de plus en plus comme un voile qu’il faut déchirer afin
d’atteindre les choses cachées derriére (ou le rien caché derriére). Grammaire et style. J’ai
I’impression qu’ils sont devenus tout aussi caducs qu’un costume de bain Biedermeier ou que
I’imperturbabilité d’un gentlemen. Un masque [...] Comme nous ne pouvons pas le supprimer
[le langage] d’un seul coup, tdchons au moins de le discréditer. Y forer un trou apres 1’autre
jusqu’a ce que ce qui est tapi derriére lui, que ce soit quelque chose ou rien, commence a
suinter— je ne peux pas imaginer de but plus élevé pour un écrivain d’aujourd’hui. (15, el
subrayado es mio).

En Pas moi se trata entonces, méas de un desvelamiento a través de la desgarradura del
lenguaje que de logorrea, tal vez con la perforacion del lenguaje se llegue a una voz
interior, pero puede que mas bien se llegue a nada. En la literatura de la no-palabra, de la
unword o de la non-mot, que es a la que se entrega Beckett, no sélo se desgarra el lenguaje
verbal, sino también el lenguaje escénico, éste pierde crédito a la hora que el lenguaje
dramatico apolineo se perfora, los personajes, el tiempo y el espacio de la representacion
supuran lo que se encuentra escondido tras el lenguaje.

A través del juego de revelacion y ocultamiento al que alude Gontarski en su
ensayo, el de determinacion e indeterminacion, pues es tan importante lo que se perfora, lo
que se elimina, como lo que permanece y queda intacto del lenguaje, vemos que lo que se
rezuma a través de Pas moi es lo dionisiaco. El mismo método, el desgarramiento del velo
del lenguaje remite a la aniquilacion del velo de Maya, propio del ditirambo dionisiaco.
Gracias a éste surge la musica, con Beckett “vemos, pues, al lenguaje hacer un supremo
esfuerzo de imitar la musica [...] Con esto hemos sefialado la unica relacién posible entre
poesia y musica, entre palabra y sonido: la palabra, la imagen, el concepto buscan una
expresion analoga a la musica y padecen ahora en si la violencia de ésta” (Nietzsche, 83-4).

La violencia y la transgresion infringidas a la gramadtica, al cuerpo y en resumen a lo
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apolineo del lenguaje, hacen surgir la musica en Pas moi. En escena esta musica es aquella
del canto de las palabras, de la melodia surgida del instrumento vocal. Y aqui permitaseme
recordar la interpretacion musical de Billie Withelow en la version para la television.

Beckett se convierte de esta manera en un poeta tragico, gracias a la musicalidad de
la obra, ahora se ha convertido en el poeta lirico, pues como sefiala Nietzsche, la identidad
entre el musico y el lirico es el fendmeno mas importante de la lirica antigua (76). En El
nacimiento de la tragedia el poeta lirico aparece simbolizado con la figura de Arquiloco,
éste se convierte en el ejemplo por excelencia del artista dionisiaco. Para caracterizar a este
tipo de artista, al cual pertenece Beckett en mi lectura, Nietzsche parte de la division comun
de su época entre arte subjetivo y arte objetivo. El artista lirico dionisiaco se revela como el
unico y verdadero artista subjetivo, pero lo es a partir de un proceso de transformacioén que
se ha operado en ¢l gracias a la experiencia artistica tragica.

El proceso del artista dionisiaco inicia con una identificacion con lo Uno primordial,
lo cual implica también una identificacion con el dolor y con la contradiccion ocasionados
por la separacion de lo Uno primordial. De esta experiencia el artista “produce una réplica
de ese Uno primordial en forma de musica [...] después esa musica se le hace visible de
nuevo, bajo el efecto apolineo del suefio, como en una imagen onirica simbolica.”
(Nietzsche, 70). En la etapa dionisiaca el artista ya se encuentra desprovisto de
subjetividad, por lo que el ‘yo’ del lirico es “la unica yoidad verdaderamente existente y
eterna, que reposa en el fondo de las cosas, hasta el cual penetra con su mirada el genio
lirico” (78). De esta manera, el artista es un médium a través del cual habla el tinico sujeto,
Dioniso. La obra de arte, expresion apolinea de las apariencias, guarda entonces la
sabiduria dionisiaca que ha transformado magicamente al artista: “ahora ¢l es a la vez

sujeto y objeto, a la vez poeta, actor y espectador” (81).
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Gracias a la musica del lirico Beckett, se llega a lo tragico, pues “[1]o trdgico no es
posible derivarlo honestamente en modo alguno de la esencia del arte, tal como se concibe
comunmente éste, segun la categoria unica de la apariencia y de la belleza; solo partiendo
del espiritu de la musica comprendemos la alegria por la aniquilacion del individuo”
(Nietzsche, 166, el subrayado es mio). Si a través de la representacion apolinea de
imagenes ya habiamos visto la desubjetivizacion y la desindividuacion, tanto en el
monologo como en la imagen escénica, es solo gracias a la cancion de Bouche —donde el
lenguaje hace un esfuerzo supremo de imitar la misica— que la aniquilacion del individuo
puesta en escena, la aniquilacion del “yo” en el mondlogo en tercera persona de Bouche,
adquiere tintes afirmativos:

Pues es en los ejemplos individuales de tal aniquilacién donde se nos hace comprensible el
fenomeno del arte dionisiaco, el cual expresa la voluntad en su omnipotencia, por asi decirlo,
detras del principium individuationis [principio de individuacion], la vida eterna mas alla de
toda apariencia y a pesar de toda aniquilacion. La alegria metafisica por lo tragico es una
trasposicion de la sabiduria dionisiaca instintivamente inconsciente al lenguaje de la imagen: el
héroe, apariencia suprema de la voluntad, es negado, para placer nuestro, porque es solo
apariencia, y la vida eterna de la voluntad no es afectada por su aniquilacion. “Nosotros
creemos en la vida eterna”, asi exclama la tragedia; mientras que la musica es la idea
inmediata de esa vida (Nietzsche, 166).

El héroe entonces es negado mediante la voluntad dionisiaca de rechazar dejar la tercera
persona, pese a que no haya un “yo” la voluntad permanece inalterable, Bouche nunca
enuncia el “yo”, sin embargo el mondlogo y la voz son posibles. Por esta razon, el
véhément refus de lacher la troisieme personne no proviene de un sujeto cualquiera.
Proviene de la voluntad, que sélo en apariencia es multiple. Proviene del sujeto lirico, del
poeta que se puede comparar con Arquiloco y en ultimo término proviene de la voluntad de
Dioniso. Ademas, la idea que Bouche nunca llega a enunciar pero que sin embargo es

puesta en escena, es la idea que la musica nos proporciona: la vida eterna demostrada
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mediante la aniquilacion del sujeto. Se trata de la epifania que nos lega el efecto de la
tragedia.

Por esta razon, para Katherine Kelly, Orfeo fracasa, Bouche no puede ser més que la
imagen de un Orfeo disminuido, pues “[t]he failure of the lyric intelligibly and melodically
to sum up the singer’s life is the equivalent of the failure of the Orphic power in this piece”
(127). El fracaso de Orfeo, poeta apolineo de la imagen y la belleza, de las apariencias, es
el triunfo del verdadero y unico lirico, es la victoria de Dioniso. Debido a lo anterior, para
Kelly “[t]he will being expressed in Mouth’s monologue is at best the deluded hope that
self-expression can expiate guilt” (127). La esperanza es errdnea porque en lo dionisiaco la
culpa no existe, la expresion del ser, descrita por Kelly casi como una confesion de los
pecados, no tiene nada que expiar. Por el contrario, como ya vimos, la voluntad que expresa
el monologo de Bouche es la voluntad dionisiaca, la voluntad de la desindividuacion y la
voluntad del recordatorio del dolor universal.

La victoria de Dioniso frente a Orfeo nos muestra el efecto que, segun Nietzsche, la
tragedia debe de producir. Este efecto puede verse a través de cuatro etapas: primero un
prepotente sentimiento de Unidad o éxtasis dionisiaco, seguido del consuelo metafisico,
después irrumpe la Sabiduria de Sileno, para finalizar con la salvacion del Arte. Esta
experiencia artistica tragica aparece en El nacimiento de la tragedia como una y la misma,
tanto para el artista como para el héroe y el espectador, podriamos aventurar finalmente que
incluso para el lector. Lo anterior sucede gracias a que la tragedia posibilita el
conocimiento de la esencia del arte, en este sentido, “[e]l genio sabe algo acerca de la
esencia eterna del arte tan solo en la medida en que, en su acto de procreacion artistica, se
fusiona con aquel artista primordial del mundo” (Nietzsche, 81). La fusion del artista con

Dioniso, el artista primordial, aquélla que hace del artista sujeto y objeto, actor poeta y
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espectador, es la que permite que, a través de la obra de arte del ditirambo dramatico, el
espectador sea participe de la esencia del arte y, en consecuencia, tenga la misma
experiencia artistica que el artista o el héroe, siendo de esta manera el efecto de la tragedia
uno y el mismo para todos los involucrados en el proceso artistico.

La transformacion operada por el arte dionisiaco en el artista es analoga a la que
sucede en el espectador. De la misma manera el proceso artistico, al que aludi mas arriba en
el caso del lirico Beckett, encuentra un eco en lo que acontece al espectador, a éste “se le
hace, pues, la exigencia dionisiaca consistente en que a €l todo se le presenta magicamente
transformado, en que ¢l ve siempre algo mas que el simbolo, en que todo el mundo visible
de la escena y de la orquesta es el reino de los milagros” (Nietzsche, 304). Como ya vimos,
es la musica del monodlogo de Bouche lo que se encuentra detras de las iméagenes onirico-
simbdlicas, es la musica que transforma magicamente las cosas, es la musica la que vence
las apariencias apolineas surgidas del principio de individuacion, las reduce, las aniquila y
produce los simbolos.

Ahora bien, a lo largo del andlisis he hecho énfasis en los elementos dionisiacos de
la obra, pero hay que recordar que la tragedia es la meta en comun tanto de la voluntad
apolinea como de la dionisiaca. Del arte dionisiaco de la musica, de lo lirico en este caso en
particular, se desprende la simbolizacion de sentimientos y la satisfaccion mas alta por la
aniquilacion del mundo de las apariencias, revelando asi la voluntad. Por otro lado, del arte
apolineo surge la simbolizacion de las imégenes, el arte plastico, lo épico de la tragedia, el
placer por la apariencia y la belleza, la glorificacion del héroe. En este sentido, lo apolineo
no deja de hacerse presente a lo largo de toda la obra, pues todas las imagenes producidas
por ésta son apolineas. De la misma manera, el rayo de luz al que hace referencia Bouche

en su monodlogo, que he interpretado anteriormente como parte de la voluntad dionisiaca,

59



también puede ser leido como la presencia constante de Apolo, deidad de la luz. De manera
analoga, es so6lo gracias al rayo de luz que ilumina a Bouche en el escenario, casi en
completa obscuridad, que nos son dadas las imagenes visuales, tanto del Auditeur como de
Bouche.

La tragedia es el arte donde la dualidad Apolo-Dioniso, que separa el arte, encuentra
una unidad, en ésta ademas “cuan nitidos y claros subsisten juntos y son sentidos juntos
esos dos procesos en la consideracion del mito tragico” (Nietzsche, 226). Gracias a los
elementos apolineos y dionisiacos presentes en la tragedia se revela para Nietzsche la
génesis del mito tragico.

El contenido del mito tragico, que abordaré a profundidad en el siguiente capitulo,
es en primer término el acontecimiento épico, es decir, la glorificacion apolinea del héroe
(Nietzsche, 227). En el caso de Pas moi, las imagenes que nos presenta la obra, las
apariencias, lo épico o narrativo de Bouche seria el contenido del mito trdgico. Por otro
lado, el sufrimiento del destino del héroe, aquello que expresado en términos estéticos es lo
feo y lo disarmoénico, lo lirico-musical de la obra, la cancion dionisiaca de Bouche
proviene, para Nietzsche, de un placer superior. Ya que el arte no es una imitacion sino un
suplemento metafisico de la realidad, “[e]n la medida en que pertenece al arte, el mito
tragico participa también plenamente de ese proposito metafisico de transfiguracion, propio
del arte en cuanto tal” (227). Gracias a este proceso de transfiguracion, que ya he esbozado
en la figura del lirico, se nos revela la experiencia tragica, el efecto dionisiaco de la
tragedia, pues es la transformacion magica “el presupuesto de todo arte dramatico” (101).

Asi como el artista lirico se fusiona con el artista primordial, asi también el griego
dionisiaco se ve a si mismo transformado magicamente en satiro, el coro de la tragedia es

para Nietzsche la imitacion artistica de ese fenomeno natural. Por esta razon, hay que tener
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en cuenta que “el publico de la tragedia 4tica se reencontraba a si mismo en el coro de la
orquesta, que en el fondo no habia ninguna antitesis entre publico y coro: pues lo tnico que
hay es un gran coro sublime de satiros que bailan y cantan, o de quienes se hacen
representar por ellos.” (Nietzsche, 98). La caracterizacion del coro en El nacimiento de la
tragedia, se alza contra la opinidén de que éste cumple una funcion moral, de que el coro,
representacion del pueblo griego, es el juez de las acciones representadas en la tragedia y
contra la opinion de Schlegel quien sostiene que el coro es el espectador ideal (89).

El Auditeur de Pas moi, que como vimos en el capitulo anterior cumple la funcion
del coro, se convierte de esta manera en un espectador mas de la obra; a su vez los
espectadores se reencuentran a si mismos del lado izquierdo del escenario, en esa figura
envuelta en una chilaba, escuchando el monodlogo de Bouche. Surge entonces la
identificacion entre publico y coro. No sucede como en la comedia 4tica nueva donde el
espectador es llevado a escena mediante la imitacion, se trata mas bien de la transformacion
operada en el espectador que encuentra un eco en el coro.

De la no diferenciacion entre espectador y coro se deriva la relacion entre el satiro y
el hombre civilizado, relacion analoga a la de la musica dionisiaca y la civilizacion; se trata
de una relacion de suspension. “[E]l griego civilizado se sentia a si mismo en suspenso en
presencia del coro satirico: y el efecto mas inmediato de la tragedia dionisiaca es que el
Estado y la sociedad y, en general, los abismos que separan a un hombre de otro dejan paso
a un prepotente sentimiento de unidad, que retrotrae todas las cosas al corazon de la
naturaleza. (Nietzsche, 93). Se nos revela asi el primer efecto de la tragedia, el éxtasis
dionisiaco, que borra todas las fronteras. En Pas moi, la doble desubjetivacion de Bouche

que ya hemos visto, apunta a este prepotente sentimiento de unidad, el abismo del “yo” ha
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sido superado en su monodlogo, este sentimiento de unidad es sugerido también por el
estado de embriaguez.

El satiro, simbolo del coreuta dionisiaco es, ademas, la evidencia corpdrea del
“consuelo metafisico —que, como yo insinuo ya aqui, deja en nosotros toda verdadera
tragedia— de que en el fondo de las cosas, y pese a toda la mudanza de las apariencias, la
vida es indestructiblemente poderosa y placentera” (Nietzsche, 93). Como ya vimos, este
consuelo se trata de la alegria por la aniquilacion del individuo, es la potencia de la
afirmacion dionisiaca, donde la destruccidon no tiene ningun tinte peyorativo, donde los
horrores de la existencia individual y el dolor ocasionado por el principio de individuacion
son neutralizados en la fusion con lo Uno primordial.

La enigmadtica figura del auditor en Pas moi, se convierte en esta lectura en lo que
queda del coro de satiros dibujado por Nietzsche, siguiendo el estilo minimalista de
Beckett, pero su funcién sigue siendo la misma: evidenciar fisicamente el consuelo
metafisico dejado por la verdadera tragedia, sefialar hacia la vida eterna de la existencia,
mostrar que pese a la constante desaparicion de las apariencias, por un momento se es el ser
primordial, y que “[a] pesar del miedo y de la compasion, somos los hombres que viven
felices, no como individuos, sino como lo Unico viviente, con cuyo placer procreador
estamos fundidos” (Nietzsche, 169). Es este consuelo metafisico, efecto de la verdadera
tragedia, el que hace posible la epifania de Dioniso, esta manifestacion “real” de lo eterno y
lo divino que en las obras de Euripides se ha borrado y por lo cual el comico debe de
recurrir al dios simulado, al deus ex machina.

Ahora bien, el éxtasis del estado dionisiaco en el que se sumerge Bouche, un éxtasis

proveniente del poeta lirico, es decir de Beckett, y que a través de la representacion artistica
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produce un efecto andlogo en el espectador/lector, “[e]l éxtasis del estado dionisiaco, con
su aniquilacion de las barreras y limites habituales de la existencia, contiene, en efecto,
mientras dura, un elemento letdrgico, en el que se sumergen todas las vivencias personales
del pasado” (Nietzsche, 94). El pasado de Bouche, si no se suspende por completo en Pas
moi, aparece entonces como algo incomprensible, incluso como algo extrafio, si no ajeno,
por lo menos dificil de descifrar. Asi, Bouche, en el segundo episodio, tras describir su vida
cotidiana, cuando hacia sus compras siendo casi muda, declara no tener “aucune idée... de
ce qu’elle raconte” (Beckett, 87). En el momento de la enunciacion dionisiaca el pasado,
elemento de la individualidad apolinea, queda en suspenso, “[qJuedan de este modo
separados entre si, por este abismo del olvido, el mundo de la realidad cotidiana y el mundo
de la realidad dionisiaca” (Nietzsche, 94).

A lo largo de este andlisis no he determinado mas que dos momentos en el
monodlogo de Bouche, aquél referente al pasado y el que he identificado con el presente de
la enunciacion. Sin embargo, el estado de embriaguez dionisiaca es intermitente, con lo
cual tendriamos que reconocer un momento mas en el monologo, uno también del presente
de la enunciacidn, pero en el que Bouche no se encuentra en éxtasis dionisiaco. Como ya
hemos visto, la experiencia dionisiaca da inicio con la referencia de lo negro y con la
desaparicion de sensaciones por parte de Bouche, pero en el segundo episodio “elle
sent...peu a peu elle sent... ses lévres remuer [...] que la sensation revient” (Beckett, 88).
El regreso de la sensacion marca la irrupcion de la realidad cotidiana, cuando ésta “vuelve a
penetrar en la consciencia, es sentida en cuanto tal con ndusea; un estado de animo ascético,
negador de la voluntad, es el fruto de tales estados.” (Nietzsche, 94). Aunado al regreso de
la sensibilidad, tenemos también la irrupcion de los recuerdos como marca de la realidad

cotidiana.
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El estado de animo ascético que Nietzsche ejemplifica con la figura de Hamlet,
estado de animo negador de la voluntad, producto del haber visto la esencia de las cosas y
el saber que la accion no puede alterar en nada la esencia eterna de las cosas, estado de
animo que produce ndusea del obrar (94) puede ser ejemplificado en el mondlogo de
Bouche de dos maneras. Por ejemplo, en el segundo episodio, tras la emergencia de la
realidad cotidiana ligada al pasado, en particular en la narracion de las compras, vemos la
negacion del habla: Bouche se encuentra “essayant de se faire accroire... qu’elle n’est point
a elle... point sa voix a elle” (Beckett, 87). En este contexto, la negacion de la voz equivale
a negar la voluntad dionisiaca musical que origina su mondlogo, pues /a mirada de Bouche,
que ha penetrado en la horrenda verdad pesa mas que los motivos para obrar; por esta
razon el habla, entendida como la accion de esta obra, es negada. El “yo” que asumiria la
accion del habla nunca aparece, puesto que en este estado de &nimo:

ningun consuelo produce ya efecto, el anhelo va mas alld de un mundo después de la muerte,
incluso mas alld de los dioses, la existencia es negada, junto con su resplandeciente reflejo en
los dioses 0 en un mas alla inmortal. Consciente de la verdad intuida, ahora el hombre ve en
todas partes Unicamente lo espantoso o absurdo del ser, ahora comprende el simbolismo del
destino de Ofelia, ahora reconoce la sabiduria de Sileno (Nietzsche, 94-5).

La otra manera en la que se puede ver la negacion de la accion del habla es al relacionarla
con la irrupcion de la realidad cotidiana del presente de la enunciacion. Ya he mencionado
que eso sucede cuando la sensacion corporal regresa, lo que provoca que Bouche no sélo
renuncie al intento de hacerse creer que la voz no le pertenece, sino que incluso debe “la
reconnaitre pour sienne” (Beckett, 88). En este mismo episodio donde Bouche no ve ahora
mas que [’idée effrayante, junto con las sensaciones que hacen posible el lenguaje, el flujo
continuo de palabras, el zumbido y el delirio en el cerebro, se encuentra luchando por
“trouver un sens... ou y mettre fin” (89) incluso llega a hacerle “une pricre... a la bouche...

pour qu’elle arréte” (89). Este pasaje muestra la espantosa idea y lo absurdo del ser, la
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plegaria a la boca para que pare y el querer poner fin al delirio del cerebro es el
reconocimiento de la sabiduria de Sileno. Lo mejor para Bouche seria no haber nacido
jamas, no ser, y lo mejor en segundo lugar seria morir pronto, dejar de existir al ponerle fin
a su monologo.

Ahora bien, el reconocimiento de la sabiduria de Sileno sucede en Pas moi tras la
eliminacion de la idea del castigo y del pecado, por lo cual se aleja de la vision de Calderén
de la Barca y de Schopenhauer, se aleja por lo tanto del pecado de haber nacido. La
sabiduria de Sileno esta relacionada con el pesimismo griego y es parte constitutiva de lo
tragico de la existencia, pero “el hombre noble no peca”. Por otro lado la experiencia
tragica no termina aqui, en el estado de animo ascético negador de la voluntad:

en este peligro supremo de la voluntad, aproximase a €l el arte, como un mago que salva y que
cura: unicamente ¢l es capaz de retorcer esos pensamientos de nausea sobre lo espantoso o
absurdo de la existencia convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir: esas
representaciones son lo sublime, sometimiento artistico de lo espantoso, y lo cémico, descarga
artistica de la ndusea de lo absurdo. El coro satirico del ditirambo es el acto salvador del arte
griego; en el mundo intermedio de estos acompafiantes de Dionisio quedaron exhaustos
aquellos vértigos antes descritos” (Nietzsche, 95, el subrayado es mio).

El Auditeur en efecto y al igual que el coro satirico, hace su aparicion en los momentos de
crisis de Bouche a los que aludi en el capitulo anterior, en esos momentos de pregunta-y-
respuesta, los momentos del didlogo con una inaudible voz interior. Cuando irrumpe la
realidad cotidiana del mundo de las apariencias, aquella realidad que produce la ndusea del
obrar, se encuentra siempre a un lado la imagen onirico-simbdlica del Auditeur, esta
imagen sirve para extinguir los vértigos en la realidad dionisiaca del arte. La presencia
fisica del Auditeur nos recuerda el consuelo metafisico a la vez que con su potente silencio
posibilita la musica en Pas moi.

El coro de la tragedia salva el arte porque nos remite al origen del mismo, pues la

“tradicion nos dice resueltamente que la tragedia surgi6 del coro trdgico y que en su origen
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era Unicamente coro y nada mas que coro” (Nietzsche, 88). Al igual que al heleno
pesimista, espectador de la tragedia atica, a Bouche (Iéase también a Beckett y al actor y al
espectador y al lector) la salva el arte, y mediante el arte la salva para si la vida.

De esta manera hemos llegado a ver la epifania dionisiaca del efecto de la tragedia y
del conocimiento inherente a este efecto. Hemos visto que con Nietzsche se da una
estetizacion ontologica, “pues sdlo como fenomeno estético estan eternamente justificados
la existencia y el mundo” (81) que conlleva ademds una metafisica, pues “el arte es la tarea
suprema y la actividad propiamente metafisica de esta vida” (48). Hemos visto igualmente
la potencia de la afirmacion dionisiaca, la afirmacion del sufrimiento y del dolor, de lo feo
y lo disarmoénico, la afirmacion también de la aniquilacion. Hemos conquistado, en el

proceso, la suprema dignidad de significar obras de arte.
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Capitulo IV La verdadera epifania dionisiaca

En este capitulo analizaré¢ la forma en que lo dionisiaco se nos muestra en Pas moi a partir
de su oposicion con el simbolismo nietzscheano de Cristo en sus diversas variables:
alusiones biblicas, personajes biblicos, mitos biblicos, su ideologia, etc. Primero retomaré
las imagenes onirico-simbolicas de lo negro, del zumbido y del rayo de luz que ya vimos en
el capitulo anterior. Estas imagenes nos conducirdn a una particularidad de Bouche, a saber,
que no hay una transgresion de la naturaleza perpetrada por ella. Esta ausencia nos obliga a
expandir el marco de referencia de lo dionisiaco, pues ya que El nacimiento de la tragedia
no puede dar cuenta de lo que acontece en Pas moi, para el analisis de lo dionisiaco partiré
del texto de Deleuze Nietzsche et la philosophie, texto donde el filésofo francés expone la
evolucién de lo dionisiaco mas alla de la 6pera prima de Nietzsche. Por lo tanto, con ayuda
del trabajo de Deleuze podremos llegar a conocer la verdadera epifania dionisiaca presente
en Pas moi.

El contexto de lo negro, no en el que se sumerge Bouche en su monologo, en la
mafana de abril, sino aquél negro que el espectador ve en el escenario, el de la imagen
escénica de la boca dibujada sobre lo negro, remite segin Hersh Zeifman a otras figuras
teatrales del mismo Beckett, aquellas imagenes en las que el desmembramiento, es decir la
descorporeizacion, es puesta en escena. Tal es el caso del Winnie, quien en Oh les beaux
jours! se encuentra enterrada por arena hasta la cintura, en el primer acto, y hasta el cuello,
en el segundo; o de Nagg y Nell, enterrados en los contenedores de basura en Fin de Partie;
o del trio de Comédie, cuyas cabezas son lo Uinico que sobresale de las urnas. En todos los
casos, para Zeifman, se trata de una imagen escénica que simboliza la muerte, por eso la

boca enterrada en lo negro, en Pas moi, remite al mismo simbolismo de la
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descorporeizacion, pues para el momento en que fue escrita “we know full well what
desembodiment signifies in Beckett’s drama; there is no longer the need for an implicit
coffin-like receptacle” (35-6). Lo negro se convierte de esta manera en el receptaculo/ataud,
esa anfora de vida y muerte que es la tierra en el caso de Winnie, los botes de basura de
Nagg y Nell, y las urnas en Comédie. Lo negro se convierte en la alusion biblica del
Génesis 3-19 “polvo eres, y al polvo volveras”.

La idea de la muerte es reforzada en el mondlogo de Bouche por la referencia que
¢ésta hace de su edad. Zeifman, siguiendo la linea de la interpretacion cristiana y partiendo
de la idea de que el mondlogo de Bouche es una autobiografia, lee en la edad de Bouche y
en la mencion a la pradera otras alusiones biblicas de muerte (36). Ya hemos visto en el
capitulo anterior que el simbolismo dionisiaco de lo negro, en el mondlogo de Bouche, se
alza contra la idea de la muerte de Orfeo; de la misma manera en el caso de la
interpretacion cristiana, la imagen onirico-simbdlica no es aquella de la muerte de Bouche,
sino la del inicio de la embriaguez dionisiaca. Ahora bien, la imagen escénica que parece
ser una repeticiéon o un eco del simbolismo de la muerte en el mondlogo, y que yo he
identificado con el desmembramiento dionisiaco, no deja de remitir a la muerte. Se trata,
sin embargo, de la muerte del dios Dioniso, desmembrado por los titanes siendo nifio, no de
la muerte de la heroina de la tragedia.

En todo caso, desde la perspectiva dionisiaca, la griega y la cristiana, la presencia de
la muerte se deja sentir en Pas moi. La muerte seguird apareciendo cuando aborde otras
imagenes simbolicas, tal es el caso del zumbido y del rayo de luz. Zeifman marca como el
silencio y lo negro son rotos por el zumbido y el rayo de luz respectivamente, siendo el
segundo “the sounds of suffering and death” (36) y el primero un rayo de luna. La

interpretacion del rayo de luz de luna remite, para Zeifman, al simbolismo de la luna que
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aparece en el Canto XX del Infierno de Dante y en el relato de Beckett Dante and the
Lobster. En ambos casos la luna se muestra como un simbolismo del exiliado Cain, quien
ha sido “branded for life and doomed to suffer” (36-7). El zumbido de la muerte y el rayo
de luna, “paradigm of divine punishment and rejection” (37), los he interpretado en el
capitulo anterior, como dos expresiones de la misma voluntad dionisiaca, es decir como
epifania dionisiaca.

La opinion de que se trata de simbolismos dionisiacos y no cristianos se refuerza
con el hecho de que Bouche nunca llega a calificar el rayo de luz como un rayo de luna. En
el primer episodio, claramente desecha la comparacion con la luna: “tel un rayon de lune...
mais sans doute pas... certainement pas... toujours méme endroit... tantot clair... tantot
voilé... mais toujours méme endroit... comme jamais lune ne saurait... non... pas de lune”
(Beckett, 85-6). La falta de luna implicaria que Bouche no puede ser identificada con Cain,
marcada de por vida y condenada a sufrir.

Mas alla de la luna, la comparacion entre Bouche y Cain, me parece problematica.
Por un lado, la figura de Cain alude al pecado, y como ya vimos, Bouche desecha la idea de
que se encuentra siendo castigada por sus pecados. Por otro lado, la comparacién hace
aparecer la interrogante sobre el supuesto pecado cometido por Bouche, ;Acaso, al igual
que Cain, elle asesin6 a alguien? La respuesta de Zeifman, fundamentada con el escrito de
Beckett sobre Proust, es que el mondlogo de Bouche es la expiacion del pecado original.
Sin embargo, ya hemos visto, en el segundo capitulo, que hay un desplazamiento sobre la
nocién de lo tragico en Beckett. Si para 1931 Beckett era de la opinion que “[e]l personaje
tragico representa la expiaciéon del pecado original, de su pecado original y eterno, y
también el de todos sus socii malorum, el pecado de haber nacido” (Proust, 72), me parece

que en el contexto de Pas moi lo tragico se desplaza hacia la sabiduria de Sileno.
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Pese a tener elementos en comun, la sabiduria de Sileno, aquélla de que lo mejor es
no ser, y el pecado original, aquél de haber nacido, se diferencian en que en la primera lo
tragico no tiene la connotacién del pecado como algo negativo. En El nacimiento de la
tragedia, Nietzsche compara la version aria del mito de Prometeo, uno de los tantos
avatares de Dioniso, y la version semitica del mito del pecado original. La diferencia entre
estas dos versiones es la dignidad otorgada al hecho transgresor de Prometeo, la
transgresion es considerada una virtud civilizadora y fundadora y no un defecto, como en la
vertiente semitica (Nietzsche, 112). Sin embargo, ambas versiones, en tanto que mitos:

parece[n] querer susurrarnos que la sabiduria, y precisamente la sabiduria dionisiaca, es una
atrocidad contra la naturaleza, que quien con su saber precipita a la naturaleza en el abismo de
la aniquilacion, ése tiene que experimentar también en si mismo la disolucion de la naturaleza.
‘La ptia de la sabiduria se vuelve contra el sabio; la sabiduria es una transgresion de la
naturaleza’ (Nietzsche, 109).

La sabiduria mitica se establece asi a partir de un sacrilegio, aun en la version dionisiaca.
En la version semitica es claro que la transgresion contra la naturaleza es el pecado original
y universal inherente a todos los hombres, pero en el caso ario el sacrilegio de Prometeo,
mucho menos universal, no puede ser asignado a Bouche. Es decir, si Prometeo es una de
las mascaras de Dioniso, no es la misma mascara que la de Bouche: pese a que en la
tragedia se puedan rastrear elementos miticos (sobre todo del mito de Dioniso). No hay
elementos en Pas moi que nos remitan al mito de Prometeo, cuyo sacrilegio es haber
robado el fuego a los Titanes, o al de Edipo, cuyo sacrilegio es el incesto y el parricidio. La
interrogante sobre la transgresion contra la naturaleza, perpetrada por Bouche, permanece y
se acentua con la narracion sobre el tribunal hecha en el tercer episodio: “a se demander
comment... quel miracle... elle avait pu survivre... ce jour au tribunal... qu’avait-elle a

dire?... coupable non coupable?... debout I’accusée... répondez ’accusée” (Beckett, 92).
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Tal vez la respuesta a la interrogante sobre la culpa o la inocencia sea la segunda idea que
atraviesa el mondlogo de Bouche.

Zeifman, siguiendo con la interpretacion cristiana, responde a la pregunta con la
idea del pecado original y lo sustenta con una cita de Textes pour rien de Beckett: “to be is
to be guilty” (Zeifman, 37) reduciendo asi la existencia a la culpa. De esta manera, Zeifman
acerca Pas moi a la nocion tragica de Schopenhauer que hemos descartado en el capitulo
dos. Para Bouche el pecado es desechado por ser incluso una estupidez, lo cual la aproxima,
como ya vimos, a la concepcion tragica nietzscheana. Ademas, la respuesta sobre la culpa o
la inocencia nunca es dicha, por lo que la segunda idea no enunciada reafirma lo tragico
dionisiaco.

En este marco tematico resulta de gran relevancia la participacion del auditor. Para
Zeifman, la funcion del Auditeur “seems to be to correct or add information to the Mouth’s
account of her situation” (41), la voz interior inaudible de Bouche, a la que aludi en el
segundo capitulo, desaparece en la lectura de Zeifman, y su funcion de corregir y comentar
el monologo es asignada al auditor. La méaxima correccion del Auditeur es la del “yo”,
intentar que Bouche deje de utilizar la tercera persona y asuma que la historia que cuenta es
la suya, que enuncie el “yo”; sin embargo, al final “the Auditor has tried his best, and has
confeded defeat” (42): Bouche nunca dice “yo”.

La funcién asignada al Auditeur, la de “corregir”, se asemeja bastante a la
concepcion del coro como juez moral de las acciones rechazada por Nietzsche, e incluso la
nota sobre su gesto refuerza, hasta cierto punto, esta idea. El gesto del auditor consiste “en
une sorte de haussement des bras dans un mouvement fait de blame et pitié impuissante. Il
faiblit a chaque répétition jusqu’a n’étre plus, a la troisieme, qu’a peine perceptible”

(Beckett, 95, en cursivas en el original). De esta caracterizaciéon hay que remarcar dos
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cosas, el movimiento de censura y compasién impotente, y el hecho de que éste vaya
debilitandose. Es cierto que la censura pareciese erigir al Auditeur en juez, y en un primer
momento ciertamente lo hace. Sin embargo, me parece mas significativo que la censura y la
piedad terminen por desaparecer. Vemos en escena, entonces, la deconstruccion del coro
moral, lo que favorece la interpretacion del Auditeur como coro satirico. El fracaso del
auditor para hacer que Bouche enuncie el “yo” y la desaparicion de su gesto censor, es una
victoria mas de Dioniso, es otra de sus epifanias.

La participacion del auditor, quien hacia el final ya no tiene nada que censurar ni
nada a qué tenerle compasion, no ha esclarecido cual es la transgresion contra la naturaleza
realizada por Bouche. Al contrario, el Auditeur junto con la narracion del tribunal y la
cancelacion del pecado, enfatizan el hecho de que no hay un sacrilegio identificable de
Bouche a lo largo de la obra. Lo anterior sucede, sobre todo, si consideramos que la
existencia en el contexto dionisiaco no puede ser entendida como un pecado, por mucho
que esté presente la sabiduria de Sileno.

La carencia de la transgresion en Pas moi exige que consideremos lo dionisiaco mas
alla de los confines de El nacimiento de la tragedia, pues en la dpera prima de Nietzsche lo
dionisiaco aun aparece bajo el signo del sacrilegio, el pecado activo de Prometeo justifica el
dolor, la culpa y el mal humanos (112), es decir, la existencia. En su obra posterior, cuando
el sufrimiento ya no es “resuelto” y el sacrilegio se desvanece, cuando ya no son ni Apolo
ni Socrates los elementos antitéticos de Dioniso, cuando Cristo se convierte en la verdadera
antitesis de la afirmacion que hay que combatir, se despliega toda la potencia afirmativa
dionisiaca. Lo tragico alcanza asi su expresion mas alta, y esta expresion puede ser

rastreada en Pas moi, mas aun, es la misma obra la que nos ha obligado a buscar al
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verdadero Dioniso, aquél que se encuentra mas alla del bien y del mal. De nuevo resuena la
sentencia: Dioniso contra el crucificado.

Para abordar las manifestaciones del verdadero Dioniso partiré de la interpretacion
que Deleuze hace en Nietzsche et la philosophie. En este texto Deleuze identifica cinco
tesis presentes en El nacimiento de la tragedia que Nietzsche termina por abandonar o
cambiar, a saber:

a) Le Dionysos interprété dans les perspectives de la contradiction et de sa solution sera
remplacé par un Dionysos affirmatif et multiple; b) L'antithése Dionysos-Apollon s'estompera
au profit de la complémentarité Dionysos-Ariane; ¢) L'opposition Dionysos-Socrate sera de
moins en moins suffisante et préparera l'opposition plus profonde Dionysos-Crucifié; d) La
conception dramatique de la tragédie fera place a une conception héroique; e) L'existence
perdra son caractére encore criminel pour prendre un caractére radicalement innocent (26).

Respecto a la primera tesis, la contradiccion y la solucion de la existencia, es decir su
justificacion, estd relacionada con la interpretacion aria del mito de Prometeo y la semitica
del pecado original. Una de las primeras epifanias o manifestaciones del Dioniso verdadero
se encuentra precisamente en el problema filosofico de la existencia y el sufrimiento ligado
a estas concepciones miticas. El verdadero Dioniso revela la trampa detras de la
interpretacion de la existencia como un crimen o el fin al que esta interpretacion sirve: “elle
fait de I’existence un phénomene moral et religieux!” (Deleuze, 22). Tanto la version
semitica del pecado como la imagen titanesca de la necesidad del crimen dotan a la
existencia de una doble naturaleza. Por un lado, la existencia aparece como una injusticia
desmesurada, y por el otro, aparece como una expiacion que justifica tanto el sufrimiento
como la existencia misma. Y tal es la trampa en la que han caido las interpretaciones de Pas
moi que hemos visto. Katherine Kelly, quien desde la postura griega, concluye que Bouche
“is simoultaneously condemned to inhabit her hell of babble and to keep its fire burning”

(127). Bouche al no ser capaz de dotar de sentido su existencia, al no lograr expiar la culpa
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con su expresion, es condenada al infierno; y Zeifman, quien al interpretar la existencia a
través del pecado original, hace de Bouche un fendmeno moral y religioso. De esta manera,
la existencia en Pas moi es titanizada por el crimen (Bouche es transgresora como Eva o
Prometeo y su existencia es criminal) y divinizada por la expiacion del crimen (en ambos
casos el monodlogo de Bouche se lee como la expiacion del crimen o de sus pecados).

Sin embrago, como ya mencioné, existe un diferencia radical entre la version aria y
la semitica de la existencia, pese a que ambas hacen de la existencia un crimen y que ésta
sea considerada culpable, la falta y la responsabilidad es un invento de la tradicion semitica.
Los griegos juzgaban la existencia culpable, pero sin falta ni responsabilidad, el crimen era
el producto de la locura infundida por los dioses a los humanos. En este sentido, en el caso
de la tragedia atica de Pas moi, esta idea se enfatiza cuando Bouche declara: “la Bouche
devenue folle” (89). Los dioses griegos asumian la responsabilidad de la falta, es esta la
diferencia entre el crimen griego y el pecado cristiano.

Para Deleuze, la invencion semitica de la mala conciencia, la falta y la
responsabilidad inherentes a la existencia, es lo que marca la gran diferencia entre lo
titanesco y masculino del sacrilegio en Prometeo y lo femenino del pecado semitico. Como
sefiala Deleuze, lo femenino-cristiano no es un rasgo miso6gino de Nietzsche, no por nada la
segunda tesis transformada de El nacimiento de la tragedia es el desvanecimiento de la
oposicion Dioniso-Apolo para dar lugar a la complementariedad de Dioniso-Ariadne.

Lo femenino del pecado original hace referencia a Eva, es ella quien comete la falta,
por eso es la madre del bien y del mal, aquella que desprecia y niega la vida, potencia
femenina que tiene la funcion de acusarnos, de hacernos responsables (Deleuze, 24). Esta
es la interpretacion piadosa de la existencia: la imputacion de los perjuicios y

responsabilidades, la agria recriminacidn, la perpetua acusacion, el resentimiento. Siempre
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que se buscan las responsabilidades, es el instinto de venganza quien las busca. Es también
el instinto de venganza lo que se encuentra detras de la metafisica, la psicologia, la historia,
la moral. En el resentimiento (es tu culpa), en la mala conciencia (es mi culpa) y en su fruto
comun (la responsabilidad) Nietzsche ve categorias fundamentales del pensamiento
semitico y cristiano (Deleuze, 24), lo cual se puede extender a toda la cultura occidental,
constituyendo estas tres categorias nuestra forma de pensar e interpretar la existencia en
general. Notese, por ejemplo, como tanto Katherine Kelly, Hersh Zeifman y S.E. Gontarski
siguen interpretando la existencia desde el punto de vista piadoso al hacer sus lecturas sobre
Pas moi, al hacer de Bouche alguien culpable.

Por lo anterior, resulta ain mas significativo que la censura y la piedad impotente
del gesto del Auditeur vaya disminuyendo hasta desaparecer. Se trata, en lo que seria el
cuarto estasimo de una “(pause sans geste)” (Beckett, 94). Con la desaparicion del gesto del
auditor, me parece que desaparece también la interpretacion piadosa de la existencia, el
instinto de venganza termina por ceder. Respecto a lo anterior también en el monologo de
Bouche se puede ver el rechazo a la concepcién compasiva de la existencia, en el primer
episodio Bouche dice “dressée qu’elle avait été a croire... avec les autres abandonnés... en
un Dieu... (bref rire)... miséricordieux... (bon rire)... premiere chose donc I’idée... oh
bien apres...brusque illumination... que la voila punie... en voie d’étre punie... de ses
péchés ” (83). Bouche, pese a haber sido educada para creer en un Dios misericordioso, que
sin embargo la castiga por sus pecados, se rie de Dios, se rie ain mas de su misericordia.
Bouche, mascara del verdadero Dioniso, sabe que detras de esa compasion divina se
encuentra el instinto de venganza.

Para Dioniso la vida justifica el sufrimiento, lo afirma. Por el contrario, para Cristo,

el sufrimiento acusa la vida; la vida entonces debe ser salvada. Por lo anterior, la vida no es
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justa, hay una injusticia esencial: se es culpable porque se sufre y se debe sufrir porque se
es culpable. Estos dos aspectos del cristianismo son lo que Nietzsche llama la mala
conciencia o la interiorizacion del dolor. Se trata de la negacion cristiana de la vida; se trata
del nihilismo cristiano que despliega su maquina de culpabilidad con la horrible ecuacién
dolor/castigo; y su maquina que multiplica el dolor, la justificacion de la vida a través del
dolor. (Deleuze, 16-7). Es justo esta ecuacion la que no puede llevarse a cabo en el
mondlogo de Bouche, pues falta una de las variables: el sufrimiento. En el primer episodio,
Bouche, quien tiene la idea de que esta “en voie d’étre punie...de ses péchés|...] puis
chassée... I’idée chassée... comme bétise... dés qu’elle se rend compte... soudain... peu a
peu qu’elle ne souffre pas” (Beckett, 83). La idea de que Bouche estd siendo castigada por
sus pecados es eliminada porque no sufre. Sin embargo, lo anterior no implica una negacién
del sufrimiento. Mas adelante Bouche declara: “imaginez!... ne souffre pas!... tel point
qu’elle ne peut se rappeler... comme ¢a... au débotté... avoir jamais si peu souffert” (83-
4). El sufrimiento sigue formando parte de la existencia de Bouche, pero dionisiacamente,
el sufrimiento ya no conlleva un sentimiento de culpa ni tampoco justifica la existencia. Se
despliega asi la potencia afirmativa de Dioniso, el sufrimiento inherente a la vida es
afirmado.

Si tras la misericordia de Dios se encuentra el nihilismo de la vida y el instinto de
venganza, tras el amor de Dios sucede algo similar. En el cristianismo el amor no es la
antitesis del odio judaico, como sugiere el pensador dialéctico; al contrario, para Nietzsche,
el amor nace de este odio, ambos tienen las mismas finalidades: la victoria, la conquista, la
seduccion. (Deleuze, 17). Por esta razon resulta significativo el hecho de que la historia de
Bouche sea una historia banal, como califica Bouche su historia en el prélogo: “point

d’amour... ni celui-la... ni un autre... aucune sorte... ni alors ni apres... histoire banale
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donc” (Beckett, 82). Me parece que en este caso la historia banal, es decir, la historia de
una vida sin amor, la hace una historia dionisiaca, pues se aleja de la concepcion cristiana
del amor.

De manera similar, las alusiones biblicas, presentes en el tercer episodio “Dieu est
amour... bonté intarissable... chaque matin nouvelle” (Beckett, 92), sugieren para
Gontarski un abandono divino temporal, la esperanza de la protagonista de la misericordia
de Dios, la esperanza de que, de hecho, su misericordia o bondad sera renovada cada
mafiana; la esperanza de que el castigo es solo temporal. Sin embargo, estas esperanzas son
“fantasies belied by the play’s da capo ending” (BVCW, 44). Me parece que no solo es la
estructura de la obra lo que desmiente la esperanza de Bouche, sino, de manera mas
profunda, es la interpretacion cristiana de la existencia en si misma la que no puede
prescindir del castigo. Mas adelante y guiado por las alusiones biblicas, Gontarski analiza
la primera palabra de la obra, “out”, para el critico con esta palabra “finally the cosmic and
familial levels of the themes of isolation and rejection are both presented from the play’s
first word, as “out” suggests the biblical expulsion as well as birth, itself part of man’s
punishment” (44). El amor divino se presenta entonces como castigo, proveniente también
del instinto de venganza.

Contrario a lo que sucede con el hipotexto, en Pas moi la primera palabra de la obra
es “monde”; se afirma el mundo. Desde el inicio de la obra se afirma, entonces, la vida. No
el afuera, que tiene las connotaciones cristianas del pecado, del exilio y de la condena del
sufrimiento de Cain. Y es que Dioniso es el dios para quien la vida no tiene que ser
justificada, porque la vida es en si misma justa, al contrario de lo que hace el cristianismo o

aun el joven Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. El verdadero Dioniso no resuelve el
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sufrimiento interiorizandolo, Dioniso ya no es el pharmakon, causa y cura del dolor
universal, pues no hay por qué curarlo; al contrario, ahora lo afirma en su exterioridad.

A partir de esta epifania del verdadero Dioniso, se manifiestan una serie de
elementos en comun entre Dioniso y Cristo, quienes son antitéticos porque uno, el primero,
parte de la afirmacion total de la vida, de su apreciacion extrema, y el otro de la negacion
de la vida, de su depreciacion extrema. A partir de este principio de apreciacion o
depreciacion de la vida, se encuentran contrapuestos la mania dionisiaca y la mania
cristiana, la embriaguez dionisiaca y la embriaguez cristiana, la laceracion y la crucifixion,
la resurreccion dionisiaca y la resurreccion cristiana, la transvaloracion y la
transubstanciacion, el sufrimiento proveniente de la sobreabundancia de vida y el
sufrimiento causado por el empobrecimiento de vida (Deleuze, 18).

Se muestra asi la manera en que la tercera tesis de E/ nacimiento de la tragedia es
modificada, la oposicion entre Dioniso y Sécrates cede a la oposicion mas profunda de
Dioniso y el Crucificado.

Contrario a lo que sucede con la interpretacion cristiana de Pas moi, donde la
existencia debe de ser salvada, donde la vida se convierte en el camino que puede llevar a la
salvacion; es decir, a la transubstanciacion, en la interpretacion verdaderamente dionisiaca
de la existencia, la vida es en si misma suficientemente santa (Deleuze, 18). Por esta razon,
la interpretacion de Bouche como un ser que est4 purgando sus pecados (quien, al igual que
los personajes de Comédie repite los detalles de su vida terrena, “but they do so endlessly;
for them, there is no possibility of “expiation,” of divine salvation” (Zeifman, 39) y es
condenada al Infierno) se opone totalmente a lo tragico, a lo tragico dionisiaco. Bouche, al

ser considerada habitante del Infierno, esta siendo castigada con su monologo, lo que
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supone un pecado y un fracaso con la reconciliacion divina, pues no ha logrado en la
transubstanciacion llegar al Edén.

El fracaso de Bouche en la interpretacion cristiana es su victoria en la interpretacion
dionisiaca, pues la afirmacion es mas alta que la reconciliacién y lo mas alto que toda
contradiccion resuelta, es la transvaloracion. Por eso la oposicion Dioniso/Cristo no es una
oposicion dialéctica, recuérdese que Dioniso se oponia a Sdcrates justamente en este punto;
oponia el saber mitico al saber tedrico-dialéctico. Lo dionisiaco es la oposicion a la
dialéctica misma, la afirmacion diferencial contra la negacion dialéctica, contra todo
nihilismo (Deleuze, 19).

Por esta razon, al rechazar Bouche e incluso reirse de la idea de la existencia
piadosa, del pecado, de la mala conciencia, de la falta y de la responsabilidad, en suma, de
la interpretacion cristiana de la existencia, creo que nos revela el verdadero ideal dionisiaco
de Nietzsche, “[d]onner a ['irresponsabilité son sens positif” (Deleuze 24, en cursivas en el
original).

La afirmacion de la irresponsabilidad se logra cuando la pregunta por el sentido de
la existencia, de si ésta es culpable o inocente, se responde con la segunda opcion. De esta
manera, Dioniso encuentra su verdad multiple: la inocencia, la inocencia de la pluralidad, la
inocencia del devenir y de todo lo que es (Deleuze, 22-5). Esta es la esencia de lo tragico, la
afirmacioén multiple, pues Dioniso afirma todo lo que aparece y aparece en todo lo que es
afirmado. La alegria de lo multiple no es ni sublimacion moral ni una catarsis “médica”. Lo
verdaderamente tragico esta solamente en la multiplicidad de la diversidad de la afirmacién
telle quelle, no en la nostalgia de la Unidad perdida ni en la angustia (19).

Considero que en este punto Nietzsche se deshace de su concepcion metafisica de la

tragedia, la tragedia ya no deja el efecto del prepotente sentimiento de unidad; ya no lleva a
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un consuelo metafisico de la sabiduria de Sileno, ésta sigue siendo afirmada pero ya no
tienen por qué ser curados los vértigos y las nduseas ocasionados por este saber.

La eliminacion de la metafisica, operada por el verdadero Dioniso, sucede porque
toda metafisica proviene del instinto de venganza y porque toda metafisica parte de la
negacion de la vida. A su vez, toda negacion de la vida, la vida criminal, por ejemplo,
conlleva una moral y una religién. Sin embargo, la tragedia es ante todo un fendémeno
estético. En este contexto, lo tragico designa, por lo tanto, la forma estética de la alegria. La
tragedia no es ni férmula médica ni una soluciéon moral del dolor, del temor o de la piedad;
es decir, no tiene por qué tener un efecto moral ni didactico ni purificador, sino
simplemente estético. Lo que es tragico es la alegria en si misma (Deleuze, 19). La tragedia
es inmediatamente jovial, por lo que el renacimiento de la tragedia dionisiaca implica
también el renacimiento del espectador artista. Hace falta liberar lo tragico; es decir, la
alegria de la afirmacion maltiple, la afirmacién, incluso, del sufrimiento mas &spero,
liberarlo pues de todo el temor y la piedad de los malos espectadores que dotan a la obra de
un sentido mediocre ligado a la mala conciencia (20).

Hace falta, entonces, liberarse de la herencia de Euripides, de la herencia aristotélica
tragica, de la herencia hegeliana tragica, de la herencia schopenhaueriana. Hace falta leer la
existencia de Bouche, no como un pensum a la Gontarski, no como una condena a la Kelly,
no como un pecado a la Zeifman: hace falta leer la alegria presente en Pas moi.

En la tragedia de Pas moi se puede ver concretizado el suefio antidialéctico y
antirreligioso de Nietzsche, donde se da una l6gica de la afirmacion multiple, logica de la
afirmacidn pura y una ética de la alegria que le corresponde (Deleuze, 20). En Pas moi se
puede observar que lo tragico estd fundado en la relacion esencial entre la alegria y lo

multiple, entre lo positivo y lo multiple, en la afirmacion de lo multiple, no en una relacion
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de lo negativo y la vida (20); pues lo tragico en Pas moi no es el pecado de Bouche y su
condena, no se trata de esa negacidn cristiana de la vida, sino de la afirmacién de los
multiples elementos dionisiacos, incluido el sufrimiento que hemos visto hasta el momento.

La cuarta tesis que cambia en E/ nacimiento de la tragedia y que nos adentra un
poco mas en el conocimiento del verdadero Dioniso, es la renuncia que hace Nietzsche del
drama. Contra la expresion dramatica, reclama los derechos de una expresion heroica de la
tragedia (Deleuze, 20). El drama, es decir la accion, sigue comprometido con el pathos, el
padecer cristiano de la contradiccion, contradiccion que ha de resolverse en el drama, por
eso debe de ceder su lugar preponderante al héroe, “le héros gai, le héros léger, le héros
danseur, le héros joueur” (20). Me parece que el hecho de que Pas moi sea una obra
posdramatica favorece a la expresion heroica de la tragedia, pues como ya vimos en el
primer capitulo, el drama y su dialéctica inherente ha sido descentralizado en el teatro
posdramatico. De esta manera, la dialéctica socratica expuesta en la obra de Euripides, que
impregna el resto del desarrollo dramatico y que dio muerte a la tragedia griega, la
dialéctica negadora que remplazd la concepcidon tragica con la concepcion tedrica de
Socrates, o cristiana de Hegel, ya no se encuentra presente en Pas moi.

Creo que con Pas moi se puede contestar a la pregunta sobre el sentido de la
existencia de una manera heroica, tragica, pues la manera dionisiaca de comprender esta
pregunta es aquella donde la existencia justifica todo lo que afirma, incluido el sufrimiento;
es la manera en que la existencia no es justificada por el sufrimiento, para luego ser
divinizada (Deleuze, 22). Llegados a este punto, podriamos responder la pregunta que
Bouche nunca contesta, coupable, non coupable? Bouche no es culpable, porque la

existencia en si misma es inocente.
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La inocencia es la verdad de lo multiple, se deriva inmediatamente de los principios
filosoficos de la fuerza (interpretacion) y de la voluntad (evaluacion). Nietzsche critica el
desdoblamiento de la voluntad operado por el cristianismo para crear un sujeto neutro, un
sujeto con libre arbitrio que lo dota de un poder de actuar y de contenerse y, en ultimo
término, lo hace responsable por sus acciones.

Por otro lado, la fuerza se divide, se separa la fuerza de lo que es capaz. Se le
considera meritoria cuando se abstiene de lo que no es capaz, pero se considera culpable la
cosa donde manifiesta la fuerza que tiene. Este desdoblamiento de la voluntad y la
separacion de la fuerza, al no reconocer la voluntad capaz de evaluar la tierra ni la fuerza
capaz de interpretar la existencia, es lo que lleva a la negacion de la existencia, al remplazo
de la interpretacion por la depreciacion. El cristianismo inventa la depreciaciéon como
manera de interpretar y evaluar la existencia, de hacerla responsable (Deleuze, 26). Sin
embargo, la irresponsabilidad, la inocencia, es el juego de la existencia, de la fuerza y de la
voluntad. La primera aproximacion a la inocencia es la de la existencia afirmada y
apreciada, la fuerza no separada, la voluntad no desdoblada (27), el cristianismo no conoce
el juego de la existencia. De esta manera, se llega a lo verdadero dionisiaco de la quinta
tesis de El nacimiento de la tragedia, la existencia ha perdido su caracter criminal, la
existencia ahora tiene un caracter radicalmente inocente.

Para finalizar con la exposicion del pensamiento tragico, Deleuze trabaja la figura
de Heréaclito. Pues Heraclito es el pensador tragico. Para él, la vida es esencialmente
inocente y justa. Comprende la existencia a partir de un instinto de juego, hace de la
existencia un fendmeno estético, no moral ni religioso (27). Ademads, asi como
Anaximandro se opone a Heraclito, asi Schopenhauer se opone a Nietzsche. Juzgo que se

da, por lo tanto, un acercamiento entre el pensamiento heraclitiano y el pensamiento
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nietzscheano sobre lo tragico; este acercamiento esclarecera un poco mas el alejamiento de
Beckett respecto de la nocién de lo tragico de Schopenhauer, desplazamiento del cual ya
hablé en el segundo capitulo.

Heréclito, al igual que Nietzsche, hace del devenir una afirmaciéon. Lo anterior
implica, por un lado, que so6lo existe el devenir; por el otro, se afirma el devenir; también se
afirma el ser del devenir. Se dice que el devenir afirma al ser, o que el ser encuentra su
afirmacion en el devenir. “Héraclite a deux pensées, qui sont comme des chiffres: 1’une
selon laquelle 1’étre n’est pas, tout est en devenir ; 1’autre selon laquelle I’étre est 1’étre du
devenir en tant que tel. Une pensée ouvriere qui affirme le devenir et une pensée
contemplative qui affirme I’étre du devenir” (Deleuze, 27). El hecho de que no exista nada
mas alla del devenir, implica también que no hay un Uno mas alla de lo multiple, contrario
a lo que sucedia en El nacimiento de la tragedia, la multiplicidad ya no es una apariencia
apolinea, ya no es una ilusiéon, como tampoco lo es el devenir.

Tampoco hay realidades multiples que serian como esencias mas alld de la
apariencia. (Deleuze, 27) Con esta afirmacion se llega a la negacion de la dualidad de
mundos (tierra- cielo o tierra-infierno), a la negacion también del consuelo metafisico que
aun en el capitulo anterior nos proporciond Pas moi.

Lo multiple, contintia Deleuze, es la manifestacion inseparable, la metamorfosis
esencial, el sintoma constante de lo Unico. Lo multiple es la afirmaciéon de lo uno, el
devenir, la afirmacioén del ser. La afirmacion del devenir es, en si misma, el ser. La
afirmacion de lo multiple es ella misma, lo uno. La afirmacion multiple es la manera en que
lo uno se afirma. Lo tnico debe afirmarse en la generacién y en la destruccion. No hay
castigo de lo multiple, ni expiacion del devenir, ni culpa de la existencia. No hay nada

negativo en el devenir, sino la doble afirmacion, del devenir y del ser del devenir, que es la
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justificacion de la existencia. (27-8). De esta manera, se despliega una vez mas la potencia
afirmativa dionisiaca. Esta potencia esta presente en Pas moi con la falta del castigo y de la
expiacion del devenir que es Bouche. Esta presente también en la manera en que se afirma
lo unico, el ser, con la generacion o creacion de su mondlogo y su personaje elle, pero
también se afirma en la aniquilacion del “yo” que se opera en su mondlogo.

Un simbolismo en que se expresa la afirmacion multiple, es el de la laceracion
dionisiaca. Asi como la imagen simbolica de la cruz, en el cristianismo, simboliza la
contradiccion y su solucion dialéctica, y éstos a su vez simbolizan el hecho de que la vida
ha sido sometida al trabajo de la negacion; asi la laceracion dionisiaca simboliza la
afirmaciéon multiple. Esta a su vez simboliza el hecho de que la vida ha sido sometida al
trabajo de la afirmacion (Deleuze, 18). El simbolismo de la laceracion dionisiaca puede
observarse en Pas moi a través de las metamorfosis que sufre Bouche, a través de su
polimorfismo.

En su articulo “Counterpoint, Absense, and the Medium in Beckett’s Not I’ Paul
Lawley sefiala la manera en que Bouche, a través del contrapunto entre texto/escenario, va
transformandose, partiendo del hecho de que Bouche podria ser cualquier orificio corporal,
de pronto Bouche deviene una vagina, imagen visual que es reforzada con la narracion del
nacimiento en el prologo (245). Mas adelante sugiere la manera en la que la descripcion de
los parpados: “seuls les paupicres... faut croire... temps en temps... faire le noir... réflexe
comme on dit” (Beckett, 86), se asemeja a la imagen escénica, la mécanica de la boca y los
parpados es la misma, “the lids are lips, which we see shutting out the light, opening

and shutting again” (Lawley, 247). La metamorfosis lleva a Bouche a convertirse, de 0jo™°

%% Para una lectura de la relacién boca-ojo y la cercania fonética entre “eye” y “I”” asi como las implicaciones
de la negacion en el titulo del hipotexto ver el articulo de Enoch Brater “The ‘I’ in Beckett’s Not I”.
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en oreja, incluso James Knwolson indica la manera en que “the wild stream of words is
expressly linked by Mouth with excremental discharge” (citado en Lawley, 247), pues
Bouche, en el cuarto episodio, cuenta la “brusque envie de... raconter... alors sortir comme
une folle se jeter sur le premier venu... la cuvette la plus proche” (Beckett, 93, el subrayado
es mio).

La metamorfosis, deja de ser exclusiva de Bouche. También sus palabras se
transforman, en la escena anterior, en excremento. O en la narraciéon del llanto en el
segundo episodio, donde boca y ojo son unidos por el llanto, “the stage-text counterpoint
works to suggest that Mouth is shedding its words like tears” (Lawley, 248). El devenir
constante de Bouche y de su mondlogo, permite observar el fenémeno de la afirmacion
multiple, Bouche es una boca, un ojo, una vagina, un agujero, una oreja; su mono6logo es un
flujo continuo de palabras, un llanto, un excremento. Pero es gracias a la laceracion
dionisiaca, es decir, gracias a la dislocacion fisica y al desmembramiento, que la afirmacion
multiple puede ser constatada en Pas moi. Se nos revela asi otra epifania dionisiaca.

El mondlogo de Bouche y la imagen escénica, que muestran la laceracion
dionisiaca, aparecen como otras imagenes simbolicas de lo dionisiaco verdadero, esta vez
del eterno retorno, del coup de dés. El eterno retorno se erige como ley del devenir, como
justicia y como ser; pues “revenir” es el ser del devenir, el ser que se afirma en el devenir.
De esto se concluye que la existencia no tiene nada de responsable ni de culpable, pues
como ya vimos, a través del devenir y de su inexorable ley se observa la multiplicidad que
hace de la existencia un fendmeno radicalmente irresponsable e inocente. La repeticion
ocasionada por el “revenir” se patentiza en Pas moi en las repeticiones de frases que
suceden a lo largo de su monodlogo. No se trata solamente de la repeticion de palabras e

ideas completas, sino también del ritmo repetitivo que esta repeticion le otorga a su
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mondlogo. De la misma manera nos encontramos con la imagen también repetitiva de una
boca abriéndose y cerrandose una y otra vez, o el Auditeur que hace su gesto en repetidas
ocasiones, estas repeticiones remiten al eterno retorno en Pas moi, y asi llegamos a otra de
las manifestaciones dionisiacas.

La estructura de la obra también hace un eco de la repeticion del eterno retorno. La
repeticion es un tema recurrente en la obra dramatica de Beckett; por ejemplo en “Play,
Beckett directs “Repeat play exactly,” and the curtain finally falls on the beginning of yet
another repetition” (Zeifman, 39), o los dos actos en que Didi y Gogo repiten su espera de
Godot, la estructura da capo en Pas moi no s6lo hace un ciclo, sino que también eterniza la
obra. Ahora bien, el eterno retorno que se muestra a partir de la estructura, el hecho de que
la obra termine donde comenzd, no implica que el movimiento circular sea, como Zeifman
sugiere, inmovilidad. Mas adelante abordaré las implicaciones del movimiento en el juego
del eterno retorno.

El juego simboliza la correlacion de lo multiple y de lo uno; del devenir y del ser.
Este juego de la existencia se divide en dos tiempos: el primero es el de la afirmacion del
devenir, el segundo es la afirmacion del ser del devenir. El juego no estd completo sino
hasta que se considera el tercer término, el jugador. (Deleuze, 28). La imagen simbdlica del
jugador-artista-nifio puede ser rastreada en el prologo de Pas moi, donde Bouche se
encuentra “dans une prierie... cherchant vaguement des coucous... pour en faire une
couronne” (Beckett, 82). Esta imagen casi infantil de Bouche buscando florecitas en la
pradera, se enfatiza en su hipotexto, donde Mouth estd “wandering in a field... looking
aimlessly for cowslips... to make a ball...”. La pelota de primulas evoca el juego infantil de

adivinacion llamado Tisty-tosty, or Tosty-tosty:
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Blossoms picked on Whit Sunday for preference, were tied into a ball, and strictly the balls
were the tisty-tosties, though the growing flowers got the name too [...]. The cowslip ball is
tosed about while the names of various boys and girls are called till it drops. The name called
at that moment is taken to be the « one indicated by the oracle », [...] The game was also
known in Eales, where the purpose was different, for the rhyme there was ‘Pistey, postey, four
and twenty,/ How many years shall I live ?/ One, two, three, four...[...] The number of keps or
catches before the ball falls is the age (Watts, 68).

El juego de tisty-tosty, evocado por la especificidad de la flor que Bouche esta buscando, es
un juego de azar y destino y tiene la misma funcidon que el coup de dés analizado por
Deleuze. El juego de la existencia, la lanzada de dados, tiene dos momentos: en el primero,
que es el acto de lanzar los dados, se afirma el azar, es el momento en el que se afirma
también el devenir y el ser se abandona a la vida, por lo que esta ligado a la pensée ouvriere
de Heraclito. El segundo momento del juego, cuando caen los dados, se afirma la necesidad
o destino y esta relacionado con la pensée contemplative de Heréclito. El coup de dés es el
simbolismo de la afirmacion doble: del devenir y del ser del devenir (Deleuze, 29). Ahora
bien, la afirmacion del destino o necesidad no implica la abolicion del azar, pues el azar es
justamente lo multiple, los fragmentos, los miembros (laceracion dionisiaca), el caos, el
caos de dados. Se trata de la afirmacion del azar que ha sido liberado de su funcion
teleologica. La necesidad o destino es la combinacion, el “nimero” del azar. De esta
manera, el destino es afirmado por el azar al mismo tiempo que el azar se afirma (30).

La doble afirmacion del juego dionisiaco se alza una vez mds contra la razon. El
pensamiento tedrico que hunde sus raices en el espiritu de venganza como ya hemos visto.
El pensamiento de que el azar es abolido por la causalidad y la finalidad, es una de las
operaciones del mal jugador, ocasionadas por el pensamiento racional. Las otras malas
operaciones son contar con la repeticion del coup de dés (pues se trata de un solo
lanzamiento de donde proviene la afirmacion del azar y del destino, no de multiples
lanzamientos que involucrarian las leyes de la probabilidad) y contar con una finalidad del
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juego en lugar de hacer la afirmacion del destino. Por otro lado, la certeza dionisiaca para
poder jugar bien es saber “que I'univers n’a pas de but, qu’il n’y a pas de but a espérer pas
plus que de causes a connaitre” (Deleuze, 31).

El sinsentido dionisiaco, fruto de la correlacion azar/destino, suprime la oposicion y
la sintesis dialéctica de la pareja causalidad/finalidad (Deleuze, 31). Se expresa asi el
pensamiento tragico dionisiaco, por eso Bouche en su “lutte pour saisir... attraper le fil... et
le cerveau... plein délire 1a aussi... a vouloir y trouver un sens... ou y mettre fin” (Beckett,
89) no fracasa; al contrario, al no llegar a encontrarle un sentido a su existencia afirma el
caos, es decir, afirma el azar y no la causalidad; afirma también su destino o necesidad
irracional, su existencia ya no tiende a una finalidad. Por otro lado, al no lograr ponerle fin
ni al delirio de su cerebro ni a su mondlogo, afirma el eterno retorno, y con esto los dos
momentos del coup de dés, momentos que se repiten desde antes de que se abra el telon y
después de que éste caiga.

Pas moi se convierte en la maquina de fuego heraclitiano, contrario al cuerpo-
maquina cartesiano que puede ser identificado en la narracion sobre el pasado de Bouche,
en el segundo episodio, esa “machine... tellement déconnectée... jamais recu le message...
ou incapable de réagir... comme engourdie” (Beckett, 85) ; la maquina de la embriaguez
dionisiaca, la de la “bouche en feu” (89) es “[l]a machine a affirmer le hasard, a faire cuire
le hasard, a composer le nombre qui ramene le coup de dés, la machine a déclencher des
forces immenses sous de petites sollicitations multiples, la machine a jouer avec les
astres” (Deleuze, 35). Esta maquina nos revela al verdadero Dioniso, es la epifania del
juego propiamente dionisiaco, donde el juego de imdgenes caos-fuego-constelacion retine
todos los elementos del mito del Dios: “[l]es jouets de Dionysos enfant; l'affirmation

multiple et les membres ou fragments de Dionysos lacéré; la cuisson de Dionysos ou 1'un
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s'affirmant du multiple; la constellation portée par Dionysos, Ariane au Ciel comme étoile
dansante; le refour de Dionysos, Dionysos « maitre de I'éternel retour».” (35). Como hemos
visto, todos los elementos miticos estan presentes en Pas moi, el juego infantil de las
primulas, la descorporeizacion puesta en escena, el fuego que deja ver como Bouche se
afirma a partir de todas sus metamorfosis; Bouche, estrella que baila sobre el escenario, que

repite su mondlogo y se convierte en maestra del eterno retorno.
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Conclusiones

A través de la lectura genérica, genealdgica y finalmente metafisica de la obra, he llegado a
realizar, sin proponérmelo, el programa dionisiaco de Nietzsche: la transvaloracion de
todos los valores, en este caso, aquellos que le habian sido asignados a Pas moi. De esta
manera, el trabajo negativo al que ha sido sometida la obra por los criticos abordados a lo
largo del analisis, un trabajo de la negacion que alcanza la dimension escénica de la pieza®’,
ha sido remplazado en mi interpretacion por el trabajo de la afirmacion dionisiaca.

De esta forma, hemos visto que la definicion de tragedia impone cierta forma y
cierto contenido a la obra. La forma dramatica, considerada a partir del teatro posdramatico,
nos ha obligado a considerar, al igual que la dimension textual, la dimension escénica de la
obra, desde un enfoque no dialéctico. El contexto teatral en el que se inscribe Pas moi se
nos ha presentado como la primera epifania dionisiaca, que augura el tercer renacimiento de
Dioniso, el renacimiento de la tragedia.

A nivel de contenido, la misma forma posdramdtica favorece lo tragico
nietzscheano, lo dionisiaco. En el segundo capitulo la eliminacion de la idea del castigo
operada por Bouche apoya la via de la interpretacion nietzscheana. A partir del tratamiento
tematico del viaje y de la apercepcion “puramente visual” en Pas moi, contextualizado en el
corpus beckettiano, hemos logrado ver el desplazamiento en la nocion de lo tragico de
Beckett. El segundo viaje hacia la conciencia embriagada se nos revela como una epifania

de la verdad dionisiaca del campo interior, se trata de la vision, intermitente, de todo

27 Ver al respecto las imagenes 8 y 9 de la Guia de imagenes visuales. En la 7 Lisa Dwan se ve atada y
“crucificada” sin ninglin motivo aparente pues la “crucifixion” al parecer no se puede ver desde la platea, sin
embargo, la “crucifixion” enfatiza la interpretacion negativa de esta puesta en escena en particular. De manera
similar, en la version de la obra para Beckett on Film podemos ver a Jualianne Moore llegar a lo que parece
ser una silla de tortura o de interrogacion e incluso de ejecucion; de nuevo la obra ha sido sometida al trabajo
de la negacion.
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aquello que no es apariencia. Gracias al véritable travail de transbordement, que en
ocasiones se puede observar en Pas moi, cuando las palabras se alinean de modo que se
anulan mutuamente para expresar otra cosa que no sean palabras, se llega al sinsentido.

Se trata de un cambio cognitivo; pero no porque se haya operado une prise de
conscience racional, sino porque ha sido une prise de vision al campo interior, embriagado,
de Bouche. .Beckett logra producir de esta forma un efecto analogo al causado por las
pinturas de Abraham Van Velde, donde hay un ejercicio de percepcion puramente visual en
la pintura, donde el espectador mantiene un silencio complice. A través del sinsentido de la
apercepcion puramente visual de las palabras, expuesta en Pas moi, se revela lo dionisiaco,
le charme del sinsentido, de la vida. La no conexion entre el inicio y el final a nivel micro y
macrocosmico de la obra; es decir, en un sentido cosmologico o teleoldgico como Dios (la
creacion y el fin de los tiempos dado por el giro escatologico de Beckett) y en el plano
individual (nacimiento/muerte), esta carencia de conexion que parecia crear fictive discords
termina por convertirse en un nuevo fictive concord.

Ya en el tercer capitulo, e inmersos completamente en el “segundo” viaje, el
cognitivo, nos encontramos con los simbolismos dionisiacos dados a partir de la “antitesis”
Apolo/Dioniso. En la tragedia se da, mas que una dialéctica, una complementariedad de
estos elementos, pues no so6lo los efectos de la apercepcion estan presentes en Pas moi,
también se encuentran siempre las apariencias apolineas. Esta concepcion de lo tradgico en
Nietzsche nos llevo al efecto de toda verdadera tragedia, al consuelo metafisico.

Finalmente, en el cuarto capitulo, los elementos dionisiacos fueron simbolizados a
partir de la “verdadera” antitesis Dioniso/Crucificado. Esta antitesis estd conformada por la

logica de la afirmacion maltiple, la doble afirmacion, del ser y del devenir, por el juego del
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eterno retorno, los fragmentos, el caos. Lo dionisiaco se alza contra toda moral, psicologia,
historia, metafisica, pues provienen del instinto de venganza.

Las diversas epifanias expuestas a lo largo de esta tesis, donde la metafisica es a la
vez afirmada y negada, me hacen llevar a cabo una rehabilitacion de la metafisica de artista
de Nietzsche. Considero que a través del tema del segundo viaje hacia la apercepcion
beckettiana se logra dotar de otro sentido “no metafisico” tradicional o cristiano a la
existencia; se llega asi a otro tipo de metafisica, a otro acuerdo ficticio, al acuerdo ficticio
de lo dionisiaco, el de la existencia inocente e irresponsable, el de la existencia mas alla del
bien y del mal. Se llega asi a una metafisica estética, donde se puede desplegar la
afirmacion total dionisiaca.

La pregunta por el sentido de Pas moi nos ha conducido, inevitablemente, a la
pregunta por el sentido de la existencia, del ser. Al ser una pregunta de orden metafisico,
nos ha conducido a una respuesta también metafisica. La dualidad de mundos, el mundo
sensible y el mundo inteligible, se nos presentan como la dualidad de la existencia a través
de los dos momentos del coup de dés. El devenir, que no se podia ver a causa de la
separacion de estos dos mundos, la separacion de las dos tablas donde se juega la existencia
de Nietzsche, las tablas de la tierra y del cielo, el mundo sensible y el mundo inteligible, se
reencuentran en el juego del eterno retorno, pues son los mundos donde se lanzan y donde
caen los dados. El devenir, que no existia a causa de la preeminencia del mundo inteligible
sobre el sensible, a causa de la teoria de las ideas que situa el mundo verdadero mas alla de
los sentidos del ser, a causa del pensamiento tedrico-dialéctico, el devenir, que proviene del
mundo sensible, es irracional. Se llega asi a la metafisica del sinsentido o del sentido

irracional de la existencia.
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La metafisica del sinsentido del lenguaje y de la existencia que se puede observar
en Pas moi, a través de la maquina de fuego heraclitiano que es Bouche, se nos revela como
la metafisica dionisiaca, nietzscheana, deleuziana, como la metafisica tragica, la metafisica
del caos. No se trata ya de una metafisica trascendental, sino inmanente, que parte del
fenomeno estético de la existencia. Esta metafisica es el sentido que se da a partir de la
logica de la afirmacion pura, de la afirmacion telle quelle, con todas las contradicciones sin
solucion que esta logica pueda acarrear. Ese es el sentido o la 16gica también de Pas moi, su
sentido tragico.

Ahora bien, cuando se habla de existencia en el contexto de Pas moi, se trata
siempre de una existencia estética, artistica. Ver la vida como fenémeno estético, es hacer
una estetizacion del ser. En Pas moi, o a través de esta obra, reemerge también la metafisica
de artista, la metafisica expuesta en El nacimiento de la tragedia. La obra de arte de
Beckett, /’enfant joueur, se convierte de nuevo en el mago que salva y cura de los vértigos
ocasionados por el saber dionisiaco. Ahora la tragedia de Pas moi nos ha producido el
efecto del consuelo metafisico, esta vez, del sinsentido.

También hemos visto la ontologia de este fendmeno estético, es decir, el ser. El ser
del arte es lo tragico, pues la estética de Nietzsche se incauta completamente del ambito de
la tragedia atica. A través de las operaciones realizadas por Nietzsche, la de la estetizacion
ontologica y la de la ontologizacion estética, el significado de Pas moi ha alcanzado
dimensiones metafisicas. El sentido no se limita ya a la obra, la desborda, trasciende hasta
los insospechados (pero presentidos) infinitos de aquello que a lo largo de los siglos hemos
consentido en llamar Vida. La vida se convierte en un constante recorrer las etapas del
efecto de lo tragico, con la metafisica de artista que este efecto conlleva. La vida se

convierte también en los fragmentos del devenir, en la multiplicidad del ser, en la
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afirmacion del sufrimiento y del caos que en ocasiones nos hace experimentar la vida. La
vida se convierte en la afirmacion multiple, con la metafisica del sinsentido, del juego del
eterno retorno, del caos de la existencia, con la metafisica del fuego heraclitiano, que es
capaz de fundir todos los fragmentos y posibilita ver lo tinico. Una vez mas ha sido el arte,
en este caso Pas moi, el mago que salva y cura, que trae consigo un consuelo metafisico, el
arte que nos salva, y mediante el arte nos salva para si la vida.

Se trata, sin embargo, de una metafisica que ya no se incauta del ambito moral y
religioso, se trata de una metafisica que ya no nace del espiritu de venganza, se trata de una
metafisica anticristiana. Gracias a un doble movimiento explorado a lo largo de la tesis, del
movimiento que nos lleva del sentido de Pas moi al sentido de la existencia y viceversa,
podemos ver que la “poética” beckettiana por fin logra llegar a concretizarse, en su maximo
esplendor, en la actualizacion de la tragedia atica que es Pas moi, pues “[t]he expression
that there’s nothing to express, nothing with which to express, nothing from which to
express, no power to express, no desire to express, together with the obligation to express”
(Beckett, Three dialogues, 129) es la expresion de la ndusea y el vértigo de la Sabiduria de
Sileno, la expresion siempre afirmativa del sinsentido de la existencia, la expresion también
de la obligacion artistica de salvar la vida. Gracias a la epifania dionisiaca llegamos a una
salvacion que, pese a llevar el nombre de un dios, ya no es de naturaleza teologica,
llegamos a la salvacion proveniente del poder dionisiaco de afirmar la vida, de afirmar la
existencia estética, llegamos también a ver el poder creador y destructor del arte, del ser, de

la existencia, de la Vida.
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Guia de imagenes visuales

1. Samuel Beckett. Photogrammes de Not I, 1989.
© What Where, Global Village, New York

2. Not I actuada por Lisa Dwan en el Royal Court Theater, 2014.
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3. Samuel Beckett, Not I, videofotogramas, 1972

4. Not I actuada por Lisa Dwan en el Royal Court Theater, 2014.
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5. Pas Poi Laetitia Harutunian & Memorial, Sidamo région Ethiopie (1000 A.D)

6. Not Ien BECKETT/BUTOH, 2007
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7. Lisa Dwan actuando en Not I en el Royal Court Theater, 2014.

8. Julianne Moore como Mouth para Beckett on Film, 2000.
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Not |

Stage in darkness but for MOUTH, upstage audience right, about 8 feet above stage level,
faintly lit from close-up and below, rest of face in shadow. Invisible microphone.

AUDITOR, downstage audience left, tall standing figure, sex undeterminable, enveloped
from head to foot in loose black djellaba, with hood, fully faintly lit, standing on invisible
podium about 4 feet high shown by attitude alone to be facing diagonally across stage
intent on MOUTH, dead still throughout but for four brief movements where indicated. See
Note. As house lights down MOUTH'S voice unintelligible behind curtain. House lights out.
Voice continues unintelligible behind curtain, 10 seconds. With rise of curtain ad-libbing
from text as required leading when curtain fully up and attention sufficient into:

MOUTH. — out... into this world... this world... tiny little thing... before its time... in a
godfor — ... what?... girl?... yes... tiny little girl... into this... out into this... before her
time... godforsaken hole called... called... no matter... parents unknown... unheard of...
he having vanished... thin air... no sooner buttoned up his breeches... she similarly... eight
months later... almost to the tick... so no love... spared that... no love such as normally
vented on the... speechless infant... in the home... no... nor indeed for that matter any of
any kind... no love of any kind... at any subsequent stage... so typical affair... nothing of
any note till coming up to sixty when — ... what?... seventy?... good God !... coming up to
seventy... wandering in a field... looking aimlessly for cowslips... to make a ball... a few
steps then stop... stare into space... then on... a few more... stop and stare again... so
on... drifting around... when suddenly... gradually... all went out... all that early April
morning light... and she found herself in the — ... what?... who?... no!... she!... (Pause and
movement 1)... found herself in the dark... and if not exactly... insentient... insentient...
for she could still hear the buzzing... so-called... in the ears... and a ray of light came and
went... came and went... such as the moon might cast... drifting... in and out of cloud...
but so dulled... feeling... feeling so dulled... she did not know... what position she was
in... imagine!... what position she was in!... whether standing... or sitting... but the brain
— ... what?... kneeling?... yes... whether standing... or sitting... or kneeling... but the
brain —... what?... lying?... yes... whether standing... or sitting... or kneeling... or
lying... but the brain still... still... in a way... for her first thought was... oh long after...
sudden flash... brought up as she had been to believe... with the other waifs... in a
merciful... (Brief laugh)... God... (Good laugh)... first thought was... oh long after...
sudden flash... she was being punished... for her sins... a number of which then... further
proof if proof were needed... flashed through her mind... one after another... then
dismissed as foolish... oh long after... this thought dismissed... as she suddenly realized...
gradually realized... she was not suffering... imagine!... not suffering!... indeed could not
remember... off-hand... when she had suffered less... unless of course she was... meant to
be suffering... ha!... thought to be suffering... just as the odd time... in her life... when
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clearly intended to be having pleasure... she was in fact... having none... not the
slightest... in which case of course... that notion of punishment... for some sin or other...
or for the lot... or no particular reason... for its own sake... thing she understood
perfectly... that notion of punishment... which had first occurred to her... brought up as
she had been to believe... with the other waifs... in a merciful... (Brief laugh.)... God...
(Good laugh.)... first occurred to her... then dismissed... as foolish... was perhaps not so
foolish... after all... so on... all that... vain reasonings... till another thought... oh long
after... sudden flash... very foolish really but — ... what?... the buzzing?... yes... all the
time the buzzing... so-called... in the ears... though of course actually... not in the ears at
all... in the skull... dull roar in the skull... and all the time this ray or beam... like
moonbeam... but probably not... certainly not... always the same spot... now bright...
now shrouded... but always the same spot... as no moon could... no... no moon... just all
part of the same wish to... torment... though actually in point of fact... not in the least...
not a twinge... so far... hal... so far... this other thought then... oh long after... sudden
flash... very foolish really but so like her... in a way... that she might do well to... groan...
on and off... writhe she could not... as if in actual agony... but could not... could not bring
herself... some flaw in her make-up... incapable of deceit... or the machine... more likely
the machine... so disconnected... never got the message... or powerless to respond... like
numbed... couldn't make the sound... not any sound... no sound of any kind... no
screaming for help for example... should she feel so inclined... scream... (Screams)... then
listen... (Silence)... scream again... (Screams again)... then listen again... (Silence)...
no... spared that... all silent as the grave... no part — ... what?... the buzzing?... yes... all
silent but for the buzzing... so-called... no part of her moving'... that she could feel... just
the eyelids... presumably... on and off... shut out the light... reflex they call it... no
feeling of any kind... but the lids... even best of times... who feels them?... opening...
shutting... all that moisture... but the brain still... still sufficiently... oh very much so!... at
this stage... in control... under control... to question even this... for on that April
morning... so it reasoned... that April morning... she fixing with her eye... a distant bell...
as she hastened towards it... fixing it with her eye... lest it elude her... had not all gone
out... all that light... of itself... without any... any... on her part... so on... so on it
reasoned... vain questionings... and all dead still... sweet silent as the grave... when
suddenly... gradually... she realiz — ... what?... the buzzing?... yes... all dead still but for
the buzzing... when suddenly she realized... words were — ... what?... who?... no!...
she!... (Pause and movement 2)... realized... words were coming... imagine!... words were
coming... a voice she did not recognize... at first... so long since it had sounded... then
finally had to admit... could be none other... than her own... certain vowel sounds... she
had never heard... elsewhere... so that people would stare... the rare occasions... once or
twice a year... always winter some strange reason... stare at her uncomprehending... and
now this stream... steady stream... she who had never... on the contrary... practically
speechless... all her days... how she survived!... even shopping... out shopping... busy
shopping centre... supermart... just hand in the list... with the bag... old black shopping
bag... then stand there waiting... any length of time... middle of the throng...
motionless... staring into space... mouth half open as usual... till it was back in her hand...
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the bag back in her hand... then pay and go... not as much as good-bye... how she
survived!... and now this stream... not catching the half of it... not the quarter... no idea...
what she was saying... imagine!... no idea what she was saying!... till she began trying to...
delude herself... it was not hers at all... not her voice at all... and no doubt would have...
vital she should... was on the point... after long efforts... when suddenly she felt...
gradually she felt... her lips moving... imagine!... her lips moving!... as of course till then
she had not... and not alone the lips... the cheeks... the jaws... the whole face... all those
— ... what?... the tongue?... yes... the tongue in the mouth... all those contortions without
which... no speech possible... and yet in the ordinary way... not felt at all... so intent one
is... on what one is saying... the whole being... hanging on its words... so that not only
she had... had she... not only had she... to give up... admit heirs alone... her voice
alone... but this other awful thought... oh long after... sudden flash... even more awful if
possible... that feeling was coming back... imagine!... feeling coming back!... starting at
the top... then working down... the whole machine... but no... spared that... the mouth
alone... so far... hal... so far... then thinking... oh long after... sudden flash... it can't go
on... all this... all that... steady stream... straining to hear... make something of it... and

her own thoughts... make something of them... all — ... what?... the buzzing?... yes... all
the time the buzzing... so-called... all that together... imagine !... whole body like gone...
just the mouth... lips... cheeks... jaws... never — ... what?... tongue?... yes... lips...

cheeks... jaws... tongue... never still a second... mouth on fire... stream of words... in her
ear... practically in her ear... not catching the half... not the quarter... no idea what she's
saying... imagine!... no idea what she's saying!... and can't stop... no stopping it... she who
but a moment before... but a moment!... could not make a sound... no sound of any kind...
now can't stop... imagine!... can't stop the stream... and the whole brain begging...
something begging in the brain... begging the mouth to stop... pause a moment... if only
for a moment... and no response... as if it hadn't heard... or couldn't... couldn't pause a
second... like maddened... all that together... straining to hear... piece it together... and
the brain... raving away on its own... trying to make sense of it... or make it stop... or in
the past... dragging up the past... flashes from all over... walks mostly... walking all her
days... day after day... a few steps then stop... stare into space... then on... a few more...
stop and stare again... so on... drifting around... day after day... or that time she cried...
the one time she could remember... since she was a baby... must have cried as a baby...
perhaps not... not essential to life... just the birth cry to get her going... breathing... then
no more till this... old hag already... sitting staring at her hand... where was it?... Croker's
Acres... one evening on the way home... home!... a little mound in Croker's Acres...
dusk... sitting staring at her hand... there in her lap... palm upward... suddenly saw it
wet... the palm... tears presumably... hers presumably... no one else for miles... no
sound... just the tears... sat and watched them dry... all over in a second... or grabbing at
straw... the brain... flickering away on its own... quick grab and on... nothing there... on
to the next... bad as the voice... worse... as little sense... all that together... can't — ...
what?... the buzzing?... yes... all the time the buzzing... dull roar like falls... and the
beam... flickering on and off... starting to move around... like moonbeam but not... all
part of the same... keep an eye on that too... corner of the eye... all that together... can't go
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on... God is love... she'll be purged... back in the field... morning sun... April... sink face
down in the grass... nothing but the larks... so on... grabbing at the straw... straining to
hear... the odd word... make some sense of it... whole body like gone... just the mouth...
like maddened... and can't stop... no stopping it... something she — ... something she had
to — ... what?... who?... no!... she!... (Pause and movement 3.)... something she had to —
... what?... the buzzing?... yes... all the time the buzzing... dull roar... in the skull... and
the beam... ferreting around... painless... so far... hal... so far... then thinking... oh long
after... sudden flash... perhaps something she had to... had to... tell... could that be it?...
something she had to... tell... tiny little thing... before its time... godforsaken hole... no
love... spared that... speechless all her days... practically speechless... how she
survived!... that time in court... what had she to say for herself... guilty or not guilty...
stand up woman... speak up woman... stood there staring into space... mouth half open as
usual... waiting to be led away... glad of the hand on her arm... now this... something she
had to tell... could that be it?... something that would tell... how it was... how she — ...
what?... had been?... yes... something that would tell how it had been... how she had
lived... lived on and on... guilty or not... on and on... to be sixty... something she —...
what?... seventy?... good God!... on and on to be seventy... something she didn't know
herself... wouldn't know if she heard... then forgiven... God is love... tender mercies...
new every morning... back in the field... April morning... face in the grass... nothing but
the larks... pick it up there... get on with it from there... another few — ... what?... not
that?... nothing to do with that?... nothing she could tell?... all right... nothing she could
tell... try something else... think of something else... oh long after... sudden flash... not
that either... all right... something else again... so on... hit on it in the end... think

everything keep on long enough... then forgiven... back in the — ... what?... not that
either?... nothing to do with that either?... nothing she could think?... all right... nothing she
could tell... nothing she could think... nothing she — ... what?... who?... no!... she!...

(Pause and movement 4.)... tiny little thing... out before its time... godforsaken hole... no
love... spared that... speechless all her days... practically speechless... even to herself...
never out loud... but not completely... sometimes sudden urge... once or twice a year...
always winter some strange reason... the long evenings... hours of darkness... sudden urge
to... tell... then rush out stop the first she saw... nearest lavatory... start pouring it out...
steady stream... mad stuff... half the vowels wrong... no one could follow... till she saw
the stare she was getting... then die of shame... crawl back in... once or twice a year...
always winter some strange reason... long hours of darkness... now this... this... quicker
and quicker... the words... the brain... flickering away like mad... quick grab and on...
nothing there... on somewhere else... try somewhere else... all the time something
begging... something in her begging... begging it all to stop... unanswered... prayer
unanswered... or unheard... too faint... so on... keep on... trying... not knowing what...
what she was trying... what to try... whole body like gone... just the mouth... like

maddened... so on... keep — ... what?... the buzzing?... yes... all the time the buzzing...
dull roar like falls... in the skull... and the beam... poking around... painless... so far...
hal... so far... all that... keep on... not knowing what... what she was — ... what?...

who?... no!... shel... SHE!... (Pause.)... what she was trying... what to try... no matter...
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keep on... (Curtain starts down.)... hit on it in the end... then back... God is love... tender
mercies... new every morning... back in the field... April morning... face in the grass...
nothing but the larks... pick it up —

Curtain fully down. House dark. Voice continues behind curtain, unintelligible, 10 seconds,
ceases as house lights up.

Movement: this consists in simple sideways raising of arms from sides and their falling
back, in a gesture of helpless compassion. It lessens with each recurrence till scarcely
perceptible at third. There is just enough pause to contain it as MOUTH recovers from
vehement refusal to relinquish third person.
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Pas moi

La scene dans [’obscurité a part

BOUCHE, vers le fond coté cour, environ trois metres au-dessus du niveau de la scene,
faiblement éclairée de pres et d’en dessous, le reste du visage dans [’obscurité. Microphone
invisible.

AUDITEUR, vers [’avant-scene, coté jardin, haute silhouette, sexe indéterminé, enveloppée
d’une ample djellaba avec capuchon, faiblement éclairée de tout son long, debout sur un
podium invisible haut d’un métre et demi environ, figée d’un bout a l’autre a part quatre
gestes brefs aux endroits indiqués (voir note). Seule I’attitude indique [’attention braquée
en diagonale sur BOUCHE a travers la scene.

En méme temps que baisse [’éclairage de la salle la voix s’éleve, inintelligible, derriere le
rideau. La salle éteinte la voix continue de méme, dix secondes. Avec le lever du rideau
improvisation a partir des éléments donnés pour aboutir, une fois le rideau complétement
levé et ['attention suffisante, au texte proprement dit, a savoir :

BOUCHE. — monde... mis au monde... ce monde... petit bout de rien... avant I’heure...
loin de — ... quoi?... femelle ?... oui... petit bout de femelle... au monde... avant
I’heure... loin de tout... au troudit... dit... n’importe... pére mére fantdmes... pas trace...
lui filé... ni vu ni connu... pas plus tot boutonnée la braguette... elle pareil... huit mois
apres... jour pour jour... donc point d’amour... au moins ¢a... tel qu’il s’abat d’habitude...
au foyer conjugal... sur I’enfant sans défense... non... point d’amour... ni celui-1a ni un
autre... aucune sorte... ni alors ni apres... histoire banale donc... jusque sur le tard...
bientot soixante... un jour qu’elle — ... quoi ? ... soixante-dix ?... mére de Dieu !... bientot
soixante-dix... dans une prairie... un jour qu’elle trainait dans une prairie... cherchant
vaguement des coucous... pour en faire une couronne... quelque pas puis halte... les yeux
dans le vide... puis allez encore quelques... halte et le vide a nouveau... ainsi de suite... a
la dérive... quand soudain... peu a peu... tout s’éteint... toute cette lumiere matinale...
début avril... et la voila dans le —... quoi ?... qui ?... non !... elle !... (pause et premier
geste)... la voila dans le... le noir... et sinon exactement... privée de sentiment... non...
car elle entend toujours le bourdon... soi-disant... dans I’oreille... et un rayon va et vient...
va et vient... tel un rayon de lune... a cache-cache dans les nuages... mais si engourdi... le
corps... le corps si engourdi... a ne pas savoir comment il se tient... imaginez !... comment
il se tient !... si debout... ou assis... mais le cerveau — ... quoi ?... a genoux ?... oui... si
debout... ou assis... ou a genoux... mais le cerveau — quoi ?... couché ?... oui... si
debout... ou assis... ou a genoux... ou couché... mais le cerveau toujours... toujours... en
un sens... car premicre chose 1’idée... oh bien apres... brusque illumination... dressée
qu’elle avait été a croire... avec les autres abandonnés... en un Dieu... (bref rire)...
miséricordieux... (bon rire)... premiere chose donc l’idée... oh bien apres... brusque
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illumination... que la voila punie... en voie d’étre punie... de ses péchés... dont certains
aussitot... comme pour lui donner raison... défilent dans sa téte... toute allure... I’'un apres
Iautre... puis chassée... I’idée chassée... comme bétise... dés qu’elle se rend compte...
soudain... peu a peu... qu’elle ne souffre pas... imaginez !... ne souffre pas !... tel point
qu’elle ne peut se rappeler... comme ¢a... au débotté... avoir jamais si peu souffert... a
moins bien str qu’elle ne soit... censée souffrir... ha !... supposée souffrir... tout comme
de son vivant... deux trois fois déja... alors qu’elle était présumée... toute évidence...
éprouver du plaisir... elle n’en éprouvait aucun... mais alors pas le moindre... et alors la
bien sir... cette idée de punition... d’un péché quelconque... ou de tous ensemble... tout le
cortége... ou sans raison... pour soi-méme... chose qu’elle admet volontiers... cette idée
de punition... premiére chose... dressée qu’elle avait été a croire... avec les autres
abandonnés... en un Dieu... (bref rire)... miséricordieux... (bon rire)... premicre chose...
puis chassée... comme bétise... n’était peut-€tre finalement... pas si béte que ¢a... ainsi de
suite... tout c¢a... vains raisonnements... avec pour finir une autre... autre idée... oh bien
aprés... brusque illumination... tout aussi béte au fond mais —... quoi ?... le bourdon ?...
oui... tout le temps le bourdon... soi-disant... dans 1’oreille... quoique a vrai dire bien
sir... pas du tout dans Doreille... dans le crane... grondement dans le crane... et tout le
temps ce rayon... tel un rayon de lune... mais sans doute pas... certainement pas...
toujours méme endroit... tant6t clair... tant6t voilé... mais toujours méme endroit...
comme jamais lune ne saurait... non... pas de lune... tout ca méme systéme... méme
volonté de faire souffrir... quoique en fait a vrai dire... pas le moindrement... aucune
douleur... jusque-la... ha!... jusque-la... cette autre idée donc... oh bien apres... brusque
illumination... tout aussi béte au fond mais tellement elle... en un sens... I’idée qu’elle
ferait peut-étre bien de... de gémir... temps en temps... se tordre pas question... comme si
bel et bien... au supplice... mais rien a faire... plus fort qu’elle... vice de caractere...
incapable de tromperie... ou bien la machine... tellement déconnectée... jamais recu le
message... ou incapable de réagir... comme engourdie... incapable d’un son pareil...
d’aucun son d’aucune sorte... crier au secours par exemple pas question... des fois que ¢a
lui chanterait... crier... (elle crie)... puis écouter... (silence)... crier encore... (elle crie
encore)... puis €couter encore (silence)... non... au moins ¢a... silence de mort assure...
rien en elle qui — quoi ?... le bourdon ?... oui... silence de mort a part le bourdon... soi-
disant... rien en elle qui bouge... a ce qu’elle sent... seules le paupiéeres... faut croire...
temps en temps... faire le noir... réflexe comme on dit... aucune sensation d’aucune
sorte... mais les paupieres... méme temps normal... qui les sent?... s’ouvrant... se
fermant... s’ouvrant... se fermant... toute cette humeur... mais le cerveau toujours...
toujours suffisamment... ¢a oui alors !... & ce stade... en état... état de marche... pour en
douter... méme de ¢a... car ce matin-la d’avril... ainsi qu’il raisonne... ce matin-la
d’avril... elle fixant de ’ceil... une lointaine clochette... tout en lui courant sus... la fixant
de I’ceil... pour pas qu’elle lui échappe... ne voila-t-il pas que tout s’éteint... de soi-
méme... toute cette clarté... sans aucun... aucun... de sa part... ainsi de suite... a
I’avenant... vaines spéculations... et pas un bruit... doux silence de tombe... quand
soudain elle —... quoi ?... qui ?... non! elle!... (pause et deuxieme geste)... sent venir
des... des mots... imaginez !... des mots !... une voix que d’abord... elle ne reconnait pas...
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depuis le temps... puis finalement doit avouer... la sienne... nulle autre que la sienne...
certaines voyelles... jamais entendues ailleurs... que dans sa bouche a elle... tel point que
les gens... lui béaient au nez... de stupeur... les rares occasions... deux trois fois I’an...
toujours I’hiver allez savoir pourquoi... et maintenant ce flot... continu... elle qui n’avait
jamais... au contraire... pratiquement muette... toute sa vie... a se demander comment...
quel miracle... elle avait pu survivre... méme faisant ses courses... sortie faire ses
courses... foule de chalands... supermarché... tout inscrit sur un bout de papier... vieux
cabas noir... puis attendre... plantée la... tout le temps qu’il faut... milieu de la cohue...
immobile... les yeux dans le vide... bouche bée comme d’habitude... qu’on vienne le lui
remettre... le cabas... dans la main... puis payer et partir... pas seulement merci... a se
demander quel miracle... et maintenant ce flot... n’y comprenant rien... pas la moitié...
pas le quart... aucune idée... de ce qu’elle raconte... imaginez !... aucune idée de ce qu’elle
raconte... si bien que la voila... essayant de se faire accroire... qu’elle n’est point a elle...
point sa voix a elle... et y serait sans doute arrivée... le fallait & tout prix... y était
presque... au bout de quels efforts... quand soudain elle sent... peu a peu elle sent... ses
Ievres remuer... imaginez !... ses lévres remuer !... comme jusque-la bien sir pas
question... et pas que les levres... les joues... la machoire... toute la face... toutes ces
—... quoi ?... la langue ?... oui... la langue dans la bouche... toutes ces contorsions sans
lesquelles... aucune parole possible... et cependant temps normal... totalement
inapergues... tant on est braqué... sur ce qu’on dit... 1’étre tout entier... pendu a ses
paroles... si bien que non seulement elle doit... elle doit non seulement... renoncer... la
reconnaitre pour sienne... la voix pour sienne... mais avec ¢a encore une... encore une
idée... effrayante... oh bien aprés... brusque illumination... encore plus effrayante si
possible... que la sensation revient... imaginez !... la sensation revient !... partant du haut...
puis gagnant vers le bas... la machine toute entiére... mais non... au moins ¢a... que la
bouche... la face... jusque-la... ha !... jusque-la... puis se disant... oh bien apres... brusque
illumination... ¢a ne peut pas durer... tout ¢a... tout ¢a... flot continu... la lutte pour
saisir... en tirer quelque chose... et ses propres pensées... en tirer quelque chose... tout ¢a

en —... quoi ?... le bourdon ?... oui... tout le temps le bourdon... soi-disant... tout ¢a
ensemble... imaginez !... tout le corps comme en allé... rien que la face... bouche...
lévres... joues... machoire... pas une — ... quoi ?... langue ?... oui... bouche... levres...

joues... machoire... langue... pas une seconde de répit... bouche en feu... flot de
paroles... dans Doreille... pratiquement dans l’oreille... n’y comprenant rien... pas la
moitié... pas le quart... aucune idée... de ce qu’elle raconte !... et ne peut arréter...
impossible arréter... elle qu’un instant d’avant... un instant !... rien pu sortir... pas un
son... aucun son d’aucune sorte... la voila qui ne peut arréter... imaginez !... ne peut arréter
le flot... et le cerveau plus qu’une priére... 1a quelque part une pricre... a la bouche pour
qu’elle arréte... un instant de répit... rien qu’un instant... et pas de réponse... comme si
elle n’entendait pas... la bouche... ou ne pouvait pas... pas une seconde... comme folle...
la bouche devenue folle... tout ¢ca ensemble... la lutte pour saisir... attraper le fil... et le
cerveau... plein délire 1a aussi... a vouloir y trouver un sens... ou y mettre fin... ou dans le
passé... trifouillant dans le passé... petites scénettes €clair... balades surtout... toute sa vie
a se balader... tous les jours de sa vie... jour aprés jour... deux trois pas puis halte... les
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yeux dans le vide... puis allez encore deux trois... halte et le vide a nouveau... ainsi de
suite... a la dérive... jour apres jour... ou la fois qu’elle pleura... seule fois a sa
souvenance... depuis les langes... dut pleurer dans les langes... peut-étre pas... pas
indispensable a la vie... la survie... vagir un point c’est tout... la mettre en route... le
souffle en route... puis plus rien... jusqu’ici... vieille sorciére déja... a croupetons dans
I’herbe... fixant sa main... paume en 1’air... ou c’était déja ?... la vaine pature... un soir
qu’elle rentrait a la maison... la maison !... presque nuit... & croupetons sur une petite
bosse... fixant sa main... 1a sur son giron... paume en 1’air... soudain humide... la paume
humide... larmes vraisemblablement... siennes vraisemblablement... personne d’autre a
perte de vue... aucun son... rien que les larmes... elle 1a sur la bosse... a les regarder
sécher... affaire de deux secondes... ou happant a vide... le cerveau... krac ! dans le
vide... essayer ailleurs... happer ailleurs... au vide suivant... aussi mauvais que la voix...
pire... aussi peu de sens... tout ¢a ensemble... impossible — ... quoi ?... le bourdon ?...
oui... tout le temps le bourdon... grondement de cataracte... et le rayon... par a-coups...
qui commence a bouger... tel un rayon de lune mais pas... tout ¢ga méme systeme... I’avoir
a I’ceil ¢a aussi... coin de I’ceil... tout ¢a ensemble... impossible continuer... Dieu est
amour... elle sera sauvée... peine purgée... rendue a la prairie... le visage dans I’herbe...
seule au monde... avec les alouettes... ainsi de suite... happant dans le vide... la lutte pour
saisir... un mot par ci par la... en tirer quelque chose... un sens quelconque... tout le corps
comme en allé... rien que la bouche... comme folle... et ne peut pas I’arréter... impossible
I’arréter... quelque chose qu’elle... quelque chose qu’il faut qu’elle — ... quoi ?... qui ?...
non !... elle ! (pause et troisieme geste)... quelque chose qu’il faut qu’elle —... quoi ?... le
bourdon ?... oui... tout le temps le bourdon... grondement dans le crane... et le rayon... qui
commence a fouiner... sans douleur... jusque-la... ha !... jusque-l1a... puis I’idée... oh bien
apres... brusque illumination... si c’était quelque chose qu’il faut qu’elle... qu’il faut
qu’elle... dise... si c’était ca... quelque chose qu’il faut qu’elle... dise... petit bout de
rien... avant I’heure... loin de tout... point d’amour... au moins ¢a... pratiquement
muette... toute sa vie... a se demander comment... quel miracle... elle avait pu survivre...
ce jour au tribunal... qu’avait-elle a dire ?... coupable non coupable ?... debout I’accusée...
répondez I’accusée... plantée la... les yeux dans le vide... bouche bée comme d’habitude...
attendant qu’on I’emmene... heureuse de cette main sur son bras... et maintenant...
quelque chose qu’il faut qu’elle... dise... comment c’était... comment elle — quoi ?... avait
été ?... oui... quelque chose qui dise... comment ¢’avait été... comment elle avait vécu...
toujours plus avant... jusqu’a ses soixante... quelque chose qu’elle— ... quoi ?... soixante-
dix ?... mére de Dieu !... jusqu’a ses soixante-dix... quelque chose qu’elle ignore elle-
méme... qu’elle ne reconnaitrait pas... méme si elle ’entendait... puis graciée... Dieu est
amour... bonté intarissable... chaque matin nouvelle... rendue a la prairie... le visage dans
I’herbe... seule au monde... avec les alouettes... reprendre la... repartir de 1a... encore
quelques — ... quoi ?... pas ¢a ?... rien a voir avec ¢a ?... rien qu’elle puisse dire ?... bon...
rien qu’elle puisse dire... essayer autre chose... penser a autre chose... une autre idée... oh
bien apres... brusque illumination... pas ¢a non plus ?... bon... autre chose encore... ainsi
de suite... finir par tomber juste... penser juste... mathématique... puis graciée... rendue a
la— ... quoi ?... pas ¢a non plus ?... rien a voir avec ¢a non plus ?... rien qu’elle puisse
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penser ?... bon... rien qu’elle puisse dire... rien qu’elle puisse penser... rien qu’elle — ...
quoi ?... qui ?... non !... elle !... (pause et quatrieme geste)... petit bout de rien... au monde
avant I’heure... loin de tout... point d’amour... au moins ¢a... muette toute sa vie...
pratiquement muette... méme a elle-méme... jamais haute voix... mais pas entieérement...
des fois brusque envie... un deux fois I’an... toujours I’hiver allez savoir pourquoi... les
longues soirées... heures d’obscurité... brusque envie de... raconter... alors sortir comme
une folle se jeter sur le premier venu... la cuvette la plus proche... s’y vider... flot
continu... sans queue ni téte... voyelles tout de travers... du chinois... jusqu’a ce qu’elle
voie cette téte qu’on fait... ce regard... alors mourir de honte... rentrer dans son trou... un
deux fois I’an... toujours I’hiver allez savoir pourquoi... longues heures d’obscurité... et
maintenant... maintenant... de plus en plus vite... les mots... le cerveau... happant a
vide... affolé... krac ! dans le vide... essayer ailleurs... happer ailleurs...et tout le temps la
priere... quelque part la priére... pour que tout s’arréte... et pas de réponse... ou pas
entendue... trop faible... ainsi de suite... pas lacher... essayer toujours... ne sachant ce que
c’est... ce que c’est qu’elle essaie... ce que c’est qu’il faut essayer... tout le corps comme
en allé... rien que la bouche... comme folle... ainsi de suite... pas — ... quoi ?... le
bourdon ?... oui... tout le temps le bourdon... grondement de cataracte... dans le crane... et
le rayon... furetant... sans douleur... jusque-la... ha !... jusque-la... tout ¢a... pas lacher...
ne sachant ce que c’est... ce que c’est qu’elle — ... quoi?... qui?... non !... ELLE !...
(pause sans geste)... ce que c’est qu’elle essaie... ce que c’est qu’il faut essayer...
n’importe... pas lacher... (le rideau commence a baisser)... finir par tomber juste... puis
rendue... Dieu est amour...bonté intarissable... chaque matin nouvelle... rendue a la
prairie... matin d’avril... visage dans I’herbe... seule au monde... avec les alouettes...
reprendre 1a... repartir de—

Rideau complétement baissé. Salle dans [’obscurité. La voix continue inintelligible,
derriere le rideau, dix secondes, faiblit et se tait en méme temps que revient [’éclairage de
la salle.

Note : le geste consiste en une sorte de haussement des bras dans un mouvement fait de
blame et de piti¢ impuissante. 1l faiblit a chaque répétition jusqu’a n’étre plus, a la
troisieme, qu’a peine perceptible. Il y a juste assez de place pour le contenir le temps que
BOUCHE se remet de son véhément refus de ldcher la troisieme personne.

112



No yo®®

El escenario en la obscuridad, aparte

BOCA, hacia el fondo del lado derecho del escenario, mds o menos tres metros por arriba
del nivel del escenario, débilmente iluminada de cerca y por debajo, el resto del rostro en
la obscuridad. Microfono invisible.

AUDITOR, hacia el proscenio del lado izquierdo del escenario, alta silueta, sexo
indeterminado, envuelta con una amplia chilaba con capuchon, débilmente iluminada de
todo su cuerpo, de pie sobre un podio invisible de aproximadamente metro y medio de
altura, inmovil todo el tiempo salvo por cuatro gestos breves en los lugares indicados (ver
nota). Solo la postura indica la atencion dirigida diagonalmente hacia BOCA a través del
escenario.

Al mismo tiempo que disminuye la iluminacion de la sala la voz se eleva, ininteligible,
detras del telon. La sala en obscuridad la voz continua del mismo modo, diez segundos.
Con la apertura del telon improvisacion a partir de los elementos dados para llegar, una
vez abierto completamente el telon y con la atencion suficiente, al texto propiamente dicho,
a saber:

BocA. — mundo... traido al mundo... este mundo... pequeiio pedazo de nada... antes de
tiempo... lejos de —... ;qué?... ;hembra?... si... pequefio pedazo de hembra... al mundo...
antes de tiempo... lejos de todo... en el agujero llamado... llamado... no importa... padre
madre fantasmas... sin rastro... €l escabullido... ni visto... ni conocido... apenas abotonada la
bragueta... ella igual... ocho meses después... exactamente... entonces nada de amor... al
menos eso... tal como se abate habitualmente... en el hogar conyugal ... sobre el nifio sin
defensa... no... nada de amor... ni aquél ni un otro... ninguna clase... ni entonces ni
después... historia banal entonces... hasta el final de la vida... pronto sesenta... un dia que
ella... —;qué?... ;setenta?... jmadre de Dios!... pronto setenta... en una pradera... un dia que
ella se arrastraba en una pradera... buscando vagamente primaveras... para hacer una
corona... algunos pasos luego alto... los ojos en el vacio... luego anda aun algunos... alto y
el vacio de nuevo... asi sucesivamente... a la deriva... cuando de repente... poco a poco...
todo se apaga... toda esta luz matinal... inicio de abril... y hela aqui en el —...;qué?...
(jquién?... jnol...jellal... (pausa y primer gesto)... hela aqui en lo... lo negro... y si no
exactamente... privada de sentimiento... no... porque ella escucha todo el tiempo el
zumbido... pretendidamente... en la oreja... y un rayo... va y viene... va y viene... cual rayo
de luna... a las escondidas en las nubes... pero tan entumecido... el cuerpo... el cuerpo tan
entumecido... al punto de no saber en qué posicion esta... jimagine!... jen qué posicion
estal... si de pie... o sentado... pero el cerebro — ... ;qué?... ;de rodillas?... si... si de pie... 0
sentado... o de rodillas... pero el cerebro... ;qué?... ;acostado?... si... si de pie... o sentado...

* A causa de la falta de una traduccion publicada al espafiol de la obra, propongo esta traduccion hecha por
mi. La traduccion ha sido realizada a partir del hipertexto Pas moi, en todo momento he privilegiado el
sentido en detrimento de la sonoridad de la obra, también he respetado las repeticiones del texto original.
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o de rodillas... o acostado... pero el cerebro siempre... siempre... en un sentido... porque...
primer cosa la idea... oh mucho después... brusca iluminacion... criada que habia sido para
creer... junto con los otros abandonados... en un Dios... (breve risa)... misericordioso...
(carcajada)... primer cosa entonces la idea... oh mucho después... brusca iluminacion... que
hela aqui castigada... en vias de ser castigada... por sus pecados... de los cuales algunos en
seguida... como para darle la razon... desfilan en su cabeza... a toda velocidad... uno tras
otro... luego descartada... la idea descartada... como estupidez... desde que ella se da
cuenta... de repente... poco a poco... que ella no sufre... jimagine!... jno sufre!... punto que
ella no se puede acordar... asi... de improviso... haber sufrido alguna vez tan poco... a menos
claro que ella no sea... considerada sufrir... jha!... supuesta sufrir... como en su vida... dos
tres veces ya... entonces estaba presunta... toda evidencia... experimentar placer... ella no
experimentaba ninguno... pero verdaderamente ni el menor... y luego por supuesto... esta
idea de castigo... de un pecado cualquiera... o de todos juntos... todo el cortejo... o sin
razon... por uno mismo... cosa que ella admite de buena gana... esta idea de castigo... primer
cosa... criada que habia sido para creer... junto con los otros abandonados... en un Dios...
(breve risa).... misericordioso... (carcajada)... primer cosa... luego descartada... como
estupidez... no era tal vez finalmente... tan estpida... asi sucesivamente... todo esto... vanos
razonamientos... para terminar con otra... otra idea.. oh mucho después... brusca
iluminacion... igualmente estipida en el fondo pero— ...;qué?... ;el zumbido?... si... todo el
tiempo el zumbido... pretendidamente.... en la oreja... aunque a decir verdad seguro... en
absoluto en la oreja... en el craneo... rugido en el craneo... y todo el tiempo este rayo... cual
un rayo de luna... pero sin duda no... ciertamente no... siempre mismo lugar... a veces
claro... a veces velado... pero siempre mismo lugar... como nunca luna sabria... no... sin
luna... todo esto mismo sistema... misma voluntad de hacer sufrir... aunque de hecho a decir
verdad... ni el minimo... ningin dolor... hasta ahora... jha!... hasta ahora... esta otra idea
entonces... oh mucho después... brusca iluminacion... igualmente estipida en el fondo pero
tanto ella... en un sentido... la idea que ella haria tal vez bien en... en gemir... tiempo en
tiempo... retorcerse de ningun modo...como si claramente... atormentado... pero nada qué
hacer... mas fuerte que ella...defecto de caricter... incapaz de engafio... o bien la maquina...
mas bien la maquina... tan desconectada... nunca recibido el mensaje... o incapaz de
reaccionar... como entumida... incapaz de un sonido semejante... de ningin sonido de
ninguna clase... gritar por ayuda por ejemplo de ningun modo... las veces que le gustaria...
gritar... (ella grita)... luego escuchar.... (silencio)... gritar otra vez... (ella grita otra vez)...
luego escuchar otra vez... (silencio)... no... al menos esto... silencio de muerte asegurado...
nada en ella que — ... ;qué?... ;el zumbido?... si... silencio de muerte aparte del
zumbido... pretendidamente... nada en ella que se mueva... que ella sienta...sdlo los
parpados... hay que creer... tiempo en tiempo... hacer el negro... reflejo le dicen...
ninguna sensacion de ninguna clase... mas que los parpados... mismo tiempo normal...
(quién los siente? ... abriéndose... cerrdndose... abriéndose... cerrandose... todo este
humor... pero el cerebro siempre... siempre suficientemente... jesto si entonces!... en este
estadio... en estado... estado de marcha... a dudar... incluso de esto... pues esa mafiana de
abril... asi como ¢l razona... esa mafiana de abril... ella mirando fijamente con el ojo...
una lejana campanilla... todo en si apresurdndose hacia ella... mirandola fijamente con el
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0jo... para que no se le escape... sin darse cuenta que todo se apaga... por si mismo ...
toda esa claridad... sin ningln... ningun... de su parte... asi sucesivamente... en
concordancia... vanas especulaciones... y ni un ruido... dulce silencio de muerte...

cuando de repente ella — ... ;qué?... ;el zumbido?... si... silencio de muerte aparte del
zumbido... pretendidamente... cuando de repente ella siente venir... —...;qué?...
quién?... jnol... jella! ... (pausa y segundo gesto)... siente venir... palabras... jimagine!...

ipalabras!... una voz que al principio... ella no reconoce... desde el momento... luego
finalmente tiene que reconocer... como suya... ninguna otra mas que la suya... ciertas
vocales... nunca escuchadas en otro lado... mas que en su propia boca... tal punto que las
personas... la miraban boquiabiertos... de estupor.. las contadas ocasiones... dos o tres
veces al afio... siempre en invierno vayan a saber por qué... y ahora esta flujo...
continuo... ella que nunca habia... al contrario... practicamente muda... toda su vida... al
punto de preguntarse coémo... qué milagro... habia podido sobrevivir... incluso haciendo
sus compras... salida a hacer sus compras... multitud de parroquianos... supermercado...
todo inscrito sobre un pedazo de papel... viejo cabas negro... luego esperar... plantada
ahi... todo el tiempo necesario... medio del... inmoévil... los ojos en el vacio... boca
abierta como de costumbre... que alguien venga a volver a ponerle... el cabés... en la
mano... luego pagar y partir... no solamente gracias... al punto de preguntarse qué
milagro... y ahora este flujo... sin comprender nada... ni la mitad... ni un cuarto...
ninguna idea... de lo que cuenta... jimagine!... jninguna idea de lo que cuenta!... aunque
hela aqui... tratando de enganarse... que no le pertenece en absoluto... en absoluto su voz
le pertenece... y sin duda lo habria logrado... era necesario a todo precio... casi lo
lograba... al cabo de cudles esfuerzos... cuando de repente ella siente... poco a poco ella
siente... sus labios moverse... jimagine!... jsus labios moverse! ... como hasta aqui seguro
sin duda no... y no s6lo los labios... las mejillas...la mandibula... toda la cara... todas esas
— ... (qué?... ;la lengua?... si... la lengua en la boca... todas esas contorsiones sin las
cuales... ninguna palabra posible... y sin embargo de forma ordinaria... totalmente
desapercibidas... tanto uno se fija... en eso que llamamos... el ser todo entero... colgado a
sus palabras... aunque no solamente ella deba... ella deba no solamente... renunciar...
reconocerla como suya... la voz como suya... sino ademas de eso todavia una... todavia
una idea... espantosa... oh mucho después... brusca iluminacion... ain mas espantosa si es
posible... que la sensacion regresa... jimagine!... jla sensacion regresa!... partiendo de lo
alto... después ganando hacia lo bajo... la maquina toda entera... pero no... al menos
esto... mas que la boca... la cara.. hasta aqui...jha!... hasta aqui... luego diciéndose... oh
mucho después... brusca iluminacién... esto no puede durar... todo esto... todo esto...
flujo continuo... la lucha por captar... sacarle algo... y sus propios pensamientos... sacar

algo... todo esto en — ... ;qué? ... ;el zumbido?... si... todo el tiempo el zumbido...
pretendidamente. .. todo esto junto... jimagine!... todo el cuerpo como ido... nada mas que
la cara... boca... labios... mejillas... mandibula... ni una — ... ;qué?... ;lengua?... si...

boca... labios... mejillas... mandibula... lengua... ni un segundo de respiro... boca en
llamas... flujo de palabras... en la oreja... practicamente en la oreja... sin comprender
nada... ni la mitad... ni un cuarto... ninguna idea... de lo que cuenta... jimagine!...
jninguna idea de lo que cuenta!l... y no puede parar... imposible parar... ella que un instante

115



antes... jun instante!... nada pudo salir... ni un sonido... ningin sonido de ninguna clase...
hela aqui que no puede parar... jimagine!... no puede parar el flujo... y el cerebro mas que
una plegaria... ahi en algun lugar una plegaria... a la boca para que ella pare... un instante
de respiro... nada més que un instante...y sin respuesta... como si ella no escuchara... la
boca... 0 no podia... ni un segundo... como loca... la boca vuelta loca... todo eso
junto...la lucha por captar... atrapar el hilo... y el cerebro... pleno delirio ahi también...
querer encontrarle un sentido... o ponerle fin... o en el pasado... hurgando en el pasado...
pequeiias escenillas relampago... paseos sobretodo... toda su vida paseandose... todos los
dias de su vida... dia tras dia... dos tres pasos después alto... los ojos en el vacio...
después anda todavia dos tres... alto y el vacio de nuevo... asi sucesivamente... a la
deriva... dia tras dia... o la vez que ella llor6... unica vez que recuerde... desde los
pafiales... debi6 llorar en los pafiales... tal vez no... no indispensable para la vida... la
supervivencia... llorar al nacer y sanseacabd... ponerla en marcha... la respiracion en
marcha... después nada mas... hasta ahora... vieja bruja ya... en cuclillas en la hierba...
mirando fijamente su mano... palma hacia el cielo... ;donde era ya?... el vano pasto... una
tarde que regresaba a la casa... jla casal... casi noche... de cuclillas sobre una pequefia
loma... mirando su mano... ahi sobre su regazo... palma hacia el cielo... de repente
hiimeda... la palma hiimeda... lagrimas verosimilmente... suyas verosimilmente... nadie
mas a lo lejos... ningin sonido... nada mas que las ldgrimas... ella ahi sobre la loma...
viéndolas secar... cuestion de dos segundos... o aferrandose al vacio... el cerebro... jcrac!
en el vacio... intentar en otro lado... aferrarse en otro lado... en el vacio siguiente... tan
malo como la voz... peor... tan poco sentido... todo esto junto... imposible — ... ;qué?...
(el zumbido?... si... todo el tiempo el zumbido... rugido de catarata... y el rayo...
intermitente... que comienza a moverse... cual rayo de luna pero no... todo esto mismo
sistema... vigilarlo esto también... rabo del ojo... todo esto junto... imposible continuar...
Dios es amor... ella sera salvada... pena purgada... entregada a la plegaria... el rostro en la
hierba... sola en el mundo... con las alondras... asi sucesivamente... aferrdndose al
vacio... la lucha por captar... una palabra por aqui por allé... sacarle algo... un sentido
cualquiera... todo el cuerpo como ido... nada mas que la boca... como loca... y no puede
pararla... imposible pararla... algo que ella... algo que ella tiene que —... (qué?...
jquién?... jnol... jella! (pausa y tercer gesto)... algo que ella tiene que —... ;qué?... jel
zumbido?... rugido en el crdneo... y el rayo... que comienza a husmear... sin dolor... hasta
aqui... jhal... hasta aqui... luego la idea... oh mucho después... brusca iluminacion... si
era algo que ella tiene que... que ella tiene que... decir... si era eso... algo que ella tiene
que... decir... pequefio pedazo de nada... antes de tiempo... lejos de todo... nada de
amor... al menos esto... practicamente muda... toda su vida...al punto de preguntarse
como... qué milagro... ella habia podido sobrevivir... ese dia en el tribunal... ;qué tenia
ella que decir?... ;culpable no culpable?... de pie la acusada... responda la acusada...
plantada ahi... los ojos en el vacio... boca abierta como de costumbre... esperando que
alguien se la lleve... feliz de esta mano sobre su brazo... y ahora... algo que ella tiene

que... decir... si era eso... algo que decir... como era... como ella — ...;qué? ...;habia
sido?... si... algo que decir... como habia sido... como ella habia vivido... siempre mas
alla... culpable o no... siempre mas antes... hasta sus sesenta... algo que ella—... ;qué?...
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(setenta?.... jmadre de Dios!... hasta sus setenta... algo que ella misma ignora... que ella
no reconoceria... incluso si ella lo escuchara... luego indultada... Dios es amor... bondad
inagotable... cada manana se renueva... llegada a la pradera... el rostro en la hierba... sola
en el mundo... con las alondras... retomar ahi... todavia algunas —... ;qué?... ;esto no?...
(nada que ver con esto?... ; nada que ella pueda decir?... bueno nada que ella pueda decir...
intentar otra cosa... pensar en otra cosa... otra idea... oh mucho después... brusca
iluminacion... jtampoco esto?... bueno... otra cosa aln... asi sucesivamente... terminar
por atinarle... pensar razonablemente... matematica... luego indultada... llegada a la —...
(qué?... jtampoco esto?... ;nada que ver con esto tampoco?... ;nada que ella pueda
pensar?... bueno... nada que ella pueda decir... nada que ella pueda pensar... nada que ella
—... {qué?... jquién?... jno!... jellal... (pausa y cuarto gesto)... pequeiio pedazo de nada...
al mundo antes de tiempo... lejos de todo... nada de amor... al menos eso... muda toda su
vida... practicamente muda... incluso para si misma... nunca voz alta... aunque no
completamente... algunas veces bruscas ganas... una dos veces al afio... siempre en
invierno vayan a saber por qué... las largas tardes... horas de obscuridad... bruscas ganas
de... contar... entonces salir como una loca lanzarse sobre el primer venido... la taza del
bafio mds cercana... vaciarse alli... flujo continuo... sin pies ni cabeza... vocales todas al
revés... en chino... hasta que ella ve esa cara que hacen... esa mirada... entonces morir de
pena... regresar a su agujero... una dos veces al aflo... siempre en invierno vayan a saber
por qué... largas horas de obscuridad... y ahora... ahora... cada vez mas rapido... las
palabras... el cerebro... aferrandose al vacio... alocado... jcrac! en el vacio... intentar en
otro lado... aferrarse en otro lado... y todo el tiempo la plegaria... en algin lugar la
plegaria... para que todo se detenga... y sin respuesta... o no escuchada... demasiado
débil... asi sucesivamente... no dejar... intentar siempre... sin saber lo que es... lo que es
que ella intenta... lo que es que se tiene que intentar... todo el cuerpo como ido... nada
mas que la boca... como loca... asi sucesivamente... sin— ... ;qué?... jel zumbido?... si...
todo el tiempo el zumbido... rugido de catarata... en el craneo... y el rayo... indagando...
sin dolor... hasta aqui... jhal... hasta aqui... todo esto... no dejar... sin saber lo que es... lo
que es que ella—... ;qué?... ;quién?... jno!... (ELLA!... (pausa sin gesto)... lo que es que
ella intenta... lo que es que se tiene que intentar... no importa... no dejar... (el telon
comienza a bajar)... terminar por atinarle... luego llegada... Dios es amor... bondad
inagotable... cada mafiana se renueva... llegada a la pradera... mafiana de abril... rostro en
la hierba... sola en el mundo... con las alondras... retomar ahi... empezar de nuevo de—

Telon completamente cerrado. Sala en la obscuridad. La voz continia ininteligible, detrds
del telon, diez segundos, se debilita y se calla al mismo tiempo que regresa la iluminacion
de la sala.

Nota: el gesto consiste en una suerte de encogimiento de brazos en un movimiento hecho
de censura y de piedad impotente. Se debilita a cada repeticion hasta no ser mds, en la
tercera, que a penas perceptible. Hay justo espacio suficiente para contenerlo el tiempo
que le toma a BOCA reponerse de su vehemente rechazo de dejar la tercera persona.
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