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INTRODUCCIÓN

Locura, amor y fotografía eran tópicos que coqueteaban durante un periodo de 
mi vida, aquella tarde de domingo decidí pasarla en la librería Rosario Castellanos 
de la Ciudad de México, esperaba encontrar textos que juntaran los tres temas. 
En la tarea tuve un afortunado encuentro con el libro de Georges Didi-Huberman 
La invención de la histeria, Charcot y la iconografía fotográfica de la Salpêtrière1, 
fuente fundamental de esta investigación. Fueron varias frases las que atraparon 
de inmediato mi atención, una de ellas es la referida a una paciente de Freud: 
“es un hipócrita, un hipnotizador, me ha hecho desmayar, ahora tengo los ojos 
cerrados, ahora veo el mundo con otros ojos, decía una mujer de su amado a 
punto de volverse loca”2 y de acuerdo a esta anécdota, Didi-Huberman apunta 
“pues la hipocresía, como teatro y como respuesta interpretante, comporta un 
extraordinario beneficio epistemológico: y éste es el amor.”3

Mi intención inicial era construir un campo teórico para abordar fotográficamente 
los tópicos de mi interés, pero en este libro encontré la motivación para explorar 
y tratar de entender qué es la histeria para generar un discurso visual a propósito 
de la misma. Traté de construir un método de entendimiento, no sólo en el 
contexto histórico ligado a la medicina y a la psiquiatría, lo más importante era 
entenderla desde la imagen, desde la representación fotográfica cuyo discurso 
está directamente relacionado con la construcción de una lectura de la identidad 
histérica, en este ámbito Charcot, médico de la Salpêtrière en el S. XIX, hizo el primer 
gran libro de fotografía en donde se muestran retratos de las mujeres histéricas. 
Fue él quien puso en evidencia las actitudes de las mujeres encerradas en este 
Hospital de París y quien hizo de la fotografía una fuerte herramienta de trabajo 
para evitar que lo tacharan de mentiroso, porque él, a través de la imagen, decía 

1 George Didi-Huberman, La invención de la histeria, Charcot y la iconografía fotográfica de la Salpêtrière, 

Trad. Tania Arias y Rafael Jackson, Madrid, Cátedra, 2007.	

2 Ibid. p.17.	

3 Idem.	
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mostrar las cosas como eran, ni más ni menos, dio a la fotografía ese tratamiento 
de fiel reflejo de la realidad.

Esta es la verdad. Jamás he proferido otra cosa; no tengo por costumbre apuntar cosas 

que no sean experimentalmente demostrables. Saben ustedes que, por principio, no 

tengo en cuenta la teoría y dejo de lado todos los prejuicios: si se quiere ver con 

claridad, hay que tomar las cosas como son. Parece que la histero- epilepsia sólo 

existe en Francia y me atrevo a decir, y de hecho se ha dicho alguna vez, que sólo 

en la Salpêtrière, como si yo la hubiera inventado por el poder de mi voluntad. Sería 

verdaderamente asombroso que pudiera crear así enfermedades por voluntad expresa 

de mi capricho y de mi imaginación. Pero, en realidad, mi labor aquí es únicamente la 

del fotógrafo; registro lo que veo [...]4 

Tratar de entender la histeria a partir de los discursos médicos, psiquiátricos y 
fotográficos fue la fuente que generó la necesidad de llevar la investigación 
a un campo no sólo conceptual sino académico, y esa es la base de “El crisol 
más profundo: un estudio sobre la histeria y una anti-aproximación estética a 
la Iconographie Photographique de la Salpêtrière”, resultado de la profunda 
investigación sobre la histeria, sus consideraciones, su historia y sus mutaciones 
conceptuales. Un océano de información lleno de intrigantes facetas nos marca 
el ritmo de entendimiento que se fue transformando irremediablemente. Veremos 
en esta investigación cómo han ido cambiando las lecturas en torno a la histeria 
y cómo poco a poco se fue desvaneciendo la idea de que era una enfermedad 
exclusiva de la mujer. Sin embargo, no veremos cómo se clarifica su definición, 
mucho menos sus orígenes y menos aún sus síntomas. No se ha podido realmente 
definir esta condición humana, pero las investigaciones dejan a la luz su pertenencia 
a un orden de origen sentimental de indudable ilación con las relaciones humanas.
El cuerpo de la investigación está construido en cuatro capítulos, en el primero 
abordé los conceptos de amor, histeria y falta bajo el entendido de que el amor y 
todas sus consecuencias están íntimamente ligados al concepto de la histeria, se 

4 Charcot citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 45.	
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percibe como detonante de sentimientos anclados a esta condición humana pero 
desde el punto de vista de la no realización del amor, de la frustración y de una 
inconsciente construcción de barreras que determinan la insatisfacción como un 
concepto Lacaniano en donde la felicidad absoluta, si es que ésta existiera, resulta 
la mayor de las amenazas, unido a este concepto, tratamos la falta como la ausencia 
de una totalidad o plenitud que graba en el ser el sentimiento de infelicidad, también 
característico en los estudios de la histeria. Se abordó primero la explicación de 
dichos conceptos puesto que es bajo ese tratamiento y entendimiento que abordé 
la histeria en este trabajo de investigación. Posterior vamos directo a la definición 
etimológica del término y a las múltiples mutaciones que la explicación de la histeria 
ha tenido desde los griegos hasta nuestros días.

En el capítulo dos hice un análisis directo a la Iconographie Photographique de 
la Salpêtrière y a la manera en que Charcot utilizó la fotografía como su principal 
herramienta de conocimiento y su mayor aliada en la construcción de un teatro, 
donde puso en evidencia las características de las mujeres, construyendo de ese 
modo un inevitable deber leer de la histeria.

En el siguiente capítulo publiqué las imágenes que me facilitaron en el Archivo 
Fotográfico de la Salpêtrière durante mi visita a París en 2014, son imágenes a mi 
parecer llenas de tal sensualidad y belleza que resulta casi imposible percibir lo que 
ellas representan: mujeres histéricas. Por ese motivo en este capítulo hablo de tres 
conceptos que considero están ligados en la configuración de la imagen: belleza, 
placer y dolor, juego de términos que funciona para acreditar el poder que tiene 
la fotografía para evidenciar la belleza de las enfermas, quienes con sus cuerpos 
sufrientes posan frente al fotógrafo (médico), dando origen a una imagen en donde 
el dolor de la “enferma” se transforma en una suerte de estética placentera.

Para finalizar, y como parte principal de este estudio, muestro en el capítulo cuatro 
de la investigación los resultados estéticos a los que llegué, después de observar 
de manera escrupulosa las imágenes que se generaron de la histeria en el S.XIX, 
junto con las conclusiones hechas a partir de experiencias, viajes, investigación, 
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talleres, intercambio de conocimiento, lecturas y entrevistas. Explicaré la forma en 
que fue cambiando mi perspectiva tanto de la histeria como de la manera en que 
pensaba generar las imágenes. Explicaré los por qué de una estética concreta 
para este proyecto de investigación y el camino que el propio proceso creativo 
fue tomando, hasta llegar a determinar que en el campo de la fotografía se torna 
preciso abrir fuentes de investigación y conocimiento a través de la exploración 
técnica y de materiales no convencionales para la construcción de un lenguaje 
artístico, cuyo principio y fin sea la obra fotográfica.

Deseo al lector un buen viaje y una motivación para repensar la histeria, su histeria.



CAPÍTULO I. 

La histeria, sus rincones y el 
mundo exterior, conceptos de 

aproximación al entendimiento de 
los síntomas.



16

1.1 Amor, histeria y falta: hacia un proceso de conceptualización externa a 
partir de lo íntimo.

Afirmar que las relaciones humanas fundadas sobre el concepto del amor existen, 
pensar que el amor existe en su forma pura, que es ciego y que es necesario ofrecer 
sin pedir nada a cambio, se torna una aventura peligrosamente banal que la mayor 
de las veces, por naturaleza, se coloca sobre terrenos vulnerables. Y si bien hasta 
ahora se han podido identificar diferentes tipos de relaciones, nos concentraremos 
en aquellas que nacen con el deseo y sospecha de poder, al fin, ser felices.

No en el entendido de que la felicidad es una acumulación de placeres, 
o experiencias provenientes de la ligereza cotidiana, sino una especie de conquista 
Aristotélica, en donde el pensamiento y la inteligencia moldean la suma de los 
actos forjados por el hombre. Ese motor de búsqueda pareciera ya haber formado 
una guía, en donde las constantes se subrayan automáticamente y los fracasos, 
más allá de vislumbrarse, se convierten en una especie de archivo dominante. 
Es posible que hasta aquí se lea con claridad el fatalismo con que estará desarrollado 
este apartado, pero para hablar del amor no sería sensato utilizar un lenguaje 
novelesco cuando la conclusión, aviso ya, no tendrá tal carácter.

Sin embargo, no se aborda el concepto del amor con base en suposiciones negativas 
ni lamentos imaginados, sino con base en argumentos derivados de lecturas y 
entrevistas a psiquiatras, médicos, así como hombres y mujeres que asumen su 
vida cotidiana como una eterna falta que deviene histeria. Amor, histeria y falta, 
tres conceptos que van de la mano cuando de relaciones se trata. Amor entendido 
como un concepto de ideal inexistente. Histeria como una consecuencia del mal 
sentimental que deriva de la anterior afirmación y Falta como una constante en 
toda relación dado que, podrá constarnos, un humano jamás estará satisfecho con 
lo recibido o conquistado, y esto, por supuesto, está directamente ligado con un 
deseo perenne y con una incesante insatisfacción.
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Este concepto de Falta se puede ampliar a partir de la teoría de Lacan5, en donde 
el deseo está siempre presente, pero es un deseo mutable, que desaparece en la 
medida que se cumple para dar nacimiento a otro, desencadenando así una eterna 
insatisfacción y un límpido sentimiento de infelicidad.

El histérico desea estar insatisfecho porque la insatisfacción le garantiza la inviolabilidad 

fundamental de su ser. Cuanto más insatisfecho está, mejor protegido queda contra la 

amenaza de un goce que él percibe como riesgo de desintegración y locura.6

Dicha insatisfacción está íntimamente relacionada con nuestro tema y con las 
múltiples relaciones que se forjan bajo la idea de construir un cuento cargado 
de romanticismo, pero a medida que el reloj avanza, es fácil percatarse que los 
personajes son todos villanos y que como táctica general utilizan la máscara de 
víctima. Bajo este entendimiento, hablar de insatisfacción es también hablar de 
histeria, definida desde los griegos como una enfermedad genital femenina, pero 
tratada en esta investigación bajo el concepto generado por el doctor Briquet7: una 
enfermedad sentimental. Este concepto lo ligo aquí a la consecuencia, o suma, de 
diversos sufrimientos, enlazados al inevitable accidente que nos lleva a ser parte 
de una sociedad que goza con ejercer el poder sobre el otro, y no es precisamente 
una cuestión de fuerza sino de voluntad, y la voluntad de gozar con el dolor propio 
o el de otros, es un virus no identificado y para el cual, por supuesto, no hay aún 
vacuna y mucho menos salvación. Esta voluntad de goce se alimenta del deseo 
y a medida que éste sufre sus naturales mutaciones, el dolor de quienes están en 
juego se torna evidente. Sin embargo, de la mutación emerge una fuente de luz 
capaz de cegar todo lamento, no importa ya nada de lo que queda en penumbra.

5 Jacques Lacan, Subversión del sujeto, México, Escritos I, 1971.	

6 J.D. Nasio, El dolor de la histeria, Trad. Irene Agoff, Buenos Aires, Paidós, 2010, p. 52.	

7 Médico francés (1796-1881), quien escribiera el Traité clinique et thérapeutique de l’hystérie en 
1859.	
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Pero lo que se quedó en penumbras saldrá sólo a la luz cuando por su propia 
fuerza se manifieste como una enfermedad no identificada, como un dolor físico 
sin explicación, un síntoma que prevalece como incapacidad motriz impidiendo al 
cuerpo su normal desarrollo, como si de las entrañas emergieran raíces venenosas 
capaces de paralizar las piernas, los brazos y tal vez los propios sentimientos.

Parece como si la histeria no sólo fuera capaz de escapar a las reglas del método 

anatómico-clínico, y de la denominada “doctrina de las localizaciones”, sino que 

también, como explica Charcot, no hace más que intervenir “peligrosamente”, es 

decir, como causante de errores.8

En la actualidad, médicos, psiquiatras y psicólogos desarrollan dentro de sus 
conclusiones en torno a la histeria, la teoría de un desequilibrio emocional causante 
de múltiples manifestaciones sentimentales y en casos extremos físicas. Se trata 
de la identificación de un malestar generado por la sociedad en general y por la 
gente cercana en particular, que eleva el desencadenamiento de deseos y por 
supuesto da pie a frustraciones arraigadas en la firme lucha por el equilibrio. 
Otra palabra sospechosa en medio de la crisis. Pareciera que el equilibrio es una 
máxima en medio de la derrota, deviene deseo, deviene sueño, deviene ideal. El 
equilibrio o para ser más precisos la falta de éste, se manifiesta en el entorno como 
una constante que define la sensación de vacío, la marca indeleble de la falta, del 
deseo. La nublosa sensación de estar en un espacio donde tiempo y forma no 
conviven, en donde la neblina filtra toda certeza, en donde la esperanza cohabita 
con el olvido y el lugar es siempre el equivocado.

Esa es la teoría que aquí manejo de la histeria. Una palabra violenta, “tan aristotélica”9 
como lo es la concepción de este pensador quien en sus afirmaciones subrayaba: 

8 Georges, Didi-Huberman, op.cit., 2007, p. 99.	

9 Janet, citado por Georges Didi-Huberman, op.cit., p. 96.	
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“Tota mulier in utero (Toda la mujer está en el útero)”.10 Con manifestaciones de la 
misma naturaleza, construidas por un imaginario colectivo infundado y vilmente 
convencido. Una palabra que conquistó el dominio público y cuyas bases históricas 
tse encuentran inundadas de confusiones, adivinanzas y prácticas experimentales 
sin conclusiones únicas. La histeria, tal vez la más triste de las neurosis11 y la más 
femenina de las emociones, palabra incierta para tratar de descifrar sensaciones 
precisas. Trató de fotografiarse en la Salpêtrière y trató de demostrarse que las 
mujeres la sufrían, pero todo indica que al hablar de histeria se ha estado hablando 
siempre de esa insatisfacción que no es por supuesto sólo sexual y tampoco 
exclusivamente de la mujer, pero sin duda va ligado a la condición del ser femenino.

Y no se entienda como femenino al acto de ponerse uno lindo para el público, o se 
relacione inmediatamente con el gesto de caminar con cierto vaivén en vestidos 
y miradas. Lo femenino aquí deberá leerse como esa gota de sensibilidad que 
deambula entre tantos otros sentimientos manchados de terror, esos que aplastan 
la gota sensible sin éxito, porque no obstante parezca una gota débil, persiste ante 
todo terremoto y captura el veneno del terror para convertirlo en histeria. Tampoco 
entenderemos lo femenino bajo esa concepción en donde “la maternidad es una 
parte de lo que la cultura enmarca como la base de la feminidad. Se piensa que 
la mujer es “lo natural” y se le atribuye la maternidad como un espacio obligatorio 
e intrínseco...”12 Es aquí cuando sale a la luz que la histeria es el resultado de las 
tristezas, las soledades, los llantos ahogados, las palabras perdidas, los besos 
muertos, las sonrisas aplastadas. 

10 Héctor Pérez-Rincón, El teatro de las histéricas, de cómo Charcot descubrió, entre otras cosas, que 

también había histéricos, Fondo de Cultura Económica, México, 1998, p. 52.	

11 Término introducido por William Cullen en 1769 para identificar todas las afecciones “que no 

dependen de una afección tópica de los órganos, sino de una afección más general del sistema 

nervioso y de las potencias del sistema de donde dependen más especialmente el sentimiento y el 

movimiento” en Héctor Pérez-Rincón, op.cit., p. 49.	

12 Adriana Raggi, Transmutaciones corporales, Del oprobio a los infinitos géneros: Magali Lara, Nicola Con-

stantino y Cris Bierrenbach, Tesis doctoral, México, UNAM, 2013, p. 136.	
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El cuerpo histérico no es otra cosa más que una habitación cerrada en donde 
sucede todo lo que no se ve.

Podrá esto leerse como una ambigüedad o contradicción frente a lo que se sabe 
de la histeria y su relación con la teatralidad, pero es importante notar que no 
apuntamos a esa dirección definitoria, sino al rincón escondido que está justo 
detrás, porque antes del gesto está el sentimiento, antes de la crisis un mundo, 
antes de todo llanto el dolor, antes de toda caída un terreno accidentado. No hay 
histeria sin sociedad, no hay histeria sin dolor, no hay histeria sin el otro. Pensar así 
la histeria, como un efecto directamente relacionado con la interdependencia de 
un hombre con otro semejante, nos conduce a situarla en un terreno que se acerca 
más a la idea del hombre en la sociedad y se aleja, acto seguido, de la idea de lo 
individual, o bien, de una relación estrecha entre la mujer y sus órganos sexuales.

La histeria es ante todo el nombre que damos al lazo y a los nudos que el neurótico teje 

en su relación con otro, sobre la base de sus fantasmas [...] un fantasma en el que él 

encarna el papel de víctima desdichada y constantemente insatisfecha [...]13

Bajo esta dimensión podríamos identificar el constante vicio por explicarnos 
y explicar al otro. Esto ha hundido al ser puro y, en términos Lacanianos, 
reafirma que el yo es el deseo del otro, convirtiéndose el sujeto en un sujeto 
dividido, alienado, amenazado, que vive en la mentira más triste de ser él 
mismo, cuando en el fondo lucha por complacer al otro. Lo que en términos 
de Hegel14 sería solicitar al otro el conocimiento de su propia existencia: el otro 
se convierte en el amo de nuestro ser. Esto lleva directamente al pensamiento 
de Elías Norbert15, en donde la sociedad está comprendida por un conjunto de 

13 J.D. Nasio, op.cit., p. 18.	

14 Hegel, “Independencia y sujeción de la Autoconciencia; señorío y servidumbre” capítulo 

IV, apartado A, en Fenomenología del Espíritu, Trad. de Manuel Jiménez Redondo, Valencia, 

Pre-textos, col. Filosofía Clásicos, 2006.	

15 Elias Norbert, El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Trad. Ramón 

García Cotarelo, México, Fondo de Cultura Económica, 1987.	
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individuos que, no obstante tener el poder de ser independientes, conforman un 
grupo de personas con deseos y por ende, con insatisfacciones constantes. En 
consecuencia diría yo: seres histéricos.
 
Esta relación de la histeria con el entorno, ha sido nublada por pensamientos 
antiguos, pero también por percepciones y construcciones masculinas. Sin 
embargo la histeria no se trata aquí bajo una óptica de género, ni tampoco como 
la construcción de ficciones a partir de un imaginario de la mujer, sino como el 
resultado de las relaciones y la interdependencia. Es más que otra neurosis,16 la 
afirmación de la complejidad generada en la sociedad, una cadena de faltas, y 
éstas no podrían existir sin el otro. Es el resultado de esa imposibilidad y de ese 
deseo en constante rotación que no nace como algo mágico en el cuerpo del 
homo clausus17 de Leibniz sino como parte de la misma sociedad, con todo lo que 
pertenecer a ella implica.

La imagen de la histeria, no es la imagen de un “ser aislado y encerrado en su 
propio interior frente a todo aquello que está fuera18 y mucho menos, por supuesto, 
de una mujer aislada. Esta idea está más cercana a lo que Norbert Elías maneja 
como composición, en donde la imagen del ser humano, es la imagen de muchos 
seres humanos. Muy parecida a la idea de la hormiga manejada por Álvaro Chaos, 
en donde afirma que una hormiga no es una hormiga sola, sino el conjunto de una 
manada.19 Esa manada que Deleuze y Guattari definen en Mil mesetas como 
una cualidad ligada al hombre en su verificarse animal y en donde sostienen 

16 Ver cita p. 10.	

17 Elias Norbert, op.cit., p. 35.	

18 Idem.	

19 Idea explicada en el Seminario Interdisciplinar redes y relaciones (modelos de lo complejo en 

las configuraciones de arte, ciencia y filosofía) coordinado por la Dra. María Antonia González 

Valerio., UNAM, México D.F., mayo 2014. El Dr. Chaos es biólogo de la Facultad de Ciencias de la 

UNAM.	
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que “nosotros no devenimos animal sin una fascinación por la manada, por la 
multiplicidad.”20

Esta falta es el resultado insatisfecho de la relación que el ser humano tiene con 
el mundo exterior y esta insatisfacción es, a su vez, generadora de histeria, la 
cual ha sido estudiada desde diversos ámbitos contradictorios y que ponen en 
evidencia la persistente lucha por entender algunos comportamientos humanos 
ligados, como ya dijimos, a los órganos sexuales de la mujer. En conceptos como 
el del hombre aislado frente al hombre abierto de Norbert Elías, encontramos una 
relación directa del individuo con su entorno y una cierta dificultad de concebir a la 
sociedad fuera, más allá del individuo y viceversa, a un individuo aislado, más allá 
de la sociedad. Si identificamos que uno de los miedos más profundos del hombre 
radica en la falta de entendimiento y de poder, conseguiremos posiblemente 
dibujar los cimientos que sostienen el surgimiento de la histeria. Ese miedo y 
hambre de poder los concebimos como el motor que generó una suerte de esfera 
clasificadora del bien y del mal, tan poderosa como el más fuerte de los virus. La 
esfera amenaza, se convierte en el detector de lo correcto, bello, acertado; de lo 
que promete eternidad, poder y todo aquello que desea el hombre. El espacio se 
convierte en un campo minado, donde el otro vive para complacer al amo. De no 
ser así estalla, se derrumba.

Somos parte de una estructura social y entre tantas consecuencias está la de 
experimentar la falta que nos lleva a la histeria, con la esperanza de que esta falta 
constituya mínimamente al ser que vive, bajo la premisa de que la conquista de la 
felicidad y de la plenitud sería algo así como la conquista de la propia muerte. 

20 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, España, Pretextos, 2002, p. 246.	
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1.2 De la matriz al alma: los orígenes de la palabra histeria y la manera en 
que han tratado de explicarla.

Uno de los máximos retos en la historia ha sido el de dar una definición a la histeria. 
En la era antigua los filósofos que la estudiaron la consideraban una enfermedad 
provocada por los bruscos movimientos del útero, el cual concebían como un 
animal ansioso por generar hijos.

Si no recibía suficiente satisfacción, indignábase el intruso, recorría el cuerpo en todas 

direcciones, sembrando doquiera el desconcierto y el dolor, no respetando órgano 

alguno en su arrebato. Esta teoría, que bajo nuevas transformaciones científicas 

conserva distinguidos defensores, explicaba también el furor uterino, considerado 

como forma desbordante del histerismo, representando el anhelo desmedido del 

animal por obtener todas juntas las satisfacciones de voluptuosidad y fecundación 

a que se consideraba acreedora su carne insaciada [...] Mientras Hipócrates, Areteo 

y Celso consideraban al útero como un animal ubicado en el vientre y a la histeria 

como resultante de las peregrinaciones del animal indignado por el apetito del placer 

genésico, Galeno, Recio y Fernet atribuyen la neurosis a la putrefacción o depósito 

del esperma y de la sangre en la matriz, con distribución de un vapor maligno por 

todas las regiones del ser, o simplemente como una reacción del útero sobre todos los 

demás órganos del cuerpo [...] en cierto momento de la Edad Media se identificaron 

los transtornos mentales de la histeria con la posesión satánica; en cada melancólica 

se suponía una pecadora culpable, en cada erótica una diabolizada, en cada maníaca 

una poseída, en cada alucinada una santa.21

Estas doctrinas que identificaban a la histeria como cargada de una naturaleza 
mística o como un mal uterino, fueron resultado de la búsqueda constante hacia 
un entendimiento de la histeria, concepciones casi idealistas, provenientes de 
fantasmas cuya visión nublada frente a ciertas actitudes guiaron una serie de 
definiciones y acciones “curas” sin duda grotescas que estuvieron vigentes hasta 
la primera década del S. XX.

21 José Ingenieros, “Concepto y patogenia de la histeria”, p.p. 21-22, en http://cdigital.dgb.uanl.

mx/la/1020028973/1020028973_003.pdf, consultado el 10 de marzo de 2015. 



24

El útero, considerado un organismo vivo independiente, podía migrar hacia la parte 

alta del cuerpo en busca de un calor que no recibía por la vía natural. Al llegar al tórax 

provocaba compresión con dificultad respiratoria, sofocación y sensación de opresión 

en el esófago [...] se recomendaba el uso de fumigaciones aromáticas vaginales con el 

fin de obligarlo a regresar a su sitio.22

Los griegos pensaban que principalmente la falta de actividad sexual en la mujer 
era lo que provocaba estos comportamientos y arranques del útero. Una especie 
de resequedad provocaba estos espasmos, al grado de generarle ataques 
parecidos a los de la epilepsia, como apuntara Hipócrates en su tratado sobre las 
enfermedades de la mujeres. 

Si el padre Hipócrates estaba convencido de que la epilepsia tenía una sede cerebral, 

no encontró para nada absurdo que la convulsión histérica tuviera un origen uterino. 

Cuando el útero alcanzaba el desplazamiento al corazón, generaba ansiedad, 

sensación de opresión y vómito. Su terapia aconsejaba que las jóvenes se casaran y 

las viudas reincidieran.23

Como explica José Ingenieros24, algunos también pensaban que la histeria tenía un 
origen acre y bilioso diseminado en el cerebro, otros la pensaban en relación a un 
principio humoral que se encontraba mezclado con la sangre, la consideraban una 
enfermedad ligada directamente a los nervios.

... en las mujeres la matriz y la vulva no se parecen menos a un animal ansioso de 

procrear; de manera, que si permanece sin producir frutos mucho tiempo después de 

pasada la sazón conveniente, se irrita y se encoleriza; anda errante por todo el cuerpo, 

cierra el paso al aire, impide la respiración, pone al cuerpo en peligros extremos, y 

engendra mil enfermedades; y esto no se remedia sino cuando el hombre y la mujer, 

reunidos por el deseo y por el amor, hacen que nazca un fruto, y le recogen como 

se recoge el de los árboles. Ellos siembran en la matriz, como en un campo fértil, 

22 Héctor Pérez-Rincón, op.cit., p. 51.

23 Héctor Pérez-Rincón, op.cit.,p. 51.	

24 José Ingenieros, op.cit., p. 28.
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animales invisibles por su pequeñez y sin forma, cuyas partes se aclaran después al 

desenvolverse; los nutren en el interior, y finalmente, los dan a luz, y aparecen seres 

completos. Tal fue el origen de la mujer y de todo el sexo femenino.25

Leer estas afirmaciones genera fuertes inquietudes respecto al origen de tales 
certezas. Eran los hombres quienes explicaban esto a partir de la observación 
y la imaginación o es que a caso las mujeres les explicaban estas sensaciones, 
explicaban la danza del útero en sus entrañas y sus dolores extremos hasta llegar a 
la contorsión corporal. De dónde provenían esas teorías del cuerpo y sus secretos, 
de dónde la claridad de sus deslices, sombras y cuasi muertes. De dónde la 
convicción del remedio.

Hacer que la mujer respirara los peores olores, asfalto, aceite de azufre y de petróleo, 

plumas de becada, pelos de hombre y de macho cabrío, uñas, cuernos, pólvora de 

cañón, trapos viejos, ¡todo ello quemado! Todo esto “hace descender” (repulsión, 

hacia abajo); y, a la inversa: “mantener el cuello del útero abierto por medio de un 

resorte”, y a continuación, con la ayuda de un instrumento fabricado expresamente 

para ello, practicar suaves fumigaciones en la vagina (atracción hacia abajo); además 

de esto, gritar con fuerza a los oídos de la paciente, durante la operación (para que 

no llegue a desvanecerse); y “que alguien le tire del pelo de las sienes y del cogote, o 

mejor aún del de las partes pudendas, a fin de que no sólo se despierte, sino además 

que, debido al dolor excitado en las partes bajas, el vapor que sube a lo alto y provoca 

la sofocación, sea retirado y devuelto abajo por revulsión”.26

Si los médicos en occidente tienen como práctica principal abrir cuerpos y 
extraer el órgano o los órganos causantes de la enfermedad, por qué no hicieron 
eso frente a la histeria. En total empatía con este cuestionamiento hecho por 
Didi- Huberman, queda subrayada la duda frente a estos actos de observación que 
los médicos prefirieron ejecutar, frente a la posibilidad y capacidad que debieron 
haber demostrado para extirpar el útero y curar por fin la histeria: “el problema es que 

25 Platón, Obras completas, edición de Patricio de Azcárate, tomo 6, Madrid, 1872, p. 262. 

26 Paré citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 97.
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jamás se pudo encontrar el lugar donde residía realmente la causa de la histeria. Y 
aún jamás se pudo hallar el lugar donde residía propiamente....”27

Sin mucho éxito, ya algunos, como Galeno, habían señalado una histeria masculina. 
Para éste, “la migración de la matriz era anatómicamente ridícula”.28 Areteo señaló 
una enfermedad cataléptica que se presentaba tanto en hombres como mujeres y 
que era muy parecida a la histeria. La misoginia representada por el cristianismo 
tampoco la relacionaba con el útero y aunque “la fragilidad emocional de las mujeres, 
su aparente mayor dependencia a la corporalidad y a la sensualidad, cuadraba muy 
bien...” con su manera de pensar a la mujer, les “resultaba escandaloso recurrir al 
ejercicio de la sexualidad como medio terapéutico”29 y automáticamente inscribieron 
a la histeria en las garras del demonio. Charles Lepois también consideraba que la 
histeria venía manifestada tanto en hombres como en mujeres y que el origen era 
la cabeza y no la matriz. 

Paracelso la consideraba como un objeto exclusivamente inconsciente y la 
deslindó del útero. Thomas Sydenham subrayó la capacidad de la histeria para 
imitar otras enfermedades del cuerpo donde los “síntomas eran idénticos a la 
afección conocida como hipocondría... era el equivalente masculino de la histeria, 
y llegó con el tiempo a adquirir la connotación del enfermo imaginario”.30

Sin embargo estas teorías no tuvieron ninguna importancia sino hasta épocas 
de Charcot, en donde a pesar de haber tenido una mayor concentración en sus 
estudios de la histeria en la mujer, afirmó también que no pertenecía exclusivamente 
a ella y que existían también hombres histéricos. Justo antes de él, estuvieron las 
afirmaciones de Briquet, quien la pensaba como una enfermedad no necesariamente 
femenina, separada del útero. Pero ésta es una más de las observaciones científicas 

27 George Didi-Huberman, op.cit., p. 98.

28 Héctor Pérez-Rincón, op.cit., p. 52.

29 Idem.

30 Ibid, p. 53.
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al respecto, pareciera que la histeria es indescifrable, inexplicable, ilocalizable. 
Es un mal que nace posiblemente en el alma; posiblemente, como lo considera 
Freud, en el recuerdo de un trauma no bien focalizado. Puede también ser que 
como afirmó Charles Lasège “La definición nunca se ha dado, ni se dará jamás”.31 
Esta incerteza fue la que orilló a Briquet a separarla del útero, pero “alegando 
sin embargo que, si bien la ‘disposición’ histérica no es propiamente ‘genital’, no 
por ello deja de ser efecto de un ‘modo especial de sensibilidad’: la sensibilidad 
femenina, así de simple”.32 Ya en el siglo XIX es cuando se identificó a la histeria 
como una enfermedad psíquica, salieron a la luz estudios y estudiosos que trataban 
de dar una respuesta a esta pregunta que pareciera tan sencilla ¿qué es la histeria? 
Esta enfermedad por muchos repugnada.

La tarea de tratar enfermedades que todos los autores coincidían en considerar del 

tipo inestable, irregular, fantasioso, imprevisible; de enfermedades que no parecían 

estar gobernadas por ninguna ley, por ninguna regla, ni vinculadas entre ellas, era lo 

que más repulsión me inspiraba [...] 33

Mujeres incorregibles, libres, mujeres que aman, mujeres que gozan, que sufren, 
mujeres demoniacas o habitadas por un animal deseoso de parir. Insatisfacción, 
falta, deseo, dolor, pasión. Son acaso estos algunos de los puntos que quisieron 
explicar los eternos investigadores de la histeria. Será tal vez que Hipócrates, 
Briquet, Charcot, Freud, Lacan entre los muchos otros hombres, trataron siempre 
de definir y explicar esa sensibilidad tan por ellos incomprendida. Estudiada por 
muchos, pareciera ser esa vulnerabilidad indescifrable, poseedora de lo más común 
en una sociedad: la insatisfacción, la infelicidad. Cuerpo habitado por intrusos o 
por esperanzas, pero nunca libre. Cuerpo molde en donde cabe toda fragilidad. 
Espacio fijo donde penetran estructuras externas deseosas de aniquilar. Cuerpo 
siempre fuera de lugar.

31 Charles Lasège citado por Juan José Ipar “La histeria en la época preanalítica,”en 

http://www.   alcmeon.com.ar/3/12/a12_07.htm, consultado en marzo de 2013.

32 Briquet citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 100.	

33 Briquet citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 94. 
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El cuerpo histérico muestra también la capacidad de replicar el mal de quienes 
están alrededor, es lo que Freud denominó identificaciones histéricas en su libro La 
interpretación de los sueños. Estas identificaciones se refieren a la representación 
de las vivencias de una serie de personas y no sólo las propias. “Wesley dice: 
cuando se usa la palabra histeria sola, se refiere a histeria de conversión, expresión 
acuñada por Freud. En este contexto significa la aparición de un trastorno orgánico 
sin causa orgánica que lo explique”.34 La sensaciones del cuerpo histérico se 
identifican con el entorno y se dejan tocar al grado de llevar al cuerpo a vivir en 
primera persona las dolencias de quien manifiesta sus dolores frente él. Una especie 
de imitación, aunque preferiría llamarle complicidad, o bien una identificación del 
movimiento y de la forma que adquieren como símbolo para la representación de 
los propios males. Cuando en el siglo XIX al interior de la Salpêtrière se juntaron 
a las epilépticas con las histéricas, estas iniciaron a mostrar ataques epilépticos 
semejantes a los ataques de las otras, sólo que la naturaleza de dichos ataques no 
venían justificados médicamente, no había ningún indicio de enfermedad mental 
o física que las llevara a sufrir dichos ataques. En estos actos se explica bien este 
fenómeno de conversión que identifica al cuerpo histérico.

Esta es la base para las afirmaciones médicas, en donde cualquier dolencia 
manifestada por el cuerpo histérico aparece y desaparece automáticamente. Son 
dolores que buscan un responsable para poder explicarse, es más sencillo decir 
que se siente un dolor de estómago, de cabeza, de pierna o de ojo a decir que 
se padece otro tipo de sufrimiento. Resulta sin duda sencillo soñar con encontrar 
una cura, un tratamiento químico, una dosis de medicamentos que disminuyan 
el dolor. Sin embargo la respuesta general de los médicos es que no se sabe de 
dónde proviene el mal, es imposible dictar un diagnóstico preciso puesto que los 
síntomas van y vienen, y el punto corporal que sufre dolor cambia de un día a otro. 
La histeria adopta un órgano y pone en él todo el peso de su dolor.

34 Rachel P. Maines, La tecnología del orgasmo, la histeria, los vibradores y la satisfacción sexual de las 

mujeres, Barcelona, Mil razones, 2010, p. 65..
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Me pregunto si en la Salpêtrière las mujeres se enamoraron del gesto epiléptico 
y de los desmayos. Me pregunto si verdaderamente eran brillantes en temas de 
auto-representación. Si llevar el cuerpo a esos extremos es la fiel metáfora del 
desenredo emocional, capaz de eliminar del cuerpo esos males tan terribles que 
pueden llegar a ser el pasado, el amor, la soledad, la espera, la desilusión, la familia 
y la sociedad. La histeria, esa “bestia negra”35 que ha querido ser identificada en 
la geografía del cuerpo o en los rincones del alma y curada con masajes, jalones, 
hipnosis o psicoanálisis. Denominada “entre los franceses, histeria, histericismo, 
histeralgia, espasmo histérico, pasión histérica, espasmos, mal de los nervios, 
ataques nerviosos, vapores, amarria, asma de las mujeres, melancolía de las 
vírgenes y de las viudas, sofocación uterina, sofocación de la matriz...”36 es la 
que llevó a generar esa suerte de teatro científico y esa obra de arte llamada la 
Iconographie Photographique de la Salpêtrière.
 

El hospicio de mayores dimensiones de toda Francia, el hospicio de las mujeres. 

Debemos realizar un esfuerzo, o intentarlo al menos, para imaginarnos la Salpêtrière 

como ese inverosímil lugar consagrado a la feminidad en el mismísimo corazón de 

París: quiero decir, como una ciudad de mujeres, la ciudad de las mujeres incurables. 

Tres mil mujeres encerradas desde 1690. ¡Tres mil! [...] muchachas incorregibles [...] 

en una palabra: locas [...]. Doscientas cincuenta y cuatro mujeres fallecidas en 1862, 

”presuntamente causa de su demencia”. ¿Pero qué causas para ser exactos? El señor 

Husson (Director de la administración general de la asistencia pública)37 enumeró 

sesenta: treinta y ocho de tipo físico (entre ellas, el onanismo, las escrófulas, los 

golpes y las heridas, el vicio y el libertinaje, el colera, la erotomanía, el alcoholismo y 

las violaciones); veintiuna causas morales (el amor, la alegría, las “malas lecturas”, la 

nostalgia y la desgracia...), y una que reagrupaba todas las causas desconocidas.38

35 Georges Didi-Huberman, op.cit., p. 94.

36 Landouzy citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 96.

37 Esta anotación entre paréntesis es mía.

38 Husson citado por Didi Huberman, op.cit., p. 23-24. 39 ibid, p. 28.
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Posiblemente esas causas desconocidas consolidaron parte importante del 
departamento que más tarde se formara dentro de la Salpêtrière y que estuviera 
bajo la dirección del propio Charcot: el departamento de las histéricas y su magistral 
Iconografía.



CAPÍTULO II. 

Tercera llamada o de cómo la 
histeria llegó a ser un gran 

foto- teatro.
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2.1 Charcot: el director en acción

La Salpêtrière fue el escenario perfecto para el desarrollo de investigaciones 
llevadas a demostraciones en público y a la construcción del documento fotográfico 
posiblemente más importante en la historia de la medicina. En este hospital estaban 
recluidas mujeres dementes, epilépticas e histéricas. Todas recluidas en un mismo 
espacio, hasta la segunda mitad del S. XIX cuando por motivos burocráticos las 
separaron y crearon un área especializada para la histeria, desde entonces Charcot 
se vio inmerso en lo que él mismo denominaría “el enorme emporio de las miserias 
humanas”.39

Ese emporio que le fue funcional para llevar a cabo una ardua investigación del 
sistema nervioso. Para ello dio inicio a sus clases magistrales de los viernes y 
las lecciones de los martes, donde, en presencia de colegas, alumnos, artistas 
y la elite francesa, llamaba a escena a las mujeres histéricas para observarlas en 
silencio e inducirlas a escenificar los rasgos de su enfermedad. Es perceptible en 
los resultados la empatía entre el doctor y sus pacientes, quienes se convertían 
sobre el escenario en las cómplices perfectas para la demostración científica de las 
afirmaciones de Charcot. ¿Pero cuáles afirmaciones? ¿A dónde se dirigía Charcot 
con sus experimentaciones tanto en la escena teatral como en la fotográfica?

¿Cuáles eran las aspiraciones de Charcot? ¿Qué esperaba conseguir esencialmente 

de sus métodos? Deseaba que todo aquello le inspirase una idea: un concepto justo 

de la “vida patológica”, en este caso la del sistema nervioso [...] ¿Y cómo esperaba 

que aquella idea le fuese inspirada?: provocando su observación, su visibilidad 

sistematizada.40

Pareciera que a sus ojos se estaba desatando una cadena de sensibilidades 
desconocidas, como si la Salpêtrière hubiera levantado automáticamente el

39 ibid, p. 28.

40 George Didi-Huberman, op.cit., p. 32.
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telón para mostrarle a Charcot una parte de la realidad ignorada por él hasta 
entonces. Esta enfermedad sentimental estaba siendo redescubierta, redefinida 
por él, al grado de concluir que “la palabra histeria, después de todo, no significa 
nada.” 41  ¿Pero no significa nada respecto a qué? Respecto, posiblemente, a las 
consideraciones clásicas que se describieron con anterioridad, en donde la histeria 
significa literalmente enfermedad del útero considerada como tal “bajo el nombre 
de histeria desde al menos el siglo IV antes de Cristo...”42 Enfermedad del útero o 
de los sentimientos, la histeria fue en la Salpêtrière una lluvia de acontecimientos 
teatrales que fueron parte medular en el desarrollo del método experimental de 
Charcot, que, como lo explica Claude Bernard, “no es la simple observación, sino 
una observación ‘provocada’: ello quiere decir en primer lugar, el arte de generar 
hechos y, en segundo, el arte de sacar partido de ellos.43

Este método trajo como consecuencia el rechazo y descalificación hacia Charcot 
por muchos de sus contemporáneos, quienes sospechaban que estaba inventando 
la enfermedad, o los síntomas de la enfermedad. Y lo que probablemente Charcot 
estaba reinventando era la manera de observar los síntomas de esta patología 
“provocando su observación, su visibilidad sistematizada”44  lanzando al escenario 
lo indescriptible, lo que se puede entender sólo a través de la mirada. Sin embargo 
el teatro de la histeria que construyó Charcot no fue suficiente para demostrar a la 
ciencia sus afirmaciones e hizo suya la herramienta que vendría a sellar y verificar 
su método: la fotografía.

41 Charcot. citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 31.

42 Rachel P. Maines, op.cit., p. 22.

43 Bernard citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 32.

44 George Didi-Huberman, op.cit., p. 34.
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2.2 La iconografía de la verdad: un fiel espejo de los males femeninos

Si alguien se había atrevido a decir que en la Salpêtrière Charcot se estaba 
inventando todo a propósito de la histeria, ahí estaba, finalmente, la fotografía 
para desmentirlo “en realidad, mi labor allí es únicamente la de fotógrafo; registro 
lo que veo...” 45 La iconografía publicada entre 1876-1877 fue la primera colección 
de imágenes dedicadas a la histeria, y por supuesto este carácter de “primera” 
inyecta a la carrera de Charcot una marca que permanecerá eterna en la historia de 
la medicina y, por supuesto, del arte. Las histéricas estaban allí, encerradas detrás 
de las paredes que escondían historias de locura y muerte. Deambulaban por los 
corredores y servían a su amo (Charcot) en la representación de su enfermedad, de 
sus malestares, de sus pasiones, listas para una imaginaria tercera llamada y para 
ser eternizadas en imagen, esto me lleva a reafirmar la idea de que “la historia de 
la fotografía es la historia de lo fotografiable”.46

 
El atributo conferido entonces a la fotografía, como fiel reproductora de la naturaleza 
The pencil of nature (como la describió Talbot), fue el que maquilló de inocente la 
figura de Charcot, quien aseguraba que sólo fotografiaba lo que veía y esa era 
la pura verdad. Esa verdad que “es rara vez pura y nunca sencilla”. 47 Aunque, 
como bien es sabido, cualquier intento de negación frente a la manipulación de los 
hechos es hoy mismo una excusa inválida en el terreno de lo fotográfico. La simple 
presencia del médico (fotógrafo) señala ya una interacción y por consecuencia, 
una modificación del acto, del rostro, del gesto. Poner en pose es un episodio 
manipulador, inducir a través de la observación y de la exposición al público es un 
teatro fotografiable del que se sirvió Charcot para señalar tipologías y determinar 
¿para siempre? La imagen que desde el S. XIX la sociedad occidental conserva 

45 Charcot citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 45.

46 John Szarkowski citado por Joan Fontcuberta, El beso de Judas, Fotografía y verdad, Barcelona, 

Gustavo Gilli, 3a edición, 2000, p.p. 21-22.

47 Oscar Wilde, Obras completas, 7a. Edición, Madrid, Aguilar, 1961, p.641 (Algernon a Jack en La 

importancia de llamarse Ernesto).
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de la histeria femenina. El jefe del departamento de fotografía de la Salpêtrière 
afirmó: “La placa fotográfica...podrá, en ciertos casos, mostrarnos más que el ojo, 
revelarnos aquello que éste no es capaz de percibir...”48

No resulta difícil imaginar a Charcot tratando de entender la histeria de la mujer 
en la segunda mitad del S. XIX, llevando la ciencia a un nivel teatral, frente a 
un público “curioso” en su figura de maestro, capaz de observar, comparar y 
apuntar los síntomas de la histeria. Un Charcot que acto seguido publica la 
Iconographie Photographique de la Salpêtrière y diez años después, en 1888, 
con la participación del fotógrafo Albert Londe, la Nouvelle Photographique de la 
Salpêtrière. El espectáculo de lo íntimo, el teatro de la ciencia, la “infatuación por 
la fotografía”49, la incerteza. Será que se tuvo qué inventar una palabra para definir 
un mal sentimental puramente femenino. Será que en realidad la histeria masculina 
fue sólo una concesión de Charcot, como mera hipótesis para mostrar cierta 
flexibilidad científica. Aunque lo que en realidad hizo Charcot con sus prácticas, 
no fue aclarar el concepto de histeria, ni siquiera identificar una causa, aunque sí 
un posible tratamiento por medio de la hipnosis, y mostrar las diferencias entre la 
epilepsia y el histero-epilepsia. Charcot, lo que estaba haciendo eran tipologías, 
estaba mostrando las características físicas del síntoma, acto facilitado por la 
disponibilidad corporal de la histérica, quien utiliza el cuerpo para mostrar sus 
males, tuerce sus manos, pierde la mirada, se arquea.
 
El cuerpo como vehículo para la demostración de algo, ese algo que como hemos 
visto no se puede definir con certeza. El espectáculo del alma que como tal es 
sospechoso en cuanto a representación “fiel” del mal. Como si la histérica se 
supiera observada o, mejor aún, incomprendida y fuese entonces capaz de inventar 
movimientos frente a su amo, frente al público que la observa detenidamente, 
con la esperanza, tal vez, de explicar lo que está sintiendo, como si con la suma 

48 Londe citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 51.

49 George Didi-Huberman, op.cit., p. 60.
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de sus movimientos estuviera llevando a cabo una coreografía de las pasiones y 
construyendo metáforas de la verdad histérica: su verdad.

2.3 La danza de las pasiones y el deber-leer de la identidad histérica.

Frente a las mujeres estaban hombres curiosos, hambrientos de conocimiento, 
enajenados por los movimientos del cuerpo femenino, por sus desmayos y 
contorsiones inexplicables, como si fuera una danza, un paso tras otro, seguido 
del desmayo pero sin nunca, a diferencia de las epilépticas, llegar a la muerte. 
Ante esto Freud, quien fue alumno de Charcot, cuestionó la manera en que los 
observadores se enfrentaron a las acciones precisas de las histéricas.

En realidad, los enfermos son incapaces de proporcionar sobre sí mismos informes 

exactos [...] el enfermo silencia conscientemente y con toda intención una parte de lo 

que sabe y debía relatar, fundándose para ello en impedimentos que aún no ha logrado 

superar: la repugnancia a comunicar sus intimidades, el pudor o la discreción cuando 

se trata de otras personas.50

 

La histeria, como de costumbre, envuelta en un mar de confusiones, bajo una especie 
de telón imaginario para su observación y tras el cual se destapa la necesidad de 
descifrar la verdad, lo visible, lo descriptible, lo demostrable, lo que es. Dar certezas 
era una característica acuñada a la fotografía, y Charcot la tomó literal, se sirvió 
de ella para tratar de explicar a la medicina lo que la histeria le estaba dictando, 
y es posiblemente el hecho de que, coincidiendo con la filosofía Briqueteana, 
se trataba sencillamente de la sensibilidad de la mujer. Fue posiblemente, 
en el anfiteatro de Charcot, donde debutaron por primera vez las danzas 
de la feminidad, esas que desde la antigüedad existen pero no ante los ojos de 
quienes fueron capaces de convertirla en espectáculo. Didi-Huberman habla 

50 Sigmund Freud, “Análisis fragmentario de una histeria (El caso Dora)”, en http://www.elortiba.org/pdf/

dora.pdf, consultado en octubre 2014.
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de una connivencia entre la Salpêtrière y la prefectura de policía, “las técnicas 
fotográficas eran idénticas y ambas contaban con las mismas expectativas...”51 todo 
esto “a partir del juego combinado de requerimientos, científicos o judiciales, y de 
sus respuestas técnicas y fotográficas, se elaboró forzosamente una noción sobre 
la identidad”52 La fotografía construyó “el deber leer la identidad en la imagen.”53 Un 
deber-leer que “fue, por tanto y ante todo, un requerimiento exigido por la eficacia 
de la vista: se vio definido en sus protocolos...estandarizados de la pose y la toma 
de los retratos...”54

Bourneville y Régnard, fotógrafos de la Iconographie Photographique de la 
Salpêtrière, no siguieron una metodología ligada a la concepción de imágenes con 
perfil policiaco, estuvieron más cerca de la generación de espectáculo a través 
de la fotografía, eso que Didi-Huberman explica como facies, cuyo significado en 
latín es justamente espectáculo, “un retrato entendido como acontecimiento”55.
Los acontecimientos que estaban dados por ciertos en los primeros años de la 
fotografía, esos hechos siempre creídos por el espectador, evidencia que, como 
apunta Didi-Huberman, Baudelaire llamaba creencia.
 

Por más que connote, engañe, haga posar, estetice, desconecte los referentes de 

lo visible o lo cargue de significados, invente nuevas cualidades, la fotografía lo es 

todo: pese a todo, siempre garante de la verdad [...] siempre se considera que una 

fotografía autentifica la existencia de su referente, y, de este modo siempre nos otorga 

conocimiento [...] 56

Esa creencia de que lo que se muestra en la imagen coincide con el sujeto y su 
existencia, no solamente una existencia como presencia, como un aquí estuvo, 

51 George Didi-Huberman, op.cit., p. 75.

52 Ibid, p. 78.

53 Ibidem.

54 Ibid, p. 79.

55 Ibid, p. 82. 

56 Ibid, p. 84.
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si no un cómo de la existencia, un así estuvo, ese estar con una forma específica 
de la identidad. La fotografía a la orden del conocimiento. Bajo esta premisa la 
sociedad construyó en el imaginario la figura histérica y puesto que la fotografía 
era un documento probatorio, los detractores de Charcot no pudieron objetar, su 
método experimental se vio enriquecido con la fotografía, fue un saber basado 
en observaciones y disparos para probar y mostrar lo que existe, “puede incluso 
decirse que en muchos casos una simple prueba transmitida directamente a 
nuestra retina nos dirá mucho más que una descripción completa”.57

Como si la pose y la elección espacio-temporal en la generación de las imágenes 
no implicara la construcción de “realidades” ligadas específicamente a los deseos 
de quien las crea. Qué quería ver pues Charcot, era posiblemente lo indescifrable. 
El cuerpo de la mujer histérica llevado a su máxima auto-representación era 
probablemente el único modo para explicar-se la feminidad y toda implicación que 
ésta envuelve. La puesta en marcha de la histeria lo llevó a ser un buen director 
de teatro, un buen guionista, un psiquiatra con sed de verdades. Mostrar lo que 
veía y formar conocimiento a través de la fotografía, hizo que ésta tomase un papel 
estelar en la construcción de teorías científicas: “una tecnología al servicio de la 
verdad”.58

 
Posiblemente lo que llena de intriga y motiva en la actualidad a profundizar de 
manera teórica en las imágenes de la Salpêtrière, es esa mezcla que su esencia 
envuelve compuesta por la certeza que le inyectaron sus creadores y por la falta 
de fe, esa que se ha perdido, justamente, en la fotografía como motor de la verdad, 
la belleza que enmarca y viste a las histéricas representando sus pasiones. Esos 
movimientos del alma que no se pueden ver si no se teatralizan, porque el alma es 
invisible y aunque los ojos hayan conquistado en el espacio ser la ventana de ésta, 
no podrían jamás despertar en el imaginario un cómo de las pasiones si no es a 
través del cuerpo.

57 A. Londe citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 50. 

58 Joan Fontcuberta, op.cit., p. 17. 
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Las imágenes de la Salpêtrière no están lejos de ser casi religiosas, casi pictóricas, 
casi celestiales. Esas jóvenes pasionales con sus danzas sutiles y sus miradas 
perdidas, con sus torsiones de pierna y hombro, tan sensuales que cuesta trabajo 
leer la pose como una enfermedad. Y si fuera como dijo Briquet, si tuviéramos 
frente a nosotros una enfermedad sentimental. Cómo podría ésta llegar al cuerpo 
si no es a través de manifestaciones metafóricas inconscientes, pues nunca se 
demostró como enfermedad mental, ni como enfermedad física.

La pasión es un movimiento del alma que reside en la parte sensitiva, el cual se ejecuta 

para perseguir lo que el alma piensa que le es bueno, o para huir de lo que ella piensa 

serle malo; y ordinariamente todo lo que causa pasión al alma le hace ejecutar al 

cuerpo alguna acción. 59

No hubo modo de comprobar que las mujeres de la Salpêtrière fingieran o actuaran 
bajo la dirección de su médico, tampoco, en su época, fue posible cuestionar las 
manifestaciones corporales representadas en la imagen fotográfica, en donde se 
podía ver mujeres histéricas en sus camas o en espacios descontextualizados, con 
encuadres cerrados, desarrollando diversas gesticulaciones denominadas como 
pasionales, religiosas, amorosas o epilépticas. Actos que Charcot definía como 
gestos constantes y representativos de la enfermedad que habitaba en los cuerpos 
exclusivamente femeninos. La fotografía fue una herramienta base para la relación 
de las sociedades y para el acercamiento a manera de conocimiento, errado por 
supuesto, del otro. La manera de representar la histeria a través de la imagen 
hecha por un psiquiatra, abrió la brecha para una concepción de la histeria en la 
sociedad contemporánea y fue fácil empezar a distinguir sólo como histérica a la 
mujer y sólo como histérica a la mujer cuyas gesticulaciones son teatrales. No es 
falso que la histeria se muestra al mundo como la más delicada de las neurosis y 
por ello como la más teatral de todas ellas, tomado esto por algunos psicoanalistas 

59 Francisco González Crussí, El rostro y el alma, Siete ensayos fisionómicos, México, Debate, 

2014, p. 41.
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como una característica noble porque es capaz de salir, de revelarse a través del 
cuerpo, aunque ésta no sea la única característica de la histeria que, para Lacan, 
es una posición psíquica.
 
Parecía, como decía Didi-Huberman, que Charcot había sido el más importante 
director de escena de los síntomas que, a su vez, le hablaban de sí mismos. Y 
en esta silenciosa dramaturgia, el síntoma se transforma en signo, mismo que ha 
permanecido en la sociedad. “Esta observación minuciosa, principalmente visual, 
es el origen de todos los descubrimientos de Charcot. El artista que, en su caso, 
iba parejo con el médico, no permaneció ajeno a estos hallazgos.”60

60 George Didi-Huberman, op.cit., p. 37. 
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3.1 Belleza, placer y dolor: tres máximas en la imagen de la histeria

Las ideas que han venido hasta ahora desarrolladas forman parte de una 
construcción histórica relevante tanto en el mundo de la medicina como en el mundo 
del arte. Las posibilidades técnicas a las que tuvieron acceso los constructores 
de la identidad histérica junto con la arquitectura de teorías alrededor de esta 
enfermedad, sin localización ni cura, fue un boom en su época. Lo que se ve no 
se juzga, no era ya posible dudar del médico quien no sólo había tenido la audacia 
de disponer la enfermedad en el escenario, compartir con el público los síntomas 
con todo y sus representantes. Además había tenido la fortaleza de tomar en sus 
manos la máquina fotográfica y mostrar al mundo esos cuerpos histéricos. No 
había ya más lugar a dudas, “la cámara ha terminado por promover enérgicamente 
el valor de las apariencias. Las apariencias tal como las registra la cámara”61 y tal es 
la fuerza de esa realidad comprobable que como afirma Zola citado por Sontag “no 
se puede declarar que se ha visto algo en verdad hasta que se lo ha fotografiado.”62

Cómo se construye la idea de la belleza teniendo como soporte el dolor y la tragedia. 
El dolor de las mujeres histéricas retratado en la Salpêtrière incitan a la discusión a 
propósito de la sutil línea que se dibuja entre el dolor y el placer. Ese placer estético 
sin duda implícito en la tragedia y que muestra crudamente un estado de potente 
vulnerabilidad, un “silencioso pero elocuente lenguaje de la naturaleza”63 que deja 
a la luz todo detalle, la fotografía hace que todo sea objetivo “incluso la crueldad: 
podemos ver, se dice, hasta el defecto más imperceptible.”64

Son posiblemente las miradas de aquellas víctimas de la histeria que encajan en 
la memoria por su clara belleza, como si la histeria y las contorsiones fueran al 
final de cuentas una experiencia dulce, erótica, pasional, una promesa. Como si 

61 Susan Sontag, Sobre la fotografía, México, Alfaguara, 2006, p. 128. 

62 Idem.

63 Diamond citado por George Didi-Huberman, op.cit., p. 49.

64 George Didi-Huberman, op.cit., p. 49.
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el imaginario fuera de pronto derrumbado por la posición pacífica en medio de lo 
violento que puede representar ese Hospital Psiquiátrico, La Salpêtrière. Pero lo 
interesante de las imágenes de la Salpêtrière es que justamente no nos presentan 
el contexto del hospital, fueron publicadas como la documentación de los hechos 
pero construidas con la clara estética del estudio fotográfico, con sus telas de 
fondo, una iluminación bien planeada y por supuesto cierta cura de la pose. Dolor 
y belleza presentes en las imágenes de la histeria, conceptos que juntos dibujan 
una fuerte imposibilidad, un espejo de pensamientos absurdos donde la tragedia 
no es dolor si no placer. Es la unión quimérica de conceptos que Kierkegaard 
identificaría como fe: creer lo imposible. Esperar que lo imposible se cumpla. 
Habrá acaso Charcot peinado a Augustin, su modelo favorita. Habrán Regnard, 
Bourneville y más tarde Londe, acomodado el pelo, limpiado la cara, ordenado las 
sábanas, acomodado manos, pies, dedos. Cambiado de posición la cama para 
que a las histéricas les diera la luz de la ventana. Es probable, dada la estrecha 
relación paciente-fotógrafo. Pero, es esta serie de preguntas relevante cuando 
posiblemente ni siquiera ellos sabían exactamente lo que estaban haciendo, más 
allá, claro, de registrar una triste realidad de París.

Cuántas tomas de cada pose habrán realizado, en dónde estarán si es que aún 
existen las imágenes descartadas, esas que no servían para representar el lenguaje 
de la identidad histérica, Charcot fue posiblemente el primer gran editor en la 
historia de la fotografía, sus imágenes de la histeria abrazan una huella que hace 
recordar la teoría desarrollada por Derridà, en donde la huella sale a flote cuando 
la obra del artista inventa, se reinventa y sorprende al propio autor, quien frente al 
resultado inesperado de su creación lo convierte de algún modo en alguien ciego. 
Derridà en Aletheia dice que hay que estar ciego para ver, “la visibilidad misma es 
invisible, es, pues, sombría, oscura, nocturna (dark) y hay qué estar ciego a ella 
(sumergido en la oscuridad, in dark) para ver.”65 

65 Jaches Derridà, “Aletheia”, en: Artes de lo visible (1979-2004), Pontevedra, Ellago ediciones, 

2013, p. 270.	
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En Charcot cabría decir: hay que estar ciego ante la belleza de la histeria para 
verla. Este concepto de ciego en Derridà, se refiere al acto de no ver venir, al hecho 
de que el artista dibuja (o fotografía) sin propósito, sin design pero al final su obra 
genera visibilidad: muestra lo invisible.

Charcot logró imágenes con una carga estética incuestionable, probable resultado 
de la unión entre belleza e histeria, un placer estético que otorga el cuerpo 
accidentado. Esta idea como la estamos leyendo, sería imposible si estuviéramos 
inmersos en un pensamiento Barthesiano, donde la imagen ya está decodificada 
y en donde, por supuesto, no cabría ningún tipo de connotación. Bajo esta 
óptica resultaría insostenible la mancuerna belleza, placer, histeria vista como 
enfermedad. Deberíamos sólo estar viendo dolor, sufrimiento. Pero claro está 
que resulta improbable, puesto que la belleza que caracteriza a las imágenes de 
la Salpêtrière, colocan el dolor en segundo plano, para convertir la verdad de la 
histeria en pose. Pose pasional, erótica y sensual, del dolor, del sufrimiento y eso 
resulta, por supuesto, “encantador”.

3.2 Imágenes de archivo: La Iconographie Photographique de la Salpêtrière.

Ahora se pueden observar algunas de las imágenes que conforman la Iconographie 
Photographique de la Salpêtrière. Una serie de contactos de placa obtenidos a 
través de la consulta en la Photothèque du service des Archives de l’AP-HP del 
Hospital de la Salpêtrière de París que visité en 2014.
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4.1 El proceso creativo

Todo está en tinieblas, sobre todo la descripción misma de la palabra histeria y 
todos los estudios que alrededor de ella se han formado. Bajo esta percepción es 
que he enfrentado la investigación, tratando constantemente de responder con 
claridad a la pregunta y entonces qué es la histeria. Sería pretensioso querer dar 
una respuesta, pero sí puedo plantear la percepción de un espacio accidentado en 
todo esto y me refiero no sólo a la descripción del término sino al cuerpo mismo 
con todo lo que éste esconde. Tuve varios intentos en la producción fotográfica, 
al inicio había planeado construir retratos de mujeres histéricas, esto por supuesto 
dominada por mi ignorancia frente al tema. Creía que la histeria era específica de 
algunas personas y que acercándome a psiquiatras, principalmente del Instituto 
Nacional de Psiquiatría del Distrito Federal, podría encontrar casos específicos, 
sin embargo, los mismos médicos que entrevisté tanto en México como en Italia66 
subrayaron la imposibilidad de este plan.

Abandoné entonces la idea y entré a un proceso de producción en donde quise 
construir el discurso a través de la producción de retratos sin la presencia física 
de alguien, una imagen a partir de la significación metafórica de los sentidos 
dominantes abordada con la presencia única de elementos funcionales para 
la representación. Sólo hubo un intento fotográfico. Ni retratos de histéricas ni 
metáforas de los sentidos, me sentí con la necesidad de entender y enfrentar el 
tema a través de mi presencia en las imágenes, no como actriz, tampoco con 
el ánimo de construir autorretratos o auto-representaciones, sino de invadir la 
investigación a fondo, de la lectura al acto, un reto que sin duda fue determinante 
en la construcción de las imágenes. Esta exploración en el proceso de producción 
implica el yo transformada, yo convertida en ese terreno accidentado que como 
mencioné al inicio de este capítulo, se refiere no sólo a la histeria misma sino al 
cuerpo que la habita, implica también representar a través de mi propia existencia, 

66 Estuve en la Ciudad de Turín, Italia durante un periodo de cuatro meses a través del programa de 

becas de movilidad que ofrece la Universidad Nacional Autónoma de México.
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de mi cuerpo, ese estado histérico en donde la felicidad se encuentra absorbida por 
una marea incierta y en donde las situaciones ligadas a las relaciones con el otro 
dominan ese estar en un momento determinado, como reflejo de insatisfacción, 
soledad, búsqueda o frustración, pero todo ello como una suma de factores que 
se esconden bajo ese misterioso velo que resulta ser la histeria.

4.2 El cuerpo, mi cuerpo, en la construcción de la imagen

La expresión de las pasiones, los movimientos del alma y la acción en el cuerpo 
conforman lo visible de la histeria. Pero qué encierra esa pasión, qué historia forja 
ese sentimiento profundo y a veces seductor que se ahoga en lo más profundo del 
cuerpo. Cuáles son las memorias ocultas de los rostros pasionales que formulan, 
las más de las veces, una cadena de sensaciones nebulosas. Qué disimula el gesto 
grotesco y vulgar.

La “expresión de las pasiones” es un problema clásico en la pintura: le Brun le consagró 

una conferencia en 1668, además de toda una serie de dibujos de rostros [...] notación 

gráfica de los movimientos, quiero decir, de los movimientos del alma en el cuerpo: la 

expresión se definía en efecto como esa parte que marca los movimientos del alma, lo 

que hace visible los efectos de la pasión [...] 67

Tal vez lo que se disimula es el goce contraído y anulado que el cuerpo histérico 
se niega a experimentar, esa suerte de absoluta satisfacción que “por más que se 
trate de un estado imposible, el histérico lo presiente como una amenaza realizable, 
como el peligro supremo de ser arrebatado un día por el éxtasis y de gozar hasta 
la muerte última.”68  “Mientras esté insatisfecho, diría el histérico, me hallaré a 
resguardo del peligro que me acecha.”69 

67 George Didi-Huberman, op.cit., p.p. 55-57.

68 J.D. Nasio, op.cit., p.19.

69 Ibid, p.18. 
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Tratar de comprender la esencia de la histeria y llevarla a escena para la generación 
de imágenes fue un ejercicio que dio inicio justo antes de viajar a Berlín, París e Italia 
como parte de la maestría. En estas ciudades se reafirmó la búsqueda, al regresar 
a México me inscribí al taller “cuerpo vivo”, bajo la supervisión de la bailarina 
Karina Terán y el artista visual Uryan Lozano, un laboratorio de improvisación de 
movimiento y voz en donde se hace investigación corporal a partir de la percepción 
aguda de sensaciones, biomecanismos, imágenes, pensamientos y estados. Parte 
importante de los ejercicios que ahí realicé consistió en tratar de mantener una 
conexión entre los sentidos y la mente para expandirlos más allá de su función 
cotidiana en el organismo, una vez lograda dicha conexión se trasporta al cuerpo 
a través la ejecución de una acción concreta.

Participar en esto ha sido significativo para desarrollar las capacidades de 
transportar al cuerpo la experiencia de lo vivido y lograr construir en el espacio 
movimientos sutiles que se mantengan en conexión con la memoria de lo visual y 
lo auditivo, para resolverlo en una experiencia corporal. No se trata de teatralizar, 
actuar, o exagerar mis movimientos, tampoco de transformarme en un personaje 
que sea evidente en la fotografía, sino de construir una percepción que fuera útil al 
momento de colocarme frente a la cámara. Llevar el cuerpo a esas dimensiones y 
capacidades que no están en absoluto relacionadas con la realidad del movimiento 
cotidiano, tomó la fuerza requerida para practicar dicha experiencia durante el 
proceso creativo.

Cada una de las imágenes aquí presentadas fueron generadas a partir de una 
cuidadosa planificación que implicó tanto las sensaciones, como el espacio- 
tiempo, condiciones de luz, vestimenta, tipo de peluca y maquillaje, música, 
aromas y elementos que acompañan la escena. Considero que lo que sucede en 
la escena, las sensaciones experimentadas, los movimientos realizados antes de 
llegar a una posición estática y el entorno que envuelve a la imagen, no tienen qué 
ser necesariamente legibles en ésta, la máxima en la ejecución de esta dinámica 
es que la imagen misma esté impregnada de la experiencia concreta y absorba 
la esencia de las sensaciones vividas durante todo el proceso. No es afán en 
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este trabajo ilustrar lo antes explicado, ni comprobar las capacidades corporales 
adquiridas, la preocupación principal reside en la tarea de contener la experiencia 
y el conocimiento adquiridos para llevarlo a un nivel de mera contemplación.

4.3 Exploración de técnicas y materiales en la producción fotográfica

La exploración del cuerpo en la imagen es la parte inicial del proceso que funciona 
a la par de una técnica en donde coloco filtros físicos frente al lente, obteniendo así 
un resultado concreto en la estética visual. El tercer paso, y el más importante de 
esta investigación, viene consumado con el trabajo de impresión que implica entrar 
en terrenos de investigación para utilizar materiales propios de otras disciplinas 
que resulten funcionales para reforzar el lenguaje que es principio y fin de esta 
experiencia: el lenguaje fotográfico. Esta práctica no debe leerse como conclusión 
sino como parte misma del proceso que abre una brecha para seguir investigando 
a propósito de una posible reconfiguración del lenguaje fotográfico.

Esto lo planteo a partir de una búsqueda de materiales y técnicas como la 
aerografía, la serigrafía, el uso de tintas y bases transparentes industriales, oleos, 
acrílicos y otras herramientas, con el fin de profundizar y abordar la complejidad 
misma que el estudio de la histeria y la imagen exigen. Esta exploración es parte 
de la última faceta de producción y el peldaño donde surgen las exigencias de 
una futura investigación que implica una fuente de cuestionamientos disciplinares 
y conceptuales, donde se aborden las posibilidades de la fotografía como parte 
de un proceso de investigación basada en la construcción de conceptos y el uso 
de herramientas pertenecientes a otras ramas. Ante la búsqueda están presentes 
cuestionamientos que llevan a reflexiones sobre qué es la fotografía en este primer 
cuarto del S. XXI, hacia dónde se dirige el discurso fotográfico y cuáles son las 
exigencias del medio en la construcción de discursos. Esta son las demandas que 
enmarcan al proceso fotográfico en una escena donde la metodología expuesta se 
identifica apenas como el inicio de una conclusión. Las exigencias del medio me 
dirigen a la necesidad de exploración con materiales propios de otras disciplinas y 
experimentando con impresiones digitales accidentadas.
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En las siguientes paginas expongo las imágenes con las características de impresión 
que se están explorando. La primera imagen realizada para esta investigación 
(Imagen No.1) fue impresa con un método nuevo de experimentación en el 
laboratorio digital, en donde los dueños se mostraron entusiastas con la propuesta 
y me apoyaron para lograrla, a través de la provocación de accidentes de la tinta 
sobre el papel, una técnica a la que nunca se habían enfrentado. La finalidad de 
esta investigación en su fase final, es lograr tener un control material sobre la 
impresión de la fotografía para lograr en la imagen un carácter categórico, darle al 
cuerpo de la imagen una dimensión plástica que podría pensarse exclusiva de otras 
disciplinas como la pintura, el grabado hasta la propia escultura. Un cuerpo que 
expone a otro nivel la presencia de materiales, la tinta visible y haciéndose presente 
sobre el soporte de impresión. Las características implícitas en la provocación de 
dicho carácter y el control de los materiales me permiten ampliar la capacidad de 
exploración.

A partir de ese primer intento por intervenir en la impresión para otorgar ese 
carácter plástico a la imagen fotográfica, dio inicio una exploración profunda cuyas 
motivaciones fueron subrayadas durante la estancia de investigación realizada en 
Berlín, Alemania y la estancia de movilidad antes mencionada en la Ciudad de Turín, 
Italia. Dos momentos importantes durante el proceso creativo y de investigación 
que me permitieron enfrentar otras formas de producción y abrir la perspectiva 
en cuanto al tratamiento de la fotografía en estos tiempos. Ser participe en la 
generación del proceso de producción desde el inicio hasta el final de la obra 
implica una investigación a propósito de la imagen fotográfica. El contacto directo 
con las tintas y los químicos me ha permitido dar nacimiento a la necesidad de 
generar nuevas técnicas en el campo de la fotografía, esta perspectiva ha sido 
apoyada por el Dr. Víctor Frías con quien he estudiado y explorado, en laboratorio 
de investigación gráfica, la aplicación de materiales con el fin de estudiar otras 
posibilidades para el discurso fotográfico.

Algunos artistas en Europa han explorado en técnicas de impresión utilizando la 
fotografía como medio principal, algunos ejemplos son el trabajo de Matt Mullican, 
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John Baldessari, Fred Wildon, Sherrie Levine quienes “a pesar de anteponer el 
concepto a la plástica utilizan la gráfica como medio de expresión, utilizando de 
manera preponderante las imágenes fotográficas.”70 Pero en esta investigación no 
se trata de utilizar la fotografía como medio para generar un discurso gráfico, sino de 
producir un discurso propio del lenguaje fotográfico sirviéndonos de herramientas 
y materiales pertenecientes a otras disciplinas. Aplicar el conocimiento adquirido 
a través de la exploración, para construir un discurso conceptual que tenga como 
principio y fin a la fotografía.

El proceso de exploración que surgió de esta investigación exige un amplio 
conocimiento de los materiales utilizados, no sólo desde las características que 
componen a cada uno de ellos, sino a la historia que une a dicha materia con la 
fotografía. Este es un discurso en construcción y marca el trayecto de una nueva 
línea de investigación y conocimiento. Exponen a continuación las fichas técnicas 
de la obra de “El crisol más profundo: un estudio sobre la histeria y una anti- 
aproximación estética a la Iconographie Photographique de la Salpêtrière” en 
donde se da detalle de la técnica y las herramientas utilizadas para la producción 
de cada obra y en donde, con base en lo expuesto en el inciso 3.2 “Imágenes de 
archivo: La Iconographie Photographique de la Salpêtrière”, confiamos se pueda 
identificar el por qué de una denominada anti-aproximación estética de lo que fue 
construido en tiempos de Charcot. 

70 Víctor Frías, Procesos y métodos de transferencia de imágenes fotográficas en la gráfica contemporánea 

Tomo I y II, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Bellas Artes, Madrid, 

2006, p. 23.
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Imagen No. 1

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía y exploración con tintas y papeles en impresión digital.

Cámara fotográfica digital, impresora de 14 tintas y diversidad de 
papeles fotográficos.

Papel fotográfico brillante.

30x45 cm.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 2

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía, exploración con 12 tintas y materiales alternativos.

Cámara fotográfica digital, positivo fotográfico (kodalite), tintas 
translúcidas solubles en solventes grasos, base transparente industrial 
(para dar acabados acuarela), mallas de serigrafía de 120 T y lápices.

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 3

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía con filtros físicos frente al lente, impresión digital.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación.

Papel algodón, color blanco, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.





77

Imagen No. 4

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía, exploración con tintas y materiales alternativos.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación, malla de serigrafía de 120 T, 4 tintas translúcidas solubles en 
solventes grasos, base transparente industrial, aguarrás, tinner.

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 5

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía, exploración con tintas y materiales alternativos.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación, mallas de serigrafía de 120 T, 8 tintas translúcidas solubles 
en solventes grasos, base transparente industrial, lápices, mayas 
texturizadas, bloqueador de agua, aguarrás, tinner,

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 6

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía con filtros físicos frente al lente, impresión digital.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación.

Papel algodón, color blanco, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 8

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía, exploración con tintas y materiales alternativos.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación, mallas de serigrafía de 120 T, 4 tintas translúcidas solubles 
en solventes grasos, base transparente industrial, aguarrás, tinner.

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 7

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía, exploración con tintas y materiales alternativos.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación, mallas de serigrafía de 120 T, 11 tintas translúcidas solubles 
en solventes grasos, base transparente industrial, aguarrás, tinner.

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 9

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía con filtros físicos frente al lente, impresión digital.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente.

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 10

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía, filtros físicos frente a los lentes, exploración con tintas, 
materiales alternativos, oleos y acrílicos.

Cámara fotográfica digital, filtros físicos alternativos frente al lente, 
rebotadores de luz, mallas de serigrafía de 120 T, tintas translúcidas 
solubles en solventes grasos, base transparente industrial, oleos, 
acrílicos, aguarrás, tinner.

Papel algodón hecho a mano, color crema texturizado, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 11

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía, filtros físicos frente a los lentes, exploración con tintas, 
materiales alternativos, oleos y acrílicos.

Cámara fotográfica digital, filtros físicos alternativos frente al lente, 
rebotadores de luz, mallas de serigrafía de 120 T, tintas translúcidas 
solubles en solventes grasos, base transparente industrial, oleos, 
acrílicos, aguarrás, tinner.

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 12

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía con filtros físicos frente al lente, impresión digital.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación.

Papel algodón, color blanco, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 13

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía con filtros físicos frente al lente, impresión digital.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación.

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 14

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía con filtros físicos frente al lente, impresión digital.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación.

Papel algodón Guarro, color crema, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Imagen No. 15

Técnica

Herramientas 
y materiales

Soporte

Dimensiones

Tiraje

Fotografía con filtros físicos frente al lente, impresión digital.

Cámara fotográfica digital, filtros alternativos frente al lente, lámparas de 
iluminación.

Papel algodón, color blanco, 250 gramos.

50x70 cm y 190x130 centímetros.

15 piezas de cada obra.
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Si no pudo resolver sus propios problemas, pudo al menos plantearlos, que es lo 
más que debe hacer un artista (Oscar Wilde, 1961, en El crítico artista).

Plantear los propios problemas y los propios intereses histórico-conceptuales a 
través de la obra fotográfica, es la base sobre la que se construye el discurso 
artístico de esta investigación, cuyas aristas han ido modificándose desde el inicio 
hasta ahora. Mi concepto de histeria se transformó en un ciento por ciento respecto 
a mis concepciones iniciales y por ende, las motivaciones y construcciones 
estéticas sufrieron igualmente una modificación radical resultante de la experiencia 
en la investigación y de las vivencias que acompañan a este trabajo.

Las conclusiones a las que llego están fuertemente impregnadas de una sutil 
sensación que revive esos cuestionamientos que evidencian los rastros de 
una búsqueda por entender la sensibilidad del ser. La mujer y su vital estado 
sensible, la feminidad del hombre, la búsqueda por una explicación de la mujer, 
la insatisfacción como proyecto, la teatralidad como salida, la espera como una 
construcción protectora que encierra promesas, el dolor como un velo encerrado 
detrás de la piel.

La fotografía como herramienta de investigación y creación me ha permitido generar 
escenas rescatadas de mi percepción de la realidad y mostrar esa lectura a través 
de la imagen, cuyo proceso está íntimamente relacionado con el objeto. Mantuve 
y mantengo un fiel involucramiento con la histeria, sus casos, sus consecuencias, 
su historia, sus mujeres, sus hombres, sus imágenes y las especulaciones en torno 
a ella. Me quedo con la huella del pasado y de las experiencias vividas durante el 
proceso de investigación, esa huella que me acompañará sin duda a lo largo de 
mi vida como un conocimiento penetrante que me llevó de la satisfacción al dolor 
y viceversa. 

Nunca voy a olvidar cuando durante mi estancia de investigación en Europa visité 
la Ciudad de París, y específicamente el Hospital de la Salpêtrière. Ese día, cuando 
crucé la puerta de ese recinto que fue el escenario de tanto dolor y la fuente 
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inagotable de imágenes fotográficas, no pude más que caminar despacio por cada 
uno de sus rincones, perderme en sus laberínticos salones e imaginar que me 
estaba rozando la esencia de lo que ahí sucedió.

Hacer una foto es lo que hubiera pensado en otro momento, pero las sensaciones 
que me invadieron evitaron la ejecución de todo disparo banal. Entré a la iglesia 
de la Salpêtrière: obscura, grande, sola y silenciosa, con bancas colocadas hacia 
el centro, como si al momento de sentarme fueran a salir actores para mostrarme 
una historia. Estaba invadida de las memorias de locura y muerte suscitadas en 
ese lugar, estaba presente Charcot, Freud, Augustine71 y todas las mujeres que 
teatralizaron sus males en ese recinto dos siglos atrás. Me senté por horas en 
silencio y no pude más que llorar y rezar en silencio una respuesta porque no 
entendía ya más nada, me cuestionaba si existía o no la histeria, si Charcot se lo 
inventó todo, si las mujeres fueron sus cómplices. Qué pasó aquí, qué es la histeria. 
Cuando los rezos cesaron y el llanto terminó salí para regresar al día siguiente y 
seguir, por supuesto, negada a ejecutar cualquier imagen, lo importante de haber 
estado ahí fue la experiencia que se inyectó en mi memoria y en mi cuerpo. Lo 
importante, es ese nudo en la garganta que surge ahora mientras lo cuento.

Hay cosas que comprendemos pero no podemos ponerlas en palabras. En el arte, 
creo, es preciso generar un nivel sensible antes que un nivel intelectual, y con base 
en ese pensamiento identifico el gesto de estar en el espacio sin ejecutar foto 
alguna como una parte fundamental en mi proceso creativo, donde es ejercicio 
constante involucrarme con el tema, formar parte, sufrirlo y estar en los espacio o 
situaciones necesarias repetidas veces antes de construir una escena. 

La visita a la Salpêtrière, las lecturas, las charlas con especialistas, amigos y gente 
en general, me llevaron a formar un concepto de la histeria alejado del que tenía 
al inicio de esta investigación: ligado a concepciones comunes que identifican a la 
histeria con stress, consumismo, falta de sexo y otras lecturas superficiales. Ese 

71  Ver notal al pie p. 56.
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nuevo concepto envuelve el pensamiento de que el cuerpo histérico no es otra 
cosa más que una habitación cerrada en donde sucede todo lo que no se ve. Toda 
histeria está detrás de la piel, a los pies del pasado y bajo la cosecha del futuro, lo 
que dejamos ver es una reducida representación metafórica del mundo dentro. “La 
histeria no es un fenómeno patológico y en todos los sentidos puede considerarse 
como un medio supremo de expresión.” 72

Se construyeron en el proceso percepciones de la realidad que engloban y 
transgreden la simple investigación documental para aterrizar en vivencias que 
dictaron la guía de producción. La lectura de la histeria a lo largo de los años, 
marca una palpable falta de claridad en el qué, de dónde, hacia dónde, en el por 
qué y cómo de ésta. Se torna imposible aquí dar respuesta a lo que se ignora, 
mucho menos trato de plantear una verdad, esa palabra que es la más enérgica de 
las mentiras.

Queda de cierta manera clara la certeza de que, de manera consiente o no, nos 
hemos construido y destruido unos a otros, de que esa es la naturaleza del ser: 
luchar, combatir, dominar, ganar. Y ahí andamos, en esa lucha inmortal, día a día 
arrastrando pasados y muertes chiquitas, esas que llamo muertes chiquitas se 
refieren a las personas amadas que ya no están en nuestras vidas, a los juguetes 
que se perdieron o que rompimos, a las risas que ya no son más. Todo eso que se 
fue y dejó huella, todo eso que se encajó en nuestro cuerpo tan profundamente que 
hizo una herida, después una cicatriz y ahora conforman nuestro carácter. Dolores 
que arrastraron llantos, velorios y duelos, cobijas del pasado que nos cubren y 
caminan puestas en nuestras espaldas. Me parece, después de las lecturas y 
la investigación, inevitable ligar a la histeria con estos males del alma, con esos 
males sentimentales que definió Briquet, con esas actitudes pasionales que retrató 
Charcot, con las faltas e insatisfacción de Lacan y los rastros del inconsciente que 
exploró Freud. Todos empeñados en tratar de entender el cuerpo, el dolor.

72 Héctor Pérez-Rincón, op.cit., p. 72.
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Al inicio de la investigación sospechaba la posibilidad de que lo único que 
diferenciaba a una persona histérica diagnosticada de una que no lo está, era el 
simple hecho de que quien no lo estaba era sencillamente porque aún no había 
visitado a un psiquiatra. Ahora queda claro que no se diagnostica más a la gente 
como histérica, la palabra ha sufrido modificaciones nominales como trastornos de 
conversión o disociativos explicados como una “forma de histeria que se caracteriza 
por el predominio de los síntomas de conversión”.73 Al terminar la investigación 
no me queda más que cuestionar de forma curiosa quién después de leer a los 
griegos, o de haber visto las fotos construidas por Charcot, o leído, entre otros, a 
Freud y Lancan, puede hacer una definición concreta de la histeria y quién, sobre 
todo, puede excluirse de sufrir este mal sentimental tan estudiado a lo largo de los 
siglos.

La concepción que tenía de la histeria iba de la mano con la idea de retratar a 
cinco personas diagnosticadas y cinco que no lo estuvieran, bajo la expectativa 
de descubrir que en cierta medida todos somos histéricos. Al realizar las fotos 
experimenté una satisfacción efímera pero en nada empatada con el concepto 
de histeria que se estaba esclareciendo. Cuando retraté a mis amigas, quienes 
amablemente me ayudaron a representar casos de histeria, me sentí falsa, como si 
estuviera forzando la construcción de una lectura contemporánea del padecimiento, 
nuevamente tratando de exponer un esto es así, la mujer histérica se comporta de 
este modo y acumula objetos de manera compulsiva como bolsas, zapatos, libros, 
conocimiento, etcétera. Era una percepción de la histeria banal y una construcción 
de la imagen sin fundamento ni poder estético.

Esos primeros intentos tropezados fueron sustituidos por la decisión de ser yo quien 
estuviera en las imágenes, a partir de la idea que sostiene que el cuerpo histérico 
tiene la sensibilidad para absorber el mal de quienes lo rodean y representarlo. 

73 Jean Laplanche, Pontalis y Jean Bertrand, Diccionario de Psicoanálisis, Trad. Fernando Gimeno 

Cervantes, Barcelona, Paidós, 1996, p. 173.
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Los primeros ejercicios tenían como fin la práctica de representar un malestar 
específico a través del cuerpo. Al no ser yo ni actriz ni bailarina me sentí limitada 
en la construcción de dichas sensaciones, pero esa disposición de mi presencia 
marcó un paso importante para la futura generación del proceso que se subrayó con 
la experiencia de estar en Europa. Ahí empecé a ensayar de manera autodidacta 
para concentrarme en las sensaciones de la histeria, sentirla, sufrirla y colocarme 
frente a la cámara. Transformarme de pronto en otro ser pero ligada siempre a mis 
percepciones y consideraciones conceptuales.

Meterme a escena e interpretar la esencia percibida de la histeria a partir del estudio 
profundo a propósito de ésta, deja en mí una huella de exploración que funge como 
parte importante en el campo de producción artística y se combina de manera 
fructuosa con el campo de exploración técnica, el cual me deja más allá de una 
determinante conclusión, una puerta abierta para dar continuidad a la generación 
de nuevo conocimiento. Las primeras imágenes de ese proceso tampoco fueron 
portadoras de sentimientos satisfactorios, lo que veía en la imagen no reflejaba lo 
que estaba sintiendo en torno al tema, era nuevamente tratar de construir escenas 
o situaciones metafóricas, en muchos casos mal actuadas, a veces divertidas, pero 
imágenes que rayaban en lo vacío, al menos frente a lo que, menciono nuevamente, 
estaba yo viviendo y percibiendo a propósito de la histeria.

Lo que siguió a esta manera de abordar el tema fue una búsqueda de materiales que 
me sirvieran para profundizar en mis ideas, lo que veía en las fotos no empataba con 
lo que pensaba y sentía, así que necesitaba poner frente a mi cámara elementos 
que difuminaran la realidad, que hicieran de lo visible algo apenas perceptible, que 
me ayudaran a hacer de lo obvio algo que apenas se intuyese. Los resultados al 
fin me daban satisfacción, la imagen abstracta y borrosa (no fuera de foco, el foco 
siempre se cuidó desde el punto de vista técnico) empataba con mis sensaciones 
y lecturas de la histeria, en ese momento se conjugaron las decisiones: yo en la 
imagen, la construcción de la escena, la planeación y ejecución de una situación 
específica bajo un lenguaje fotográfico y el uso de filtros físicos. Hasta ahí el 
proceso estaba caminando y cada vez más yo me sentía más libre con mi cuerpo, 
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cada vez más emoción me daba el construir la situación y la personalidad de la 
próxima persona que estaría frente a la cámara.

Antes de viajar a Europa, había tenido una breve plática con del Dr. Víctor Frías,74 a 
quien le había expuesto mi interés por trabajar en su laboratorio de investigación 
gráfica, pretendía hacer algo con la fotografía y el uso de otros materiales. A mi 
regreso, lo primero que hice fue buscarlo e involucrarme de lleno en el laboratorio 
con cuya experiencia concluyo que no puedo seguir pensando la fotografía como 
la pensaba antes, como la pensaba en el siglo pasado. Qué raro resulta pensar que 
pasé de un siglo al otro, en fin... continúo. Después de realizar esta investigación 
y repensar la fotografía, visualicé un terreno limitado y marcado por concepciones 
añejas, pensar en fotografía ahora trae consigo la necesidad de ampliar la 
perspectiva y abrir nuevas posibilidades de discusión conceptual y técnica.

Abro entonces una discusión en torno al carácter de la fotografía en este primer 
cuarto del S. XXI, cómo pensamos la fotografía hoy, la fotografía en este periodo se 
sigue tratando de planear, disparar, componer el color y la luz en un cuarto obscuro 
o de manera digital, imprimir y mostrar. O es que la fotografía ha llegado al cansancio 
de esas representaciones para exigir mayor exploración, al menos en ámbitos 
artísticos y sobre todo académicos. Es hoy la fotografía ese pedazo de papel con 
un momento o experiencia congelados o es que se trata más bien de una memoria 
de lo invisible, de muerte, de melancolía, de lo que se mueve o desvanece detrás 
de la imagen fija. Como cuestionamiento nace también si la fotografía sigue siendo 
fotografía si se traslada a un soporte no convencional y se utilizan materiales no 
convencionales. Qué tanto al hacer fotografía estamos trabajando realmente con 
luz, principio fundamental de la disciplina. Con base en estos cuestionamientos 
es que dieron inicio mis exploraciones utilizando herramientas y materiales que se 
utilizan en otras disciplinas como la litografía, la serigrafía o el grabado. En donde 

74 El Dr. Víctor Frías es profesor de la Facultad de Artes y Diseño de la UNAM, antes Escuela Na-

cional de Artes Plásticas.	
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por supuesto se ha utilizado a la fotografía como medio o soporte útil para trasladar 
imágenes a otras superficies, pero poco se ha explorado en utilizar a los materiales 
propios de esas otras disciplinas para reforzar un discurso conceptual propio del 
lenguaje fotográfico “los fotógrafos no hacen eso porque les da pavor” me dijo 
algún día Arturo Negrete,75 en una visita que le hice en su laboratorio.

Querer involucrarme con otras maneras de concluir el proceso fotográfico me 
ha llevado a enfrentarme a un nuevo conocimiento y a enfrentarme a problemas 
básicos como el manejo de nuevos materiales, cómo funcionan las tintas con otros 
elementos como el aguarrás o las bases transparentes industriales. Son materiales 
con los que nunca había tenido relación cuando pensaba en fotografía. Tocar las 
tintas, mezcalrlas y producir el color preciso para una imagen, con la luz necearia 
para terminar el concepto, cubrir zonas de la imagen para intervenirlas con otros 
materiales como oleos o acrílicos, hacen de la experiencia y de la investigación 
fotografica un amplio campo de exploración que se abre en el inmediato para 
cuestionar el medio, explorarlo y esperar respuesta de futuras generaciones. Iniciar 
con el deseo de exploración es el inicio de las conclusiones, llegué a ello al final de 
la investigación y por ellos las imágenes que presento no son más que un indicio 
que me obliga en el futuro inmediato a meterme de lleno en la investigación de esta 
inquietud, que dicho sea de paso fue ampliamente motivada al ver el trabajo del 
artista colombiano Oscar Muñoz en París.
 
Pensar la histeria de otro modo y pensar la fotografía de otra forma, son cimientos 
sobre los que expongo las conclusiones de esta investigación. Estamos en muchos 
casos ligados al conocimiento concebido por la imagen, como en el caso de la 
iconografía de Charcot, imágenes poco conocidas por la sociedad contemporánea 
pero que, no titubeo en afirmar, de alguna manera están vivas en el imaginario 
colectivo, al menos occidental, como constructoras de una verdad que otorga 
la libertad o el poder de admitir que una persona es histérica porque se mueve 

75 Responsable del taller 75 Grados, ubicado en Francisco Álvarez de Icaza #15-B, Cuauhtémoc, 

Obrera, 06800 Ciudad de México, D.F.
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o actúa de cierta manera. El conocimiento generado a través de la imagen, la 
lectura y construcción de la identidad de las pasiones a través de la fotografía y la 
construcción o, mejor aún, invención de imágenes como arquitectas de memoria y 
verdad, son temas de discusión que también dejo abiertos en esta investigación y 
sobre los cuales nace un interés propio inmediato para seguir investigando.

No me resta más que presentar como cierre de mis conclusiones la idea de que 
este estudio sobre la histeria trata de las pasiones y de los sentimientos, de las 
relaciones humanas y las tristezas presentes, del malentendido, de los deseos, de 
la insatisfacción, de lo que está detrás del cuerpo, debajo de la piel, de todo lo que 
se esconde ahí, en el crisol más profundo.
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