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INTRODUCCIÓN 
 

El escritor argentino Adolfo Bioy Casares (1914-1999) se ubica en la historia de la 

literatura latinoamericana como uno de los escritores que participó en la inauguración del 

nuevo concepto de lo fantástico. Sin embargo, cuando se analiza su obra no hay un proceso 

detallado de cuál fue la aportación y evolución de Bioy Casares dentro de lo fantástico. Así, 

mi intención con este trabajo es probar cómo en El sueño de los héroes (1954), tercera 

novela de Bioy, hace una reelaboración de la poética fantástica, que amplía y enriquece el 

ámbito personal y el campo de la narrativa argentina.  

Para fundamentar mi dicho, primero revisaré la conformación del contexto cultural 

y literario de Argentina de la primera mitad del siglo XX, entre otras cosas, cómo se 

propone una definición urgente de lo nacional, aunado a la problemática de la identidad; 

cómo orgánicamente las vanguardias y los grupos alejados de lo fantástico le “ayudan” a su 

construcción. En segundo término, gracias a esa presentación del ambiente y conceptos 

literarios que se manejaron antes de 1940, confrontaré la estrategia de Bioy Casares y Jorge 

Luis Borges de mostrar un programa de literatura en colaboración, pues la relación 

amistosa y productiva de la mancuerna destacaba un fenómeno atractivo que fue aceptado 

en el campo literario de la época: un nuevo tipo de literatura que imbricaba tanto temas 

fantásticos, de misterio, como policiacos, de ciencia ficción y metafísicos; en tercer lugar, 

delimitaré el concepto fantástico a la luz de lo formulado por Jorge Luis Borges, Adolfo 

Bioy Casares y Silvina Ocampo con la Antología de literatura fantástica (1940), en tanto 

que parecía un cajón de sastre donde todo cabía, donde el eje unificador era el uso de la 

imaginación razonada. Ese nuevo modo fantástico dotaba pues a la narrativa de amplias 

posibilidades y Bioy supo aprovechar el suceso. En este sentido hay que considerar como 
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parte del proceso evolutivo del modo fantástico las dos novelas y los primeros cuentos de 

Bioy Casares: La invención de Morel (1940), Plan de evasión (1945) y La trama celeste 

(1944-1948), para ello haré un marcado análisis de esta primera etapa fantástica que 

estableció una fórmula: 

En La Invención de Morel […] los rastros genéricos pertenecen a la narración 
policial y a la ciencia ficción, o a una variante de la literatura fantástica sustentada 
en un supuesto científico. En Plan de evasión […] el esquema se repite, aunque el 
componente policial se debilita en beneficio de una intriga más amplia o ambigua 
(con conflicto familiar y un complot político). Lo policial es casi una técnica.1 
 

El empleo sofisticado de las voces narrativas, del modelo de manuscrito editado, del 

juego fantástico de tiempo y espacio, tienen como fin manipular lo no manipulable: la vida, 

la muerte y en consecuencia el inalterable destino humano con la técnica del enigma, que 

darán pie a lo que hará después en El sueño de los héroes.  

Finalmente, frente a este escenario haré una lectura puntual y un análisis de El 

sueño, publicada catorce años después de iniciada su carrera literaria, y donde descubriré 

las intenciones y la inflexión en su poética: 

Cuando escribí los cuentos de La trama celeste, en los años cuarenta, yo estaba 
pensando y empezando a escribir el argumento de El sueño de los héroes, que me 
parecía muy atractivo y que fue bien recibido por los amigos a quienes se lo conté: 
Borges, Peyrou, Mastronardi y los hermanos Dabove […] La época […] la 
reconstruí con recuerdos míos, sin temor a cometer anacronismos, diciéndome que 
el futuro iba a ser tan extenso que los pasaría por alto como a detalles sin 
importancia. Entre otros, son recuerdos de relatos que se contaban en un bar donde 
se reunían choferes de taxi, al que me llevaba Joaquín, el chofer de casa. Quedaba 
en Montevideo al llegar a Guido. Si yo creyera que en mi memoria es totalmente 
exacta diría que allí sólo se contaban historias de trasnochadores afortunados, que 
después de farras en algún cabaret salían en un taxi abierto, a grandes paseos por los 
bosques de Palermo, lo que me parecía un símbolo de la vida rumbosa.2 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 José Miguel Sardiñas, “El sueño de los héroes, de Bioy Casares, lo policial y lo fantástico”, en El cuento 
fantástico en Cuba y otros estudios, Letras Cubanas, La Habana, 2010, p. 198. 
2 Adolfo Bioy Casares, La invención y la trama. Una antología, selección, introducción y notas de Marcelo 
Pichon Revière, Fondo de Cultura Económica, México, 1988, p. 249. 
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La trama, las referencias, la intertextualidad, las herramientas literarias utilizadas 

como la voz narrativa, la construcción de personajes, el uso del espacio y el tiempo, 

etcétera, se complejizan. Los recursos para construir el suceso fantástico abren una 

posibilidad intertextual, por ese lado se enriquecen las probables interpretaciones. 

Observaré cómo esta es una etapa donde Bioy se acerca más a la poética de Borges y 

entabla un diálogo con algunos de sus temas fundamentales –una característica más que 

fundamentará la reelaboración fantástica: el destino– el valor y el coraje, la transgresión de 

la tradición gauchesca, el giro del gaucho al compadrito, entre otros.  

Si bien El sueño sigue el tema obsesivo bioycasereano: burlar el destino, es decir, 

manipular el tiempo, también la trama sugiere una vuelta de tuerca y manifiesta otras 

problemáticas en esa proximidad borgiana, por eso me interesa probar y demostrar, que lo 

que hace Bioy con esta obra es una reelaboración de la poética fantástica, al enriquecer e 

introducir temas como el mito del coraje al ámbito fantástico.  

Varios críticos ven en El sueño el mayor cambio en el uso realista tanto en el 

espacio (Buenos Aires), en el tiempo (fechas específicas) y en los personajes (hombres y 

mujeres bonaerenses).3 Sin embargo, tanto en estos elementos radica el giro como en la 

construcción de la historia que reelabora el modo fantástico por medio del manejo de la voz 

narrativa, aquella que se convierte en la guía del enigma; asimismo revisaré cómo se erige 

la idea del héroe a partir de la construcción de los personajes que rodean a Emilio Gauna, 

personaje protagónico, y cómo el conflicto principal se basa en el concepto de valor y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Algunos de los críticos que advierten el quiebre narrativo de Bioy son Ofelia Kovacci, “Introducción”, en 
Adolfo Bioy Casares, Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1963, pp. 7-39; Thomas C. Meehan, 
“Estructura y tema del El sueño de los héroes por Adolfo Bioy Casares”, Kentucky Romance Quarterly , núm. 
20, 1973, pp. 31-58; Francisca Suárez Coalla, Lo fantástico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad 
Autónoma del Estado de México, México, 1984 y José Miguel Sardiñas, “Prólogo”, en Dos novelas 
memorables, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2004, pp. 7-22. 
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coraje que intriga al protagonista y que lo lleva a la búsqueda de su propio destino: “Lo que 

originó mi argumento es la ansiedad que sentimos cuando hemos perdido algo”.4  

Esta demostración de elementos tratarán de evidenciar que la novela adquiere un 

rico potencial en correspondencia al proceso fantástico. La historia se edifica desde varios 

flancos que coinciden fantásticamente en la revelación, en el tiempo del coraje, pero que en 

esta narración se insinúa además la formación del carácter de Gauna, aquí otro rasgo 

novedoso en la obra de Bioy, y que construye vínculos con el concepto del mito del coraje 

borgiano. 

El capital literario de El sueño de los héroes es tal, que la idea de reelaboración del 

modo fantástico sugiere ir más allá del suceso propiamente fantástico y me permite analizar 

y estudiar el contenido en el campo fantástico, genérico, intertextual, del los nuevos 

lectores y del propio ejercicio creativo de Adolfo Bioy Casares.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Adolfo Bioy Casares, La invención y la trama. Una antología, p. 248. 
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PERIFERIA Y GÉNESIS 

EL ÁMBITO LITERARIO ARGENTINO, 1900-1940 

El sueño de los héroes —novela escrita en 1954— rompe con el modo fantástico que 

ejercitó Adolfo Bioy Casares desde 1940. Si bien es cierto que sus dos novelas anteriores 

—La invención de Morel (1940) y Plan de evasión (1945)— fijaron en su poética una 

tendencia hacia la ciencia ficción y lo fantástico, en ellas sólo se descubre parte de la 

poética que en los años cuarenta empezaba a imperar en Argentina o, mejor dicho, que 

intentaban introducir en el ámbito cultural con el grupo que conformaban Jorge Luis 

Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo. Recordemos que la intención de estos tres 

escritores era propiciar un tipo de relato al que calificarán de fantástico y un lector ejemplar 

dispuesto a dilucidar los sucesos, alejándose de los paradigmas tradicionales. 

En la primera década del siglo XX, Argentina sufría dificultades económicas y 

sociales. Como en toda nación en proceso de modernización, la realidad tenía dos caras; 

una, la que conformaba la nación moderna, ubicada en Buenos Aires y el litoral, donde el 

crecimiento, la tecnología y las comunicaciones imperaban; la otra, la constituida por la 

Argentina rural, ubicada en la provincia, económica y socialmente estancada, lejos del 

avance sociocultural. El contraste de riquezas estuvo determinado por la diversidad étnica 

gracias al importante fenómeno de la inmigración.5 Como resultado del éxodo europeo a 

tierras porteñas, se empezaron a reafirmar los antiguos valores criollos. A principios del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 “La inmigración se concentró en Buenos Aires y en otros centros urbanos del litoral, donde había mayores 
oportunidades de movilidad social que en la zonas rurales. Esta concentración creó dificultades a la élite, que 
trataban de excluir del sistema político a los inmigrantes. Y sin embargo, al aumentar la politización de las 
clases media y obrera urbanas, hubo que aumentar un modelo más flexible, parcialmente, asimilando a grupos 
de clase media. Esto fue efectuado, en gran parte, por la ley de Sáenz Peña, del sufragio limitado (1912), y por 
el desarrollo del Partido Radical, que actuaba como parachoques entre la oligarquía y los grupos de clase 
media que dependían del patrocinio del Estado. Por consiguiente, surgió una sociedad pluralista más 
democrática, pero que, en última instancia, seguía controlada por la élite. Los grupos dependientes de clase 
media fueron incluidos en el sistema, pero la clase obrera, los inmigrantes de la primera y segunda 
generaciones, seguían pareciendo una amenaza” (John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su 
papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970, Fondo de Cultura Económica, México, 1989, pp. 21-22). 
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siglo XX se examinan los conceptos de modernización, progreso, civilización y barbarie 

que constituyen el Estado nacional argentino, forjados por los intelectuales y la clase 

política en el siglo XIX. Asimismo, la teoría positivista pierde toda vigencia6 y el 

nacionalismo, alejado del modelo europeo, será el antídoto contra los ideales 

decimonónicos, ya que existían dos circunstancias que conformaban la Argentina del 

Centenario: “había […] en el país una insuficiente integración social, efecto de un vasto 

territorio pobremente poblado y con comunicaciones muy deficientes, [además] Argentina 

tenía entonces un gran porcentaje de población de origen inmigratorio que no había 

participado de un pasado común”.7 Así surge el “primer nacionalismo” o “nacionalismo 

cultural”, que trató de redefinir la nación y su colectividad.8 La tarea inicial fue la búsqueda 

de una identidad por medio de la escritura, reescritura y reinterpretación de la historia 

argentina, en franco registro de la nueva definición de la nacionalidad. Los escritores del 

Centenario fueron Manuel Gálvez (1882-1962), Ricardo Rojas (1882-1957) y Leopoldo 

Lugones (1874-1938) y son importantes para entender la “autoidentificación del escritor”,9 

porque si bien ellos llevaron a cabo una diferenciación cabal entre los escritores y la “buena 

sociedad” ―como le llaman Altamirano y Sarlo―, también concibieron una nueva forma 

de identidad social como artistas, con nuevas relaciones y espacios ganados: “los escritores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Sobre esta teoría, Rafael Olea Franco explica que “se quebrantó la fe en el progreso lineal fundado en leyes 
sociales universales cuya aplicación en cualquier sociedad produciría la «civilización», entendida esta como 
el aumento del bienestar humano por medio de los avances de la ciencia: industrias, vías férreas, tecnología, 
etcétera” (El otro Borges. El primer Borges, El Colegio de México/Fondo de Cultura Económico, 
México/Buenos Aires, 1993, p. 26). 
7 Olea Franco, op. cit., p. 27.  
8 Se le llama época del Centenario al periodo que va de 1910 a 1920, por las celebraciones llevadas a cabo por 
el inicio de la independencia en 1810 y la proclamación de la misma en 1816. El fervor patriótico por las 
celebraciones del Centenario se relaciona con las tendencias hacia el nacionalismo: “Este movimiento cultural 
[…] fue fundamentalmente defensivo, pues afirmó el derecho de una élite de criollos viejos a continuar en el 
poder. La fusión más triunfante de estos dos impulsos en apariencia contradictorios —cultura europea y 
nacionalismo argentino— fue lograda por Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra (1926)” (King, op. cit., 
p. 25).  
9 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro”, en Ensayos 
argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Ariel, Buenos Aires, 1997, p. 214. 
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comienzan a planear su actividad dentro de los marcos de la vida del artista, con un 

proyecto creador que se esfuerzan editando regularmente”.10 Se convierten en la oposición 

que estimula la vida de las vanguardias en los años veinte. En tal sentido, resulta interesante 

ver que los textos primerizos de Borges y Bioy niegan un idílico objetivo social o nacional. 

Por ello, la propuesta novel de una literatura de imaginación razonada llamada fantástica 

tiene oportunidad de crecer frente a una tradición anquilosada que buscaba respuestas y 

formas de educación en la literatura. 

 En la obra de Manuel Gálvez, en específico en El solar de la raza (1913), se 

representan las inclinaciones hispanistas que poco a poco se fueron gestando entre los 

intelectuales. Recordemos que la tendencia decimonónica era antihispanista; sin embargo, 

después de la guerra de 1898 entre los Estados Unidos, España y Cuba, la imagen 

peninsular se valora desde otra perspectiva frente al materialismo de los estadounidenses. 

De tal suerte, Gálvez construye la identidad nacional con fundamento en el pasado hispano 

y el futuro “argentino”. Olea Franco lo califica de nacionalista romántico, y es verdad pues, 

de cierta manera, Gálvez quiere fundir, en la eventual conformación de la identidad 

argentina, a los inmigrantes con los latinos.11 En su producción inicial: La maestra normal 

(1914), El mal metafísico (1916) y Nacha Regules (1919), Gálvez utiliza, a decir de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Altamirano y Sarlo, op. cit., p. 214.  
11 “Al clasificar las tendencias políticas de su época, [Gálvez] distingue dos facetas: por un lado, encuentra 
una corriente conservadora y tradicionalista, que clama contra la pérdida de la antigua fisonomía moral y 
material del país y quiere moderar la inmigración y restaurar en agudo nacionalismo de antaño; y, por el otro, 
distingue una corriente cosmopolita y liberal, que mira demasiado hacia Europa y Estados Unidos, desea el 
progreso a toda costa y no se interesa por el alma propia del país. Según Gálvez, el primero, «que es el 
verdadero nacionalismo», ha sido denominado «nacionalismo histórico» y el otro «nacionalismo progresivo». 
No obstante sus expresas preferencias por el primero, el autor propone [en El solar de la raza] una solución 
intermedia: «Yo creo que ambas tendencias deben unirse en una sola. La Argentina moderna, construida con 
base de inmigración, o sea de cosmopolitismo, puede y debe conservar un fondo de argentinidad»” (Olea 
Franco, op. cit., pp. 35-36). 
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Brushwood, la estética realista-naturalista,12 echando mano de los temas tomados de la 

realidad contemporánea; aunque el lenguaje y la estructura literaria estaban más 

familiarizados con los modelos del siglo XIX. 

 De la generación del Centenario, Ricardo Rojas será el que proclame, a lo largo de 

toda su obra, el nacionalismo como tema esencial. Rojas examina la idiosincrasia del 

argentino e intenta dibujar el novel perfil nacional, utilizando el término argentinidad para 

englobar en él un ideal primordial: “empieza a construirse por medio de la acción de un 

elemento natural e inconsciente: la influencia que ejerce la tierra”.13 Esta idea allegada al 

indigenismo, que circulaba ya por otras regiones de Latinoamérica, tenía como objetivo 

negar y repudiar lo europeo. Aunque en Argentina había indios, estos nunca participaron de 

la cultura dominante y Rojas prefirió volcarse hacia la construcción de una comunidad a 

partir de la edificación de un mito nacional; en un afán de recuperación estético, “llega a la 

revaloración romántica de las tradiciones orales del pueblo: proverbios, cantos, bailes, 

leyendas”.14 Por ello, Rojas será el forjador de un mito: 

es inescindible del proyecto creador de Rojas […] El “espíritu de la tierra”, la 
“raza”, la “sangre”, las categorías del espiritualismo antipositivista, pero también 
aquí y allá algunas gotas de positivismo: en fin, todos aquellos elementos del 
horizonte ideológico que podían contribuir a elaborar esa “realidad primordial”, 
fueron movilizados para dotar a los argentinos de la sólida tradición nacional frente 
a la amenaza de una invasión disolvente.15 

  

En tanto que Leopoldo Lugones contribuirá con el mito gauchesco como parte de la 

identidad nacional que buscaba Argentina: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Para un análisis detenido de este rasgo en Gálvez, véase John Brushwood, La novela hispanoamericana del 
siglo XX. Una vista panorámica, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, pp. 24-25. 
13 Olea Franco, op. cit., p. 39. 
14 Ibidem, p. 41. 
15 Altamirano y Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideológicos”, 
en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Ariel, Buenos Aires, 1997, p. 186.  
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En 1913 […] recibió una propuesta para pronunciar una serie de conferencias en el 
teatro Odeón de Buenos Aires. Su inmediata aceptación desembocó en seis lecturas 
que suscitaron las más encontradas reacciones en el público: desde la entusiasta 
aceptación por parte de su auditorio, hasta el total rechazo en círculos más amplios. 
El autor hizo algunas modificaciones a las lecturas originales, basadas en un trabajo 
iniciado en París en 1911, y añadió cuatro capítulos y un prólogo para publicar el 
conjunto en 1916 bajo el título de El payador.16 
 

El material iba desde la exposición de la poesía épica y su quehacer en el mundo 

griego, hasta un vasto estudio de la obra de José Hernández, el Martín Fierro.17 En este 

sentido, El payador “es una reflexión sobre la identidad argentina realizada a conciencia, 

con el deseo expreso de influir en el ámbito cultural [además] supone la elección de una 

fecha ritual —la conmemoración del nacimiento de la patria— que legitime las propuestas 

nacionalistas del texto”.18 Siguiendo la línea de Rojas, Lugones reivindica lo popular a 

partir del rescate de una música y una literatura que le permitan crear una épica argentina, 

la fórmula lugoniana consistirá en conceder al arte la función de formadora y educadora 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Olea Franco, “Lugones y el mito gauchesco. Un capítulo de historia cultural argentina”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, vol. XXVIII, núm. 1, 1990, p. 307. 
17 La inclusión de Martín Fierro (1872) de José Hernández y La vuelta de Martín Fierro (1879) son de suma 
importancia en este contexto cultural, aunque se consignen en el siglo XIX, conviviendo con el movimiento 
romántico hispanoamericano. A pesar de esta limitante temporal, conviene esta nota para hablar del poema y 
dar ciertos datos que lo justifiquen como fuerte influencia para la primera década del siglo XX en la 
Argentina. El Martín Fierro tuvo una enorme aceptación desde su primera edición, el motivo de este éxito 
radicaba en que se trataba de una obra no sólo de entretenimiento, sino de un estudio social; Hernández lo 
advierte desde el prólogo:  “Martín Fierro no va de la ciudad a referir a sus compañeros lo que ha visto y 
admirado en un 25 de mayo u otra función semejante, referencias algunas de las cuales, como el Fausto y 
varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su 
vida de gaucho” (José Hernández, Martín Fierro, ed. Luis Sáinz de Medrano, Rei, México, 1987, p. 18). Así, 
el poema de Hernández redefine el rumbo de la gauchesca dejando atrás el Fausto (1866) de Estanislao del 
Campo. Hernández contradice las ideas románticas y coloca su poema en un lugar especial: “Su defensa de 
las gentes de campo frente a la ciudad prepotente y explotadora, en opuesta postura al injusto planteamiento 
sarmientino sobre civilización y barbarie, es el eje de todo su batallar. […] Hernández se plantea con valentía 
una cuestión básica: la necesidad de no despreciar al pueblo pastor ante el espejismo de que el país, abocado a 
una transformación industrial superadora de estadios primitivos, debía renovarse en todos sus aspectos. […] 
no se oponía a los avances industriales, pero consideraba, y así lo dejó escrito, que mientras la ganadería 
constituyera la fuente principal de la riqueza pública argentina, el gaucho seguiría siendo un motor 
fundamental en su marcha hacia adelante” (op. cit., pp. 19-20). Por ello, llevará la denuncia y la 
reivindicación del gaucho al ámbito literario. Martín Fierro no sólo tuvo repercusión en su época, permeó el 
ámbito literario argentino de la primera mitad del siglo XX, con la figura del gaucho como identidad y 
símbolo de Argentina, y dotado de otra función social. En el capítulo tres de este trabajo retomaré el tema del 
gaucho, no sólo por la reelaboración borgiana del héroe como fuerte influencia para los personajes Emilio 
Gauna y el doctor Valerga de El sueño de los héroes, sino como uno de los temas de la novela de Bioy. 
18 Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, p. 47.  
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para crear una idea de nacionalidad, dar a la figura del gaucho virtudes cívicas y morales 

que cifren en él al ser nacional. 

 Lejos de su tendencia nacionalista y sus ideologías políticas, que lo llevaron al final 

de sus días al rechazo de las nuevas generaciones literarias,19 Lugones abarcó otros 

géneros, se convirtió en una presencia activa en las tres primeras décadas del siglo XX. En 

cierta forma, su figura se tornó, como lo definen Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, en el 

centro del sistema, los jóvenes aprenden a escribir como o en contra de él.  

Por ello, es significativa su inclusión en la Antología de literatura fantástica. 

Recordemos que se incorpora el cuento “Los caballos de Abdera”, de su libro Las fuerzas 

extrañas, escrito en 1906, pero publicado en 1926, y que es considerado un libro de relatos 

fantásticos que plantea la autonomía del género en Argentina. No sólo en la Antología es 

reconocido Lugones, para Borges, la figura y las ideas lugonianas tenían un punto de 

encuentro con sus propias ideas:  

coincidía […] con el temprano criollismo borgiano que él y sus compañeros 
difundían desde las páginas de Proa y Martín Fierro. […] aparte de notas y 
referencias menores a Lugones, la primera gran ocasión en la que Borges fija su 
posición frente a él es justamente en el artículo titulado «Lugones», nota 
necrológica que escribió poco después de su suicidio y que apareció en la revista 
Nosotros (1938).20  

 

Lugones será un antecedente obligado por el uso que hace de lo fantástico y que 

sirve como fundamento para lo que yo llamaré más adelante el “nuevo modo fantástico”.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 José Miguel Oviedo explica el “fenómeno Lugones” por sus posiciones polémicas frente a la política 
argentina: “El poeta prosista terminó siendo un símbolo de la ceguera moral a la que un hombre de 
excepcional inteligencia e imaginación podía llegar; fue fácil entonces responsabilizarlo por la crisis que 
sufría el país puesto que, en vez de haber denunciado ciertos fenómenos premonitorios, los había celebrado 
como el nacimiento de una nueva era. Lugones se suicidó a comienzos de 1938 y dejó así abierto un enigma 
que ha desvelado la conciencia colectiva argentina” (“Borges/Lugones/Pierre Menard”, en Rafael Olea Franco 
(ed.), Borges: desesperaciones aparentes y consuelos secretos, El Colegio de México, México, 1999, p. 198). 
Recordemos que Lugones estuvo en contra de los gobiernos radicales que encabezó Hipólito Irigoyen y 
aplaudió, en 1930, el golpe militar del general Uriburu al gobierno popular. 
20 Oviedo, op. cit., p. 199. 
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Veamos a grandes rasgos su libro Las fuerzas extrañas donde la importancia radica en la 

característica autónoma del género fantástico tradicional; y, para ello, primero haré un 

breve comentario de “Los caballos de Abdera”, con el fin de entender la justificación de su 

inclusión en la Antología. La práctica fantástica de este relato tiende a lo sobrenatural, la 

vertiente fantástica tiene un referente mítico y, por ende, una solución que obedece a una 

herencia de origen griego, al llamado Deus ex machina, es decir, la solución que se da al 

suceso fantástico o sobrenatural —en este caso la humanización de los caballos— es 

externa al texto y no tiene una explicación lógica ni científica. Es posible entonces que su 

inclusión en la Antología se deba a sus nexos con lo fantástico tradicional y la mezcla con 

otras vertientes —el nuevo modo fantástico tiene como una de sus características la 

hibridez y la mezcla de géneros para enriquecer el relato—; es posible observar los diversos 

rasgos que ostentan los textos de Las fuerzas extrañas, y que conceden al autor un sitio 

particular en el género fantástico argentino: en “Los caballos de Abdera”, un rasgo mítico; 

bíblico en “La lluvia de fuego”; popular en “El escuerzo” y de ciencia ficción en “Un 

fenómeno inexplicable”. 

 Siguiendo este breve recuento literario de la primera mitad del siglo XX 

descubrimos, en la segunda década de 1900, a un escritor popular en su época, pero 

olvidado en la actualidad, Benito Lynch (1880-1961), y su novela, Los caranchos de la 

Florida (1916), obra de carácter rural que vuelve a las connotaciones despectivas del 

gaucho: “lejos de ser un refugio de valores y virtudes positivas, el campo se revela, al final 

y trágicamente, bajo el signo de la barbarie”.21 En El inglés de los güesos (1924), novela de 

la llamada literatura regionalista, Lynch continúa con el tema planteado en el Martín 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Sandra Contreras, “El campo de Benito Lynch: del realismo a la novela sentimental”, en Noé Jitrik (dir.), 
Historia crítica de la literatura argentina. El imperio realista, Emecé, Buenos Aires, 2002, t. 6, p. 202. 



	   15	  

	  

Fierro: la difícil inserción del gaucho en su propio país. La literatura argentina se enfrenta a 

lo que Sarmiento propone como el dilema de la conciencia argentina establecido entre 

civilización y barbarie:  

Lo interesante de esta novela es que documenta la noción de que el campo argentino 
y sus peculiares modos de vida social si no estaban llegando a su fin, al menos 
habían entrado en crisis: los valores tradicionales del gaucho y del criollo de pueblo 
[…] retrocedían inexorablemente ante el empuje de valores de la modernidad. El 
proceso los había convertido en una parte marginal de la nueva sociedad: hombre de 
suburbio pobre, obrero, pequeño comerciante.22 
 

 Lynch será el antecedente de Ricardo Güiraldes (1886-1927), quien reafirmó, en 

1926, con su novela, Don Segundo Sombra, la problemática del gaucho y que será 

referencia obligada  para el análisis de El sueño de los héroes:23 “exalta los rasgos éticos 

propios de la vida del gaucho: libertad, estoicismo, valor, trabajo, lealtad. Nadie desde el 

Martín Fierro había hecho de la cultura pampeana algo tan ejemplar, tan artificial y 

poético”.24 En este momento, en la narrativa argentina sobresale un grupo de novelistas 

preocupados por los cambios sociales y espirituales del país, que trata de registrar la vida 

cotidiana de los argentinos, los conflictos propios de la época y las transformaciones 

sociales y económicas por las que atraviesan. Este interés por la realidad se encuentra en 

escritores como Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) con su ensayo, Radiografía de la 

pampa de 1933, en donde hace una interpretación profunda de la realidad argentina y 

declara que el pueblo todavía le falta crear una tradición cultural continua. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22  José Miguel Oviedo, Historia de literatura hispanoamericana. Postmodernismo, vanguardia y 
regionalismo, Alianza, Madrid, 2012, t. 3, p. 212. 
23 Véase el tercer apartado de este trabajo. 
24 Oviedo, op. cit., p. 237. 
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En contraposición tenemos a Roberto Arlt (1900-1942) que, para 1929 en una 

entrevista para La Linterna Argentina25 plantea su postura con un tinte provocativo ante los 

temas actuales: la problemática de la literatura y la cultura nacional, el criollismo, las 

características del arte nuevo y la noción de modernidad. Arlt se ubica entre los  

inconformes en el ámbito literario y cultural, su espacio será “una modernidad conflictiva 

hecha de choques, oposiciones, contrastes, rupturas, disonancias perceptibles”.26 Ejemplo 

de ello lo encontramos en sus novelas ―El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929), 

Los lanzallamas (1931)― y el libro de cuentos ―El jorobadito (1933)―; además legitima 

la cultura popular y el desarraigo social. Arlt retrata las esperanzas frustradas de personajes 

que repudian y son víctimas de la ciudad, crea, como él lo define, un “nacionalismo a la 

violenta”.27 Los textos de Arlt son un caso aparte en la literatura argentina porque, aunque 

inscritos en un código realista, en una primera etapa,28 con un uso de sintaxis peculiar, es 

decir, “el carácter deliberadamente antiliterario de su lenguaje”29 se traduce en un “rechazo 

de lo literario”.30 Frente a todas estas características, paradójicamente, tiene una filiación 

con la vanguardia hispanoamericana al tiempo que se le niega. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 “Roberto Arlt sostiene que es de los escritores que van a quedar y hace una inexorable crítica sobre la poca 
consistencia de las obras de los otros” (entrevista), La Linterna Argentina, núm. 12, agosto de 1929, pp. 25-
27. 
26 Rose Corral, Roberto Arlt: una poética de la disonancia,  El Colegio de México, México, 2009, p. 18. 
27 Roberto Arlt, “Algo más sobre el gaucho”, en Aguafuertes. Obras, Losada, Buenos Aires, 1998, t. 2, p. 434. 
28 Recordemos que el contexto político-social evidencia por qué Roberto Arlt utiliza como temas primordiales 
los problemas existenciales y la vida de la gran ciudad: “Por una parte el dinamismo del progreso que había 
marcado la sociedad argentina desde los últimos decenios del siglo XIX comenzaba a mostrar su lado 
problemático. Crecían las tensiones sociales y se hacía notar la transformación masiva de la sociedad causada 
por la inmigración. Se añade a esto la crisis cultural producida por la Primera Guerra Mundial que afecta a la 
Argentina por su orientación europea más que a otros países latinoamericanos y […] la crisis económica que 
sigue al ‘crack’ de 1929” (Wolfgang Matzat, “En torno a la argentinidad en las novelas de Roberto Arlt: 
estructuras narrativas y contexto cultural”, en José Morales Saravia y Bárbara Schuchard (eds.), Roberto Arlt. 
Una modernidad argentina, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Fráncfort del Meno, 2001, p. 48). 
29 Hugo J. Verani (ed.), Narrativa vanguardista hispanoamericana, Universidad Nacional Autónoma de 
México/Ediciones del Equilibrista, México, 1996, p. 46. 
30 Ángel Rama, “Roberto Arlt o de la imaginación”, Marcha, núm. 934, 24 de octubre de 1958, p. 22. 
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Doce años después de la entrevista, Arlt publica, en El Mundo, “Escritores jóvenes 

de la América Hispana” ―que será la respuesta al artículo de Eduardo Mallea, “The Young 

Writers of America Hispana”―; en él define, con una imagen sugerente, la posición de la 

joven literatura, se refiere a la poética de su generación como la de “la disonancia”; en el 

sentido de voz independiente en dibujo, en color respecto de la consonancia, es decir, de la 

tradición que llega de Europa. Aunado a este concepto trata de ampliar la nómina propuesta 

por Mallea (Arlt, Borges y Bioy Casares). Cuando Arlt impugna las virtudes de la novela 

tradicional, ve en ella la carencia de aventuras porque los personajes no actúan y se ha 

olvidado de la acción narrativa, que para él figuraba como eje fundamental del relato; la 

novela tradicional, a su juicio, deviene en una galería de retratos psicológicos que diluyen 

la acción: 

El cuestionamiento a la novela como forma lleva a Arlt a incursionar tanto en el 
relato policial como en las narraciones fantásticas. Como Borges, Arlt rechaza el 
realismo, al que considera una “medianía” porque “no es un género sino una técnica 
que se limitó a describir lo que se hallaba debajo de sus narices con fidelidad de 
pantógrafo”. Pero a diferencia de Borges que propone para su programa narrativo 
“la imaginación razonada” de lo fantástico, Arlt busca la seducción del relato en los 
conflictos que deben generar los personajes con la misma “desmesura” que él 
reconoce que existe en los héroes de la novela clásica.31 

 

A pesar de descubrir los puntos de encuentro entre sus ideas sobre la novela, el 

grupo encabezado por Borges fue ajeno a su trabajo y poética: “Arlt no interesa, por lo 

menos en ciertos círculos cultos, como novelista, como creador de ficciones”.32 Aunque 

Arlt no conoció la obra total de Borges, siendo cronológicamente imposible, sí tenemos 

referencias de que quizá ciertos relatos de Borges fueron leídos por Arlt; recuérdese que los 

cuentos de Historia universal de la infamia (1935) y El jardín de senderos que se bifurcan 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Carlos Dámaso Martínez, “La irrupción de la dimensión fantástica”, en Noé Jitrik (dir.), Historia crítica de 
la literatura argentina. El oficio se afirma, Emecé, Buenos Aires, 2004, t. 9, p. 175.  
32 Corral, El obsesivo circular de la ficción. Asedios a “Los siete locos” y “El lanzallamas” de Roberto Arlt, 
El Colegio de México/Fondo de Cultura Económica, México, 1992, p. 14. 
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(1941) fueron publicados en Crítica, revista donde trabajaba Arlt. Es evidente que él no 

tuvo ninguna influencia de Borges, pero quizá contrariamente a lo que se pueda pensar 

Borges vio en la novela El juguete rabioso (1926) un tema importante, digno de publicarse: 

En el número 8 (marzo de 1925) de la revista Proa, dirigida a la sazón por Ricardo 
Güiraldes, Jorge Luis Borges, Pablo Rojas Paz y Alfredo Brandán Caraffa, se 
publica "El Rengo", relato de Roberto Arlt que un año más tarde pasaría a formar 
parte de "Judas Iscariote", cuarto y último capítulo de El juguete rabioso. No es 
fácil imaginar a una personalidad literariamente tan fuerte como Borges 
resignándose a publicar un texto que le desagradara.33 
 

No obstante, el propio Arlt se siente ajeno a los círculos literarios y se queja de la 

poca sensibilidad de sus contemporáneos:  

he resuelto no enviar ninguna obra mía a la sección de crítica literaria de los 
periódicos. ¿Con qué objeto? Para que un señor enfático en el estorbo de dos 
llamadas telefónicas escriba para satisfacción de las personas honorables: ‘El señor 
Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo de pésimo gusto, etc., etc.’.”34 
 

En esta queja, se leen las tendencias antirrealistas del espacio literario argentino que 

más tarde propugnarán Borges y Bioy.35 

Para la década de los años veinte, la corriente ultraísta que Jorge Luis Borges 

importó de Madrid y promovió en Buenos Aires es decisiva para entender las drásticas 

divisiones de la literatura argentina del periodo hasta el momento en el que trabaja en la 

Antología de literatura fantástica, en ese sentido es relevante contextualizar y revisar esas 

promociones. En 1921, Borges participó en su fundación, a pesar del poco tiempo que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Fernando Sorrentino, “Borges y Arlt: las paralelas que se tocan”, Proa, núm. 25, septiembre-octubre de 
1996, pp. 47-55. Aunada a esta intención editorial, en 1970, Borges confecciona el “Prólogo” a El informe de 
Brodie y hace referencia directa a Roberto Arlt en relación con el tema de las hablas regionales o especiales 
(lunfardo). Si atendemos la intención de esta reunión de cuentos como la describe Borges: “alguna vez pensé 
que lo que ha concebido y ejecutado un muchacho genial puede ser imitado sin inmodestia por un hombre en 
los lindes de la vejez, que conoce el oficio. El fruto de esta reflexión es este volumen, que mis lectores 
juzgarán”, vemos un guiño con Arlt (Jorge Luis Borges, “Prólogo”, en El informe de Brodie, en Obras 
completas II, Emecé, Buenos Aires, 2007, p. 457). 
34 Corral, op. cit.,  pp. 13-14. 
35 Para una lectura sobre estos puntos de encuentro entre Arlt y la novela, véase Laura Juárez, “Arlt y la 
polémica sobre la novela”, Revista Iberoamericana, vol. LXXIV, núm. 222, enero-marzo de 2008, pp. 1-18. 
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impulsó la corriente (más tarde afirmó que aquella alianza fue un gran equívoco). La 

práctica del ultraísmo dio como resultado la revista Prisma (1921-1922), su contenido 

apoyaba la nueva producción de poetas y escritores jóvenes que intentaban romper con la 

herencia nacionalista. La revista Nosotros tenía como directores a Roberto Giusti y Alfredo 

Bianchi y era un grupo de intelectuales que modernizó las costumbres culturales, construyó 

un puente al erigir un espacio oportuno entre la tradición y la vanguardia, en ella habrá 

tendencias ultraístas y martinfierristas. En 1921, Borges escribe en esta revista una especie 

de manifiesto donde enumera las características de la poesía ultraísta: 

1º.Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora. 
2º.Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inútiles. 
3º.Abolición de los trebejos ornamentales, el confeccionalismo, la 
circunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 
4º. Síntesis de dos o más imágenes en una que ensancha de ese modo su facultad de 
sugerencia.36 

  

Ya en la promoción de la poesía ultraísta, Borges aboga por la síntesis, de forma 

similar hará lo mismo más adelante con lo fantástico, advirtiendo la supremacía del relato 

(la síntesis) frente a la novela (magnificencia en lo dicho). La corriente se extingue hacia 

1923, sin embargo, a partir de esta revolución poética, surgen otras revistas con tendencias 

específicas que modifican el ámbito intelectual. Jorge Schwartz explica la variación estética 

de Borges al alejarse rápidamente del ultraísmo, que se verifica a su regreso a Buenos 

Aires,37 cuando redescubre la ciudad y el lenguaje criollo, que lo distancian de la realidad y 

la estética europea en la que estaba inmerso.38 De tal revelación estética, Borges escribe 

Fervor de Buenos Aires (1923); los ensayos recopilados en Inquisiciones (1925) y El 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Nélida Salvador, Revistas argentinas de vanguardia (1920-1930), Universidad de Buenos Aires-Facultad 
de Filosofía y Letras, Buenos Aires, 1962, p. 37. 
37 Estuvo en Madrid cuatro años, donde participa activamente junto a Rafael Cansinos-Asséns, en la 
edificación del ultraísmo (1918-1921). 
38 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1991.  
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tamaño de mi esperanza (1926), que proponen una renovación y redefinición en la estética 

y la interpretación del gaucho y la tan anhelada concepción de la nacionalidad argentina o 

el supuesto criollismo.39 Para la década de los años treinta, Borges ha superado el ultraísmo 

y encamina sus teorías hacia lo fantástico. 

 Frente a todos estos intentos de apertura de espacios (el fantástico, por ejemplo) 

desde dónde constituir su literatura, veamos una vertiente más. En la década de los años 

veinte surgen en el ámbito literario argentino dos grupos: Boedo y Florida. A raíz de la 

Primera Guerra Mundial (1914-1918), algunos sectores del desarrollo industrial en 

Argentina se benefician económicamente, lo cual favorece, en relación directa, a los que 

más tarde conformaban el grupo Florida, pues se trataba de intelectuales pertenecientes a 

clases acomodadas. Estos se colocaron en una especie de torre de marfil desde donde 

propugnaron “el arte por el arte”; mientras que el grupo Boedo advertía, cautelosamente, de 

los peligros que representaba el supuesto progreso y denunciaba las problemáticas sociales 

que imperaban en Argentina.40 En este sentido, ambos grupos manifestaron poéticas de 

avanzada, a pesar de las discrepancias estéticas: Florida exhibe en Proa (1922-1923 y 

1924-1925, primera y segunda época, respectivamente)41 y en la revista Martín Fierro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Para una revisión minuciosa y completa sobre los conceptos de criollo y criollismo, además de los primeros 
trabajos de Borges como nacionalista, véase Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, pp. 77-116. 
40 Recordemos que la polémica “Boedo y Florida” lleva a Roberto Mariani a establecer una especie de 
paralelo entre las dos tendencias en el que revelan con claridad las características básicas de estos grupos: 
“Florida — Boedo 
 Vanguardismo —Izquierdismo 
Martín Fierro, Proa — Extrema Izquierda, Los Pensadores, Claridad 
 La greguería — El cuento y la novela 
 La metáfora — El asunto y la composición 
 Ramón Gómez de la Serna — Fedor Dostoiewsky” (citado por Salvador, op. cit., p. 68). 
41 En junio de 1925, Proa lanza una carta-manifiesto donde hace un llamado a los escritores de América; en 
ella propone y señala la conveniencia de un espacio nuevo para los escritores jóvenes: “Hemos querido, desde 
el principio, que Proa, haciendo justicia a su nombre fuera una concentración de lucha, más por la obra que 
por la polémica. Trabajamos en el sitio más duro y más libre del barco, mientras que en los camarotes 
duermen los burgueses de la literatura. Por la posición que hemos elegido, ellos forzosamente han de pasar 
detrás nuestro en el honor del camino. Dejemos que nos llamen locos o extravagantes. En el fondo son 
mansos y todo lo harán menos disputarnos el privilegio del trabajo, la aventura. Seamos unidos sobre el trozo 
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(1924)42 sus experimentos vanguardistas, en tanto que Boedo se apoya en la revista 

Claridad (1926) ― antes titulada Los Pensadores― para propiciar una literatura como 

instrumento de lucha social. Ante estas reacciones literarias, Argentina, a la par con toda 

Latinoamérica, intentará originar, gracias a las vanguardias, un tipo de literatura alejada de 

la tendencia nacionalista y de la relación del escritor con la sociedad.  

Otra pieza fundamental para la explicación de la existencia de un puñado de 

escritores en activo que darán dirección a la literatura de esos años serán las revistas Martín 

Fierro y Sur. La primera, como ya hemos visto, aunque de tendencia vanguardista y 

fundada en 1924 se convierte en el órgano de ruptura estética por excelencia. Mientras que 

Sur, fundada por Victoria Ocampo en 1931 es decisiva en el campo intelectual argentino y 

latinoamericano de esos años: el propósito a decir de Victoria  Ocampo era “ «tratar los 

problemas que nos conciernen de un modo vital a los americanos» […] pero el propósito 

implícito, quizá recóndito, respondía […], al ansia de saber qué éramos, cómo éramos los 

argentinos”.43 Ya para el 19 de julio de 1930, escribe a José Ortega y Gasset acerca de las 

intenciones de la publicación: “Mi proyecto, helo aquí: publicar una revista trimestral que 

se ocuparía principalmente del problema americano, bajo todos sus aspectos, y en la que 

colaborarían todos los americanos que tengan algo adentro y los europeos que se interesen 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
inseguro que marca rumbos. La proa es más pequeña que el vientre del barco, porque es el punto de 
convergencia para las energías”. El texto está firmado por Borges, Güiraldes y Brabdán Caraffa. Aparece 
reproducido en ibidem, p. 81. 
42 Con la revista Martín Fierro el ámbito cultural argentino sufre cambios importantes, la estética de avanzada 
irrumpe en las costumbres literarias: “el campo intelectual genera su vanguardia y las formas de la ruptura 
entran en sistema con las modalidades de la vida literaria preexistentes. El cambio ideológico-estético no se 
produce en un vacío social, sino que […] encuentra en las formas sociales de la producción literaria sus 
condiciones de realización. Como momento revolucionario de la transformación de las relaciones 
intelectuales, la vanguardia propone no sólo cambios estéticos: también un concepto radical de libertad, el 
desprecio de las instituciones sociales y artísticas, el rechazo de las formas aceptadas de la carrera literaria y 
la consagración. […] En suma, todas las modalidades de la organización material e ideológica de la 
producción artística son afectadas por la vanguardia” (Altamirano y Sarlo, “Vanguardia y criollismo, la 
aventura de Martín Fierro”, pp. 212-213). 
43 María Rosa Olivier, La vida cotidiana, Sudamericana, Buenos Aires, 1969, citada por María Teresa 
Gramuglio, “Posiciones de Sur en el espacio literario. Una política de la cultura”, en Historia crítica de la 
literatura argentina. El oficio se afirma, p. 98. 
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en América. El leit-motif de la revista sería ése pero, por supuesto se tratarán temas de otra 

índole”.44 Recordemos que en la década de 1930 Argentina pasa por momentos difíciles: 

Inglaterra impone sus relaciones comerciales completamente desfavorables para los 

argentinos; los radicales son reemplazados por los militares en el poder, primero por José 

Félix Uriburu y más tarde por Agustín P. Justo, es un periodo militar y conservador que se 

sostuvo por medio del fraude electoral; los liberales se transforman en una pequeña 

oposición. En este sentido, Sur afirma “que estaba por encima o más allá de la política, y en 

que reconstituiría el liberalismo en términos eternos, y en un nivel puramente cultural: la 

literatura demostraba la superioridad del arte sobre la vida, y ofrecía otro tribunal desde el 

cual juzgar los acontecimientos”.45 El propósito fue dominar las prácticas culturales en 

Argentina, asunto que tratarán de hacer la dupla Bioy-Borges con sus proyectos editoriales, 

sin embargo, la tendencia de la revista se distanció con la premisa de creación de una 

identidad americana de forma directa, 

Sur realizó esto a su manera, con su apelación a la mirada de los viajeros culturales, 
con su propósito de funcionar como un puente activo entre las culturas americanas y 
europeas, con su política de traducciones. En pocas palabras: por su elección por el 
cosmopolitismo, que terminó privilegiando cuantitativamente la relación con la 
literatura europea.46 
 

La revista mostró desde sus inicios una evidente estrategia editorial para dirigir la 

lectura en Argentina y otros países de Latinoamérica.47 La tendencia fue, a decir de David 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 “Carta a José Ortega y Gasset”, Sur, núm. 347, julio-diciembre de 1980, p. 144, citado por Alba Nora 
Rosenfeld, “Sur: una revista en la tormenta. Los años de formación: 1931-1944”, tesis de doctorado, El 
Colegio de México, México, 2001, p. 66. 
45 King, op. cit., p. 62. 
46 Gramuglio, op. cit., p. 98. 
47 Sur editó libros desde 1933. Sobre la nómina de escritores de la revista Sur de la primera y segunda épocas 
se cuentan a Manuel González Lanuza, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina 
Ocampo y José Bianco, entre otros. Para un estudio pormenorizado de la revista Sur véanse los trabajos de 
John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura. 1931-1970, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1930; Alba Nora Rosenfeld, “Sur: una revista en la tormenta. Los años 
de formación: 1931-1944”, tesis de doctorado, El Colegio de México, México, 2001; Jesús Méndez, “The 
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Viñas, cultivar la literatura de forma extraterritorial, suceso que se gesta en íntima relación 

con la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), cuando Sur trata de entender qué ocurre en 

Europa: “sus posiciones se crispan actualizando como nunca la separación del escritor y de 

los términos más amplios de su comunidad: son los diez años de peronismo que agudizan 

su desenfoque anterior al extremo de hacerlos vivir «como extranjeros en su propio 

país»”.48 En sus páginas, los escritores considerados fundadores de la revista ―Jorge Luis 

Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, José Bianco y Alberto Girri―,49 se proyectaron en 

el campo intelectual de la época. Beatriz Sarlo explica este fenómeno:  

Era la revista de un grupo de escritores amigos, aunque su directora, Victoria 
Ocampo, no fuera especialmente querida por Borges, ni por su íntimo Adolfo Bioy 
Casares […] Ellos carecían de toda afinidad, pero la política literaria de Ocampo la 
obligaba a publicar lo mejor que se escribiera en todas partes, según ella misma, y a 
sus amigos locales y extranjeros”.50  
 
Al escoger lo mejor para las páginas de Sur, Ocampo dejaba fuera, de manera 

evidente, porque se trata de un asunto subjetivo sin duda, autores que también podían ser 

descritos con ese calificativo;51 así, la crítica y la creación literaria que se concentró en la 

revista tuvo una clara tendencia hacia la ensayística moral y filosófica y se alejó de toda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Origins of Sur, Argentina´s Elite Cultural Review”, Revista Iberoamericana de Bibliografía, vol. 21, núm. 1, 
1981, pp. 3-16;  Eduardo Paz Leston, “El proyecto de la revista Sur”, en Historia de la literatura argentina, 
Centro de Estudios de América Latina, Buenos Aires, 1981, t. 4, pp. 289-312 y Antonio Gómez López-
Quiñones, Borges y el nazismo: Sur (1937-1946), Universidad Nacional de Granada, Granada, 2004.  
48 David Viñas, Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento a Cortázar, Siglo XXI, Buenos Aires, 
1974, p. 79. 
49 Viñas refiere en unos cuantos párrafos los diferentes perfiles que estructuran Sur: “En el centro Sábato. Y 
sobre esa misma zona, pero con un coloreado burocrático, el propio secretario de la revista, José Bianco, 
quien se sitúa en conflicto con la directora: son todos escritores ubicados en la clase media con densas 
tradiciones, flecos y «tentaciones» hacia arriba o «simpatía» en dirección de lo popular. A favor del estatus 
cuo [sic] o tomando partido por el cambio […] Y en el otro extremo, en la derecha, idénticos a sí mismos, casi 
sin rostros y petrificándolos día a día en su hieratismo del que son víctimas, cómplices y usuarios, Mallea y 
Borges como mayores sostenedores de los privilegios y la concepción del escritor individualista burgués. 
Podría, por supuesto, prolongar su descripción a Bioy Casares, Mujica Láinez, la Bullrich, las Ocampo. Pero 
con ellos dos se fijan los datos más comunes (de la estructura Sur digamos), aparecen combinaciones de 
manera notoria. Son «modelos» del grupo” (op. cit., pp. 79-80). 
50 Sarlo, “Una poética de la ficción”, en Historia crítica de la literatura argentina. El oficio se afirma, p. 20.  
51 Gramuglio elabora una pequeña lista de los escritores que fueron rechazados o ignorados por Sur, entre los 
que destacan Roberto Arlt, Horacio Quiroga, Leopoldo Marechal y Ezequiel Martínez Estrada (op. cit.). Y 
que en el caso de Artl y Quiroga tiene resonancia en las tendencias fantásticas de Bioy y Borges. 
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tendencia política. Una importante cantidad de intelectuales y escritores extranjeros ocupó 

varias de sus páginas en la primera década de vida:  

La práctica de Sur incluía una apertura al mundo, en un intento por romper con el 
provincialismo cultural […]. Esto implicó traer muchos escritores de Europa, y 
distribuirlos junto con los colaboradores argentinos en las páginas de la revista. Esta 
disposición provocaría una enconada controversia. Los enemigos de Sur 
consideraron que esta táctica consistía en blanquear la cultura argentina para que los 
objetos de valor ―europeos― pudiesen verse con mayor efecto.52 
 

En 1932, Sur publica el ensayo de Borges, “El arte narrativo y la magia”, el cual se 

configura como antecedente de lo fantástico argentino; esta publicación, y otras sobre el 

“criollismo urbano de vanguardia”,53 explican en gran medida el operativo trazado por 

Borges para “desplazar del centro de la escena una cierta poética de la novela y una 

concepción de la literatura que subordinaba la dimensión estética a los imperativos morales, 

[…] muestra también que Sur fue a la vez que banco de pruebas, vehículo privilegiado y 

agente activo para esa operación”.54 En esta dirección es que la revista tiene un papel 

importante en el nuevo modo fantástico ya que ofreció el escenario perfecto para gestar esa 

literatura. Recordemos que Borges junto con Ricardo Güiraldes y Eduardo Maella fueron 

los escritores argentinos que publicaron en la sección principal de la revista, la imagen de 

Borges dentro de Sur ―por sus temas e ideas― era la de un excéntrico.55 El propio Bioy 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 King, op. cit., p. 77. 
53 Llamada así por Altamirano y Sarlo, cf. “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro”, p. 241. 
54 Gramuglio, op. cit., p. 119. 
55 Las notas de Borges en Sur fueron: “Séneca en las orillas”, núm. 1; “El Martín Fierro”, núm. 2; “El arte 
narrativo y la magia”, núm. 5; “Noticia de los Kenningar”, núm. 6; “Elementos de perceptiva”, núm. 7; “Los 
laberintos policiales y Chesterton”, núm. 10; “Modos de G. K. Chesterton”, núm. 22. “Forman un corpus que, 
desde varios puntos de vista, es ajeno a las preocupaciones que definen a la revista. Más aún, podría decirse 
que son notas excéntricas, materialmente marginales en su disposición dentro de cada número” (Sarlo, 
“Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”, Punto de Partida, núm. 6, noviembre de 1982, p. 6). 
Borges ensaya en Sur dos de sus tendencias fundamentales de aquella época: el criollismo urbano así como la 
lectura y revaloración de géneros populares. Recuérdese que para principios de los años cuarenta Borges 
entrará en dos polémicas importantes con el propio grupo de la revista Sur y que siguen el curso del programa 
literario de Bioy, Ocampo y él, a saber, sus desacuerdos con Américo Castro sobre la crítica filológica (Sur, 
núm. 86, noviembre de 1941) y con Roger Caillois sobre el origen y la tradición de la novela policial (Sur, 
núm. 91, abril de 1942 y núm. 92, mayo de 1942). 
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recuerda que el grupo Sur calificaba a Borges de enfant terrible. Sin embargo, no fue sino 

hasta 1938 que la llamada “literatura imaginativa”, en clara oposición a la realista, ganó 

cierto espacio dentro de la publicación gracias a la llegada como jefe de redacción de José 

Bianco, y a la práctica de Borges como cuentista que, para 1939, publicó “Pierre Menard, 

autor del Quijote” (Sur núm. 56). Bianco impulsa y estimula la creación y experimentación 

literaria en las páginas de Sur, ésta sería recordada “no tanto por su publicación de eruditos 

como por su promoción del escritor que hacía de la cultura, y particularmente de la 

investigación filosófica, un intrigante juego intelectual: Jorge Luis Borges”.56 Para finales 

de los años treinta y principios de los cuarenta aparecen relatos del propio Bianco, Bioy 

Casares y Silvina Ocampo.57 La novela corta de Bioy, La invención de Morel se publica en 

parte en Sur, en 1940 (núm. 72).58 

Aunque puede parecer que Sur fue un medio de divulgación y en cierto sentido, un 

laboratorio y mesa de experimentación de Borges, y de forma indirecta de Bioy y Silvina 

Ocampo, el trabajo en colaboración que surgió de este grupo exige aquí un espacio aparte.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 King, op. cit., p. 115. 
57 “Los acontecimientos más significativos de este período fueron la publicación de los cuentos «Pierre 
Menard, autor del Quijote», en mayo de 1939 (núm. 56) y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» en mayo de 1940 
(núm. 68). La teoría y la práctica de la literatura fantástica evolucionaría a lo largo de aquellos años, 
culminando en la exploración creadora de Borges a comienzos de los cuarenta. Borges es el escritor más 
conocido de este periodo, pero podrá decirse que el desarrollo de estas teorías fue, en gran parte, práctica de 
su grupo, y que la colaboración de Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y en menor medida de José Bianco, 
no debe pasarse por alto” (King, loc. cit.). 
58 Bioy recuerda sobre este periodo de la revista: “A Bianco, un excelente escritor y uno de mis amigos más 
queridos, hay que atribuirle mucho de lo mejor que ocurrió en Sur. Además de su trabajo diario para organizar 
los números de la revista, se le deben las correcciones de los textos de muchos autores prestigiosos. Gracias a 
Bianco, pudieron leerse sin sobresaltos. Los autores preferían no enterarse, o simplemente no se enteraban, de 
que sus páginas habían sido corregidas” (Obras completas. Ensayos y Memorias, Norma, Buenos Aires, 1999, 
p. 400). 
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EL EFECTO EN COLABORACIÓN, BIOY-BORGES 

Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges intentaron en la década de los años cuarenta, con 

diferentes textos, y en complicidad literaria, trazar el camino hacia una nueva literatura: 

Los prólogos de Borges y Bioy representan en este sentido un programa de un 
concepto nuevo de literatura […] y tanto los textos-prólogos como los textos-ficción 
están relacionados por el año de su publicación: todos aparecen en 1940, es decir, se 
encuentran dentro de un pensamiento, poética y práctica literaria determinada que es 
continuada en la publicación de Ficciones de 1941.59 
 

La intención era clara, iniciar la divulgación de un nuevo modo: el fantástico, y, al 

mismo tiempo, de un nuevo público para tal empresa:  

Ambos [Bioy y Borges] están plenamente conscientes de que están creando un 
‘oriente‘, es decir: la desterritorialización del canon en las orillas de la literatura 
produciendo un desierto para reterritorializarlo, esto es, habitarlo en forma nueva 
[…] el término de literatura fantástica es equivalente con el término de literariedad y 
de la creación de mundos virtuales, se trata […] de un pliegue como […] no 
espacios que son en definitiva un espacio virtual y simulado.60 
 

Ante este panorama literario de la primera mitad del siglo XX, es lógica la postura  

de  Borges y Bioy de rechazar el uso del verismo y la fidelidad sociológica de la narrativa 

tradicional para dar pie a tramas elaboradas sobre presupuestos fantásticos. Es claro el 

porqué buscan en todo momento desmarcarse de la literatura que procuraba los cánones 

propuestos (aquellos revisados en páginas anteriores), amparándose y revalorando los 

llamados géneros menores como el fantástico y el policiaco, que permanecían alejados de la 

práctica e intención nacionalista. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Alfonso de Toro, “Breves reflexiones sobre el concepto de lo fantástico de Bioy Casares en La invención de 
Morel y Plan de evasión. Hacia una literatura media-virtual”, en Alfonso de Toro y Susanna Regazzoni (eds.), 
Homenaje a Adolfo Bioy Casares, Vervuet/Iberoamericana, Madrid/Fráncfort del Meno, 2002, p. 141. 
60 De Toro, op. cit., p. 144.  
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El primer encuentro de Bioy y Borges en 1932 ―calificado de mítico en la literatura 

argentina del siglo XX―61 es considerado como un suceso extraordinario que permite ver 

el impacto que causó en las letras argentinas: “A partir de mediados de los años treinta, esta 

amistad multiplica las miradas cruzadas, los intercambios fecundos, así como las aventuras 

colectivas”.62 De la misma forma, otro encuentro mítico se opera en la vida de Bioy 

Casares, éste mucho más íntimo: conoce a Silvina Ocampo en 1934 y contrae nupcias con 

ella en 1940. La reunión de aquellas tres estéticas literarias produce un ejercicio crítico y de 

ficción en colaboración que tiene como resultado varias antologías que reflejan la intención 

de concebir modelos tanto para el relato como para la poesía; una novela y un puñado de 

cuentos que proponen privilegiar géneros llamados menores. 

Conviene repasar, de la década de los años cuarenta, las publicaciones producidas 

en conjunto en la bibliografía de Bioy Casares para completar el círculo que nos lleve a 

comprender por qué nuestro escritor concibe sus primeros textos en un tono fantástico-

policiaco y cómo esta intención va renovándose a lo largo de los años. Empecemos por la 

ya citada Antología de literatura fantástica en 1940, elaborada junto a Silvina Ocampo y 

Jorge Luis Borges, que tiene una intención de apertura de espacios para lo fantástico: 

Fue una ocupación gratísima, emprendida sin duda por el afán que los lectores 
compartieran nuestro deslumbramiento por ciertos textos. Ése fue el impulso que 
nos llevó a componer el libro, pero mientras lo componíamos alguna vez 
comentamos que serviría para convencer a los escritores argentinos del encanto y 
los méritos de las historias que cuentan historias.63 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 A pesar de la gran diferencia de edad, quince años, la amistad se construye entre iguales: “se adjudican el 
uno al otro la condición de maestro y asumen para sí la posición discipular” (Gramuglio, “Bioy Casares, 
Borges y Sur: diálogos y duelos”, Punto de vista, vol. XXI, núm. 34, julio-septiembre de 1989, s.p.). 
62 Michel Lafon, “Algunos ejercicios de escritura en colaboración”, en Historia crítica de la literatura 
argentina. El oficio se afirma, p. 65. 
63 Bioy Casares, Obras completas. Ensayos y Memorias, p. 394. 
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A decir de Bioy, fue tal el éxito de esta Antología que los animó a emprender otras 

compilaciones; así surge, también en colaboración con ellos, la Antología poética argentina 

(1941), sin mayor significación. 

Con Borges reunió Los mejores cuentos policiales en 1943. La función de esta 

antología es relevante porque además de otorgarle la paternidad del género a Edgar Allan 

Poe, en 1841, con el cuento “Los crímenes de la calle Morgue”, hace referencia a las 

normas y preceptos de lo policiaco y explican la fórmula de Poe: “crea la convención de un 

hombre pensativo y sedentario que, por medio de razonamientos, resuelve crímenes 

enigmáticos, y de un amigo menos inteligente, que refiere la historia”,64 la clave está en 

resolver el enigma por medio del razonamiento, aquí el vínculo con las obras de 

“imaginación razonada”, característica primordial del nuevo modo fantástico. Esta apertura 

y valoración de lo policiaco es definitiva para la poética de Bioy, porque mezcla lo 

fantástico con lo policiaco, de ahí su importancia en este recuento. Bioy y Borges cumplen, 

una vez más, con la apertura de los espacios en el campo literario.65 Para Borges y Bioy 

Casares, Edgar Allan Poe y G. K. Chesterton serán piezas clave del puente entre lo 

fantástico y lo policiaco: 

Poe tenía el hábito de escribir relatos fantásticos: lo más probable es que al 
emprender la redacción de [Los crímenes de la calle Morgue] sólo se proponía 
agregar, a una larga serie de sueños un sueño más. No podía prever que inauguraba 
un género nuevo; no podía prever la vasta sombra que esa historia proyectaría […] 
Antes de revelar la explicación racional, Chesterton suele sugerir explicaciones 
mágicas, si alguna vez el género policial desapareciera, las historias del padre 
Brown seguirán acaso leyéndose como literatura fantástica.66 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 “Prólogo” a Los mejores cuentos policiales, selección, traducciones y prólogo de Jorge Luis Borges y 
Adolfo Bioy Casares, Emecé, Buenos Aires, 1998. Tomado de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, 
Museo. Textos inéditos, edición de Sara Luisa del Carril y Mercedes Rubio de Zoochi, Emecé, Buenos Aires, 
2002, p. 143. 
65 No olvidemos que Borges publica en 1933 “Leyes de la narración policial”, que más tarde ampliará y 
variará en “Los laberintos policiales y Chesterton”, publicado en Sur. 
66 “Prólogo”, op. cit., pp. 142 y 143. 
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El programa literario al que aspiran se completa cuando Borges es contratado por 

Emecé, e invita a Bioy a la editorial para dirigir ambos, entre 1945 y 1955, la colección de 

novelas policiales El Séptimo Círculo, situación que los colocó en una posición de poder, 

pues se constituyeron en los divulgadores del género policiaco.  

Los recursos del relato policial apuntalarán la formulación del nuevo modo, pues 

permiten la fusión de elementos y su aplicación en cualquier relato o novela; lo convierten 

en un género privilegiado gracias a “la postulación de un misterio y una explicación 

rigurosa”:67 

Las ficciones policiales requieren una construcción severa. Todo, en ellas, debe 
profetizar el desenlace; pero esas múltiples y continuas profecías tienen que ser, 
como las de los antiguos oráculos; secretas; sólo deben comprenderse a la luz de la 
revelación final. El escritor se compromete, así, a una doble proeza: la solución del 
problema planteado en los capítulos iniciales debe ser necesaria, pero también 
asombrosa.68 
 

Buscando un equilibrio o jugando con la promoción literaria a la que aspiran, es 

evidente cómo hay ciertas características que no son válidas en lo fantástico, pero que son 

permisibles en lo policiaco: 

los tratadistas que han analizado la novela policial la perjudicaron pues al insistir en 
el mecanismo del argumento —en el quién, en el cómo y en el porqué— han 
fomentado, o tolerado, la creencia errónea de que estas novelas no tienen otro valor 
que el de su argumento y que éste las agota. […] la novela policial es, ante todo, una 
novela, es decir una obra en la que tienen un decisivo valor la psicología de los 
personajes, la eficacia del diálogo, el poder de las descripciones y el estilo del 
narrador.69 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Román Setton, Los orígenes de la narrativa policial en la Argentina. Recepción y transformación de 
modelos genéricos alemanes, franceses e ingleses, Vervuert/Iberoamericana, Madrid/Fráncfort del Meno, 
2012, p. 40. 
68 Borges y Bioy Casares, “El séptimo círculo”, en Museo. Textos inéditos, p. 111. 
69 Ibidem, p. 113. 
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Para Bioy, el trabajo editorial con Borges fue de la mano con el de la escritura en 

colaboración, que significó un valioso aprendizaje y donde se condensan a profundidad y 

en equilibrio los postulados de lo policiaco que enriquecen el nuevo modo fantástico. 

La primera práctica fue en 1937 con un folleto científico para La Matrona, la 

lechería de la familia Casares. A esta experiencia siguieron juegos de creación literaria, que 

Bioy recuerda de este modo: 

proyectamos un cuento policial ― las ideas eran de Borges― que trataba de un 
doctor Pretorius, un holandés vasto y suave, director de un colegio, donde por 
medios hedónicos (juegos obligatorios, música a toda hora), torturaba y mataba a 
niños. Este argumento es el punto de partida de toda la obra de Bustos Domecq y 
Suárez Lynch.70 
 

Mientras, Borges difería de la propuesta en colaboración: 

Yo no quería colaborar con él; me parecía que una colaboración era imposible, y 
una mañana me dijo que hiciéramos la prueba: yo iba a almorzar a casa de él, 
teníamos dos horas libres y teníamos ya un argumento. Empezamos a escribir de un 
modo que no se parecía ni a Bioy ni a Borges. Creamos de algún modo entre los dos 
a un tercer personaje, Bustos Domecq [...] y lo que ocurrió después es que las obras 
de Bustos Domecq no se parecían ni a lo que Bioy escribe por su cuenta ni a lo que 
yo escribo por mi cuenta. Este personaje existe, de algún modo. Pero sólo cuando 
estamos conversando.71 
 

 Así, escribieron Seis problemas de don Isidro Parodi (1942) con el seudónimo de 

H. Bustos Domecq;72 Dos fantasías memorables (1946) bajo el mismo seudónimo y Un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Ibidem, p. 386. 
71 Rosa Pellicer, “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias, confluencias”, Variaciones Borges, núm. 10, 
2000, pp. 5-6. 
72 El seudónimo de Honorio Bustos Domecq se formó a partir del apellido de un bisabuelo de Borges y del 
abuelo de Bioy Casares. Como parte del juego y fantasía paratextual ambos utilizan esta mezcla genealógica y 
dan vida a un escritor que consigue alejarse de sus inventores: en su primer libro hay una “Silueta” bio-
bibliográfica del autor, escrita por “la educadora, señorita Adelma Badoglio” y a continuación una “Palabra 
liminar” de un tal Gervasio Montenegro, miembro de la Academia Argentina de Letras, el cual dibuja a 
Bustos Domecq de forma contraria a lo dicho por Adelma Badoglio. Esta fantasía paratextual se advierte 
también en La invención de Morel en la presencia de un editor del manuscrito dejado por el prófugo. 
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modelo para la muerte(1946), firmado con el sobrenombre de B. Suárez Lynch.73 En estos 

textos se reconoce el placer de desafiar en sí mismo el acto creativo de la literatura, la 

construcción de la trama metaliteraria: “es de notar que muchos de los personajes, aun los 

más alejados en principio del mundo de las letras, no paran de hablar de ella: la reescritura, 

la parodia, el plagio, la adaptación, la transcripción, la traducción, la publicación no 

solamente son temas obsesivos, sino que se convierten a veces en motor o en motivo 

clandestino del crimen: pasiones literarias que matan”.74 La parodia de los propios recursos 

de los dos escritores es evidente en la obra de Bustos Domecq; la técnica del manuscrito, 

que desentraña el misterio —utilizado tanto por Bioy como por Borges—, en Bustos 

Domecq es llevado al extremo en “Las formas de gloria”, donde se revela que “la imagen 

que proyecta un escritor vale más que su obra, que es una miserable basura, como todo lo 

humano”.75 

El juego de la enumeración, relacionado con la nociones de literatura de algunos 

personajes y, en gran medida, con la temática del enigma (falsas pistas, suspense, 

revelación progresiva y dramática del misterio), será usado en la obra de H. Bustos Domecq 

de la misma forma que en los textos iniciales de Bioy; por ejemplo, la novela Plan de 

evasión, donde se hace referencia al nivel literario de uno de los personajes: “Pensaba que 

el gusto literario de Dreyfus no era exquisito. En vano trató de obtener su promesa [...] de 

leer algún día las obras de Teócrito, de Mosco, de Bión, o siquiera de Marinetti. En vano 

trató de evitar que le contara El misterio del cuarto amarillo”.76 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Este seudónimo se construye de la misma manera que el anterior, con apellidos de la familia de Borges y 
Bioy; además, B. Suárez Lynch es discípulo de H. Bustos Domecq, y éste no sólo escribe el prólogo al libro 
de su protegido, sino que se atribuye la paternidad del tema del libro de Suárez y hace una crítica al texto. Con 
ello practican otro más de los juegos paratextuales comunes a Bioy y Borges. 
74 Lafon, op. cit., p. 71. 
75 Borges, Obras completas en colaboración, Emecé, Barcelona, 1997, p. 432. 
76 Bioy Casares, Plan de evasión, en Obras completas. Novelas I, Norma, Buenos Aires, 1997, p. 116. 
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En el caso de Bioy, por ejemplo, es notorio el empleo de los enigmas inexplicables. 

En sus primeros textos, más apegados a lo policial, el misterio se resuelve por el raciocinio, 

por medio de la lógica, a diferencia de los textos de Borges, aquí el vínculo con lo 

establecido por Edgar Allan Poe. Es claro que  el uso de la creación de autores, obras, 

bibliotecas y personajes-escritores que rebasan la ficción es práctica común en Borges y 

menos frecuente en Bioy, pero también es evidente que en la unión de estos dos intelectos 

se cristaliza lo fantástico-policiaco muy propio de Bustos Domecq y de Suárez Lynch: 

Bustos Domecq, que nace como una máscara tras la que se ocultan Borges y Bioy, 
postula la existencia de algo que se oculta, pero a su vez es un disfrazado que adopta 
una nueva identidad, la de uno de sus personajes. A lo largo del constante ejercicio 
intertextual de su obra sentimos quizá, que este “tercer hombre” puede pasar a 
formar parte de nuestro mundo.77 
 

Finalmente, con Silvina Ocampo escribe un divertimento policiaco que sigue con la 

línea de renovar el género, titulado Los que aman, odian (1946), y que va firmando con sus 

nombres: “Silvina y Bioy intentaron modernizar y agilizar la novela policial tradicional. Se 

opusieron a la prohibición de mantener fuera los temas amorosos […] incorporaron el 

humor y la insistencia en lo fantástico”,78 consiguiendo con ello la resolución del enigma 

fundamental de esta poética, suscrita en las palabras del personaje de la novela, el doctor 

Huberman: “Los crímenes complicados eran propios de la literatura”.79 La producción en 

colaboración de Bioy, en esos primeros años, es interesante no sólo porque divulga el 

nuevo modo fantástico y reinterpreta el género policial, sino porque da cabida a otras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Pellicer, art. cit., pp. 27-28. 
78 Luz Elena Gutiérrez de Velasco, “Compartir con otros los vértigos de nuestra perplejidad. Silvina Ocampo 
y Adolfo Bioy Casares, maestros de la literatura fantástico-policial”, en Femenino/masculino en las 
literaturas de América, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa/Aldus, México, 2005, pp. 74-75. 
79 Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, Los que aman, odian, Tusquets, Barcelona, 1990, p. 80. 
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prácticas con textos híbridos, como el fantástico-policial y el fantástico-científico. 

Fenómeno aparte fue el ejercicio literario de Silvina Ocampo.80 

La reseña fue otro tipo de ejercicio literario que Bioy llevó a cabo con la intención 

de dirigir y canonizar la poética que capturaba su interés. La reseña que Bioy publica en 

Sur, en mayo de 1942, sobre el libro de cuentos de Jorge Luis Borges, El jardín de los 

senderos que se bifurcan (1941), se convierte, al igual que el prólogo de Borges a La 

invención, en una suerte de manifiesto “fantástico-policial” o antirrealista. Bioy advierte 

que los relatos crean y satisfacen la necesidad de una literatura de la literatura; además se 

afana en reivindicar un género menor, el policial, que subyace, sin duda, a su poética 

fantástica: “Tal vez el género policial no haya producido un libro. Pero ha producido un 

ideal: un ideal de invención, de rigor, de elegancia […] para los argumentos”.81 Con la 

misma fórmula de Borges, en el prólogo a La invención, Bioy califica los cuentos como un 

“nuevo género en la literatura” que se renueva y amplía,  

que trabaja con materiales fantásticos y se afirma contra lo que sabe el lector, en 
parte se debe a que Borges no sólo propone un nuevo tipo de cuentos, sino que ha 
cambiado las convenciones del género, y en parte a la irreprimible seducción de los 
libros inventados, al deseo justo, secreto, de que esos libros existan […] Borges 
emplea en estos cuentos recursos que nunca, o casi nunca, se emplearon en cuentos 
y novelas.82 
 

La intención de Bioy y Borges es clara: “descubrir un pueblo que no esté ocupado 

por ningún escritor, nacer allí y domiciliarse tenazmente”;83 por ello no es casual que la 

producción más fecunda en equipo ― Borges, Bioy y Ocampo― se dé en esta época, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 En 1937 publica el libro de cuentos, Viaje olvidado en la editorial de Sur. Se trata de la reunión de relatos, 
que es un antecedente claro de los ideales fantásticos que Borges y Bioy ensayarán en los años cuarenta. José 
Bianco reseña Viaje olvidado, en El Hogar, el mismo año de su publicación, y destaca en él un rasgo básico 
de ese nuevo modo fantástico: la configuración de dos mundos, el mágico y el accesible. 
81 Bioy Casares, “El jardín de senderos que se bifurcan”, reseña en Sur, núm. 92, mayo de 1942, p. 60. 
82 Ibidem, p. 62. 
83 Idem. 
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cuando la importancia radicaba en fijar la poética que debía imperar, por conveniencia 

propia, en el ámbito literario: “Todas estas prácticas editoriales parecen dibujar un sutil 

dispositivo estratégico: reseñar, traducir, antologizar, editar, son otros tantos modos de 

organizar un nuevo paisaje literario, en el que podrán ocupar un sitio privilegiado”.84 

Finalmente, en la década de los años cuarenta, Bioy también desarrolló como 

novelista y cuentista una producción importante. Además de La invención de Morel 

escribirá, cinco años más tarde, Plan de evasión, novela que sigue, en gran medida, los 

patrones de la primera; en 1944 publicará el cuento largo El perjurio de la nieve, que más 

adelante se incluirá en el libro de relatos, La trama celeste, publicado en 1948.85 En el 

siguiente apartado haré una reflexión de la propuesta fantástica y acotaré el concepto.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Lafon, op. cit., p. 66. 
85 Recordemos que los cuentos “La trama celeste” y "El otro laberinto”, del libro de relatos, La trama celeste, 
fueron publicados en su primera versión en las páginas de Sur. Véase Sur, núm. 116, junio de 1944, pp. 35-69 
y Sur, núm. 135, enero de 1946, pp. 50-92, respectivamente.  
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EL NUEVO MODO FANTÁSTICO 
 
DELIMITACIÓN DEL TEMA 
 
El espectro que comprende el llamado género fantástico en la historia literaria es amplio. 

Cuando se estudia un término tan complejo como lo “fantástico”, se debe tener en cuenta el 

periodo histórico y cultural en el que se inscribe. De modo que hay que limitar los ejes que 

lo constituyen.  La intención no es, de ninguna manera, hacer un repaso de los diferentes 

momentos de la literatura fantástica en Europa y América, ya que, como anuncio en el 

título de mi trabajo, mi interés radica en lo que llamo “el nuevo modo fantástico”: aquél 

que inauguraran Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo con la 

Antología de literatura fantástica de 1940, publicada en Buenos Aires, reeditada, revisada 

y aumentada, en 1965. 

Restrinjo entonces el uso del término a un momento específico de la literatura 

latinoamericana y desde ese uso defino el concepto que aplicaré en mi análisis. La narrativa 

fantástica a la que haré referencia se registra en un lapso determinado y, aunque es 

imposible deslindarla de la concepción general de la literatura fantástica tradicional, sí es 

posible determinarla en su singularidad al calificarla de novedosa y señalar la importancia 

de la intención —tanto histórica como específica en la narrativa de Adolfo Bioy Casares— 

de esta inédita concepción de lo fantástico. 

La polémica conceptual de lo fantástico se ha centrado en dos tendencias que a lo 

largo de la historia literaria han estado enfrentadas, esta situación sigue vigente: la primera 

de estas tendencias lo identifica como género literario delimitado históricamente; la 

segunda, lo inscribe en una producción literaria amplia que cruza fronteras con otros 
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modos, formas y géneros.86 La primera conviene más a nuestro estudio, pues no creo 

adecuado definir esta literatura de corte fantástico como género sino como un modo inscrito 

en un momento específico, como dije, de la narrativa argentina. El matiz quizá no sea de 

gran significación, sin embargo, es congruente con mis propósitos (explorar la 

transformación de la poética fantástica en Adolfo Bioy Casares,  a partir del análisis de una 

de sus novelas, El sueño de los héroes); por lo tanto, creo oportuno restringir el estudio, 

exclusivamente, a un momento de la literatura y poética fantástica bioycaseriana. Por 

consiguiente, la modalidad que  propongo es práctica y concreta para este trabajo, para ello 

sigo las delimitaciones que Rafael Olea Franco sugiere. Al respecto, el modo fantástico al 

que haré referencia está, pues, en la idea de “variedad específica de textos en los que esa 

categoría entra como principio dominante y estructurador, la cual está acotada por un 

periodo histórico y cultural”.87 

Este deslinde se sustenta si revisamos ciertos conceptos sobre la polémica genérica 

de la literatura fantástica porque son indispensables para justificar desde una trinchera 

teórica el uso de “modo”. Tzvetan Todorov, en su imprescindible texto sobre teoría de lo 

fantástico, abre esta discusión en el capítulo dedicado a “Los géneros literarios”,88 donde 

advierte como primer rasgo hacia una definición de lo fantástico, su característica genérica, 

por lo que se empeña desde un principio en calificar la literatura fantástica como género. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Para una revisión de ambas tendencias véase Remo Ceserani, Lo fantástico, Visor, Madrid, 1999 y Rafael 
Olea Franco, “El concepto de literatura fantástica”, En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, 
Fuentes y Pacheco, El Colegio de México/Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León, México, 2004. 
En este primer capítulo Olea Franco discute el tema del género fantástico a partir de los más destacados 
trabajos teóricos para poder esbozar un concepto de literatura fantástica acorde con su estudio. 
87 Olea Franco explica lo estéril que puede ser tratar de definir la literatura fantástica intentando encontrar una 
formulación teórica única, transhistórica, invariable que identifique un corpus amplio y cambiante, y recuerda 
que “la delimitación de un género literario implica un proceso de abstracción que tiende a enfatizar las 
características generales del modelo y no las singularidades de cada objeto individual […] Por ello […] sería 
mejor […] la delimitación del género y de sus probables variantes dentro de un periodo y una tradición 
literaria específicos” (op. cit., p. 26). 
88 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Ediciones Coyoacán, México, 2003, pp. 7-22. 
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Todorov utiliza, como contrapunto de su dicho sobre el género, los conceptos de 

Tomachevsky, los cuales explican una distribución de las obras en clases amplias que, a su 

vez, se diferencian en tipos y especies; así, al descender en la escala de los géneros se 

llegará a las clases abstractas y a las distinciones históricas concretas y aun a las obras 

particulares. Todorov encuentra problemática esta solución y sugiere que “puede aceptarse 

la idea de que los géneros existen en niveles de generalidad diferentes y que el contenido de 

esta noción se define por el punto de vista que se ha elegido”,89 es decir, que llamarle 

género es definitivamente relativo. Más adelante explica por qué la noción de los géneros 

debe tomarse en cuenta, y advierte que el uso ambiguo del concepto en la literatura 

contemporánea es resultado de los desacuerdos entre las nociones de las teorías literarias 

del pasado: “no reconocer la existencia de los géneros equivale a pretender que la obra 

literaria no mantiene relaciones con las obras ya existentes. Los géneros son precisamente 

esos eslabones mediante los cuales la obra se relaciona con el universo de la literatura”.90 

Para Todorov existen géneros históricos y géneros teóricos, los primeros, explica, son los 

que se manifiestan a partir de una observación de los hechos literarios, mientras que los 

segundos se deducen de una teoría de la literatura. Deslindado lo teórico de lo histórico, 

Todorov va más allá, otorgando otra clasificación a los géneros teóricos: distingue entre los 

elementales y los complejos, y afirma que los géneros históricos son un “subconjunto del 

conjunto de los géneros teóricos complejos”. En este sentido, Todorov diferencia el género 

fantástico de los géneros teóricos complejos, ya que, en su abstracción, hay un continuo 

vaivén entre la descripción de los hechos y la teoría. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Todorov, op. cit., p. 8. 
90 Ibidem, p. 11. 
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Ante estas delimitaciones genéricas, la división histórica y teórica de Todorov llega 

a ser coherente, sin embargo, me parece confuso tratar en la misma categoría lo 

estrictamente teórico y las características específicas de la literatura, en este caso la 

fantástica. Mientras que Todorov dedica todo un capítulo a justificar lo fantástico como 

género, esquiva, a lo largo del libro, un concepto fundamental que es contrapunto para el 

concepto de lo fantástico: la naturaleza de lo real dentro de los textos fantásticos. El teórico 

asume una posición huidiza ― lo fantástico está excluido de la realidad cognoscible― y 

considera el fenómeno fantástico en la literatura como género literario desde un punto de 

vista estructural.91  

Para subsanar estas diferencias, vacíos en la teoría fantástica, y fundamentar mi 

dicho (el nuevo modo fantástico), me basaré en la explicación que ofrece Rosemary 

Jackson, en su amplio trabajo sobre el término ―recordemos que la crítica fundamenta el 

análisis a partir de considerar lo fantástico como una categoría abstracta: 

For to see the fantastic as a literary form, it needs to be made distinct in the literary 
terms, and the uncanny, or l´etrange, is not one of these —it is not a literary 
category, whereas the marvelous is. It is perhaps more helpful to define the fantastic 
as a literary mode rather than a genre, and to place it between the opposite modes of 
the marvelous and the mimetic.92  

 
Jackson entiende que el modo fantástico se sitúa entre lo maravilloso y lo mimético 

al ser una forma de representación que desempeña diferentes funciones en el sistema 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Véase Martha J. Nandorfy, “La literatura fantástica y la representación de la realidad”, en David Roas 
(comp.), Teorías de lo fantástico, Arco/Libros, Madrid, 2001, pp. 243-261. En este artículo Nandorfy propone 
como problema de la teoría todoroviana el vínculo íntimo entre la reacción del lector implícito y la 
categorización de lo fantástico como género literario. Nandorfy sostiene, en términos generales, que Todorov 
adjudica al género fantástico la producción de un efecto especial en el lector: “Lo fantástico ocupa el tiempo 
de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantástico para 
entrar en un género vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la vacilación experimentada por un 
ser que no conoce las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov, op. 
cit., p. 24.) Sin embargo, dar sólo peso al efecto en el lector (la vacilación) es arriesgado, ya que lo que se 
pierde en este proceso es la presentación de un elemento dentro del género, pero el género, aunque no en su 
totalidad, permanece. 
92 Rosemary Jackson, Fantasy: The literature of subversion, Routledge, Londres/Nueva York, 1988, p. 32. 
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literario. Ante esta delimitación de lo fantástico, Jackson le concede una característica 

primordial de inestabilidad narrativa: 

Afirma que es real lo que está contado ― para lo cual se apoya en todas las 
convenciones de la ficción realista― y entonces procede a romper ese supuesto de 
realismo, al introducir lo que ―en esos términos― es manifiestamente irreal […] El 
narrador no entiende lo que está pasando, ni su interpretación, más que el 
protagonista; constantemente se cuestiona la naturaleza de lo que se ve y se registra 
como real.93 
 
El modo fantástico que plantea Jackson puede asumir formas genéricas diferentes o 

tener funciones diversas dentro de la historia de la literatura. Para ella, una de las 

intenciones de lo fantástico es la subversión, es decir, una nueva forma de discurso que 

transgrede la ideología dominante de un periodo determinado, una perturbación de las 

reglas y del proceso literario que reproduce la realidad, de tal suerte se deslinda de toda 

idea todoroviana. A pesar de todo, Jackson tiene como objetivo “interpretar el discurso del 

otro y absorberlo en la conciencia para que pueda servir a la verdadera cultura, que […] 

equipara con una ideología dominante y represora”.94 Aunque para efectos de este trabajo 

estas ideas de subversión, vertidas por Jackson, no interesa aplicarlas, creo que el hecho de 

situar lo fantástico como modo sí es muy útil. La crítica explica, asimismo, la diferencia 

entre la literatura fantástica del siglo XIX y la del XX. En la del siglo XIX se verifica la no-

significación de las presencias o cosas que acechan al individuo; en la del XX hay una 

relación de lo fantástico con lo real, hasta el punto de fundirse uno en otro. Esta es la razón 

por la que es posible referirme a un nuevo modo fantástico y atribuir al término 

características relativas a la organización de temas o estructuras específicas en un momento 

histórico determinado. En realidad, el llamado género fantástico hace referencia a la 

clasificación de temas y sus medios de expresión y no a los géneros literarios propiamente: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Carlos Dámaso Martínez, “La irrupción de la dimensión fantástica”, en Noé Jitrik (dir.), Historia crítica de 
la literatura argentina. El oficio se afirma, Emecé, Buenos Aires, 2004, t. 9, p. 185. 
94 Nandorfy, op. cit., p. 255. 
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poesía, narrativa y teatro. Por ello, y porque no me toca iniciar aquí una polémica con 

respecto a la teoría de los géneros, pues escapa al objetivo de mi trabajo, me parece que 

restringir lo fantástico a un modo literario aclara la intención en el uso que haré de esta 

categoría; en realidad, los textos fantásticos son uno más dentro del género de la narrativa, 

es decir, representan un nivel temático y estructural dentro de este género.95 Aclarada y 

delimitada la noción de lo que llamaré el nuevo modo fantástico, trataré de detallar el 

propósito del naciente concepto. 

 

ANTECEDENTES 

Como hemos visto, teorizar sobre lo fantástico es una batalla de antemano perdida, sin 

embargo, revisar y analizar el modo en que surge esta escuela, en un momento específico 

de la historia de la literatura, y tratar de delinear sus características más comunes, a partir 

de una serie de textos, sí es posible. En este caso, los supuestos que anteceden a la 

Antología y que poco a poco construyen el ideario fantástico argentino inician con el 

artículo de Jorge Luis Borges, “El arte narrativo y la magia”, publicado en la revista Sur en 

1932, y recogido ese mismo año en su libro de ensayos Discusión;96 éste es quizá el que 

prepara el camino para construir una  poética fantástica que rompe, principalmente, con la 

literatura que hasta esos años ocupaba el ámbito cultural latinoamericano: la novela de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Flora Botton Burlá admite el término de género con respecto a lo fantástico, a partir de lo dicho por René 
Wellek y Austin Warren que observan la novela de terror como un género con características esenciales y que 
por ello se convierte en un género de narración en prosa. Botton considera que la definición de género se basa 
más en un sentido amplio y clásico del término y no en un sentido aristotélico (Los juegos fantásticos, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y Letras, México, 2003). Aunque es 
acertada la acotación que hace sobre la problemática genérica de la literatura fantástica, creo que en el caso 
específico de la poética de Adolfo Bioy Casares es más útil hablar de modo fantástico porque este estudio se 
dedica a analizar a un escritor, una obra y un momento preciso ubicado en íntima relación con la literatura 
fantástica que inauguran Borges, Bioy y Ocampo en 1940. 
96 Jorge Luis Borges, “El arte narrativo y la magia”, Discusión, Alianza, Madrid, 1991, pp. 71-79. 



	   41	  

	  

corte psicológico, nacionalista y realista.97 Borges expone la problemática de lo fantástico, 

cuya importancia radica en “situar una forma narrativa que no tiene nada que ver con el 

realismo”.98 En un artículo suyo anterior, “La postulación de la realidad” —también en 

Discusión—, Borges prepara el terreno para el concepto de verosimilitud y la negativa a 

repetir el precepto realista. Recordemos que, como bien apuntan René Wellek y Austin 

Warren, “la realidad de una obra de ficción —es decir, su ilusión de realidad, su efecto 

sobre el lector a modo de interpretación convincente de la vida— no es forzosa ni 

primariamente una realidad de circunstancia o detalle o de rutina corriente”; 99  esta 

consideración teórica nos será útil para comprender la idea de realidad en la ficción que 

trata nuestro escritor. Borges propone además del uso de la realidad como notificación de 

los hechos —aquella de la que hablan Wellek y Warren—, sino como el artificio que ayuda 

a imaginar una realidad más compleja que la declarada al lector. En este artículo Borges 

trabaja someramente la intención de su poética fantástica que, sin embargo, ya tiene clara y 

que desarrollará como tesis en “El arte narrativo y la magia”. 

En este ensayo, que habilita el terreno para la constitución de la nueva poética y que 

aclara, además, la posición del autor, y de su futuro lector, resalta el interés por el problema 

de la “verosimilitud”. Aquí caben, una vez más, las consideraciones que de ello hacen 

Wellek y Warren: “La verosimilitud en el detalle es un medio de crear la ilusión de 

realidad, pero del que a menudo se hace uso [...] a modo de señuelo para seducir al lector 

haciéndole pasar por una situación improbable o increíble, que es ‘fiel a la realidad’ en un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Los conceptos de modernización, progreso, civilización y barbarie que construyó el Estado nacional 
argentino en el siglo XIX se cuestionan a principios del siglo XX. La teoría positivista pierde vigencia y los 
intelectuales de principios de siglo rechazan los conceptos de sus antecesores. Se manifiesta entonces el 
nacionalismo como respuesta de los países latinoamericanos ante los modelos de desarrollo decimonónicos. 
Véase el primer apartado de este trabajo. 
98 Emir Rodríguez Monegal, “Borges una teoría de la literatura fantástica”, Revista Iberoamericana, vol. 42, 
núm. 95, 1976, pp. 179-180. 
99 René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria, Gredos, Madrid, 1996, p. 255. 
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sentido más profundo que en el circunstancial”.100 Borges habla de una fuerte apariencia de 

veracidad, es decir, trata de hacer del artificio un hecho verosímil —por medio de 

personajes, situaciones y ambientes— a pesar de ubicarlo en el rango de lo inverosímil. 

Asimismo, apunta como característica principal de un relato la “causalidad”. A partir de 

esta aseveración podemos señalar dos tipos de narrativa: la originada por la causalidad del 

mundo real, tal como la presenta la ciencia, y la nacida por la causalidad de la magia. La 

finalidad queda clara: “Dado el desorden en el mundo real, el mundo de la ficción sólo 

puede tomar dos partidos: o imitarlo y caer en la simulación (es decir: en la mimesis), o 

crear su propio orden, como lo hace la magia”.101 

Siguiendo esta misma línea, Borges condena, una vez más, en 1940 —en el prólogo 

a La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares—, la novela psicológica que considera 

análoga a la novela realista, y afirma que ésta “prefiere que olvidemos su carácter de 

artificio verbal y hace de toda vana precisión (o toda lánguida vaguedad) un nuevo toque 

verosímil”;102 reclama en la novela realista lo insípido y ocioso de lo usual y aboga por la 

literatura hecha con gran “imaginación razonada”,103 como califica a La invención. He aquí 

una de las diferencias vitales en la concepción general de lo fantástico. Esta noción se 

enriquece con lo que plantea Bioy en relación con el efecto en el lector: “si el espectador o 

lector recupera su credulidad antes del final de la obra, ésta ha fracasado. Que se sienta una 

ficción como irrealidad no creo que sea una buena noticia para el autor”.104 Podría pensarse 

que esta sentencia contradice la arenga entre literatura realista y fantástica, sin embargo, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Wellek y Warren, op. cit., pp. 255-25. 
101 Rodríguez Monegal, art. cit., p. 182. 
102 Jorge Luis Borges, “Prólogo” a Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, Emecé, Buenos Aires, 1999, 
p. 12. 
103 Borges, “Prólogo”, op. cit., p. 14. 
104 Pedro Luis Barcia, “Introducción biográfica y crítica” a  Adolfo Bioy Casares, La trama celeste, Castalia, 
Madrid, 1990, p. 14. 
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irrupción de lo fantástico en lo cotidiano es parte del juego. Borges ya lo había propuesto 

en su ensayo “El arte narrativo y la magia” al afirmar que el problema de la verosimilitud 

de los hechos fabulosos se da gracias a la causalidad que deriva en “la primitiva claridad de 

la magia”.105 Por ello, “todo es ficción y entre la simulación psicológica o realista es 

preferible el rigor, la lucidez, la causalidad mágica de la literatura fantástica”,106 esta 

fórmula nos lleva directamente a una parte importante de la definición del nuevo modo 

fantástico. Entonces es posible afirmar que la Antología —hija directa de aquellas 

concepciones— está empapada de estos fundamentos, si no en el prólogo, sí en el proceso 

de selección de los relatos.107 Su origen está en la intención de orientar la narrativa hacia lo 

ambiguo y alejarse de la realista y de la práctica nacionalista y costumbrista. Carlos 

Dámaso Martínez explica que Borges y Bioy, en la búsqueda de nuevas formas de 

narrativa, conformaron la Antología a partir de una fascinación por lo incierto que se 

relaciona íntimamente con el gran tema de lo real; de este modo, el crítico justifica que, 

gracias al “presente tan complejo y perturbado por la existencia de la Segunda Guerra 

Mundial, por el despliegue del nazismo y el fascismo, tanto en Europa como en la 

Argentina”,108 la literatura fantástica por la que apuestan en la Antología es una reacción 

obvia a tales sucesos. Caben aquí las palabras de Bioy sobre el rumbo estético que habían 

elegido los escritores fantásticos en los años cuarenta: “En aquella época, yo pensé en algún 

momento que nuestra literatura se estaba olvidando de la historia, en el sentido del relato, y 

se me ocurrió que para poder contar de una forma más eficaz nada era mejor que las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Véase Borges, Discusión, p. 77. 
106 Rodríguez Monegal, art. cit., p. 189. 
107 Para una revisión profunda del contenido de la Antología de literatura fantástica, véase el trabajo de 
Daniel Zavala Medina, Borges en la conformación de la Antología de la literatura fantástica, Universidad 
Autónoma de San Luis Potosí/Miguel Ángel Porrúa, México, 2012. 
108 Dámaso Martínez, op. cit., p. 171. 
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historias fantásticas y las novelas policiales”.109 En resumen, se despreocuparon de modo 

evidente de la realidad, sin embargo, ésta pudo haber incidido en su gusto por una 

“aparente” fuga de ella. 

Veamos cómo la Antología se convierte en el manifiesto del nuevo modo fantástico, que 

aunque sea vigente sólo por dos o quizá tres décadas, sí se filtra al estilo de varios escritores 

latinoamericanos, en específico, al de Bioy Casares, que durante toda su producción 

intentará ser fiel a este concepto de origen y que, de manera crítica, lo adaptará a lo largo de 

los años a su preceptiva. 

 

LA ANTOLOGÍA DE LITERATURA FANTÁSTICA 

Para Borges, al igual que para Bioy, hay una división clarísima entre literatura realista 

(narración de situaciones comunes de la realidad) y literatura fantástica (donde no hay 

límites para la imaginación y la magia). 110  Este pensamiento se corrobora en la 

enumeración de argumentos fantásticos que lleva a cabo Bioy en el “Prólogo” a la 

Antología. En todo momento valida los relatos a partir, no del efecto del horror, miedo 

fantasmal o vacilación causados en el lector, sino de la construcción inteligente y razonada 

de los relatos; insiste en elogiar el curso de los argumentos por sus detalles, imaginación y 

lucidez. La literatura fantástica vive, según los antólogos, gracias a un admirable 

argumento. El prólogo sugiere en todo momento que el principio fundamental de la 

literatura fantástica radica en el arte de narrar. Aunque Bioy sostiene, en la primera línea 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Dámaso Martínez, “Reportaje a Adolfo Bioy Casares”, El Periodista, núm. 197, julio de 1988, s/p. 
110 Borges, en 1984, sostuvo la idea de la literatura fantástica que se propone en la Antología de 1940. Sin 
embargo, da algo de crédito a la literatura realista y llega al punto de generalizar el término fantástico: “habría 
que anotar y vuelvo a repetirlo, que la literatura fantástica es la más antigua. Empieza por la mitología, por la 
cosmogonía, y se llega muy tardíamente a la novela, por ejemplo al cuento. Se empieza por el mito, luego se 
llega al razonamiento, y luego muy tardíamente a la literatura realista. La literatura es esencialmente 
fantástica” (“Coloquio”, Literatura fantástica, Siruela/Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Madrid, 
1985, p. 25). 
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del texto que, “Viejas como el miedo, las ficciones fantásticas son anteriores a las letras”,111 

esta sensación, a pesar de ser representativa del género, recordemos la atmósfera gótica, en 

la Antología será más refinada, de un origen más culto.112 En este sentido, la irrupción del 

suceso fantástico se verifica gracias al hecho de va más allá de la simple narración del 

momento, o en el relato de aparecidos, dobles, viajes en el tiempo, etcétera.  

Estas nuevas nociones en los textos fantásticos están intrínsecamente relacionadas 

con la modificación del papel que desempeña el lector: “A la decisión de renovar la 

narrativa desde otros presupuestos estéticos, se agrega la búsqueda de nuevos horizontes de 

lectura, o la aspiración de un lector diferente, que apunta a romper con las pautas de lectura 

más convencionales dentro de la literatura del momento”.113 Flora Botton resume el sitio 

del lector de textos fantásticos en estos términos: entre más sea la incertidumbre del lector y 

no pueda llegar a la solución del relato, mejor habrá cumplido el escritor. Además, plantea 

que la narración fantástica debe comprometer las emociones del lector, directa o 

indirectamente, para que éste se transforme de “espectador pasivo” a “activo actor” del 

relato.  

La Antología tiene la intención de preparar nuevos lectores, propósito que, aunque 

no se hace evidente en el “Prólogo”, sí lo es en la reunión de relatos que exigen al lector 

mayor compromiso interpretativo. Jorge Luis Borges explica claramente, años más tarde, 

esta relación texto-lector: “La literatura fantástica es necesario que se lea como literatura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, Antología de la literatura fantástica, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2004, p. 7. En adelante, cito por esta edición con número de página entre 
paréntesis. Quizá jugando desde el “Prólogo” con la intertextualidad, Bioy hace una referencia indirecta al 
inicio de El horror sobrenatural en la literatura, de H. P. Lovecraft, que a la letra dice: “El miedo es una de 
las emociones más antiguas y poderosas de la humanidad, y el tipo de miedo más viejo y poderoso es el temor 
a lo desconocido” (El horror sobrenatural en la literatura, Fontamara, México, 2002, p. 7). 
112 Cf. José Miguel Sardiñas, “Breve comentario sobre una antología fantástica”, en Ramón Alvarado, Laura 
Cáceres et al. (comps.), Segundo Congreso Internacional de Literatura. Literatura sin fronteras, Universidad 
Autónoma Metropolitana, México, 1999, pp. 475-480. 
113 Dámaso Martínez, “La irrupción de la dimensión fantástica”, p. 183. 
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fantástica y presupone la literatura realista. Las cosmogonías quizás sean literatura 

fantástica, pero no fueron escritas como fantásticas y, lo que es más importante, no son 

leídas como literatura fantástica”.114  Coincido con Botton en que lo relevante de lo dicho 

por Borges es “la intención con que el lector lee un texto fantástico”, yo agregaría que no 

sólo se transforma la relación texto-lector y se advierte el propósito de esta lectura, sino que 

se absuelve al modo fantástico, por el que se apuesta en la Antología, de todo límite y, por 

extensión, se devela el propósito consciente de dirigir la lectura y orientar los ojos del 

receptor hacia lo fantástico para, de esta manera, validar el modo. Quizá por ello hay un 

desfase entre lo expuesto en el “Prólogo” y el conjunto de relatos, porque, a pesar de la 

finalidad, el mecanismo de selección nunca fue del todo claro, más adelante hablaré de ese 

aspecto.  

Las disquisiciones en torno al concepto de lo “fantástico” y el intento de delimitar el 

término en la literatura son abundantes, no obstante, me gustaría referirme sólo a aquellas 

que, en contraposición y franco diálogo con la Antología de literatura fantástica de 1940,  

ayuden a iluminar esta propuesta de un nuevo concepto. En principio, casi todos los 

teóricos e historiadores literarios coinciden en que la verdadera literatura fantástica se gesta 

en el siglo XIX y en lengua inglesa. A pesar de tener la  certeza sobre su nacimiento, la 

definición, a lo largo de los años, adolece de precisión. El escritor francés Charles Nodier, 

con su ensayo “Sobre lo fantástico en la literatura” (1830),115 es quizá el primero que trata 

la polémica. Nodier aplaude el empleo de la libre imaginación creadora como único camino 

capaz de originar lo fantástico; en este punto se tiende el primer puente hacia lo propuesto 

por Adolfo Bioy Casares, en nombre de Borges y Ocampo, en el “Prólogo” a su Antología. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Borges, “Literatura fantástica”, conferencia en la Biblioteca San Martín de Mendoza, Argentina, el 19 de 
abril de 1958. Tomado de Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos, p. 49. 
115 Charles Nodier, Cuentos visionarios, Siruela, Madrid, 1989. 
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Bioy califica algunos relatos antologados como producto de “riquísima invención de 

detalles”, “metódica imaginación” o “ejercicios de incesante inteligencia e imaginación 

feliz”; de esta manera, concibe la literatura como un ente vivo capaz de transformar lectores 

y ser, a su vez, transformado por ellos. La lectura de Bioy apunta a la libertad de 

imaginación a la que aludía Nodier.  Sin embargo, esta misma noción se puede aplicar a 

toda gran literatura, detallemos entonces la concepción singular de Nodier que lo relaciona 

con las ideas del “Prólogo” escrito por Bioy.  

Para el escritor francés, el hombre utilizó la imaginación a partir de las sensaciones 

que experimentaba, así, operaron tres tipos de inteligencias creadoras que componen el 

pensamiento humano: “la de la inteligencia inexplicable que había fundado el mundo 

material, la del genio divinamente inspirado que había adivinado el mundo espiritual, [y] la 

de la imaginación que había creado el mundo fantástico”.116 Charles Nodier plantea 

también el binomio de inteligencia-libertad que constituye lo fantástico y señala que 

adquiere su grandeza por la libertad sin freno, por el derecho de hacer aparecer, 

constantemente, en la imaginación, todos los aspectos de la vida, todos los reflejos del 

pensamiento, todos los fulgores del alma.117  Es en este concepto de libertad en la 

imaginación donde se puede construir un puente con las ideas que anota Bioy en el 

“Prólogo” de 1940 —y que ya Borges había tratado en sus artículos de 1931 y 1932. 

Debo aclarar que el “Prólogo”, a pesar de sus innumerables contradicciones –que 

señalaré más tarde–, tiene la intención tanto de acreditar los relatos de esta índole, como de  

modificar el concepto para fundar un nuevo modo fantástico que comprenda la renovación 

hasta en el lector. Hay una señal que reitera la idea, y es lo que Bioy opina sobre la obra de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Nodier, op. cit., p. 447. 
117 Ibidem, p. 458. 



	   48	  

	  

Borges: “ha creado un nuevo género literario, que participa del ensayo y de la ficción, 

carentes de languideces, de todo elemento humano, patético o sentimental, y destinado a 

lectores intelectuales, estudiosos de filosofía, casi especialistas de literatura” (pp. 12-13). 

Justamente, Bioy habla de “fantasías metafísicas”,118 y este tipo de relatos serán los que 

caractericen el nuevo modo. 

Resumamos ahora algunos de los rasgos hasta aquí descritos, que lo ostentan: 

abundante invención de detalles que manifiesten gran inteligencia al narrar ― asumir la 

literatura como artificio―, esta característica es central en nuestro tipo de relato; establecer 

el juego metanarrativo del texto; valerse de una enorme imaginación en el relato; asimismo, 

hacer uso de las fantasías metafísicas que tienen como resultado narraciones no 

maravillosas119 ni extraordinarias,120 sino textos que lindan con el ensayo y que juegan con  

elementos fundamentales de la vida: el tiempo, el espacio y la existencia en otra realidad.  

Aunque los antólogos están ciertos de algunos principios necesarios para configurar el 

nuevo modo fantástico, la clasificación de argumentos es anómala; enlisto la supuesta 

clasificación que apunta Bioy: argumentos en que aparecen fantasmas; viajes por el tiempo; 

los tres deseos; una acción que sigue en el infierno; con personaje soñado; con 

metamorfosis; acciones paralelas que obran por analogía; el tema de la inmortalidad; 

fantasías metafísicas; cuentos y novelas de Kafka; vampiros y castillos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 En los cuentos fundacionales del modo fantástico de Jorge Luis Borges –“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, 
“Acercamiento a Almotásim”, “Pierre Menard, autor del Quijote”, “Las ruinas circulares”, “El Aleph”–  
ocurre una “transgresión de las leyes de la causalidad, de las leyes espaciales, de las leyes temporales, de las 
leyes de la psicología humana, de los límites de la realidad e irrealidad” (Botton Burlá, op. cit., p. 103). El 
objetivo es desrealizar el mundo material. 
119 Son aquellos relatos donde un hecho extraño no se puede explicar ya que se rige por leyes diferentes a las 
del mundo conocido; entre las narraciones maravillosas están los cuentos de hadas, leyendas, narraciones de 
seres extraños y fantasmales; este tipo de textos se caracterizan por convivir sin conflictos con el mundo real. 
Véase Botton Burlá, op. cit., pp. 15-17. 
120 Estos relatos son los que explican el fenómeno extraño y utilizan para tal fin las leyes del mundo conocido. 
Lo extraño es resultado de una ilusión, truco o mentira y siempre se ofrece una explicación lógica al final de 
la historia. Véase Botton Burlá, op. cit., p. 18. 
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Igual a la “taxonomía temática desarrollada”, treinta años más tarde, por Roger Caillois en 

su Antología de lo fantástico (1970),121 calificada así por Annick Louis; aunque yo la 

definiría no sólo como una sucesión de asuntos, sino como la mezcla de dos categorías: 

temas y elementos formales.122 Tanto Roger Callois como Louis Vax y Pierre-George 

Castex123 ―a decir de Flora Botton―, y, agrego a Bioy Casares en el “Prólogo” a la 

Antología, intentan categorizar los temas sin dejar de invadir las fronteras con lo 

maravilloso y lo extraordinario. 

Botton entiende la dinámica y esencia de esta literatura al considerarla como un ente 

inasible, en el que el juego reside en la relación que se establece entre tema y tratamiento, 

lo que nos recuerda la relación texto-lector que propone Borges, donde la fórmula tema-

tratamiento se completa con la intención con que se lee la obra. Louis, por el contrario, 

señala que “Bioy ilustra su clasificación temática por argumento con ejemplos que no 

vienen de la compilación propuesta. De hecho, el prólogo de Bioy es el único lugar en que 

se encuentra una concepción personal, pues los textos compilados le niegan toda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 La Antología de lo fantástico de Roger Caillois cobra importancia, años más adelante, gracias al hecho de 
ensayar, en su introducción, una clasificación completa de los temas fantásticos. A este respecto Ana María 
Morales explica: “Caillois elabora apartados a veces muy específicos (espectros, vampiros, «cosas» 
indefinibles, maldiciones, inversión del sueño y la realidad, etc.) en los que [...] mezcla temas, motivos y 
personajes, a la vez que distingue con distintas categorías a seres o motivos que en realidad apenas pueden ser 
considerados como variantes de uno solo” (“Teoría y práctica de lo fantástico. Modelos y rupturas”, Escritos, 
núm. 21, enero-junio de 2000, p. 25, nota). Si bien Caillois no acierta en la clasificación por la enorme 
confusión entre  categorías y elementos literarios (entre temas, motivos y personajes), el intento de ordenar 
los temas fantásticos aporta a la teoría una definición por exclusión. Quizá con la misma finalidad, pero 
también sin éxito, Bioy Casares aspira a dejar una clasificación de su concepto de modo fantástico a partir de 
la enumeración de argumentos fantásticos y, más adelante, intenta una categorización basada en la 
explicación de los relatos. Desde el momento en que el antólogo establece divisiones tan específicas, se puede 
leer entre líneas la idea. 
122 En este sentido, Todorov prefiere deslindarse de los elementos temáticos sólo para explicar lo fantástico a 
partir del funcionamiento formal que interviene en la obra (la vacilación en el lector). 
123 Véase Louis Vax, L´art et la littérature fantastiques y La séduction de l´´etrange, Presses Universitaires de 
France, París, 1963 y Pierre-George Castex, Antologie du conte fantastique français, José Corti, París, 1963. 
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funcionalidad”.124 Yo haría una consideración a este planteamiento, ya que Bioy propone lo 

siguiente:  

Pedimos leyes para el cuento fantástico; pero ya veremos que no hay un tipo, sino 
muchos, de cuentos fantásticos. Habrá que indagar las leyes para cada tipo de 
cuento y las leyes especiales para cada cuento. El escritor deberá, pues, considerar 
su trabajo como un problema que puede resolverse, en parte, por las leyes generales 
preestablecidas, y, en parte, por leyes especiales que él debe descubrir y acatar (p. 
8). 
 

Si leemos con atención esta premisa entenderemos por qué, de primera intención, 

hay un deslinde entre el “Prólogo” y los textos reunidos. De cierta manera se “justifica” la 

invasión de categorías, temas y argumentos, porque posiblemente los antólogos tienen clara 

la finalidad al reunir los textos; sin embargo, su propósito no es delimitar el modo en sí. El 

resultado es proponer, a partir de la tradición fantástica y fracturando sus lineamientos, una 

literatura novel, donde lo importante sean las leyes especiales que conforman cada texto; de 

ahí el deslinde. 

A pesar de esta defensa vemos que la categorización de los relatos por su 

explicación125 es algo confusa: 

sufre un desliz que dificulta la comprensión del papel que desempeña la 
explicación: si los dos primeros puntos sugieren que se trata de una función  que el 
texto asume [...], en el tercero, se entiende más bien que el lector está en juego [...]. 
La diferencia entre textos que proponen una explicación-resolución de los 
acontecimientos fantásticos y aquellos que no lo hacen no está realmente estudiada, 
a pesar de que en la Antología  [...] encontramos varios relatos de este tipo.126 

 
Por consiguiente, el intento de ordenamiento que ambiciona esta propuesta es torpe, ya que 

los relatos que tienen explicación fuera del texto (es decir, construida por el lector), a pesar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Annick Louis, “Definiendo el término. La Antología de la literatura fantástica de Silvina Ocampo, Adolfo 
Bioy Casares y Jorge Luis Borges”, Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. XLIX, núm. 2, 2001, p. 420. 
125 Así los ordena Bioy: a) “Los que se explican por la agencia de un ser o de un hecho sobrenatural”; b) “Los 
que tienen explicación fantástica, pero no sobrenatural”, y c) “Los que se explican por la intervención de un 
ser o de un hecho sobrenatural, pero insinúan, también la posibilidad de una explicación natural [...] los que 
admiten una explicativa alucinación” (Antología de literatura fantástica, p. 14). 
126 Louis, art. cit., p. 414. 
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de estar inscritos en la Antología, son negados por Bioy, por lo menos con esta tipificación. 

Los textos reunidos y la concepción de la literatura fantástica parecieran no tener total 

coherencia entre sí, sin embargo, la fidelidad guardada entre la antología y el “Prólogo” se 

descubre en una ecuación compleja que da como resultado el concepto del nuevo modo 

fantástico. 

La justificación que pretende el “Prólogo” no define cabalmente el modo, sí las 

intenciones de la Antología; en este sentido, la idea de Louis Vax, en su libro La séduction 

de l´étrange (1965), confirma el fenómeno de la Antología. Vax plantea que, por 

naturaleza, es imposible acotar la literatura fantástica de manera estricta, considera que lo 

fantástico es indefinible y que el intento de proponer un concepto único siempre estará 

suscrito a la época, al contexto cultural y al conocimiento de las obras.127 Así, la Antología 

sufre una suerte de desfase entre definición y compilación, porque en la reunión de relatos, 

y en algunos casos son sólo fragmentos de obras, lo que se busca es retratar algún elemento 

del nuevo modo fantástico, aunque la época y el contexto cultural del relato se pierdan por 

la segmentación intencional. Al respecto, Bioy manifiesta que: “No debe confundirse la 

posibilidad de un código general y permanente, con la posibilidad de leyes” (p. 8), en este 

caso, Borges, Bioy y Ocampo imponen sus leyes frente a un código general: la literatura 

fantástica tradicional. 

Veamos ahora cómo construyen estas leyes frente a los códigos tradicionales. Haré 

una revisión temática de algunos preceptos que me parece que se tocan. Para H. P. 

Lovecraft, considerado como escritor de “relatos de espantos”, el ingrediente principal para 

crear un texto fantástico es el horror.128 Lovecraft afirma que aunque lo macabro y espectral 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Citado en Botton Burlá, op. cit., p. 13. 
128 Lovecraft, op. cit. 
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son elementos indispensables para el cuento de horror acepta las limitaciones de éste y 

vincula el éxito del relato en función del efecto en el lector: el texto “exige del lector cierto 

grado de imaginación y fantasía, una cierta capacidad de evasión de la vida cotidiana”.129 

En el “Prólogo” de Bioy, la exigencia al lector es fundamental, que va más allá del sentido 

de evasión de la vida cotidiana. Para Bioy, el escritor debe mantener en todo momento un 

nivel de tensión, “la sorpresa de argumento […] debe estar preparada, atenuada” (p. 9). A 

partir de la invención en los detalles es como se construye el relato fantástico para que sea 

efectivo para el lector; Bioy resume esta técnica con el ejemplo del Cuarto Amarillo: “un 

hecho, en un lugar limitado, con un número limitado de personajes” (p. 10); y concluye esta 

idea con una sentencia ejemplar: “Wells hubiera caído en el peligro amarillo si hubiera 

hecho, en vez de un hombre invisible, ejércitos de hombres invisibles” (p. 10). La paradoja 

del suceso fantástico radica en cómo se presenta ante el lector y no en el momento 

fantástico en sí.  

Caben aquí, las ideas con respecto al efecto, expuestas por Edgar Allan Poe en su 

ensayo “Hawthorne”.130 A partir de una crítica al escritor estadounidense, Poe desarrolla 

una teoría del cuento que bien podría ser el antecedente directo de algunos supuestos de la 

teoría fantástica que aquí nos ocupa. Podemos observar que una de las similitudes es en la 

preferencia del uso de textos breves. Edgar Allan Poe advierte que el relato breve permite 

dominar y someter al lector que no dejará en ningún momento la lectura, que la hará de 

principio a fin, de una sola vez, concediéndole al autor desarrollar su propósito sin 

intervención del mundo exterior, situación que la novela no sostiene. En este sentido, la 

Antología, en su reunión de textos, manifiesta la supremacía del cuento y de los fragmentos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Ibidem, p. 7. 
130 Edgar Allan Poe, “Hawthorne”, en Ensayos y críticas, Julio Cortázar (trad., introd. y notas), Alianza, 
Madrid, 1987, pp. 125-141. 
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que son parte de un texto de mayor extensión; entonces, los antólogos, intencionalmente, 

descodifican la narración para convertirla en “fragmento”; de este modo pueden calificarlo 

como fantástico, negándole su origen, que en algunos casos es la novela. Recuérdese que 

Borges abominó el género novelesco y manifestó, al igual que Poe, su preferencia y la 

supremacía del relato breve, no así Bioy y Ocampo. Sin embargo, el denuesto a la novela 

psicológica y realista es parte de la declaración de principios del nuevo modo fantástico. 

Poe explica la importancia del uso del efecto para la construcción del relato: 

después de concebir cuidadosamente cierto efecto único y singular, inventará los 
incidentes, combinándolos de la manera que mejor lo ayude a lograr el efecto 
preconcebido […] Los rasgos distintivos de Mr. Hawthorne  son la invención, la 
creación, la imaginación y la originalidad –rasgos que, en la literatura de ficción, 
valen acentuadamente más que todo el resto […]. La inteligencia inventiva u 
original se manifiesta en la novedad del tono como en la del tema.131 
 
El puente es claro entre el nuevo modo fantástico y la teoría de Poe, ya que el 

fundamento del efecto se establece en lo que nuestros antólogos denominaron como 

“riquísima invención de detalles” y “metódica imaginación”; Poe lo llama inteligencia 

inventiva y por medio de ésta se busca producir el efecto, elemento base de todo relato, en 

este caso, el de naturaleza fantástica. Bioy habla de ambientes que preparan la sorpresa, el 

efecto de Poe, y de cómo este proceso tiene éxito en tanto la manera de presentar al lector 

el suceso fantástico sea lo suficientemente inteligente. 

En palabras de Julio Cortázar, en los cuentos de Poe no hay realismo como tal, “los 

detalles más concretos están siempre sometidos a la presión y al dominio del tema central, 

que no es realista, no es de extrañar, pues, que la publicación de la primera serie de sus 

cuentos desconcertara a sus contemporáneos, y que éstos buscaran una explicación de su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Poe, op. cit., pp. 136-138. 
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«morbosidad» en supuestas influencias de la literatura fantástica alemana”.132 Sin embargo, 

Poe contesta fehacientemente a los críticos justificando el uso del terror en sus relatos no 

como influencia directa de los germanos, sino de una fuente de terror legítima: el alma. 

Cortázar acierta al decir que Poe no sustituye el mundo ordinario con un mundo fantástico 

de manera consciente, sino que mueve y contempla a sus personajes como ángeles o 

demonios, sin comprender la conducta y psicología  de aquellos, “sólo sabe lo que ocurre 

en él, lo sabe clara u oscuramente […]. Es así como el terror de su alma se convierte en el 

del alma”.133 Las características narrativas de Poe se vinculan con lo propuesto en la 

Antología, a saber, el alejamiento de la psicología de los personajes, la negativa al uso del 

horror; recordemos cómo Bioy, irónicamente, descalifica en la enumeración de argumentos 

fantásticos a los vampiros y castillos diciendo que “su paso por la literatura no ha sido 

feliz” (p. 13). Por consiguiente, los puntos de encuentro y, me atrevo a decir, de influencia 

de las técnicas e ideas del relato breve de Edgar Allan Poe con el nuevo modo fantástico 

son claras. No debemos olvidar que el escritor estadounidense es parte de la Antología con 

su cuento “La verdad sobre el caso de M. Valdemar”. 

Caben, entonces, algunos temas tradicionales de la literatura fantástica en el nuevo 

modo, aunque la construcción inteligente del suceso y su eficacia frente al lector es más 

importante. Recordemos que la selección “original” de los textos en la Antología está 

íntimamente ligada con la función del lector, pues la ubicación de textos completos a un 

lado de fragmentos de textos es indicativa de la hibridez que proponen los antólogos, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Julio Cortázar, “El poeta, el narrador y el crítico”, en Edgar Allan Poe, Ensayos y críticas, p. 42. 
133 Cortázar, op. cit., p. 43. 
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cruce de géneros que me permite calificar la Antología tanto un texto predicador del nuevo 

modo fantástico, como un texto transgresor.134 

La yuxtaposición de relatos y fragmentos nos invita a identificarlos con tradiciones 

literarias diversas a la fantástica. Louis retoma los conceptos de José Bianco respecto a 

Viaje olvidado (1937) de Silvina Ocampo ―que fenómeno aparte demuestra cómo cada 

uno de los antologadores partieron de un mismo presupuesto pero que se desarrollaron en 

direcciones diferentes― porque caben bien para la Antología: “Estas ‛ pequeñas obras 

maestras’ no introducen un orden sobrenatural sino un mundo de convivencia; lo 

maravilloso, lo extraño, lo fantástico, lo insólito, el esoterismo, el surrealismo conviven 

aquí sin tensiones; un mundo libre y poético”.135 Quizás esta cita contravenga lo dicho 

hasta este momento por los teóricos de la literatura fantástica, aunque manifiesta una de las 

características primordiales de la poética de los compiladores y de la Antología misma: la 

apuesta por una nueva noción que se apoya en diferentes géneros no inscritos en lo 

fantástico y que en esta reunión se imponen dentro de él: “puestos bajo una nueva luz, estos 

textos se proyectan hacia el futuro, es decir hacia la lectura y la escritura; la voluntad de sus 

autores y las tradiciones de lectura dejan de ser consideraciones válidas”.136 En esta 

propuesta, el hilo conductor de los pasajes y fragmentos es la elaboración de textos con 

reflexiones sobre la creación literaria, el ejercicio de un artificio verosímil y la participación 

de un lector como columna vertebral del nuevo modo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 María José Ramos de Hoyos demuestra la transgresión que sugiero, al hablar de la función de los 
antologadores como creadores, “no sólo al recrear obras ya existentes e imprimirles un nuevo sentido que 
posibilita otra lectura, sino sobre todo al crear una obra fantástica en sí misma, en la que textos, autores y 
personajes transgreden los límites entre la realidad y la ficción.” (“La Antología de literatura fantástica de 
Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo”, en Rafael Olea Franco (ed.), Fervor crítico de Borges, El Colegio 
de México, México, 2006, p. 229). 
135 Louis, art. cit., p. 427. 
136 Ibidem, p. 416. 
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Como heredero de la Antología de los argentinos, Caillois afirma, en su propia 

recopilación, que “lo fantástico se presenta como un hecho insólito [...] emergiendo 

lentamente en el mundo cotidiano”;137 así, lo fantástico penetra en lo habitual. Esta 

afirmación es similar a la que Bioy, por su parte, sostiene en el “Prólogo”: lo fantástico es 

“hacer que en un mundo plenamente creíble  [lo cotidiano]  suced[a] un solo hecho 

increíble [lo fantástico]; que en vidas consuetudinarias y domésticas, como las del lector, 

suced[a] el fantasma” (p. 7). Observa en este recurso lo que él llama la tendencia realista en 

la literatura fantástica, que lleva al relato a la nula sorpresa, a la ausencia de contraste frente 

al lector. Cabe señalar que esta idea provoca un efecto en el lector que también planteará 

Todorov en su Introducción a la literatura fantástica: “lo fantástico no se sitúa en la obra 

sino en la experiencia particular del lector, y esta experiencia debe ser el miedo [...] 

debemos juzgar[lo] no tanto por las intenciones del autor y los mecanismos de intriga, sino 

en función de la intensidad emocional que provoca”.138 Aunque para Todorov el miedo es 

un elemento original, útil para provocar un efecto fantástico en el lector, veremos que para 

Bioy, Borges y Ocampo, el efecto causado en el lector radica en otra parte. Hay, como ya 

planteamos, dos elementos importantes del modo fantástico, considerados desde un punto 

de vista diferente por los escritores argentinos, que promoverá la innovación en la teoría, a 

saber, el efecto en el lector que no necesariamente radica en el miedo o el fantasma, sino en 

la incertidumbre y la duda con respecto a la propia realidad, y la irrupción de lo fantástico 

en lo familiar. 

No podemos soslayar el fundamento todoroviano que subyace a esta idea relativa a 

lo fantástico, y que se describe en estos términos: “la vacilación experimentada por un ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Sergio René Lira Coronado, “Introducción para la discusión y análisis de la literatura fantástica”, Escritos, 
núm. 21, enero-junio de 2000, p. 13. 
138 Todorov, op. cit., p. 31. 
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que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 

sobrenatural”, 139 es decir, una fisura en lo cotidiano. Esta noción se puede ampliar 

afirmando que tanto el narrador como los personajes y el lector implícito “son incapaces de 

discernir si representan una ruptura de las leyes del mundo objetivo o si tales sucesos 

pueden explicarse mediante la razón”.140 En este punto nos enfrentamos a la otra parte 

esencial del relato fantástico: la explicación. 

Annick Louis resume la propuesta de los antólogos sobre la explicación de forma 

precisa, y apunta: “Bioy excluye de hecho los relatos donde el problema de la explicación 

no se inscribe en el texto, ni constituye un eje realmente esencial para el lector”.141 Opuesto 

a este planteamiento, Bioy, a lo largo de La invención de Morel, de 1940, intenta una 

explicación de los hechos fantásticos a partir del ámbito científico. Hay en ella un proceso 

de racionalización, que, como veremos en El sueño de los héroes, el argentino subvierte. 

Por su parte, Silvina Ocampo y Jorge Luis Borges sostienen una idea diferente. Ambos 

admiten en sus relatos lo fantástico como una probabilidad más, no como un opuesto a lo 

real, de esta manera, se “concede al texto la posibilidad de revelarse como eminentemente 

auto-referencial a través de las aserciones metaficcionales a que alude”. 142  Por 

consiguiente, la explicación del suceso fantástico sale sobrando porque, como en un juego 

especular, las supuestas explicaciones se desmienten unas a otras para terminar siendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Ibidem, p. 24. 
140 Óscar Hahn, El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XX, Ediciones Coyoacán, México, 2002, p. 
15. 
141 Louis, art. cit., p. 414. 
142 Mery Erdal Jordan, La narrativa fantástica, Vervuert/Iberoamericana, Madrid/Fráncfort del Meno, 1998, 
p. 69. 
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reflejo del original. Bioy, Borges y Ocampo tenían diferencias que, si bien no aparecen 

explícitas en su totalidad en la Antología, sí lo están en las obras personales.143 

Hasta aquí con algunas características del nuevo modo fantástico, que ahora retomo 

por considerarlas principales y porque constituyen un concepto fundacional. En primer 

término, es una propuesta hecha por escritores-lectores,144 y esta particularidad lo convierte 

en un movimiento literario con una pretensión clara: procurar nuevos lectores para nuevos 

relatos. En segunda instancia, la esencia del concepto está en la construcción de relatos 

novedosos nacidos de una reciente modalidad en la narrativa de la imaginación, estos textos 

echan mano de la invención de detalles, la imaginación razonada, los juegos metanarrativos 

en el texto, así como del uso de la fantasía metafísica –en algunos casos, la ciencia ficción 

es utilizada como el motor fantástico– que sugieren interrogantes filosóficos y ontológicos 

en relación con el tiempo, el espacio y la existencia de otra realidad (recordemos que la 

literatura fantástica tradicional no es el modelo de este nuevo modo). Si el relato cumple, 

como se puede ver en algunos textos reunidos en la Antología, con una imaginación feliz, 

independientemente de la aparición del fantasma, viajes en el tiempo, personajes soñados, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Hay discrepancias entre los antólogos en cuanto a la práctica de la literatura fantástica. A decir de Dámaso 
Martínez, “Bioy Casares destaca los procedimientos del discurso escrito mientras que la literatura de Borges 
tiende a simular la oralidad (diferencia que se debiera considerar como de grado y no antinómica, pues la 
constante borgeana es poner al desnudo en sus ficciones los procedimientos de escritura) [además], en los 
relatos de Bioy Casares la incertidumbre ante la realidad es vivida por seres análogos a nosotros mismos, en 
vez de ser imaginados por la conciencia de una divinidad que observa su creación como pasatiempo 
intelectual, como puede encontrarse en algunos relatos de Borges” (“La irrupción de la dimensión fantástica”, 
p. 191).  Mientras que Silvina Ocampo es un caso aparte ya que la literatura que compone es, de acuerdo con 
sus primeros críticos –Victoria Ocampo y José Bianco–, “un desafío a las convenciones literarias”; sin 
embargo, ocupa un lugar entre los escritores adictos a la parodia, el carácter autorreferencial y la 
metaliteratura. En ella descubrimos el claro ejemplo de una literatura alejada de lo fantástico; así, el propósito 
literario conseguido por Borges, Bioy y Ocampo con lo antologado, a pesar de no ser literatura estrictamente 
fantástica, va más allá de fundar un nuevo concepto, es decir, su intención es promocionar con éxito otro tipo 
de literatura que no es necesariamente la que se escribía y se leía hasta ese momento. Véase lo referente a este 
fenómeno en el primer apartado. 
144 El fenómeno de la traducción es parte complementaria del perfil “escritor-lector” en este libro: “varios de 
los textos difundidos fueron traducciones preparadas ex profeso por Borges y Bioy Casares para la Antología, 
en la cual recibieron su primera y productiva divulgación en lengua española” (Rafael Olea Franco, “Quiroga 
y Borges: simpatías y diferencias”, Río de la Plata, núm. 29/30, 2004, p. 96, nota). 
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etc., el texto, o mejor aún, el fragmento conviene para ejemplificar el nuevo concepto, si 

bien el nuevo modo fantástico propuesto por los argentinos no intenta teorizar sobre lo 

fantástico, sí disemina la idea de una reciente tendencia narrativa. 

 Bioy Casares, a lo largo del “Prólogo”, trata en vano de plantear las líneas de 

reunión y creación literaria del modo fantástico; sin embargo, una lectura detenida nos 

revela la confusión del que prologa al no poder marcar las fronteras entre lo maravilloso, lo 

sobrenatural y lo extraño.145 Esta hibridez es consecuente con el concepto: si bien la 

intención es indicar, en ciertos textos o fragmentos,146 la habilidad de contar una historia o 

suceso extraordinario, alejado del relato realista (una característica literaria que condenan 

Borges y Bioy en los años cuarenta); el principio sugiere también la yuxtaposición de textos 

y de géneros, que orienten el efecto de lectura hacia un nuevo modelo. Con todo, los 

supuestos teóricos que se leen en el “Prólogo” de Bioy y la selección de relatos son 

esenciales para afirmar que esta antología marca un hito en la literatura latinoamericana y a 

su vez tiene un carácter fundacional para el uso del concepto fantástico.  

 Para fundamentar la reelaboración que llevó acabo Bioy Casares en El sueño 

revisemos, a la luz del “Prólogo” de la Antología, la Postdata escrita en la edición de 1965. 

En ella se observa un ejercicio de enmienda o “expiación”, como lo llama Bioy, que lleva 

una doble intención: primero, reparar el “daño” hecho por sus juicios apresurados: 

Lo que tan reiteradamente me arrojaba en el error acaso fuera un bien intencionado 
ardor sectario. Los compiladores de esta antología creíamos entonces que la novela, 
en nuestro país y en nuestra época, adolecía de una grave debilidad en la trama, 
porque los autores habíamos olvidado lo que podríamos llamar el propósito 
primordial de la profesión: contar cuentos. De este olvido surgían monstruos, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Para una revisión detallada de la configuración de la Antología véase, Zavala Medina, op. cit. 
146 Con respecto a estos fragmentos y siguiendo el análisis minucioso de Louis sobre la Antología, la crítica 
sugiere una diferencia entre la edición de 1940 y la de 1965 en relación con los fragmentos editados: “En la 
primera edición […] no tienen título; están presentados en el índice bajo el título del autor –traductor– y del 
libro del que provienen precedido por la preposición de. A partir de la segunda edición, estos fragmentos 
reciben un título, es decir que estos fragmentos adquieren mayor autonomía” (Louis, art. cit., p. 431, nota). 



	   60	  

	  

novelas cuyo plan secreto consistía en un prolijo registro de tipos, leyendas, objetos 
representativos de cualquier folklore [...] Porque requeríamos contrincantes menos 
ridículos, acometimos contra las novelas psicológicas, a las que imputábamos 
deficiencia de rigor en la construcción [...] Como panacea recomendábamos el 
cuento fantástico. Desde luego, la novela psicológica no peligró por nuestros 
embustes (p. 14). 

 

 Segundo, anunciar el motivo que movía a estos escritores a pronunciarse por un 

nuevo modo fantástico que les permitiera introducirse en el campo intelectual. En un 

sentido histórico, la comparación de las dos ediciones de la Antología se antoja atractiva al 

paso del tiempo. Entre los autores que se incorporan a la edición de 1965 hay un nutrido 

grupo de argentinos e hispanoamericanos: Julio Cortázar, José Bianco, Elena Garro, H. A. 

Murena, Macedonio Fernández, Juan Rodolfo Wilcock,147 Carlos Peralta, los propios 

Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, así como un texto más, pero en colaboración de 

Jorge Luis Borges con Delia Ingenieros. La única exclusión fue la de María Luisa Bombal 

y, en relación con Manuel Peyrou, se cambió el relato compilado. 

En cuanto a los autores y textos de otras latitudes observamos que hubo una 

inclusión importante, a saber, Ryunosuke Agutagawa, Ah´Med Ech Chiruani, de Leon Bloy 

se admitió un texto más, Richard F. Burton, en el caso de Jean Cocteau se cambió el relato, 

de G. K. Chesterton se incluyeron dos relatos más, Liehtsé, Edwin Morgan, Chiau Niu, 

Barry Perrowne, de la dinastía de T´ang, Tsao-Hsue-Ki se compiló un relato más, G. 

Willoughby-Meade y Wu Ch´eng En.148 Abrir la posibilidad de una segunda edición, 

corregida y aumentada, es prueba de la feliz admisión y reelaboración del canon en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Louis señala con respecto a Wilcock que nació en Argentina, pero se nacionalizó italiano. Al estar 
estrechamente vinculado con el grupo Sur y vivir en Buenos Aires, entraba en esta lista. 
148 Los antólogos juegan con la invención en algunas notas introductorias de los escritores incluidos en la 
Antología, Además, es cierto que la elección de muchos fragmentos evidencia la pérdida del rigor y la 
intención al componer una antología, en este caso fantástica, por  estar éstos fuera de contexto y estructurarse, 
en todo momento, desde un carácter hedónico. Debemos tener en cuenta que hay “guiños irónicos” en la 
Antología, pero que en el fondo la genuina intención en los antólogos es concebir un nuevo modo fantástico. 
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literatura de la época. La nómina de textos y autores fue mayor a la primera edición y, 

significativamente, los escritores latinoamericanos contemporáneos son atraídos por el 

nuevo modo fantástico, aquella tendencia fue entonces fructífera. Sin embargo, se omitió al 

uruguayo Horacio Quiroga, siendo precursor de la literatura fantástica rioplatense, así como 

Eduardo Ladislao Holmberg (1852-1937), iniciador de la ciencia ficción argentina. Cuesta 

trabajo pensar que su olvido en la Antología no forme parte del propósito inicial de ésta.149 

Así pues, observamos cómo los antólogos utilizan el mismo mecanismo en las dos 

ediciones al omitir a los “clásicos” de la literatura fantástica ⎯desde luego no es pertinente 

ahora entrar aquí en una revisión exhaustiva del catálogo de la literatura fantástica 

tradicional, pues es evidente el propósito de romper el molde y construir uno distinto. Por 

ello, se abre el espectro a literaturas alejadas de lo fantástico, porque en realidad el anhelo, 

que más adelante se ve cristalizado en El sueño de los héroes, es constituir un nuevo 

espacio literario y un novel proceso de lectura, es decir, un legado que resulte en la 

configuración del modo.150 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Caso aparte es el de Horacio Quiroga que transformó su preceptiva hasta llegar a ser un antecedente 
relevante de la literatura de entrerríos. Recordemos cómo abandonó la estética europeizante vía el 
modernismo para encontrar su personalidad literaria lejos del exceso decadentista. Para muestra tenemos un 
puñado de ensayos y un par de cuentos: “El manual del perfecto cuentista” (1925), “Los trucs del perfecto 
cuentista” (1925), “Decálogo del perfecto cuentista” (1927), “La crisis del cuento nacional” (1928); “La 
retórica del cuento” (1928), “Ante el tribunal” (1931); y de su libro Cuentos de amor de locura y de muerte 
(1917): “El almohadón de pluma” y “La gallina degollada”, que lo sitúan en la tradición universal “como todo 
auténtico artista Horacio Quiroga es a la vez heredero y precursor, es regionalista y universal, es decadente y 
renovador” (Milagros Ezquerro, “Los temas y la escritura quiroguianos”, en Horacio Quiroga, Todos los 
cuentos, edición crítica de Napoleón Baccino Ponce de León y Jorge Lafforgue, ALLCAXX, 
Madrid/París/México/Buenos Aires/São Paulo-Río de Janeiro/Lima, 1996, p. 1387). En este sentido me 
apropio de la idea que propone Ezquerro para explicar el desprecio y omisión de los antologadores respecto a 
Quiroga: “tenía[n] que matar al padre”. Por ello, la poética de Quiroga no tuvo una recepción positiva en este 
campo cultural. Borges rechazó a Quiroga como escritor de relatos fantásticos, ya que el procedimiento 
“efectista”, policíaco y lúgubre del uruguayo no encajaba en el nuevo modo. En resumen, “toda una serie de 
la tradición del fantástico rioplatense, de vertiente naturalista, que iniciaba en Holmberg y culminaba en 
Quiroga y Arlt, emparentada con el efecto siniestro y la alegoría del crimen, de la violencia y el delito, son 
excluidos del modelo que construye la Antología, cuya tensión no reside en convocar al monstruo, sino en 
mostrar que la amenaza más refinada se esconde en el poder de la palabra” (Olga Pampa Arán, “En torno al 
problema del género fantástico”, Quimera, núm. 218/219, 2002, p. 17). 
150 Para una revisión del uso de la nómina, del prólogo y de la configuración, véase Zavala Medina, op. cit. 
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La Antología en Latinoamérica tuvo una repercusión positiva que ayuda a la 

consolidación y maduración de la poética de Bioy Casares. Revisaremos cuál fue la 

recepción que tuvo en 1940. Eduardo González Lanuza, en 1941, hace una nota sobre la 

Antología, en ésta expresa su sorpresa por el catálogo de los supuestos escritos fantásticos y 

señala la paradoja del uso de la antología como texto: “los trozos de antología quedan 

mejor fuera de ellas, porque las partes ⎯pese a Euclides⎯ valen más que su conjunto”.151 

Asegura, asimismo, que la Antología, a pesar de querer ofrecer también una noción de 

literatura fantástica pierde toda coherencia al mezclar a Peyrou (policial), L´Isle Adam 

(psicológico), Kafka (real), Leon Bloy (interpretación de la realidad), y Maupassant 

(alucinatorio), entre otros. El único que cabe, según González Lanuza, ante las expectativas 

sugeridas en el prólogo de Bioy, es Borges con “Tlön Uqbar, Orbis Tertius”. El tono 

correctivo de la reseña explica la conmoción que causó esta reunión excéntrica de textos. 

En este mismo tenor se encuentra la carta de Roger Caillois, del 7 de abril de 1941, a 

Victoria Ocampo, donde reprueba el criterio que rigió a la compilación: 

He visto la Antología Borges-Adolfito-Silvina: es desconcertante desde cualquier 
punto de vista. Hasta ahora Alemania era considerado el país por excelencia de la 
literatura fantástica: no hay por decirlo así, ningún alemán (Kafka es judío checo) en 
la Antología. ¿Tal vez un olvido? En cuanto a poner a Swedenborg, es increíble: 
nunca tuvo la intención de escribir literatura fantástica. Y si uno se ocupa de la 
literatura fantástica involuntaria, entonces puede empezarse con la Biblia y algunas 
otras obras del mismo tipo, bastante importantes. No encuentro tampoco que sea 
muy correcto a M. L. D. [sic] y a Borges mismo. Por lo común el que hace una 
antología evita incluirse en ella.152 
 

Caillois, como se ve, no le concede aciertos; sin embargo, el teórico francés no 

entiende la doble intención de los antólogos: en primer término, jugar con textos y 

fragmentos que proponen una narrativa ingeniosa, metafísica, independientemente del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Eduardo González Lanuza, “Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares: Antología de 
literatura fantástica”, en “Notas: Los libros”, Sur, núm. 31, 1941, p. 78. 
152 Louis, art. cit., p. 416, nota. 
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sentido estricto de lo “fantástico” y, en segundo, motivar una original forma de narrar en 

Latinoamérica, lejos del relato realista y nacionalista. 

Como he advertido a lo largo del apartado, el propósito de la Antología es revelar 

tanto un canon literario, como una fresca configuración de la lectura. De cualquier modo, 

González Lanuza entiende la razón por la que Borges, Bioy y Ocampo utilizaron este 

modelo, al advertir el propósito de la compilación: “una antología siempre nos servirá para 

revivir la vieja admiración por un autor largo tiempo no frecuentado, para trabar nuevas 

amistades con desconocidos que no pueden ser grandes amigos en potencia y, sobre todo, 

para trazar a través de los elegidos y de los olvidados, tomados como punto de referencia, 

un gráfico de la posición intelectual de los compiladores”.153 El modelo ayudó a perdonar 

todo rigor, a entender el juego propuesto: recopilar de manera hedónica la literatura que los 

representaba y que los inspiraba en sus propios textos. A pesar de estas negativas, la labor 

en conjunto y las críticas que hacen a sus trabajos en revistas literarias y prólogos a sus 

obras, además de la prolífica factura de relatos, hizo que el nuevo modo fantástico 

prosperara, hasta la segunda edición de la Antología.154 

Las relevantes omisiones e inclusiones de la Antología de 1965, adquieren para 

nuestro análisis un particular interés, ya que insinúan una práctica y reelaboración en activo 

del concepto, tanto en los escritores como Bioy como en los lectores. El caso de Julio 

Cortázar, contemporáneo de Adolfo Bioy Casares, será fundamental para la tradición 

fantástica rioplatense ⎯la lectura crítica y transformación del modo fantástico en Bioy 

Casares me parecen definitivas para entender el concepto fantástico de Cortázar⎯, ya que 

superó, por mucho, el nuevo modo fantástico de 1940: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 González Lanuza, art. cit., p. 79. 
154 En el primer apartado de este trabajo examino cómo Bioy, en colaboración con Borges, consolidan, en un 
campo intelectual ajeno a la tradición fantástica, el nuevo modo.  
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Conviene recordar  que Cortázar comienza a escribir sus primeros cuentos en un 
ambiente dominado por el impacto de Borges, sin embargo sus respectivos 
acercamientos a lo fantástico difieren. Borges se remite normalmente a los 
arquetipos de la fantasía, a las historias paradigmáticas, a los moldes genéricos, lo 
fantástico es para él consustancial con la noción de literatura, concebida como 
fabulación y gobernada por los sueños; Cortázar representa lo fantástico 
psicológico, la irrupción de las fuerzas extrañas en el orden cotidiano, en la realidad 
usual. «La grieta en la imperturbable realidad usual», diría otro maestro de lo 
fantástico, Adolfo Bioy Casares.155 
  
 En “Del sentimiento de lo fantástico” (1967), Cortázar habla de acorralar lo 

fantástico en lo real, “realizarlo”, y confiesa: “el día en que escribí mi primer cuento 

fantástico no hice otra cosa que intervenir personalmente en una operación que hasta 

entonces había sido vicaria; un Julio reemplazó al otro con sensible pérdida para los 

dos”.156 En gran medida, el ensayo de Cortázar intenta prolongar las ideas de la Antología y 

sus antólogos, sin embargo, califica indirectamente a lo fantástico como un sistema férreo 

al cual se trata con extrema familiaridad ⎯aquella que le otorgó la Antología⎯ y  

manifiesta que, 

no hay un fantástico cerrado, porque de lo que él alcanzamos a conocer es siempre 
una parte y por eso lo creemos fantástico. Ya se habrá adivinado que como siempre 
las palabras están tapando agujeros. […] lo verdaderamente fantástico no reside 
tanto en las estrechas circunstancias narradas como en su resonancia de pulsación, 
de latido sobrecogedor de un corazón ajeno al nuestro, de un orden que puede 
usarnos en cualquier momento […] arrancándonos de la rutina.157 
 

Cortázar pareciera reconocer la intención del nuevo modo fantástico como parte de 

su poética, a pesar de usar otro modus operandi en relatos y novelas; recordemos que el 

argentino toma el principio del lector cómplice, y propone claramente su idea de lo 

fantástico:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Trinidad Barrera, Del centro a los márgenes. Narrativa hispanoamericana del siglo XX, Universidad de 
Sevilla, Sevilla, 2003, p. 74. 
156 Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos, Siglo XXI, México, 1970, p. 71. 
157 Ibidem, pp. 73-74.   
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…es algo muy simple, que puede suceder en plena realidad cotidiana, en este 
mediodía de sol, ahora entre usted y yo, o en el Metro mientras usted venía a este 
rendez vous. 

Es algo absolutamente excepcional, de acuerdo, pero no tiene por qué 
diferenciarse en sus manifestaciones de esta realidad que nos envuelve. Lo 
fantástico puede darse sin que haya una modificación espectacular de las cosas.  

Simplemente para mí lo fantástico es la indicación súbita de que, al margen 
de las leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos 
perfectamente válidos, vigentes, que nuestro cerebro lógico no capta pero que en 
algunos momentos irrumpen y se hacen sentir.158 

 

El intento de calificar el suceso fantástico en la literatura, es decir, la visión 

fantástica, difiere de la negativa inicial a las tendencias realistas que propugnaban Borges y 

Bioy en las décadas de los años treinta y cuarenta. El uso del mundo real como una 

representación que oculta una segunda realidad será avalada, años después, incluso en la 

segunda edición de la Antología, y más todavía en la novela de Bioy, El sueño de los 

héroes, como un elemento indispensable para el modo fantástico: “Aun en los relatos 

fantásticos encontramos personajes en cuya realidad irresistiblemente creemos; nos atrae en 

ellos, como en la gente de carne y hueso, una sutil amalgama de elementos conocidos” (p. 

16). Esta idea realista es la que Cortázar desarrollará y asumirá, de hecho es uno de sus 

mejores exponentes, aunada al principio básico del empleo de una narrativa de la 

imaginación. La obra de Cortázar está influida indirectamente por las ideas de estos ilustres 

antólogos; tan significativa es que en la segunda edición aparece un relato de Cortázar, 

“Casa tomada”, signo de la cosecha excepcional, en el ámbito literario en Argentina, que 

produjo la Antología de 1940. 

La compilación repercute, en sentido amplio, en el ejercicio literario al crear público 

y autores para este tipo de textos. Finalmente, no olvidemos que el antólogo es, ante todo, 

un lector: “el compilador copia, traduce a veces, y, en algunos casos, recorta el texto. En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Ernesto González Bermejo, Conversaciones con Cortázar, Hermes, México, 1978, p. 42. 
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otras palabras, la antología constituye un momento entre lectura y escritura”.159 Gracias a la 

naturaleza de este ejercicio, se tiene durante la selección la libertad de compilar, a veces, 

sólo líneas y fragmentos de relatos o novelas que sin el contexto total entran, sin problema, 

en el campo fantástico que sugiere la Antología. Esta apertura extrema ⎯recordemos la 

intención consciente de no apelar a la rigidez de los géneros⎯ demanda del receptor la 

reconstrucción del modo a partir de la lectura, aunque “guiada”, siempre personal. A fin de 

cuentas, después de veinticinco años, la Antología y su comportamiento subversivo —tanto 

en la estructura como en los contenidos— ya habían dado sus frutos, simplemente 

pensemos en El sueño de los héroes que establece la maduración de la poética 

bioycaseriana, aunado a la consolidación de un modo fantástico en la literatura argentina e 

hispanoamericana.160  

Finalmente, la ruptura que ambicionaba la Antología de literatura fantástica se 

consumó a lo largo de los años. A partir de la selección ofrecida, más allá del intento de 

definición del concepto fantástico que persigue Bioy en el “Prólogo”, se verificó el carácter 

evangelizador de la Antología. El espacio creativo y la intención de lectura se manifiestan 

en el ejercicio narrativo: “la antología desempeña una doble función: la yuxtaposición de 

textos bajo el título Antología de literatura fantástica [que] les da una orientación genérica, 

al tiempo que el conjunto de los textos forja una concepción de la literatura fantástica”.161 

El paradigma novedoso del modo fantástico propuesto y la lectura de tres escritores, que 

ejercían desde una trinchera “inédita” la literatura fantástica en el ámbito latinoamericano, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Louis, art. cit., p. 420. 
160 La crítica literaria ha intentado, al paso del tiempo, dar a este nuevo modo fantástico su lugar, por las 
repercusiones que tuvo en la historia de la literatura latinoamericana; así, desde 1983, Jaime Alazraki bautiza 
estos relatos como neofantásticos –habla en particular de la obra de Julio Cortázar. La llamada de atención 
que hace Alazraki a la crítica es lógica, ya que su objetivo es “establecer una poética de este tipo de relato que 
nos impresiona como fantástico […] pero que difiere radicalmente del término fantástico tal como lo concibe 
y practica el siglo XIX” (“¿Qué es lo neofantástico?”, en Teorías de lo fantástico, p. 272). 
161 Louis, art. cit., p. 420. 
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plantearon, por primera vez, un anhelo de guía y la canonización del modo con una especie 

de libertad razonada, y desempeñan lo que Alfonso Reyes expuso con respecto a las 

antologías: “toda antología es ya, de suyo, el resultado de un concepto sobre una historia 

literaria [...] a veces, [...] marcan hitos de las grandes controversias críticas, sea que las 

provoquen o que aparezcan como su consecuencia”.162 De tal suerte, la generación de este 

nuevo modo afecta directamente a la narrativa de Adolfo Bioy Casares, que se convierte en 

cultor y renovador de la original propuesta, al paso de los años y a lo largo de sus textos. 

 

A MANERA DE RECAPITULACIÓN 

Después de revisar las confrontaciones y similitudes entre la propuesta de la Antología y el 

género fantástico tradicional, una vez hecha la disección de los rasgos e intenciones de la 

Antología, me parece conveniente hacer un ejercicio de recapitulación de los elementos 

definitorios y vitales que delimitan esta condición de narrar. A pesar de los intentos fallidos 

por definir una entelequia como lo fantástico, Bioy practica, en el “Prólogo” y reelabora en 

El sueño y se confirma en la Posdata, la síntesis de su intención paratextual y los rasgos 

característicos del modo. Sin embargo, como hemos visto, esa comunión de conceptos y 

textos reunidos no se llevó a cabo. Contra todo presagio, la Antología se convirtió, quizá 

por esa subversión literaria, en un libro evangelizador para el campo intelectual de los años 

cuarenta y pieza arqueológica para la historia de la literatura. La prédica de la Antología se 

extiende a las crónicas, reseñas de libros y prólogos que Borges y Bioy escribieron para sus 

textos, y por los que reafirmaron la “fe” en el modo fantástico. Ante este efecto 

trascendente podemos aventurar que algunos de los elementos que la conforman 

constituirán lo que he nombrado como el nuevo modo fantástico. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Alfonso Reyes, “Teoría de la antología”, en La experiencia literaria, Losada, Buenos Aires, 1952, p. 130. 
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 La reacción, encarnada en la Antología de literatura fantástica, guarda dos 

propósitos relacionados con la naturaleza de su postulación (cuyo origen son escritores-

lectores). Por una parte, fundan una modalidad en la narrativa de la imaginación, alejados 

de la tradición fantástica europea, y sitúan este modo fantástico, caracterizado por el 

ingenio en los argumentos y la manera de contar las historias —aquí pareciera que toda 

narración puede caber en este original modo, y quizás una de sus finalidades no sea 

restringir la literatura, sino dotarla de un elemento privativo de artificio nacido de forma 

consciente— considerando, a saber, la invención de detalles, la imaginación razonada y la 

utilización de juegos metanarrativos. Un elemento importante en todo relato perteneciente 

al nuevo modo es el motivo metafísico por el cual el suceso fantástico se verifica (la 

causalidad del mundo real y la causalidad de la magia). Así pues, en el relato se enfrentan 

postulaciones filosóficas y ontológicas relacionadas con el paso del tiempo, la posibilidad 

de convivir en espacios superpuestos que responden a otra realidad y otra vida, la 

incertidumbre ante la realidad vivida, es decir, la fascinación por lo incierto, además del 

motivo onírico o, como lo califica Botton, “el mundo visto como un sueño”.163 Por 

consiguiente, los antólogos proponen la desautorización del realismo y la novela 

psicológica, y a cambio exigen una habilidad particular por parte del escritor: la de narrar 

sucesos extraordinarios en ambientes ordinarios, siempre marcando distancia con el relato 

realista. En consecuencia, utilizan la metaficción y las ya mencionadas fantasías 

metafísicas, paradójicamente, reafirman, por oposición —veamos los casos de Bioy 

Casares y Cortázar—, una realidad de naturaleza verosímil. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Respecto a este tema, Emir Rodríguez Monegal explica su importancia en Borges: “Borges está realmente 
convencido de que la realidad de todos tienen una naturaleza profundamente onírica y que es finalmente 
ilusoria la distinción entre vigilia y sueño. Toda su especulación metafísica, toda la inquisición de sus 
ensayos, ficciones y poemas, está orientada a destruir la coherencia de la realidad y a superponer sobre ella 
una visión onírica” (“Símbolos en la obra de Borges”, en Enrique Pupo-Walker (ed.), El cuento 
hispanoamericano ante la crítica, Castalia, Madrid, 1973, p. 96). 
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 En cuanto a su posición como lectores, Bioy, Borges y Ocampo provocan, a partir 

de la reunión de los textos, un efecto de lectura novedoso, es decir, la conciencia de la 

intención predeterminada con la que se lee un texto. Esta práctica fundamental, por parte de 

los lectores, justifica en gran medida la combinatoria inusual que realizan los antólogos, 

que en su reunión se lee como un paradigma único inserto en uno tradicional, la literatura 

fantástica. De esta manera, al leer en su conjunto la Antología, la tentativa cobra sentido. 

Como lectores, ponemos atención en las historias y momentos narrados (por los fragmentos 

incluidos), disímiles entre sí, pero que mantienen una coherencia en su unidad. La 

presentación de sucesos que trastocan la realidad, sin convertirse en sobrenaturales, exhiben 

el suceso fantástico como un artificio verosímil, y dejan a los lectores atónitos por la 

prodigiosa historia. Un nuevo lector nace entonces con el nuevo modo, es un receptor 

especulativo, casi un especialista en literatura. 

 El nuevo modo fantástico irrumpe en la literatura Argentina, y en la latinoamericana 

de la primera mitad del siglo XX para conformarse en una tendencia literaria dentro de un 

campo intelectual en el que lo fantástico era considerado género menor. El objetivo de esta 

lectura y escritura radicará en aislar y exponer tendencias fantásticas heterogéneas, 

dotándolas de un espacio dónde desarrollarse y convertirse en autónomas en el futuro. 
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EL SUEÑO DE LOS HÉROES: UN HITO EN LA NARRATIVA  

DE ADOLFO BIOY CASARES 

ANTECEDENTES NOVELÍSTICOS: LA INVENCIÓN DE MOREL Y PLAN DE EVASIÓN 

La primera manifestación literaria fantástica de Adolfo Bioy Casares será La invención de 

Morel (1940), aunque ya tenía en su haber varios “libros malos”.164 La invención dio a Bioy 

el reconocimiento que espera todo escritor. Con el respaldo de Jorge Luis Borges, quien 

redacta el prólogo a la novela donde la califica de “perfecta”, “hecha con imaginación 

razonada”, “con admirable argumento” y en buena medida la que “inaugura en el idioma 

español un género nuevo” —aquél que ellos y Silvina Ocampo proponen con la Antología 

de literatura fantástica ese mismo año— Bioy hace de esta novela, pues, su primer “libro 

bueno”, y la carta de presentación de un escritor novel para la literatura latinoamericana de 

los años cuarenta. El uso que Borges hace del prólogo a La invención tiene dos intenciones 

íntimamente relacionadas con la Antología y más tarde con Los mejores cuentos policiales: 

la primera, como ya he dicho, constituirse como un manifiesto a favor de la literatura 

fantástica, que se asemeja más a un postulado antirrealista; y la segunda, utilizar el prólogo 

en un nivel metatextual, a decir de Alfonso de Toro, “que trasciende la obra prologada, y se 

transforma en un texto independiente, pero sin que se desprenda de la obra prologada, de un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Borges califica de este modo a dos de ellos en reseñas publicadas en Sur, a saber: “Adolfo Bioy Casares. 
La estatua casera”, en “Notas”, Sur, núm. 18, marzo de 1936, y “Luis Greve, muerto”, en “Letras 
hispanoamericanas”, Sur, núm. 39, diciembre de 1937. Antes de La invención de Morel, Bioy Casares 
escribió y publicó cinco libros que consideró fracasos literarios. Según Annick Louis las fichas de los textos 
son las siguientes: Diecisiete disparos contra lo porvenir, Tor, Buenos Aires, 1933, bajo el seudónimo de 
Martín Sacastrú; Caos, Viau y Zona, Buenos Aires, 1934, primer libro publicado bajo su nombre; La nueva 
tormenta o la vida múltiple de Juan Ruteno, ilustrado por Silvina Ocampo, impreso por Francisco Colombo, 
Buenos Aires, 1935; La estatua casera, impreso por Francisco Colombo, Jacarandá, Buenos Aires, 1936; Luis 
Greve, muerto, impreso por Francisco Colombo, Editorial Destiempo, Buenos Aires, 1937. (cf. “Definiendo el 
término. La Antología de la literatura fantástica de Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis 
Borges”, Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. XLIX, núm. 2, 2001, p. 411). 
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paratexto, de una añadidura”.165 La intención era elaborar una poética de lo fantástico desde 

varios flancos literarios. 

 En sus dos primeras novelas, La invención de Morel y Plan de evasión, se repiten 

patrones de estructura y trama.166 Los recursos usados en La invención son aprovechados en 

Plan tras haber probado su eficacia. Uno de los más evidentes será el del espacio (el 

escenario), pues las dos historias se ubican en una isla.167 La geografía insular da a los 

relatos, como lo explica Francisca Suárez Coalla, un mayor tono de ficción, de artificio, al 

ser espacios lejanos y aislados de lo cotidiano. Las propias palabras de Bioy explican la 

intención del fenómeno: “la historia contada por un personaje, o por varios, el diario 

encontrado en la isla desierta― tal vez fueron un deliberado recurso para aumentar la 

verosimilitud; hoy sirven para que el lector sepa, inmediatamente, que está leyendo una 

novela y para que el autor introduzca el punto de vista en el relato”.168 En Plan el recurso 

del punto de vista es evidente por el uso de la tipografía y de signos como los paréntesis 

que a lo largo de la novela se introducen por medio del tío, que hace una lectura del 

manuscrito, en el diario de Enrique Nevers. Este recurso de la obra dentro de la obra es un 

procedimiento repetitivo en los primeros textos de Bioy y una de las características que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Alfonso de Toro, “Breves reflexiones sobre el concepto de lo fantástico de Bioy Casares en La invención 
de Morel y Plan de evasión. Hacia una literatura media-virtual”, en Alfonso de Toro y Susanna Regazzoni 
(eds.), Homenaje a Adolfo Bioy Casares, Vervuet/Iberoamericana, Madrid/Fráncfort del Meno, 2002, p. 141. 
166 Transcribo el resumen que hace Alfonso del Toro de La invención de Morel y de Plan de evasión, 
respectivamente, pues me parece útil tenerlos a mano: “un personaje anónimo huye a una isla donde encuentra 
a un grupo de amigos invitados por un personaje llamado Morel que los mata en cuanto los absorbe en una 
cámara fílmica y por el mismo medio, al poner en marcha el aparato los personajes viven”; “[el personaje 
llamado] Enrique Nevers llega a Cayena a una isla llamada Isla Real que junto con Isla San José y la Isla del 
Diablo forman un conjunto de islas de prisiones. El gobernador, Pedro Castel, un personaje central, […] 
partiendo de una teoría de las correspondencias (al parecer derivada del poema de Baudelaire con el mismo 
nombre) y de los colores (al parecer de Goethe), crea un mundo puramente de percepción que conduce al final 
a la muerte de los prisioneros políticos de la isla del Diablo [y su propia muerte]” (De Toro, op. cit., p. 140). 
167 Para un estudio pormenorizado del tema, consúltese el texto de Blas Matamoro, “Archipiélago”, donde 
hace un repaso del tema de la isla como elemento literario, y alude a la isla de Morel y la del propio Bioy 
(Adolfo Bioy Casares. Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervantes» 1990, 
Antrhopos/Ministerio de Cultura-Dirección General del Libro y Bibliotecas-Centro de las Letras Españolas, 
Barcelona/Madrid, 1991, pp. 81-95). 
168 Bioy Casares, en su reseña a “El jardín de senderos que se bifurcan”, Sur, núm. 92, mayo de 1942, p. 63. 
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imponen al nuevo modo fantástico Bioy, Borges y Ocampo. Así, en la isla surgen 

situaciones fantásticas originadas por experimentos científicos que intentan burlar la 

realidad o crear una nueva percepción de ella por medio de máquinas y operaciones 

médicas. La transgresión de lo real es el medio por el que el hombre percibe o vive en una 

realidad aparte. En cuanto a la voz narrativa, en las dos novelas se repite el uso de un 

narrador/protagonista: en La invención de Morel por medio del diario del 

narrador/protagonista que habla en primera persona; en Plan de evasión, por medio de 

cartas, aunque el uso de otras voces otorga a esta novela una estructura más compleja. 

Bioy Casares juega con las diferentes voces que forman Plan, ya que los 

testimonios en primera persona que estructuran la narración fantástica son interpretados y 

corregidos por terceros. En el caso de La invención existe una voz similar encarnada por la 

figura de un Editor, que introduce notas a pie de página en el diario del náufrago; este tipo 

de aclaraciones obligan al lector a dudar del testimonio del prófugo. En Plan, la voz de 

Antonie Brissac, tío de Nevers, el protagonista, hará una reinterpretación de los sucesos, 

añadiendo comentarios y desdibujando la voz del protagonista del texto. El uso de estas 

estratagemas ―voces narrativas― tiene similitudes ya que en ambos textos participan de la 

historia como lectores activos. A decir de Suzanne Levine, el uso del manuscrito como 

recurso es una evidente influencia de la tradición de relatos de náufragos, recordemos 

“Manuscrito hallado en una botella”, de Edgar Allan Poe o La isla misteriosa de Julio 

Verne.169 

En las dos historias bioycaserianas la trama tiene un esquema aparentemente 

policial: “ir aportando pistas y produciendo una atmósfera que luego se resuelve”.170 Las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Suzanne Levine, Guía de Bioy Casares, Espiral Fundamentos, Madrid, 1982, p. 99. 
170 Francisca Suárez Coalla, Lo fantástico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad Autónoma del 
Estado de México, México, 1994, p. 185. 
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claves que se dan a lo largo de las dos novelas tienen un carácter literario, es decir, son 

narraciones en donde, como ya he dicho, los referentes son manuscritos: “cuestiona la 

función de la novela como representación y amplía la problemática del lenguaje como un 

medio opaco que no tiene como propósito reflejar una realidad exterior a sí mismo”.171 Las 

dos novelas son un ejemplo lúdico del “proceso de escritura”. En La invención de Morel es 

evidente la lectura entre líneas de textos clásicos de la literatura fantástica tradicional, de 

aventuras y de ciencia ficción. El antecedente obligado es la novela de H. G. Wells, La isla 

del doctor Moreau (1896), de la que La invención es probablemente un homenaje y 

establece un juego referencial. A este respecto Bioy declara: “Puedo decir que Wells con El 

hombre invisible, La máquina del tiempo, La isla del doctor Moreau, con algunos cuentos y 

hasta con «Los primeros hombres en la luna» ―que también tienen cosas tontas, pero muy 

bien contadas― también fue para mí un maestro”.172 

En este mismo sentido funciona Plan de evasión: las dos hacen uso de la ciencia 

ficción al estilo Wells; es decir, utilizan la primera persona, combinan verdad y misterio 

para aumentar análogamente lo extraño y la verosimilitud, los experimentos tienen una 

intención metafórica que hace más ficción que ciencia, como lo refiere Julio Matas,173 el 

asunto del invento es usado por Bioy como la crisis de la novela, es decir, la máquina de 

Morel paradójicamente da “vitalidad” al prófugo al ser grabado junto a Faustine y 

condenarse a la muerte, mientras que el autor del invento no cumple a cabalidad con su 

objetivo amoroso con Faustine. Siguiendo la línea del espacio cerrado de la isla observamos 

que las dos novelas se suman a la tradición literaria de la utopía pero la enriquecen por su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 María Isabel Tamargo, “Plan de evasión: the Loss of Referentiality”, Hispanic Journal, vol. 4, núm. 2, 
1983, p. 13. Hay una traducción de Suárez Coalla, op. cit., p. 186. 
172 Noemí Ulla, Conversaciones con Adolfo Bioy Casares, Corregidor, Buenos Aires, 2000, p. 24. 
173 Julio Matas, “Bioy Casares o la aventura de narrar”, Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. XXVII, 
núm. 1, 1978, pp. 112-123. 
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tratamiento: “no sólo es el viaje exterior a una isla o país remoto, sino que esa traslación 

física lleva también a un viaje interior, que procede deformando lo real y creando 

realidades nuevas”.174 Un antecedente más del trabajo que hará en El sueño y que retomaré 

más adelante. 

En cuanto al recurso del  enigma, elemento policial, su uso es similar en las dos 

novelas: se resuelve al final, gracias a un documento del inventor que los 

narradores/protagonistas encuentran ―especie de declaratoria para la posteridad―, donde 

se transcriben los fines y motivos de sus experimentos. Cabe señalar que en los dos casos el 

origen de las situaciones fantásticas radica en “el ansia de trascender los propios límites y 

limitaciones y proponer una visión «otra» de la realidad”.175 El tema del eterno retorno o 

del tiempo circular tratado en estas dos novelas, será una constante en las tramas de Bioy. 

Las coordenadas de tiempo y espacio que buscan el simulacro de la detención del tiempo y, 

por ende, la cúspide del amor y la felicidad humana, sólo posible en esta falsa eternidad, 

son el motor principal de tales historias, asunto que se modifica radicalmente en El sueño. 

Al delimitar el espacio y el tiempo, Ofelia Kovacci explica que Bioy sitúa al hombre en el 

mundo y gracias a ello adquiere conciencia de sujeto y objeto, del yo y del mundo, en 

resumidas cuentas, de la “realidad”, por ello la propia vida es la adaptación a ella.176 

Cuando los personajes bioycaserianos viven un trueque de una simulada eternidad, aceptan 

lo mágico y lo irreal, y ellos mismos promueven la posibilidad de la inmortalidad a partir 

del “atroz eterno retorno”, como llama el fugitivo a su resolución de amor y muerte. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Gustavo Daniel Teobaldi, “La configuración de lo utópico en las narraciones de Adolfo Bioy Casares”, en 
Actas del IV Congreso Nacional de Literatura Argentina, Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, 1993, 
pp. 463-468. 
175 Suárez Coalla, op. cit.,  p. 146. 
176 Ofelia Kovacci, Espacio y tiempo en la fantasía de Adolfo Bioy Casares, Universidad de Buenos Aires-
Facultad de Filosofía y Letras, Buenos Aires, 1963. 
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En este orden de ideas encontramos un antecedente interesante para La invención. 

Se trata de un relato anterior suyo, al que hace referencia Enrique Pezzoni en el prólogo a 

Adversos milagros: “Los novios en tarjetas postales”. Pezzoni propone como eje de este 

relato el problema del tiempo como un espacio que es experimentado por los personajes, 

pero en el que es imposible moverse.177 Una vez más las coordenadas tiempo-espacio 

buscan la fijación o el eterno retorno, tópico y móvil fantástico de Bioy. 

Por último, el tema del amor es parte integral de ambas novelas; aunque en La 

invención el acto amoroso fracasa porque, a pesar de encontrar una solución sublime tiene 

un rasgo patético (lleva al prófugo a la muerte inevitable y a vivir un amor conscientemente 

simulado y, por tanto,  jamás consumado). En Plan el amor frustrado es también parte de la 

historia del protagonista, pero no constituye un motivo fundamental para el futuro de 

Nevers y para su muerte. En los dos casos, los protagonistas son víctimas de las 

circunstancias fantásticas que experimentan en las islas. El sentimiento amoroso será 

tratado de forma invariable en las narraciones de Bioy Casares y es, de hecho, un asunto 

que caracteriza su obra y que lo aleja de la estética de Borges, porque él no tratará asuntos 

amorosos como motivo central en casi ningún relato, quizá podemos advertirlo en “El 

Aleph”.  

 

ANTECEDENTES CUENTÍSTICOS: LA TRAMA CELESTE 

Si las similitudes ocurren en las primeras novelas de Bioy, veamos cómo se integran, y 

cómo se alejan, algunas técnicas fantásticas en su libro de cuentos La trama celeste (1948). 

La voz narrativa, en esta reunión de relatos, es la de una primera persona protagónica o co-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 En “Los novios de tarjetas postales”: “una muchacha posa para su padre fotógrafo que, sin que ella lo sepa, 
la enlaza a un desconocido amante por medio de hábiles collages. La muchacha descubre las fotos y el amor 
que, inconsciente, ha vivido en ellas. En adelante su vida entera dependerá del noviazgo concertado mediante 
un pobre ardid” (Enrique Pezzoni, Adversos milagros, Monte Ávila, Caracas, 1979, pp. 8-9). 
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protagónica. El uso de esta voz otorga a los textos una naturaleza similar a la de un 

informe, parecida a la de La invención y Plan. Esta voz tiene ventajas que el propio Bioy 

explica: “Al ponerse a escribir uno se siente más cómodo en la primera persona […] el 

lector cree espontáneamente en el relato”.178 Añadamos, además, que los personajes que 

cuentan la historia son escritores o periodistas; esto les confiere una fluida capacidad 

narrativa. Otro elemento que unifica los relatos es que, al igual que sucede en las dos 

primeras novelas, las tramas de sus cuentos son de corte policial, y comparten una misma 

estructura. La trama celeste insiste en ofrecer finales donde se explica el suceso fantástico o 

sobrenatural, método que en varias ocasiones se reprocha a Bioy Casares porque vuelve sus 

intrigas anticlimáticas. Para Pedro Luis Barcia, estas explicaciones bioycaserianas se 

pueden clasificar de la siguiente manera: “parapsicológica («En memoria de Paulina»), 

científica («De los reyes futuros»), mítico-demoníaca («El ídolo»), filosófico-científica 

(«La trama celeste»), parapsicológica-filosófica-prodigiosa («El otro laberinto») y mágica o 

fantástica («El perjurio de la nieve»)”.179 En la concepción y nominación de Bioy, todas son 

situaciones de nudo y explicación fantástica, pues da una acepción amplia al adjetivo. Las 

similitudes narrativas se verifican en el asunto científico, éste es uno de los motores que 

genera el suceso fantástico. 

En La trama celeste la obsesión por configurar “otra realidad” paralela a la existente 

es el eje que conduce este libro de cuentos. El llamado trueque temporal y espacial que 

impregna las historias de Bioy se desarrolla de forma evidente, por ejemplo, en “El otro 

laberinto”, donde el protagonista, István Vanilla, va en busca de su destino desde el siglo 

XX al siglo XVIII: “Aunque el viaje de István al pasado pruebe que el tiempo sucesivo es 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Esther Cross y Félix della Paolera (eds.), Bioy Casares a la hora de escribir, Tusquets, Barcelona, 1988, p. 
71.  
179 Pedro Luis Barcia, “Introducción biográfica y crítica” a Adolfo Bioy Casares, La trama celeste, Castalia, 
Madrid, 1990, p. 22. 
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una mera ilusión de los hombres y que vivimos en una eternidad donde todo es simultáneo, 

yo no tengo el poder de la imaginación de István, que recreaba los objetos y los siglos”.180 

Este relato es quizá un antecedente de El sueño de los héroes, sobre todo con respecto al 

canje de los tiempos (presente-pasado).181 En “El perjurio de la nieve”, la fantasía es 

totalmente temporal: “El cuento presenta la hipótesis de la detención del tiempo, que 

completa con las fantasías espaciales la idea de la inmortalidad, de la entrada en la 

eternidad.  […] Aquí también está sugerido el «eterno retorno»”.182 De una u otra forma, 

Bioy niega la idea del tiempo sucesivo para producir una confusión y la confluencia de los 

tiempos pasado, presente y futuro. Aquí, uno de sus cuentos más inteligentes, echa mano de 

la rutina ―que metafóricamente me atrevo a decir de lo inamovible― para convertirlo en 

elemento fantástico, idea que desarrollará de manera ejemplar en El sueño de los héroes.  

Por otra parte, los espacios en La trama celeste son cotidianos, a pesar de que en 

ellos se experimenta lo fantástico; sin embargo, en todos los casos las historias se 

desarrollan en espacios cerrados, es decir, en lugares aislados a manera de islas como si 

fueran lugares de ficción. Es evidente que en estos primeros relatos se encuentra el 

prototipo de algunos de los elementos que ofrecerá de modo más desarrollado en El sueño 

de los héroes. Allí, Bioy empezará a alejarse de los experimentos (máquinas prodigiosas) 

para crear lo fantástico por medio de intervenciones metafísicas y, juegos con el tiempo y el 

espacio y desarrollará aún más la voz narrativa, es decir, la manera de narrar, las referencias 

cruzadas y la forma de lectura. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Ibidem, p. 228. 
181 Cabe mencionar que la obra de Louis Auguste Blanqui, L´eternité par les astres “pretende demostrar que 
el universo es infinito en el tiempo y en el espacio, eterno, sin límites e indivisible”, será la inspiración directa 
del cuento “La trama celeste” y de las ideas que Bioy desarrollará de manera exquisita en El sueño de los 
héroes (cf. Rosa Pellicer, “La eternidad melancólica de los mundos posibles –Borges, Bioy Casares–”, 
Variaciones Borges, núm. 15, 2003, p. 95). 
182 Kovacci, op. cit., pp. 29-30. 
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El ámbito literario por el que peleaban Bioy, Borges y Ocampo en 1940 está 

totalmente ganado y el lector lo ha asimilado, se ha modificado. Bioy transmutará aquel 

nuevo modo fantástico, convertirá al narrador en un ente más complejo, trabajará el uso de 

las voces, pero paradójicamente será más sencillo, porque hará que la irrupción de lo 

fantástico en la historia se verifique por medio de asuntos cotidianos, utilizando otros 

mecanismos que se puedan advertir de forma simple sin necesidad de manuscritos o 

aparatos que subviertan el espacio y el tiempo. En el siguiente apartado veremos cómo El 

sueño de los héroes adquiere la categoría de hito en la poética bioycaseriana y evoluciona 

con esta novela al ofrecer un fino tejido de mecanismos que, entre otras cosas, consigue 

reconciliar el realismo con el nuevo modo fantástico: utiliza la voz narrativa, las 

coordenadas de tiempo y espacio, así como la voluntad en el destino de un hombre para 

respaldar este novel concepto. 

 
EL SUEÑO DE LOS HÉROES 

Antes de comenzar el análisis creo conveniente recordar la trama de la novela para tener los 

elementos a la mano. Para ello, tomo las palabras de Mario Benedetti que hace un resumen 

de la trama: 

Gauna el protagonista, forma parte de un grupito de café, en Saavedra, que rodea 
respetuosamente al doctor Valerga […]. Durante los tres días y tres noches del 
carnaval de 1927, Gauna emprende con esa barrita una aventura ―para él― 
misteriosa, en la que intervienen una serie de imágenes-clave: un caballo, un niño 
perdido, un violinista ciego, y, sobre todo, una máscara. Hay un recuerdo borroso de 
una pelea con Valerga y luego el despertar ―del sueño o de la borrachera― en un 
embarcadero del lago de Palermo. Al margen de su noviazgo y matrimonio con 
Clara, Gauna desarrolla en sí mismo una espantosa curiosidad por saber qué le ha 
ocurrido en la última de esas tres noches, pero, ateniéndose a una de las tácitas 
reglas del suburbio, no osa interrogar a quienes saben. Tres años después, en otro 
carnaval, Gauna provoca adrede las circunstancias de 1927 y recorre puntualmente, 
con los muchachos y con el Doctor, el itinerario de aquel entonces, a fin de 
recuperar en definitiva su verdad. En la repetición fallan, naturalmente, algunos 
datos, pero en lo esencial todo se cumple; se cumplen, inclusive, los pormenores del 
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sueño ―porque eso había sido el duelo con Valerga― y, finalmente, el destino 
recupera su presa.183 

 

En el año de 1954, Adolfo Bioy Casares publica en Buenos Aires su tercera novela, 

El sueño de los héroes. Después del éxito editorial con La invención de Morel (1940) ― 

siendo ésta su carta de presentación, apadrinada por Jorge Luis Borges―, Bioy se coloca 

como uno de los precursores de la nueva tendencia en Argentina y consigue un espacio 

privilegiado dentro de los cánones literarios latinoamericanos que imperaban en la época.184 

Para su segunda novela, Plan de evasión (1945), Bioy no se arriesga en el uso de la 

estructura y tema, utilizará lo probado en La invención: el diario como testimonio del 

hecho; la isla como lugar fantástico;185 los experimentos científicos que desafían la realidad 

(el tiempo y el espacio), y, por último, el tema del amor no consumado. 

 

La voz narrativa 

En Plan de evasión, Bioy emplea y establece diferentes voces narrativas de forma más 

compleja que La invención,186 este tratamiento lo veremos por completo desarrollado en El 

sueño de los héroes. Plan hace uso de la “transcripción textual”, es decir, los fragmentos 

tomados de las cartas de Enrique Nevers deben considerarse como una voz narrativa, no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 Mario Benedetti, “Adolfo Bioy Casares. El sueño de las héroes”, Número, Montevideo, año 6, núm. 27, 
diciembre de 1955, pp. 212-213. 
184 Véase el primer apartado de este trabajo donde profundizo sobre ese aspecto y esbozo los antecedentes. 
185 La geografía insular da a los relatos un tono de ficción, de artificio, al ser un espacio lejano y aislado de lo 
cotidiano (cf. Francisca Suárez Coalla, Lo fantástico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad 
Autónoma del Estado de México, México, 1994) y simboliza la “tradición utópica de la isla edénica” (cf. Aída 
Nadi Gambetta Chuk, “Poética de la casa bioycasareana”, Escritos, núm. 21, enero-junio de 2000, p. 241). 
Para un estudio pormenorizado del tema, consúltese el artículo de Blas Matamoro, “Archipiélago”,  donde 
hace un repaso del tema de la isla como elemento literario, y alude a la isla de Morel y la del propio Bioy 
(Adolfo Bioy Casares: Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervantes» 1990, 
Antrhopos/Ministerio de Cultura-Dirección General del Libro y Bibliotecas-Centro de las Letras Españolas, 
Barcelona/Madrid, 1991, pp. 81-95). 
186 Recuérdese que en La invención la voz dominante es la del narrador/protagonista y sólo el supuesto editor 
del diario hace mínimas anotaciones al margen respecto a lo dicho  por el narrador. De cierta forma sólo hay 
una voz a lo largo de la novela, que cuenta su propia historia y que transcribe, en ciertos momentos, las voces 
y textos de Morel y los habitantes de la isla, pero ese referente está hecho siempre desde la misma voz. 
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obstante, la declaración de primera mano del personaje protagónico es manipulado por 

medio del discurso y reflexiones del narrador, Antonie Brissac, que de forma velada toma 

la figura de editor de los testimonios de Nevers. Leamos como ejemplo el principio de la 

novela: 

  27 de enero. 
  22 de febrero. 
  Todavía no se acabó la primera tarde en estas islas y ya he visto algo tan 

grave que debo pedirte socorro, directamente, sin ninguna delicadeza. Intentaré 
explicarme con orden. 

Este es el primer párrafo de la primera carta de mi sobrino, el teniente de 
navío Enrique Nevers. Entre los amigos y los parientes no faltarán quienes digan 
que sus inauditas y pavorosas aventuras parecen justificar ese tono de alarma, pero 
que ellos, “los íntimos”, saben que la verdadera justificación está en su carácter 
pusilánime. Yo encuentro en aquél párrafo la proporción de verdad y de error a que 
pueden aspirar las mejores profecías; no creo, además que sea justo definir a Nevers 
como cobarde. Es cierto que él mismo ha reconocido que era un héroe totalmente 
inadecuado a las catástrofes que le ocurrían. No hay que olvidar cuáles eran sus 
verdaderas preocupaciones; tampoco, lo extraordinario de aquellas catástrofes.187 

 
 Con la misma suerte que La invención, inicia con una acción inquietante.188 En Plan 

también nos ubica en un espacio específico desde el comienzo y se entiende que la 

situación es funesta al pedir socorro, sin embargo, aunque estas primeras líneas textuales se 

antojan contundentes, la glosa al texto que hace Brissac nos exhibe una historia enredada 

porque dibuja, indirectamente, la personalidad de Nevers y además trata al supuesto lector 

del relato como alguien  que conoce al personaje protagónico; el juego de personajes que 

construye Bioy en Plan es muy a la manera del modo fantástico en el sentido de la 

modificación del papel que desempeña el lector, pues considera que este sabe de antemano 

algo de los protagonistas de la historia. Desde esa perspectiva, Brissac toma el papel de 

narrador, más aún, diría que es juez y parte de los acontecimientos en la isla. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Adolfo Bioy Casares, Plan evasión, en Obras completas. Novelas I, Norma, Buenos Aires, 1997, p. 101. 
En adelante cito por esta edición con la sigla PE y la página entre paréntesis dentro del texto. 
188 Aquí el comienzo de La invención: “Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelantó”. 
Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, en Obras completas. Novelas I, Norma, Buenos Aires, 1997, p. 
17. En adelante cito con la sigla LIM y la página entre paréntesis dentro del texto. 



	   81	  

	  

 En todo momento Brissac es consciente de su papel de cronista, de verificador de 

los hechos, hace tanto la relatoría como los comentarios que aclaran o justifican las 

acciones de Nevers y los sucesos extraordinarios que se desarrollaron en la Isla del Diablo. 

Veamos algunos ejemplos: 

Hace algunas “reflexiones” [Nevers] (el lenguaje es, por naturaleza, impreciso, 
metafórico) que vacilo en transcribir. Pero si atenúo la fidelidad de este informe, 
debilitaré también su eficacia contra los malintencionados y los difamadores. 
Confío, además, en que no ha de caer en manos de enemigos de Nevers (PE, pp. 
135-136). 

 
No faltarán quienes denuncien mi responsabilidad en el delirante plan que deparó a 
Nevers sus ambiguos descubrimientos y su muerte enigmática. No rehúyo 
responsabilidades, pero no he de cargar con las que no merezco (PE, p. 156). 

  
 Para mejor comprensión de los hechos increíbles que narraré, y para que el lector 
 imagine claramente la primera y ya fantástica visión que tuvo Nevers de los 
 “enfermos”, describiré la parte del pabellón que éstos ocupaban (PE, p. 172). 

  

Brissac erige un “informe” reflexivo —hasta incluye dibujos de la pared del 

pabellón, muy a la usanza del género policiaco—, siempre pensando en el posible lector 

que quiera entender los sucesos allí descritos. Con la misma intención, Bioy construye al 

fugitivo de La invención, la diferencia es que este informe es directo y por ello decide dejar 

evidencia de su historia, él es testigo y protagonista: 

Escribo esto para dejar testimonio del adverso milagro (LIM, p. 17). 

El lector atento puede sacar de mi informe un catálogo de objetos, de situaciones, de 
hechos más o menos asombrosos (LIM, p. 25). 

 
 Con puntualidad aumento las páginas de este diario y olvido las que me excusarán 
de los años que mi sombra se demoró en la tierra (Defensa ante sobrevivientes y 
Elogio de Malthus). Sin embargo, lo que hoy escribo será una precaución. Estas 
líneas permanecerán invariables, a pesar de la flojedad de mis convicciones (LIM, p. 
26). 

 



	   82	  

	  

 Se trata del recurso de la obra dentro de la obra, que es, como se ha indicado, un 

procedimiento recurrente en los primeros textos de Bioy y una de las características 

avaladas en el prólogo a la Antología: la metanarrativa.  

Si revisamos el primer libro de cuentos, La trama celeste (todos los relatos fueron 

escritos entre 1944 y 1948) veremos cómo la intención generalizada es esclarecer e 

interpretar la realidad desde diferentes versiones del mismo suceso en la ficción. 

 Veamos uno de sus primeros cuentos, “El perjurio de la nieve” de 1944, tiene el 

mismo recurso cervantino del libro dentro del libro, del personaje (Alfonso Berguer 

Cárdenas o ABC)189 que se convierte en narrador-editor del texto, pero también testigo de 

los sucesos. En principio se trata de un suceso fantástico: por la detención del tiempo a 

partir de la repetición de los actos como motor para salvar la vida a una enferma de muerte; 

en segundo plano es un relato policiaco: el texto editado es de Juan Luis Villafañe que 

describe una muerte misteriosa y un asesinato, el de Carlos Oribe. El manuscrito se titula 

“Relación de terribles sucesos que se originaron misteriosamente en General Paz 

(Gobernación del Chubut)”. En principio ABC es una suerte de narrador-editor como en el 

caso de Plan y La invención y explica el propósito de editar el texto: 

A continuación reproduzco su relato [de Juan Villafañe] de la terrible aventura en 
 que fue algo más que espectador; aventura que no es tan diáfana como aparece al 
primer  examen. Todos los protagonistas han muerto hace más de nueve años; hace 
por lo menos catorce que ocurrieron los hechos relatados. 

 
 yo cumplo la promesa que me arrancó en la noche de su muerte mi amigo Juan Luis 
Villafañe, de publicar, este año, el relato. Sin embargo, atendiendo hipotéticas 
susceptibilidades, alguna que otra vez me he permitido ingenuos anacronismos y he 
 introducido cambios en las atribuciones y en los nombres de personas y de lugares; 
hay otros cambios puramente formales, sobre los que apenas debo detenerme. Basta 
 decir que Villafañe nunca se ocupó del estilo y que, por eso, observaba normas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 En este relato hay un guiño irónico sobre el tema del autor original cuando introduce las iniciales ABC, 
pues nos remite inmediatamente a Adolfo Bioy Casares, pero que es el nombre del personaje que transcribe 
los sucesos extraños con tintes policiacos y que al final de aquella relación explica, analiza y desenmascara a 
su modo las intenciones primeras de por qué escribe Villafañe la “Relación de sucesos” para el lector. 
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 severísimas […]. A pesar de los cambios señalados, que sólo para mi escrúpulo no 
son significantes, la relación que hoy publico es la primera que expone con 
exactitud y que permite comprender una tragedia, de la que nunca se conocieron las 
causas ni la explicación, aunque sí los horrores.190 

 

 Este editor da un giro radical a su papel cuando avisa al lector de los drásticos 

cambios que cree favorables para la transcripción, revela su poca confiabilidad como editor, 

además de que se trata de una trama policiaca en la que él forma parte del suceso y los 

hechos lo pueden convertir en sospechoso. En gran medida ABC es el autor de la relación 

de sucesos porque manipula a su antojo, como estricto creador, la historia y decide narrar 

los hechos a su capricho, rasgos que Bioy perfecciona en la voz narrativa de El sueño. 

Finalmente, después de la supuesta transcripción del manuscrito de Villafañe, se toma un 

par de páginas para explicar, lo que a su juicio en realidad ocurrió: 

Es verdad que la última frase ambiciona la pompa, el patetismo y el mal gusto de un 
final. Es como si Villafañe hubiera pretendido que el tono confundiera a los 
lectores; que éstos, al reconocer el final, lo aceptaran, sin acordarse de que faltaban 
 explicaciones y una buena parte del relato. 

Ahora intentaré corregir esas deficiencias. Lo que agrego es una 
 interpretación meramente personal de los hechos […] No he callado mi conclusión 
con el propósito literario o pueril, de reservar una sorpresa para las últimas páginas; 
he querido que el lector siguiera a Villafañe, libre de toda sugestión mía (PN, p. 86). 

 

 ABC insiste con ironía en ser un estricto-editor, apegado a la fidelidad del 

manuscrito y su objetivo es narrar y recuperar los hechos desde el punto de vista de 

Villafañe. Sin embargo, desde el inicio avizora la transformación y al final manipula lo ya 

transcrito, reelabora su papel de editor cuando dice: “No creo que la única interpretación de 

estos hechos sea la mía. Creo, simplemente, que es la única verdadera” (PN, p. 89). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Adolfo Bioy Casares, “El perjurio de la nieve”, en Historias fantásticas, Emecé, Buenos Aires, 1998, p. 
62. En adelante cito con la sigla PN y la página entre paréntesis dentro del texto. Es evidente en estas citas 
como ABC toma el papel de creador, corrector y a la vez es un personaje-narrador-editor poco fiable, un 
nuevo matiz bioycasereano para sus narradores protagonistas. 
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 En algunos de los cuentos que integran La trama celeste hay el recurso del  informe 

que tiene como misión recuperar los hechos para los lectores: 

Siempre los informes están en primera persona, son la versión personal de quien los 
redacta. Nos exigen una observación objetiva. Asoman de continuo en ellos los 
rasgos de tensión sentimental o pasional, los despuntes de los distintos planos del 
mundo subjetivo: temores, angustias, depresiones. Porque además estos relatos-
informes presentan una situación típica de la narrativa de Bioy: los redactan 
hombres en situación de riesgo. El acoso está en la base de ellos. Los protagonistas 
sienten la necesidad de exponer lo que ha pasado y lo que les está pasando, porque, 
tanto los informes como el resto de los escritores de La trama celeste, son redactores 
en un momento del desencadenamiento de los hechos, frente a la inminencia de un 
desenlace.191 

 

 Aunque la intención a lo largo de La trama es ésta, el relato de mayor elaboración 

será “El perjurio de la nieve” que da pie a la construcción compleja de la voz narrativa, que 

es lo que me interesa: el supuesto narrador es poco fiable, su imagen  pareciera que narra 

los acontecimientos desde afuera, pero en realidad es parte de la historia, es juez y parte de 

los hechos, esto nos remite a una ambigüedad narrativa, además hay una intención 

maquinada por parte de la voz para narrar los sucesos y dar pistas para solucionar el 

misterio, así coloca al supuesto lector en un papel activo en el que tiene que decidir cómo 

interpretar lo leído. En mayor medida son elementos del género policiaco que mantienen 

los preceptos dictados en 1940; además son el inicio de los elementos que constituyen El 

sueño. 

 Veamos ahora cuáles son los puntos de unión de las primeras novelas con los relatos 

en cuanto a la voz narrativa. En Plan el recurso del punto de vista es evidente, Suárez 

Coalla explica al respecto:  

Formalmente, la novela engarza en un mismo enunciado las voces de Nevers y de 
Antoine Brissac, sólo diferenciadas por el tipo de letra: letra de imprenta, cuando se 
trata del discurso de Antoine Brissac, y cursiva, cuando transcribe literalmente la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Barcia, op. cit., p. 23. 
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carta de su sobrino. Así, pues, hay una primera persona ―la de Nevers―, referida 
en estilo directo por una tercera persona, que es la voz de su tío y que funciona 
como la voz englobante de aquélla: se encarga de presentar la de Nevers, pero la 
manipula hasta tal punto que llegamos a ignorarla.192 

 

 Con todo, es notable reconocer la naturaleza del narrador en sus dos primeras 

novelas para tender un puente y comprender la elaboración de la voz narrativa en El sueño 

de los héroes, porque la voz que narra la historia es uno de los puntos claves en la 

reelaboración de la poética fantástica de Bioy Casares. En las dos novelas aludidas se repite 

un narrador-protagonista:193 en La invención, por medio del diario del fugitivo que habla en 

primera persona y del editor, que introduce notas a pie de página a manera de aclaraciones 

y a su vez obligan al lector a dudar del testimonio del prófugo; en Plan, por medio de las 

cartas, editadas por un narrador-protagonista, convirtiéndose en la voz narrativa de la 

historia que interpreta. Estas estratagemas tienen similitud, ya que en ambos textos las 

voces editoras participan de la historia como lectores activos, aunque en la primera sea sutil 

su presencia. El mismo recurso de la voz narrativa y a la vez creadora surgirá en El sueño 

de los héroes tenue y ambiguo, aunque rico para el suceso fantástico; aquí reside parte del 

cambio de esta novela. Bioy confecciona El sueño desde otra perspectiva, el simple acto de 

construir un narrador en estricto sentido, fuera de la historia que no tiene relación con los 

hechos cambia la intención; ya no se trata de un escritor o un periodista como en relatos 

anteriores, la naturaleza de la voz se aleja de la de La invención, Plan y La trama.

 Busca desde otras trincheras lo fantástico y lo reelabora en su tercera novela; uno de 

los puntos donde radica ese cambio sustancial es en el manejo de la voz narrativa. Si para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Suárez Coalla, op. cit., p. 211-212. 
193 “El fugitivo en La invención de Morel o Nevers en Plan de evasión, escapan de la compañía humana 
siempre que pueden, como si les urgiera el afán de supervivencia. Pero incluso en relatos posteriores, en 
donde Bioy reconcilia al individuo [véanse los relatos de La trama celeste] con el mundo, también existen 
reservas para una entrega plena al exterior” (Javier Navascués, El esperpento controlado. La narrativa de 
Adolfo Bioy Casares, Ediciones Universitarias de Navarra, Pamplona, 1995, p. 41). 
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sus dos primeras novelas y reunión de cuentos el juego de voces estaba ya presente, 

veremos cómo el narrador, sin la investidura de personaje o testigo, tiene mayor presencia, 

profundidad y fuerza en El sueño, en consecuencia, ayudará a la manipulación fantástica de 

la historia, de ahí su importancia. 

 La fuerza de las primeras líneas de las novelas de Bioy es una característica de su 

estilo. En el primer párrafo de El sueño, el narrador ofrece las claves del enigma y la 

llamada del destino. Primero brinda una fecha exacta, asunto que lo convierte en una 

historia que se ubica en un tiempo y espacio conocidos: “A lo largo de tres días y tres 

noches del carnaval de 1927”.194 Este dato es importante ya que el enigma se basa en el 

tiempo: el pasado (el suceso fantástico), el presente (la búsqueda de la memoria y el sueño) 

y el futuro (tomar la decisión del destino de valor y coraje). 

 Definido el tiempo enigmático, la voz narrativa propone la clave de mayor 

consecuencia en la historia de Emilio Gauna, el protagonista: “logró su primera y 

misteriosa culminación. Quien haya previsto el terrible término acordado y, desde lejos, 

haya alterado el fluir de los acontecimientos, es un punto difícil de resolver” (ESH, p. 209). 

El acto oculto del pasado se llevó a término ocurriendo una sola vez, aunque, 

paradójicamente, nos indique que esta acción lo llevó a un final. La trama, sus 

complicaciones y desenlace están insinuados en este primer párrafo por la voz narrativa, 

que no corresponde de manera estricta a ningún personaje ni editor, pero que introduce, a 

manera de aclaraciones, las pistas del enigma y propone un artificio verosímil, y se paladea 

una fascinación por lo incierto, dos elementos del nuevo modo fantástico. Sigo con el 

primer párrafo: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Adolfo Bioy Casares, El sueño de los héroes, en Obras completas. Novelas I, Norma, Buenos Aires, 1997, 
p. 209. En adelante cito por esta edición con la sigla ESH y la página entre paréntesis dentro del texto. 
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Por cierto, una solución que señalara a un oscuro demiurgo como autor de los 
hechos que la pobre y presurosa inteligencia humana vagamente atribuye al destino, 
más que una luz nueva añadiría un problema nuevo. Lo que Gauna entrevió al final 
de la tercera noche llegó a ser para él como un ansiado objeto mágico, obtenido y 
perdido en una prodigiosa aventura (ESH, p. 209). 

 

 Se revela una característica más del nuevo modo cuando se intenta hacer verosímil 

la “primitiva claridad de la magia” por medio de la causalidad. Si bien el narrador habla en 

tercera persona, y nos presenta la historia como una versión contada de los hechos, a 

manera de gesta heroica. Él no es un personaje de la novela y, sin embargo, se ciñe, en 

algunos momentos, a lo que Walter Benjamin explica sobre su naturaleza: “Es inclinación 

del narrador iniciar la exposición de su historia relatando las circunstancias en que tomó 

conocimiento él mismo de lo que va a narrar, cuando no es que se lo atribuye directamente 

a su propia experiencia”. 195  La naturaleza camaleónica del narrador tiene diferentes 

propósitos en favor de la trama fantástica, puede ser, a una vez, “masiva y enfática”;196 en 

ciertos momentos se comporta como una especie de testigo de los sucesos, que puede no 

tener la certeza de lo que ocurre, pero que a su vez advierte un conocimiento íntegro de la 

historia: “El doctor encaraba uno de los posibles porvenires, ideales y no creídos, a que 

siempre había jugado su imaginación. De la influencia de esta admiración sobre el destino 

de Gauna todavía no hablaremos”. (ESH, p. 210). En otros casos asume el papel de crítico 

de los hechos que le toca narrar, llega a ser irónico: 

Del caballo tenía imágenes caprichosas, pero vívidas (esto es extraño, porque él 
estaba sentado en la parte de atrás de la victoria). Lo recordaba muy anguloso, 
oscuro por el sudor, vacilando con las patas abiertas, o lo oía gritar como una 
persona (esto último sin duda lo había soñado); o le veía solamente las orejas y el 
testuz, y sentía una inexplicable compasión (ESH, pp. 222-223). 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 Walter Benjamin “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov”, en Sobre el programa 
de la filosofía futura y otros ensayos,  Monte Ávila Editores, Caracas, 1970, p. 196. 
196 Cf. Mery Erdal Jordan, “El enmascaramiento genérico de El sueño de los héroes de Adolfo Bioy Casares”, 
en Homenaje a Adolfo Bioy Casares, p. 128. 
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 A veces de forma intencionada narra los hechos como si él no tuviera conocimiento 

de la historia, sólo habla desde su punto de vista: “Cómo pasaron de ahí a otra parte era un 

misterio” (ESH, p. 223). Es evidente que el narrador bien pudiera ser omnisciente, sin 

embargo, parte del suceso fantástico radica en el misterio del carnaval y en consecuencia la 

historia relatada y los comentarios vertidos son deliberadamente seleccionados, haciéndolos 

manifiestos para el lector a manera de claves, por ello su principal característica es la 

opacidad. El propio narrador en un principio nos anticipa el móvil del misterio, pero lo 

cuestiona: 

Después los recuerdos se deforman y se confunden. La máscara había desaparecido. 
Él [Gauna] preguntaba por ella; no le contestaron o procuraron calmarlo con 
evasivas, como si estuviera enfermo. No estaba enfermo. Estaba cansado (al 
principio, perdido en la inmensidad de un cansancio, pesado y abierto como el fondo 
del mar; finalmente, en el remoto corazón de su cansancio, recogido, casi feliz). Se 
encontró luego entre árboles, rodeado por gente, atento al inestable y mercurial 
reflejo de la luna en su cuchillo, inspirado, peleando con Valerga, por cuestiones de 
dinero. (Esto es absurdo: ¿qué cuestión de dinero podía haber entre ellos?) (ESH, p. 
225). 

 

Si Benjamin plantea un narrador que toma como suya la historia que va a relatar, en 

esta misma dirección se construye nuestro narrador, pero irónico, porque se da el lujo de 

dudar de los acontecimientos y de las reacciones de los personajes. 

  La voz narrativa nos cuenta desde un pasado —con fecha exacta del suceso y claves 

a resolver desde el principio— y ofrece datos del futuro, esa marca establece en su figura el 

conocimiento de toda la historia y su desenlace. Veamos los siguientes ejemplos: 

Hablaron [Clara y Emilio] asimismo de un viaje factible: volver a visitar Chorén, al 
borde del arroyo Las Flores; pero ese proyecto nunca llegaría a cumplirse (ESH, p. 
302). 
Su amigo [Larsen] empezó a matear en silencio. Gauna se sintió muy triste. Años 
después dijo que en ese momento se acordó de las palabras que le oyó a Ferrari: 
“Usted vive tranquilo con los amigos, hasta que aparece la mujer, el gran intruso 
que se lleva todo por delante” (ESH, p. 243). 
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 Este tipo de datos futuros aparecen en la construcción de la historia para que el 

lector prevenga el grado de comprensión que la voz narrativa tiene de toda la historia. El 

juego le confiere un nivel de veracidad de lo relatado a pesar de que en otros momentos 

duda de las situaciones o da a entender que él no sabe todo de la historia. Judith Podlubne 

lo explica: 

el narrador anticipa algunos hechos en mitad del relato, mediante los cuales destaca 
que lo narrado es algo que efectivamente aconteció, que él protagonizó o conoce y 
que, además, le interesa contar [así se cumple] la condición de que el tema del relato 
se hunda en la vida misma del narrador para volver a extraerlo de ella haciendo que 
permanezcan sus huellas.197 

 

 La voz se acerca al discurso de los personajes, aunque siempre tendrá un rasgo 

inconfundible puesto que emplea un elemento del nuevo modo: “[busca] lectores modelos a 

los que no puede dejar de considerar y dirigirse”,198 tiene entonces rasgos de narrador 

oral.199 Por ello, hace uso de los comentarios entre paréntesis; de opiniones personales 

sobre las acciones de los personajes; de aclaraciones evidentes que manifiestan la noción de 

que se trata de una historia contada y que a pesar de otorgarle veracidad también juega con 

la idea del artificio verbal. El narrador explica: 

 El destino es una útil invención de los hombres. ¿Qué habría pasado si algunos 
hechos hubieran sido distintos? Ocurrió lo que debía ocurrir; esta modesta 
enseñanza resplandece con la luz humilde, pero diáfana en la historia que les refiero 
(ESH, p. 317). 
 
Ahora hay que andar despacio, muy cuidadosamente. Lo que he de contar es tan 
extraño, que si no lo explico todo con claridad no me entenderán ni me creerán. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Judith Podlubne, “Fantasía, oralidad y humor en Adolfo Bioy Casares”, en Noé Jitrik (dir.), Historia 
crítica de la literatura argentina. El oficio se afirma, Emecé, Buenos Aires, 2004, t. 9, p. 205. 
198 Idem. 
199 Retomo la idea de Benjamin respecto a la consideración de que el relator de un suceso es aquél que tiene la 
experiencia total de la historia, que tiene la capacidad de intercambiar experiencias, Bioy traslada esta idea a 
nuestro narrador, como si él viviera la historia desde dentro: “No hace hincapié en transmitir el puro “en sí” 
del asunto, como lo pretende una información o un informe. Hunde, más bien el tema en la vida misma del 
informante, para volverlo a extraer de ella” (op. cit., p. 196). 
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Ahora empieza la parte mágica de este relato; o tal vez todo él fuera mágico y sólo 
nosotros no hayamos advertido su verdadera naturaleza (ESH, p. 362). 

 

El narrador habla directamente al lector (usa la oralidad) y su afán se centra en explicar 

con claridad y darle veracidad a los eventos que absurdamente empiezan a poblarse de lo 

fantástico y lo misterioso, aunque él lo califica de mágico, siendo esta una reminiscencia de 

la postulación del nuevo modo, en el sentido de representar acontecimientos imposibles de 

explicar. Este recurso lúdico en la escritura de Bioy hace patente el momento en que la 

historia toma visos fantásticos, y pone en evidencia el artificio literario: “Cabe pensar que 

el narrador, trasunto de un autor escéptico, se entremete en las digresiones no para aclarar 

un punto, sino para enfrentar una tesis con la otra sin que ninguna de las dos se imponga del 

todo”.200 

La voz narrativa en El sueño, a diferencia de las primeras novelas, expone y opina 

sin ser parte de la trama pero mezclándose como si estuviera dentro de la trama: 

Sin embargo yo sigo creyendo que la suerte de Gauna y de Clara sería otra si el 
Brujo no hubiese muerto (ESH, p. 317). 

 
Para mí tengo que Gauna comprendió que si dejaba la aventura a mitad de camino, 
le quedaría un descontento hasta el día de su muerte (ESH, p. 348). 

 

 El narrador se presenta como uno más de los personajes: pretende comprender la 

historia, se manifiesta confundido —a pesar de hacernos creer a los supuestos lectores que 

tiene la certeza de toda la historia— y se atreve a interpretar, conjeturar, criticar, condenar e 

ironizar las acciones y los pensamientos de los otros: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 Navascués, “El sueño de los héroes: un conflicto trágico entre dos lealtades”, Revista Canadiense de 
Estudios Hispánicos, vol. XVII, núm. 3, primavera, 1993, p. 454. 
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A pesar de todo no hay que juzgarlo con demasiada severidad. Clara lo había 
llamado: más de uno hubiera (hubiéramos) cometido el mismo error de creer que era 
para otra cosa (ESH, p. 368). 

 

 De forma mordaz se incluye en las reacciones de los personajes. También echa 

mano de la memoria, recurso poco fiable es una insinuación a la idea de la fascinación 

por lo incierto, que se convierte en un elemento anacrónico pero vital para ambientar el 

argumento: 

Lo más extraño de todo esto es que en el centro de la obsesión de Gauna estaba la 
aventura de los lagos y que para él la máscara era sólo una parte de la aventura, una 
parte emotiva y muy nostálgica, pero no esencial […] él mismo confesó que 
 nunca vio la cara de la muchacha o que si alguna vez la vio estaba demasiado 
bebido para que el recuerdo no fuera fantástico y poco digno de crédito. Es bastante 
curioso que esa muchacha ignorada le hubiera causado una impresión tan fuerte 
(ESH, p. 228). 

  

Por ello, Dámaso Martínez explica que Gauna rescata retrospectivamente detalles de 

su memoria borrada con registros parciales, y éstos son la clave para insistir en los 

sucesos del carnaval de 1927.201 Todas estas características dotan a la historia de una voz 

ambigua y de una situación de misterio, crean una atmósfera de suspenso que rodea los 

únicos indicios rescatados de aquella aventura nocturna en los lagos. En esta misma 

dirección está el tono de asombro que utiliza en las últimas líneas de la novela: 

No sólo vio su coraje, que se reflejaba con la luna en el cuchillo sereno, vio el gran 
final, la muerte esplendorosa. 

Infiel, a la manera de los hombres, no tuvo un pensamiento para Clara, su 
amada, antes de morir (ESH, p. 379). 

 

 Esta doble función de la voz es parte de la riqueza para el modo fantástico, dentro 

de El sueño: “Aunque el texto no deje de censurar el lado de la sombra en el que se interna, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Dámaso Martínez, “La irrupción de la dimensión fantástica”, en Historia crítica de la literatura argentina. 
El oficio se afirma, p. 189. 
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no deja de admirar la actitud interior de su personaje principal”.202 En resumen, la 

naturaleza e importancia de la voz se eleva a fantástica —aquí encontramos la 

reelaboración del modo— frente a sus dos novelas anteriores porque entra y sale de la 

historia, toma distancia y crea vínculos con los personajes, todo ello con el ánimo de 

establecer una epopeya, en el sentido de narrar una hazaña de un personaje heróico. Utiliza 

el diálogo para acercarse a la manera de los personajes, pero al mismo tiempo cita 

textualmente algunas voces; el juego de ir y venir que desarrolla la perspectiva de la voz 

narrativa enriquece la psicología de los actores, por ende, potencia otro tema novedoso en 

la poética bioycaseriana: la ética gauchesca, o el tema del valor y coraje que analizaré más 

adelante. Asimismo, el narrador erige las diferentes miradas y toma partido: 

el punto de vista de Emilio, para quien lo maravilloso será el enfrentamiento a la 
muerte, el de Clara, quien se constituye en testimonio del acontecimiento de lo 
maravilloso en su calidad de suspensión temporal de la muerte de Emilio, y el de 
Taboada y el narrador, para quienes lo maravilloso es un producto de su artificio. La 
equivalencia entre estos dos personajes, fundamentada en su mutua capacidad 
demiúrgica, revela al acontecimiento sobrenatural como un mero producto de la 
escritura que, como tal, invalida la dicotomía natural/sobrenatural al incluirla en la 
noción de ficcionalidad.203 

 

La conformación de la voz narrativa es entonces fantástica, en un principio se antoja 

omnisciente, es decir, un narrador tradicional que puede opinar sobre la trama, pero que 

acaba siendo una voz contrapuntística en sí misma.204 Es juez y parte de los hechos, 

reflexiona y censura, se impone un doble papel: de actor y lector. En consecuencia, es a 

ratos objetivo y a ratos dirige la narración a sus opiniones, conoce y duda de lo que sabe. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Navascués, “Destino y sentido en El sueño de los héroes”, Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 609, 
2001, p. 74. 
203 Erdal Jodan, “El enmascaramiento genérico de El sueño de los héroes de Adolfo Bioy Casares”, en op. cit., 
p. 129. 
204 “[el narrador] heterodiegético, omnisciente y reiteradamente personal […] demiurgo que mueve los hilos 
de sus casi estereotipados personajes, es notorio y se manifiesta tanto en escuetas observaciones […] como en 
otras más explícitas” (Erdal Jordan, op. cit., p. 128). 
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Dialoga y juega con el lector para no convertirse en el único testigo de la trágica aventura 

de El sueño de los héroes. 

Cabe señalar que la construcción de esta voz tiene un doble propósito: dosificar los 

sucesos para generar la tensión necesaria que construye la epifanía trágica del destino de 

Emilio Gauna; y aprovechar los atributos de la voz sabiendo que son la única y posible vía 

para tratar un tema como el mito del viaje, del arrojo y del tiempo del coraje en un ámbito 

fantástico. El suceso fantástico está construido en parte por la voz narrativa. La 

reelaboración del modo establece el énfasis en descubrir el destino propio por medio de una 

suplantación de tiempos y espacios –aquí lo fantástico– pero lo atractivo de este nuevo giro 

es que Gauna tiene la posibilidad de la elección y en consecuencia de la fatalidad. 

 

Los personajes 

Imprescindible es hacer un análisis puntual de los personajes principales de El sueño de los 

héroes; aunque la voz narrativa lleve un peso indiscutible dentro de la historia. Revisemos a 

los personajes en los que recae el signo del hecho fantástico. 

Emilio Gauna, personaje protagónico, es una “figura heroica por antonomasia [...] el 

que se distingue de los otros personajes del texto por el signo de la aventura inherente a su 

condición”.205 Representa al joven de barrio, que con apenas veintiún años deseaba “vivir 

por su cuenta y no deber favores a nadie” (ESH, p. 210); solitario y con un gran problema 

de identidad, el mayor de sus conflictos será saberse un hombre valiente y arrojado: 

Para Gauna la discusión del coraje del doctor tenía alusiones y ecos secretos [...] 
pensaba que podía disponer, con indiferencia, de su vida; que si alguien le pedía que 
la jugaran a los dados, al agitar el cubilete no tendría ni muchas dudas ni muchos 
temores, pero sentía una repulsión de golpear con sus puños: quizá temía que los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Gilberto Triviños y Edson Faúndez, “La condena perpetua: El mito del héroe en tres relatos de la literatura 
latinoamericana”, Acta literaria, núm. 27, 2002, p. 24. 
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golpes fueran débiles y que la gente se riera de él; […] cuando sentía una voluntad 
hostil se impacientaba irreprimiblemente y quería entregarse. […] Ahora no tenía 
fama de cobarde. Vivía entre aspirantes a guapo y no tenía fama de achicarse. Pero 
es verdad que ahora casi todas las peleas se resolvían con palabras. [...] Ahora el 
valor era cuestión de aplomo. Cuando uno era chico uno se ponía a prueba. Para él, 
el resultado de la prueba había sido que era cobarde (ESH, pp. 216-217). 
 

Gauna decidió entrar en la casa, ofrecerse a Lambruschini para ayudarlo a 
cargar la chata. Se preguntó si esa decisión no demostraba su natural y abyecto 
servil. Aún Gauna estaba desarrollándose; él mismo comprendía que podía ser 
valiente o  cobarde, generoso o retraído, que todavía su alma dependía de 
resoluciones y de azares, que todavía no era nada (ESH, pp. 281-282). 

 

Desde el principio Gauna tiene una personalidad dubitativa, aunque el narrador 

notifique que en el futuro se revelará la respuesta a su concepción de valentía, o mejor 

dicho de su decisión de responder ¿qué es ser valiente?, pero con un toque de incertidumbre 

(azar), es claro que ésta es la clave principal de la historia. El narrador ofrece la percepción 

de Larsen, uno de sus mejores amigos, en contraposición con la propia. El amigo de la 

infancia recuerda el heroísmo de Gauna cuando mantuvo a raya a un perro rabioso, cuando 

ahuyentó unos ladrones en casa de su tía, en resumen lo vio y lo ve como “la imagen del 

valor” (ESH, p. 217). Sin embargo, el propio Gauna no se percibe así y hace un recuento de 

todas las situaciones en que Larsen fue testigo de su “dudosa valentía” y su renuncia a 

ganar dignamente, y concluye: “Cuando uno era chico uno se ponía a prueba. Para él, el 

resultado de la prueba había sido que era cobarde” (ESH, p. 217). Es de tomarse en cuenta 

una vez más el manejo del narrador que presenta estos puntos de vista a partir de citas 

textuales, eso significa que las ideas son testimonios y no su interpretación, en ese sentido 

se construye sólidamente el conflicto desde diferentes percepciones y se enriquece la 

intención de la búsqueda de valentía.  

Merece la pena resaltar que la lucha de Gauna por ser hombre de coraje tiene su 

origen desde la infancia, por ello una de las señas particulares de nuestro protagonista es ser 
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un individuo que vive en una permanente incertidumbre de personalidad; el propósito es 

demostrarse y demostrar, y para evidenciar la problemática aparecerán en su historia el 

doctor Valerga y el Brujo Taboada. Los dos se convertirán en piezas fundamentales, porque 

lo enfrentan desde distintos flancos a su conflicto ancestral:  

El encuentro con [Valerga] lo impresionó vivamente. El doctor encaraba uno de los 
posibles porvenires, ideales  no creídos, a que siempre había jugado su imaginación 
(ESH, p. 210). 
 
No fue la mención de la aventura lo que atrajo a Gauna. En las palabras del Brujo 
entreveía un mundo desconocido, quizá más cautivante que el valeroso y nostálgico 
del doctor (ESH, p. 237). 

 

Mientras que el doctor Valerga representa para Gauna y el pequeño grupo de 

“compadritos” (Antúnez, Pegoraro y Maidana) la idea de un hombre superior, ejemplar, 

con mayores conocimientos, digno de respeto; en realidad lo que la historia muestra de este 

personaje es un ser oscuro, con una identidad construida en un pasado inaccesible y poco 

claro, una especie de tabú del valor y el coraje: 

No es verdad que los muchachos dudaran, siquiera alguna vez, del doctor Valerga. 
Comprendían que los tiempos habían cambiado. Si llegaba a presentarse la ocasión, 
el doctor no los defraudaría; sarcásticamente podría insinuarse que ellos, temerosos 
de que el inesperado azar de la violencia los convirtiera en víctimas, diferían y 
evitaban esa ocasión anhelada. […] en los tiempos actuales, el inevitable destino de 
los valientes era rememorar hazañas pretéritas (ESH, p. 215-216). 

 

Valerga representa también en su físico la ambivalencia del hombre valiente: 

Era un hombre corpulento, de rostro amplio, rasurado, cobrizo, notablemente 
inexpresivo; sin embargo, al reír —hundiendo la mandíbula, mostrando los dientes 
superiores y la lengua— tomaba una expresión de blandísima, casi afeminada 
mansedumbre. Entre los hombros y la cintura, la extensión del cuerpo, un poco 
prominente a la altura del estómago, era extraordinaria. Se movía con cierta 
pesadez, cargada de fuerzas, y parecía empujar algo (ESH, p. 212). 
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Valerga encarna la parte atávica del valor. La relación con el grupo de amigos de 

Gauna es obcecada, como las polillas hacia la luz, “todos ciegos aspirantes a compadrito 

que ven en él no sólo un líder sino también un modelo de los valores que ellos quieren 

encarnar. Por eso lo idealizan y le temen; por eso lo siguen y lo imitan”.206 No obstante 

para Gauna significará una alusión y un eco secreto que quiere y tiene que descifrar. Es así 

como lo invita a festejar su buena estrella en la apuesta ganada en los caballos, y se van de 

fiesta al carnaval. En ese viaje inicia el misterio de la noche de los lagos. A pesar de lo 

confuso de la historia, recordemos que la voz narrativa hará ciertos comentarios entre 

paréntesis que apuntan hacia la duda de cada situación, de cada percepción y de cada 

pensamiento o acto de los personajes, el carácter dubitativo de Gauna se refrenda después 

de esa noche: 

Tenía la convicción de que la experiencia de los lagos había sido maravillosa y de 
que tal vez por eso mismo, todos los amigos, salvo Larsen, tratarían de ocultársela. 
Gauna se sintió muy resuelto a ver lo que había entrevisto esa noche, a recuperar lo 
que había perdido. Se sintió más adulto que los muchachos y quizá también que el 
mismo Valerga (ESH, p. 233). 

 

El cambio, aunque sutil, se está operando en Gauna, es consciente de que algo 

importante ocurrió, pero hay una paradoja en la situación porque no puede descubrir en sí 

mismo la transformación, por eso lo concibe como una pérdida, como algo digno de 

recuperarse, de replicar. 

En este momento de oscuridad aparece en la novela el Brujo Serafín Taboada, cuya 

profesión con cierta ironía para el misterio de Gauna es leer el futuro. Si el doctor Valerga 

es una especie de referencia posible de Emilio Gauna, el Brujo Taboada será su conciencia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 Cynthia Godoy Hernández, “El sueño de los héroes de Adolfo Bioy Casares: el mito del coraje y la 
elaboración fantástica”, tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y 
Letras, 2012, p. 47. 
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lúcida que le aconseja sobre las posibilidades de cambiar el rumbo de su destino y  hace 

alusiones sobre la fuerza y el valor:  

Hizo una especie de viaje. Ahora está soñando, como Ulises de vuelta en Itaca, o 
como Jasón recordando las manzanas de oro. 

No fue la mención de la aventura lo que atrajo a Gauna. En las palabras del 
Brujo entreveía un mundo desconocido, quizá más cautivante que el valeroso y 
nostálgico del doctor.   

  Taboada prosiguió: 

—En ese viaje (porque hay que llamarlo de alguna manera) no todo es bueno 
ni todo es malo. Por usted y por los demás, no vuelva a emprenderlo. Es una 
hermosa memoria y la memoria es la vida. No la destruya (ESH, p. 237). 

 

En cuanto al aspecto físico, Taboada representa la introspección: “era un hombre 

delgado, bajo, de profusa cabellera, de frente alta, huesuda, de ojos hundidos, de 

prominente nariz rojiza” (ESH, p. 235). 

El Brujo Taboada se convertirá en la conciencia privada y se ubicará como la 

contraparte del doctor Valerga y los compadritos, que serán la conciencia pública; el Brujo 

se antoja como el “héroe espiritual” de la novela y la voz narrativa será el eco de este 

espíritu. Como tal, el Brujo intenta disuadir a Gauna de averiguar su destino y trata de 

alejarlo de los supuestos amigos: 

—No siempre puede ser leal. Nuestro pasado, por lo común, es una vergüenza, y no 
puede uno ser leal con el pasado a costa de ser desleal con el presente. Quiero 
decirte que no hay peor calamidad que un hombre que no escucha su propio juicio 
(ESH, p. 298). 

 

Al mismo tiempo Taboada tiene la capacidad de dar un consejo y sembrar la duda: 

hay algo en el pasado de Gauna que debe entender y aceptar para poder vivir en plenitud el 

presente, para darle un sentido a sus acciones. El Brujo conduce a Gauna a la consideración 

de modificar la idea del coraje:  

—Ese valor, del que habla Gauna, carece de importancia. Lo que un hombre debe 
tener es una suerte de generosidad filosófica, un cierto fatalismo, que le permita 
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estar siempre dispuesto, como un caballero, a perder todo en cualquier momento 
(ESH, p. 302). 

 

La figura de Taboada y el constante aprendizaje que desea inculcar en Gauna tienen 

como fin indagar sobre una idea diferente del valor, pero desde un juicio individual y no 

colectivo: “Me gustaría explicarle [a Gauna] que hay generosidad en la dicha y egoísmo en 

la aventura” (ESH, p. 314). Para Taboada la idea de coraje al estilo Valerga no lo es todo y 

por ello interviene el destino de Gauna vía el amor, usando a su hija Clara: “Yo interrumpí 

su destino. Trata de que no lo retome [le dice a Clara]. Trata de que no se convierta en el 

guapo Valerga” (ESH, p. 314). Me parece que Taboada se equivoca con Gauna porque él 

decidirá sobre su conflicto al romper con el destino que le fue impuesto en ese viaje. Gauna 

busca en la réplica (en forma fantástica las coordenadas del tiempo y del espacio), en el 

segundo viaje ver con claridad y comprender qué quiere y qué no. El narrador sugiere la 

transgresión: “el destino es una útil invención de los hombres” (ESH, p. 317). Si esto es así, 

el segundo viaje es parte de la maduración de Gauna, de la certidumbre que ha buscado a lo 

largo de su vida, a pesar de morir en el último momento. 

Siguiendo la línea de análisis de los tutores de Gauna (el doctor Valerga y el Brujo 

Taboada), veamos ahora sus apelativos que indican dos campos de acción diferentes. 

Mientras que Valerga no es precisamente un doctor (alguien superior que enseña), aunque 

el calificativo le da cierta preeminencia frente al grupo de compadritos, simboliza un legado 

heroico: “encarnaba uno de los posibles porvenires, ideales y no creídos, a que siempre 

había jugado su imaginación” (ESH: 210). Así, Valerga representa al héroe-maestro que 

tiene la certeza de su identidad por sus hazañas. El doctor infunde la nostalgia de un tiempo 

mítico, ausente, por medio de las narraciones de sus supuestas aventuras de “guapo 

valentón” y se enquista en el sentimiento de Gauna hasta llevarlo a su “primera y misteriosa 
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culminación”, por eso hace las veces de conciencia pública: “En el abra del bosque, 

rodeado por los muchachos […] enfrentado por el cuchillo de Valerga, era feliz” (ESH: 

378). 

En el primer encuentro con Gauna el propio Brujo Taboada hace hincapié en la 

dudosa profesión de Valerga: “quisiera preguntarle algo, si no lo toma a mal: ¿doctor en 

qué?” (ESH, p. 236). Aunque Gauna no contesta la pregunta, se siente incómodo por las 

alusiones que hace de Valerga, porque para él es un hombre al que no debe criticarse ni 

juzgarse, pero el Brujo hace que recapacite respecto a su imagen. 

En tanto que Taboada, con el apelativo de Brujo, sugiere connotaciones mágicas, 

pero sus consejos representan la posibilidad de reflexionar y reinterpretar la idea atávica de 

valor y coraje; sin embargo manipula la situación de forma fantástica. Él es quien modificó 

el destino de Gauna en 1927, se lo advierte indirectamente al hacer referencia a la nueva 

vida que lleva con Clara: “—Tu destino ha cambiado. Hace dos años estabas en pleno 

proceso de convertirte en el doctor Valerga. Clara te salvó” (ESH, p. 302); él es quien, 

finalmente, con su propia muerte favorece el segundo viaje, la voz narrativa hace énfasis 

sobre ese acontecimiento y sus repercusiones: 

Sin embargo, yo sigo creyendo que la suerte de Gauna y de Clara sería otra si el 
Brujo no hubiese muerto. 
[…] 
Sin la tutela del Brujo, Gauna conversaba con insistencia de la aventura de los tres 
días (ESH, p. 317). 

 

Nuestro protagonista se ubica en una encrucijada de valor y de coraje: una, la de 

Valerga, que representa la intención de perpetuar la tradición; la segunda, la del Brujo, que 

quiere modificar el destino, pero hay un tercer camino, el del propio Gauna, que no sólo 
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muda su destino, sino que decide cómo debe ser sin intervención del Brujo, de Clara y 

enfrentando con conciencia plena al verdadero Valerga. 

En las novelas de Adolfo Bioy Casares nunca puede faltar la presencia del personaje 

femenino como parte del motor de la historia. En El sueño de los héroes, Clara representa 

la salvación y la transformación por medio de la vía del amor. En principio tiene ese hálito 

de ser inalcanzable a la manera de Faustine, de La invención de Morel: 

Clara le había parecido una muchacha codiciable, lejana y prestigiosa, tal vez la más 
importante del barrio, pero fuera de su alcance. Ni siquiera había tenido que 
renunciar a ella; nunca se atrevió a anhelarla. Ahora la tenía ahí: admirable como un 
animalito o como una flor o como un objeto pequeño y perfecto, que debía cuidar, 
que era suyo (ESH, p. 265). 

 

Pero en El sueño sí se consuma el amor y representa no sólo el enamoramiento, sino 

cierta educación de vida y maduración para Gauna: 

Clara le mostraba todas las cosas a Gauna: la puesta de sol, las tonalidades del 
verde, las flores silvestres. El muchacho dijo: 
—Es como si hubiera sido ciego. Me enseñás a ver (ESH, p. 285). 

 
Clara le pareció casi mágica en belleza y en ternura, infinitamente querible (ESH, 
p.288). 

 

Ella rompe el destino que le depara a Gauna en el primer viaje, al final de la trama 

descubrimos que es la máscara misteriosa del carnaval, representa la segunda posibilidad de 

destino: la vida, el amor, la ruptura con la tradición de valor y coraje. Ella es la primera que 

desafía al destino y que se enfrenta a él con cierto éxito: “Desde el principio la quiso. 

Olvidó la aventura de los lagos, olvido a los muchachos y al doctor, olvidó al fútbol” (ESH, 

p. 288). 

En 1927, Clara transforma el final trágico y heroico por la posibilidad de una vida 

simple, en resumen le salva la vida e intenta aniquilar la imagen del gaucho valentón ―eco 
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del mito de Don Segundo Sombra que revisaré más adelante― pero para la repetición de 

los acontecimientos en 1930, Clara se presenta, irónicamente como uno de los únicos 

personajes que ven claramente (de ahí quizá su nombre), lo que ocurrirá y lo que se pudo 

modificar en la noche de 1927. Es la que ejerce entonces el valor y el coraje en la novela: 

“Iría [Clara] a Armenonville a encontrarse con Gauna. Pelearía por él. Tenía confianza en sí 

misma. Clara era una muchacha valerosa, la promesa de lucha despierta el coraje” (ESH, p. 

366). 

En este sentido el Brujo y Clara se encuentran en el mismo nivel de significación 

dentro de la novela. En principio, “la máscara” interviene en el destino de Gauna y altera el 

futuro; Clara provoca el primer hecho fantástico en la novela. No obstante, el amor es un 

cuchillo de doble filo: primero aleja a Gauna de su probable porvenir, la muerte; pero lo 

acerca a ella cuando se convierte en un detonante indirecto de la pelea que lo dirige a su 

culminación en el segundo viaje. El propio Gauna en sus pensamientos despoja de toda 

carga de amor imposible a la máscara:  

«Si la comparo con eso», aclaraba, «ella casi no importa». De todos modos, los 
vestigios que dejó en su alma la muchacha eran vivísimos y resplandecientes; pero 
el resplandor provenía de las otras visiones, a las que él, un rato después, ya sin la 
muchacha, se habría asomado (ESH, p. 228). 
 

Y al final se desprende de todo sentimiento amoroso con su mujer: “Infiel, a la 

manera de los hombres, no tuvo un pensamiento para Clara, su amada, antes de morir” 

(ESH, p. 379). El amor, representado en Clara, fracasa en el intento de rescatar a Gauna de 

un destino trágico, puede interpretarse como un amor no consumado. Es un desenlace 

trágico para el sentimiento amoroso, pero elevado para el nuevo mito heroico del hombre 

valiente. María Luisa Bastos resume la función de la mujer de esta manera: “fracasa en su 

función mediadora entre el ámbito del coraje [...] y el otro, el del ámbito más 
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«civilizado»”.207 El personaje femenino, a pesar de su presencia activa, al final no puede 

competir con la decisión íntima de Gauna, con la reflexión y con el viaje introspectivo que 

representa el sueño descifrado en esa comunión fantástica de tiempo y espacio; parece que 

todo está perdido, pero gracias a esos tres años de educación sentimental con Clara y el 

Brujo, Gauna puede ver el sentido de su felicidad: “Nunca se había figurado que su alma 

fuera tan grande ni que en el mundo hubiera tanto coraje” (ESH, pp. 378-379). 

 

La idea del héroe: el valor y el coraje 

Abordar El sueño de los héroes sin tratar el motivo principal del protagonista: definirse 

como hombre valiente y de coraje, es dejar de lado el motor de la historia.  En la literatura 

argentina la búsqueda de la imagen gauchesca en tanto un signo de hombría o heroicidad es 

parte de la tradición. En El sueño podemos rastrear esa tradición de manera intertextual: 

hay alusiones a un clásico de la literatura universal, Argonáuticas de Apolonio de Rodas 

(III a.C.); una referencia obligada de la conformación de la literatura argentina, Don 

Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes, y finalmente descubrimos una gran 

similitud temática de esta novela con el cuento de Borges, “El Sur”, publicado 

originalmente en La Nación en 1953, un año antes que El sueño de los héroes, aunado a los 

guiños con otros relatos borgianos dentro la temática de la conformación del valor y el 

coraje. Estas resonancias confirman que en la novela, Bioy Casares tiene como intención 

alejarse de lo hecho hasta ese momento y reelaborar su poética e incluir nuevos patrones 

para el modo fantástico. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 María Luisa Bastos, “Habla popular/discurso unificador: El sueño de los héroes, de Adolfo Bioy Casares”, 
Revista Iberoamericana, núm. 125, octubre-diciembre de 1983, p. 762. 
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Comencemos con las referencias a Argonáuticas. Las alusiones son obvias y 

directas con el mito de Jasón, a saber cuando el Brujo Taboada le refiere su propia historia 

a Emilio Gauna: “Hizo una especie de viaje. Ahora está añorando, como Ulises la vuelta a 

Itaca, o como Jasón recordando las manzanas de oro” (ESH, p. 327); o la simple referencia 

al nombrar y describir “la casi marmórea confitería Los Argonautas” (ESH, p. 210), sitio 

donde se reunía con los compadritos y que después será el lugar donde cite a Clara. Aunque 

estas son menciones directas, la importancia de utilizar el tema y la obra de Apolonio de 

Rodas, ofrece a los lectores la clave de la construcción de la figura de Gauna como “héroe”, 

a manera de Jasón, y la de Clara como Medea. En Jasón se reelabora la idea del “héroe 

mítico”: no tiene recursos propios para serlo, es decir, su triunfo y valentía se deben a la 

protección en todo momento de los filtros mágicos de Medea o por el apoyo de las diosas 

Afrodita y Hera y de los favores de Circe y Arete, que aligeran sus empresas. Gauna, al 

igual que Jasón, ha sido salvado de su destino por su enamorada, en este caso Clara, a 

instancias de las advertencias del Brujo Taboada: “Cuida a Emilio. Yo interrumpí su 

destino. Trata de que no lo retome. Trata de que no se convierta en el guapo Valerga” 

(ESH, p. 314). Al final él aceptará que se siente aliviado de la borrachera y confusión 

mental de los días de carnaval junto a Clara o la máscara. 

 En el caso de Gauna, el mayor conflicto que tiene es la seguridad de saberse 

valiente y enfrentar con coraje su destino, aquél que fue desviado y que aparece borroso y 

en el olvido, pero que lo incita a hacer de nuevo el viaje al carnaval, sin embargo, en esta 

repetición y búsqueda de lo perdido, Gauna verá que la experiencia de hace tres años fue 

modificada y en este segundo viaje decidirá aceptar con valor y coraje su destino, aunque 

éste lo conduzca a la muerte y lo revele no como cobarde, pero sí como perdedor. Si 
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atendemos a los dos sentidos del viaje, uno se define como signo del destino y otro como 

carácter iniciático: 

Pero el movimiento característico del tránsito —insistimos— es particularmente 
ambiguo: vincula al viajero con el mundo y lo hace más penetrante, al tiempo que lo 
separa, lo distancia de las cosas y la gente, pues el movimiento se basa en la 
fugacidad del instante, es decir, en un contacto epidérmico. El movimiento del 
tránsito ni puede, en cierto punto, escapar del paisajismo.208 

 

Si bien busca entender y recordar qué ocurrió la última noche del carnaval de 1927 

—este sería el primer viaje— que es el origen del enigma de la novela: trata de descifrar la 

clave del misterio, descubrir las posibles respuestas del periplo, que veladamente se 

respiran en su presente, pero que no recuerda y no comprende. 

La idea del viaje es uno de los más antiguos temas literarios. El viaje es una forma 

de agudizar la inteligencia, de prueba iniciática, de instrucción que tiene como virtud ser 

fuente de conocimiento. En el viaje  

el héroe vence las dificultades presentadas por los dioses y de este modo arranca 
nuevos jirones de conocimiento de los ávidos brazos de los dioses para dispensarlo a 
sus semejantes. La estructura de esta representación simbólica del viaje apenas varió 
a través de los siglos, las distintas generaciones, culturas y civilizaciones. El hombre 
parte del principio de ignorancia para avanzar hacia la luz del conocimiento; los 
dioses parten del principio de omnisciencia, tienden celadas a las bajas criaturas y 
procuran preservar su estatuto de supremos hacedores del destino. En esta estructura 
básica en que el viaje representa el paso ritual del universo humano al de los dioses, 
la relación de fuerza instaurada entre ambas partes se ilumina tras una figuración 
lúdica: el dramatismo de los asaltos humanos a la morada de los dioses reviste muy 
a menudo la forma de la aventura.209  
 
En el infortunio de Gauna la primera aventura ha extraviado ese íntimo y 

significativo propósito —otro punto donde descubrimos la reelaboración fantástica de 

Bioy— por eso su derrotero es regresar a los tres días de carnaval y penetrar en el sentido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Axel Gasquet, “ ‘Bajo el cielo protector’. Hacia una sociología de la literatura de viajes”, en Manuel 
Lucena Giraldo y Juan Pimentel (eds.), Diez estudios sobre literatura de viajes, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas/Instituto de la Lengua Española, Madrid, 2006, pp. 54-55. 
209 Gasquet, op. cit. p. 34. 
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del viaje. Por lo tanto, la fórmula lógica que funciona para nuestro autor es la superposición 

fantástica de las coordenadas de tiempo y espacio, resultando un segundo viaje: mismos 

actores, mismo lugar, mismo motivo, diferente año, 1930: 

—¿Dónde iremos? ―preguntó Maidana a caso para distraerlos de la discusión. 
Gauna comprendió que debía mostrarse firme. 
—Vamos a retomar ―dijo― el circuito del 27 (ESH, p. 328). 

 
En la estación de Saavedra tomaron el tren. Gauna comprendió que su plan de 
repetir exactamente las acciones y el itinerario de los tres días de carnaval del 27 era 
impracticable; la ausencia, que él reputaba deserción, del peluquero, lo afligía. 

Se consolaba reflexionando que, aun si hubiera conseguido a Prancánico, los 
de la partida no hubieran sido los mismos, ya que estudiándolo bien, Prancánico no 
era Massantonio. Pero debía reconocer que ambos coincidían en ser peluqueros y 
este hecho, inútil ocultarlo, revestía la mayor importancia. El doctor, los muchachos 
y un peluquero habían formado, en 1927, el grupo original. La triste verdad era que 
ahora iniciaban la gira desprovisto de peluquero (ESH, p. 329). 

 

Estas marcas que diferencian la travesía son  irrelevantes frente a la idea clásica del 

viaje: ser un momento decisivo de aprendizaje. Gauna apuesta a repetir la historia para 

recordar los sucesos. Este segundo recorrido tiene una intención y no está construido por el 

azar como el primero, paradójicamente el viaje de iniciación “no le enseñó nada a Gauna”, 

sin embargo lo preparó para tomar la decisión de búsqueda, que le genera “una suerte de 

razón o lógica propia, una conciencia de sí en el individuo que viaja”.210 

Sin duda el héroe que emprende el viaje hacia su destino, que cree regresar con 

éxito de sus batallas y merecer el crédito de valiente no se cumple en El sueño, 

extrañamente Clara no le ayuda a consumar con valentía la pelea con el doctor Valerga, 

pues ella sabe que lo matarán —aquí encuentro un guiño con Medea que motivada por el 

amor es la que conduce los actos de Jasón— y decide mantener el destino de Gauna: 

“Desde el principio la quiso. Olvidó la aventura de los lagos, olvidó a los muchachos y al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 Ibidem, p. 54.  



	   106	  

	  

doctor, olvidó al fútbol y, en cuanto a las carreras, un vínculo de gratitud lo obligó a seguir, 

de sábado a lunes, por unas pocas semanas, el destino del caballo Meteórico” (ESH, p. 

288). 

 Aparece otra insinuación con la imagen de Medea: el amor produce la cualidad de 

valiente en esta mujer, y aunque el sentimiento pierde frente al destino, la propia Clara 

descubre que con el destino es muy difícil de pelear: 

Emilio tenía que morir en los carnavales –dijo Clara– Ahora comprendo todo: sin 
que yo lo supiera, la otra vez mi padre me mandó a buscarlo, para que yo 
interrumpiera su destino. Debo cuidar que no lo retome; tal vez ya sea tarde […] 
Emilio tuvo la visión porque los hechos estaban en su destino. Vio lo que debió 
ocurrir la otra vez, lo que está ocurriendo ahora. Y me dijo también que por 
cuestiones de dinero, con uno de ellos, un tal Valerga, un matón, peleó a cuchillo en 
el bosque. Si no lo impedimos, Valerga lo matará (ESH, p. 378). 

 

 A diferencia de Jasón y Medea, Gauna es una figura humana, menos heroica y con 

el carácter domable cuando se trata de coraje, mientras que Clara aparece como una mujer 

decidida y dispuesta una vez más a burlar el destino. 

 Otra de las características que se reconocen de la obra de Apolonio de Rodas es la 

de haber “modernizado a su protagonista, y con ello ha hecho de él un personaje complejo, 

dudoso, sensitivo y un tanto pesimista […] está dotado de una vida interior, que le hace 

reflexionar y sentirse inseguro en los riesgos y acudir a la astucia en el peligro”.211 En 

cierto sentido Bioy Casares construye el carácter de Gauna similar al de Jasón, pero 

contrario a él no es astuto en el peligro y busca por todos los medios reconstruir el sueño 

del héroe: “Qué desgracia, pensó [Gauna]. Qué desgracia haber pasado tres años queriendo 

revivir esos momentos como quien trata de revivir un sueño maravilloso; en su caso, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 Carlos García Gual, “Introducción general”, en Apolonio de Rodas, Argonáuticas, Barcelona, Gredos, 
2000, p. XIV.  
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sueño que no era un sueño sino la secreta epopeya de su vida” (ESH, p. 347). De ahí la 

referencia directa que se hace al final de la novela respecto al título, El sueño de los héroes. 

La alusión a la concepción del viaje en El sueño se ve de forma directa en tres ideas 

que se gestan en Don Segundo Sombra: lección de madurez que se convierte en la 

formación de un carácter, por ello el protagonista es reflejo indirecto de Don Segundo, el 

maestro; el tema del gaucho “renovado”: la imagen se constituye nostálgica e idílica; y 

finalmente la tragedia por la pérdida y el fracaso en el giro inesperado del mito gauchesco. 

 La obra de Güiraldes trata entonces de una educación sentimental, es la metáfora de 

la identidad de los argentinos a principios del siglo XX: 

Era un patrimonio sagrado en el que la marginalidad del héroe era capaz de 
 conmover a los hijos de inmigrantes, y cuyo heroísmo intrépido y cultura de 
payador podían interesar a los criollos. Era la representación por antonomasia de 
aquel criollismo en el que rivalizaban criollos e hijos de inmigrantes, aunque de 
forma distinta.212 

 

El objetivo de Güiraldes será idealizar las virtudes del gaucho, que finalmente 

representan el paso de gaucho a estanciero como una causa natural de la época, del gaucho 

hasta su destino final lejos del mito. Veamos cómo lo expresa Güiraldes en su novela: 

Me encontraba en mis posesiones como un hombre de ley, dictándole mis 
 propósitos de hacer picadillo de aquellas tierras, para repartirlas entre el pobrerío. 
Me imaginaba disparando de mi nueva situación, como Martín Fierro ante la 
partida… ¿Qué diablos iba a sacar en limpio de todo este bochinche? 

Gracias a Dios, me cansé de tales ejercicios. Entonces mis ojos cayeron 
sobre el tuse de mi caballo […] ¡Qué raídas por el trabajo, las lluvias y el sol 
estaban mi blusita y mis bombachas! ¿Tiraría todo eso? 

Parece mentir en lugar de alegrarme por las riquezas que me caían de manos 
del destino, me entristecía por la pobreza que iba a dejar. ¿Por qué? Porque detrás 
de ellas estaban todos mis recuerdos de resero vagabundo y, más arriba, esa 
indefinida voluntad de andar, que es como una sed de camino y un ansia de 
posesión, cada día aumentada, de mundo. 
[…]  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 Leo Pollman, La separación de los estilos, Vervuert/Iberoamericana, Madrid/Fráncfort del Meno, 1998, p. 
50. 
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Don Segundo y Pedro también ensillaban. Hacíamos los mismos ademanes y, sin 
embargo, éramos distintos. ¿Distintos? ¿Por qué? De pronto había 
 encontrado, en esa comparación, el fondo de mi tristeza: Yo había dejado de ser 
gaucho. Esa idea dejó mi pensamiento inmóvil. Concretaba en palabras mi angustia 
y por esas palabras me sentía sujeto al centro de mi dolor.213 

 

El personaje se sabe parte de la ruptura, de la muerte del gaucho, en ese punto radica 

la tragedia y la madurez. Para Beatriz Sarlo en Don Segundo Sombra la representación del 

mundo rural no es realista ni histórica, la construcción se ubica en el pasado, básicamente 

anacrónica y atópica.214 En ese sentido la novela de Güiraldes se caracteriza dentro de la 

llamada literatura gauchesca por “un uso letrado de la cultura popular”.215 Si bien lo que 

para algunos críticos es un defecto de la novela, para El sueño de los héroes será un 

vínculo, que justifique la reelaboración del mito en Gauna a la manera de compadrito:216 

Para ampliar mi dicho, me apoyaré en la idea que sugiere Jorge Luis Borges en la 

reseña a la novela de Bioy Casares escrita en la revista Sur. Borges se remonta a la 

tradición y define la identidad argentina que encarna la ficción: “es la del hombre solo y 

valiente, que en un lance de la llanura o del arrabal se juega la vida con el cuchillo”.217 

Hace la referencia obligada a Don Segundo Sombra de Güiraldes, calificándola como una 

novela cuyo tema es formativo: “don Segundo enseña al protagonista su lección de coraje y 

de soledad”,218 Borges crea un puente con El sueño de los héroes afirmando que es “una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra, edición de Sara Parkinson de Saz, Cátedra, Madrid, 2004, pp. 
297-298. 
214 Cf. Sandra Contreras, “El campo de Benito Lynch: del realismo a la novela sentimental”, en Noé Jitrik 
(dir.), Historia crítica de la literatura argentina. El imperio realista, Emecé, Buenos Aires, 2002, t. 6, p. 203. 
215 Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Sudamericana, Buenos Aires, 1988, p. 
11.    
216 Representa “un personaje de frontera: se ubica en los límites de la ciudad que ya se aventura al campo […] 
la moral propia […] es la de un hombre que se siente absolutamente solo y que no espera nada de nadie, por 
lo que se juega su entero destino en un acto violento pleno de valor y coraje (en el que, por cierto, el 
protagonista encuentra su destino)” (Rafael Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, El Colegio de 
México/Fondo de Cultura Económica, México, 1993, pp. 239-240).  
217 Jorge Luis Borges, “El sueño de los héroes”, reseña en Sur, núm. 235, julio-agosto de 1955, s.p.  
218 Borges, “El sueño de los héroes”, s.p. 
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última versión del mito secular […] La historia se repite en otro escenario y con otros 

actores”.219 En el juego borgiano sabemos que El sueño no duplica la historia de Güiraldes, 

pero en cierto sentido continúa con la tradición, porque como lo afirma: “Sebastián Valerga 

[…] encarna el duro ayer para él, la hermosa tradición del coraje”, no obstante, el segundo 

viaje de Gauna le otorga la oportunidad de la gran revelación, ver cómo es Valerga: “este 

mentor es un hombre siniestro,” y fantásticamente Gauna posee la facultad de reelaborar la 

idea de coraje y soledad y quebrantar el modelo atávico, de modo que hay una doble 

posibilidad interpretativa en El sueño, la que propone Borges: “Gauna y Valerga se traban 

en un duelo a cuchillo y el maestro mata al discípulo. Ocurre entonces la segunda 

revelación, harto más asombrosa que la primera; descubrimos que Valerga es abominable, 

pero que también es valiente. El efecto alcanzado es abrumador, Bioy, instintivamente, ha 

salvado el mito”.220 Y la que sugiero, aquella que se desprende de ser consciente de los 

hechos, tomar una decisión porque sabe que el mentor no es ejemplar: 

Y cuando pudo rescatar de la oscuridad parte de esa gloria, ¿qué vio? El incidente 
del violinista, el incidente del chico, el incidente del caballo. Las crueldades más 
abyectas ¿Cómo el simple olvido pudo convertirlas en algo precioso y nostálgico? 
(ESH, p. 347). 
 

Esta declaración refuerza la lección del Brujo respecto a la heroicidad y la valentía, 

Gauna despierta y toma la decisión de morir en el duelo de cuchillos, representa en la pelea 

el concepto de coraje: “Nunca se hubiera figurado que su alma fuera tan grande ni que en el 

mundo hubiera tanto coraje” (ESH, p. 378-379). El tema del valor y del coraje va más allá 

de ganar o perder, de ser valiente o no, lo fundamental radica en la decisión de ejercer el 

acto que representa el valor y el coraje. De modo que como bien apunta Borges, El sueño 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Ibidem. 
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también es una novela de formación de carácter, y en este sentido va más allá de la 

tradición argentina. Esta lectura permite acreditar mi interpretación. En principio parece ser 

una novela que como Borges lo afirma irónicamente, salva el mito, pero que en 

contraposición reelabora tanto la tradición, como la utilización de elementos del modo 

fantástico para acceder a este quebranto. Veamos cómo ocurre esto. Las dos figuras que 

constituyen a Gauna son opuestas, se tratan de dos versiones del mito del valiente, el doctor 

Valerga y el Brujo Taboada. Gauna coquetea a lo largo de toda la historia con reverberar en 

una u otra concepción de valor y coraje. En un punto se encuentra más cercano con el 

doctor Valerga, que representa el reflejo ominoso del arquetipo que ansía, al que alude 

Borges: 

Olvidando los rencores, Gauna lo miró [a Valerga] con la prístina admiración 
intacta, deseando creer en el héroe y en su mitología, esperanzado de que la 
realidad, sensible a sus íntimos y fervorosos deseos, le deparara por fin el episodio, 
no indispensable para la fe, pero grato y atestiguador —como para otros creyentes, 
el milagro—, el resplandeciente episodio que lo confirmase en su primera vocación 
y que lo devolviese, después de tantas contradicciones, la venia para creer en la 
romántica y feliz jerarquía que pone por encima de todas las virtudes el coraje (ESH, 
p. 356). 

 

En el otro extremo está el Brujo Taboada como el mentor que le enseña a ser leal, a 

transformar la idea de valor y coraje. Pese a ello, el paradójico destino trágico y valiente de 

Gauna lo ha marcado con una cruz en la frente, nos lo señala el narrador desde el primer 

párrafo, a manera de héroe épico Gauna busca y viaja para descubrir “lo que había 

entrevisto esa noche” que define su origen y su fin, aunque este hecho en el futuro no lo 

convierta en valiente. El tiempo que necesita para “recuperar lo que había perdido” se 

indica en el presente donde los personajes emblemáticos que lo rodean: el Brujo Taboada, 

el doctor Valerga, Clara e inusitadamente la voz narrativa manejan las piezas de la 

prodigiosa aventura. 
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Si seguimos por este camino heroico, Gauna comparte rasgos con algunos de los 

personajes  borgianos, a decir de Alan Pauls: 

viven, atraviesan una serie de acontecimientos o asisten a su relato sumidos en una 
cierta pasividad, un poco como autómatas, sin comprender del todo la experiencia 
que les ha tocado en suerte, y postergan la comprensión hasta el final, hasta ese 
momento último, decisivo, casi en el borde mismo de la ficción, como caído del 
relato, en el que recapitulan todo por primera vez; releen el pasado y, arrancándolo 
del caos atónito que era, le inyectan un sentido brutal, demasiado intenso para durar 
más que lo que dura un cuento [o una novela].221 

 

 Estas acciones y comportamientos de los personajes nos llevan a revisar algunas 

semejanzas con Gauna. Una más de las referencias la tenemos en el personaje borgiano de 

“El Sur”, Juan Dahlmann, el que eligió como herencia de sus antepasados la muerte 

romántica.  

Si bien la poética fantástica de Bioy y Borges tiene como origen la Antología 

(1940), donde comparten nociones semejantes, Bioy sigue su personal derrotero fantástico 

alejándose de Borges, pero para su tercera novela reelabora su concepto y se acerca a los 

temas que Borges trabajará y avalará a la par de lo fantástico. Por eso, me es indispensable, 

para sostener mi interpretación  hacer aquí un paréntesis y revisar someramente la intención 

literaria de Borges años atrás: el uso de la imagen gauchesca en un contexto citadino.  

Borges escribe varios ensayos en los primeros cinco años de la revista Sur222 e 

“inventa una combinación nueva para la literatura: las dos tendencias que parecían 

destinadas a no tocarse”,223 es decir, el criollismo urbano, con el cambio en su función, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Alan Pauls, “La herencia Borges”, Variaciones Borges, núm. 29, 2010, p. 184. 
222 Los artículos son “Séneca en las orillas”, núm. 1; “El Martín Fierro”, núm. 2; “El arte narrativo y la 
magia”, núm. 5; “Noticia de los Kenningar”, núm. 6; “Elementos de la preceptiva”, núm. 7;  “Los laberintos 
policiales de Chesterton”, núm. 10 y “Modos de G. K. Chesterton”, núm. 22. 
223 Beatriz Sarlo, “Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”, Punto de Vista, año 6, núm. 16, 
noviembre de 1982, p. 5. 
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la medida de la transformación a las referencias sociales y el desplazamiento en el sistema 

literario, aunado a los principios fantásticos. 

El gaucho original es liquidado, su función y figura en la sociedad y en específico 

en la literatura tiene otros tintes: de inmigrante y de criollo. Borges elabora esta imagen con 

la biografía de Evaristo Carriego (1930): “una mitología de las orillas, presentada como 

construcción estético-ideológica. Borges rescata al suburbio tanto del pintoresquismo 

sentimental como del fervor reivindicativo, y lo coloca en un espacio propiamente estético, 

produciendo al mismo tiempo, su transformación”.224 Las orillas de la ciudad y la frontera 

con el campo se convierten entonces en el espacio donde estos personajes ejercen su 

destino, aquí una similitud con el uso del espacio en El sueño; Gauna tiene la revelación en 

el sueño, es decir en la granja a orillas de la ciudad, en el abra del bosque. 

La lectura de Borges irá en el sentido de acercar la imagen de Martín Fierro a los 

bordes suburbanos hasta convertirlo en orillero, de gaucho malo a compadre: “El 

desplazamiento de Martín Fierro es, significativamente, el del sistema literario 

argentino”.225 Borges contesta a la canonización del poema de Hernández, “elige al 

protocompadrito: la verdadera élite del criollo está en el relato: la que representa que la 

sangre vertida no es demasiado memorable, y que a los hombres les ocurre matar”.226 La 

interpretación de la imagen del Martín Fierro hecha por Borges recupera lo que Sarlo 

denomina como la amoralidad del crimen, la acción de matar tiene su significación más 

profunda en los que deciden pelear, y en lo que para ellos el lance de cuchillos representa, 

en consecuencia se aleja de la condena social. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Sarlo, art. cit., p. 3. 
225 Ibidem, p. 4 
226 Ibidem, p. 3. 
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 Al revisar la unión de Borges con Bioy Casares respecto a los ecos gauchescos en su 

literatura y en relación con El sueño, tenemos un primer acercamiento con los cuentos de 

Borges que abordan la idea del valor y coraje. El “Hombre de la esquina rosada”, publicado 

en Historia universal de la Infamia, 1935.227 En este relato el personaje es el que asume, sin 

exponerlo hasta el final, el valor y el coraje y mata a Rosendo Juárez, el Pegador, lo 

interesante de la historia es que el propio narrador omite decirnos directamente que ha 

matado al Pegador, pero plantea las claves de la construcción del valor y del coraje con 

ciertas reflexiones: “Me dio coraje sentir que no éramos naides” (HER, p. 66); “Me quedé 

pensado en esas cosas de la vida […] y pensé que yo era apenas otro yuyo de esas orillas, 

criado entre flores de sapo y osamentas. ¿Qué iba a salir de esa basura sino nosotros, 

gritones pero blandos para el castigo, boca y atropellada no más? Sentí después que no, que 

el barrio cuanto más aporriao, más obligación de ser guapo” (HER, p. 66). Más adelante 

declarará su opinión y revelará el tiempo del coraje: “Yo forcejiaba por sentir que a mí no 

me representaba nada el asunto, pero la cobardía de Rosendo y el coraje insufrible del 

forastero no me querían dejar” (HER, p. 67). Finalmente y de forma directa asume el acto 

de coraje cuando nos enteramos que él fue quien mató a Rosendo:  

 
Tenía ese aire fatigado de los difuntos [Rosendo]; era de los hombres de más coraje 
que hubo en aquel entonces, desde la Batería hasta el Sur; en cuanto lo supe muerto 
y sin habla, le perdí el odio (HER, p. 68). 

 
Entonces, Borges, volví a sacar el cuchillo corto y filoso que yo sabía cargar aquí, 
en el chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le pegué otra revisada despacio, y estaba 
como nuevo, inocente, y no quedaba ni un rastrito de sangre (HER, p. 69). 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 Jorge Luis Borges, “Hombre de la esquina rosada”, en Historia universal de la infamia, Cuentos 
completos, Random House Mondadori, Barcelona, 2011, pp. 62-69, En adelante cito por esta edición con la 
sigla HER y la página entre paréntesis dentro del texto. 
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El testigo-confesor ejerce el papel de compadrito valentón con una total y evidente 

debilidad, como si “los personajes que encarnan el ideal del coraje no son figuras que 

llegan a actuar con valentía en la forma de una reacción inusitada e inesperada, o como una 

larga preparación”.228 A pesar de que ha sido humillado y que frente a los otros aparece 

como un hombre común y hasta insignificante, en lo más secreto de su esencia reverbera el 

ideal de coraje. El propio Lona se refiere al valiente como el vulnerable y frágil. 

En esta misma línea Josefina Ludmer define ciertos rasgos del género gauchesco, 

que bien podrían ayudar a describir la historia de Emilio Gauna. Ludmer expresa cómo los 

sentidos dobles se acumulan y se invierten en las características del gaucho: “Picardía, y 

vergüenza, son palabras de doble faz, con un doble sentido opuesto, como «gaucho 

patriota», y sellan las alianzas del género con la condición de la pérdida de uno de esos 

sentidos”.229 En esta travesía de duplicaciones y pérdidas se construye el nuevo código de 

los gauchos valientes: “Perder la vergüenza [...] es cometer el delito de cobardía”.230 Esta 

idea justifica “el camino de alfombra roja” que alcanzó Emilio Gauna en el abra del bosque, 

en una noche recuperada de un modo fantástico, traslapando las coordenadas de tiempo y 

espacio, y se prueba la intertextualidad con el personaje borgiano, Dahlman: “se inclinó a 

recoger la daga y sintió dos cosas. La primera, que ese acto casi instintivo lo comprometía a 

pelear. La segunda, que el arma, en su mano torpe, no servía para defenderlo, sino para 

justificar que lo mataran” (ES, pp. 272-273).  Con todo, Bioy precisa lo que Borges sugiere 

en el cuento: “el fin buscado por el protagonista implica un elegir la propia muerte, un 

asumirla borgianamente, con alegría”.231  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 Horacio E. Lona, “Reflexiones sobre el tema del coraje en la obra de Borges”, Variaciones Borges, núm. 8, 
1999, p. 153. 
229 Ludmer, op. cit., p. 307.  
230 Ibidem, p. 308. 
231 Bastos, art. cit., p. 125. 
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Esta alta comprensión en el momento preciso de la muerte eleva al personaje 

respecto a los demás. Gauna se mueve en ese mismo tenor; a pesar de tener un final trágico, 

es el único y posible destino para dar sentido al nuevo concepto de valor y coraje que 

representa. 

 Otro aspecto importante que toca en “El Sur” es la idea del uso del espacio. Si 

analizamos este recurso, comprobamos que en “El Sur” representa valentía, honor y 

coraje:232 “Nadie ignora que en el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahlmann solía 

repetir que ello no era una convención y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo 

más antiguo y más firme”.233 Entonces el protagonista siente que parte de su estirpe es 

gauchesca, “del Sur que era suyo”, a pesar de ser criollo y tener sangre germana. En este 

caso el destino se marcó por el espacio donde ocurre la acción: “Era como si el Sur hubiera 

resuelto que Dahlmann aceptara el duelo” (ES, p. 220). Si seguimos con esta línea, veremos 

que en El sueño se recurre a las periferias con la misma significación: Gauna prefiere 

iniciar la fiesta en un espacio donde sea otro: “Maidana (o tal vez Pegoraro) propuso que 

empezaran por el corso Villa Urquiza. Gauna respondió que era del barrio y que por allí 

todo el mundo lo conocía” (ESH, p. 221). Por eso el destino de Gauna se juega en un sitio 

ajeno: en el abra del bosque, en las orillas de la ciudad; otra alusión con la idea del viaje 

mítico de Jasón: las hazañas heroicas se hacen lejos, en lugares hostiles y no conocidos 

porque es parte de los obstáculos que se deben zanjar. Y sigue la estética borgiana: “Las 

orillas son pues el espacio de la imprecisión, de la ambigüedad, de la irrealidad; así 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 No olvidemos que toda la historia de Dahlmann puede ser un simple sueño en la convalecencia del 
hospital. 
233 Jorge Luis Borges, “El Sur”, en Cuentos completos, Lumen, Barcelona, 2011, p. 216. En adelante cito por 
esta edición dentro del texto con la sigla ES y la página entre paréntesis dentro del texto. 



	   116	  

	  

mediante el ideologema de las orillas, Borges llega a construir finalmente en su literatura 

un lugar que pretende ser el no-lugar”.234 

 Por lo tanto, la función del espacio tiene una relación decisiva con el tiempo 

fantástico en El sueño. Observamos que a lo largo de la novela los espacios y el uso del 

tiempo en los que se desarrolla la historia no fantástica son por demás específicos, datos 

concretos como años, espacios de Buenos Aires, calles, parques, etcétera. Con esto quiero 

decir que la historia maneja dos lugares diferentes: el no-fantástico que sería el citadino, y 

el fantástico: el de la irrealidad, el no-lugar borgiano, que se encuentra en las orillas, al 

margen de la ciudad, aquel que gracias a su  imprecisión permite sueños, fantasías, y  la 

repetición fantástica de un momento pasado. Esta es una clave más de la reelaboración del 

modo fantástico en Bioy. 

 En tanto que la relación del destino y el tiempo tienen una significación fantástica 

en “El Sur” y El sueño: 

Ciego de culpas, el destino puede ser despiadado con las mínimas distracciones (ES, 
p. 214). 

 
A la realidad le gustan las simetrías y los leves anacronismos (ES, p. 216). 

 
El presente es único: esto es lo que él no había sabido, lo que derrotaba sus pobres 
intentos de magia invocatoria (ESH, p. 352). 

 
Supo, o meramente sintió, que retomaba por fin su destino y que su destino estaba 
cumpliéndose. También eso lo conformó (ESH, p. 379). 

 

En la novela, Bioy reconstruye el juego fantástico con la manipulación del tiempo; 

primero Clara lo trastoca para corromper el destino de Gauna y él, sabiendo que lo que 

ocurrió en los lagos es un episodio importante en su vida, realiza de nuevo el viaje a los 

mismos espacios y con casi los mismos compañeros para buscar alguna clave del tiempo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Olea Franco, op. cit., p. 219. 
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pasado, lo que descubre es el fantástico retorno del tiempo y el “milagro” de recordar y 

decidir su destino. Se consuma la idea del tiempo del coraje como un proceso de 

revelación: “En ese momento descubre algo que hasta ese momento había permanecido 

oculto, o solamente había sido vislumbrado, pero nunca percibido como constructivo del 

propio ser. El tiempo del coraje es la hora de la verdad”.235 

Por otra parte cabe una referencia más de Borges. En “Biografía de Tadeo Isidoro 

Cruz (1829-1874)”,236 trabaja fantásticamente el tiempo del coraje como una revelación 

relacionada con el destino. En el cuento el protagonista inicia un proceso de 

descubrimiento: 

Comprendió que un destino no es mejor que otro; pero que todo hombre debe acatar 
el que lleva adentro. Comprendió que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban. 
Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gregario; comprendió que el otro 
era él. Amanecía en la desaforada llanura; Cruz arrojó por tierra el quepís, gritó que 
no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra 
los soldados, junto al desertor Martín Fierro.237 

 

 El personaje protagónico reivindica el mito del gaucho al pelear y morir como el 

otro y del otro lado. La conexión con Gauna se basa en que sigue un proceso parecido de 

entendimiento: hay un enfrentamiento con él pues decide defender su identidad y en la 

búsqueda encuentra la muerte. Parte de la originalidad de la novela es cómo Bioy Casares a 

partir de una fórmula fantástica: traslapa las coordenadas de tiempo y espacio, posibilita al 

personaje para recuperar su destino. Los tres años alejado del misterio de la tercera noche 

del carnaval de 1927 lo proveen de experiencias para asumir con madurez el momento de la 

pelea con un hombre como el doctor Valerga, que ya dejó de ser para él la imagen total del 

valiente, y le permite comprender que él no entiende de cuchillos, pero sí de coraje.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 Lona, art. cit., p. 161.  
236 El Aleph, en Cuentos completos, Random House Mondadori, Barcelona, 2011, pp. 261-262.  
237 “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, en El Aleph, p. 262. 
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 Interesante conversión la que ejerce Bioy en su novela respecto a lo hecho por 

Borges en los relatos mencionados. Además sigue la tendencia del uso de elementos del 

nuevo modo fantástico: fascinación por lo incierto, construcción inteligente y razonada de 

la historia, modificación del papel que desempeña el lector gracias a la voz narrativa 

compleja que construye y mantiene el ambiente de misterio, construcción de un artificio 

verosímil, experimentación de espacios superpuestos, etc., que en su proceso reelabora con 

elementos alejados del primer concepto fantástico y lo potencia con la búsqueda del 

destino, la imagen del compadrito, el acercamiento a lo realista (lugares y años verificables 

en la realidad), el diálogo con otras ficciones, el juego con el espacio donde se sucede lo 

fantástico y con la idea del héroe: un protagonista que termina de detective de su propio 

misterio (eleva la práctica de lo policiaco como técnica: recuérdese el primer párrafo donde 

se presenta el conflicto, el enigma a resolver y se muestran las claves para descifrarlo en 

función de la trama fantástica), se convierte en un héroe-buscador (referencia mítica), un 

héroe-víctima238 (referencia gauchesca) que en su último derrotero decide y transgrede su 

propia historia. 

 Finalmente, la intención subversiva de modificar al lector y sus estrategias de 

lectura, propuestas en principio con el modo fantástico, Bioy Casares las desarrollará en 

esos primeros catorce años de producción literaria, hasta reelaborarlas en El sueño; supo 

encontrar al lector, como diría Macedonio Fernández en voz de Ricardo Piglia.239 En este 

sentido se antojan dos tipos de lectores frente a la compleja voz narrativa: nosotros los 

lectores, aquél que lee al narrador: “la lectura es un arte de la microscopía, de la perspectiva 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 José Miguel Sardiñas, “El sueño de los héroes, de Bioy Casares: lo policial y lo fantástico”, en El cuento 
fantástico en Cuba y otros estudios, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2010, p. 209.  
239 Ricardo Piglia, El último lector, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 25. 
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y del espacio”;240 y el del personaje (Emilio Gauna): “la lectura es un asunto de óptica, de 

luz, una dimensión física”,241 aquél que busca e interpreta sus propios pasos, que actúa 

fantásticamente gracias a la revelación de su exégesis. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 Piglia, op. cit., p. 20. 
241 Idem. 
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CONCLUSIONES 

Si pudiéramos dibujar una línea de origen y desarrollo del modo fantástico en la literatura 

Argentina, encontraríamos elementos fundamentales que demuestran la importancia de la 

novela de Adolfo Bioy Casares, El sueño de los héroes (1954) como una aportación a la 

historia de la literatura fantástica argentina, ya que presenta particularidades como el uso de 

la voz narrativa, la riqueza intertextual, el manejo del espacio y del tiempo, o la 

complejidad y evolución del personaje en la historia. En este afán intertextual se acerca a 

temas relevantes de la literatura rioplatense como el mito gauchesco, y prepara dentro de la 

tradición clásica del héroe y su viaje un insólito paradigma. En este proceso de 

reelaboración fantástica, la ficción de Adolfo Bioy Casares representa uno de sus 

momentos más interesantes, donde la proximidad a temas borgianos le permite otras 

intenciones y, por ende, refundar espacios para las ulteriores generaciones de escritores 

fantásticos argentinos.  

 Seguir una línea temporal también nos sirve para observar con claridad las diversas 

inflexiones de una tendencia literaria o de un autor en específico. Mi intención, por 

momentos exhaustiva en antecedentes literarios, era por un lado colocar la noción del modo 

fantástico en un contexto por demás interesante, en el ambiente cerrado de una literatura 

nacionalista, y en contraposición con la apertura de la vanguardia latinoamericana a la 

europea; y por otro ensayar su delimitación y características. Me interesó precisar el camino 

por donde este grupo —Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo— 

intentó, con gran éxito, girar el timón estético con la Antología de literatura fantástica, con 

los textos-padrinos de sus trabajos (prólogos, reseñas, artículos), aunados a la tarea editorial 

y en colaboración que facilitó elevar géneros llamados menores como el policiaco, el 

fantástico, el de ciencia ficción, por ejemplo, a un plano superior.  
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El fenómeno capitaneado por Jorge Luis Borges es atractivo a la luz de la idea de un 

campo intelectual que aceptó, para 1940, la amplitud del nuevo modo fantástico: fundar una 

modalidad en la narrativa de la imaginación, alejado de la tradición fantástica, caracterizar 

la ficción por la agudeza en los argumentos, a saber, la invención de detalles, la 

imaginación razonada y la utilización de juegos metanarrativos. Hacer uso del motivo 

metafísico por el cual el suceso fantástico se verifica: la causalidad del mundo real y de la 

magia, etcétera. Asimismo el nuevo modo fantástico enfrenta postulaciones filosóficas y 

ontológicas relacionadas con el paso del tiempo, la posibilidad de convivir en espacios 

paralelos o superpuestos que responden a otra realidad y otra vida, y con ello poder encarar 

la incertidumbre ante la realidad vivida, experimentar la fascinación por lo ambiguo. La 

tendencia del nuevo modo fantástico deja un lugar para revisar la posición del lector, es en 

ese sentido que adopta un efecto de lectura, es decir, la conciencia en la intención 

predeterminada con la que se lee una historia. Esta práctica fundamental, por parte de los 

lectores, justifica en gran medida la combinatoria de elementos distantes que en conjunto se 

traduce como un paradigma único, inserto en un ámbito de tradición de literatura fantástica. 

Un flamante lector nace entonces con el nuevo modo, es un receptor especulativo, activo, 

casi un especialista en literatura. 

Ante esta propuesta, Bioy Casares, Ocampo y Borges posibilitaron la expansión en 

la factura del nuevo modo. De tal manera, la obra de Bioy Casares es ejemplar dentro del 

fenómeno, porque no sólo lo hizo suyo, sino que lo enriqueció, dotándolo de identidad 

propia, es aquí donde entra mi dicho: reelaboró el nuevo modo fantástico con su tercera 

novela y enriqueció su poética para futuros textos y generaciones. 

Al hacer el análisis de las primeras obras de Bioy Casares (La invención de Morel, 

Plan de evasión y La trama celeste) vemos que emplea la ciencia ficción, en paralelo al 
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mecanismo de indicios y claves para desentrañar los misterios (empleo de elementos 

policiacos), afina la importancia del narrador y de cómo contar una historia (uso del diario 

editado o comentado), maneja con enorme agilidad el juego de lo verosímil y no deja de 

lado la historia personal de los protagonistas concediéndoles reflexiones sobre el sentido de 

la vida y sus sentimientos. 

Esos pequeños acentos de modificación en el uso de lo fantástico, como una 

propuesta totalmente radical, la observamos en El sueño de los héroes, que para 1954, 

reformula desde el título la primera proposición. Observamos en El sueño referentes 

conocidos de tradición literaria como el motivo onírico, que plantea un espacio y un tiempo 

diferentes al de la supuesta realidad, que es donde se propicia parte de la revelación 

fantástica final; formula la sugerente idea del héroe, que en este caso la interpreto como un 

guiño y alteración del héroe mítico. En estricto sentido Bioy Casares mezcla dos grandes 

tradiciones: la universal y la nacional, por ello Emilio Gauna, personaje protagónico, es la 

alegoría de la conclusión del héroe gauchesco, es decir, el de la llamada noción de valor y 

coraje tan encumbrada en la tradición literaria argentina, a saber, desde Facundo, Martín 

Fierro hasta los primeros textos de Borges, Evaristo Carriego, y algunos de sus cuentos, 

“Hombre de la esquina rosada” o “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1824-1974)”. Bioy 

abre su espectro poético hacia otros derroteros y enriquece la historia fantástica e 

interpretativa con relaciones intertextuales con Argonáuticas, Don Segundo Sombra, y “El 

Sur”.  

Este acercamiento intertextual es pieza clave de mi tesis respecto a la reelaboración 

fantástica en Bioy Casares. Si bien es cierto que a lo largo de la historia de la literatura 

argentina se revisa la obra de Bioy siempre in extenso, o a la sombra de la obra de Jorge 

Luis Borges, en este caso es notable cómo Bioy, en El sueño de los héroes, se acerca en 
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franco diálogo con las nociones borgeanas del mito gauchesco (“El Sur”), a saber, la 

transformación del gaucho al compadrito; el uso consciente del espacio, en este caso las 

“orillas” con una fuerte filiación con el momento de la revelación vía lo fantástico, o el 

manejo de un narrador que deja al lector parte de la interpretación de la historia. No 

obstante, Bioy acentúa las diferencias, gracias, en primera instancia, a la ambigüedad 

evidente de la voz narrativa.  

Detengámonos en este aspecto que es uno de los  elementos, a mi parecer, 

medulares de la reelaboración fantástica. A manera de camaleón construye un narrador en 

estricto sentido, fuera de la historia, que no tiene relación con los hechos ―aquí ya no se 

trata de un escritor o un periodista como en relatos anteriores de Bioy Casares, que se saben 

testigos y víctimas de lo fantástico y necesitan dejar constancia de la aventura y hacer de la 

ficción algo verificable. En El sueño, la voz narrativa dirige la historia y en consecuencia 

manipula en menor o mayor grado el suceso fantástico porque es consciente del posible 

lector. Su forma de relatar, a guisa de un narrador oral,  hace aclaraciones, da pistas del 

enigma, propone un artificio verosímil, paladea una fascinación por lo incierto, se convierte 

en juez y parte de los hechos, reflexiona y censura, se impone un doble papel: de actor-

testigo y lector. En consecuencia, es a ratos objetivo y a ratos dirige la narración a sus 

opiniones, conoce y duda de lo que sabe, dialoga y juega con el lector. Bioy Casares le 

confiere al narrador un trabajo de observador, investigador y cómplice de la trágica y 

fantástica andanza de Emilio Gauna.  

Frente a esta soberbia voz narrativa, los posibles lectores somos testigos del proceso 

de maduración del personaje, uno más de los temas que introduce Bioy al nuevo modo 

fantástico, aunado al tema amoroso y las enseñanzas de dos personajes antagónicos: el 

doctor Valerga y el Brujo Taboada. En este proceso de viaje de maduración, Gauna está a la 
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búsqueda de su propia identidad. Así, a lo largo de tres años, Gauna tiene dos posibles 

representaciones de valor y coraje, primero en la imagen del doctor Valerga, como la 

conciencia pública, que constituye el mito gauchesco, la identidad nacional y la oficial, que 

implica su perpetuación, y segundo, en el Brujo Taboada, como la posición de conciencia 

privada, él representa el otro camino de valor, aquel que desafía el destino y sugiere la 

culminación del héroe gauchesco, en una ruptura hacia un sentido universal. El suceso 

fantástico se moverá entre estas dos nociones y a pesar de tener un final trágico ―Gauna 

muere en un lance de cuchillos con el doctor Valerga― la escena de la duplicación de las 

coordenadas de tiempo y espacio es ejecutada por la voluntad de Gauna, porque él se 

permite decidir y entender su destino, entonces el acto fantástico radica en sí mismo.  

La educación sentimental que Gauna ha adquirido tiene los elementos suficientes 

para decidir comenzar la búsqueda, tres años después, de la misteriosa aventura en el 

carnaval. En este punto Bioy enriquece la poética fantástica, porque nuestro “héroe” recrea 

el viaje (casi los mismos compadritos, lugares y escenas) y en esas tres noches de carnaval 

termina por consumarse el tiempo del coraje, es decir, se cumple la revelación: Valerga 

representa la idea del valor y el coraje de manera abominable, la oficial, es la idea atávica 

del mito gauchesco. La superposición fantástica de tiempo y espacio le confieren a Gauna 

el mayor descubrimiento de su vida: la satisfacción de darle un sentido a su ser y decidir un 

nuevo concepto de valor y coraje que culmine con el anterior, aunque sea éste el que 

termine con él. En cierto sentido la fatalidad de su muerte en un ambiente fantástico eleva 

la representación del coraje. 

Emilio Gauna es un personaje que no cuenta su historia, que gracias a una fantástica 

y caprichosa voz narrativa se construye el relato que muestra el conflicto principal: la 

búsqueda de identidad. Como toda gran novela hay un secreto por resolver y El sueño no es 
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la excepción, pues no se aleja de las nociones híbridas propuestas ya en 1940 en la 

Antología: la fantástica-policiaca (hay un misterio por descifrar y se dan claves) y la 

fantástica-metafísica (se trastoca el uso del tiempo y el espacio y parte de la revelación se 

origina en el sueño). 

Otro punto importante para sostener mi hipótesis, se enfoca en el acercamiento y 

contraste que la novela de Bioy Casares tiene con los referentes directos a ciertos cuentos 

de Borges. Si bien es cierto que Bioy fue apadrinado y en muchos casos estuvo a la sombra 

de Borges, me parece justo advertir el deslinde literario. En lo que respecta a lo fantástico, 

las rutas se diversificaron y lo que los unió poéticamente hablando, será sólo la obra en 

conjunto ―Seis problemas de don Isidro Parodi (1942), Dos fantasías memorables (1946) 

bajo el seudónimo de H. Bustos Domecq y Un modelo para la muerte (1946) con el 

sobrenombre de B. Suárez Lynch. El programa en equipo intentaba colocar el género 

policiaco y el uso del juego metanarrativo. Muy distinta será la visión fantástica por 

separado, lo significativo de este acercamiento está en el diálogo que establece la novela de 

Bioy Casares, El sueño de los héroes (1954) con el relato de Borges, “El Sur” (1953).  

La propuesta de Borges nace de un juego ambiguo, recuérdese que lo que le ocurre 

a Dhalmann está entre el sueño y la vigilia, gracias a su condición de convaleciente en el 

hospital, sin embargo, el regreso al Sur representa la vuelta al origen, al mito gauchesco y 

quizá ese retorno se da porque está a punto de morir. En cierto sentido Borges coloca a su 

personaje protagónico en la total resignación por aceptar la herencia de la tierra, es decir, 

darle continuidad al ideal de valor y coraje, el del criollo que sin tener la destreza es 

convocado a pelear y sabe que morirá: 

En ese punto, algo imprevisible ocurrió. 
Desde un rincón, el viejo gaucho extático, en el que Dahlmann vio una cifra 

del Sur (del Sur que era suyo), le tiró una daga desnuda que vino a caer en sus pies. 
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Era como si el Sur hubiera resuelto que Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se 
inclinó a recoger la daga y sintió dos cosas. La primera, que ese acto casi instintivo 
lo comprometía a pelear. La segunda, que el arma, en su mano torpe, no servía para 
defenderlo, sino para justificar que lo mataran.242 
 
Lo interesante de “El Sur” es el puente que construye con la literatura gauchesca y 

cómo continúa la metáfora de Don Segundo Sombra. Se trata de una imagen nostálgica e 

idílica de la identidad argentina, que representa al gaucho “renovado” de principios del 

siglo XX, aquél que pierde y fracasa en el intento de seguir los pasos de un tradición 

bucólica.  No obstante, Borges marca el texto con el doble juego de sueño y realidad. Todo 

lo que ocurre en el cuento bien puede suceder sólo en el sueño. Curiosa repetición se 

establece en la novela de Bioy Casares, porque gracias a Gauna, que toma una decisión 

respecto al mito atávico de valor y coraje, termina proponiendo “fantásticamente” la 

clausura de una posibilidad de perpetuar el mito gauchesco.  

Si en Borges la solución de la ambigüedad queda a cargo del lector, en Bioy se 

resuelve en una revelación que hace madurar al personaje a lo largo de toda historia y que 

paradójicamente decide morir como un acto de total maduración, no se trata de resignarse o 

seguir la tradición, sino de aceptar su sentido de valor y coraje, de reelaborar la tradición 

sólo que con la fortuna de la vía fantástica (en este segundo viaje se da el sueño como 

revelación y el traslape de las coordenadas  de tiempo y espacio). Me atrevo a proponer que 

Bioy Casares con El sueño de los héroes constituye uno de los precursores del modo 

fantástico cotidiano, aquél que planteará Julio Cortázar.  

Finalmente este trabajo me dio la pauta para ubicar en la línea de la historia de la 

literatura fantástica argentina a Bioy Casares, así como revisar exhaustivamente el 

fenómeno fantástico en Argentina y observar a detalle la poética de nuestro autor. Mi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Jorge Luis Borges, “El Sur”, en Cuentos  completos, Lumen, Barcelona, 2011, p. 220. 
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estudio me sugiere las siguientes preguntas: ¿qué ocurre después de El sueño de los héroes? 

¿Hay continuidad en las herramientas del modo fantástico? ¿Adolfo Bioy Casares sigue el 

modelo de reelaboración fantástica en su próxima novela? En Diario de la guerra del cerdo 

(1969) retoma la fórmula de un texto-testimonio, confesión fechada; de esta manera sigue 

la línea de usar los escenarios “reales”, pero sorprendentemente el protagonista es un 

hombre mayor: “Acaso tal deterioro de su posición en la sociedad lo volvía nostálgico […] 

‘He llegado a un momento de la vida en que el cansancio no sirve para dormir y el sueño no 

sirve para descansar’ ”.243 La voz narrativa se combina con la estructura del diario, sugiere 

entonces que está dentro de la historia: “nuestra larga noche política”;244 da explicaciones 

de los acontecimientos ocurridos, justifica las acciones del protagonista: “La vida social es 

el mejor báculo para avanzar por la edad y los achaques. Lo diré con una frase que ellos 

mismos emplearon: a pesar de las rigurosas condiciones atmosféricas, el grupo se 

manifestaba entonado. Entre burlas y veras mantenían un festivo diálogo de sordos”; 245 

comenta los actos de los personajes: “Porque pensaba, se movía; digan después que el 

pensamiento no afecta la materia”.246 Mi intención no es ahondar y mucho menos analizar 

su novela escrita quince años después de El sueño, pero estos pequeños ejemplos nos 

advierten cómo Bioy prolonga la reelaboración al usar dos formatos ―voz narrativa 

compleja y diario― probados con anterioridad. Entonces, quizá de nueva cuenta enriquece 

y modifica su poética en el Diario de la guerra del cerdo. Como referente novedoso 

tenemos el punto de vista del conflicto y la reflexión: se trata de un viejo frente a los 

jóvenes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243 Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo, en Obras completas. Novelas II, Norma, Buenos 
Aires, 1998, p. 20. 
244 Bioy Casares, op. cit., p. 11. 
245 Ibidem, p. 17. 
246 Ibidem, p. 19. 
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Con todo, El sueño verifica la necesidad de llevar lo fantástico a un nivel cotidiano 

y hacer uso de él, primero a manera de representación de un conflicto humano: la búsqueda 

del destino, y segundo, romper la tradición gauchesca, aniquilar al héroe oficial, en 

resumen madurar al personaje que toma una decisión: la muerte como posibilidad, dejando 

como testigo de esta lección al lector. 
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