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INTRODUCCION

El escritor argentino Adolfo Bioy Casares (1914-1999) se ubica en la historia de la
literatura latinoamericana como uno de los escritores que participd en la inauguracion del
nuevo concepto de lo fantastico. Sin embargo, cuando se analiza su obra no hay un proceso
detallado de cudl fue la aportacion y evolucion de Bioy Casares dentro de lo fantastico. Asi,
mi intencidn con este trabajo es probar como en El suefio de los héroes (1954), tercera
novela de Bioy, hace una reelaboracion de la poética fantastica, que amplia y enriquece el
ambito personal y el campo de la narrativa argentina.

Para fundamentar mi dicho, primero revisaré la conformacion del contexto cultural
y literario de Argentina de la primera mitad del siglo XX, entre otras cosas, como se
propone una definicién urgente de lo nacional, aunado a la problematica de la identidad;
cdémo organicamente las vanguardias y los grupos alejados de lo fantastico le “ayudan” a su
construccién. En segundo término, gracias a esa presentacion del ambiente y conceptos
literarios que se manejaron antes de 1940, confrontaré la estrategia de Bioy Casares y Jorge
Luis Borges de mostrar un programa de literatura en colaboracion, pues la relacion
amistosa y productiva de la mancuerna destacaba un fenémeno atractivo que fue aceptado
en el campo literario de la época: un nuevo tipo de literatura que imbricaba tanto temas
fantasticos, de misterio, como policiacos, de ciencia ficcion y metafisicos; en tercer lugar,
delimitaré el concepto fantastico a la luz de lo formulado por Jorge Luis Borges, Adolfo
Bioy Casares y Silvina Ocampo con la Antologia de literatura fantéstica (1940), en tanto
que parecia un cajon de sastre donde todo cabia, donde el eje unificador era el uso de la
imaginacion razonada. Ese nuevo modo fantastico dotaba pues a la narrativa de amplias

posibilidades y Bioy supo aprovechar el suceso. En este sentido hay que considerar como



parte del proceso evolutivo del modo fantéstico las dos novelas y los primeros cuentos de
Bioy Casares: La invencion de Morel (1940), Plan de evasion (1945) y La trama celeste
(1944-1948), para ello haré un marcado analisis de esta primera etapa fantastica que
estableci6 una formula:

En La Invencion de Morel [...] los rastros genéricos pertenecen a la narracion
policial y a la ciencia ficcion, o a una variante de la literatura fantéstica sustentada
en un supuesto cientifico. En Plan de evasion [...] el esquema se repite, aunque el
componente policial se debilita en beneficio de una intriga mas amplia 0 ambigua
(con conflicto familiar y un complot politico). Lo policial es casi una técnica.

El empleo sofisticado de las voces narrativas, del modelo de manuscrito editado, del
juego fantéastico de tiempo y espacio, tienen como fin manipular lo no manipulable: la vida,
la muerte y en consecuencia el inalterable destino humano con la técnica del enigma, que
daran pie a lo que hara después en El suefio de los héroes.

Finalmente, frente a este escenario haré una lectura puntual y un andlisis de El
suefio, publicada catorce afios después de iniciada su carrera literaria, y donde descubriré
las intenciones y la inflexion en su poética:

Cuando escribi los cuentos de La trama celeste, en los afios cuarenta, yo estaba
pensando y empezando a escribir el argumento de El suefio de los héroes, que me
parecia muy atractivo y que fue bien recibido por los amigos a quienes se lo conté:
Borges, Peyrou, Mastronardi y los hermanos Dabove [...] La época [...] la
reconstrui con recuerdos mios, sin temor a cometer anacronismos, diciéndome que
el futuro iba a ser tan extenso que los pasaria por alto como a detalles sin
importancia. Entre otros, son recuerdos de relatos que se contaban en un bar donde
se reunian choferes de taxi, al que me llevaba Joaquin, el chofer de casa. Quedaba
en Montevideo al llegar a Guido. Si yo creyera que en mi memoria es totalmente
exacta diria que alli s6lo se contaban historias de trasnochadores afortunados, que
después de farras en algln cabaret salian en un taxi abierto, a grandes paseos por los
bosques de Palermo, lo que me parecia un simbolo de la vida rumbosa.’

! José Miguel Sardifias, “El suefio de los héroes, de Bioy Casares, lo policial y lo fantastico”, en El cuento
fantéstico en Cuba y otros estudios, Letras Cubanas, La Habana, 2010, p. 198.

2 Adolfo Bioy Casares, La invencién y la trama. Una antologia, seleccién, introduccién y notas de Marcelo
Pichon Reviére, Fondo de Cultura Econémica, México, 1988, p. 249.



La trama, las referencias, la intertextualidad, las herramientas literarias utilizadas
como la voz narrativa, la construccion de personajes, el uso del espacio y el tiempo,
etcétera, se complejizan. Los recursos para construir el suceso fantastico abren una
posibilidad intertextual, por ese lado se enriquecen las probables interpretaciones.
Observaré como esta es una etapa donde Bioy se acerca mas a la poética de Borges y
entabla un dialogo con algunos de sus temas fundamentales —una caracteristica mas que
fundamentaré la reelaboracién fantastica: el destino— el valor y el coraje, la transgresion de
la tradicidon gauchesca, el giro del gaucho al compadrito, entre otros.

Si bien El suefio sigue el tema obsesivo bioycasereano: burlar el destino, es decir,
manipular el tiempo, también la trama sugiere una vuelta de tuerca y manifiesta otras
problematicas en esa proximidad borgiana, por eso me interesa probar y demostrar, que lo
que hace Bioy con esta obra es una reelaboracion de la poética fantastica, al enriquecer e
introducir temas como el mito del coraje al ambito fantastico.

Varios criticos ven en El suefio el mayor cambio en el uso realista tanto en el
espacio (Buenos Aires), en el tiempo (fechas especificas) y en los personajes (hombres y
mujeres bonaerenses).® Sin embargo, tanto en estos elementos radica el giro como en la
construccidn de la historia que reelabora el modo fantastico por medio del manejo de la voz
narrativa, aquella que se convierte en la guia del enigma; asimismo revisaré como se erige
la idea del héroe a partir de la construccion de los personajes que rodean a Emilio Gauna,

personaje protagonico, y cémo el conflicto principal se basa en el concepto de valor y

® Algunos de los criticos que advierten el quiebre narrativo de Bioy son Ofelia Kovacci, “Introduccion”, en
Adolfo Bioy Casares, Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1963, pp. 7-39; Thomas C. Meehan,
“Estructura y tema del El suefio de los héroes por Adolfo Bioy Casares”, Kentucky Romance Quarterly , nam.
20, 1973, pp. 31-58; Francisca Suérez Coalla, Lo fantastico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad
Auténoma del Estado de México, México, 1984 y José Miguel Sardifias, “Prélogo”, en Dos novelas
memorables, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2004, pp. 7-22.



coraje que intriga al protagonista y que lo lleva a la busqueda de su propio destino: “Lo que
originé mi argumento es la ansiedad que sentimos cuando hemos perdido algo”.*

Esta demostracion de elementos trataran de evidenciar que la novela adquiere un
rico potencial en correspondencia al proceso fantastico. La historia se edifica desde varios
flancos que coinciden fantasticamente en la revelacion, en el tiempo del coraje, pero que en
esta narracion se insinla ademas la formacién del caracter de Gauna, aqui otro rasgo
novedoso en la obra de Bioy, y que construye vinculos con el concepto del mito del coraje
borgiano.

El capital literario de El suefio de los héroes es tal, que la idea de reelaboracion del
modo fantastico sugiere ir mas alla del suceso propiamente fantastico y me permite analizar

y estudiar el contenido en el campo fantastico, genérico, intertextual, del los nuevos

lectores y del propio ejercicio creativo de Adolfo Bioy Casares.

* Adolfo Bioy Casares, La invencién y la trama. Una antologia, p. 248.



PERIFERIA Y GENESIS

EL AMBITO LITERARIO ARGENTINO, 1900-1940

El suefio de los héroes —novela escrita en 1954— rompe con el modo fantastico que
ejercitd Adolfo Bioy Casares desde 1940. Si bien es cierto que sus dos novelas anteriores
—La invencion de Morel (1940) y Plan de evasién (1945)— fijaron en su poética una
tendencia hacia la ciencia ficcion y lo fantastico, en ellas s6lo se descubre parte de la
poética que en los afios cuarenta empezaba a imperar en Argentina o, mejor dicho, que
intentaban introducir en el ambito cultural con el grupo que conformaban Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo. Recordemos que la intencion de estos tres
escritores era propiciar un tipo de relato al que calificaran de fantastico y un lector ejemplar
dispuesto a dilucidar los sucesos, alejandose de los paradigmas tradicionales.

En la primera década del siglo XX, Argentina sufria dificultades econémicas y
sociales. Como en toda nacién en proceso de modernizacion, la realidad tenia dos caras;
una, la que conformaba la nacion moderna, ubicada en Buenos Aires y el litoral, donde el
crecimiento, la tecnologia y las comunicaciones imperaban; la otra, la constituida por la
Argentina rural, ubicada en la provincia, econémica y socialmente estancada, lejos del
avance sociocultural. El contraste de riquezas estuvo determinado por la diversidad étnica
gracias al importante fenémeno de la inmigracién.> Como resultado del éxodo europeo a

tierras portefias, se empezaron a reafirmar los antiguos valores criollos. A principios del

® “La inmigracion se concentré en Buenos Aires y en otros centros urbanos del litoral, donde habia mayores
oportunidades de movilidad social que en la zonas rurales. Esta concentracion cre6 dificultades a la élite, que
trataban de excluir del sistema politico a los inmigrantes. Y sin embargo, al aumentar la politizacién de las
clases media y obrera urbanas, hubo que aumentar un modelo més flexible, parcialmente, asimilando a grupos
de clase media. Esto fue efectuado, en gran parte, por la ley de Saenz Pefia, del sufragio limitado (1912), y por
el desarrollo del Partido Radical, que actuaba como parachoques entre la oligarquia y los grupos de clase
media que dependian del patrocinio del Estado. Por consiguiente, surgié una sociedad pluralista mas
democratica, pero que, en Ultima instancia, seguia controlada por la élite. Los grupos dependientes de clase
media fueron incluidos en el sistema, pero la clase obrera, los inmigrantes de la primera y segunda
generaciones, seguian pareciendo una amenaza” (John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su
papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970, Fondo de Cultura Econémica, México, 1989, pp. 21-22).



siglo XX se examinan los conceptos de modernizacién, progreso, civilizacion y barbarie
que constituyen el Estado nacional argentino, forjados por los intelectuales y la clase
politica en el siglo XIX. Asimismo, la teoria positivista pierde toda vigencia®y el
nacionalismo, alejado del modelo europeo, sera el antidoto contra los ideales
decimondnicos, ya que existian dos circunstancias que conformaban la Argentina del
Centenario: “habia [...] en el pais una insuficiente integracion social, efecto de un vasto
territorio pobremente poblado y con comunicaciones muy deficientes, [ademas] Argentina
tenia entonces un gran porcentaje de poblacion de origen inmigratorio que no habia
participado de un pasado comdn”.” Asi surge el “primer nacionalismo” o “nacionalismo
cultural”, que trat6 de redefinir la nacién y su colectividad.® La tarea inicial fue la bisqueda
de una identidad por medio de la escritura, reescritura y reinterpretacion de la historia
argentina, en franco registro de la nueva definicion de la nacionalidad. Los escritores del
Centenario fueron Manuel Galvez (1882-1962), Ricardo Rojas (1882-1957) y Leopoldo
Lugones (1874-1938) y son importantes para entender la “autoidentificacion del escritor”,’
porque si bien ellos llevaron a cabo una diferenciacion cabal entre los escritores y la “buena

sociedad” —como le llaman Altamirano y Sarlo—, también concibieron una nueva forma

de identidad social como artistas, con nuevas relaciones y espacios ganados: “los escritores

® Sobre esta teoria, Rafael Olea Franco explica que “se quebrant la fe en el progreso lineal fundado en leyes
sociales universales cuya aplicacion en cualquier sociedad produciria la «civilizacion», entendida esta como
el aumento del bienestar humano por medio de los avances de la ciencia: industrias, vias férreas, tecnologia,
etcétera” (El otro Borges. El primer Borges, El Colegio de México/Fondo de Cultura Econémico,
México/Buenos Aires, 1993, p. 26).

" Olea Franco, op. cit., p. 27.

8 Se le Ilama época del Centenario al periodo que va de 1910 a 1920, por las celebraciones llevadas a cabo por
el inicio de la independencia en 1810 y la proclamacion de la misma en 1816. El fervor patri6tico por las
celebraciones del Centenario se relaciona con las tendencias hacia el nacionalismo: “Este movimiento cultural
[...] fue fundamentalmente defensivo, pues afirmé el derecho de una élite de criollos viejos a continuar en el
poder. La fusion mas triunfante de estos dos impulsos en apariencia contradictorios —cultura europea y
nacionalismo argentino— fue lograda por Ricardo Gliraldes en Don Segundo Sombra (1926)” (King, op. cit.,
p. 25).

® Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro”, en Ensayos
argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Ariel, Buenos Aires, 1997, p. 214.
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comienzan a planear su actividad dentro de los marcos de la vida del artista, con un
proyecto creador que se esfuerzan editando regularmente”.*® Se convierten en la oposicion
que estimula la vida de las vanguardias en los afios veinte. En tal sentido, resulta interesante
ver que los textos primerizos de Borges y Bioy niegan un idilico objetivo social o nacional.
Por ello, la propuesta novel de una literatura de imaginacion razonada llamada fantastica
tiene oportunidad de crecer frente a una tradicién anquilosada que buscaba respuestas y
formas de educacion en la literatura.

En la obra de Manuel Galvez, en especifico en El solar de la raza (1913), se
representan las inclinaciones hispanistas que poco a poco se fueron gestando entre los
intelectuales. Recordemos que la tendencia decimondnica era antihispanista; sin embargo,
después de la guerra de 1898 entre los Estados Unidos, Espafia y Cuba, la imagen
peninsular se valora desde otra perspectiva frente al materialismo de los estadounidenses.
De tal suerte, Galvez construye la identidad nacional con fundamento en el pasado hispano
y el futuro “argentino”. Olea Franco lo califica de nacionalista romantico, y es verdad pues,
de cierta manera, Galvez quiere fundir, en la eventual conformacién de la identidad
argentina, a los inmigrantes con los latinos.** En su produccién inicial: La maestra normal

(1914), El mal metafisico (1916) y Nacha Regules (1919), Galvez utiliza, a decir de

19 Altamirano y Sarlo, op. cit., p. 214.

LAl clasificar las tendencias politicas de su época, [Gélvez] distingue dos facetas: por un lado, encuentra
una corriente conservadora y tradicionalista, que clama contra la pérdida de la antigua fisonomia moral y
material del pais y quiere moderar la inmigracion y restaurar en agudo nacionalismo de antafio; y, por el otro,
distingue una corriente cosmopolita y liberal, que mira demasiado hacia Europa y Estados Unidos, desea el
progreso a toda costa y no se interesa por el alma propia del pais. Segin Galvez, el primero, «que es el
verdadero nacionalismo», ha sido denominado «nacionalismo histérico» y el otro «nacionalismo progresivo».
No obstante sus expresas preferencias por el primero, el autor propone [en El solar de la raza] una solucién
intermedia: «Yo creo que ambas tendencias deben unirse en una sola. La Argentina moderna, construida con
base de inmigracion, o sea de cosmopolitismo, puede y debe conservar un fondo de argentinidad»” (Olea
Franco, op. cit., pp. 35-36).
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Brushwood, la estética realista-naturalista,’* echando mano de los temas tomados de la
realidad contemporanea; aunque el lenguaje y la estructura literaria estaban mas
familiarizados con los modelos del siglo XIX.

De la generacién del Centenario, Ricardo Rojas sera el que proclame, a lo largo de
toda su obra, el nacionalismo como tema esencial. Rojas examina la idiosincrasia del
argentino e intenta dibujar el novel perfil nacional, utilizando el término argentinidad para
englobar en él un ideal primordial: “empieza a construirse por medio de la accion de un
elemento natural e inconsciente: la influencia que ejerce la tierra”.® Esta idea allegada al
indigenismo, que circulaba ya por otras regiones de Latinoamérica, tenia como objetivo
negar y repudiar lo europeo. Aungue en Argentina habia indios, estos nunca participaron de
la cultura dominante y Rojas prefirié volcarse hacia la construccién de una comunidad a
partir de la edificacion de un mito nacional; en un afan de recuperacion estético, “llega a la
revaloracion romantica de las tradiciones orales del pueblo: proverbios, cantos, bailes,
leyendas”.** Por ello, Rojas sera el forjador de un mito:

es inescindible del proyecto creador de Rojas [...] El “espiritu de la tierra”, la

“raza”, la “sangre”, las categorias del espiritualismo antipositivista, pero también

aqui y alla algunas gotas de positivismo: en fin, todos aquellos elementos del

horizonte ideoldgico que podian contribuir a elaborar esa “realidad primordial”,
fueron movilizados para dotar a los argentinos de la solida tradicion nacional frente

a la amenaza de una invasion disolvente.*

En tanto que Leopoldo Lugones contribuira con el mito gauchesco como parte de la

identidad nacional que buscaba Argentina:

12 para un anélisis detenido de este rasgo en Galvez, véase John Brushwood, La novela hispanoamericana del
siglo XX. Una vista panoramica, Fondo de Cultura Econémica, México, 1984, pp. 24-25.

3 Olea Franco, op. cit., p. 39.

“Ibidem, p. 41.

15 Altamirano y Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideol6gicos”,
en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Ariel, Buenos Aires, 1997, p. 186.
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En 1913 [...] recibi6é una propuesta para pronunciar una serie de conferencias en el
teatro Odedn de Buenos Aires. Su inmediata aceptacién desemboco en seis lecturas
que suscitaron las més encontradas reacciones en el publico: desde la entusiasta
aceptacion por parte de su auditorio, hasta el total rechazo en circulos mas amplios.
El autor hizo algunas modificaciones a las lecturas originales, basadas en un trabajo
iniciado en Paris en 1911, y afiadié cuatro capitulos y un prélogo para publicar el
conjunto en 1916 bajo el titulo de El payador.™
El material iba desde la exposicion de la poesia épica y su quehacer en el mundo
griego, hasta un vasto estudio de la obra de José Hernandez, el Martin Fierro.!” En este
sentido, El payador “es una reflexion sobre la identidad argentina realizada a conciencia,
con el deseo expreso de influir en el ambito cultural [ademas] supone la eleccion de una
fecha ritual —la conmemoracion del nacimiento de la patria— que legitime las propuestas
nacionalistas del texto”.*® Siguiendo la linea de Rojas, Lugones reivindica lo popular a

partir del rescate de una musica y una literatura que le permitan crear una épica argentina,

la férmula lugoniana consistira en conceder al arte la funcion de formadora y educadora

16 Olea Franco, “Lugones y el mito gauchesco. Un capitulo de historia cultural argentina”, Nueva Revista de
Filologia Hispénica, vol. XXVIII, nim. 1, 1990, p. 307.

7 La inclusién de Martin Fierro (1872) de José Hernandez y La vuelta de Martin Fierro (1879) son de suma
importancia en este contexto cultural, aunque se consignen en el siglo XIX, conviviendo con el movimiento
romantico hispanoamericano. A pesar de esta limitante temporal, conviene esta nota para hablar del poema y
dar ciertos datos que lo justifiquen como fuerte influencia para la primera década del siglo XX en la
Argentina. El Martin Fierro tuvo una enorme aceptacion desde su primera edicién, el motivo de este éxito
radicaba en que se trataba de una obra no sélo de entretenimiento, sino de un estudio social; Hernandez lo
advierte desde el prélogo: “Martin Fierro no va de la ciudad a referir a sus compafieros lo que ha visto y
admirado en un 25 de mayo u otra funcién semejante, referencias algunas de las cuales, como el Fausto y
varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su
vida de gaucho” (José Hernandez, Martin Fierro, ed. Luis Sdinz de Medrano, Rei, México, 1987, p. 18). Asi,
el poema de Herndndez redefine el rumbo de la gauchesca dejando atras el Fausto (1866) de Estanislao del
Campo. Herndndez contradice las ideas roméanticas y coloca su poema en un lugar especial: “Su defensa de
las gentes de campo frente a la ciudad prepotente y explotadora, en opuesta postura al injusto planteamiento
sarmientino sobre civilizacion y barbarie, es el eje de todo su batallar. [...] Herndndez se plantea con valentia
una cuestion basica: la necesidad de no despreciar al pueblo pastor ante el espejismo de que el pais, abocado a
una transformacion industrial superadora de estadios primitivos, debia renovarse en todos sus aspectos. [...]
no se oponia a los avances industriales, pero consideraba, y asi lo dejé escrito, que mientras la ganaderia
constituyera la fuente principal de la riqueza publica argentina, el gaucho seguiria siendo un motor
fundamental en su marcha hacia adelante” (op. cit.,, pp. 19-20). Por ello, llevard la denuncia y la
reivindicacion del gaucho al &mbito literario. Martin Fierro no sélo tuvo repercusion en su época, permed el
admbito literario argentino de la primera mitad del siglo XX, con la figura del gaucho como identidad y
simbolo de Argentina, y dotado de otra funcidn social. En el capitulo tres de este trabajo retomaré el tema del
gaucho, no s6lo por la reelaboracion borgiana del héroe como fuerte influencia para los personajes Emilio
Gauna y el doctor Valerga de El suefio de los héroes, sino como uno de los temas de la novela de Bioy.

'8 Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, p. 47.
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para crear una idea de nacionalidad, dar a la figura del gaucho virtudes civicas y morales
que cifren en él al ser nacional.

Lejos de su tendencia nacionalista y sus ideologias politicas, que lo llevaron al final
de sus dias al rechazo de las nuevas generaciones literarias,® Lugones abarcé otros
géneros, se convirtid en una presencia activa en las tres primeras décadas del siglo XX. En
cierta forma, su figura se tornd, como lo definen Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, en el
centro del sistema, los jévenes aprenden a escribir como o en contra de él.

Por ello, es significativa su inclusion en la Antologia de literatura fantastica.
Recordemos que se incorpora el cuento “Los caballos de Abdera”, de su libro Las fuerzas
extrafias, escrito en 1906, pero publicado en 1926, y que es considerado un libro de relatos
fantasticos que plantea la autonomia del género en Argentina. No sélo en la Antologia es
reconocido Lugones, para Borges, la figura y las ideas lugonianas tenian un punto de
encuentro con sus propias ideas:

coincidia [...] con el temprano criollismo borgiano que él y sus compafieros

difundian desde las paginas de Proa y Martin Fierro. [...] aparte de notas y

referencias menores a Lugones, la primera gran ocasion en la que Borges fija su

posicion frente a él es justamente en el articulo titulado «Lugones», nota
necroldgica que escribié poco después de su suicidio y que aparecié en la revista

Nosotros (1938).%°

Lugones sera un antecedente obligado por el uso que hace de lo fantastico y que

sirve como fundamento para lo que yo llamaré méas adelante el “nuevo modo fantastico”.

19 José Miguel Oviedo explica el “fenémeno Lugones” por sus posiciones polémicas frente a la politica
argentina: “El poeta prosista termind siendo un simbolo de la ceguera moral a la que un hombre de
excepcional inteligencia e imaginacion podia llegar; fue facil entonces responsabilizarlo por la crisis que
sufria el pais puesto que, en vez de haber denunciado ciertos fenémenos premonitorios, los habia celebrado
como el nacimiento de una nueva era. Lugones se suicidé a comienzos de 1938 y dejé asi abierto un enigma
que ha desvelado la conciencia colectiva argentina” (“Borges/Lugones/Pierre Menard”, en Rafael Olea Franco
(ed.), Borges: desesperaciones aparentes y consuelos secretos, El Colegio de México, México, 1999, p. 198).
Recordemos que Lugones estuvo en contra de los gobiernos radicales que encabezd Hipdlito Irigoyen y
aplaudid, en 1930, el golpe militar del general Uriburu al gobierno popular.

2% Oviedo, op. cit., p. 199.
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Veamos a grandes rasgos su libro Las fuerzas extrafias donde la importancia radica en la
caracteristica autbnoma del género fantastico tradicional; y, para ello, primero haré un
breve comentario de “Los caballos de Abdera”, con el fin de entender la justificacion de su
inclusion en la Antologia. La practica fantastica de este relato tiende a lo sobrenatural, la
vertiente fantastica tiene un referente mitico y, por ende, una solucién que obedece a una
herencia de origen griego, al llamado Deus ex machina, es decir, la solucion que se da al
suceso fantastico o sobrenatural —en este caso la humanizacion de los caballos— es
externa al texto y no tiene una explicacién logica ni cientifica. Es posible entonces que su
inclusion en la Antologia se deba a sus nexos con lo fantastico tradicional y la mezcla con
otras vertientes —el nuevo modo fantastico tiene como una de sus caracteristicas la
hibridez y la mezcla de géneros para enriquecer el relato—; es posible observar los diversos
rasgos que ostentan los textos de Las fuerzas extrafnas, y que conceden al autor un sitio
particular en el genero fantéstico argentino: en “Los caballos de Abdera”, un rasgo mitico;
biblico en “La lluvia de fuego”; popular en “El escuerzo” y de ciencia ficcién en “Un
fendmeno inexplicable”.

Siguiendo este breve recuento literario de la primera mitad del siglo XX
descubrimos, en la segunda década de 1900, a un escritor popular en su época, pero
olvidado en la actualidad, Benito Lynch (1880-1961), y su novela, Los caranchos de la
Florida (1916), obra de caracter rural que vuelve a las connotaciones despectivas del
gaucho: “lejos de ser un refugio de valores y virtudes positivas, el campo se revela, al final
y tragicamente, bajo el signo de la barbarie”.?! En El inglés de los giiesos (1924), novela de

la llamada literatura regionalista, Lynch contintda con el tema planteado en el Martin

2! sandra Contreras, “El campo de Benito Lynch: del realismo a la novela sentimental”, en Noé Jitrik (dir.),
Historia critica de la literatura argentina. El imperio realista, Emecé, Buenos Aires, 2002, t. 6, p. 202.
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Fierro: la dificil insercion del gaucho en su propio pais. La literatura argentina se enfrenta a
lo que Sarmiento propone como el dilema de la conciencia argentina establecido entre
civilizacion y barbarie:
Lo interesante de esta novela es que documenta la nocién de que el campo argentino
y sus peculiares modos de vida social si no estaban llegando a su fin, al menos
habian entrado en crisis: los valores tradicionales del gaucho y del criollo de pueblo
[...] retrocedian inexorablemente ante el empuje de valores de la modernidad. El
proceso los habia convertido en una parte marginal de la nueva sociedad: hombre de
suburbio pobre, obrero, pequefio comerciante.?
Lynch sera el antecedente de Ricardo Gliiraldes (1886-1927), quien reafirmo, en
1926, con su novela, Don Segundo Sombra, la problematica del gaucho y que sera
referencia obligada para el analisis de El suefio de los héroes:?® “exalta los rasgos éticos
propios de la vida del gaucho: libertad, estoicismo, valor, trabajo, lealtad. Nadie desde el
Martin Fierro habia hecho de la cultura pampeana algo tan ejemplar, tan artificial y
poético”.* En este momento, en la narrativa argentina sobresale un grupo de novelistas
preocupados por los cambios sociales y espirituales del pais, que trata de registrar la vida
cotidiana de los argentinos, los conflictos propios de la época y las transformaciones
sociales y econdmicas por las que atraviesan. Este interés por la realidad se encuentra en
escritores como Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964) con su ensayo, Radiografia de la

pampa de 1933, en donde hace una interpretacién profunda de la realidad argentina y

declara que el pueblo todavia le falta crear una tradicion cultural continua.

2 José Miguel Oviedo, Historia de literatura hispanoamericana. Postmodernismo, vanguardia y
regionalismo, Alianza, Madrid, 2012, t. 3, p. 212.

28 \/éase el tercer apartado de este trabajo.

2 Oviedo, op. cit., p. 237.
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En contraposicion tenemos a Roberto Arlt (1900-1942) que, para 1929 en una
entrevista para La Linterna Argentina® plantea su postura con un tinte provocativo ante los
temas actuales: la problematica de la literatura y la cultura nacional, el criollismo, las
caracteristicas del arte nuevo y la nocion de modernidad. Arlt se ubica entre los
inconformes en el &mbito literario y cultural, su espacio sera “una modernidad conflictiva
hecha de choques, oposiciones, contrastes, rupturas, disonancias perceptibles”.?® Ejemplo
de ello lo encontramos en sus novelas —El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929),
Los lanzallamas (1931)— vy el libro de cuentos —El jorobadito (1933)—; ademas legitima
la cultura popular y el desarraigo social. Arlt retrata las esperanzas frustradas de personajes
que repudian y son victimas de la ciudad, crea, como él lo define, un “nacionalismo a la
violenta”.?” Los textos de Arlt son un caso aparte en la literatura argentina porque, aunque
inscritos en un codigo realista, en una primera etapa,?® con un uso de sintaxis peculiar, es

29 se traduce en un “rechazo

decir, “el caracter deliberadamente antiliterario de su lenguaje
de lo literario”.® Frente a todas estas caracteristicas, paraddjicamente, tiene una filiacion

con la vanguardia hispanoamericana al tiempo que se le niega.

2 “Roberto Arlt sostiene que es de los escritores que van a quedar y hace una inexorable critica sobre la poca
consistencia de las obras de los otros” (entrevista), La Linterna Argentina, nim. 12, agosto de 1929, pp. 25-
27.

%6 Rose Corral, Roberto Arlt: una poética de la disonancia, El Colegio de México, México, 2009, p. 18.

" Roberto Arlt, “Algo mas sobre el gaucho”, en Aguafuertes. Obras, Losada, Buenos Aires, 1998, t. 2, p. 434.
%8 Recordemos que el contexto politico-social evidencia por qué Roberto Arlt utiliza como temas primordiales
los problemas existenciales y la vida de la gran ciudad: “Por una parte el dinamismo del progreso que habia
marcado la sociedad argentina desde los ultimos decenios del siglo XIX comenzaba a mostrar su lado
problemético. Crecian las tensiones sociales y se hacia notar la transformacién masiva de la sociedad causada
por la inmigracién. Se afiade a esto la crisis cultural producida por la Primera Guerra Mundial que afecta a la
Argentina por su orientacion europea mas que a otros paises latinoamericanos y [...] la crisis econémica que
sigue al ‘crack’ de 1929” (Wolfgang Matzat, “En torno a la argentinidad en las novelas de Roberto Arlt:
estructuras narrativas y contexto cultural”, en José Morales Saravia y Barbara Schuchard (eds.), Roberto Arlt.
Una modernidad argentina, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Francfort del Meno, 2001, p. 48).

% Hugo J. Verani (ed.), Narrativa vanguardista hispanoamericana, Universidad Nacional Auténoma de
México/Ediciones del Equilibrista, México, 1996, p. 46.

% Angel Rama, “Roberto Arlt o de la imaginacién”, Marcha, nim. 934, 24 de octubre de 1958, p. 22.
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Doce afios después de la entrevista, Arlt publica, en EI Mundo, “Escritores jévenes
de la América Hispana” —que sera la respuesta al articulo de Eduardo Mallea, “The Young
Writers of America Hispana”—; en él define, con una imagen sugerente, la posicion de la
joven literatura, se refiere a la poética de su generacion como la de “la disonancia”; en el
sentido de voz independiente en dibujo, en color respecto de la consonancia, es decir, de la
tradicion que llega de Europa. Aunado a este concepto trata de ampliar la némina propuesta
por Mallea (Arlt, Borges y Bioy Casares). Cuando Arlt impugna las virtudes de la novela
tradicional, ve en ella la carencia de aventuras porque los personajes no actlan y se ha
olvidado de la accion narrativa, que para él figuraba como eje fundamental del relato; la
novela tradicional, a su juicio, deviene en una galeria de retratos psicoldgicos que diluyen
la accién:

El cuestionamiento a la novela como forma lleva a Arlt a incursionar tanto en el

relato policial como en las narraciones fantasticas. Como Borges, Arlt rechaza el

realismo, al que considera una “mediania” porque “no es un género sino una técnica
que se limitd a describir lo que se hallaba debajo de sus narices con fidelidad de
pantdgrafo”. Pero a diferencia de Borges que propone para su programa narrativo

“la imaginacion razonada” de lo fantastico, Arlt busca la seduccion del relato en los

conflictos que deben generar los personajes con la misma “desmesura” que él

reconoce que existe en los héroes de la novela clasica.®

A pesar de descubrir los puntos de encuentro entre sus ideas sobre la novela, el
grupo encabezado por Borges fue ajeno a su trabajo y poética: “Arlt no interesa, por lo
menos en ciertos circulos cultos, como novelista, como creador de ficciones”.*? Aunque
Arlt no conocié la obra total de Borges, siendo cronoldgicamente imposible, si tenemos

referencias de que quiza ciertos relatos de Borges fueron leidos por Arlt; recuérdese que los

cuentos de Historia universal de la infamia (1935) y El jardin de senderos que se bifurcan

%! Carlos Damaso Martinez, “La irrupcion de la dimensién fantastica”, en Noé Jitrik (dir.), Historia critica de
la literatura argentina. El oficio se afirma, Emecé, Buenos Aires, 2004, t. 9, p. 175.

%2 Corral, El obsesivo circular de la ficcion. Asedios a “Los siete locos” y “El lanzallamas” de Roberto Arlt,
El Colegio de México/Fondo de Cultura Econémica, México, 1992, p. 14.
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(1941) fueron publicados en Critica, revista donde trabajaba Arlt. Es evidente que €l no
tuvo ninguna influencia de Borges, pero quiza contrariamente a lo que se pueda pensar
Borges vio en la novela El juguete rabioso (1926) un tema importante, digno de publicarse:
En el nimero 8 (marzo de 1925) de la revista Proa, dirigida a la sazon por Ricardo
Guiraldes, Jorge Luis Borges, Pablo Rojas Paz y Alfredo Brandan Caraffa, se
publica "El Rengo", relato de Roberto Arlt que un afio méas tarde pasaria a formar
parte de "Judas Iscariote”, cuarto y altimo capitulo de El juguete rabioso. No es
facil imaginar a una personalidad literariamente tan fuerte como Borges
resignandose a publicar un texto que le desagradara.
No obstante, el propio Arlt se siente ajeno a los circulos literarios y se queja de la
poca sensibilidad de sus contemporaneos:
he resuelto no enviar ninguna obra mia a la seccion de critica literaria de los

periodicos. ¢Con qué objeto? Para que un sefior enfatico en el estorbo de dos

Ilamadas telefonicas escriba para satisfaccion de las personas honorables: “El sefior

Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo de pésimo gusto, etc., etc.”.”**

En esta queja, se leen las tendencias antirrealistas del espacio literario argentino que
més tarde propugnaran Borges y Bioy.®

Para la década de los afios veinte, la corriente ultraista que Jorge Luis Borges
import6 de Madrid y promovié en Buenos Aires es decisiva para entender las drésticas
divisiones de la literatura argentina del periodo hasta el momento en el que trabaja en la
Antologia de literatura fantastica, en ese sentido es relevante contextualizar y revisar esas

promociones. En 1921, Borges participd en su fundacion, a pesar del poco tiempo que

* Fernando Sorrentino, “Borges y Arlt: las paralelas que se tocan”, Proa, nim. 25, septiembre-octubre de
1996, pp. 47-55. Aunada a esta intencidn editorial, en 1970, Borges confecciona el “Prologo” a El informe de
Brodie y hace referencia directa a Roberto Arlt en relacién con el tema de las hablas regionales o especiales
(lunfardo). Si atendemos la intencién de esta reunion de cuentos como la describe Borges: “alguna vez pensé
que lo que ha concebido y ejecutado un muchacho genial puede ser imitado sin inmodestia por un hombre en
los lindes de la vejez, que conoce el oficio. El fruto de esta reflexion es este volumen, que mis lectores
juzgarén”, vemos un guifio con Arlt (Jorge Luis Borges, “Prélogo”, en El informe de Brodie, en Obras
completas 11, Emecé, Buenos Aires, 2007, p. 457).

% Corral, op. cit., pp. 13-14.

% para una lectura sobre estos puntos de encuentro entre Arlt y la novela, véase Laura Juérez, “Arlt y la
polémica sobre la novela”, Revista Iberoamericana, vol. LXXIV, nim. 222, enero-marzo de 2008, pp. 1-18.
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impulsé la corriente (méas tarde afirmd que aquella alianza fue un gran equivoco). La
practica del ultraismo dio como resultado la revista Prisma (1921-1922), su contenido
apoyaba la nueva produccion de poetas y escritores jovenes que intentaban romper con la
herencia nacionalista. La revista Nosotros tenia como directores a Roberto Giusti y Alfredo
Bianchi y era un grupo de intelectuales que modernizé las costumbres culturales, construyd
un puente al erigir un espacio oportuno entre la tradicién y la vanguardia, en ella habra
tendencias ultraistas y martinfierristas. En 1921, Borges escribe en esta revista una especie
de manifiesto donde enumera las caracteristicas de la poesia ultraista:

1°.Reduccion de la lirica a su elemento primordial: la metéfora.

2°. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inutiles.

3°.Abolicion de los trebejos ornamentales, el confeccionalismo, la

circunstanciacion, las prédicas y la nebulosidad rebuscada.

4°, Sintesis de dos 0 mas imagenes en una que ensancha de ese modo su facultad de

sugerencia.®

Ya en la promocion de la poesia ultraista, Borges aboga por la sintesis, de forma
similar hara lo mismo mas adelante con lo fantastico, advirtiendo la supremacia del relato
(la sintesis) frente a la novela (magnificencia en lo dicho). La corriente se extingue hacia
1923, sin embargo, a partir de esta revolucion poética, surgen otras revistas con tendencias
especificas que modifican el ambito intelectual. Jorge Schwartz explica la variacion estética
de Borges al alejarse rapidamente del ultraismo, que se verifica a su regreso a Buenos
Aires,*” cuando redescubre la ciudad y el lenguaje criollo, que lo distancian de la realidad y

la estética europea en la que estaba inmerso.*® De tal revelacion estética, Borges escribe

Fervor de Buenos Aires (1923); los ensayos recopilados en Inquisiciones (1925) y El

% Nélida Salvador, Revistas argentinas de vanguardia (1920-1930), Universidad de Buenos Aires-Facultad
de Filosofia y Letras, Buenos Aires, 1962, p. 37.

%" Estuvo en Madrid cuatro afios, donde participa activamente junto a Rafael Cansinos-Asséns, en la
edificacion del ultraismo (1918-1921).

% Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programaticos y criticos, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1991.
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tamafio de mi esperanza (1926), que proponen una renovacion y redefinicion en la estética
y la interpretacion del gaucho y la tan anhelada concepcion de la nacionalidad argentina o
el supuesto criollismo.*® Para la década de los afios treinta, Borges ha superado el ultraismo
y encamina sus teorias hacia lo fantastico.

Frente a todos estos intentos de apertura de espacios (el fantastico, por ejemplo)
desde donde constituir su literatura, veamos una vertiente mas. En la década de los afios
veinte surgen en el ambito literario argentino dos grupos: Boedo y Florida. A raiz de la
Primera Guerra Mundial (1914-1918), algunos sectores del desarrollo industrial en
Argentina se benefician econémicamente, lo cual favorece, en relacion directa, a los que
mas tarde conformaban el grupo Florida, pues se trataba de intelectuales pertenecientes a
clases acomodadas. Estos se colocaron en una especie de torre de marfil desde donde
propugnaron “el arte por el arte”; mientras que el grupo Boedo advertia, cautelosamente, de
los peligros que representaba el supuesto progreso y denunciaba las problematicas sociales
que imperaban en Argentina.*’ En este sentido, ambos grupos manifestaron poéticas de
avanzada, a pesar de las discrepancias estéticas: Florida exhibe en Proa (1922-1923 y

1924-1925, primera y segunda época, respectivamente)*'y en la revista Martin Fierro

% para una revisién minuciosa y completa sobre los conceptos de criollo y criollismo, ademas de los primeros
trabajos de Borges como nacionalista, véase Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, pp. 77-116.

“0 Recordemos que la polémica “Boedo y Florida” lleva a Roberto Mariani a establecer una especie de
paralelo entre las dos tendencias en el que revelan con claridad las caracteristicas béasicas de estos grupos:
“Florida — Boedo

Vanguardismo —Izquierdismo

Martin Fierro, Proa — Extrema lzquierda, Los Pensadores, Claridad

La gregueria — El cuento y la novela

La metafora — El asunto y la composicion

Ramén Gémez de la Serna — Fedor Dostoiewsky” (citado por Salvador, op. cit., p. 68).

*I En junio de 1925, Proa lanza una carta-manifiesto donde hace un llamado a los escritores de América; en
ella propone y sefiala la conveniencia de un espacio nuevo para los escritores jovenes: “Hemos querido, desde
el principio, que Proa, haciendo justicia a su nombre fuera una concentracion de lucha, més por la obra que
por la polémica. Trabajamos en el sitio mas duro y més libre del barco, mientras que en los camarotes
duermen los burgueses de la literatura. Por la posicién que hemos elegido, ellos forzosamente han de pasar
detrads nuestro en el honor del camino. Dejemos que nos llamen locos o extravagantes. En el fondo son
mansos y todo lo hardn menos disputarnos el privilegio del trabajo, la aventura. Seamos unidos sobre el trozo
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(1924)* sus experimentos vanguardistas, en tanto que Boedo se apoya en la revista
Claridad (1926) — antes titulada Los Pensadores— para propiciar una literatura como
instrumento de lucha social. Ante estas reacciones literarias, Argentina, a la par con toda
Latinoamérica, intentara originar, gracias a las vanguardias, un tipo de literatura alejada de
la tendencia nacionalista y de la relacion del escritor con la sociedad.

Otra pieza fundamental para la explicacion de la existencia de un pufiado de
escritores en activo que daran direccidn a la literatura de esos afios seran las revistas Martin
Fierro y Sur. La primera, como ya hemos visto, aunque de tendencia vanguardista y
fundada en 1924 se convierte en el 6rgano de ruptura estética por excelencia. Mientras que
Sur, fundada por Victoria Ocampo en 1931 es decisiva en el campo intelectual argentino y
latinoamericano de esos afios: el proposito a decir de Victoria Ocampo era “ «tratar los
problemas que nos conciernen de un modo vital a los americanos» [...] pero el proposito
implicito, quiza recdndito, respondia [...], al ansia de saber qué éramos, como éramos los
argentinos”.** Ya para el 19 de julio de 1930, escribe a José Ortega y Gasset acerca de las
intenciones de la publicacion: “Mi proyecto, helo aqui: publicar una revista trimestral que
se ocuparia principalmente del problema americano, bajo todos sus aspectos, y en la que

colaborarian todos los americanos que tengan algo adentro y los europeos que se interesen

inseguro que marca rumbos. La proa es mas pequefia que el vientre del barco, porque es el punto de
convergencia para las energias”. El texto esta firmado por Borges, Giiraldes y Brabdan Caraffa. Aparece
reproducido en ibidem, p. 81.

“2 Con la revista Martin Fierro el &mbito cultural argentino sufre cambios importantes, la estética de avanzada
irrumpe en las costumbres literarias: “el campo intelectual genera su vanguardia y las formas de la ruptura
entran en sistema con las modalidades de la vida literaria preexistentes. EI cambio ideoldgico-estético no se
produce en un vacio social, sino que [...] encuentra en las formas sociales de la produccién literaria sus
condiciones de realizacion. Como momento revolucionario de la transformacion de las relaciones
intelectuales, la vanguardia propone no solo cambios estéticos: también un concepto radical de libertad, el
desprecio de las instituciones sociales y artisticas, el rechazo de las formas aceptadas de la carrera literaria y
la consagracion. [...] En suma, todas las modalidades de la organizacion material e ideoldgica de la
produccion artistica son afectadas por la vanguardia” (Altamirano y Sarlo, “Vanguardia y criollismo, la
aventura de Martin Fierro”, pp. 212-213).

*® Marfa Rosa Olivier, La vida cotidiana, Sudamericana, Buenos Aires, 1969, citada por Maria Teresa
Gramuglio, “Posiciones de Sur en el espacio literario. Una politica de la cultura”, en Historia critica de la
literatura argentina. El oficio se afirma, p. 98.
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en América. El leit-motif de la revista seria ése pero, por supuesto se trataran temas de otra
indole”.** Recordemos que en la década de 1930 Argentina pasa por momentos dificiles:
Inglaterra impone sus relaciones comerciales completamente desfavorables para los
argentinos; los radicales son reemplazados por los militares en el poder, primero por José
Félix Uriburu y mas tarde por Agustin P. Justo, es un periodo militar y conservador que se
sostuvo por medio del fraude electoral; los liberales se transforman en una pequefia
oposicion. En este sentido, Sur afirma “que estaba por encima o mas alla de la politica, y en
que reconstituiria el liberalismo en términos eternos, y en un nivel puramente cultural: la
literatura demostraba la superioridad del arte sobre la vida, y ofrecia otro tribunal desde el
cual juzgar los acontecimientos”.*® El propésito fue dominar las practicas culturales en
Argentina, asunto que trataran de hacer la dupla Bioy-Borges con sus proyectos editoriales,
sin embargo, la tendencia de la revista se distancié con la premisa de creacion de una
identidad americana de forma directa,
Sur realizo esto a su manera, con su apelacién a la mirada de los viajeros culturales,
con su proposito de funcionar como un puente activo entre las culturas americanas y
europeas, con su politica de traducciones. En pocas palabras: por su eleccién por el
cosmopolitismo, que termind privilegiando cuantitativamente la relacién con la
literatura europea.*°

La revista mostro desde sus inicios una evidente estrategia editorial para dirigir la

lectura en Argentina y otros paises de Latinoamérica.*’ La tendencia fue, a decir de David

“ «“Carta a José Ortega y Gasset”, Sur, nim. 347, julio-diciembre de 1980, p. 144, citado por Alba Nora
Rosenfeld, “Sur: una revista en la tormenta. Los afios de formacion: 1931-1944”, tesis de doctorado, El
Colegio de México, México, 2001, p. 66.

** King, op. cit., p. 62.

“¢ Gramuglio, op. cit., p. 98.

7 Sur edit6 libros desde 1933. Sobre la némina de escritores de la revista Sur de la primera y segunda épocas
se cuentan a Manuel Gonzéalez Lanuza, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina
Ocampo y José Bianco, entre otros. Para un estudio pormenorizado de la revista Sur véanse los trabajos de
John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura. 1931-1970,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1930; Alba Nora Rosenfeld, “Sur: una revista en la tormenta. Los afios
de formacion: 1931-1944”, tesis de doctorado, El Colegio de México, México, 2001; Jesis Méndez, “The
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Vifias, cultivar la literatura de forma extraterritorial, suceso que se gesta en intima relacion
con la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), cuando Sur trata de entender qué ocurre en
Europa: “sus posiciones se crispan actualizando como nunca la separacion del escritor y de
los términos mas amplios de su comunidad: son los diez afios de peronismo que agudizan
su desenfoque anterior al extremo de hacerlos vivir «como extranjeros en su propio
pais»”.*® En sus paginas, los escritores considerados fundadores de la revista —Jorge Luis
Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, José Bianco y Alberto Girri—,*° se proyectaron en
el campo intelectual de la época. Beatriz Sarlo explica este fenémeno:

Era la revista de un grupo de escritores amigos, aunque su directora, Victoria

Ocampo, no fuera especialmente querida por Borges, ni por su intimo Adolfo Bioy

Casares [...] Ellos carecian de toda afinidad, pero la politica literaria de Ocampo la

obligaba a publicar lo mejor que se escribiera en todas partes, segun ella misma, y a

sus amigos locales y extranjeros”.>

Al escoger lo mejor para las paginas de Sur, Ocampo dejaba fuera, de manera
evidente, porque se trata de un asunto subjetivo sin duda, autores que también podian ser

descritos con ese calificativo;** asf, la critica y la creacién literaria que se concentrd en la

revista tuvo una clara tendencia hacia la ensayistica moral y filosofica y se alejo de toda

Origins of Sur, Argentina’s Elite Cultural Review”, Revista Iberoamericana de Bibliografia, vol. 21, nim. 1,
1981, pp. 3-16; Eduardo Paz Leston, “El proyecto de la revista Sur”, en Historia de la literatura argentina,
Centro de Estudios de América Latina, Buenos Aires, 1981, t. 4, pp. 289-312 y Antonio Gomez LGpez-
Quifiones, Borges y el nazismo: Sur (1937-1946), Universidad Nacional de Granada, Granada, 2004.

*® David Vifias, Literatura argentina y realidad politica. De Sarmiento a Cortazar, Siglo XXI, Buenos Aires,
1974, p. 79.

*° Vifias refiere en unos cuantos parrafos los diferentes perfiles que estructuran Sur: “En el centro Sabato. Y
sobre esa misma zona, pero con un coloreado burocrético, el propio secretario de la revista, José Bianco,
quien se sita en conflicto con la directora: son todos escritores ubicados en la clase media con densas
tradiciones, flecos y «tentaciones» hacia arriba o «simpatia» en direccion de lo popular. A favor del estatus
cuo [sic] o tomando partido por el cambio [...] Y en el otro extremo, en la derecha, idénticos a si mismos, casi
sin rostros y petrificAndolos dia a dia en su hieratismo del que son victimas, complices y usuarios, Mallea y
Borges como mayores sostenedores de los privilegios y la concepcion del escritor individualista burgués.
Podria, por supuesto, prolongar su descripcion a Bioy Casares, Mujica Léinez, la Bullrich, las Ocampo. Pero
con ellos dos se fijan los datos mas comunes (de la estructura Sur digamos), aparecen combinaciones de
manera notoria. Son «modelos» del grupo” (op. cit., pp. 79-80).

%% Sarlo, “Una poética de la ficcion™, en Historia critica de la literatura argentina. El oficio se afirma, p. 20.
%! Gramuglio elabora una pequefia lista de los escritores que fueron rechazados o ignorados por Sur, entre los
que destacan Roberto Arlt, Horacio Quiroga, Leopoldo Marechal y Ezequiel Martinez Estrada (op. cit.). Y
que en el caso de Artl y Quiroga tiene resonancia en las tendencias fantésticas de Bioy y Borges.
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tendencia politica. Una importante cantidad de intelectuales y escritores extranjeros ocup6
varias de sus paginas en la primera década de vida:

La préactica de Sur incluia una apertura al mundo, en un intento por romper con el

provincialismo cultural [...]. Esto implicé traer muchos escritores de Europa, y

distribuirlos junto con los colaboradores argentinos en las paginas de la revista. Esta

disposicion provocaria una enconada controversia. Los enemigos de Sur
consideraron que esta tactica consistia en blanquear la cultura argentina para que los
objetos de valor —europeos— pudiesen verse con mayor efecto.

En 1932, Sur publica el ensayo de Borges, “El arte narrativo y la magia”, el cual se
configura como antecedente de lo fantastico argentino; esta publicacion, y otras sobre el
“criollismo urbano de vanguardia”,> explican en gran medida el operativo trazado por
Borges para “desplazar del centro de la escena una cierta poética de la novela y una
concepcion de la literatura que subordinaba la dimension estética a los imperativos morales,
[...] muestra también que Sur fue a la vez que banco de pruebas, vehiculo privilegiado y

: 291 54 ; i 2 : :
agente activo para esa operacion”.”” En esta direccion es que la revista tiene un papel
importante en el nuevo modo fantastico ya que ofrecio el escenario perfecto para gestar esa
literatura. Recordemos que Borges junto con Ricardo Giiraldes y Eduardo Maella fueron

los escritores argentinos que publicaron en la seccion principal de la revista, la imagen de

Borges dentro de Sur —por sus temas e ideas— era la de un excéntrico.> El propio Bioy

%2 King, op. cit., p. 77.

%% |lamada asf por Altamirano y Sarlo, cf. “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro”, p. 241.

% Gramuglio, op. cit., p. 119.

% Las notas de Borges en Sur fueron: “Séneca en las orillas”, nim. 1; “El Martin Fierro”, nim. 2; “El arte
narrativo y la magia”, nim. 5; “Noticia de los Kenningar”, nim. 6; “Elementos de perceptiva”, nim. 7; “Los
laberintos policiales y Chesterton”, nim. 10; “Modos de G. K. Chesterton”, nim. 22. “Forman un corpus que,
desde varios puntos de vista, es ajeno a las preocupaciones que definen a la revista. Mas aln, podria decirse
que son notas excéntricas, materialmente marginales en su disposicion dentro de cada nimero” (Sarlo,
“Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”, Punto de Partida, nim. 6, noviembre de 1982, p. 6).
Borges ensaya en Sur dos de sus tendencias fundamentales de aquella época: el criollismo urbano asi como la
lectura y revaloracion de géneros populares. Recuérdese que para principios de los afios cuarenta Borges
entrard en dos polémicas importantes con el propio grupo de la revista Sur y que siguen el curso del programa
literario de Bioy, Ocampo y él, a saber, sus desacuerdos con Américo Castro sobre la critica filoldgica (Sur,
nam. 86, noviembre de 1941) y con Roger Caillois sobre el origen y la tradicién de la novela policial (Sur,
nam. 91, abril de 1942 y ndm. 92, mayo de 1942).



25

recuerda que el grupo Sur calificaba a Borges de enfant terrible. Sin embargo, no fue sino
hasta 1938 que la llamada “literatura imaginativa”, en clara oposicion a la realista, gano
cierto espacio dentro de la publicacion gracias a la llegada como jefe de redaccion de José
Bianco, y a la practica de Borges como cuentista que, para 1939, publicé “Pierre Menard,
autor del Quijote” (Sur nim. 56). Bianco impulsa y estimula la creacion y experimentacién
literaria en las paginas de Sur, ésta seria recordada “no tanto por su publicacién de eruditos
como por su promocion del escritor que hacia de la cultura, y particularmente de la
investigacion filosofica, un intrigante juego intelectual: Jorge Luis Borges”.>® Para finales
de los afios treinta y principios de los cuarenta aparecen relatos del propio Bianco, Bioy
Casares y Silvina Ocampo.”” La novela corta de Bioy, La invencién de Morel se publica en
parte en Sur, en 1940 (ndm. 72).%

Aunque puede parecer que Sur fue un medio de divulgacion y en cierto sentido, un
laboratorio y mesa de experimentacion de Borges, y de forma indirecta de Bioy y Silvina

Ocampo, el trabajo en colaboracion que surgi6 de este grupo exige aqui un espacio aparte.

%8 King, op. cit., p. 115.

" «Los acontecimientos més significativos de este periodo fueron la publicacién de los cuentos «Pierre
Menard, autor del Quijote», en mayo de 1939 (nim. 56) y “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» en mayo de 1940
(nim. 68). La teoria y la préactica de la literatura fantastica evolucionaria a lo largo de aquellos afios,
culminando en la exploracion creadora de Borges a comienzos de los cuarenta. Borges es el escritor mas
conocido de este periodo, pero podra decirse que el desarrollo de estas teorias fue, en gran parte, practica de
su grupo, y que la colaboracién de Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y en menor medida de José Bianco,
no debe pasarse por alto” (King, loc. cit.).

%8 Bioy recuerda sobre este periodo de la revista: “A Bianco, un excelente escritor y uno de mis amigos mas
queridos, hay que atribuirle mucho de lo mejor que ocurri6 en Sur. Ademas de su trabajo diario para organizar
los nimeros de la revista, se le deben las correcciones de los textos de muchos autores prestigiosos. Gracias a
Bianco, pudieron leerse sin sobresaltos. Los autores preferian no enterarse, o simplemente no se enteraban, de
que sus paginas habian sido corregidas” (Obras completas. Ensayos y Memorias, Norma, Buenos Aires, 1999,
p. 400).
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EL EFECTO EN COLABORACION, Bl10Y-BORGES
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges intentaron en la década de los afios cuarenta, con
diferentes textos, y en complicidad literaria, trazar el camino hacia una nueva literatura:
Los prélogos de Borges y Bioy representan en este sentido un programa de un
concepto nuevo de literatura [...] y tanto los textos-prélogos como los textos-ficcion
estan relacionados por el afio de su publicacién: todos aparecen en 1940, es decir, se
encuentran dentro de un pensamiento, poética y practica literaria determinada que es
continuada en la publicacién de Ficciones de 1941.>°
La intencion era clara, iniciar la divulgacién de un nuevo modo: el fantastico, y, al
mismo tiempo, de un nuevo publico para tal empresa:
Ambos [Bioy y Borges] estdn plenamente conscientes de que estan creando un
‘oriente*, es decir: la desterritorializacion del canon en las orillas de la literatura
produciendo un desierto para reterritorializarlo, esto es, habitarlo en forma nueva
[...] el término de literatura fantéstica es equivalente con el término de literariedad y
de la creacion de mundos virtuales, se trata [...] de un pliegue como [...] no
espacios que son en definitiva un espacio virtual y simulado.®
Ante este panorama literario de la primera mitad del siglo XX, es logica la postura
de Borges y Bioy de rechazar el uso del verismo y la fidelidad socioldgica de la narrativa
tradicional para dar pie a tramas elaboradas sobre presupuestos fantasticos. Es claro el
porqué buscan en todo momento desmarcarse de la literatura que procuraba los canones
propuestos (aquellos revisados en paginas anteriores), amparandose y revalorando los

Ilamados géneros menores como el fantastico y el policiaco, que permanecian alejados de la

practica e intencion nacionalista.

% Alfonso de Toro, “Breves reflexiones sobre el concepto de lo fantéstico de Bioy Casares en La invencién de
Morel y Plan de evasion. Hacia una literatura media-virtual”, en Alfonso de Toro y Susanna Regazzoni (eds.),
Homenaje a Adolfo Bioy Casares, Vervuet/Iberoamericana, Madrid/Francfort del Meno, 2002, p. 141.

% De Toro, op. cit., p. 144.
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El primer encuentro de Bioy y Borges en 1932 —calificado de mitico en la literatura
argentina del siglo XX—°" es considerado como un suceso extraordinario que permite ver
el impacto que causo en las letras argentinas: “A partir de mediados de los afios treinta, esta
amistad multiplica las miradas cruzadas, los intercambios fecundos, asi como las aventuras
colectivas”.®” De la misma forma, otro encuentro mitico se opera en la vida de Bioy
Casares, éste mucho mas intimo: conoce a Silvina Ocampo en 1934 y contrae nupcias con
ella en 1940. La reunién de aquellas tres estéticas literarias produce un ejercicio critico y de
ficcion en colaboracion que tiene como resultado varias antologias que reflejan la intencion
de concebir modelos tanto para el relato como para la poesia; una novela y un pufiado de
cuentos que proponen privilegiar géneros llamados menores.

Conviene repasar, de la década de los afios cuarenta, las publicaciones producidas
en conjunto en la bibliografia de Bioy Casares para completar el circulo que nos lleve a
comprender por qué nuestro escritor concibe sus primeros textos en un tono fantastico-
policiaco y como esta intencion va renovandose a lo largo de los afios. Empecemos por la
ya citada Antologia de literatura fantastica en 1940, elaborada junto a Silvina Ocampo y
Jorge Luis Borges, que tiene una intencion de apertura de espacios para lo fantastico:

Fue una ocupacién gratisima, emprendida sin duda por el afan que los lectores

compartieran nuestro deslumbramiento por ciertos textos. Ese fue el impulso que

nos llevé a componer el libro, pero mientras lo componiamos alguna vez

comentamos que serviria para convencer a los escritores argentinos del encanto y
los méritos de las historias que cuentan historias.®®

8 A pesar de la gran diferencia de edad, quince afios, la amistad se construye entre iguales: “se adjudican el
uno al otro la condicién de maestro y asumen para si la posicion discipular” (Gramuglio, “Bioy Casares,
Borges y Sur: didlogos y duelos”, Punto de vista, vol. XXI, nim. 34, julio-septiembre de 1989, s.p.).

82 Michel Lafon, “Algunos ejercicios de escritura en colaboracion”, en Historia critica de la literatura
argentina. El oficio se afirma, p. 65.

% Bjoy Casares, Obras completas. Ensayos y Memorias, p. 394.
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A decir de Bioy, fue tal el éxito de esta Antologia que los animé a emprender otras
compilaciones; asi surge, también en colaboracion con ellos, la Antologia poética argentina
(1941), sin mayor significacion.

Con Borges reunié Los mejores cuentos policiales en 1943. La funcion de esta
antologia es relevante porque ademas de otorgarle la paternidad del género a Edgar Allan
Poe, en 1841, con el cuento “Los crimenes de la calle Morgue”, hace referencia a las
normas y preceptos de lo policiaco y explican la formula de Poe: “crea la convencion de un
hombre pensativo y sedentario que, por medio de razonamientos, resuelve crimenes
enigmaticos, y de un amigo menos inteligente, que refiere la historia”,** la clave esta en
resolver el enigma por medio del razonamiento, aqui el vinculo con las obras de
“imaginacion razonada”, caracteristica primordial del nuevo modo fantéstico. Esta apertura
y valoraciéon de lo policiaco es definitiva para la poética de Bioy, porque mezcla lo
fantastico con lo policiaco, de ahi su importancia en este recuento. Bioy y Borges cumplen,
una vez mas, con la apertura de los espacios en el campo literario.®® Para Borges y Bioy
Casares, Edgar Allan Poe y G. K. Chesterton seran piezas clave del puente entre lo
fantastico y lo policiaco:

Poe tenia el habito de escribir relatos fantasticos: lo mas probable es que al

emprender la redaccion de [Los crimenes de la calle Morgue] s6lo se proponia

agregar, a una larga serie de suefios un suefio mas. No podia prever que inauguraba
un género nuevo; no podia prever la vasta sombra que esa historia proyectaria [...]

Antes de revelar la explicacion racional, Chesterton suele sugerir explicaciones

maégicas, si alguna vez el género policial desapareciera, las historias del padre
Brown seguiran acaso leyéndose como literatura fantastica.®®

8 «prglogo” a Los mejores cuentos policiales, seleccion, traducciones y prélogo de Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares, Emecé, Buenos Aires, 1998. Tomado de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares,
Museo. Textos inéditos, edicion de Sara Luisa del Carril y Mercedes Rubio de Zoochi, Emecé, Buenos Aires,
2002, p. 143.

% No olvidemos que Borges publica en 1933 “Leyes de la narracién policial”, que mas tarde ampliara y
variaré en “Los laberintos policiales y Chesterton”, publicado en Sur.

% «prglogo”, op. cit., pp. 142 y 143.



29

El programa literario al que aspiran se completa cuando Borges es contratado por
Emecé, e invita a Bioy a la editorial para dirigir ambos, entre 1945 y 1955, la coleccién de
novelas policiales EI Séptimo Circulo, situacion que los coloco en una posicion de poder,
pues se constituyeron en los divulgadores del género policiaco.

Los recursos del relato policial apuntalaran la formulacién del nuevo modo, pues
permiten la fusion de elementos y su aplicacion en cualquier relato o novela; lo convierten

en un género privilegiado gracias a “la postulacién de un misterio y una explicacién

rigurosa”:®’

Las ficciones policiales requieren una construccion severa. Todo, en ellas, debe
profetizar el desenlace; pero esas multiples y continuas profecias tienen que ser,
como las de los antiguos oraculos; secretas; s6lo deben comprenderse a la luz de la
revelacion final. El escritor se compromete, asi, a una doble proeza: la solucién del
problema planteado en los capitulos iniciales debe ser necesaria, pero también
asombrosa.®®

Buscando un equilibrio o jugando con la promocion literaria a la que aspiran, es
evidente como hay ciertas caracteristicas que no son validas en lo fantastico, pero que son
permisibles en lo policiaco:

los tratadistas que han analizado la novela policial la perjudicaron pues al insistir en
el mecanismo del argumento —en el quién, en el como y en el porqué— han
fomentado, o tolerado, la creencia errénea de que estas novelas no tienen otro valor
que el de su argumento y que éste las agota. [...] la novela policial es, ante todo, una
novela, es decir una obra en la que tienen un decisivo valor la psicologia de los
personajes, la eficacia del didlogo, el poder de las descripciones y el estilo del
narrador.®®

" Romén Setton, Los origenes de la narrativa policial en la Argentina. Recepcion y transformacion de
modelos genéricos alemanes, franceses e ingleses, Vervuert/Iberoamericana, Madrid/Francfort del Meno,
2012, p. 40.

% Borges y Bioy Casares, “El séptimo circulo”, en Museo. Textos inéditos, p. 111.

% Ibidem, p. 113.
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Para Bioy, el trabajo editorial con Borges fue de la mano con el de la escritura en
colaboracion, que significo un valioso aprendizaje y donde se condensan a profundidad y
en equilibrio los postulados de lo policiaco que enriquecen el nuevo modo fantastico.

La primera préctica fue en 1937 con un folleto cientifico para La Matrona, la
lecheria de la familia Casares. A esta experiencia siguieron juegos de creacion literaria, que
Bioy recuerda de este modo:

proyectamos un cuento policial — las ideas eran de Borges— que trataba de un
doctor Pretorius, un holandés vasto y suave, director de un colegio, donde por
medios hedonicos (juegos obligatorios, musica a toda hora), torturaba y mataba a
nifos. Este argumento es el punto de partida de toda la obra de Bustos Domecq y
Suérez Lynch.’

Mientras, Borges diferia de la propuesta en colaboracién:

Yo no queria colaborar con él; me parecia que una colaboracién era imposible, y
una mafiana me dijo que hiciéramos la prueba: yo iba a almorzar a casa de él,
teniamos dos horas libres y teniamos ya un argumento. Empezamos a escribir de un
modo que no se parecia ni a Bioy ni a Borges. Creamos de algun modo entre los dos
a un tercer personaje, Bustos Domecq [...] y lo que ocurrié después es que las obras
de Bustos Domecq no se parecian ni a lo que Bioy escribe por su cuenta ni a lo que
yo escribo por mi cuenta. Este personaje existe, de algun modo. Pero sélo cuando
estamos conversando.”

Asi, escribieron Seis problemas de don Isidro Parodi (1942) con el seudénimo de

H. Bustos Domecq;’ Dos fantasias memorables (1946) bajo el mismo seudénimo y Un

" Ibidem, p. 386.

™ Rosa Pellicer, “Borges, Bioy y Bustos Domecq;: influencias, confluencias”, Variaciones Borges, nim. 10,
2000, pp. 5-6.

"2 E| seudénimo de Honorio Bustos Domecq se formé a partir del apellido de un bisabuelo de Borges y del
abuelo de Bioy Casares. Como parte del juego y fantasia paratextual ambos utilizan esta mezcla genealdgica y
dan vida a un escritor que consigue alejarse de sus inventores: en su primer libro hay una “Silueta” bio-
bibliografica del autor, escrita por “la educadora, sefiorita Adelma Badoglio” y a continuacién una “Palabra
liminar” de un tal Gervasio Montenegro, miembro de la Academia Argentina de Letras, el cual dibuja a
Bustos Domecq de forma contraria a lo dicho por Adelma Badoglio. Esta fantasia paratextual se advierte
también en La invencion de Morel en la presencia de un editor del manuscrito dejado por el préfugo.
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modelo para la muerte(1946), firmado con el sobrenombre de B. Suarez Lynch.” En estos
textos se reconoce el placer de desafiar en si mismo el acto creativo de la literatura, la
construccién de la trama metaliteraria: “es de notar que muchos de los personajes, aun los
mas alejados en principio del mundo de las letras, no paran de hablar de ella: la reescritura,
la parodia, el plagio, la adaptacién, la transcripcién, la traduccién, la publicacién no
solamente son temas obsesivos, Sin0 que se convierten a veces en motor o en motivo
clandestino del crimen: pasiones literarias que matan”.” La parodia de los propios recursos
de los dos escritores es evidente en la obra de Bustos Domecq; la técnica del manuscrito,
que desentrafia el misterio —utilizado tanto por Bioy como por Borges—, en Bustos
Domecq es llevado al extremo en “Las formas de gloria”, donde se revela que “la imagen
que proyecta un escritor vale mas que su obra, que es una miserable basura, como todo lo
humano”.”

El juego de la enumeracion, relacionado con la nociones de literatura de algunos
personajes y, en gran medida, con la tematica del enigma (falsas pistas, suspense,
revelacion progresiva y dramatica del misterio), serd usado en la obra de H. Bustos Domecq
de la misma forma que en los textos iniciales de Bioy; por ejemplo, la novela Plan de
evasion, donde se hace referencia al nivel literario de uno de los personajes: “Pensaba que
el gusto literario de Dreyfus no era exquisito. En vano trat6 de obtener su promesa [...] de
leer algln dia las obras de Tedcrito, de Mosco, de Bidn, o siquiera de Marinetti. En vano

tratd de evitar que le contara El misterio del cuarto amarillo”.”

"8 Este seudénimo se construye de la misma manera que el anterior, con apellidos de la familia de Borges y
Bioy; ademas, B. Suérez Lynch es discipulo de H. Bustos Domecq, y éste no s6lo escribe el prélogo al libro
de su protegido, sino que se atribuye la paternidad del tema del libro de Suarez y hace una critica al texto. Con
ello practican otro més de los juegos paratextuales comunes a Bioy y Borges.

™ Lafon, op. cit., p. 71.

"> Borges, Obras completas en colaboracién, Emecé, Barcelona, 1997, p. 432.

"® Bioy Casares, Plan de evasion, en Obras completas. Novelas I, Norma, Buenos Aires, 1997, p. 116.
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En el caso de Bioy, por ejemplo, es notorio el empleo de los enigmas inexplicables.
En sus primeros textos, mas apegados a lo policial, el misterio se resuelve por el raciocinio,
por medio de la ldgica, a diferencia de los textos de Borges, aqui el vinculo con lo
establecido por Edgar Allan Poe. Es claro que el uso de la creacion de autores, obras,
bibliotecas y personajes-escritores que rebasan la ficcion es practica comin en Borges y
menos frecuente en Bioy, pero también es evidente que en la union de estos dos intelectos
se cristaliza lo fantastico-policiaco muy propio de Bustos Domecq y de Suarez Lynch:

Bustos Domecq, que nace como una mascara tras la que se ocultan Borges y Bioy,

postula la existencia de algo que se oculta, pero a su vez es un disfrazado que adopta

una nueva identidad, la de uno de sus personajes. A lo largo del constante ejercicio

intertextual de su obra sentimos quiza, que este “tercer hombre” puede pasar a

formar parte de nuestro mundo.’’

Finalmente, con Silvina Ocampo escribe un divertimento policiaco que sigue con la
linea de renovar el género, titulado Los que aman, odian (1946), y que va firmando con sus
nombres: “Silvina y Bioy intentaron modernizar y agilizar la novela policial tradicional. Se
opusieron a la prohibicion de mantener fuera los temas amorosos [...] incorporaron el
humor y la insistencia en lo fantéstico”,”® consiguiendo con ello la resolucién del enigma
fundamental de esta poética, suscrita en las palabras del personaje de la novela, el doctor
Huberman: “Los crimenes complicados eran propios de la literatura™.” La produccién en

colaboracion de Bioy, en esos primeros afos, es interesante no sélo porque divulga el

nuevo modo fantastico y reinterpreta el género policial, sino porque da cabida a otras

" pellicer, art. cit., pp. 27-28.

"8 Luz Elena Gutiérrez de Velasco, “Compartir con otros los vértigos de nuestra perplejidad. Silvina Ocampo
y Adolfo Bioy Casares, maestros de la literatura fantastico-policial”’, en Femenino/masculino en las
literaturas de América, Universidad Auténoma Metropolitana-1ztapalapa/Aldus, México, 2005, pp. 74-75.

™ Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, Los que aman, odian, Tusquets, Barcelona, 1990, p. 80.
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practicas con textos hibridos, como el fantastico-policial y el fantastico-cientifico.
Fenémeno aparte fue el ejercicio literario de Silvina Ocampo.®°

La resefia fue otro tipo de ejercicio literario que Bioy llevé a cabo con la intencidn
de dirigir y canonizar la poética que capturaba su interés. La resefia que Bioy publica en
Sur, en mayo de 1942, sobre el libro de cuentos de Jorge Luis Borges, El jardin de los
senderos que se bifurcan (1941), se convierte, al igual que el prélogo de Borges a La
invencion, en una suerte de manifiesto “fantastico-policial” o antirrealista. Bioy advierte
que los relatos crean y satisfacen la necesidad de una literatura de la literatura; ademas se
afana en reivindicar un género menor, el policial, que subyace, sin duda, a su poética
fantastica: “Tal vez el género policial no haya producido un libro. Pero ha producido un
ideal: un ideal de invencion, de rigor, de elegancia [...] para los argumentos”.®* Con la
misma formula de Borges, en el prélogo a La invencién, Bioy califica los cuentos como un
“nuevo genero en la literatura” que se renueva y amplia,

que trabaja con materiales fantasticos y se afirma contra lo que sabe el lector, en

parte se debe a que Borges no sélo propone un nuevo tipo de cuentos, sino que ha

cambiado las convenciones del género, y en parte a la irreprimible seduccion de los

libros inventados, al deseo justo, secreto, de que esos libros existan [...] Borges

emplea en estos cuentos recursos que nunca, o casi nunca, se emplearon en cuentos
y novelas.®

La intencion de Bioy y Borges es clara: “descubrir un pueblo que no esté ocupado

por ningun escritor, nacer alli y domiciliarse tenazmente™:® por ello no es casual que la

produccion mas fecunda en equipo — Borges, Bioy y Ocampo— se dé en esta época,

8 En 1937 publica el libro de cuentos, Viaje olvidado en la editorial de Sur. Se trata de la reunién de relatos,
que es un antecedente claro de los ideales fantésticos que Borges y Bioy ensayaran en los afios cuarenta. José
Bianco resefia Viaje olvidado, en El Hogar, el mismo afio de su publicacion, y destaca en él un rasgo basico
de ese nuevo modo fantéstico: la configuracion de dos mundos, el magico y el accesible.
8 Bjoy Casares, “El jardin de senderos que se bifurcan”, resefia en Sur, nim. 92, mayo de 1942, p. 60.
82 :

Ibidem, p. 62.
8 |dem.



34

cuando la importancia radicaba en fijar la poética que debia imperar, por conveniencia
propia, en el ambito literario: “Todas estas practicas editoriales parecen dibujar un sutil
dispositivo estratégico: resefiar, traducir, antologizar, editar, son otros tantos modos de
organizar un nuevo paisaje literario, en el que podran ocupar un sitio privilegiado”.?*
Finalmente, en la década de los afios cuarenta, Bioy también desarrolld como
novelista y cuentista una produccion importante. Ademas de La invencion de Morel
escribira, cinco afios mas tarde, Plan de evasion, novela que sigue, en gran medida, los
patrones de la primera; en 1944 publicara el cuento largo El perjurio de la nieve, que mas

adelante se incluira en el libro de relatos, La trama celeste, publicado en 1948.% En el

siguiente apartado haré una reflexion de la propuesta fantastica y acotaré el concepto.

8 Lafon, op. cit., p. 66.

8 Recordemos que los cuentos “La trama celeste” y "El otro laberinto”, del libro de relatos, La trama celeste,
fueron publicados en su primera version en las paginas de Sur. Véase Sur, nim. 116, junio de 1944, pp. 35-69
y Sur, nim. 135, enero de 1946, pp. 50-92, respectivamente.
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EL NUEVO MODO FANTASTICO

DELIMITACION DEL TEMA

El espectro que comprende el llamado género fantastico en la historia literaria es amplio.
Cuando se estudia un término tan complejo como lo “fantastico”, se debe tener en cuenta el
periodo histdrico y cultural en el que se inscribe. De modo que hay que limitar los ejes que
lo constituyen. La intencion no es, de ninguna manera, hacer un repaso de los diferentes
momentos de la literatura fantastica en Europa y América, ya que, como anuncio en el
titulo de mi trabajo, mi interés radica en lo que llamo “el nuevo modo fantastico”: aquél
que inauguraran Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo con la
Antologia de literatura fantastica de 1940, publicada en Buenos Aires, reeditada, revisada
y aumentada, en 1965.

Restrinjo entonces el uso del término a un momento especifico de la literatura
latinoamericana y desde ese uso defino el concepto que aplicaré en mi analisis. La narrativa
fantastica a la que haré referencia se registra en un lapso determinado y, aunque es
imposible deslindarla de la concepcidn general de la literatura fantastica tradicional, si es
posible determinarla en su singularidad al calificarla de novedosa y sefialar la importancia
de la intencion —tanto histérica como especifica en la narrativa de Adolfo Bioy Casares—
de esta inédita concepcidn de lo fantastico.

La polémica conceptual de lo fantastico se ha centrado en dos tendencias que a lo
largo de la historia literaria han estado enfrentadas, esta situacion sigue vigente: la primera
de estas tendencias lo identifica como género literario delimitado histéricamente; la

segunda, lo inscribe en una produccion literaria amplia que cruza fronteras con otros
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modos, formas y géneros.®® La primera conviene mas a nuestro estudio, pues no creo
adecuado definir esta literatura de corte fantastico como género sino como un modo inscrito
en un momento especifico, como dije, de la narrativa argentina. El matiz quiza no sea de
gran significacion, sin embargo, es congruente con mis propoésitos (explorar la
transformacion de la poética fantastica en Adolfo Bioy Casares, a partir del analisis de una
de sus novelas, El suefio de los héroes); por lo tanto, creo oportuno restringir el estudio,
exclusivamente, a un momento de la literatura y poética fantastica bioycaseriana. Por
consiguiente, la modalidad que propongo es practica y concreta para este trabajo, para ello
sigo las delimitaciones que Rafael Olea Franco sugiere. Al respecto, el modo fantastico al
que haré referencia esta, pues, en la idea de “variedad especifica de textos en los que esa
categoria entra como principio dominante y estructurador, la cual esta acotada por un
periodo histérico y cultural”.?’

Este deslinde se sustenta si revisamos ciertos conceptos sobre la polémica genérica
de la literatura fantastica porque son indispensables para justificar desde una trinchera
tedrica el uso de “modo”. Tzvetan Todorov, en su imprescindible texto sobre teoria de lo
fantastico, abre esta discusién en el capitulo dedicado a “Los géneros literarios”,?® donde

advierte como primer rasgo hacia una definicion de lo fantastico, su caracteristica genérica,

por lo que se empefa desde un principio en calificar la literatura fantastica como género.

% para una revision de ambas tendencias véase Remo Ceserani, Lo fantastico, Visor, Madrid, 1999 y Rafael
Olea Franco, “El concepto de literatura fantastica”, En el reino fantastico de los aparecidos: Roa Bércena,
Fuentes y Pacheco, El Colegio de México/Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo Ledn, México, 2004.
En este primer capitulo Olea Franco discute el tema del género fantéstico a partir de los més destacados
trabajos tedricos para poder esbozar un concepto de literatura fantastica acorde con su estudio.

8 Olea Franco explica lo estéril que puede ser tratar de definir la literatura fantastica intentando encontrar una
formulacidn tedrica Unica, transhistorica, invariable que identifique un corpus amplio y cambiante, y recuerda
que “la delimitacién de un género literario implica un proceso de abstraccion que tiende a enfatizar las
caracteristicas generales del modelo y no las singularidades de cada objeto individual [...] Por ello [...] seria
mejor [...] la delimitacion del género y de sus probables variantes dentro de un periodo y una tradicion
literaria especificos” (op. cit., p. 26).

8 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, Ediciones Coyoacan, México, 2003, pp. 7-22.
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Todorov utiliza, como contrapunto de su dicho sobre el género, los conceptos de
Tomachevsky, los cuales explican una distribucién de las obras en clases amplias que, a su
vez, se diferencian en tipos y especies; asi, al descender en la escala de los géneros se
llegard a las clases abstractas y a las distinciones histdricas concretas y aun a las obras
particulares. Todorov encuentra problematica esta solucidn y sugiere que “puede aceptarse
la idea de que los géneros existen en niveles de generalidad diferentes y que el contenido de
esta nocion se define por el punto de vista que se ha elegido”,® es decir, que llamarle
género es definitivamente relativo. Més adelante explica por qué la nocion de los géneros
debe tomarse en cuenta, y advierte que el uso ambiguo del concepto en la literatura
contemporanea es resultado de los desacuerdos entre las nociones de las teorias literarias
del pasado: “no reconocer la existencia de los géneros equivale a pretender que la obra
literaria no mantiene relaciones con las obras ya existentes. Los géneros son precisamente
esos eslabones mediante los cuales la obra se relaciona con el universo de la literatura™.®
Para Todorov existen géneros historicos y géneros teoricos, los primeros, explica, son los
que se manifiestan a partir de una observacion de los hechos literarios, mientras que los
segundos se deducen de una teoria de la literatura. Deslindado lo tedrico de lo histérico,
Todorov va mas alla, otorgando otra clasificacion a los géneros tedricos: distingue entre los
elementales y los complejos, y afirma que los géneros histdricos son un “subconjunto del
conjunto de los géneros tedricos complejos”. En este sentido, Todorov diferencia el género
fantastico de los géneros tedricos complejos, ya que, en su abstraccidn, hay un continuo

vaivén entre la descripcion de los hechos y la teoria.

8 Todorov, op. cit., p. 8.
% Ibidem, p. 11.
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Ante estas delimitaciones genéricas, la division histérica y tedrica de Todorov llega
a ser coherente, sin embargo, me parece confuso tratar en la misma categoria lo
estrictamente tedrico y las caracteristicas especificas de la literatura, en este caso la
fantastica. Mientras que Todorov dedica todo un capitulo a justificar lo fantastico como
género, esquiva, a lo largo del libro, un concepto fundamental que es contrapunto para el
concepto de lo fantéstico: la naturaleza de lo real dentro de los textos fantasticos. El tedrico
asume una posicion huidiza —lo fantastico esta excluido de la realidad cognoscible— y
considera el fendmeno fantastico en la literatura como género literario desde un punto de
vista estructural.®*

Para subsanar estas diferencias, vacios en la teoria fantastica, y fundamentar mi
dicho (el nuevo modo fantastico), me basaré en la explicacion que ofrece Rosemary
Jackson, en su amplio trabajo sobre el término —recordemos que la critica fundamenta el
andlisis a partir de considerar lo fantastico como una categoria abstracta:

For to see the fantastic as a literary form, it needs to be made distinct in the literary

terms, and the uncanny, or I"etrange, is not one of these —it is not a literary

category, whereas the marvelous is. It is perhaps more helpful to define the fantastic

as a literary mode rather than a genre, and to place it between the opposite modes of
the marvelous and the mimetic.*

Jackson entiende que el modo fantastico se sitla entre lo maravilloso y lo mimético

al ser una forma de representacion que desempefia diferentes funciones en el sistema

% \/éase Martha J. Nandorfy, “La literatura fantastica y la representacion de la realidad”, en David Roas
(comp.), Teorias de lo fantastico, Arco/Libros, Madrid, 2001, pp. 243-261. En este articulo Nandorfy propone
como problema de la teoria todoroviana el vinculo intimo entre la reaccién del lector implicito y la
categorizacion de lo fantastico como género literario. Nandorfy sostiene, en términos generales, que Todorov
adjudica al género fantastico la produccion de un efecto especial en el lector: “Lo fantastico ocupa el tiempo
de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantéstico para
entrar en un género vecino: lo extrafio o lo maravilloso. Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un
ser que no conoce las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov, op.
cit., p. 24.) Sin embargo, dar sélo peso al efecto en el lector (la vacilacion) es arriesgado, ya que lo que se
pierde en este proceso es la presentacién de un elemento dentro del género, pero el género, aunque no en su
totalidad, permanece.

%2 Rosemary Jackson, Fantasy: The literature of subversion, Routledge, Londres/Nueva York, 1988, p. 32.
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literario. Ante esta delimitacion de lo fantastico, Jackson le concede una caracteristica
primordial de inestabilidad narrativa:

Afirma que es real lo que estd contado — para lo cual se apoya en todas las
convenciones de la ficcidn realista— y entonces procede a romper ese supuesto de
realismo, al introducir lo que —en esos términos— es manifiestamente irreal [...] El
narrador no entiende lo que estd pasando, ni su interpretacién, mas que el
protagonista; constantemente se cuestiona la naturaleza de lo que se ve y se registra
como real.*

El modo fantastico que plantea Jackson puede asumir formas genéricas diferentes o
tener funciones diversas dentro de la historia de la literatura. Para ella, una de las
intenciones de lo fantastico es la subversion, es decir, una nueva forma de discurso que
transgrede la ideologia dominante de un periodo determinado, una perturbacion de las
reglas y del proceso literario que reproduce la realidad, de tal suerte se deslinda de toda
idea todoroviana. A pesar de todo, Jackson tiene como objetivo “interpretar el discurso del
otro y absorberlo en la conciencia para que pueda servir a la verdadera cultura, que [...]
equipara con una ideologfa dominante y represora”.** Aunque para efectos de este trabajo
estas ideas de subversion, vertidas por Jackson, no interesa aplicarlas, creo que el hecho de
situar lo fantastico como modo si es muy util. La critica explica, asimismo, la diferencia
entre la literatura fantastica del siglo XIX y la del XX. En la del siglo XIX se verifica la no-
significacion de las presencias o cosas que acechan al individuo; en la del XX hay una
relacion de lo fantastico con lo real, hasta el punto de fundirse uno en otro. Esta es la razon
por la que es posible referirme a un nuevo modo fantastico y atribuir al término
caracteristicas relativas a la organizacion de temas o estructuras especificas en un momento

histérico determinado. En realidad, el llamado género fantastico hace referencia a la

clasificacion de temas y sus medios de expresion y no a los géneros literarios propiamente:

% Carlos Damaso Martinez, “La irrupcion de la dimensién fantéastica”, en Noé Jitrik (dir.), Historia critica de
la literatura argentina. El oficio se afirma, Emecé, Buenos Aires, 2004, t. 9, p. 185.
% Nandorfy, op. cit., p. 255.
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poesia, narrativa y teatro. Por ello, y porque no me toca iniciar aqui una polémica con
respecto a la teoria de los géneros, pues escapa al objetivo de mi trabajo, me parece que
restringir lo fantéstico a un modo literario aclara la intencion en el uso que haré de esta
categoria; en realidad, los textos fantésticos son uno més dentro del género de la narrativa,
es decir, representan un nivel tematico y estructural dentro de este género.*® Aclarada y
delimitada la nocion de lo que Ilamaré el nuevo modo fantastico, trataré de detallar el

propdsito del naciente concepto.

ANTECEDENTES

Como hemos visto, teorizar sobre lo fantastico es una batalla de antemano perdida, sin
embargo, revisar y analizar el modo en que surge esta escuela, en un momento especifico
de la historia de la literatura, y tratar de delinear sus caracteristicas mas comunes, a partir
de una serie de textos, si es posible. En este caso, los supuestos que anteceden a la
Antologia y que poco a poco construyen el ideario fantastico argentino inician con el
articulo de Jorge Luis Borges, “El arte narrativo y la magia”, publicado en la revista Sur en
1932, y recogido ese mismo afio en su libro de ensayos Discusion;*® éste es quizé el que
prepara el camino para construir una poética fantastica que rompe, principalmente, con la

literatura que hasta esos afios ocupaba el ambito cultural latinoamericano: la novela de

% Flora Botton Burl4 admite el término de género con respecto a lo fantastico, a partir de lo dicho por René
Wellek y Austin Warren que observan la novela de terror como un género con caracteristicas esenciales y que
por ello se convierte en un género de narracion en prosa. Botton considera que la definicion de género se basa
méas en un sentido amplio y clasico del término y no en un sentido aristotélico (Los juegos fantésticos,
Universidad Nacional Auténoma de México-Facultad de Filosofia y Letras, México, 2003). Aunque es
acertada la acotacion que hace sobre la problemética genérica de la literatura fantéstica, creo que en el caso
especifico de la poética de Adolfo Bioy Casares es més Util hablar de modo fantastico porque este estudio se
dedica a analizar a un escritor, una obra y un momento preciso ubicado en intima relacion con la literatura
fantéstica que inauguran Borges, Bioy y Ocampo en 1940.

% Jorge Luis Borges, “El arte narrativo y la magia”, Discusion, Alianza, Madrid, 1991, pp. 71-79.
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corte psicoldgico, nacionalista y realista.”” Borges expone la problemética de lo fantéstico,
cuya importancia radica en “situar una forma narrativa que no tiene nada que ver con el
realismo”.*® En un articulo suyo anterior, “La postulacién de la realidad” —también en
Discusion—, Borges prepara el terreno para el concepto de verosimilitud y la negativa a
repetir el precepto realista. Recordemos que, como bien apuntan René Wellek y Austin
Warren, “la realidad de una obra de ficcion —es decir, su ilusion de realidad, su efecto
sobre el lector a modo de interpretacion convincente de la vida— no es forzosa ni
primariamente una realidad de circunstancia o detalle o de rutina corriente”;* esta
consideracién tedrica nos sera util para comprender la idea de realidad en la ficcion que
trata nuestro escritor. Borges propone ademas del uso de la realidad como notificacion de
los hechos —aquella de la que hablan Wellek y Warren—, sino como el artificio que ayuda
a imaginar una realidad mas compleja que la declarada al lector. En este articulo Borges
trabaja someramente la intencion de su poética fantastica que, sin embargo, ya tiene clara 'y
que desarrollard como tesis en “El arte narrativo y la magia”.

En este ensayo, que habilita el terreno para la constitucion de la nueva poética y que
aclara, ademas, la posicién del autor, y de su futuro lector, resalta el interés por el problema
de la “verosimilitud”. Aqui caben, una vez mas, las consideraciones que de ello hacen
Wellek y Warren: “La verosimilitud en el detalle es un medio de crear la ilusién de

realidad, pero del que a menudo se hace uso [...] a modo de sefiuelo para seducir al lector

haciéndole pasar por una situacion improbable o increible, que es ‘fiel a la realidad’ en un

" Los conceptos de modernizacién, progreso, civilizacién y barbarie que construyé el Estado nacional
argentino en el siglo X1X se cuestionan a principios del siglo XX. La teoria positivista pierde vigencia y los
intelectuales de principios de siglo rechazan los conceptos de sus antecesores. Se manifiesta entonces el
nacionalismo como respuesta de los paises latinoamericanos ante los modelos de desarrollo decimondnicos.
Véase el primer apartado de este trabajo.

% Emir Rodriguez Monegal, “Borges una teoria de la literatura fantéastica”, Revista Iberoamericana, vol. 42,
nam. 95, 1976, pp. 179-180.

% René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, Gredos, Madrid, 1996, p. 255.
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sentido mas profundo que en el circunstancial”.!®® Borges habla de una fuerte apariencia de
veracidad, es decir, trata de hacer del artificio un hecho verosimil —por medio de
personajes, situaciones y ambientes— a pesar de ubicarlo en el rango de lo inverosimil.
Asimismo, apunta como caracteristica principal de un relato la “causalidad”. A partir de
esta aseveracion podemos sefialar dos tipos de narrativa: la originada por la causalidad del
mundo real, tal como la presenta la ciencia, y la nacida por la causalidad de la magia. La
finalidad queda clara: “Dado el desorden en el mundo real, el mundo de la ficcion solo
puede tomar dos partidos: o imitarlo y caer en la simulacion (es decir: en la mimesis), o
crear su propio orden, como lo hace la magia”.*™*

Siguiendo esta misma linea, Borges condena, una vez mas, en 1940 —en el prélogo
a La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares—, la novela psicoldgica que considera
anadloga a la novela realista, y afirma que ésta “prefiere que olvidemos su caracter de
artificio verbal y hace de toda vana precision (o toda languida vaguedad) un nuevo toque

verosimil™;**? reclama en la novela realista lo insipido y ocioso de lo usual y aboga por la

literatura hecha con gran “imaginacion razonada”,*®* como califica a La invencién. He aqui
una de las diferencias vitales en la concepcion general de lo fantastico. Esta nocion se
enriquece con lo que plantea Bioy en relacion con el efecto en el lector: “si el espectador o
lector recupera su credulidad antes del final de la obra, ésta ha fracasado. Que se sienta una

ficcion como irrealidad no creo que sea una buena noticia para el autor”.*** Podria pensarse

que esta sentencia contradice la arenga entre literatura realista y fantéstica, sin embargo, la

100\\ellek y Warren, op. cit., pp. 255-25.

101 Rodriguez Monegal, art. cit., p. 182.

192 Jorge Luis Borges, “Prélogo” a Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel, Emecé, Buenos Aires, 1999,
p. 12.

193 Borges, “Prélogo”, op. cit., p. 14.

104 pedro Luis Barcia, “Introduccion biogréfica y critica” a Adolfo Bioy Casares, La trama celeste, Castalia,
Madrid, 1990, p. 14.
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irrupcioén de lo fantastico en lo cotidiano es parte del juego. Borges ya lo habia propuesto
en su ensayo “El arte narrativo y la magia” al afirmar que el problema de la verosimilitud
de los hechos fabulosos se da gracias a la causalidad que deriva en “la primitiva claridad de
la magia”.’® Por ello, “todo es ficcién y entre la simulacién psicoldgica o realista es
preferible el rigor, la lucidez, la causalidad magica de la literatura fantastica”,'® esta
férmula nos lleva directamente a una parte importante de la definicién del nuevo modo
fantastico. Entonces es posible afirmar que la Antologia —hija directa de aquellas
concepciones— esta empapada de estos fundamentos, si no en el prélogo, si en el proceso
de seleccién de los relatos.®” Su origen esta en la intencién de orientar la narrativa hacia lo
ambiguo y alejarse de la realista y de la practica nacionalista y costumbrista. Carlos
Déamaso Martinez explica que Borges y Bioy, en la busqueda de nuevas formas de
narrativa, conformaron la Antologia a partir de una fascinacion por lo incierto que se
relaciona intimamente con el gran tema de lo real; de este modo, el critico justifica que,
gracias al “presente tan complejo y perturbado por la existencia de la Segunda Guerra
Mundial, por el despliegue del nazismo y el fascismo, tanto en Europa como en la
Argentina”,*® la literatura fantastica por la que apuestan en la Antologia es una reaccién
obvia a tales sucesos. Caben aqui las palabras de Bioy sobre el rumbo estético que habian
elegido los escritores fantasticos en los afios cuarenta: “En aquella época, yo pensé en algun
momento que nuestra literatura se estaba olvidando de la historia, en el sentido del relato, y

se me ocurrié que para poder contar de una forma mas eficaz nada era mejor que las

105 \/¢ase Borges, Discusion, p. 77.

106 Rodriguez Monegal, art. cit., p. 189.

97 para una revisién profunda del contenido de la Antologia de literatura fantastica, véase el trabajo de
Daniel Zavala Medina, Borges en la conformacién de la Antologia de la literatura fantastica, Universidad
Auténoma de San Luis Potosi/Miguel Angel Porrdia, México, 2012.

198 Damaso Martinez, op. cit., p. 171.
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historias fantasticas y las novelas policiales”.*® En resumen, se despreocuparon de modo
evidente de la realidad, sin embargo, ésta pudo haber incidido en su gusto por una
“aparente” fuga de ella.

Veamos como la Antologia se convierte en el manifiesto del nuevo modo fantéastico, que
aunque sea vigente sélo por dos o quiza tres décadas, si se filtra al estilo de varios escritores
latinoamericanos, en especifico, al de Bioy Casares, que durante toda su produccion
intentara ser fiel a este concepto de origen y que, de manera critica, lo adaptara a lo largo de

los afios a su preceptiva.

LA ANTOLOGIA DE LITERATURA FANTASTICA

Para Borges, al igual que para Bioy, hay una division clarisima entre literatura realista
(narracién de situaciones comunes de la realidad) y literatura fantastica (donde no hay
limites para la imaginacién y la magia). "'° Este pensamiento se corrobora en la
enumeracion de argumentos fantasticos que lleva a cabo Bioy en el “Prologo” a la
Antologia. En todo momento valida los relatos a partir, no del efecto del horror, miedo
fantasmal o vacilacion causados en el lector, sino de la construccién inteligente y razonada
de los relatos; insiste en elogiar el curso de los argumentos por sus detalles, imaginacion y
lucidez. La literatura fantastica vive, segun los antdlogos, gracias a un admirable
argumento. El prélogo sugiere en todo momento que el principio fundamental de la

literatura fantastica radica en el arte de narrar. Aunque Bioy sostiene, en la primera linea

199 Damaso Martinez, “Reportaje a Adolfo Bioy Casares”, El Periodista, nim. 197, julio de 1988, s/p.

119 Borges, en 1984, sostuvo la idea de la literatura fantastica que se propone en la Antologia de 1940. Sin
embargo, da algo de crédito a la literatura realista y llega al punto de generalizar el término fantéstico: “habria
que anotar y vuelvo a repetirlo, que la literatura fantéstica es la mas antigua. Empieza por la mitologia, por la
cosmogonia, y se llega muy tardiamente a la novela, por ejemplo al cuento. Se empieza por el mito, luego se
llega al razonamiento, y luego muy tardiamente a la literatura realista. La literatura es esencialmente
fantastica” (“Coloquio”, Literatura fantéstica, Siruela/Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Madrid,
1985, p. 25).
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del texto que, “Viejas como el miedo, las ficciones fantasticas son anteriores a las letras”,***

esta sensacion, a pesar de ser representativa del género, recordemos la atmosfera gotica, en
la Antologfa sera mas refinada, de un origen mas culto.™? En este sentido, la irrupcion del
suceso fantastico se verifica gracias al hecho de va mas alla de la simple narracion del
momento, o en el relato de aparecidos, dobles, viajes en el tiempo, etcétera.

Estas nuevas nociones en los textos fantasticos estan intrinsecamente relacionadas
con la modificacion del papel que desempefia el lector: “A la decision de renovar la
narrativa desde otros presupuestos estéticos, se agrega la busqueda de nuevos horizontes de
lectura, o la aspiracion de un lector diferente, que apunta a romper con las pautas de lectura
més convencionales dentro de la literatura del momento”.** Flora Botton resume el sitio
del lector de textos fantasticos en estos términos: entre mas sea la incertidumbre del lector y
no pueda llegar a la solucion del relato, mejor habra cumplido el escritor. Ademas, plantea
que la narracion fantdstica debe comprometer las emociones del lector, directa o
indirectamente, para que éste se transforme de “espectador pasivo” a “activo actor” del
relato.

La Antologia tiene la intencion de preparar nuevos lectores, prop6sito que, aunque
no se hace evidente en el “Prologo”, si lo es en la reunion de relatos que exigen al lector
mayor compromiso interpretativo. Jorge Luis Borges explica claramente, afios méas tarde,

esta relacion texto-lector: “La literatura fantéstica es necesario que se lea como literatura

1 Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, Antologia de la literatura fantéstica,
Sudamericana, Buenos Aires, 2004, p. 7. En adelante, cito por esta edicién con nimero de pagina entre
paréntesis. Quiza jugando desde el “Pr6logo” con la intertextualidad, Bioy hace una referencia indirecta al
inicio de El horror sobrenatural en la literatura, de H. P. Lovecraft, que a la letra dice: “El miedo es una de
las emociones mas antiguas y poderosas de la humanidad, y el tipo de miedo més viejo y poderoso es el temor
a lo desconocido” (El horror sobrenatural en la literatura, Fontamara, México, 2002, p. 7).

112 cf. José Miguel Sardifias, “Breve comentario sobre una antologia fantastica”, en Ramén Alvarado, Laura
Céceres et al. (comps.), Segundo Congreso Internacional de Literatura. Literatura sin fronteras, Universidad
Auténoma Metropolitana, México, 1999, pp. 475-480.

3 Damaso Martinez, “La irrupcion de la dimensién fantéstica”, p. 183.
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fantastica y presupone la literatura realista. Las cosmogonias quizas sean literatura
fantastica, pero no fueron escritas como fantasticas y, lo que es mas importante, no son
leidas como literatura fantastica”.*** Coincido con Botton en que lo relevante de lo dicho
por Borges es “la intencién con que el lector lee un texto fantastico”, yo agregaria que no
sOlo se transforma la relacion texto-lector y se advierte el proposito de esta lectura, sino que
se absuelve al modo fantéstico, por el que se apuesta en la Antologia, de todo limite y, por
extension, se devela el propdsito consciente de dirigir la lectura y orientar los ojos del
receptor hacia lo fantastico para, de esta manera, validar el modo. Quizé por ello hay un
desfase entre lo expuesto en el “Prélogo” y el conjunto de relatos, porque, a pesar de la
finalidad, el mecanismo de seleccion nunca fue del todo claro, més adelante hablaré de ese
aspecto.

Las disquisiciones en torno al concepto de lo “fantastico” y el intento de delimitar el
término en la literatura son abundantes, no obstante, me gustaria referirme sélo a aquellas
que, en contraposicion y franco didlogo con la Antologia de literatura fantastica de 1940,
ayuden a iluminar esta propuesta de un nuevo concepto. En principio, casi todos los
tedricos e historiadores literarios coinciden en que la verdadera literatura fantastica se gesta
en el siglo XIX y en lengua inglesa. A pesar de tener la certeza sobre su nacimiento, la
definicidn, a lo largo de los afios, adolece de precision. El escritor francés Charles Nodier,

con su ensayo “Sobre lo fantastico en la literatura” (1830),**

es quizéa el primero que trata
la polémica. Nodier aplaude el empleo de la libre imaginacion creadora como Gnico camino
capaz de originar lo fantéstico; en este punto se tiende el primer puente hacia lo propuesto

por Adolfo Bioy Casares, en nombre de Borges y Ocampo, en el “Pr6logo” a su Antologia.

14 Borges, “Literatura fantéastica”, conferencia en la Biblioteca San Martin de Mendoza, Argentina, el 19 de
abril de 1958. Tomado de Flora Botton Burl4, Los juegos fantasticos, p. 49.
115 Charles Nodier, Cuentos visionarios, Siruela, Madrid, 1989.
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Bioy califica algunos relatos antologados como producto de “riquisima invencion de
detalles”, “metddica imaginacion” o “ejercicios de incesante inteligencia e imaginacion
feliz”; de esta manera, concibe la literatura como un ente vivo capaz de transformar lectores
y ser, a su vez, transformado por ellos. La lectura de Bioy apunta a la libertad de
imaginacion a la que aludia Nodier. Sin embargo, esta misma nocion se puede aplicar a
toda gran literatura, detallemos entonces la concepcion singular de Nodier que lo relaciona
con las ideas del “Prologo” escrito por Bioy.

Para el escritor francés, el hombre utilizé la imaginacién a partir de las sensaciones
que experimentaba, asi, operaron tres tipos de inteligencias creadoras que componen el
pensamiento humano: “la de la inteligencia inexplicable que habia fundado el mundo
material, la del genio divinamente inspirado que habia adivinado el mundo espiritual, [y] la
de la imaginacién que habia creado el mundo fantéastico”.''® Charles Nodier plantea
también el binomio de inteligencia-libertad que constituye lo fantastico y sefiala que
adquiere su grandeza por la libertad sin freno, por el derecho de hacer aparecer,
constantemente, en la imaginacién, todos los aspectos de la vida, todos los reflejos del

pensamiento, todos los fulgores del alma.'*’

Es en este concepto de libertad en la
imaginacion donde se puede construir un puente con las ideas que anota Bioy en el
“Prélogo” de 1940 —y que ya Borges habia tratado en sus articulos de 1931 y 1932.

Debo aclarar que el “Prologo”, a pesar de sus innumerables contradicciones —que
sefialaré mas tarde—, tiene la intencion tanto de acreditar los relatos de esta indole, como de

modificar el concepto para fundar un nuevo modo fantastico que comprenda la renovacion

hasta en el lector. Hay una sefial que reitera la idea, y es lo que Bioy opina sobre la obra de

116 Nodier, op. cit., p. 447.
Y7 bidem, p. 458.
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Borges: “ha creado un nuevo género literario, que participa del ensayo y de la ficcién,
carentes de languideces, de todo elemento humano, patético o sentimental, y destinado a
lectores intelectuales, estudiosos de filosofia, casi especialistas de literatura” (pp. 12-13).

Justamente, Bioy habla de “fantasias metafisicas”,**®

y este tipo de relatos seran los que
caractericen el nuevo modo.

Resumamos ahora algunos de los rasgos hasta aqui descritos, que lo ostentan:
abundante invencion de detalles que manifiesten gran inteligencia al narrar —asumir la
literatura como artificio—, esta caracteristica es central en nuestro tipo de relato; establecer
el juego metanarrativo del texto; valerse de una enorme imaginacion en el relato; asimismo,
hacer uso de las fantasias metafisicas que tienen como resultado narraciones no
maravillosas**® ni extraordinarias,*? sino textos que lindan con el ensayo y que juegan con
elementos fundamentales de la vida: el tiempo, el espacio y la existencia en otra realidad.
Aunque los ant6logos estan ciertos de algunos principios necesarios para configurar el
nuevo modo fantastico, la clasificacion de argumentos es andémala; enlisto la supuesta
clasificacion que apunta Bioy: argumentos en que aparecen fantasmas; viajes por el tiempo;
los tres deseos; una accién que sigue en el infierno; con personaje sofiado; con

metamorfosis; acciones paralelas que obran por analogia; el tema de la inmortalidad;

fantasias metafisicas; cuentos y novelas de Kafka; vampiros y castillos.

8 En los cuentos fundacionales del modo fantéastico de Jorge Luis Borges —“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”,
“Acercamiento a Almotésim”, “Pierre Menard, autor del Quijote”, “Las ruinas circulares”, “El Aleph”-
ocurre una “transgresion de las leyes de la causalidad, de las leyes espaciales, de las leyes temporales, de las
leyes de la psicologia humana, de los limites de la realidad e irrealidad” (Botton Burld, op. cit., p. 103). El
objetivo es desrealizar el mundo material.

19'50n aquellos relatos donde un hecho extrafio no se puede explicar ya que se rige por leyes diferentes a las
del mundo conocido; entre las narraciones maravillosas estan los cuentos de hadas, leyendas, narraciones de
seres extrafios y fantasmales; este tipo de textos se caracterizan por convivir sin conflictos con el mundo real.
Véase Botton Burla, op. cit., pp. 15-17.

120 Estos relatos son los que explican el fenémeno extrafio y utilizan para tal fin las leyes del mundo conocido.
Lo extrafio es resultado de una ilusién, truco o mentira y siempre se ofrece una explicacion légica al final de
la historia. VVéase Botton Burla, op. cit., p. 18.
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Igual a la “taxonomia tematica desarrollada”, treinta afios mas tarde, por Roger Caillois en

su Antologia de lo fantastico (1970),'*

calificada asi por Annick Louis; aunque yo la
definiria no s6lo como una sucesion de asuntos, sino como la mezcla de dos categorias:
temas y elementos formales.'”? Tanto Roger Callois como Louis Vax y Pierre-George
Castex*?®* —a decir de Flora Botton—, y, agrego a Bioy Casares en el “Prélogo” a la
Antologia, intentan categorizar los temas sin dejar de invadir las fronteras con lo
maravilloso y lo extraordinario.

Botton entiende la dindmica y esencia de esta literatura al considerarla como un ente
inasible, en el que el juego reside en la relacion que se establece entre tema y tratamiento,
lo que nos recuerda la relacién texto-lector que propone Borges, donde la formula tema-
tratamiento se completa con la intencion con que se lee la obra. Louis, por el contrario,
sefiala que “Bioy ilustra su clasificacién tematica por argumento con ejemplos que no

vienen de la compilacion propuesta. De hecho, el prélogo de Bioy es el Gnico lugar en que

se encuentra una concepcion personal, pues los textos compilados le niegan toda

121 a Antologia de lo fantastico de Roger Caillois cobra importancia, afios méas adelante, gracias al hecho de
ensayar, en su introduccidn, una clasificacion completa de los temas fantésticos. A este respecto Ana Maria
Morales explica: “Caillois elabora apartados a veces muy especificos (espectros, vampiros, «cosas»
indefinibles, maldiciones, inversion del suefio y la realidad, etc.) en los que [...] mezcla temas, motivos y
personajes, a la vez que distingue con distintas categorias a seres 0 motivos que en realidad apenas pueden ser
considerados como variantes de uno solo” (“Teoria y practica de lo fantastico. Modelos y rupturas”, Escritos,
nam. 21, enero-junio de 2000, p. 25, nota). Si bien Caillois no acierta en la clasificacién por la enorme
confusidn entre categorias y elementos literarios (entre temas, motivos y personajes), el intento de ordenar
los temas fantésticos aporta a la teoria una definicion por exclusion. Quiza con la misma finalidad, pero
también sin éxito, Bioy Casares aspira a dejar una clasificacion de su concepto de modo fantéstico a partir de
la enumeracion de argumentos fantasticos y, mas adelante, intenta una categorizacién basada en la
explicacion de los relatos. Desde el momento en que el antélogo establece divisiones tan especificas, se puede
leer entre lineas la idea.

122 En este sentido, Todorov prefiere deslindarse de los elementos tematicos sélo para explicar lo fantastico a
partir del funcionamiento formal que interviene en la obra (la vacilacion en el lector).

123 \/¢ase Louis Vax, L art et la littérature fantastiques y La séduction de |"“etrange, Presses Universitaires de
France, Paris, 1963 y Pierre-George Castex, Antologie du conte fantastique francais, José Corti, Paris, 1963.
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funcionalidad”.*** Yo harfa una consideracion a este planteamiento, ya que Bioy propone lo
siguiente:

Pedimos leyes para el cuento fantastico; pero ya veremos que no hay un tipo, sino

muchos, de cuentos fantasticos. Habra que indagar las leyes para cada tipo de

cuento y las leyes especiales para cada cuento. El escritor debera, pues, considerar
su trabajo como un problema que puede resolverse, en parte, por las leyes generales

preestablecidas, y, en parte, por leyes especiales que él debe descubrir y acatar (p.

8).

Si leemos con atencién esta premisa entenderemos por qué, de primera intencién,
hay un deslinde entre el “Prélogo” y los textos reunidos. De cierta manera se “justifica” la
invasion de categorias, temas y argumentos, porque posiblemente los antélogos tienen clara
la finalidad al reunir los textos; sin embargo, su proposito no es delimitar el modo en si. El
resultado es proponer, a partir de la tradicién fantastica y fracturando sus lineamientos, una
literatura novel, donde lo importante sean las leyes especiales que conforman cada texto; de
ahi el deslinde.

A pesar de esta defensa vemos que la categorizacion de los relatos por su

H s 2 125 .
explicacion™ es algo confusa:

sufre un desliz que dificulta la comprension del papel que desempefia la

explicacion: si los dos primeros puntos sugieren que se trata de una funcion que el

texto asume [...], en el tercero, se entiende méas bien que el lector esta en juego [...].

La diferencia entre textos que proponen una explicacion-resolucion de los

acontecimientos fantasticos y aquellos que no lo hacen no esta realmente estudiada,
a pesar de que en la Antologia [...] encontramos varios relatos de este tipo.?

Por consiguiente, el intento de ordenamiento que ambiciona esta propuesta es torpe, ya que

los relatos que tienen explicacion fuera del texto (es decir, construida por el lector), a pesar

124 Annick Louis, “Definiendo el término. La Antologia de la literatura fantastica de Silvina Ocampo, Adolfo
Bioy Casares y Jorge Luis Borges”, Nueva Revista de Filologia Hispénica, vol. XLIX, nim. 2, 2001, p. 420.
125 Asi los ordena Bioy: a) “Los que se explican por la agencia de un ser o de un hecho sobrenatural”; b) “Los
que tienen explicacion fantastica, pero no sobrenatural”, y c) “Los que se explican por la intervencion de un
ser o de un hecho sobrenatural, pero insindan, también la posibilidad de una explicacion natural [...] los que
admiten una explicativa alucinacién” (Antologia de literatura fantastica, p. 14).

126 | ouis, art. cit., p. 414.
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de estar inscritos en la Antologia, son negados por Bioy, por lo menos con esta tipificacion.
Los textos reunidos y la concepcion de la literatura fantastica parecieran no tener total
coherencia entre si, sin embargo, la fidelidad guardada entre la antologia y el “Prélogo” se
descubre en una ecuacion compleja que da como resultado el concepto del nuevo modo
fantastico.

La justificacion que pretende el “Prélogo” no define cabalmente el modo, si las
intenciones de la Antologia; en este sentido, la idea de Louis Vax, en su libro La séduction
de I"étrange (1965), confirma el fendbmeno de la Antologia. Vax plantea que, por
naturaleza, es imposible acotar la literatura fantastica de manera estricta, considera que lo
fantastico es indefinible y que el intento de proponer un concepto Unico siempre estara
suscrito a la época, al contexto cultural y al conocimiento de las obras.*?” Asi, la Antologia
sufre una suerte de desfase entre definicion y compilacién, porque en la reunién de relatos,
y en algunos casos son sélo fragmentos de obras, lo que se busca es retratar algun elemento
del nuevo modo fantastico, aunque la época y el contexto cultural del relato se pierdan por
la segmentacion intencional. Al respecto, Bioy manifiesta que: “No debe confundirse la
posibilidad de un codigo general y permanente, con la posibilidad de leyes” (p. 8), en este
caso, Borges, Bioy y Ocampo imponen sus leyes frente a un cddigo general: la literatura
fantastica tradicional.

Veamos ahora cdmo construyen estas leyes frente a los codigos tradicionales. Haré
una revision tematica de algunos preceptos que me parece que se tocan. Para H. P.
Lovecraft, considerado como escritor de “relatos de espantos”, el ingrediente principal para

crear un texto fantastico es el horror.'?® Lovecraft afirma que aunque lo macabro y espectral

127 Citado en Botton Burla, op. cit., p. 13.
128 | ovecraft, op. cit.



52

son elementos indispensables para el cuento de horror acepta las limitaciones de éste y
vincula el éxito del relato en funcion del efecto en el lector: el texto “exige del lector cierto
grado de imaginacién y fantasfa, una cierta capacidad de evasion de la vida cotidiana”.*?®
En el “Prdlogo” de Bioy, la exigencia al lector es fundamental, que va més alla del sentido
de evasion de la vida cotidiana. Para Bioy, el escritor debe mantener en todo momento un
nivel de tension, “la sorpresa de argumento [...] debe estar preparada, atenuada” (p. 9). A
partir de la invencion en los detalles es como se construye el relato fantastico para que sea
efectivo para el lector; Bioy resume esta técnica con el ejemplo del Cuarto Amarillo: “un
hecho, en un lugar limitado, con un nimero limitado de personajes” (p. 10); y concluye esta
idea con una sentencia ejemplar: “Wells hubiera caido en el peligro amarillo si hubiera
hecho, en vez de un hombre invisible, ejércitos de hombres invisibles” (p. 10). La paradoja
del suceso fantéstico radica en cdmo se presenta ante el lector y no en el momento
fantastico en si.

Caben aqui, las ideas con respecto al efecto, expuestas por Edgar Allan Poe en su
ensayo “Hawthorne”.**® A partir de una critica al escritor estadounidense, Poe desarrolla
una teoria del cuento que bien podria ser el antecedente directo de algunos supuestos de la
teoria fantastica que aqui nos ocupa. Podemos observar que una de las similitudes es en la
preferencia del uso de textos breves. Edgar Allan Poe advierte que el relato breve permite
dominar y someter al lector que no dejara en ningin momento la lectura, que la hara de
principio a fin, de una sola vez, concediéndole al autor desarrollar su propdsito sin
intervencion del mundo exterior, situacién que la novela no sostiene. En este sentido, la

Antologia, en su reunion de textos, manifiesta la supremacia del cuento y de los fragmentos

129 |bidem, p. 7.
130 Edgar Allan Poe, “Hawthorne”, en Ensayos y criticas, Julio Cortazar (trad., introd. y notas), Alianza,
Madrid, 1987, pp. 125-141.
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que son parte de un texto de mayor extension; entonces, los ant6logos, intencionalmente,
descodifican la narracién para convertirla en “fragmento”; de este modo pueden calificarlo
como fantastico, negandole su origen, que en algunos casos es la novela. Recuérdese que
Borges abomind el género novelesco y manifesto, al igual que Poe, su preferencia y la
supremacia del relato breve, no asi Bioy y Ocampo. Sin embargo, el denuesto a la novela
psicoldgica y realista es parte de la declaracion de principios del nuevo modo fantastico.

Poe explica la importancia del uso del efecto para la construccion del relato:

después de concebir cuidadosamente cierto efecto Unico y singular, inventard los

incidentes, combinandolos de la manera que mejor lo ayude a lograr el efecto

preconcebido [...] Los rasgos distintivos de Mr. Hawthorne son la invencién, la
creacion, la imaginacion y la originalidad —rasgos que, en la literatura de ficcion,

valen acentuadamente méas que todo el resto [...]. La inteligencia inventiva u

original se manifiesta en la novedad del tono como en la del tema.**

El puente es claro entre el nuevo modo fantastico y la teoria de Poe, ya que el
fundamento del efecto se establece en lo que nuestros ant6logos denominaron como
“riquisima invencion de detalles” y “metddica imaginacion”; Poe lo Ilama inteligencia
inventiva y por medio de ésta se busca producir el efecto, elemento base de todo relato, en
este caso, el de naturaleza fantéstica. Bioy habla de ambientes que preparan la sorpresa, el
efecto de Poe, y de cOmo este proceso tiene éxito en tanto la manera de presentar al lector
el suceso fantéstico sea lo suficientemente inteligente.

En palabras de Julio Cortéazar, en los cuentos de Poe no hay realismo como tal, “los
detalles mas concretos estan siempre sometidos a la presion y al dominio del tema central,

que no es realista, no es de extrafar, pues, que la publicacion de la primera serie de sus

cuentos desconcertara a sus contemporaneos, y que éstos buscaran una explicacion de su

31 poe, op. cit., pp. 136-138.
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«morbosidad» en supuestas influencias de la literatura fantastica alemana”.**? Sin embargo,
Poe contesta fehacientemente a los criticos justificando el uso del terror en sus relatos no
como influencia directa de los germanos, sino de una fuente de terror legitima: el alma.
Cortazar acierta al decir que Poe no sustituye el mundo ordinario con un mundo fantastico
de manera consciente, sino que mueve y contempla a sus personajes como angeles o
demonios, sin comprender la conducta y psicologia de aquellos, “s6lo sabe lo que ocurre
en él, lo sabe clara u oscuramente [...]. Es asi como el terror de su alma se convierte en el
del alma”.'*¥ Las caracteristicas narrativas de Poe se vinculan con lo propuesto en la
Antologia, a saber, el alejamiento de la psicologia de los personajes, la negativa al uso del
horror; recordemos cémo Bioy, irdnicamente, descalifica en la enumeracion de argumentos
fantasticos a los vampiros y castillos diciendo que “su paso por la literatura no ha sido
feliz” (p. 13). Por consiguiente, los puntos de encuentro y, me atrevo a decir, de influencia
de las técnicas e ideas del relato breve de Edgar Allan Poe con el nuevo modo fantastico
son claras. No debemos olvidar que el escritor estadounidense es parte de la Antologia con
su cuento “La verdad sobre el caso de M. Valdemar”.

Caben, entonces, algunos temas tradicionales de la literatura fantastica en el nuevo
modo, aunque la construccién inteligente del suceso y su eficacia frente al lector es mas
importante. Recordemos que la seleccion “original” de los textos en la Antologia estd
intimamente ligada con la funcién del lector, pues la ubicacién de textos completos a un

lado de fragmentos de textos es indicativa de la hibridez que proponen los ant6logos, un

132 Julio Cortazar, “El poeta, el narrador y el critico”, en Edgar Allan Poe, Ensayos y criticas, p. 42.
133 Cortazar, op. cit., p. 43.
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cruce de géneros que me permite calificar la Antologia tanto un texto predicador del nuevo
modo fantéstico, como un texto transgresor.***

La yuxtaposicion de relatos y fragmentos nos invita a identificarlos con tradiciones
literarias diversas a la fantastica. Louis retoma los conceptos de José Bianco respecto a
Viaje olvidado (1937) de Silvina Ocampo — que fendmeno aparte demuestra como cada
uno de los antologadores partieron de un mismo presupuesto pero que se desarrollaron en
direcciones diferentes— porque caben bien para la Antologia: “Estas * pequefias obras
maestras’ no introducen un orden sobrenatural sino un mundo de convivencia; lo
maravilloso, lo extrafio, lo fantastico, lo insélito, el esoterismo, el surrealismo conviven
aqui sin tensiones; un mundo libre y poético”.*® Quizas esta cita contravenga lo dicho
hasta este momento por los teoricos de la literatura fantéstica, aunque manifiesta una de las
caracteristicas primordiales de la poética de los compiladores y de la Antologia misma: la
apuesta por una nueva nocion que se apoya en diferentes géneros no inscritos en lo
fantastico y que en esta reunién se imponen dentro de él: “puestos bajo una nueva luz, estos
textos se proyectan hacia el futuro, es decir hacia la lectura y la escritura; la voluntad de sus
autores y las tradiciones de lectura dejan de ser consideraciones vélidas”.*® En esta
propuesta, el hilo conductor de los pasajes y fragmentos es la elaboracidn de textos con
reflexiones sobre la creacion literaria, el ejercicio de un artificio verosimil y la participacion

de un lector como columna vertebral del nuevo modo.

3% Marfa José Ramos de Hoyos demuestra la transgresién que sugiero, al hablar de la funcién de los
antologadores como creadores, “no sélo al recrear obras ya existentes e imprimirles un nuevo sentido que
posibilita otra lectura, sino sobre todo al crear una obra fantastica en si misma, en la que textos, autores y
personajes transgreden los limites entre la realidad y la ficcion.” (“La Antologia de literatura fantastica de
Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo”, en Rafael Olea Franco (ed.), Fervor critico de Borges, El Colegio
de México, México, 2006, p. 229).

35| ouis, art. cit., p. 427.

3¢ |bidem, p. 416.
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Como heredero de la Antologia de los argentinos, Caillois afirma, en su propia
recopilaciéon, que “lo fantastico se presenta como un hecho insélito [...] emergiendo
lentamente en el mundo cotidiano™;**" asi, lo fantastico penetra en lo habitual. Esta
afirmacion es similar a la que Bioy, por su parte, sostiene en el “Pr6logo”: lo fantastico es
“hacer que en un mundo plenamente creible [lo cotidiano] suced[a] un solo hecho
increible [lo fantéstico]; que en vidas consuetudinarias y domésticas, como las del lector,
suced[a] el fantasma” (p. 7). Observa en este recurso lo que él llama la tendencia realista en
la literatura fantastica, que lleva al relato a la nula sorpresa, a la ausencia de contraste frente
al lector. Cabe sefialar que esta idea provoca un efecto en el lector que también planteara
Todorov en su Introduccion a la literatura fantastica: “lo fantastico no se sitta en la obra
sino en la experiencia particular del lector, y esta experiencia debe ser el miedo [...]
debemos juzgar[lo] no tanto por las intenciones del autor y los mecanismos de intriga, sino
en funcién de la intensidad emocional que provoca”.**® Aunque para Todorov el miedo es
un elemento original, Gtil para provocar un efecto fantéstico en el lector, veremos que para
Bioy, Borges y Ocampo, el efecto causado en el lector radica en otra parte. Hay, como ya
planteamos, dos elementos importantes del modo fantéstico, considerados desde un punto
de vista diferente por los escritores argentinos, que promovera la innovacion en la teoria, a
saber, el efecto en el lector que no necesariamente radica en el miedo o el fantasma, sino en
la incertidumbre y la duda con respecto a la propia realidad, y la irrupcion de lo fantastico
en lo familiar.

No podemos soslayar el fundamento todoroviano que subyace a esta idea relativa a

lo fantéstico, y que se describe en estos términos: “la vacilacion experimentada por un ser

37 Sergio René Lira Coronado, “Introduccion para la discusion y analisis de la literatura fantastica”, Escritos,
nam. 21, enero-junio de 2000, p. 13.
38 Todorov, op. cit., p. 31.
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que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente
sobrenatural”,** es decir, una fisura en lo cotidiano. Esta nocién se puede ampliar
afirmando que tanto el narrador como los personajes y el lector implicito “son incapaces de
discernir si representan una ruptura de las leyes del mundo objetivo o si tales sucesos
pueden explicarse mediante la razén”.*** En este punto nos enfrentamos a la otra parte
esencial del relato fantastico: la explicacion.

Annick Louis resume la propuesta de los antlogos sobre la explicacién de forma
precisa, y apunta: “Bioy excluye de hecho los relatos donde el problema de la explicacién
no se inscribe en el texto, ni constituye un eje realmente esencial para el lector”.*** Opuesto
a este planteamiento, Bioy, a lo largo de La invencién de Morel, de 1940, intenta una
explicacion de los hechos fantasticos a partir del ambito cientifico. Hay en ella un proceso
de racionalizacién, que, como veremos en El suefio de los héroes, el argentino subvierte.
Por su parte, Silvina Ocampo y Jorge Luis Borges sostienen una idea diferente. Ambos
admiten en sus relatos lo fantastico como una probabilidad méas, no como un opuesto a lo
real, de esta manera, se “concede al texto la posibilidad de revelarse como eminentemente
auto-referencial a través de las aserciones metaficcionales a que alude”. *** Por

consiguiente, la explicacion del suceso fantastico sale sobrando porque, como en un juego

especular, las supuestas explicaciones se desmienten unas a otras para terminar siendo

% Ibidem, p. 24.

140 Gscar Hahn, El cuento fantastico hispanoamericano en el siglo XX, Ediciones Coyoacan, México, 2002, p.
15.

Y1) ouis, art. cit., p. 414,

142 Mery Erdal Jordan, La narrativa fantastica, Vervuert/Iberoamericana, Madrid/Francfort del Meno, 1998,
p. 69.
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reflejo del original. Bioy, Borges y Ocampo tenian diferencias que, si bien no aparecen
explicitas en su totalidad en la Antologia, sf lo estan en las obras personales.'*®

Hasta aqui con algunas caracteristicas del nuevo modo fantastico, que ahora retomo
por considerarlas principales y porque constituyen un concepto fundacional. En primer
término, es una propuesta hecha por escritores-lectores,** y esta particularidad lo convierte
en un movimiento literario con una pretensién clara: procurar nuevos lectores para nuevos
relatos. En segunda instancia, la esencia del concepto esta en la construccion de relatos
novedosos nacidos de una reciente modalidad en la narrativa de la imaginacion, estos textos
echan mano de la invencion de detalles, la imaginacion razonada, los juegos metanarrativos
en el texto, asi como del uso de la fantasia metafisica —en algunos casos, la ciencia ficcién
es utilizada como el motor fantastico— que sugieren interrogantes filoséficos y ontoldgicos
en relacion con el tiempo, el espacio y la existencia de otra realidad (recordemos que la
literatura fantastica tradicional no es el modelo de este nuevo modo). Si el relato cumple,
como se puede ver en algunos textos reunidos en la Antologia, con una imaginacion feliz,

independientemente de la aparicion del fantasma, viajes en el tiempo, personajes sofiados,

%3 Hay discrepancias entre los ant6logos en cuanto a la practica de la literatura fantastica. A decir de Damaso
Martinez, “Bioy Casares destaca los procedimientos del discurso escrito mientras que la literatura de Borges
tiende a simular la oralidad (diferencia que se debiera considerar como de grado y no antindmica, pues la
constante borgeana es poner al desnudo en sus ficciones los procedimientos de escritura) [ademés], en los
relatos de Bioy Casares la incertidumbre ante la realidad es vivida por seres analogos a nosotros mismos, en
vez de ser imaginados por la conciencia de una divinidad que observa su creacidn como pasatiempo
intelectual, como puede encontrarse en algunos relatos de Borges” (“La irrupcién de la dimension fantéstica”,
p. 191). Mientras que Silvina Ocampo es un caso aparte ya que la literatura que compone es, de acuerdo con
sus primeros criticos —Victoria Ocampo y José Bianco—, “un desafio a las convenciones literarias”; sin
embargo, ocupa un lugar entre los escritores adictos a la parodia, el carécter autorreferencial y la
metaliteratura. En ella descubrimos el claro ejemplo de una literatura alejada de lo fantéstico; asi, el propésito
literario conseguido por Borges, Bioy y Ocampo con lo antologado, a pesar de no ser literatura estrictamente
fantastica, va mas all4 de fundar un nuevo concepto, es decir, su intencién es promocionar con éxito otro tipo
de literatura que no es necesariamente la que se escribia y se leia hasta ese momento. Véase lo referente a este
fendmeno en el primer apartado.

14 El fenémeno de la traduccién es parte complementaria del perfil “escritor-lector” en este libro: “varios de
los textos difundidos fueron traducciones preparadas ex profeso por Borges y Bioy Casares para la Antologia,
en la cual recibieron su primera y productiva divulgacion en lengua espafiola” (Rafael Olea Franco, “Quiroga
y Borges: simpatias y diferencias”, Rio de la Plata, nim. 29/30, 2004, p. 96, nota).
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etc., el texto, o mejor aun, el fragmento conviene para ejemplificar el nuevo concepto, si
bien el nuevo modo fantéstico propuesto por los argentinos no intenta teorizar sobre lo
fantastico, si disemina la idea de una reciente tendencia narrativa.

Bioy Casares, a lo largo del “Prdlogo”, trata en vano de plantear las lineas de
reunién y creacion literaria del modo fantastico; sin embargo, una lectura detenida nos
revela la confusion del que prologa al no poder marcar las fronteras entre lo maravilloso, lo
sobrenatural y lo extrafio.!*® Esta hibridez es consecuente con el concepto: si bien la
intencién es indicar, en ciertos textos o fragmentos,'*® la habilidad de contar una historia o
suceso extraordinario, alejado del relato realista (una caracteristica literaria que condenan
Borges y Bioy en los afios cuarenta); el principio sugiere también la yuxtaposicion de textos
y de géneros, que orienten el efecto de lectura hacia un nuevo modelo. Con todo, los
supuestos tedricos que se leen en el “Prologo” de Bioy y la seleccién de relatos son
esenciales para afirmar que esta antologia marca un hito en la literatura latinoamericana y a
su vez tiene un caracter fundacional para el uso del concepto fantéstico.

Para fundamentar la reelaboracion que llevd acabo Bioy Casares en El suefio
revisemos, a la luz del “Prologo” de la Antologia, la Postdata escrita en la edicion de 1965.
En ella se observa un ejercicio de enmienda o “expiacion”, como lo llama Bioy, que lleva
una doble intencidn: primero, reparar el “dafio” hecho por sus juicios apresurados:

Lo que tan reiteradamente me arrojaba en el error acaso fuera un bien intencionado

ardor sectario. Los compiladores de esta antologia creiamos entonces que la novela,

en nuestro pais y en nuestra época, adolecia de una grave debilidad en la trama,

porque los autores habiamos olvidado lo que podriamos llamar el proposito
primordial de la profesion: contar cuentos. De este olvido surgian monstruos,

145 para una revision detallada de la configuracién de la Antologia véase, Zavala Medina, op. cit.

146 Con respecto a estos fragmentos y siguiendo el analisis minucioso de Louis sobre la Antologia, la critica
sugiere una diferencia entre la edicion de 1940 y la de 1965 en relacién con los fragmentos editados: “En la
primera edicion [...] no tienen titulo; estan presentados en el indice bajo el titulo del autor —traductor-y del
libro del que provienen precedido por la preposicion de. A partir de la segunda edicion, estos fragmentos
reciben un titulo, es decir que estos fragmentos adquieren mayor autonomia” (Louis, art. cit., p. 431, nota).
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novelas cuyo plan secreto consistia en un prolijo registro de tipos, leyendas, objetos
representativos de cualquier folklore [...] Porque requeriamos contrincantes menos
ridiculos, acometimos contra las novelas psicolégicas, a las que imputabamos
deficiencia de rigor en la construccién [...] Como panacea recomendabamos el
cuento fantastico. Desde luego, la novela psicoldgica no peligré por nuestros
embustes (p. 14).

Segundo, anunciar el motivo que movia a estos escritores a pronunciarse por un
nuevo modo fantastico que les permitiera introducirse en el campo intelectual. En un
sentido histdrico, la comparacion de las dos ediciones de la Antologia se antoja atractiva al
paso del tiempo. Entre los autores que se incorporan a la edicion de 1965 hay un nutrido
grupo de argentinos e hispanoamericanos: Julio Cortazar, José Bianco, Elena Garro, H. A.
Murena, Macedonio Fernandez, Juan Rodolfo Wilcock,**" Carlos Peralta, los propios
Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, asi como un texto mas, pero en colaboracion de
Jorge Luis Borges con Delia Ingenieros. La Unica exclusion fue la de Maria Luisa Bombal
y, en relacion con Manuel Peyrou, se cambid el relato compilado.

En cuanto a los autores y textos de otras latitudes observamos que hubo una
inclusién importante, a saber, Ryunosuke Agutagawa, Ah"Med Ech Chiruani, de Leon Bloy
se admitio un texto mas, Richard F. Burton, en el caso de Jean Cocteau se cambid el relato,
de G. K. Chesterton se incluyeron dos relatos mas, Liehtsé, Edwin Morgan, Chiau Niu,
Barry Perrowne, de la dinastia de T ang, Tsao-Hsue-Ki se compil6 un relato mas, G.
Willoughby-Meade y Wu Ch’eng En.**® Abrir la posibilidad de una segunda edicién,

corregida y aumentada, es prueba de la feliz admision y reelaboracion del canon en la

YT ouis sefiala con respecto a Wilcock que nacié en Argentina, pero se nacionalizé italiano. Al estar
estrechamente vinculado con el grupo Sur y vivir en Buenos Aires, entraba en esta lista.

148 |_os antélogos juegan con la invencién en algunas notas introductorias de los escritores incluidos en la
Antologia, Ademas, es cierto que la eleccién de muchos fragmentos evidencia la pérdida del rigor y la
intencién al componer una antologia, en este caso fantastica, por estar éstos fuera de contexto y estructurarse,
en todo momento, desde un caracter heddnico. Debemos tener en cuenta que hay “guifios irénicos” en la
Antologia, pero que en el fondo la genuina intencidn en los antdlogos es concebir un nuevo modo fantéstico.
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literatura de la época. La ndmina de textos y autores fue mayor a la primera edicion vy,
significativamente, los escritores latinoamericanos contemporaneos son atraidos por el
nuevo modo fantastico, aquella tendencia fue entonces fructifera. Sin embargo, se omitio al
uruguayo Horacio Quiroga, siendo precursor de la literatura fantastica rioplatense, asi como
Eduardo Ladislao Holmberg (1852-1937), iniciador de la ciencia ficcion argentina. Cuesta
trabajo pensar que su olvido en la Antologia no forme parte del propésito inicial de ésta.'*

Asi pues, observamos como los antélogos utilizan el mismo mecanismo en las dos
ediciones al omitir a los “clasicos” de la literatura fantastica—desde luego no es pertinente
ahora entrar aqui en una revision exhaustiva del catidlogo de la literatura fantastica
tradicional, pues es evidente el propésito de romper el molde y construir uno distinto. Por
ello, se abre el espectro a literaturas alejadas de lo fantastico, porque en realidad el anhelo,
que mas adelante se ve cristalizado en El suefio de los héroes, es constituir un nuevo
espacio literario y un novel proceso de lectura, es decir, un legado que resulte en la

configuracion del modo.**

149 Caso aparte es el de Horacio Quiroga que transformé su preceptiva hasta llegar a ser un antecedente
relevante de la literatura de entrerrios. Recordemos como abandondé la estética europeizante via el
modernismo para encontrar su personalidad literaria lejos del exceso decadentista. Para muestra tenemos un
pufiado de ensayos y un par de cuentos: “El manual del perfecto cuentista” (1925), “Los trucs del perfecto
cuentista” (1925), “Decéalogo del perfecto cuentista” (1927), “La crisis del cuento nacional” (1928); “La
retdrica del cuento” (1928), “Ante el tribunal” (1931); y de su libro Cuentos de amor de locura y de muerte
(1917): “El almohadon de pluma” y “La gallina degollada”, que lo sittan en la tradicién universal “como todo
auténtico artista Horacio Quiroga es a la vez heredero y precursor, es regionalista y universal, es decadente y
renovador” (Milagros Ezquerro, “Los temas y la escritura quiroguianos”, en Horacio Quiroga, Todos los
cuentos, edicion critica de Napoleén Baccino Ponce de Leén y Jorge Lafforgue, ALLCAXX,
Madrid/Paris/México/Buenos Aires/Sdo Paulo-Rio de Janeiro/Lima, 1996, p. 1387). En este sentido me
apropio de la idea que propone Ezquerro para explicar el desprecio y omisién de los antologadores respecto a
Quiroga: “tenia[n] que matar al padre”. Por ello, la poética de Quiroga no tuvo una recepcion positiva en este
campo cultural. Borges rechazé a Quiroga como escritor de relatos fantasticos, ya que el procedimiento
“efectista”, policiaco y lugubre del uruguayo no encajaba en el nuevo modo. En resumen, “toda una serie de
la tradicion del fantastico rioplatense, de vertiente naturalista, que iniciaba en Holmberg y culminaba en
Quiroga y Arlt, emparentada con el efecto siniestro y la alegoria del crimen, de la violencia y el delito, son
excluidos del modelo que construye la Antologia, cuya tensién no reside en convocar al monstruo, sino en
mostrar que la amenaza mas refinada se esconde en el poder de la palabra” (Olga Pampa Arén, “En torno al
problema del género fantéstico”, Quimera, nim. 218/219, 2002, p. 17).

150 para una revisién del uso de la némina, del prélogo y de la configuracion, véase Zavala Medina, op. cit.
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La Antologia en Latinoamérica tuvo una repercusién positiva que ayuda a la
consolidacién y maduracion de la poética de Bioy Casares. Revisaremos cual fue la
recepcion que tuvo en 1940. Eduardo Gonzalez Lanuza, en 1941, hace una nota sobre la
Antologia, en ésta expresa su sorpresa por el catdlogo de los supuestos escritos fantasticos y
sefiala la paradoja del uso de la antologia como texto: “los trozos de antologia quedan
mejor fuera de ellas, porque las partes —pese a Euclides— valen mas que su conjunto”.*>*
Asegura, asimismo, que la Antologia, a pesar de querer ofrecer también una nocién de
literatura fantastica pierde toda coherencia al mezclar a Peyrou (policial), L"Isle Adam
(psicoldgico), Kafka (real), Leon Bloy (interpretacion de la realidad), y Maupassant
(alucinatorio), entre otros. El Unico que cabe, segiin Gonzélez Lanuza, ante las expectativas
sugeridas en el prélogo de Bioy, es Borges con “Tlén Ugbar, Orbis Tertius”. El tono
correctivo de la resefia explica la conmocidn que causo6 esta reunién excéntrica de textos.
En este mismo tenor se encuentra la carta de Roger Caillois, del 7 de abril de 1941, a
Victoria Ocampo, donde reprueba el criterio que rigié a la compilacion:

He visto la Antologia Borges-Adolfito-Silvina: es desconcertante desde cualquier

punto de vista. Hasta ahora Alemania era considerado el pais por excelencia de la

literatura fantastica: no hay por decirlo asi, ninglin aleman (Kafka es judio checo) en
la Antologia. ¢Tal vez un olvido? En cuanto a poner a Swedenborg, es increible:
nunca tuvo la intencion de escribir literatura fantastica. Y si uno se ocupa de la
literatura fantastica involuntaria, entonces puede empezarse con la Biblia y algunas
otras obras del mismo tipo, bastante importantes. No encuentro tampoco que sea

muy correcto a M. L. D. [sic] y a Borges mismo. Por lo comun el que hace una
antologia evita incluirse en ella.**

Caillois, como se ve, no le concede aciertos; sin embargo, el teérico francés no
entiende la doble intencién de los antdlogos: en primer término, jugar con textos y

fragmentos que proponen una narrativa ingeniosa, metafisica, independientemente del

5! Eduardo Gonzélez Lanuza, “Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares: Antologia de
literatura fantéstica”, en “Notas: Los libros”, Sur, nim. 31, 1941, p. 78.
52 | ouis, art. cit., p. 416, nota.
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sentido estricto de lo “fantastico” y, en segundo, motivar una original forma de narrar en
Latinoamérica, lejos del relato realista y nacionalista.

Como he advertido a lo largo del apartado, el propdsito de la Antologia es revelar
tanto un canon literario, como una fresca configuracion de la lectura. De cualquier modo,
Gonzalez Lanuza entiende la razén por la que Borges, Bioy y Ocampo utilizaron este
modelo, al advertir el propdsito de la compilacion: “una antologia siempre nos servira para
revivir la vieja admiracién por un autor largo tiempo no frecuentado, para trabar nuevas
amistades con desconocidos que no pueden ser grandes amigos en potencia Yy, sobre todo,
para trazar a través de los elegidos y de los olvidados, tomados como punto de referencia,
un gréfico de la posicion intelectual de los compiladores”.*® EI modelo ayudé a perdonar
todo rigor, a entender el juego propuesto: recopilar de manera hedénica la literatura que los
representaba y que los inspiraba en sus propios textos. A pesar de estas negativas, la labor
en conjunto y las criticas que hacen a sus trabajos en revistas literarias y prélogos a sus
obras, ademas de la prolifica factura de relatos, hizo que el nuevo modo fantastico
prosperara, hasta la segunda edicién de la Antologia.**

Las relevantes omisiones e inclusiones de la Antologia de 1965, adquieren para
nuestro analisis un particular interés, ya que insintdan una practica y reelaboracion en activo
del concepto, tanto en los escritores como Bioy como en los lectores. El caso de Julio
Cortazar, contemporaneo de Adolfo Bioy Casares, serd fundamental para la tradicion
fantastica rioplatense —la lectura critica y transformacion del modo fantastico en Bioy
Casares me parecen definitivas para entender el concepto fantastico de Cortazar—, ya que

superd, por mucho, el nuevo modo fantastico de 1940:

153 Gonzalez Lanuza, art. cit., p. 79.
54 En el primer apartado de este trabajo examino cémo Bioy, en colaboracién con Borges, consolidan, en un
campo intelectual ajeno a la tradicion fantéstica, el nuevo modo.
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Conviene recordar que Cortazar comienza a escribir sus primeros cuentos en un
ambiente dominado por el impacto de Borges, sin embargo sus respectivos
acercamientos a lo fantéstico difieren. Borges se remite normalmente a los
arquetipos de la fantasia, a las historias paradigmaticas, a los moldes genéricos, lo
fantastico es para él consustancial con la nocion de literatura, concebida como
fabulacién y gobernada por los suefios; Cortdzar representa lo fantéstico
psicoldgico, la irrupcion de las fuerzas extrafias en el orden cotidiano, en la realidad
usual. «La grieta en la imperturbable realidad usual», diria otro maestro de lo
fantéstico, Adolfo Bioy Casares.*®
En “Del sentimiento de lo fantastico” (1967), Cortazar habla de acorralar lo
fantastico en lo real, “realizarlo”, y confiesa: “el dia en que escribi mi primer cuento
fantastico no hice otra cosa que intervenir personalmente en una operacion que hasta
entonces habia sido vicaria; un Julio reemplaz6 al otro con sensible pérdida para los
dos”.*® En gran medida, el ensayo de Cortazar intenta prolongar las ideas de la Antologia y
sus antélogos, sin embargo, califica indirectamente a lo fantastico como un sistema férreo
al cual se trata con extrema familiaridad —aquella que le otorgé la Antologia— Yy
manifiesta que,
no hay un fantastico cerrado, porque de lo que él alcanzamos a conocer es siempre
una parte y por eso lo creemos fantastico. Ya se habra adivinado que como siempre
las palabras estan tapando agujeros. [...] lo verdaderamente fantastico no reside
tanto en las estrechas circunstancias narradas como en su resonancia de pulsacion,
de latido sobrecogedor de un corazon ajeno al nuestro, de un orden que puede
usarnos en cualquier momento [...] arrancandonos de la rutina.™’
Cortazar pareciera reconocer la intencion del nuevo modo fantastico como parte de
su poética, a pesar de usar otro modus operandi en relatos y novelas; recordemos que el

argentino toma el principio del lector cémplice, y propone claramente su idea de lo

fantastico:

55 Trinidad Barrera, Del centro a los margenes. Narrativa hispanoamericana del siglo XX, Universidad de
Sevilla, Sevilla, 2003, p. 74.

156 Cortazar, La vuelta al dia en ochenta mundos, Siglo XXI, México, 1970, p. 71.

7 |bidem, pp. 73-74.
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...es algo muy simple, que puede suceder en plena realidad cotidiana, en este
mediodia de sol, ahora entre usted y yo, 0 en el Metro mientras usted venia a este
rendez vous.
Es algo absolutamente excepcional, de acuerdo, pero no tiene por qué
diferenciarse en sus manifestaciones de esta realidad que nos envuelve. Lo
fantastico puede darse sin que haya una modificacion espectacular de las cosas.
Simplemente para mi lo fantastico es la indicacion subita de que, al margen
de las leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos
perfectamente validos, vigentes, que nuestro cerebro I6gico no capta pero que en
algunos momentos irrumpen y se hacen sentir.*®
El intento de calificar el suceso fantastico en la literatura, es decir, la vision
fantastica, difiere de la negativa inicial a las tendencias realistas que propugnaban Borges y
Bioy en las décadas de los afios treinta y cuarenta. ElI uso del mundo real como una
representacion que oculta una segunda realidad serd avalada, afios después, incluso en la
segunda edicién de la Antologia, y mas todavia en la novela de Bioy, El suefio de los
héroes, como un elemento indispensable para el modo fantastico: “Aun en los relatos
fantasticos encontramos personajes en cuya realidad irresistiblemente creemos; nos atrae en
ellos, como en la gente de carne y hueso, una sutil amalgama de elementos conocidos” (p.
16). Esta idea realista es la que Cortdzar desarrollard y asumird, de hecho es uno de sus
mejores exponentes, aunada al principio basico del empleo de una narrativa de la
imaginacién. La obra de Cortazar esta influida indirectamente por las ideas de estos ilustres
ant6logos; tan significativa es que en la segunda edicién aparece un relato de Cortazar,
“Casa tomada”, signo de la cosecha excepcional, en el ambito literario en Argentina, que
produjo la Antologia de 1940.

La compilacién repercute, en sentido amplio, en el ejercicio literario al crear puablico

y autores para este tipo de textos. Finalmente, no olvidemos que el ant6logo es, ante todo,

un lector: “el compilador copia, traduce a veces, y, en algunos casos, recorta el texto. En

158 Ernesto Gonzalez Bermejo, Conversaciones con Cortazar, Hermes, México, 1978, p. 42.
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otras palabras, la antologia constituye un momento entre lectura y escritura”.*>® Gracias a la
naturaleza de este ejercicio, se tiene durante la seleccion la libertad de compilar, a veces,
solo lineas y fragmentos de relatos o novelas que sin el contexto total entran, sin problema,
en el campo fantastico que sugiere la Antologia. Esta apertura extrema —trecordemos la
intencion consciente de no apelar a la rigidez de los géneros— demanda del receptor la
reconstruccion del modo a partir de la lectura, aunque “guiada”, siempre personal. A fin de
cuentas, después de veinticinco afios, la Antologia y su comportamiento subversivo —tanto
en la estructura como en los contenidos— ya habian dado sus frutos, simplemente
pensemos en El suefio de los héroes que establece la maduracion de la poética
bioycaseriana, aunado a la consolidacion de un modo fantastico en la literatura argentina e
hispanoamericana.*®

Finalmente, la ruptura que ambicionaba la Antologia de literatura fantéstica se
consumo a lo largo de los afios. A partir de la seleccion ofrecida, més alla del intento de
definicion del concepto fantastico que persigue Bioy en el “Prologo”, se verifico el caracter
evangelizador de la Antologia. El espacio creativo y la intencion de lectura se manifiestan
en el ejercicio narrativo: “la antologia desempefia una doble funcién: la yuxtaposicion de
textos bajo el titulo Antologia de literatura fantastica [que] les da una orientacion genérica,
al tiempo que el conjunto de los textos forja una concepcion de la literatura fantastica”.**
El paradigma novedoso del modo fantastico propuesto y la lectura de tres escritores, que

ejercian desde una trinchera “inédita” la literatura fantastica en el ambito latinoamericano,

159 ouis, art. cit., p. 420.

160 a critica literaria ha intentado, al paso del tiempo, dar a este nuevo modo fantéstico su lugar, por las
repercusiones que tuvo en la historia de la literatura latinoamericana; asi, desde 1983, Jaime Alazraki bautiza
estos relatos como neofantésticos —habla en particular de la obra de Julio Cortazar. La llamada de atencién
que hace Alazraki a la critica es l6gica, ya que su objetivo es “establecer una poética de este tipo de relato que
nos impresiona como fantéstico [...] pero que difiere radicalmente del término fantéstico tal como lo concibe
y practica el siglo XIX” (“¢Qué es lo neofantéastico?”, en Teorias de lo fantastico, p. 272).

181 ouis, art. cit., p. 420.
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plantearon, por primera vez, un anhelo de guia y la canonizacién del modo con una especie
de libertad razonada, y desempeiian lo que Alfonso Reyes expuso con respecto a las
antologias: “toda antologia es ya, de suyo, el resultado de un concepto sobre una historia
literaria [...] a veces, [...] marcan hitos de las grandes controversias criticas, sea que las
provoquen o que aparezcan como su consecuencia”.'®? De tal suerte, la generacion de este
nuevo modo afecta directamente a la narrativa de Adolfo Bioy Casares, que se convierte en

cultor y renovador de la original propuesta, al paso de los afios y a lo largo de sus textos.

A MANERA DE RECAPITULACION

Después de revisar las confrontaciones y similitudes entre la propuesta de la Antologia y el
género fantéstico tradicional, una vez hecha la diseccion de los rasgos e intenciones de la
Antologia, me parece conveniente hacer un ejercicio de recapitulacion de los elementos
definitorios y vitales que delimitan esta condicidn de narrar. A pesar de los intentos fallidos
por definir una entelequia como lo fantastico, Bioy practica, en el “Pr6logo” y reelabora en
El suefio y se confirma en la Posdata, la sintesis de su intencion paratextual y los rasgos
caracteristicos del modo. Sin embargo, como hemos visto, esa comunion de conceptos y
textos reunidos no se llevo a cabo. Contra todo presagio, la Antologia se convirtid, quiza
por esa subversion literaria, en un libro evangelizador para el campo intelectual de los afios
cuarenta y pieza arqueoldgica para la historia de la literatura. La prédica de la Antologia se
extiende a las cronicas, resefias de libros y prélogos que Borges y Bioy escribieron para sus
textos, y por los que reafirmaron la “fe” en el modo fantastico. Ante este efecto
trascendente podemos aventurar que algunos de los elementos que la conforman

constituiran lo que he nombrado como el nuevo modo fantéastico.

162 Alfonso Reyes, “Teoria de la antologia”, en La experiencia literaria, Losada, Buenos Aires, 1952, p. 130.
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La reaccion, encarnada en la Antologia de literatura fantastica, guarda dos
propésitos relacionados con la naturaleza de su postulacion (cuyo origen son escritores-
lectores). Por una parte, fundan una modalidad en la narrativa de la imaginacion, alejados
de la tradicion fantastica europea, y sitlan este modo fantastico, caracterizado por el
ingenio en los argumentos y la manera de contar las historias —aqui pareciera que toda
narracion puede caber en este original modo, y quizds una de sus finalidades no sea
restringir la literatura, sino dotarla de un elemento privativo de artificio nacido de forma
consciente— considerando, a saber, la invencion de detalles, la imaginacion razonada y la
utilizacion de juegos metanarrativos. Un elemento importante en todo relato perteneciente
al nuevo modo es el motivo metafisico por el cual el suceso fantastico se verifica (la
causalidad del mundo real y la causalidad de la magia). Asi pues, en el relato se enfrentan
postulaciones filosoficas y ontoldgicas relacionadas con el paso del tiempo, la posibilidad
de convivir en espacios superpuestos que responden a otra realidad y otra vida, la
incertidumbre ante la realidad vivida, es decir, la fascinaciéon por lo incierto, ademas del
motivo onirico o, como lo califica Botton, “el mundo visto como un suefio”.'®® Por
consiguiente, los antdlogos proponen la desautorizacion del realismo y la novela
psicoldgica, y a cambio exigen una habilidad particular por parte del escritor: la de narrar
sucesos extraordinarios en ambientes ordinarios, siempre marcando distancia con el relato
realista. En consecuencia, utilizan la metaficcion y las ya mencionadas fantasias
metafisicas, paraddjicamente, reafirman, por oposicibn —veamos los casos de Bioy

Casares y Cortazar—, una realidad de naturaleza verosimil.

163 Respecto a este tema, Emir Rodriguez Monegal explica su importancia en Borges: “Borges esta realmente
convencido de que la realidad de todos tienen una naturaleza profundamente onirica y que es finalmente
ilusoria la distincién entre vigilia y suefio. Toda su especulacién metafisica, toda la inquisicion de sus
ensayos, ficciones y poemas, est4 orientada a destruir la coherencia de la realidad y a superponer sobre ella
una visién onirica” (“Simbolos en la obra de Borges”, en Enrique Pupo-Walker (ed.), El cuento
hispanoamericano ante la critica, Castalia, Madrid, 1973, p. 96).
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En cuanto a su posicion como lectores, Bioy, Borges y Ocampo provocan, a partir
de la reunion de los textos, un efecto de lectura novedoso, es decir, la conciencia de la
intencion predeterminada con la que se lee un texto. Esta practica fundamental, por parte de
los lectores, justifica en gran medida la combinatoria inusual que realizan los ant6logos,
que en su reunién se lee como un paradigma unico inserto en uno tradicional, la literatura
fantastica. De esta manera, al leer en su conjunto la Antologia, la tentativa cobra sentido.
Como lectores, ponemos atencién en las historias y momentos narrados (por los fragmentos
incluidos), disimiles entre si, pero que mantienen una coherencia en su unidad. La
presentacion de sucesos que trastocan la realidad, sin convertirse en sobrenaturales, exhiben
el suceso fantastico como un artificio verosimil, y dejan a los lectores atonitos por la
prodigiosa historia. Un nuevo lector nace entonces con el nuevo modo, es un receptor
especulativo, casi un especialista en literatura.

El nuevo modo fantastico irrumpe en la literatura Argentina, y en la latinoamericana
de la primera mitad del siglo XX para conformarse en una tendencia literaria dentro de un
campo intelectual en el que lo fantastico era considerado género menor. El objetivo de esta
lectura y escritura radicara en aislar y exponer tendencias fantasticas heterogéneas,

dotandolas de un espacio donde desarrollarse y convertirse en autbnomas en el futuro.
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EL SUENO DE LOS HEROES: UN HITO EN LA NARRATIVA
DE ADOLFO BIOY CASARES

ANTECEDENTES NOVELISTICOS: LA INVENCION DE MOREL Y PLAN DE EVASION

La primera manifestacion literaria fantastica de Adolfo Bioy Casares serd La invencion de
Morel (1940), aunque ya tenfa en su haber varios “libros malos”.*** La invencién dio a Bioy
el reconocimiento que espera todo escritor. Con el respaldo de Jorge Luis Borges, quien
redacta el prélogo a la novela donde la califica de “perfecta”, “hecha con imaginacion
razonada”, “con admirable argumento” y en buena medida la que “inaugura en el idioma
espafiol un género nuevo” —aquél que ellos y Silvina Ocampo proponen con la Antologia
de literatura fantastica ese mismo afio— Bioy hace de esta novela, pues, su primer “libro
bueno”, y la carta de presentacion de un escritor novel para la literatura latinoamericana de
los afios cuarenta. EI uso que Borges hace del prélogo a La invencion tiene dos intenciones
intimamente relacionadas con la Antologia y mas tarde con Los mejores cuentos policiales:
la primera, como ya he dicho, constituirse como un manifiesto a favor de la literatura
fantastica, que se asemeja mas a un postulado antirrealista; y la segunda, utilizar el prélogo
en un nivel metatextual, a decir de Alfonso de Toro, “que trasciende la obra prologada, y se

transforma en un texto independiente, pero sin que se desprenda de la obra prologada, de un

164 Borges califica de este modo a dos de ellos en resefias publicadas en Sur, a saber: “Adolfo Bioy Casares.
La estatua casera”, en “Notas”, Sur, nim. 18, marzo de 1936, y “Luis Greve, muerto”, en “Letras
hispanoamericanas”, Sur, nim. 39, diciembre de 1937. Antes de La invencion de Morel, Bioy Casares
escribid y publicé cinco libros que considerd fracasos literarios. Segin Annick Louis las fichas de los textos
son las siguientes: Diecisiete disparos contra lo porvenir, Tor, Buenos Aires, 1933, bajo el seudénimo de
Martin Sacastru; Caos, Viau y Zona, Buenos Aires, 1934, primer libro publicado bajo su nombre; La nueva
tormenta o la vida multiple de Juan Ruteno, ilustrado por Silvina Ocampo, impreso por Francisco Colombo,
Buenos Aires, 1935; La estatua casera, impreso por Francisco Colombo, Jacarand4, Buenos Aires, 1936; Luis
Greve, muerto, impreso por Francisco Colombo, Editorial Destiempo, Buenos Aires, 1937. (cf. “Definiendo el
término. La Antologia de la literatura fantastica de Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis
Borges”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, vol. XLIX, nim. 2, 2001, p. 411).
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paratexto, de una afiadidura”.'®® La intencién era elaborar una poética de lo fantastico desde
varios flancos literarios.

En sus dos primeras novelas, La invencién de Morel y Plan de evasion, se repiten
patrones de estructura y trama.*®® Los recursos usados en La invencién son aprovechados en
Plan tras haber probado su eficacia. Uno de los mas evidentes serd el del espacio (el
escenario), pues las dos historias se ubican en una isla.’®’ La geografia insular da a los
relatos, como lo explica Francisca Suarez Coalla, un mayor tono de ficcién, de artificio, al
ser espacios lejanos y aislados de lo cotidiano. Las propias palabras de Bioy explican la
intencion del fendmeno: “la historia contada por un personaje, o por varios, el diario
encontrado en la isla desierta— tal vez fueron un deliberado recurso para aumentar la
verosimilitud; hoy sirven para que el lector sepa, inmediatamente, que esta leyendo una
novela y para que el autor introduzca el punto de vista en el relato”.*®® En Plan el recurso
del punto de vista es evidente por el uso de la tipografia y de signos como los paréntesis
que a lo largo de la novela se introducen por medio del tio, que hace una lectura del
manuscrito, en el diario de Enrique Nevers. Este recurso de la obra dentro de la obra es un

procedimiento repetitivo en los primeros textos de Bioy y una de las caracteristicas que

165 Alfonso de Toro, “Breves reflexiones sobre el concepto de lo fantéastico de Bioy Casares en La invencion
de Morel y Plan de evasion. Hacia una literatura media-virtual”, en Alfonso de Toro y Susanna Regazzoni
(eds.), Homenaje a Adolfo Bioy Casares, Vervuet/Iberoamericana, Madrid/Francfort del Meno, 2002, p. 141.
1% Transcribo el resumen que hace Alfonso del Toro de La invencién de Morel y de Plan de evasion,
respectivamente, pues me parece Util tenerlos a mano: “un personaje anénimo huye a una isla donde encuentra
a un grupo de amigos invitados por un personaje llamado Morel que los mata en cuanto los absorbe en una
camara filmica y por el mismo medio, al poner en marcha el aparato los personajes viven”; “[el personaje
llamado] Enrique Nevers llega a Cayena a una isla llamada Isla Real que junto con Isla San José y la Isla del
Diablo forman un conjunto de islas de prisiones. El gobernador, Pedro Castel, un personaje central, [...]
partiendo de una teoria de las correspondencias (al parecer derivada del poema de Baudelaire con el mismo
nombre) y de los colores (al parecer de Goethe), crea un mundo puramente de percepcién que conduce al final
a la muerte de los prisioneros politicos de la isla del Diablo [y su propia muerte]” (De Toro, op. cit., p. 140).
167 para un estudio pormenorizado del tema, conslltese el texto de Blas Matamoro, “Archipiélago”, donde
hace un repaso del tema de la isla como elemento literario, y alude a la isla de Morel y la del propio Bioy
(Adolfo Bioy Casares. Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervantes» 1990,
Antrhopos/Ministerio de Cultura-Direccién General del Libro y Bibliotecas-Centro de las Letras Espafiolas,
Barcelona/Madrid, 1991, pp. 81-95).

168 Bjoy Casares, en su resefia a “El jardin de senderos que se bifurcan”, Sur, nim. 92, mayo de 1942, p. 63.
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imponen al nuevo modo fantastico Bioy, Borges y Ocampo. Asi, en la isla surgen
situaciones fantasticas originadas por experimentos cientificos que intentan burlar la
realidad o crear una nueva percepcién de ella por medio de maquinas y operaciones
médicas. La transgresion de lo real es el medio por el que el hombre percibe o vive en una
realidad aparte. En cuanto a la voz narrativa, en las dos novelas se repite el uso de un
narrador/protagonista: en La invencion de Morel por medio del diario del
narrador/protagonista que habla en primera persona; en Plan de evasion, por medio de
cartas, aunque el uso de otras voces otorga a esta novela una estructura mas compleja.

Bioy Casares juega con las diferentes voces que forman Plan, ya que los
testimonios en primera persona que estructuran la narracion fantéstica son interpretados y
corregidos por terceros. En el caso de La invencion existe una voz similar encarnada por la
figura de un Editor, que introduce notas a pie de pagina en el diario del naufrago; este tipo
de aclaraciones obligan al lector a dudar del testimonio del préfugo. En Plan, la voz de
Antonie Brissac, tio de Nevers, el protagonista, hara una reinterpretacion de los sucesos,
afiadiendo comentarios y desdibujando la voz del protagonista del texto. El uso de estas
estratagemas —voces narrativas— tiene similitudes ya que en ambos textos participan de la
historia como lectores activos. A decir de Suzanne Levine, el uso del manuscrito como
recurso es una evidente influencia de la tradicion de relatos de naufragos, recordemos
“Manuscrito hallado en una botella”, de Edgar Allan Poe o La isla misteriosa de Julio
Verne.'®

En las dos historias bioycaserianas la trama tiene un esquema aparentemente

policial: “ir aportando pistas y produciendo una atmésfera que luego se resuelve”.”® Las

169 5yzanne Levine, Guia de Bioy Casares, Espiral Fundamentos, Madrid, 1982, p. 99.
170 Francisca Suarez Coalla, Lo fantéstico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad Auténoma del
Estado de México, México, 1994, p. 185.
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claves que se dan a lo largo de las dos novelas tienen un carécter literario, es decir, son
narraciones en donde, como ya he dicho, los referentes son manuscritos: “cuestiona la
funcién de la novela como representacion y amplia la problematica del lenguaje como un
medio opaco que no tiene como propésito reflejar una realidad exterior a si mismo”.*"* Las
dos novelas son un ejemplo ludico del “proceso de escritura”. En La invencion de Morel es
evidente la lectura entre lineas de textos clasicos de la literatura fantéstica tradicional, de
aventuras y de ciencia ficcion. El antecedente obligado es la novela de H. G. Wells, La isla
del doctor Moreau (1896), de la que La invencion es probablemente un homenaje y
establece un juego referencial. A este respecto Bioy declara: “Puedo decir que Wells con El
hombre invisible, La maquina del tiempo, La isla del doctor Moreau, con algunos cuentos y
hasta con «Los primeros hombres en la luna» —que también tienen cosas tontas, pero muy
bien contadas— también fue para mi un maestro”.*2

En este mismo sentido funciona Plan de evasion: las dos hacen uso de la ciencia
ficcion al estilo Wells; es decir, utilizan la primera persona, combinan verdad y misterio
para aumentar analogamente lo extrafio y la verosimilitud, los experimentos tienen una
intencién metaférica que hace mas ficcién que ciencia, como lo refiere Julio Matas,*” el
asunto del invento es usado por Bioy como la crisis de la novela, es decir, la maquina de
Morel paraddjicamente da “vitalidad” al préfugo al ser grabado junto a Faustine y
condenarse a la muerte, mientras que el autor del invento no cumple a cabalidad con su

objetivo amoroso con Faustine. Siguiendo la linea del espacio cerrado de la isla observamos

que las dos novelas se suman a la tradicién literaria de la utopia pero la enriquecen por su

! Marfa Isabel Tamargo, “Plan de evasion: the Loss of Referentiality”, Hispanic Journal, vol. 4, nim. 2,
1983, p. 13. Hay una traduccidn de Suéarez Coalla, op. cit., p. 186.

172 Noemi Ulla, Conversaciones con Adolfo Bioy Casares, Corregidor, Buenos Aires, 2000, p. 24.

173 Julio Matas, “Bioy Casares o la aventura de narrar”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, vol. XXVII,
nam. 1, 1978, pp. 112-123.
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tratamiento: “no s6lo es el viaje exterior a una isla o pais remoto, sino que esa traslacion
fisica lleva también a un viaje interior, que procede deformando lo real y creando
realidades nuevas”.'”* Un antecedente més del trabajo que hara en El suefio y que retomaré
maés adelante.

En cuanto al recurso del enigma, elemento policial, su uso es similar en las dos
novelas: se resuelve al final, gracias a un documento del inventor que los
narradores/protagonistas encuentran —especie de declaratoria para la posteridad—, donde
se transcriben los fines y motivos de sus experimentos. Cabe sefialar que en los dos casos el
origen de las situaciones fantasticas radica en “el ansia de trascender los propios limites y
limitaciones y proponer una vision «otra» de la realidad”.'” El tema del eterno retorno o
del tiempo circular tratado en estas dos novelas, serd una constante en las tramas de Bioy.
Las coordenadas de tiempo y espacio que buscan el simulacro de la detencién del tiempo y,
por ende, la cuspide del amor y la felicidad humana, s6lo posible en esta falsa eternidad,
son el motor principal de tales historias, asunto que se modifica radicalmente en El suefio.
Al delimitar el espacio y el tiempo, Ofelia Kovacci explica que Bioy sitda al hombre en el
mundo y gracias a ello adquiere conciencia de sujeto y objeto, del yo y del mundo, en
resumidas cuentas, de la “realidad”, por ello la propia vida es la adaptacién a ella.'”®
Cuando los personajes bioycaserianos viven un trueque de una simulada eternidad, aceptan
lo mégico y lo irreal, y ellos mismos promueven la posibilidad de la inmortalidad a partir

del “atroz eterno retorno”, como llama el fugitivo a su resolucion de amor y muerte.

174 Gustavo Daniel Teobaldi, “La configuracién de lo utépico en las narraciones de Adolfo Bioy Casares”, en
Actas del IV Congreso Nacional de Literatura Argentina, Universidad Nacional de Cérdoba, Cérdoba, 1993,
p;). 463-468.

75 Suarez Coalla, op. cit., p. 146.

176 Ofelia Kovacci, Espacio y tiempo en la fantasia de Adolfo Bioy Casares, Universidad de Buenos Aires-
Facultad de Filosofia y Letras, Buenos Aires, 1963.
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En este orden de ideas encontramos un antecedente interesante para La invencion.
Se trata de un relato anterior suyo, al que hace referencia Enrique Pezzoni en el prélogo a
Adversos milagros: “Los novios en tarjetas postales”. Pezzoni propone como eje de este
relato el problema del tiempo como un espacio que es experimentado por los personajes,
pero en el que es imposible moverse.!’” Una vez més las coordenadas tiempo-espacio
buscan la fijacidn o el eterno retorno, topico y maévil fantastico de Bioy.

Por ultimo, el tema del amor es parte integral de ambas novelas; aunque en La
invencion el acto amoroso fracasa porque, a pesar de encontrar una solucién sublime tiene
un rasgo patético (lleva al préfugo a la muerte inevitable y a vivir un amor conscientemente
simulado y, por tanto, jamas consumado). En Plan el amor frustrado es también parte de la
historia del protagonista, pero no constituye un motivo fundamental para el futuro de
Nevers y para su muerte. En los dos casos, los protagonistas son victimas de las
circunstancias fantasticas que experimentan en las islas. El sentimiento amoroso sera
tratado de forma invariable en las narraciones de Bioy Casares y es, de hecho, un asunto
que caracteriza su obra y que lo aleja de la estética de Borges, porque él no tratara asuntos
amorosos como motivo central en casi ningun relato, quizd podemos advertirlo en “El

Aleph”.

ANTECEDENTES CUENTISTICOS: LA TRAMA CELESTE
Si las similitudes ocurren en las primeras novelas de Bioy, veamos como se integran, y
cémo se alejan, algunas técnicas fantasticas en su libro de cuentos La trama celeste (1948).

La voz narrativa, en esta reunion de relatos, es la de una primera persona protagonica o co-

YT En “Los novios de tarjetas postales”: “una muchacha posa para su padre fotégrafo que, sin que ella lo sepa,
la enlaza a un desconocido amante por medio de hébiles collages. La muchacha descubre las fotos y el amor
que, inconsciente, ha vivido en ellas. En adelante su vida entera dependera del noviazgo concertado mediante
un pobre ardid” (Enrique Pezzoni, Adversos milagros, Monte Avila, Caracas, 1979, pp. 8-9).
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protagénica. El uso de esta voz otorga a los textos una naturaleza similar a la de un
informe, parecida a la de La invencién y Plan. Esta voz tiene ventajas que el propio Bioy
explica: “Al ponerse a escribir uno se siente mas comodo en la primera persona [...] el
lector cree espontaneamente en el relato”.'"® Afiadamos, ademés, que los personajes que
cuentan la historia son escritores o periodistas; esto les confiere una fluida capacidad
narrativa. Otro elemento que unifica los relatos es que, al igual que sucede en las dos
primeras novelas, las tramas de sus cuentos son de corte policial, y comparten una misma
estructura. La trama celeste insiste en ofrecer finales donde se explica el suceso fantastico o
sobrenatural, método que en varias ocasiones se reprocha a Bioy Casares porgue vuelve sus
intrigas anticlimaticas. Para Pedro Luis Barcia, estas explicaciones bioycaserianas se
pueden clasificar de la siguiente manera: “parapsicologica (<En memoria de Paulina»),
cientifica («De los reyes futuros»), mitico-demoniaca («El idolo»), filoséfico-cientifica
(«La trama celeste»), parapsicologica-filosofica-prodigiosa («EI otro laberinto») y mégica o
fantastica (<EI perjurio de la nieve»)”.*”® En la concepcién y nominacién de Bioy, todas son
situaciones de nudo y explicacion fantastica, pues da una acepcién amplia al adjetivo. Las
similitudes narrativas se verifican en el asunto cientifico, éste es uno de los motores que
genera el suceso fantastico.

En La trama celeste la obsesion por configurar “otra realidad” paralela a la existente
es el eje que conduce este libro de cuentos. El llamado trueque temporal y espacial que
impregna las historias de Bioy se desarrolla de forma evidente, por ejemplo, en “El otro
laberinto”, donde el protagonista, Istvdn Vanilla, va en busca de su destino desde el siglo

XX al siglo XVIII: “Aungue el viaje de Istvan al pasado pruebe que el tiempo sucesivo es

178 Esther Cross y Félix della Paolera (eds.), Bioy Casares a la hora de escribir, Tusquets, Barcelona, 1988, p.
71.

179 pedro Luis Barcia, “Introduccién biogréfica y critica” a Adolfo Bioy Casares, La trama celeste, Castalia,
Madrid, 1990, p. 22.
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una mera ilusion de los hombres y que vivimos en una eternidad donde todo es simultaneo,
yo no tengo el poder de la imaginacién de Istvan, que recreaba los objetos y los siglos”.*®
Este relato es quizd un antecedente de El suefio de los héroes, sobre todo con respecto al
canje de los tiempos (presente-pasado).’®* En “El perjurio de la nieve”, la fantasia es
totalmente temporal: “El cuento presenta la hipotesis de la detencién del tiempo, que
completa con las fantasias espaciales la idea de la inmortalidad, de la entrada en la
eternidad. [...] Aquf también est4 sugerido el «eterno retorno»”.**? De una u otra forma,
Bioy niega la idea del tiempo sucesivo para producir una confusion y la confluencia de los
tiempos pasado, presente y futuro. Aqui, uno de sus cuentos mas inteligentes, echa mano de
la rutina —que metaféricamente me atrevo a decir de lo inamovible— para convertirlo en
elemento fantastico, idea que desarrollara de manera ejemplar en El suefio de los héroes.
Por otra parte, los espacios en La trama celeste son cotidianos, a pesar de que en
ellos se experimenta lo fantastico; sin embargo, en todos los casos las historias se
desarrollan en espacios cerrados, es decir, en lugares aislados a manera de islas como si
fueran lugares de ficcién. Es evidente que en estos primeros relatos se encuentra el
prototipo de algunos de los elementos que ofrecera de modo maés desarrollado en El suefio
de los héroes. Alli, Bioy empezara a alejarse de los experimentos (maquinas prodigiosas)
para crear lo fantastico por medio de intervenciones metafisicas y, juegos con el tiempo y el
espacio y desarrollard ain mas la voz narrativa, es decir, la manera de narrar, las referencias

cruzadas y la forma de lectura.

180 |hidem, p. 228.

181 Cabe mencionar que la obra de Louis Auguste Blanqui, L eternité par les astres “pretende demostrar que
el universo es infinito en el tiempo y en el espacio, eterno, sin limites e indivisible”, ser4 la inspiracién directa
del cuento “La trama celeste” y de las ideas que Bioy desarrollard de manera exquisita en El suefio de los
héroes (cf. Rosa Pellicer, “La eternidad melancélica de los mundos posibles —Borges, Bioy Casares-",
Variaciones Borges, nium. 15, 2003, p. 95).

182 K ovacci, op. cit., pp. 29-30.
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El ambito literario por el que peleaban Bioy, Borges y Ocampo en 1940 esta
totalmente ganado y el lector lo ha asimilado, se ha modificado. Bioy transmutara aquel
nuevo modo fantastico, convertira al narrador en un ente mas complejo, trabajara el uso de
las voces, pero paraddjicamente serd mas sencillo, porque hard que la irrupcion de lo
fantastico en la historia se verifique por medio de asuntos cotidianos, utilizando otros
mecanismos que se puedan advertir de forma simple sin necesidad de manuscritos o
aparatos que subviertan el espacio y el tiempo. En el siguiente apartado veremos como El
suefio de los héroes adquiere la categoria de hito en la poética bioycaseriana y evoluciona
con esta novela al ofrecer un fino tejido de mecanismos que, entre otras cosas, consigue
reconciliar el realismo con el nuevo modo fantastico: utiliza la voz narrativa, las
coordenadas de tiempo y espacio, asi como la voluntad en el destino de un hombre para

respaldar este novel concepto.

EL SUENO DE LOS HEROES

Antes de comenzar el analisis creo conveniente recordar la trama de la novela para tener los
elementos a la mano. Para ello, tomo las palabras de Mario Benedetti que hace un resumen
de la trama:

Gauna el protagonista, forma parte de un grupito de café, en Saavedra, que rodea
respetuosamente al doctor Valerga [...]. Durante los tres dias y tres noches del
carnaval de 1927, Gauna emprende con esa barrita una aventura —para él—
misteriosa, en la que intervienen una serie de imagenes-clave: un caballo, un nifio
perdido, un violinista ciego, y, sobre todo, una mascara. Hay un recuerdo borroso de
una pelea con Valerga y luego el despertar —del suefio o de la borrachera— en un
embarcadero del lago de Palermo. Al margen de su noviazgo y matrimonio con
Clara, Gauna desarrolla en si mismo una espantosa curiosidad por saber qué le ha
ocurrido en la ultima de esas tres noches, pero, ateniéndose a una de las tacitas
reglas del suburbio, no osa interrogar a quienes saben. Tres afios después, en otro
carnaval, Gauna provoca adrede las circunstancias de 1927 y recorre puntualmente,
con los muchachos y con el Doctor, el itinerario de aquel entonces, a fin de
recuperar en definitiva su verdad. En la repeticion fallan, naturalmente, algunos
datos, pero en lo esencial todo se cumple; se cumplen, inclusive, los pormenores del
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suefio —porque eso habia sido el duelo con Valerga— vy, finalmente, el destino

recupera su presa.'®?

En el aflo de 1954, Adolfo Bioy Casares publica en Buenos Aires su tercera novela,
El suefio de los héroes. Después del éxito editorial con La invencion de Morel (1940) —
siendo ésta su carta de presentacién, apadrinada por Jorge Luis Borges—, Bioy se coloca
como uno de los precursores de la nueva tendencia en Argentina y consigue un espacio
privilegiado dentro de los canones literarios latinoamericanos que imperaban en la época.*®
Para su segunda novela, Plan de evasidon (1945), Bioy no se arriesga en el uso de la
estructura y tema, utilizara lo probado en La invencion: el diario como testimonio del
hecho; la isla como lugar fantastico;'® los experimentos cientificos que desafian la realidad

(el tiempo y el espacio), y, por ultimo, el tema del amor no consumado.

La voz narrativa

En Plan de evasion, Bioy emplea y establece diferentes voces narrativas de forma maés
compleja que La invencién,*® este tratamiento lo veremos por completo desarrollado en El
suefio de los héroes. Plan hace uso de la “transcripcion textual”, es decir, los fragmentos

tomados de las cartas de Enrique Nevers deben considerarse como una voz narrativa, no

183 Mario Benedetti, “Adolfo Bioy Casares. El suefio de las héroes”, Nimero, Montevideo, afio 6, nim. 27,
diciembre de 1955, pp. 212-213.

184 \/éase el primer apartado de este trabajo donde profundizo sobre ese aspecto y esbozo los antecedentes.

185 | a geografia insular da a los relatos un tono de ficcién, de artificio, al ser un espacio lejano y aislado de lo
cotidiano (cf. Francisca Suarez Coalla, Lo fantastico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad
Auténoma del Estado de México, México, 1994) y simboliza la “tradicion utdpica de la isla edénica” (cf. Aida
Nadi Gambetta Chuk, “Poética de la casa bioycasareana”, Escritos, nim. 21, enero-junio de 2000, p. 241).
Para un estudio pormenorizado del tema, consultese el articulo de Blas Matamoro, “Archipiélago”, donde
hace un repaso del tema de la isla como elemento literario, y alude a la isla de Morel y la del propio Bioy
(Adolfo Bioy Casares: Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervantes» 1990,
Antrhopos/Ministerio de Cultura-Direccién General del Libro y Bibliotecas-Centro de las Letras Espafiolas,
Barcelona/Madrid, 1991, pp. 81-95).

186 Recuérdese que en La invencién la voz dominante es la del narrador/protagonista y sélo el supuesto editor
del diario hace minimas anotaciones al margen respecto a lo dicho por el narrador. De cierta forma s6lo hay
una voz a lo largo de la novela, que cuenta su propia historia y que transcribe, en ciertos momentos, las voces
y textos de Morel y los habitantes de la isla, pero ese referente esta hecho siempre desde la misma voz.
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obstante, la declaracion de primera mano del personaje protagénico es manipulado por
medio del discurso y reflexiones del narrador, Antonie Brissac, que de forma velada toma
la figura de editor de los testimonios de Nevers. Leamos como ejemplo el principio de la
novela:

27 de enero.

22 de febrero.

Todavia no se acabd la primera tarde en estas islas y ya he visto algo tan
grave que debo pedirte socorro, directamente, sin ninguna delicadeza. Intentaré
explicarme con orden.

Este es el primer parrafo de la primera carta de mi sobrino, el teniente de
navio Enrique Nevers. Entre los amigos y los parientes no faltaran quienes digan
gue sus inauditas y pavorosas aventuras parecen justificar ese tono de alarma, pero
que ellos, “los intimos”, saben que la verdadera justificacién esta en su caracter
pusilanime. Yo encuentro en aquél parrafo la proporcion de verdad y de error a que
pueden aspirar las mejores profecias; no creo, ademas que sea justo definir a Nevers
como cobarde. Es cierto que él mismo ha reconocido que era un héroe totalmente
inadecuado a las catastrofes que le ocurrian. No hay que olvidar cuéles eran sus
verdaderas preocupaciones; tampoco, lo extraordinario de aquellas catastrofes.'®’
Con la misma suerte que La invencion, inicia con una accién inquietante.*®® En Plan

también nos ubica en un espacio especifico desde el comienzo y se entiende que la
situacién es funesta al pedir socorro, sin embargo, aunque estas primeras lineas textuales se
antojan contundentes, la glosa al texto que hace Brissac nos exhibe una historia enredada
porque dibuja, indirectamente, la personalidad de Nevers y ademas trata al supuesto lector
del relato como alguien que conoce al personaje protagénico; el juego de personajes que
construye Bioy en Plan es muy a la manera del modo fantastico en el sentido de la
modificacion del papel que desempefia el lector, pues considera que este sabe de antemano
algo de los protagonistas de la historia. Desde esa perspectiva, Brissac toma el papel de

narrador, mas aun, diria que es juez y parte de los acontecimientos en la isla.

187 Adolfo Bioy Casares, Plan evasion, en Obras completas. Novelas I, Norma, Buenos Aires, 1997, p. 101.
En adelante cito por esta edicidn con la sigla PE y la p&gina entre paréntesis dentro del texto.

188 Aqui el comienzo de La invencién: “Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelant6”.
Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel, en Obras completas. Novelas I, Norma, Buenos Aires, 1997, p.
17. En adelante cito con la sigla LIM y la pagina entre paréntesis dentro del texto.
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En todo momento Brissac es consciente de su papel de cronista, de verificador de
los hechos, hace tanto la relatoria como los comentarios que aclaran o justifican las
acciones de Nevers y los sucesos extraordinarios que se desarrollaron en la Isla del Diablo.
Veamos algunos ejemplos:

Hace algunas “reflexiones” [Nevers] (el lenguaje es, por naturaleza, impreciso,

metaforico) que vacilo en transcribir. Pero si atento la fidelidad de este informe,

debilitaré también su eficacia contra los malintencionados y los difamadores.

Confio, ademas, en que no ha de caer en manos de enemigos de Nevers (PE, pp.

135-136).

No faltaran quienes denuncien mi responsabilidad en el delirante plan que deparé a

Nevers sus ambiguos descubrimientos y su muerte enigmatica. No rehlayo

responsabilidades, pero no he de cargar con las que no merezco (PE, p. 156).

Para mejor comprension de los hechos increibles que narraré, y para que el lector

imagine claramente la primera y ya fantastica vision que tuvo Nevers de los

“enfermos”, describiré la parte del pabellon que éstos ocupaban (PE, p. 172).

Brissac erige un “informe” reflexivo —hasta incluye dibujos de la pared del
pabellon, muy a la usanza del género policiaco—, siempre pensando en el posible lector
que quiera entender los sucesos alli descritos. Con la misma intencién, Bioy construye al
fugitivo de La invencidn, la diferencia es que este informe es directo y por ello decide dejar
evidencia de su historia, él es testigo y protagonista:

Escribo esto para dejar testimonio del adverso milagro (LIM, p. 17).

El lector atento puede sacar de mi informe un catalogo de objetos, de situaciones, de
hechos mas o menos asombrosos (LIM, p. 25).

Con puntualidad aumento las paginas de este diario y olvido las que me excusaran
de los afios que mi sombra se demord en la tierra (Defensa ante sobrevivientes y
Elogio de Malthus). Sin embargo, lo que hoy escribo serd una precaucion. Estas
lineas permaneceran invariables, a pesar de la flojedad de mis convicciones (LIM, p.
26).
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Se trata del recurso de la obra dentro de la obra, que es, como se ha indicado, un
procedimiento recurrente en los primeros textos de Bioy y una de las caracteristicas
avaladas en el prélogo a la Antologia: la metanarrativa.

Si revisamos el primer libro de cuentos, La trama celeste (todos los relatos fueron
escritos entre 1944 y 1948) veremos como la intencion generalizada es esclarecer e
interpretar la realidad desde diferentes versiones del mismo suceso en la ficcion.

Veamos uno de sus primeros cuentos, “El perjurio de la nieve” de 1944, tiene el
mismo recurso cervantino del libro dentro del libro, del personaje (Alfonso Berguer
Cardenas o ABC)'° que se convierte en narrador-editor del texto, pero también testigo de
los sucesos. En principio se trata de un suceso fantastico: por la detencion del tiempo a
partir de la repeticion de los actos como motor para salvar la vida a una enferma de muerte;
en segundo plano es un relato policiaco: el texto editado es de Juan Luis Villafafie que
describe una muerte misteriosa y un asesinato, el de Carlos Oribe. EI manuscrito se titula
“Relacién de terribles sucesos que se originaron misteriosamente en General Paz
(Gobernacién del Chubut)”. En principio ABC es una suerte de narrador-editor como en el
caso de Plan y La invencion y explica el propoésito de editar el texto:

A continuacion reproduzco su relato [de Juan Villafafie] de la terrible aventura en

que fue algo mas que espectador; aventura que no es tan didfana como aparece al

primer examen. Todos los protagonistas han muerto hace més de nueve afos; hace
por lo menos catorce que ocurrieron los hechos relatados.

yo cumplo la promesa que me arrancé en la noche de su muerte mi amigo Juan Luis

Villafafie, de publicar, este afio, el relato. Sin embargo, atendiendo hipotéticas

susceptibilidades, alguna que otra vez me he permitido ingenuos anacronismos y he

introducido cambios en las atribuciones y en los nombres de personas y de lugares;

hay otros cambios puramente formales, sobre los que apenas debo detenerme. Basta
decir que Villafafie nunca se ocupd del estilo y que, por eso, observaba normas

189 En este relato hay un guifio irénico sobre el tema del autor original cuando introduce las iniciales ABC,
pues nos remite inmediatamente a Adolfo Bioy Casares, pero que es el nombre del personaje que transcribe
los sucesos extrafios con tintes policiacos y que al final de aquella relacion explica, analiza y desenmascara a
su modo las intenciones primeras de por qué escribe Villafafie la “Relacién de sucesos” para el lector.
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severisimas [...]. A pesar de los cambios sefialados, que s6lo para mi escrupulo no

son significantes, la relacion que hoy publico es la primera que expone con

exactitud y que permite comprender una tragedia, de la que nunca se conocieron las

causas ni la explicacién, aunque si los horrores.*®

Este editor da un giro radical a su papel cuando avisa al lector de los drasticos
cambios que cree favorables para la transcripcion, revela su poca confiabilidad como editor,
ademas de que se trata de una trama policiaca en la que él forma parte del suceso y los
hechos lo pueden convertir en sospechoso. En gran medida ABC es el autor de la relacion
de sucesos porque manipula a su antojo, como estricto creador, la historia y decide narrar
los hechos a su capricho, rasgos que Bioy perfecciona en la voz narrativa de EIl suefio.
Finalmente, después de la supuesta transcripcion del manuscrito de Villafafie, se toma un
par de paginas para explicar, lo que a su juicio en realidad ocurrid:

Es verdad que la Gltima frase ambiciona la pompa, el patetismo y el mal gusto de un

final. Es como si Villafafie hubiera pretendido que el tono confundiera a los

lectores; que éstos, al reconocer el final, lo aceptaran, sin acordarse de que faltaban

explicaciones y una buena parte del relato.

Ahora intentaré corregir esas deficiencias. Lo que agrego es una
interpretacion meramente personal de los hechos [...] No he callado mi conclusién
con el propésito literario o pueril, de reservar una sorpresa para las tltimas paginas;
he querido que el lector siguiera a Villafafie, libre de toda sugestién mia (PN, p. 86).
ABC insiste con ironia en ser un estricto-editor, apegado a la fidelidad del

manuscrito y su objetivo es narrar y recuperar los hechos desde el punto de vista de
Villafafie. Sin embargo, desde el inicio avizora la transformacion y al final manipula lo ya

transcrito, reelabora su papel de editor cuando dice: “No creo que la Unica interpretacion de

estos hechos sea la mia. Creo, simplemente, que es la Unica verdadera” (PN, p. 89).

19 Adolfo Bioy Casares, “El perjurio de la nieve”, en Historias fantasticas, Emecé, Buenos Aires, 1998, p.
62. En adelante cito con la sigla PN y la pagina entre paréntesis dentro del texto. Es evidente en estas citas
como ABC toma el papel de creador, corrector y a la vez es un personaje-narrador-editor poco fiable, un
nuevo matiz bioycasereano para sus narradores protagonistas.
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En algunos de los cuentos que integran La trama celeste hay el recurso del informe
que tiene como mision recuperar los hechos para los lectores:

Siempre los informes estan en primera persona, son la versién personal de quien los
redacta. Nos exigen una observacion objetiva. Asoman de continuo en ellos los
rasgos de tension sentimental o pasional, los despuntes de los distintos planos del
mundo subjetivo: temores, angustias, depresiones. Porque ademas estos relatos-
informes presentan una situacion tipica de la narrativa de Bioy: los redactan
hombres en situacién de riesgo. El acoso esta en la base de ellos. Los protagonistas
sienten la necesidad de exponer lo que ha pasado y lo que les esta pasando, porque,
tanto los informes como el resto de los escritores de La trama celeste, son redactores
en un momento del desencadenamiento de los hechos, frente a la inminencia de un
desenlace.'®*

Aunque la intencion a lo largo de La trama es ésta, el relato de mayor elaboracion
sera “El perjurio de la nieve” que da pie a la construccion compleja de la voz narrativa, que
es lo que me interesa: el supuesto narrador es poco fiable, su imagen pareciera que narra
los acontecimientos desde afuera, pero en realidad es parte de la historia, es juez y parte de
los hechos, esto nos remite a una ambigledad narrativa, ademéas hay una intencion
maquinada por parte de la voz para narrar los sucesos y dar pistas para solucionar el
misterio, asi coloca al supuesto lector en un papel activo en el que tiene que decidir como
interpretar lo leido. En mayor medida son elementos del género policiaco que mantienen
los preceptos dictados en 1940; ademas son el inicio de los elementos que constituyen El
suefio.

Veamos ahora cudles son los puntos de union de las primeras novelas con los relatos
en cuanto a la voz narrativa. En Plan el recurso del punto de vista es evidente, Suarez
Coalla explica al respecto:

Formalmente, la novela engarza en un mismo enunciado las voces de Nevers y de

Antoine Brissac, sélo diferenciadas por el tipo de letra: letra de imprenta, cuando se
trata del discurso de Antoine Brissac, y cursiva, cuando transcribe literalmente la

191 Barcia, op. cit., p. 23.
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carta de su sobrino. Asi, pues, hay una primera persona —la de Nevers—, referida

en estilo directo por una tercera persona, que es la voz de su tio y que funciona

como la voz englobante de aquélla: se encarga de presentar la de Nevers, pero la
manipula hasta tal punto que llegamos a ignorarla.'*?

Con todo, es notable reconocer la naturaleza del narrador en sus dos primeras
novelas para tender un puente y comprender la elaboracion de la voz narrativa en El suefio
de los héroes, porque la voz que narra la historia es uno de los puntos claves en la
reelaboracion de la poética fantastica de Bioy Casares. En las dos novelas aludidas se repite
un narrador-protagonista:*® en La invencién, por medio del diario del fugitivo que habla en
primera persona y del editor, que introduce notas a pie de pdgina a manera de aclaraciones
y a su vez obligan al lector a dudar del testimonio del préfugo; en Plan, por medio de las
cartas, editadas por un narrador-protagonista, convirtiéndose en la voz narrativa de la
historia que interpreta. Estas estratagemas tienen similitud, ya que en ambos textos las
voces editoras participan de la historia como lectores activos, aunque en la primera sea sutil
su presencia. EI mismo recurso de la voz narrativa y a la vez creadora surgira en El suefio
de los héroes tenue y ambiguo, aunque rico para el suceso fantastico; aqui reside parte del
cambio de esta novela. Bioy confecciona El suefio desde otra perspectiva, el simple acto de
construir un narrador en estricto sentido, fuera de la historia que no tiene relacion con los
hechos cambia la intencién; ya no se trata de un escritor o un periodista como en relatos
anteriores, la naturaleza de la voz se aleja de la de La invencion, Plan y La trama.

Busca desde otras trincheras lo fantastico y lo reelabora en su tercera novela; uno de

los puntos donde radica ese cambio sustancial es en el manejo de la voz narrativa. Si para

192 Syarez Coalla, op. cit., p. 211-212.

193 «E| fugitivo en La invencion de Morel o Nevers en Plan de evasion, escapan de la compafifa humana
siempre que pueden, como si les urgiera el afin de supervivencia. Pero incluso en relatos posteriores, en
donde Bioy reconcilia al individuo [véanse los relatos de La trama celeste] con el mundo, también existen
reservas para una entrega plena al exterior” (Javier Navascués, El esperpento controlado. La narrativa de
Adolfo Bioy Casares, Ediciones Universitarias de Navarra, Pamplona, 1995, p. 41).
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sus dos primeras novelas y reunion de cuentos el juego de voces estaba ya presente,
veremos como el narrador, sin la investidura de personaje o testigo, tiene mayor presencia,
profundidad y fuerza en El suefio, en consecuencia, ayudard a la manipulacién fantastica de
la historia, de ahi su importancia.

La fuerza de las primeras lineas de las novelas de Bioy es una caracteristica de su
estilo. En el primer parrafo de EIl suefio, el narrador ofrece las claves del enigma y la
Illamada del destino. Primero brinda una fecha exacta, asunto que lo convierte en una
historia que se ubica en un tiempo y espacio conocidos: “A lo largo de tres dias y tres
noches del carnaval de 1927”.2% Este dato es importante ya que el enigma se basa en el
tiempo: el pasado (el suceso fantastico), el presente (la busqueda de la memoria y el suefio)
y el futuro (tomar la decision del destino de valor y coraje).

Definido el tiempo enigmatico, la voz narrativa propone la clave de mayor
consecuencia en la historia de Emilio Gauna, el protagonista: “logré su primera y
misteriosa culminacion. Quien haya previsto el terrible término acordado y, desde lejos,
haya alterado el fluir de los acontecimientos, es un punto dificil de resolver” (ESH, p. 209).
El acto oculto del pasado se llevd a término ocurriendo una sola vez, aunque,
paraddjicamente, nos indique que esta accion lo llevd a un final. La trama, sus
complicaciones y desenlace estan insinuados en este primer parrafo por la voz narrativa,
gue no corresponde de manera estricta a ningun personaje ni editor, pero que introduce, a
manera de aclaraciones, las pistas del enigma y propone un artificio verosimil, y se paladea
una fascinacion por lo incierto, dos elementos del nuevo modo fantéstico. Sigo con el

primer parrafo:

194 Adolfo Bioy Casares, El suefio de los héroes, en Obras completas. Novelas I, Norma, Buenos Aires, 1997,
p. 209. En adelante cito por esta edicién con la sigla ESH y la pagina entre paréntesis dentro del texto.
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Por cierto, una solucién que sefialara a un oscuro demiurgo como autor de los

hechos que la pobre y presurosa inteligencia humana vagamente atribuye al destino,

mas que una luz nueva afiadiria un problema nuevo. Lo que Gauna entrevid al final

de la tercera noche lleg6 a ser para €l como un ansiado objeto méagico, obtenido y

perdido en una prodigiosa aventura (ESH, p. 209).

Se revela una caracteristica mas del nuevo modo cuando se intenta hacer verosimil
la “primitiva claridad de la magia” por medio de la causalidad. Si bien el narrador habla en
tercera persona, y nos presenta la historia como una version contada de los hechos, a
manera de gesta heroica. EI no es un personaje de la novela y, sin embargo, se cifie, en
algunos momentos, a lo que Walter Benjamin explica sobre su naturaleza: “Es inclinacién
del narrador iniciar la exposicion de su historia relatando las circunstancias en que tomo
conocimiento él mismo de lo que va a narrar, cuando no es que se lo atribuye directamente
a su propia experiencia”.’® La naturaleza camalednica del narrador tiene diferentes
propésitos en favor de la trama fantastica, puede ser, a una vez, “masiva y enfatica™;'*® en
ciertos momentos se comporta como una especie de testigo de los sucesos, que puede no
tener la certeza de lo que ocurre, pero que a su vez advierte un conocimiento integro de la
historia: “El doctor encaraba uno de los posibles porvenires, ideales y no creidos, a que
siempre habia jugado su imaginacion. De la influencia de esta admiracion sobre el destino
de Gauna todavia no hablaremos”. (ESH, p. 210). En otros casos asume el papel de critico
de los hechos que le toca narrar, llega a ser ironico:

Del caballo tenia imagenes caprichosas, pero vividas (esto es extrafio, porque él

estaba sentado en la parte de atrds de la victoria). Lo recordaba muy anguloso,

oscuro por el sudor, vacilando con las patas abiertas, o lo oia gritar como una

persona (esto Gltimo sin duda lo habia sofiado); o le veia solamente las orejas y el
testuz, y sentia una inexplicable compasion (ESH, pp. 222-223).

195 Walter Benjamin “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov”, en Sobre el programa
de la filosofia futura y otros ensayos, Monte Avila Editores, Caracas, 1970, p. 196.

196 Cf. Mery Erdal Jordan, “El enmascaramiento genérico de El suefio de los héroes de Adolfo Bioy Casares”,
en Homenaje a Adolfo Bioy Casares, p. 128.
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A veces de forma intencionada narra los hechos como si €l no tuviera conocimiento
de la historia, s6lo habla desde su punto de vista: “Como pasaron de ahi a otra parte era un
misterio” (ESH, p. 223). Es evidente que el narrador bien pudiera ser omnisciente, sin
embargo, parte del suceso fantastico radica en el misterio del carnaval y en consecuencia la
historia relatada y los comentarios vertidos son deliberadamente seleccionados, haciéndolos
manifiestos para el lector a manera de claves, por ello su principal caracteristica es la
opacidad. El propio narrador en un principio nos anticipa el movil del misterio, pero lo
cuestiona:

Después los recuerdos se deforman y se confunden. La méascara habia desaparecido.

El [Gauna] preguntaba por ella; no le contestaron o procuraron calmarlo con

evasivas, como si estuviera enfermo. No estaba enfermo. Estaba cansado (al

principio, perdido en la inmensidad de un cansancio, pesado y abierto como el fondo
del mar; finalmente, en el remoto corazén de su cansancio, recogido, casi feliz). Se
encontré luego entre arboles, rodeado por gente, atento al inestable y mercurial
reflejo de la luna en su cuchillo, inspirado, peleando con Valerga, por cuestiones de

dinero. (Esto es absurdo: ¢qué cuestion de dinero podia haber entre ellos?) (ESH, p.

225).

Si Benjamin plantea un narrador que toma como suya la historia que va a relatar, en
esta misma direccion se construye nuestro narrador, pero irdnico, porque se da el lujo de
dudar de los acontecimientos y de las reacciones de los personajes.

La voz narrativa nos cuenta desde un pasado —con fecha exacta del suceso y claves
a resolver desde el principio— y ofrece datos del futuro, esa marca establece en su figura el
conocimiento de toda la historia y su desenlace. Veamos los siguientes ejemplos:

Hablaron [Clara y Emilio] asimismo de un viaje factible: volver a visitar Chorén, al

borde del arroyo Las Flores; pero ese proyecto nunca llegaria a cumplirse (ESH, p.
302).

Su amigo [Larsen] empez6 a matear en silencio. Gauna se sinti6 muy triste. Afios
después dijo que en ese momento se acordd de las palabras que le oy6 a Ferrari:
“Usted vive tranquilo con los amigos, hasta que aparece la mujer, el gran intruso
que se lleva todo por delante” (ESH, p. 243).
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Este tipo de datos futuros aparecen en la construccién de la historia para que el
lector prevenga el grado de comprension que la voz narrativa tiene de toda la historia. El
juego le confiere un nivel de veracidad de lo relatado a pesar de que en otros momentos
duda de las situaciones o da a entender que €l no sabe todo de la historia. Judith Podlubne
lo explica:

el narrador anticipa algunos hechos en mitad del relato, mediante los cuales destaca

que lo narrado es algo que efectivamente acontecio, que él protagonizd o conoce y

que, ademas, le interesa contar [asi se cumple] la condicidn de que el tema del relato

se hunda en la vida misma del narrador para volver a extraerlo de ella haciendo que
permanezcan sus huellas.*®’

La voz se acerca al discurso de los personajes, aunque siempre tendrd un rasgo
inconfundible puesto que emplea un elemento del nuevo modo: “[busca] lectores modelos a
los que no puede dejar de considerar y dirigirse”,*® tiene entonces rasgos de narrador
oral.**® Por ello, hace uso de los comentarios entre paréntesis; de opiniones personales
sobre las acciones de los personajes; de aclaraciones evidentes que manifiestan la nocion de
que se trata de una historia contada y que a pesar de otorgarle veracidad también juega con
la idea del artificio verbal. El narrador explica:

El destino es una util invencion de los hombres. (Qué habria pasado si algunos

hechos hubieran sido distintos? Ocurrié lo que debia ocurrir; esta modesta

ensefianza resplandece con la luz humilde, pero diafana en la historia que les refiero

(ESH, p. 317).

Ahora hay que andar despacio, muy cuidadosamente. Lo que he de contar es tan
extrafio, que si no lo explico todo con claridad no me entenderan ni me creeran.

97 judith Podlubne, “Fantasfa, oralidad y humor en Adolfo Bioy Casares”, en Noé Jitrik (dir.), Historia
i:ggitica de la literatura argentina. El oficio se afirma, Emecé, Buenos Aires, 2004, t. 9, p. 205.

Idem.
199 Retomo la idea de Benjamin respecto a la consideracion de que el relator de un suceso es aquél que tiene la
experiencia total de la historia, que tiene la capacidad de intercambiar experiencias, Bioy traslada esta idea a
nuestro narrador, como si él viviera la historia desde dentro: “No hace hincapié en transmitir el puro “en si”
del asunto, como lo pretende una informacién o un informe. Hunde, mé&s bien el tema en la vida misma del

informante, para volverlo a extraer de ella” (op. cit., p. 196).
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Ahora empieza la parte mégica de este relato; o tal vez todo él fuera magico y sélo
nosotros no hayamos advertido su verdadera naturaleza (ESH, p. 362).

El narrador habla directamente al lector (usa la oralidad) y su afan se centra en explicar
con claridad y darle veracidad a los eventos que absurdamente empiezan a poblarse de lo
fantastico y lo misterioso, aunque €l lo califica de mégico, siendo esta una reminiscencia de
la postulacion del nuevo modo, en el sentido de representar acontecimientos imposibles de
explicar. Este recurso ludico en la escritura de Bioy hace patente el momento en que la
historia toma visos fantésticos, y pone en evidencia el artificio literario: “Cabe pensar que
el narrador, trasunto de un autor escéptico, se entremete en las digresiones no para aclarar
un punto, sino para enfrentar una tesis con la otra sin que ninguna de las dos se imponga del
todo” 2%

La voz narrativa en El suefio, a diferencia de las primeras novelas, expone y opina

sin ser parte de la trama pero mezclandose como si estuviera dentro de la trama:

Sin embargo yo sigo creyendo que la suerte de Gauna y de Clara seria otra si el
Brujo no hubiese muerto (ESH, p. 317).

Para mi tengo que Gauna comprendié que si dejaba la aventura a mitad de camino,
le quedaria un descontento hasta el dia de su muerte (ESH, p. 348).

El narrador se presenta como uno mas de los personajes: pretende comprender la
historia, se manifiesta confundido —a pesar de hacernos creer a los supuestos lectores que
tiene la certeza de toda la historia— y se atreve a interpretar, conjeturar, criticar, condenar e

ironizar las acciones y los pensamientos de los otros:

20 Navascués, “El suefio de los héroes: un conflicto tragico entre dos lealtades”, Revista Canadiense de
Estudios Hispénicos, vol. XVII, nim. 3, primavera, 1993, p. 454.
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A pesar de todo no hay que juzgarlo con demasiada severidad. Clara lo habia
Ilamado: mas de uno hubiera (hubiéramos) cometido el mismo error de creer que era
para otra cosa (ESH, p. 368).

De forma mordaz se incluye en las reacciones de los personajes. También echa
mano de la memoria, recurso poco fiable es una insinuacién a la idea de la fascinacién
por lo incierto, que se convierte en un elemento anacrdnico pero vital para ambientar el

argumento:

Lo mas extrafio de todo esto es que en el centro de la obsesion de Gauna estaba la
aventura de los lagos y que para él la mascara era sélo una parte de la aventura, una
parte emotiva y muy nostalgica, pero no esencial [...] él mismo confes6 que
nunca vio la cara de la muchacha o que si alguna vez la vio estaba demasiado
bebido para que el recuerdo no fuera fantastico y poco digno de crédito. Es bastante
curioso que esa muchacha ignorada le hubiera causado una impresion tan fuerte

(ESH, p. 228).

Por ello, Damaso Martinez explica que Gauna rescata retrospectivamente detalles de
su memoria borrada con registros parciales, y éstos son la clave para insistir en los
sucesos del carnaval de 1927.% Todas estas caracteristicas dotan a la historia de una voz
ambigua y de una situacion de misterio, crean una atmdsfera de suspenso que rodea los

unicos indicios rescatados de aquella aventura nocturna en los lagos. En esta misma

direccidn esta el tono de asombro que utiliza en las ultimas lineas de la novela:

No solo vio su coraje, que se reflejaba con la luna en el cuchillo sereno, vio el gran
final, la muerte esplendorosa.

Infiel, a la manera de los hombres, no tuvo un pensamiento para Clara, su
amada, antes de morir (ESH, p. 379).

Esta doble funcion de la voz es parte de la riqueza para el modo fantastico, dentro

de El suefio: “Aunque el texto no deje de censurar el lado de la sombra en el que se interna,

2! Damaso Martinez, “La irrupcién de la dimension fantastica”, en Historia critica de la literatura argentina.
El oficio se afirma, p. 189.
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no deja de admirar la actitud interior de su personaje principal”.?? En resumen, la
naturaleza e importancia de la voz se eleva a fantdstica —aqui encontramos la
reelaboracion del modo— frente a sus dos novelas anteriores porque entra y sale de la
historia, toma distancia y crea vinculos con los personajes, todo ello con el animo de
establecer una epopeya, en el sentido de narrar una hazafia de un personaje herdico. Utiliza
el didlogo para acercarse a la manera de los personajes, pero al mismo tiempo cita
textualmente algunas voces; el juego de ir y venir que desarrolla la perspectiva de la voz
narrativa enriquece la psicologia de los actores, por ende, potencia otro tema novedoso en
la poética bioycaseriana: la ética gauchesca, o el tema del valor y coraje que analizaré méas
adelante. Asimismo, el narrador erige las diferentes miradas y toma partido:
el punto de vista de Emilio, para quien lo maravilloso sera el enfrentamiento a la
muerte, el de Clara, quien se constituye en testimonio del acontecimiento de lo
maravilloso en su calidad de suspensién temporal de la muerte de Emilio, y el de
Taboada y el narrador, para quienes lo maravilloso es un producto de su artificio. La
equivalencia entre estos dos personajes, fundamentada en su mutua capacidad
demidrgica, revela al acontecimiento sobrenatural como un mero producto de la
escritura que, como tal, invalida la dicotomia natural/sobrenatural al incluirla en la
nocién de ficcionalidad.?®
La conformacion de la voz narrativa es entonces fantéstica, en un principio se antoja
omnisciente, es decir, un narrador tradicional que puede opinar sobre la trama, pero que
acaba siendo una voz contrapuntistica en si misma.”®* Es juez y parte de los hechos,

reflexiona y censura, se impone un doble papel: de actor y lector. En consecuencia, es a

ratos objetivo y a ratos dirige la narracion a sus opiniones, conoce y duda de lo que sabe.

202 Navascués, “Destino y sentido en El suefio de los héroes”, Cuadernos Hispanoamericanos, niim. 609,

2001, p. 74.

23 Erdal Jodan, “El enmascaramiento genérico de El suefio de los héroes de Adolfo Bioy Casares”, en op. cit.,
. 129.

%% «[el narrador] heterodiegético, omnisciente y reiteradamente personal [...] demiurgo que mueve los hilos

de sus casi estereotipados personajes, es notorio y se manifiesta tanto en escuetas observaciones [...] como en

otras mas explicitas” (Erdal Jordan, op. cit., p. 128).
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Dialoga y juega con el lector para no convertirse en el Unico testigo de la tragica aventura

de El suefio de los héroes.

Cabe sefialar que la construccién de esta voz tiene un doble propésito: dosificar los
sucesos para generar la tension necesaria que construye la epifania tragica del destino de
Emilio Gauna; y aprovechar los atributos de la voz sabiendo que son la Unica y posible via
para tratar un tema como el mito del viaje, del arrojo y del tiempo del coraje en un &mbito
fantastico. El suceso fantastico est4d construido en parte por la voz narrativa. La
reelaboracion del modo establece el énfasis en descubrir el destino propio por medio de una
suplantacion de tiempos y espacios —aqui lo fantastico— pero lo atractivo de este nuevo giro

es que Gauna tiene la posibilidad de la eleccion y en consecuencia de la fatalidad.

Los personajes

Imprescindible es hacer un analisis puntual de los personajes principales de El suefio de los
héroes; aunque la voz narrativa lleve un peso indiscutible dentro de la historia. Revisemos a
los personajes en los que recae el signo del hecho fantastico.

Emilio Gauna, personaje protagénico, es una “figura heroica por antonomasia [...] el
que se distingue de los otros personajes del texto por el signo de la aventura inherente a su
condicion”.?® Representa al joven de barrio, que con apenas veintitin afios deseaba “vivir
por su cuenta y no deber favores a nadie” (ESH, p. 210); solitario y con un gran problema
de identidad, el mayor de sus conflictos sera saberse un hombre valiente y arrojado:

Para Gauna la discusion del coraje del doctor tenia alusiones y ecos secretos [...]

pensaba que podia disponer, con indiferencia, de su vida; que si alguien le pedia que

la jugaran a los dados, al agitar el cubilete no tendria ni muchas dudas ni muchos
temores, pero sentia una repulsion de golpear con sus pufios: quiza temia que los

2% Gilberto Trivifios y Edson Falindez, “La condena perpetua: EI mito del héroe en tres relatos de la literatura
latinoamericana”, Acta literaria, nim. 27, 2002, p. 24.
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golpes fueran débiles y que la gente se riera de él; [...] cuando sentia una voluntad

hostil se impacientaba irreprimiblemente y queria entregarse. [...] Ahora no tenia

fama de cobarde. Vivia entre aspirantes a guapo y no tenia fama de achicarse. Pero
es verdad que ahora casi todas las peleas se resolvian con palabras. [...] Ahora el
valor era cuestion de aplomo. Cuando uno era chico uno se ponia a prueba. Para él,

el resultado de la prueba habia sido que era cobarde (ESH, pp. 216-217).

Gauna decidi6 entrar en la casa, ofrecerse a Lambruschini para ayudarlo a
cargar la chata. Se preguntd si esa decisién no demostraba su natural y abyecto
servil. Aun Gauna estaba desarrollandose; él mismo comprendia que podia ser
valiente 0 cobarde, generoso o retraido, que todavia su alma dependia de
resoluciones y de azares, que todavia no era nada (ESH, pp. 281-282).

Desde el principio Gauna tiene una personalidad dubitativa, aunque el narrador
notifique que en el futuro se revelara la respuesta a su concepcion de valentia, 0 mejor
dicho de su decision de responder ¢qué es ser valiente?, pero con un toque de incertidumbre
(azar), es claro que ésta es la clave principal de la historia. El narrador ofrece la percepcion
de Larsen, uno de sus mejores amigos, en contraposicion con la propia. EI amigo de la
infancia recuerda el heroismo de Gauna cuando mantuvo a raya a un perro rabioso, cuando
ahuyentd unos ladrones en casa de su tia, en resumen lo vio y lo ve como “la imagen del
valor” (ESH, p. 217). Sin embargo, el propio Gauna no se percibe asi y hace un recuento de
todas las situaciones en que Larsen fue testigo de su “dudosa valentia” y su renuncia a
ganar dignamente, y concluye: “Cuando uno era chico uno se ponia a prueba. Para él, el
resultado de la prueba habia sido que era cobarde” (ESH, p. 217). Es de tomarse en cuenta
una vez mas el manejo del narrador que presenta estos puntos de vista a partir de citas
textuales, eso significa que las ideas son testimonios y no su interpretacién, en ese sentido
se construye sélidamente el conflicto desde diferentes percepciones y se enriquece la
intencion de la basqueda de valentia.

Merece la pena resaltar que la lucha de Gauna por ser hombre de coraje tiene su

origen desde la infancia, por ello una de las sefias particulares de nuestro protagonista es ser
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un individuo que vive en una permanente incertidumbre de personalidad; el proposito es
demostrarse y demostrar, y para evidenciar la problematica apareceran en su historia el
doctor Valerga y el Brujo Taboada. Los dos se convertiran en piezas fundamentales, porque
lo enfrentan desde distintos flancos a su conflicto ancestral:

El encuentro con [Valerga] lo impresiond vivamente. El doctor encaraba uno de los
posibles porvenires, ideales no creidos, a que siempre habia jugado su imaginacién
(ESH, p. 210).

No fue la mencion de la aventura lo que atrajo a Gauna. En las palabras del Brujo
entreveia un mundo desconocido, quiza mas cautivante que el valeroso y nostalgico
del doctor (ESH, p. 237).

Mientras que el doctor Valerga representa para Gauna y el pequefio grupo de
“compadritos” (Antlnez, Pegoraro y Maidana) la idea de un hombre superior, ejemplar,
con mayores conocimientos, digno de respeto; en realidad lo que la historia muestra de este
personaje es un ser oscuro, con una identidad construida en un pasado inaccesible y poco
claro, una especie de tabu del valor y el coraje:

No es verdad que los muchachos dudaran, siquiera alguna vez, del doctor Valerga.
Comprendian que los tiempos habian cambiado. Si llegaba a presentarse la ocasion,
el doctor no los defraudaria; sarcasticamente podria insinuarse que ellos, temerosos
de que el inesperado azar de la violencia los convirtiera en victimas, diferian y
evitaban esa ocasion anhelada. [...] en los tiempos actuales, el inevitable destino de
los valientes era rememorar hazafas pretéritas (ESH, p. 215-216).

Valerga representa también en su fisico la ambivalencia del hombre valiente:

Era un hombre corpulento, de rostro amplio, rasurado, cobrizo, notablemente
inexpresivo; sin embargo, al reir —hundiendo la mandibula, mostrando los dientes
superiores y la lengua— tomaba una expresion de blandisima, casi afeminada
mansedumbre. Entre los hombros y la cintura, la extension del cuerpo, un poco
prominente a la altura del estomago, era extraordinaria. Se movia con cierta
pesadez, cargada de fuerzas, y parecia empujar algo (ESH, p. 212).
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Valerga encarna la parte atavica del valor. La relacion con el grupo de amigos de
Gauna es obcecada, como las polillas hacia la luz, “todos ciegos aspirantes a compadrito
que ven en él no solo un lider sino también un modelo de los valores que ellos quieren
encarnar. Por eso lo idealizan y le temen; por eso lo siguen y lo imitan”.?°® No obstante
para Gauna significara una alusién y un eco secreto que quiere y tiene que descifrar. Es asi
como lo invita a festejar su buena estrella en la apuesta ganada en los caballos, y se van de
fiesta al carnaval. En ese viaje inicia el misterio de la noche de los lagos. A pesar de lo
confuso de la historia, recordemos que la voz narrativa hara ciertos comentarios entre
paréntesis que apuntan hacia la duda de cada situacion, de cada percepcion y de cada
pensamiento o acto de los personajes, el caracter dubitativo de Gauna se refrenda después
de esa noche:

Tenia la conviccion de que la experiencia de los lagos habia sido maravillosa y de

que tal vez por eso mismo, todos los amigos, salvo Larsen, tratarian de ocultéarsela.

Gauna se sintié muy resuelto a ver lo que habia entrevisto esa noche, a recuperar lo

que habia perdido. Se sinti6 mas adulto que los muchachos y quiza también que el

mismo Valerga (ESH, p. 233).

El cambio, aunque sutil, se estd operando en Gauna, es consciente de que algo
importante ocurrid, pero hay una paradoja en la situacion porque no puede descubrir en si
mismo la transformacion, por eso lo concibe como una pérdida, como algo digno de
recuperarse, de replicar.

En este momento de oscuridad aparece en la novela el Brujo Serafin Taboada, cuya

profesion con cierta ironia para el misterio de Gauna es leer el futuro. Si el doctor Valerga

es una especie de referencia posible de Emilio Gauna, el Brujo Taboada sera su conciencia

206 cynthia Godoy Hernandez, “El suefio de los héroes de Adolfo Bioy Casares: el mito del coraje y la
elaboracion fantéstica”, tesis de maestria, Universidad Nacional Autdnoma de México-Facultad de Filosofia y
Letras, 2012, p. 47.
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Iicida que le aconseja sobre las posibilidades de cambiar el rumbo de su destino y hace
alusiones sobre la fuerza y el valor:

Hizo una especie de viaje. Ahora esta sofiando, como Ulises de vuelta en Itaca, o

como Jason recordando las manzanas de oro.

No fue la mencion de la aventura lo que atrajo a Gauna. En las palabras del
Brujo entreveia un mundo desconocido, quizd mas cautivante que el valeroso y
nostalgico del doctor.

Taboada prosiguio:

—En ese viaje (porque hay que llamarlo de alguna manera) no todo es bueno
ni todo es malo. Por usted y por los demas, no vuelva a emprenderlo. ES una
hermosa memoria y la memoria es la vida. No la destruya (ESH, p. 237).

En cuanto al aspecto fisico, Taboada representa la introspeccion: “era un hombre
delgado, bajo, de profusa cabellera, de frente alta, huesuda, de ojos hundidos, de
prominente nariz rojiza” (ESH, p. 235).

El Brujo Taboada se convertird en la conciencia privada y se ubicara como la
contraparte del doctor Valerga y los compadritos, que seran la conciencia publica; el Brujo
se antoja como el “héroe espiritual” de la novela y la voz narrativa sera el eco de este
espiritu. Como tal, el Brujo intenta disuadir a Gauna de averiguar su destino y trata de
alejarlo de los supuestos amigos:

—No siempre puede ser leal. Nuestro pasado, por lo comun, es una vergiienza, y no

puede uno ser leal con el pasado a costa de ser desleal con el presente. Quiero

decirte que no hay peor calamidad que un hombre que no escucha su propio juicio

(ESH, p. 298).

Al mismo tiempo Taboada tiene la capacidad de dar un consejo y sembrar la duda:
hay algo en el pasado de Gauna que debe entender y aceptar para poder vivir en plenitud el
presente, para darle un sentido a sus acciones. El Brujo conduce a Gauna a la consideracion

de modificar la idea del coraje:

—Ese valor, del que habla Gauna, carece de importancia. Lo que un hombre debe
tener es una suerte de generosidad filosofica, un cierto fatalismo, que le permita
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estar siempre dispuesto, como un caballero, a perder todo en cualquier momento

(ESH, p. 302).

La figura de Taboada y el constante aprendizaje que desea inculcar en Gauna tienen
como fin indagar sobre una idea diferente del valor, pero desde un juicio individual y no
colectivo: “Me gustaria explicarle [a Gauna] que hay generosidad en la dicha y egoismo en
la aventura” (ESH, p. 314). Para Taboada la idea de coraje al estilo VValerga no lo es todo y
por ello interviene el destino de Gauna via el amor, usando a su hija Clara: “Yo interrumpi
su destino. Trata de que no lo retome [le dice a Clara]. Trata de que no se convierta en el
guapo Valerga” (ESH, p. 314). Me parece que Taboada se equivoca con Gauna porque €l
decidira sobre su conflicto al romper con el destino que le fue impuesto en ese viaje. Gauna
busca en la réplica (en forma fantastica las coordenadas del tiempo y del espacio), en el
segundo viaje ver con claridad y comprender qué quiere y qué no. El narrador sugiere la
transgresion: “el destino es una Gtil invencién de los hombres” (ESH, p. 317). Si esto es asi,
el segundo viaje es parte de la maduracién de Gauna, de la certidumbre que ha buscado a lo
largo de su vida, a pesar de morir en el tltimo momento.

Siguiendo la linea de andlisis de los tutores de Gauna (el doctor Valerga y el Brujo
Taboada), veamos ahora sus apelativos que indican dos campos de accién diferentes.
Mientras que Valerga no es precisamente un doctor (alguien superior que ensefia), aunque
el calificativo le da cierta preeminencia frente al grupo de compadritos, simboliza un legado
heroico: “encarnaba uno de los posibles porvenires, ideales y no creidos, a que siempre
habia jugado su imaginacion” (ESH: 210). Asi, Valerga representa al héroe-maestro que
tiene la certeza de su identidad por sus hazafas. El doctor infunde la nostalgia de un tiempo
mitico, ausente, por medio de las narraciones de sus supuestas aventuras de ‘“guapo

valenton” y se enquista en el sentimiento de Gauna hasta llevarlo a su “primera y misteriosa
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culminacion”, por eso hace las veces de conciencia publica: “En el abra del bosque,
rodeado por los muchachos [...] enfrentado por el cuchillo de Valerga, era feliz” (ESH:
378).

En el primer encuentro con Gauna el propio Brujo Taboada hace hincapié en la
dudosa profesion de Valerga: “quisiera preguntarle algo, si no lo toma a mal: ;doctor en
qué?” (ESH, p. 236). Aungue Gauna no contesta la pregunta, se siente incémodo por las
alusiones que hace de Valerga, porque para él es un hombre al que no debe criticarse ni
juzgarse, pero el Brujo hace que recapacite respecto a su imagen.

En tanto que Taboada, con el apelativo de Brujo, sugiere connotaciones magicas,
pero sus consejos representan la posibilidad de reflexionar y reinterpretar la idea atavica de
valor y coraje; sin embargo manipula la situacion de forma fantastica. El es quien modifico
el destino de Gauna en 1927, se lo advierte indirectamente al hacer referencia a la nueva
vida que lleva con Clara: “—Tu destino ha cambiado. Hace dos afios estabas en pleno
proceso de convertirte en el doctor Valerga. Clara te salvd” (ESH, p. 302); él es quien,
finalmente, con su propia muerte favorece el segundo viaje, la voz narrativa hace énfasis
sobre ese acontecimiento y sus repercusiones:

Sin embargo, yo sigo creyendo que la suerte de Gauna y de Clara seria otra si el
Brujo no hubiese muerto.

[...]

Sin la tutela del Brujo, Gauna conversaba con insistencia de la aventura de los tres
dias (ESH, p. 317).

Nuestro protagonista se ubica en una encrucijada de valor y de coraje: una, la de

Valerga, que representa la intencion de perpetuar la tradicion; la segunda, la del Brujo, que

quiere modificar el destino, pero hay un tercer camino, el del propio Gauna, que no sélo
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muda su destino, sino que decide cémo debe ser sin intervencion del Brujo, de Clara y
enfrentando con conciencia plena al verdadero Valerga.

En las novelas de Adolfo Bioy Casares nunca puede faltar la presencia del personaje
femenino como parte del motor de la historia. En El suefio de los héroes, Clara representa
la salvacion y la transformacion por medio de la via del amor. En principio tiene ese hélito
de ser inalcanzable a la manera de Faustine, de La invencion de Morel:

Clara le habia parecido una muchacha codiciable, lejana y prestigiosa, tal vez la mas

importante del barrio, pero fuera de su alcance. Ni siquiera habia tenido que

renunciar a ella; nunca se atrevié a anhelarla. Ahora la tenia ahi: admirable como un
animalito o como una flor o como un objeto pequefio y perfecto, que debia cuidar,

gue era suyo (ESH, p. 265).

Pero en El suefio si se consuma el amor y representa no solo el enamoramiento, sino
cierta educacion de vida y maduracion para Gauna:

Clara le mostraba todas las cosas a Gauna: la puesta de sol, las tonalidades del

verde, las flores silvestres. El muchacho dijo:

—Es como si hubiera sido ciego. Me ensefids a ver (ESH, p. 285).

Clara le parecid casi magica en belleza y en ternura, infinitamente querible (ESH,

p.288).

Ella rompe el destino que le depara a Gauna en el primer viaje, al final de la trama
descubrimos que es la mascara misteriosa del carnaval, representa la segunda posibilidad de
destino: la vida, el amor, la ruptura con la tradicion de valor y coraje. Ella es la primera que
desafia al destino y que se enfrenta a él con cierto éxito: “Desde el principio la quiso.
Olvidé la aventura de los lagos, olvido a los muchachos y al doctor, olvidé al fatbol” (ESH,
p. 288).

En 1927, Clara transforma el final tragico y heroico por la posibilidad de una vida

simple, en resumen le salva la vida e intenta aniquilar la imagen del gaucho valentén —eco
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del mito de Don Segundo Sombra que revisaré mas adelante— pero para la repeticién de
los acontecimientos en 1930, Clara se presenta, irbnicamente como uno de los Unicos
personajes que ven claramente (de ahi quiza su nombre), lo que ocurrira y lo que se pudo
modificar en la noche de 1927. Es la que ejerce entonces el valor y el coraje en la novela:
“Iria [Clara] a Armenonville a encontrarse con Gauna. Pelearia por él. Tenia confianza en si
misma. Clara era una muchacha valerosa, la promesa de lucha despierta el coraje” (ESH, p.
366).

En este sentido el Brujo y Clara se encuentran en el mismo nivel de significacion
dentro de la novela. En principio, “la mascara” interviene en el destino de Gauna y altera el
futuro; Clara provoca el primer hecho fantéstico en la novela. No obstante, el amor es un
cuchillo de doble filo: primero aleja a Gauna de su probable porvenir, la muerte; pero lo
acerca a ella cuando se convierte en un detonante indirecto de la pelea que lo dirige a su
culminacion en el segundo viaje. El propio Gauna en sus pensamientos despoja de toda
carga de amor imposible a la méascara:

«Si la comparo con eso», aclaraba, «ella casi no importa». De todos modos, los

vestigios que dejé en su alma la muchacha eran vivisimos y resplandecientes; pero

el resplandor provenia de las otras visiones, a las que él, un rato después, ya sin la

muchacha, se habria asomado (ESH, p. 228).

Y al final se desprende de todo sentimiento amoroso con su mujer: “Infiel, a la
manera de los hombres, no tuvo un pensamiento para Clara, su amada, antes de morir”
(ESH, p. 379). El amor, representado en Clara, fracasa en el intento de rescatar a Gauna de
un destino tragico, puede interpretarse como un amor no consumado. Es un desenlace
tragico para el sentimiento amoroso, pero elevado para el nuevo mito heroico del hombre
valiente. Maria Luisa Bastos resume la funcion de la mujer de esta manera: “fracasa en su

funcion mediadora entre el ambito del coraje [...] y el otro, el del ambito mas
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«civilizado»”.?°" El personaje femenino, a pesar de su presencia activa, al final no puede
competir con la decision intima de Gauna, con la reflexién y con el viaje introspectivo que
representa el suefio descifrado en esa comunion fantastica de tiempo y espacio; parece que
todo esta perdido, pero gracias a esos tres afios de educacion sentimental con Clara y el
Brujo, Gauna puede ver el sentido de su felicidad: “Nunca se habia figurado que su alma

fuera tan grande ni que en el mundo hubiera tanto coraje” (ESH, pp. 378-379).

La idea del héroe: el valor y el coraje

Abordar El suefio de los héroes sin tratar el motivo principal del protagonista: definirse
como hombre valiente y de coraje, es dejar de lado el motor de la historia. En la literatura
argentina la busqueda de la imagen gauchesca en tanto un signo de hombria o heroicidad es
parte de la tradicion. En El suefio podemos rastrear esa tradicion de manera intertextual:
hay alusiones a un clasico de la literatura universal, Argonauticas de Apolonio de Rodas
(1 a.C.); una referencia obligada de la conformacion de la literatura argentina, Don
Segundo Sombra (1926) de Ricardo Giuiraldes, y finalmente descubrimos una gran
similitud tematica de esta novela con el cuento de Borges, “El Sur”, publicado
originalmente en La Nacion en 1953, un afio antes que El suefio de los héroes, aunado a los
guifios con otros relatos borgianos dentro la tematica de la conformacién del valor y el
coraje. Estas resonancias confirman que en la novela, Bioy Casares tiene como intencién
alejarse de lo hecho hasta ese momento y reelaborar su poética e incluir nuevos patrones

para el modo fantastico.

2" Marfa Luisa Bastos, “Habla popular/discurso unificador: El suefio de los héroes, de Adolfo Bioy Casares”,
Revista Iberoamericana, nim. 125, octubre-diciembre de 1983, p. 762.
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Comencemos con las referencias a Argonduticas. Las alusiones son obvias y
directas con el mito de Jasén, a saber cuando el Brujo Taboada le refiere su propia historia
a Emilio Gauna: “Hizo una especie de viaje. Ahora esta afiorando, como Ulises la vuelta a
Itaca, 0 como Jason recordando las manzanas de oro” (ESH, p. 327); o la simple referencia
al nombrar y describir “la casi marmdrea confiteria Los Argonautas” (ESH, p. 210), sitio
donde se reunia con los compadritos y que después sera el lugar donde cite a Clara. Aunque
estas son menciones directas, la importancia de utilizar el tema y la obra de Apolonio de
Rodas, ofrece a los lectores la clave de la construccion de la figura de Gauna como “héroe”,
a manera de Jason, y la de Clara como Medea. En Jason se reelabora la idea del “héroe
mitico”: no tiene recursos propios para serlo, es decir, su triunfo y valentia se deben a la
proteccion en todo momento de los filtros magicos de Medea o por el apoyo de las diosas
Afrodita y Hera y de los favores de Circe y Arete, que aligeran sus empresas. Gauna, al
igual que Jason, ha sido salvado de su destino por su enamorada, en este caso Clara, a
instancias de las advertencias del Brujo Taboada: “Cuida a Emilio. Yo interrumpi su
destino. Trata de que no lo retome. Trata de que no se convierta en el guapo Valerga”
(ESH, p. 314). Al final él aceptara que se siente aliviado de la borrachera y confusion
mental de los dias de carnaval junto a Clara o la mascara.

En el caso de Gauna, el mayor conflicto que tiene es la seguridad de saberse
valiente y enfrentar con coraje su destino, aquél que fue desviado y que aparece borroso y
en el olvido, pero que lo incita a hacer de nuevo el viaje al carnaval, sin embargo, en esta
repeticion y busqueda de lo perdido, Gauna verd que la experiencia de hace tres afios fue
modificada y en este segundo viaje decidira aceptar con valor y coraje su destino, aunque

éste lo conduzca a la muerte y lo revele no como cobarde, pero si como perdedor. Si
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atendemos a los dos sentidos del viaje, uno se define como signo del destino y otro como
caracter iniciatico:

Pero el movimiento caracteristico del transito —insistimos— es particularmente
ambiguo: vincula al viajero con el mundo y lo hace mas penetrante, al tiempo que lo
separa, lo distancia de las cosas y la gente, pues el movimiento se basa en la
fugacidad del instante, es decir, en un contacto epidérmico. EI movimiento del
transito ni puede, en cierto punto, escapar del paisajismo.?%®

Si bien busca entender y recordar qué ocurrié la dltima noche del carnaval de 1927
—este seria el primer viaje— que es el origen del enigma de la novela: trata de descifrar la
clave del misterio, descubrir las posibles respuestas del periplo, que veladamente se
respiran en su presente, pero que no recuerda y no comprende.

La idea del viaje es uno de los mas antiguos temas literarios. El viaje es una forma
de agudizar la inteligencia, de prueba iniciatica, de instruccion que tiene como virtud ser
fuente de conocimiento. En el viaje

el héroe vence las dificultades presentadas por los dioses y de este modo arranca

nuevos jirones de conocimiento de los avidos brazos de los dioses para dispensarlo a

sus semejantes. La estructura de esta representacién simbdlica del viaje apenas vario

a través de los siglos, las distintas generaciones, culturas y civilizaciones. EI hombre

parte del principio de ignorancia para avanzar hacia la luz del conocimiento; los

dioses parten del principio de omnisciencia, tienden celadas a las bajas criaturas y

procuran preservar su estatuto de supremos hacedores del destino. En esta estructura

basica en que el viaje representa el paso ritual del universo humano al de los dioses,
la relacion de fuerza instaurada entre ambas partes se ilumina tras una figuracion
ludica: el dramatismo de los asaltos humanos a la morada de los dioses reviste muy

a menudo la forma de la aventura.?®®

En el infortunio de Gauna la primera aventura ha extraviado ese intimo y

significativo propésito —otro punto donde descubrimos la reelaboracion fantastica de

Bioy— por eso su derrotero es regresar a los tres dias de carnaval y penetrar en el sentido

28 Axel Gasquet, “ “Bajo el cielo protector’. Hacia una sociologia de la literatura de viajes”, en Manuel
Lucena Giraldo y Juan Pimentel (eds.), Diez estudios sobre literatura de viajes, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas/Instituto de la Lengua Espafiola, Madrid, 2006, pp. 54-55.

2% Gasquet, op. cit. p. 34.
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del viaje. Por lo tanto, la férmula légica que funciona para nuestro autor es la superposicién
fantastica de las coordenadas de tiempo y espacio, resultando un segundo viaje: mismos
actores, mismo lugar, mismo motivo, diferente afio, 1930:

—¢Dodnde iremos? —pregunté Maidana a caso para distraerlos de la discusion.

Gauna comprendié que debia mostrarse firme.

—Vamos a retomar —dijo— el circuito del 27 (ESH, p. 328).

En la estacion de Saavedra tomaron el tren. Gauna comprendié que su plan de

repetir exactamente las acciones y el itinerario de los tres dias de carnaval del 27 era

impracticable; la ausencia, que él reputaba desercion, del peluguero, lo afligia.
Se consolaba reflexionando que, aun si hubiera conseguido a Prancanico, los
de la partida no hubieran sido los mismos, ya que estudiandolo bien, Prancanico no

era Massantonio. Pero debia reconocer que ambos coincidian en ser peluqueros y

este hecho, inatil ocultarlo, revestia la mayor importancia. El doctor, los muchachos

y un peluquero habian formado, en 1927, el grupo original. La triste verdad era que

ahora iniciaban la gira desprovisto de peluguero (ESH, p. 329).

Estas marcas que diferencian la travesia son irrelevantes frente a la idea clasica del
viaje: ser un momento decisivo de aprendizaje. Gauna apuesta a repetir la historia para
recordar los sucesos. Este segundo recorrido tiene una intencidn y no esta construido por el
azar como el primero, paradojicamente el viaje de iniciacion “no le ensefié nada a Gauna”,
sin embargo lo prepard para tomar la decision de bdsqueda, que le genera “una suerte de
razén o légica propia, una conciencia de si en el individuo que viaja”.**°

Sin duda el héroe que emprende el viaje hacia su destino, que cree regresar con
éxito de sus batallas y merecer el crédito de valiente no se cumple en El suefio,
extrafiamente Clara no le ayuda a consumar con valentia la pelea con el doctor Valerga,
pues ella sabe que lo matardn —aqui encuentro un guifio con Medea que motivada por el

amor es la que conduce los actos de Jasén— y decide mantener el destino de Gauna:

“Desde el principio la quiso. Olvido la aventura de los lagos, olvidé a los muchachos y al

219 Ihidem, p. 54.
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doctor, olvidé al fatbol y, en cuanto a las carreras, un vinculo de gratitud lo obligd a seguir,
de sabado a lunes, por unas pocas semanas, el destino del caballo Meteérico” (ESH, p.
288).

Aparece otra insinuacion con la imagen de Medea: el amor produce la cualidad de
valiente en esta mujer, y aunque el sentimiento pierde frente al destino, la propia Clara
descubre que con el destino es muy dificil de pelear:

Emilio tenia que morir en los carnavales —dijo Clara— Ahora comprendo todo: sin

que yo lo supiera, la otra vez mi padre me mandd a buscarlo, para que yo

interrumpiera su destino. Debo cuidar que no lo retome; tal vez ya sea tarde [...]

Emilio tuvo la vision porque los hechos estaban en su destino. Vio lo que debid

ocurrir la otra vez, lo que esta ocurriendo ahora. Y me dijo también que por

cuestiones de dinero, con uno de ellos, un tal Valerga, un matén, peleé a cuchillo en

el bosque. Si no lo impedimos, Valerga lo matard (ESH, p. 378).

A diferencia de Jason y Medea, Gauna es una figura humana, menos heroica y con
el caracter domable cuando se trata de coraje, mientras que Clara aparece como una mujer
decidida y dispuesta una vez mas a burlar el destino.

Otra de las caracteristicas que se reconocen de la obra de Apolonio de Rodas es la
de haber “modernizado a su protagonista, y con ello ha hecho de él un personaje complejo,
dudoso, sensitivo y un tanto pesimista [...] estd dotado de una vida interior, que le hace
reflexionar y sentirse inseguro en los riesgos y acudir a la astucia en el peligro”.?** En
cierto sentido Bioy Casares construye el caracter de Gauna similar al de Jason, pero
contrario a él no es astuto en el peligro y busca por todos los medios reconstruir el suefio

del héroe: “Qué desgracia, pensé [Gauna]. Qué desgracia haber pasado tres afios queriendo

revivir esos momentos como quien trata de revivir un suefio maravilloso; en su caso, un

21 Carlos Garcia Gual, “Introduccién general”, en Apolonio de Rodas, Argonduticas, Barcelona, Gredos,
2000, p. XIV.
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suefio que no era un suefio sino la secreta epopeya de su vida” (ESH, p. 347). De ahi la

referencia directa que se hace al final de la novela respecto al titulo, El suefio de los héroes.

La alusién a la concepcion del viaje en El suefio se ve de forma directa en tres ideas

que se gestan en Don Segundo Sombra: leccion de madurez que se convierte en la

formacion de un caracter, por ello el protagonista es reflejo indirecto de Don Segundo, el

maestro; el tema del gaucho “renovado”: la imagen se constituye nostélgica e idilica; y

finalmente la tragedia por la pérdida y el fracaso en el giro inesperado del mito gauchesco.

La obra de Guiraldes trata entonces de una educacién sentimental, es la metafora de

la identidad de los argentinos a principios del siglo XX:

Era un patrimonio sagrado en el que la marginalidad del héroe era capaz de
conmover a los hijos de inmigrantes, y cuyo heroismo intrépido y cultura de
payador podian interesar a los criollos. Era la representacién por antonomasia de
aquel criollismo en el que rivalizaban criollos e hijos de inmigrantes, aunque de
forma distinta.?*?

El objetivo de Guiraldes sera idealizar las virtudes del gaucho, que finalmente

representan el paso de gaucho a estanciero como una causa natural de la época, del gaucho

hasta su destino final lejos del mito. Veamos cémo lo expresa Guiraldes en su novela:

Me encontraba en mis posesiones como un hombre de ley, dictandole mis
propdsitos de hacer picadillo de aquellas tierras, para repartirlas entre el pobrerio.
Me imaginaba disparando de mi nueva situacion, como Martin Fierro ante la
partida... ;Qué diablos iba a sacar en limpio de todo este bochinche?

Gracias a Dios, me cansé de tales ejercicios. Entonces mis 0jos cayeron
sobre el tuse de mi caballo [...] jQué raidas por el trabajo, las lluvias y el sol
estaban mi blusita y mis bombachas! ¢ Tiraria todo eso?

Parece mentir en lugar de alegrarme por las riquezas que me caian de manos
del destino, me entristecia por la pobreza que iba a dejar. ¢Por qué? Porque detras
de ellas estaban todos mis recuerdos de resero vagabundo y, més arriba, esa
indefinida voluntad de andar, que es como una sed de camino y un ansia de
posesion, cada dia aumentada, de mundo.

[...]

212 eo Pollman, La separacion de los estilos, Vervuert/Iberoamericana, Madrid/Francfort del Meno, 1998, p.

50.
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Don Segundo y Pedro también ensillaban. Haciamos los mismos ademanes y, sin
embargo, éramos distintos. ¢Distintos? ;Por qué? De pronto habia
encontrado, en esa comparacion, el fondo de mi tristeza: Yo habia dejado de ser
gaucho. Esa idea dejé mi pensamiento inmovil. Concretaba en palabras mi angustia

y por esas palabras me sentia sujeto al centro de mi dolor.?*?

El personaje se sabe parte de la ruptura, de la muerte del gaucho, en ese punto radica
la tragedia y la madurez. Para Beatriz Sarlo en Don Segundo Sombra la representacion del
mundo rural no es realista ni histdrica, la construccién se ubica en el pasado, basicamente
anacronica y atépica.?* En ese sentido la novela de Giiiraldes se caracteriza dentro de la
llamada literatura gauchesca por “un uso letrado de la cultura popular”.?*® Si bien lo que
para algunos criticos es un defecto de la novela, para El suefio de los héroes sera un
vinculo, que justifique la reelaboracion del mito en Gauna a la manera de compadrito:**®

Para ampliar mi dicho, me apoyaré en la idea que sugiere Jorge Luis Borges en la
resefia a la novela de Bioy Casares escrita en la revista Sur. Borges se remonta a la
tradicion y define la identidad argentina que encarna la ficcién: “es la del hombre solo y
valiente, que en un lance de la llanura o del arrabal se juega la vida con el cuchillo”.?’
Hace la referencia obligada a Don Segundo Sombra de Guiraldes, calificandola como una

novela cuyo tema es formativo: “don Segundo ensefia al protagonista su leccion de coraje y

de soledad”,**® Borges crea un puente con El suefio de los héroes afirmando que es “una

213 Ricardo Giiiraldes, Don Segundo Sombra, edicién de Sara Parkinson de Saz, Cétedra, Madrid, 2004, pp.
297-298.

214 Cf. Sandra Contreras, “El campo de Benito Lynch: del realismo a la novela sentimental”, en Noé Jitrik
(dir.), Historia critica de la literatura argentina. El imperio realista, Emecé, Buenos Aires, 2002, t. 6, p. 203.

213 Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Sudamericana, Buenos Aires, 1988, p.
11.

218 Representa “un personaje de frontera: se ubica en los limites de la ciudad que ya se aventura al campo [...]
la moral propia [...] es la de un hombre que se siente absolutamente solo y que no espera nada de nadie, por
lo que se juega su entero destino en un acto violento pleno de valor y coraje (en el que, por cierto, el
protagonista encuentra su destino)” (Rafael Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, El Colegio de
México/Fondo de Cultura Econémica, México, 1993, pp. 239-240).

27 Jorge Luis Borges, “El suefio de los héroes”, resefia en Sur, nim. 235, julio-agosto de 1955, s.p.

218 Borges, “El suefio de los héroes”, s.p.
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altima version del mito secular [...] La historia se repite en otro escenario y con otros
actores”.?*® En el juego borgiano sabemos que El suefio no duplica la historia de Giliraldes,
pero en cierto sentido continda con la tradicion, porque como lo afirma: “Sebastian Valerga
[...] encarna el duro ayer para él, la hermosa tradicion del coraje”, no obstante, el segundo
viaje de Gauna le otorga la oportunidad de la gran revelacion, ver cdmo es Valerga: “este
mentor es un hombre siniestro,” y fantasticamente Gauna posee la facultad de reelaborar la
idea de coraje y soledad y quebrantar el modelo atavico, de modo que hay una doble
posibilidad interpretativa en El suefio, la que propone Borges: “Gauna y Valerga se traban
en un duelo a cuchillo y el maestro mata al discipulo. Ocurre entonces la segunda
revelacion, harto mas asombrosa que la primera; descubrimos que Valerga es abominable,
pero que también es valiente. El efecto alcanzado es abrumador, Bioy, instintivamente, ha
salvado el mito”.?° Y la que sugiero, aquella que se desprende de ser consciente de los
hechos, tomar una decision porque sabe que el mentor no es ejemplar:

Y cuando pudo rescatar de la oscuridad parte de esa gloria, ¢qué vio? El incidente

del violinista, el incidente del chico, el incidente del caballo. Las crueldades mas

abyectas ¢Como el simple olvido pudo convertirlas en algo precioso y nostalgico?

(ESH, p. 347).

Esta declaracion refuerza la leccién del Brujo respecto a la heroicidad y la valentia,
Gauna despierta y toma la decision de morir en el duelo de cuchillos, representa en la pelea
el concepto de coraje: “Nunca se hubiera figurado que su alma fuera tan grande ni que en el
mundo hubiera tanto coraje” (ESH, p. 378-379). El tema del valor y del coraje va mas alla
de ganar o perder, de ser valiente 0 no, lo fundamental radica en la decision de ejercer el

acto que representa el valor y el coraje. De modo que como bien apunta Borges, El suefio

219 |hidem.
220 | dem.
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también es una novela de formacién de caracter, y en este sentido va mas alla de la
tradicion argentina. Esta lectura permite acreditar mi interpretacion. En principio parece ser
una novela que como Borges lo afirma ironicamente, salva el mito, pero que en
contraposicion reelabora tanto la tradicion, como la utilizacion de elementos del modo
fantastico para acceder a este quebranto. Veamos como ocurre esto. Las dos figuras que
constituyen a Gauna son opuestas, se tratan de dos versiones del mito del valiente, el doctor
Valerga y el Brujo Taboada. Gauna coquetea a lo largo de toda la historia con reverberar en
una u otra concepcion de valor y coraje. En un punto se encuentra mas cercano con el
doctor Valerga, que representa el reflejo ominoso del arquetipo que ansia, al que alude
Borges:

Olvidando los rencores, Gauna lo mir6 [a Valerga] con la pristina admiracion

intacta, deseando creer en el héroe y en su mitologia, esperanzado de que la

realidad, sensible a sus intimos y fervorosos deseos, le deparara por fin el episodio,
no indispensable para la fe, pero grato y atestiguador —como para otros creyentes,
el milagro—, el resplandeciente episodio que lo confirmase en su primera vocacion

y que lo devolviese, después de tantas contradicciones, la venia para creer en la

romantica y feliz jerarquia que pone por encima de todas las virtudes el coraje (ESH,

p. 356).

En el otro extremo esté el Brujo Taboada como el mentor que le ensefia a ser leal, a
transformar la idea de valor y coraje. Pese a ello, el paraddjico destino tragico y valiente de
Gauna lo ha marcado con una cruz en la frente, nos lo sefiala el narrador desde el primer
parrafo, a manera de héroe épico Gauna busca y viaja para descubrir “lo que habia
entrevisto esa noche” que define su origen y su fin, aunque este hecho en el futuro no lo
convierta en valiente. El tiempo que necesita para “recuperar lo que habia perdido” se
indica en el presente donde los personajes emblematicos que lo rodean: el Brujo Taboada,

el doctor Valerga, Clara e inusitadamente la voz narrativa manejan las piezas de la

prodigiosa aventura.
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Si seguimos por este camino heroico, Gauna comparte rasgos con algunos de los
personajes borgianos, a decir de Alan Pauls:

viven, atraviesan una serie de acontecimientos o asisten a su relato sumidos en una
cierta pasividad, un poco como autématas, sin comprender del todo la experiencia
que les ha tocado en suerte, y postergan la comprension hasta el final, hasta ese
momento Gltimo, decisivo, casi en el borde mismo de la ficcién, como caido del
relato, en el que recapitulan todo por primera vez; releen el pasado y, arrancandolo
del caos atdnito que era, le inyectan un sentido brutal, demasiado intenso para durar
més que lo que dura un cuento [o una novela].?*

Estas acciones y comportamientos de los personajes nos llevan a revisar algunas
semejanzas con Gauna. Una mas de las referencias la tenemos en el personaje borgiano de
“El Sur”, Juan Dahlmann, el que eligi6 como herencia de sus antepasados la muerte
romantica.

Si bien la poética fantastica de Bioy y Borges tiene como origen la Antologia
(1940), donde comparten nociones semejantes, Bioy sigue su personal derrotero fantastico
alejandose de Borges, pero para su tercera novela reelabora su concepto y se acerca a los
temas que Borges trabajard y avalara a la par de lo fantastico. Por eso, me es indispensable,
para sostener mi interpretacién hacer aqui un paréntesis y revisar someramente la intencién
literaria de Borges afios atras: el uso de la imagen gauchesca en un contexto citadino.

Borges escribe varios ensayos en los primeros cinco afios de la revista Sur’?e
“inventa una combinacion nueva para la literatura: las dos tendencias que parecian

destinadas a no tocarse” % es decir, el criollismo urbano, con el cambio en su funcion, en

221 Alan Pauls, “La herencia Borges”, Variaciones Borges, nim. 29, 2010, p. 184.

22| os articulos son “Séneca en las orillas”, nim. 1; “El Martin Fierro”, nim. 2; “El arte narrativo y la
magia”, nim. 5; “Noticia de los Kenningar”, nim. 6; “Elementos de la preceptiva”, nim. 7; “Los laberintos
policiales de Chesterton”, nim. 10 y “Modos de G. K. Chesterton”, nim. 22.

“23 Beatriz Sarlo, “Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”, Punto de Vista, afio 6, nim. 16,
noviembre de 1982, p. 5.
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la medida de la transformacién a las referencias sociales y el desplazamiento en el sistema
literario, aunado a los principios fantasticos.

El gaucho original es liquidado, su funcién y figura en la sociedad y en especifico
en la literatura tiene otros tintes: de inmigrante y de criollo. Borges elabora esta imagen con
la biografia de Evaristo Carriego (1930): “una mitologia de las orillas, presentada como
construccion estético-ideoldgica. Borges rescata al suburbio tanto del pintoresquismo
sentimental como del fervor reivindicativo, y lo coloca en un espacio propiamente estético,
produciendo al mismo tiempo, su transformacién”.??* Las orillas de la ciudad y la frontera
con el campo se convierten entonces en el espacio donde estos personajes ejercen su
destino, aqui una similitud con el uso del espacio en El suefio; Gauna tiene la revelacion en
el suefo, es decir en la granja a orillas de la ciudad, en el abra del bosque.

La lectura de Borges ira en el sentido de acercar la imagen de Martin Fierro a los
bordes suburbanos hasta convertirlo en orillero, de gaucho malo a compadre: “El
desplazamiento de Martin Fierro es, significativamente, el del sistema literario
argentino”.??® Borges contesta a la canonizacién del poema de Hernandez, “elige al
protocompadrito: la verdadera élite del criollo esta en el relato: la que representa que la
sangre vertida no es demasiado memorable, y que a los hombres les ocurre matar”.?*® La
interpretacion de la imagen del Martin Fierro hecha por Borges recupera lo que Sarlo
denomina como la amoralidad del crimen, la accion de matar tiene su significacion mas
profunda en los que deciden pelear, y en lo que para ellos el lance de cuchillos representa,

en consecuencia se aleja de la condena social.

2 Sarlo, art. cit., p. 3.
225 pidem, p. 4
228 hidem, p. 3.
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Al revisar la unién de Borges con Bioy Casares respecto a los ecos gauchescos en su
literatura y en relacion con El suefio, tenemos un primer acercamiento con los cuentos de
Borges que abordan la idea del valor y coraje. El “Hombre de la esquina rosada”, publicado
en Historia universal de la Infamia, 1935.%*" En este relato el personaje es el que asume, sin
exponerlo hasta el final, el valor y el coraje y mata a Rosendo Juarez, el Pegador, lo
interesante de la historia es que el propio narrador omite decirnos directamente que ha
matado al Pegador, pero plantea las claves de la construccién del valor y del coraje con
ciertas reflexiones: “Me dio coraje sentir que no éramos naides” (HER, p. 66); “Me quedé
pensado en esas cosas de la vida [...] y pensé que yo era apenas otro yuyo de esas orillas,
criado entre flores de sapo y osamentas. ;Qué iba a salir de esa basura sino nosotros,
gritones pero blandos para el castigo, boca y atropellada no mas? Senti después que no, que
el barrio cuanto mas aporriao, mas obligacion de ser guapo” (HER, p. 66). Méas adelante
declarara su opinion y revelara el tiempo del coraje: “Yo forcejiaba por sentir que a mi no
me representaba nada el asunto, pero la cobardia de Rosendo y el coraje insufrible del
forastero no me querian dejar” (HER, p. 67). Finalmente y de forma directa asume el acto
de coraje cuando nos enteramos que él fue quien mat6 a Rosendo:

Tenia ese aire fatigado de los difuntos [Rosendo]; era de los hombres de mas coraje

que hubo en aquel entonces, desde la Bateria hasta el Sur; en cuanto lo supe muerto

y sin habla, le perdi el odio (HER, p. 68).

Entonces, Borges, volvi a sacar el cuchillo corto y filoso que yo sabia cargar aqui,

en el chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le pegué otra revisada despacio, y estaba
como nuevo, inocente, y no quedaba ni un rastrito de sangre (HER, p. 69).

22 Jorge Luis Borges, “Hombre de la esquina rosada”, en Historia universal de la infamia, Cuentos
completos, Random House Mondadori, Barcelona, 2011, pp. 62-69, En adelante cito por esta edicion con la
sigla HER y la pagina entre paréntesis dentro del texto.
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El testigo-confesor ejerce el papel de compadrito valentdn con una total y evidente
debilidad, como si “los personajes que encarnan el ideal del coraje no son figuras que
Ilegan a actuar con valentia en la forma de una reaccion inusitada e inesperada, 0 como una
larga preparacion”.??® A pesar de que ha sido humillado y que frente a los otros aparece
como un hombre comun y hasta insignificante, en lo méas secreto de su esencia reverbera el
ideal de coraje. El propio Lona se refiere al valiente como el vulnerable y fragil.

En esta misma linea Josefina Ludmer define ciertos rasgos del género gauchesco,
que bien podrian ayudar a describir la historia de Emilio Gauna. Ludmer expresa como los
sentidos dobles se acumulan y se invierten en las caracteristicas del gaucho: “Picardia, y
verglienza, son palabras de doble faz, con un doble sentido opuesto, como «gaucho
patriota», y sellan las alianzas del género con la condicion de la pérdida de uno de esos
sentidos”.?® En esta travesia de duplicaciones y pérdidas se construye el nuevo cédigo de
los gauchos valientes: “Perder la vergiienza [...] es cometer el delito de cobardia”.?*® Esta
idea justifica “el camino de alfombra roja” que alcanzé Emilio Gauna en el abra del bosque,
en una noche recuperada de un modo fantastico, traslapando las coordenadas de tiempo y
espacio, y se prueba la intertextualidad con el personaje borgiano, Dahlman: “se incliné a
recoger la daga y sinti6 dos cosas. La primera, que ese acto casi instintivo lo comprometia a
pelear. La segunda, que el arma, en su mano torpe, no servia para defenderlo, sino para
justificar que lo mataran” (ES, pp. 272-273). Con todo, Bioy precisa lo que Borges sugiere
en el cuento: “el fin buscado por el protagonista implica un elegir la propia muerte, un

asumirla borgianamente, con alegria”.?**

228 Horacio E. Lona, “Reflexiones sobre el tema del coraje en la obra de Borges”, Variaciones Borges, nim. 8,
1999, p. 153.

229 | udmer, op. cit., p. 307.

220 |hidem, p. 308.

23! Bastos, art. cit., p. 125.
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Esta alta comprension en el momento preciso de la muerte eleva al personaje
respecto a los demas. Gauna se mueve en ese mismo tenor; a pesar de tener un final tragico,
es el Unico y posible destino para dar sentido al nuevo concepto de valor y coraje que
representa.

Otro aspecto importante que toca en “El Sur” es la idea del uso del espacio. Si
analizamos este recurso, comprobamos que en “El Sur” representa valentia, honor y
coraje:**? “Nadie ignora que en el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahlmann solia
repetir que ello no era una convencién y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo
més antiguo y més firme”.?*®* Entonces el protagonista siente que parte de su estirpe es
gauchesca, “del Sur que era suyo”, a pesar de ser criollo y tener sangre germana. En este
caso el destino se marcd por el espacio donde ocurre la accién: “Era como si el Sur hubiera
resuelto que Dahlmann aceptara el duelo” (ES, p. 220). Si seguimos con esta linea, veremos
que en El suefio se recurre a las periferias con la misma significacién: Gauna prefiere
iniciar la fiesta en un espacio donde sea otro: “Maidana (o tal vez Pegoraro) propuso que
empezaran por el corso Villa Urquiza. Gauna respondié que era del barrio y que por alli
todo el mundo lo conocia” (ESH, p. 221). Por eso el destino de Gauna se juega en un sitio
ajeno: en el abra del bosque, en las orillas de la ciudad; otra alusion con la idea del viaje
mitico de Jasén: las hazafias heroicas se hacen lejos, en lugares hostiles y no conocidos
porque es parte de los obstaculos que se deben zanjar. Y sigue la estética borgiana: “Las

orillas son pues el espacio de la imprecision, de la ambigiiedad, de la irrealidad; asi

%2 No olvidemos que toda la historia de Dahlmann puede ser un simple suefio en la convalecencia del
hospital.

2% Jorge Luis Borges, “El Sur”, en Cuentos completos, Lumen, Barcelona, 2011, p. 216. En adelante cito por
esta edicion dentro del texto con la sigla ES y la pdgina entre paréntesis dentro del texto.
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mediante el ideologema de las orillas, Borges llega a construir finalmente en su literatura
un lugar que pretende ser el no-lugar”.?**

Por lo tanto, la funcion del espacio tiene una relacion decisiva con el tiempo
fantastico en El suefio. Observamos que a lo largo de la novela los espacios y el uso del
tiempo en los que se desarrolla la historia no fantastica son por demés especificos, datos
concretos como afios, espacios de Buenos Aires, calles, parques, etcétera. Con esto quiero
decir que la historia maneja dos lugares diferentes: el no-fantastico que seria el citadino, y
el fantastico: el de la irrealidad, el no-lugar borgiano, que se encuentra en las orillas, al
margen de la ciudad, aquel que gracias a su imprecision permite suefios, fantasias, y la
repeticion fantastica de un momento pasado. Esta es una clave més de la reelaboracion del
modo fantéstico en Bioy.

En tanto que la relacion del destino y el tiempo tienen una significacion fantéstica

en “El Sur” y El suefio:

Ciego de culpas, el destino puede ser despiadado con las minimas distracciones (ES,
p. 214).

A la realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos (ES, p. 216).

El presente es Unico: esto es lo que él no habia sabido, lo que derrotaba sus pobres
intentos de magia invocatoria (ESH, p. 352).

Supo, 0 meramente sintid, que retomaba por fin su destino y que su destino estaba

cumpliéndose. También eso lo conformé (ESH, p. 379).

En la novela, Bioy reconstruye el juego fantéstico con la manipulacion del tiempo;
primero Clara lo trastoca para corromper el destino de Gauna y él, sabiendo que lo que
ocurrié en los lagos es un episodio importante en su vida, realiza de nuevo el viaje a los

mismos espacios y con casi los mismos compafieros para buscar alguna clave del tiempo

2% Olea Franco, op. cit., p. 219.
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pasado, lo que descubre es el fantastico retorno del tiempo y el “milagro” de recordar y
decidir su destino. Se consuma la idea del tiempo del coraje como un proceso de
revelacion: “En ese momento descubre algo que hasta ese momento habia permanecido
oculto, o solamente habia sido vislumbrado, pero nunca percibido como constructivo del
propio ser. El tiempo del coraje es la hora de la verdad”.?*®

Por otra parte cabe una referencia mas de Borges. En “Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz (1829-1874)”,%° trabaja fantasticamente el tiempo del coraje como una revelacion
relacionada con el destino. En el cuento el protagonista inicia un proceso de
descubrimiento:

Comprendi6 que un destino no es mejor que otro; pero que todo hombre debe acatar

el que lleva adentro. Comprendié que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban.

Comprendi6 su intimo destino de lobo, no de perro gregario; comprendi6 que el otro

era él. Amanecia en la desaforada llanura; Cruz arrojo por tierra el quepis, grité que

no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra
los soldados, junto al desertor Martin Fierro.?*’

El personaje protagdnico reivindica el mito del gaucho al pelear y morir como el
otro y del otro lado. La conexién con Gauna se basa en que sigue un proceso parecido de
entendimiento: hay un enfrentamiento con él pues decide defender su identidad y en la
busqueda encuentra la muerte. Parte de la originalidad de la novela es como Bioy Casares a
partir de una formula fantastica: traslapa las coordenadas de tiempo y espacio, posibilita al
personaje para recuperar su destino. Los tres afios alejado del misterio de la tercera noche
del carnaval de 1927 lo proveen de experiencias para asumir con madurez el momento de la

pelea con un hombre como el doctor Valerga, que ya dej6 de ser para él la imagen total del

valiente, y le permite comprender que él no entiende de cuchillos, pero si de coraje.

2| ona, art. cit., p. 161.
2% E| Aleph, en Cuentos completos, Random House Mondadori, Barcelona, 2011, pp. 261-262.
237 «Bjograffa de Tadeo Isidoro Cruz”, en El Aleph, p. 262.
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Interesante conversion la que ejerce Bioy en su novela respecto a lo hecho por
Borges en los relatos mencionados. Ademas sigue la tendencia del uso de elementos del
nuevo modo fantastico: fascinacion por lo incierto, construccion inteligente y razonada de
la historia, modificacion del papel que desempefia el lector gracias a la voz narrativa
compleja que construye y mantiene el ambiente de misterio, construccion de un artificio
verosimil, experimentacion de espacios superpuestos, etc., que en su proceso reelabora con
elementos alejados del primer concepto fantastico y lo potencia con la bdsqueda del
destino, la imagen del compadrito, el acercamiento a lo realista (lugares y arios verificables
en la realidad), el didlogo con otras ficciones, el juego con el espacio donde se sucede lo
fantastico y con la idea del héroe: un protagonista que termina de detective de su propio
misterio (eleva la practica de lo policiaco como técnica: recuérdese el primer parrafo donde
se presenta el conflicto, el enigma a resolver y se muestran las claves para descifrarlo en
funcién de la trama fantastica), se convierte en un héroe-buscador (referencia mitica), un

héroe-victima®®

(referencia gauchesca) que en su ultimo derrotero decide y transgrede su
propia historia.

Finalmente, la intencion subversiva de modificar al lector y sus estrategias de
lectura, propuestas en principio con el modo fantastico, Bioy Casares las desarrollara en
esos primeros catorce afios de produccion literaria, hasta reelaborarlas en El suefio; supo
encontrar al lector, como dirfa Macedonio Fernandez en voz de Ricardo Piglia.”*® En este

sentido se antojan dos tipos de lectores frente a la compleja voz narrativa: nosotros los

lectores, aqueél que lee al narrador: “la lectura es un arte de la microscopia, de la perspectiva

2% José Miguel Sardifias, “El suefio de los héroes, de Bioy Casares: lo policial y lo fantastico”, en El cuento
fantastico en Cuba y otros estudios, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2010, p. 209.
2% Ricardo Piglia, El Gltimo lector, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 25.
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y del espacio”;**° y el del personaje (Emilio Gauna): “la lectura es un asunto de dptica, de

luz, una dimensién fisica”,?** aquél que busca e interpreta sus propios pasos, que actia

fantasticamente gracias a la revelacion de su exégesis.

29 piglia, op. cit., p. 20.
21 1dem.
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CONCLUSIONES

Si pudiéramos dibujar una linea de origen y desarrollo del modo fantastico en la literatura
Argentina, encontrariamos elementos fundamentales que demuestran la importancia de la
novela de Adolfo Bioy Casares, El suefio de los héroes (1954) como una aportacion a la
historia de la literatura fantastica argentina, ya que presenta particularidades como el uso de
la voz narrativa, la riqueza intertextual, el manejo del espacio y del tiempo, o la
complejidad y evolucion del personaje en la historia. En este afan intertextual se acerca a
temas relevantes de la literatura rioplatense como el mito gauchesco, y prepara dentro de la
tradicion clasica del héroe y su viaje un insélito paradigma. En este proceso de
reelaboracion fantastica, la ficcion de Adolfo Bioy Casares representa uno de sus
momentos mas interesantes, donde la proximidad a temas borgianos le permite otras
intenciones y, por ende, refundar espacios para las ulteriores generaciones de escritores
fantasticos argentinos.

Seguir una linea temporal también nos sirve para observar con claridad las diversas
inflexiones de una tendencia literaria 0 de un autor en especifico. Mi intencién, por
momentos exhaustiva en antecedentes literarios, era por un lado colocar la nocién del modo
fantastico en un contexto por demas interesante, en el ambiente cerrado de una literatura
nacionalista, y en contraposicién con la apertura de la vanguardia latinoamericana a la
europea; y por otro ensayar su delimitacion y caracteristicas. Me interesé precisar el camino
por donde este grupo —Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo—
intentd, con gran éxito, girar el timén estético con la Antologia de literatura fantastica, con
los textos-padrinos de sus trabajos (prologos, resefias, articulos), aunados a la tarea editorial
y en colaboracion que facilito elevar géneros llamados menores como el policiaco, el

fantastico, el de ciencia ficcion, por ejemplo, a un plano superior.
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El fendmeno capitaneado por Jorge Luis Borges es atractivo a la luz de la idea de un
campo intelectual que aceptd, para 1940, la amplitud del nuevo modo fantastico: fundar una
modalidad en la narrativa de la imaginacion, alejado de la tradicion fantastica, caracterizar
la ficcién por la agudeza en los argumentos, a saber, la invencion de detalles, la
imaginacion razonada y la utilizacion de juegos metanarrativos. Hacer uso del motivo
metafisico por el cual el suceso fantastico se verifica: la causalidad del mundo real y de la
magia, etcétera. Asimismo el nuevo modo fantastico enfrenta postulaciones filoséficas y
ontoldgicas relacionadas con el paso del tiempo, la posibilidad de convivir en espacios
paralelos o superpuestos que responden a otra realidad y otra vida, y con ello poder encarar
la incertidumbre ante la realidad vivida, experimentar la fascinacion por lo ambiguo. La
tendencia del nuevo modo fantéstico deja un lugar para revisar la posicion del lector, es en
ese sentido que adopta un efecto de lectura, es decir, la conciencia en la intencidn
predeterminada con la que se lee una historia. Esta practica fundamental, por parte de los
lectores, justifica en gran medida la combinatoria de elementos distantes que en conjunto se
traduce como un paradigma Unico, inserto en un ambito de tradicion de literatura fantastica.
Un flamante lector nace entonces con el nuevo modo, es un receptor especulativo, activo,
casi un especialista en literatura.

Ante esta propuesta, Bioy Casares, Ocampo y Borges posibilitaron la expansion en
la factura del nuevo modo. De tal manera, la obra de Bioy Casares es ejemplar dentro del
fendmeno, porque no sélo lo hizo suyo, sino que lo enriquecid, dotandolo de identidad
propia, es aqui donde entra mi dicho: reelabor6 el nuevo modo fantastico con su tercera
novela y enriquecio su poética para futuros textos y generaciones.

Al hacer el analisis de las primeras obras de Bioy Casares (La invencion de Morel,

Plan de evasion y La trama celeste) vemos que emplea la ciencia ficcion, en paralelo al
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mecanismo de indicios y claves para desentrafiar los misterios (empleo de elementos
policiacos), afina la importancia del narrador y de como contar una historia (uso del diario
editado o comentado), maneja con enorme agilidad el juego de lo verosimil y no deja de
lado la historia personal de los protagonistas concediéndoles reflexiones sobre el sentido de
la vida y sus sentimientos.

Esos pequefios acentos de modificacion en el uso de lo fantastico, como una
propuesta totalmente radical, la observamos en EIl suefio de los héroes, que para 1954,
reformula desde el titulo la primera proposicion. Observamos en El suefio referentes
conocidos de tradicion literaria como el motivo onirico, que plantea un espacio y un tiempo
diferentes al de la supuesta realidad, que es donde se propicia parte de la revelacién
fantastica final; formula la sugerente idea del héroe, que en este caso la interpreto como un
guifio y alteracion del héroe mitico. En estricto sentido Bioy Casares mezcla dos grandes
tradiciones: la universal y la nacional, por ello Emilio Gauna, personaje protagonico, es la
alegoria de la conclusién del héroe gauchesco, es decir, el de la llamada nocién de valor y
coraje tan encumbrada en la tradicion literaria argentina, a saber, desde Facundo, Martin
Fierro hasta los primeros textos de Borges, Evaristo Carriego, y algunos de sus cuentos,
“Hombre de la esquina rosada” o “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1824-1974)”. Bioy
abre su espectro poético hacia otros derroteros y enriquece la historia fantastica e
interpretativa con relaciones intertextuales con Argonauticas, Don Segundo Sombra, y “El
Sur”,

Este acercamiento intertextual es pieza clave de mi tesis respecto a la reelaboracion
fantastica en Bioy Casares. Si bien es cierto que a lo largo de la historia de la literatura
argentina se revisa la obra de Bioy siempre in extenso, 0 a la sombra de la obra de Jorge

Luis Borges, en este caso es notable como Bioy, en El suefio de los héroes, se acerca en
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franco dialogo con las nociones borgeanas del mito gauchesco (“El Sur”), a saber, la
transformacion del gaucho al compadrito; el uso consciente del espacio, en este caso las
“orillas” con una fuerte filiacion con el momento de la revelacién via lo fantastico, o el
manejo de un narrador que deja al lector parte de la interpretacion de la historia. No
obstante, Bioy acentla las diferencias, gracias, en primera instancia, a la ambiguedad
evidente de la voz narrativa.

Detengdmonos en este aspecto que es uno de los elementos, a mi parecer,
medulares de la reelaboracion fantastica. A manera de camaledn construye un narrador en
estricto sentido, fuera de la historia, que no tiene relacién con los hechos —aqui ya no se
trata de un escritor o un periodista como en relatos anteriores de Bioy Casares, que se saben
testigos y victimas de lo fantastico y necesitan dejar constancia de la aventura y hacer de la
ficcion algo verificable. En El suefio, la voz narrativa dirige la historia y en consecuencia
manipula en menor o mayor grado el suceso fantastico porque es consciente del posible
lector. Su forma de relatar, a guisa de un narrador oral, hace aclaraciones, da pistas del
enigma, propone un artificio verosimil, paladea una fascinacion por lo incierto, se convierte
en juez y parte de los hechos, reflexiona y censura, se impone un doble papel: de actor-
testigo y lector. En consecuencia, es a ratos objetivo y a ratos dirige la narracion a sus
opiniones, conoce y duda de lo que sabe, dialoga y juega con el lector. Bioy Casares le
confiere al narrador un trabajo de observador, investigador y complice de la tragica y
fantastica andanza de Emilio Gauna.

Frente a esta soberbia voz narrativa, los posibles lectores somos testigos del proceso
de maduracion del personaje, uno mas de los temas que introduce Bioy al nuevo modo
fantastico, aunado al tema amoroso y las ensefianzas de dos personajes antagénicos: el

doctor Valerga y el Brujo Taboada. En este proceso de viaje de maduracion, Gauna esta a la
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busqueda de su propia identidad. Asi, a lo largo de tres afios, Gauna tiene dos posibles
representaciones de valor y coraje, primero en la imagen del doctor Valerga, como la
conciencia publica, que constituye el mito gauchesco, la identidad nacional y la oficial, que
implica su perpetuacion, y segundo, en el Brujo Taboada, como la posicion de conciencia
privada, €l representa el otro camino de valor, aquel que desafia el destino y sugiere la
culminacion del héroe gauchesco, en una ruptura hacia un sentido universal. El suceso
fantastico se movera entre estas dos nociones y a pesar de tener un final tragico —Gauna
muere en un lance de cuchillos con el doctor Valerga— la escena de la duplicacion de las
coordenadas de tiempo y espacio es ejecutada por la voluntad de Gauna, porque él se
permite decidir y entender su destino, entonces el acto fantastico radica en si mismo.

La educacion sentimental que Gauna ha adquirido tiene los elementos suficientes
para decidir comenzar la busqueda, tres afios después, de la misteriosa aventura en el
carnaval. En este punto Bioy enriquece la poética fantastica, porque nuestro “héroe” recrea
el viaje (casi los mismos compadritos, lugares y escenas) y en esas tres noches de carnaval
termina por consumarse el tiempo del coraje, es decir, se cumple la revelacion: Valerga
representa la idea del valor y el coraje de manera abominable, la oficial, es la idea atavica
del mito gauchesco. La superposicion fantastica de tiempo y espacio le confieren a Gauna
el mayor descubrimiento de su vida: la satisfaccion de darle un sentido a su ser y decidir un
nuevo concepto de valor y coraje que culmine con el anterior, aunque sea éste el que
termine con él. En cierto sentido la fatalidad de su muerte en un ambiente fantastico eleva
la representacion del coraje.

Emilio Gauna es un personaje que no cuenta su historia, que gracias a una fantastica
y caprichosa voz narrativa se construye el relato que muestra el conflicto principal: la

busqueda de identidad. Como toda gran novela hay un secreto por resolver y El suefio no es
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la excepcion, pues no se aleja de las nociones hibridas propuestas ya en 1940 en la
Antologia: la fantastica-policiaca (hay un misterio por descifrar y se dan claves) y la
fantastica-metafisica (se trastoca el uso del tiempo y el espacio y parte de la revelacion se
origina en el suefio).

Otro punto importante para sostener mi hipoétesis, se enfoca en el acercamiento y
contraste que la novela de Bioy Casares tiene con los referentes directos a ciertos cuentos
de Borges. Si bien es cierto que Bioy fue apadrinado y en muchos casos estuvo a la sombra
de Borges, me parece justo advertir el deslinde literario. En lo que respecta a lo fantastico,
las rutas se diversificaron y lo que los unié poéticamente hablando, serad solo la obra en
conjunto —Seis problemas de don Isidro Parodi (1942), Dos fantasias memorables (1946)
bajo el seudonimo de H. Bustos Domecqg y Un modelo para la muerte (1946) con el
sobrenombre de B. Suarez Lynch. El programa en equipo intentaba colocar el género
policiaco y el uso del juego metanarrativo. Muy distinta sera la vision fantastica por
separado, lo significativo de este acercamiento esta en el didlogo que establece la novela de
Bioy Casares, El suefio de los héroes (1954) con el relato de Borges, “El Sur” (1953).

La propuesta de Borges nace de un juego ambiguo, recuérdese que lo que le ocurre
a Dhalmann esta entre el suefio y la vigilia, gracias a su condicién de convaleciente en el
hospital, sin embargo, el regreso al Sur representa la vuelta al origen, al mito gauchesco y
quizé ese retorno se da porque estd a punto de morir. En cierto sentido Borges coloca a su
personaje protagonico en la total resignacion por aceptar la herencia de la tierra, es decir,
darle continuidad al ideal de valor y coraje, el del criollo que sin tener la destreza es
convocado a pelear y sabe que morira:

En ese punto, algo imprevisible ocurri6.

Desde un rincon, el viejo gaucho extatico, en el que Dahlmann vio una cifra
del Sur (del Sur que era suyo), le tirdé una daga desnuda que vino a caer en sus pies.
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Era como si el Sur hubiera resuelto que Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se
inclind a recoger la daga y sintio dos cosas. La primera, que ese acto casi instintivo
lo comprometia a pelear. La segunda, que el arma, en su mano torpe, no servia para
defenderlo, sino para justificar que lo mataran.?*?

Lo interesante de “El Sur” es el puente que construye con la literatura gauchesca y
cdémo continta la metafora de Don Segundo Sombra. Se trata de una imagen nostalgica e
idilica de la identidad argentina, que representa al gaucho “renovado” de principios del
siglo xx, aquél que pierde y fracasa en el intento de seguir los pasos de un tradicion
bucdlica. No obstante, Borges marca el texto con el doble juego de suefio y realidad. Todo
lo que ocurre en el cuento bien puede suceder s6lo en el suefio. Curiosa repeticion se
establece en la novela de Bioy Casares, porque gracias a Gauna, que toma una decisién
respecto al mito atadvico de valor y coraje, termina proponiendo “fantasticamente” la
clausura de una posibilidad de perpetuar el mito gauchesco.

Si en Borges la solucién de la ambigiliedad queda a cargo del lector, en Bioy se
resuelve en una revelacién que hace madurar al personaje a lo largo de toda historia y que
paraddjicamente decide morir como un acto de total maduracion, no se trata de resignarse o
seguir la tradicion, sino de aceptar su sentido de valor y coraje, de reelaborar la tradicion
s6lo que con la fortuna de la via fantastica (en este segundo viaje se da el suefio como
revelacion y el traslape de las coordenadas de tiempo y espacio). Me atrevo a proponer que
Bioy Casares con El suefio de los héroes constituye uno de los precursores del modo
fantastico cotidiano, aquél que planteara Julio Cortazar.

Finalmente este trabajo me dio la pauta para ubicar en la linea de la historia de la

literatura fantastica argentina a Bioy Casares, asi como revisar exhaustivamente el

fendmeno fantastico en Argentina y observar a detalle la poética de nuestro autor. Mi

%42 Jorge Luis Borges, “El Sur”, en Cuentos completos, Lumen, Barcelona, 2011, p. 220.
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estudio me sugiere las siguientes preguntas: ¢qué ocurre después de El suefio de los héroes?
¢Hay continuidad en las herramientas del modo fantastico? ;Adolfo Bioy Casares sigue el
modelo de reelaboracién fantastica en su proxima novela? En Diario de la guerra del cerdo
(1969) retoma la férmula de un texto-testimonio, confesion fechada; de esta manera sigue
la linea de usar los escenarios “reales”, pero sorprendentemente el protagonista es un
hombre mayor: “Acaso tal deterioro de su posicion en la sociedad lo volvia nostélgico [...]
‘He llegado a un momento de la vida en que el cansancio no sirve para dormir y el suefio no
sirve para descansar’ ”.%** La voz narrativa se combina con la estructura del diario, sugiere
entonces que esta dentro de la historia: “nuestra larga noche politica”;*** da explicaciones
de los acontecimientos ocurridos, justifica las acciones del protagonista: “La vida social es
el mejor baculo para avanzar por la edad y los achaques. Lo diré con una frase que ellos
mismos emplearon: a pesar de las rigurosas condiciones atmosféricas, el grupo se
manifestaba entonado. Entre burlas y veras mantenian un festivo dialogo de sordos”; %
comenta los actos de los personajes: “Porque pensaba, se movia; digan después que el
pensamiento no afecta la materia”.?*® Mi intencién no es ahondar y mucho menos analizar
su novela escrita quince afios después de El suefio, pero estos pequefios ejemplos nos
advierten como Bioy prolonga la reelaboracion al usar dos formatos —voz narrativa
compleja y diario— probados con anterioridad. Entonces, quiza de nueva cuenta enriquece
y modifica su poética en el Diario de la guerra del cerdo. Como referente novedoso

tenemos el punto de vista del conflicto y la reflexion: se trata de un viejo frente a los

jovenes.

23 Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo, en Obras completas. Novelas 11, Norma, Buenos
Aires, 1998, p. 20.

244 Bjoy Casares, op. cit., p. 11.

2% pidem, p. 17.

8 bidem, p. 19.
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Con todo, El suefio verifica la necesidad de llevar lo fantastico a un nivel cotidiano
y hacer uso de él, primero a manera de representacion de un conflicto humano: la busqueda
del destino, y segundo, romper la tradicion gauchesca, aniquilar al héroe oficial, en
resumen madurar al personaje que toma una decision: la muerte como posibilidad, dejando

como testigo de esta leccion al lector.
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