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Mientras viva, velo: quiero libre a mi tierra.
—Y a mi América, libre.

-José Marti
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A quienes caminan en Nuestra América.

Y suerian y hablan y aman.

Y resisten.

A quienes aman la vida y encuentran en ello
valor para defenderla.

La de todas, la de todos.

Aun nos faltan 43 y miles mas.
No les faltemos nunca.
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INTRODUCCION

Mudar de tierra no quiere decir mudar de alma:
sobre todo en mi, que mas que de aire, vivo de
afectos..

-José Marti

El 18 de mayo de 1895, un hombre escribié una carta a su mejor amigo. Probablemente
escribia a toda prisa, recargado sobre una tabla en las rodillas, arropado por los barullos del
campamento. Escribia como si quisiera abarcarlo todo. Recuerdos, instrucciones, historias

del pasado, consuelos, esperanzas. Escribia como si le fuera la vida en ello:

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con qué ternura y agradecimiento y
respeto lo quiero, y a esa casa que es mia y mi orgullo y obligacion; ya estoy todos los dias en peligro
de dar mi vida por mi pais y por mi deber -puesto que lo entiendo y tengo animos con que realizarlo-
de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados
Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré,
es para eso. En silencio ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas
han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarian dificultades demasiado recias para

alcanzar sobre ellas el fin....'
Esa serfa la ultima carta que José Marti escribiera. No pudo terminarla.

Iba dirigida a Manuel Mercado, abogado mexicano que a lo largo de mas de 18 afios
fuera su gran confidente y amigo sincero.

Al morir Marti en combate contra las fuerzas espafiolas, el 19 de mayo de 1895, la
carta permanece escondida en el recoveco de sus pertenencias en el campamento de Dos
Rios. Recuperada junto con otros documentos importantes, la misiva se agrupa en el vasto
archivo que afos mas tarde se constituiria como el epistolario martiano, compuesto por mas

de 1,500 cartas.

' José Marti, “Ultima carta: dirigida a Manuel Mercado” en Obras completas, vol. 20, ed. Ciencias sociales,
La Habana, 1991, p. 161.



Por esta razoén no es de extrafarse que la critica en general considere al género
epistolar como el mas asiduamente practicado por Marti, para fines diversisimos.

Resulta importante observar que la correspondencia epistolar se erigi6 como una
actitud de escritura indispensable para el autor. Practicamente como si ésta se convirtiera en
instrumento de extensioén de su vida, en mecanismo de supervivencia, de resistencia y de
entendimiento.

Como instrumento de escritura al servicio del pensamiento, [la carta] beneficia el intercambio
dialogico entre dos sujetos discursivos que es, a la vez, el lugar en donde la subjetividad del yo toma
cuerpo en la palabra escrita. Por eso cuando pensamos en “cartas privadas” nos referimos a la
producciodn, circulacion y consumo originales de este género discursivo que inscribe una primera y una

segunda persona discursivas, segin aparecen configurados en la trama misma del texto epistolar.

La afirmacion anterior, de la tedrica argentina Zelma Dumm, aborda la nocion de la
escritura como herramienta para el pensamiento, y al hacerlo, posiciona a la epistola como
referente de mediacion no so6lo entre interlocutores, sino también entre un sujeto que habita
el mundo de lo “real” y la realizacion subjetiva que éste potencia de si mismo: la
configuracion de un yo, consolidado en la trama epistolar, mas alla del espacio inmediato,
de lo privado. Un yo que no piensa ni habla solo: se nutre de la motivacion del dialogo, para

construirse en papel.

1.1 El “yo” de la epistola: condiciones, horizontes y limites del género

En la seccion anterior, se anuncia el giro de reflexion que pretendo darle a la presencia
constante del género epistolar en la escritura de José Marti. Pero ;qué implicacion tiene la
recurrencia en la escritura martiana de este género considerado menor? ;Por qué lo cultivd

con tal asiduidad? ;Qué mecanismos intervienen en la construccion del “yo-José Marti”

* Zelma Dumm, Las cartas privadas de los hombres piblicos: andlisis de las estrategias discursivas en los
epistolarios Sarmiento - Posse, Sarmiento - Frias y Sarmiento — Lastarria, tesis doctoral por la Universidad
de Buenos Aires, junio 2004, http://www.centro-de-semiotica.com.ar/LAS%20CARTAS.html, Consultado el
28 de septiembre de 2014.



que se lee en sus cartas? Buscando responder a estas consideraciones, en este apartado
sugiero algunas condiciones y limites generales de la epistola, desde la perspectiva de su
insercion teorica al campo de la escritura autobiografica.

Un primer rasgo que define a la carta es el didlogo. Frente a los demas géneros de la
escritura autobiografica, con los que comparte el poseer un “yo” en el cual se basa su lugar
de enunciacion, la carta tiene en el didlogo una marca definitoria en su constituciéon como
forma discursiva.

Afirma Zelma Dumm:;

Otro aspecto relevante para el estudio de las cartas es la doble inscripcidon que en ellas se producen, a
saber: de dos personas (remitente y receptor), dos tiempos diferentes (el de la escritura, el de la
lectura), dos espacios geograficos, dos intenciones. La necesidad estructural de la carta es la de exhibir
estas marcas de la situacion de enunciacion y de recepcion. Este aspecto “bifronte” del género es lo
que Nora Bouvet ha definido como la “duplicidad intrinseca” de lo epistolar. La investigadora
propone como matriz del género la ambivalencia entre oralidad/escritura, presencia/ausencia,
privado/publico, fidelidad/traicion, realidad/ficcion y destinacion/desvio.

Es decir, que el autor de una carta necesita invariablemente de un interlocutor (por distante
o metaforico que éste sea) con el cual construir el puente de palabras, el sentido
comunicativo de los afectos o preocupaciones que vinculan a dos sujetos distantes, que para
aproximar sus mundos y meditaciones, se escriben. Recapitulando: en una epistola, desde la
perspectiva de su literariedad escritural, no solo se aborda el vinculo y el repertorio
tematico que convoca a los interlocutores, sino que se dialoga en un registro que
universaliza esas discusiones, las hace permanentes en una temporalidad ajena a la
existente en el registro de la carta en si misma, y se expande hacia mas lectores que los

involucrados en un primer nivel comunicativo.

Aunque la carta tradicionalmente ha sido comparada con una “conversacion a distancia”, no es menos
cierto que mientras que la conversacion se anuda siempre en el presente de la interlocucion, la carta
“es la forma utopica de la conversacion porque anula el presente y hace del futuro el unico lugar

3 Idem.
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posible de didlogo”. Una se conforma en la oralidad de la situacion de enunciacion, la otra se establece
. .. . . . 4
como discurso enunciativo escrito, que puede aspirar a la eternidad.

La idea de eternidad como una aspiracion posible de la epistola, se vincula con el concepto
de universalidad, en la medida en que el intercambio epistolar va mas alla de la inmediatez
que circunscribe a los dos interlocutores, y “permanece” fija en un espacio y tiempo nuevo,
ajeno al construido para efectos practicos-comunicativos entre ambos sujetos. Esa
condicién de transgresion del tiempo, espacio e intencionalidad practica del texto epistolar,
es otra de las caracteristicas que posibilita la lectura literaria de las cartas, pues —bajo
ciertos contextos de intercambio tematico o estético— convierte su contenido, marcas
textuales e incluso la relacion entre los escribientes, en material perteneciente al mundo de
las ideas, y roza categorias genéricas atribuibles al ensayo, a la novela, a la poesia, al
cuento, etc.

Al respecto, me permito parafrasear a Alfonso Reyes, cuando en su estudio
preliminar al volumen que integré junto con Ricardo Baeza de Literatura epistolar, afirma
que la carta posee en si misma la marca literaria, en tanto los temas que expone y el
tratamiento dado a éstos, rebasan el lindero de lo personal y permiten una universalizacion
del conocimiento, a través de la discusion de ideas bajo formatos ensayisticos o de notas
sometidas a la reflexion conjunta.’

Esto me lleva a considerar que la carta, en su caracter de género literario, puede
funcionar como espacio hibrido tanto de estrechamiento de lazos humanos y de meditacion

personal, como de reflexion sobre el mundo y sus multiples escenarios.

4
Idem.

>Alfonso Reyes, “Estudio preliminar” en Ricardo Baeza y Alfonso Reyes, Literatura Epistolar, Clasicos

Jackson, Volumen XL, Buenos Aires, 1949, p. XI.
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Dumm problematiza esta nocion de versatilidad en las cartas, al situar su analisis en
torno a las estrategias que un autor puede utilizar para expandir el circuito privado del

dialogo epistolar, a la conformacion a conciencia de una identidad publica:

Aunque la definicion tradicional de “carta personal” remite a la transmision de un material escriturario
que principalmente centra su atencidn en las vivencias personales del enunciador, y que prioriza una
tematica que revela la trama biografica de los acontecimientos menores de la vida, es posible pensar
también que, desde otra perspectiva, el género discursivo epistolar es uno de los lugares ideales para
realizar un analisis de las estrategias discursivas mediante las cuales el hombre publico se inscribe a si
mismo en sus textos privados. Este procedimiento nos permitira examinar también como a partir de los

. . 1. C s P
documentos privados se proyecta una vida publica y se disefia una carrera politica.

Desde esta perspectiva, el género ofrece la posibilidad de reconstruir no sélo el trecho de la
vida personal de un sujeto, sino la repercusion que las experiencias privadas construidas (o
destruidas) en el intercambio epistolar, pueden jugar en la consolidacién de un pensamiento
politico expuesto predominante y formalmente en lo publico de esa vida.

Por tanto, el trabajo material con las cartas como documentos literarios, permite la
exploracion de facetas desconocidas de cualquier figura ampliamente conocida, o el analisis
de los procesos que configuraron gradualmente una tradicion de pensamiento y una
expresion publica de ideologias e identidades.

Bajo estas consideraciones, resulta pertinente observar como los temas tratados por
Marti con los destinatarios de sus cartas -asi como sus omisiones- impactan en una
construccion de imagen publica y de ser humano que el escritor desea expresar. Sin
embargo, este proceso no siempre esta bajo el control del propio autor.

(Qué parte de dicha construccion del “yo” ocurre de manera consciente, y cudl
opera en registros no siempre evidentes? ;COmo problematizar este horizonte polémico

sobre la auto-representacion y sus limites en el terreno de lo autobiografico?

6 Zelma Dumm, op.cit.
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1.2 Discusiones sobre veracidad y auto-representacion en los géneros autobiograficos

Justifico mi insistencia en las preguntas finales del apartado anterior, exponiendo a algunas
discusiones teoricas que se han dado en el campo de la escritura autobiografica. La
relevancia de revisar estas meditaciones y los tonos polémicos que han alcanzado, reside en
la comprensién del sentido que el propio Marti otorga a la materializacion del “yo” en sus
cartas, no s6lo desde un paradigma de individualidad, sino como condicion comunicativa
indispensable para el encuentro con los otros. Esto se explicara a detalle mas adelante.

El tema del yo y sus representaciones en los géneros autobiograficos, esta permeado
por la polémica sobre el limite entre la autoficcionalizacion y la desfiguracion del sujeto
que enuncia, asi como de las discusiones sobre la veracidad de los elementos seleccionados
en la construccion de una reflexion sobre la propia vida, en cualquiera de los géneros que se
desprenden de la escritura autobiografica: Autobiografia, memorias, diarios, epistolarios,
crénica de viajes, retrato literario.”

A este respecto, considero importante reconocer el tan cuestionado pacto
autobiogrdfico que Philippe Lejeune propone en 1973%, y que funciona como una
aproximacion teorica a la definicion de la autobiografia, desde un enfoque que reune
criterios de la narratologia y la pragmatica. En el primer sentido (el narratologico), Lejeune
propone identificar las estrategias textuales que permitan describir y diferenciar la
autobiografia de otras formas discursivas como la novela, la biografia, el ensayo. Ante la

insuficiencia de ese criterio, incorpora guifios pragmaticos que suponen la revision de la

7 “Memorias, confesiones, recuerdos, ensayos, cuadernos, apuntes, antimemorias, diarios intimos... Son
numerosas las categorias que, en la historia de la literatura, designan lo que cominmente se conoce como la
literatura del yo”, en Jean Philippe Miraux, La autobiografia: Las escrituras del yo, Buenos Aires, Nueva
Vision, 2005, p. 13.

¥ Le pacte autobiographique se publico por primera vez en 1973 en la revista Politique, y en 1975 Lejeune
retomd el concepto del articulo, y lo trabajé en un libro publicado con el mismo nombre (E! pacto
autobiogrdfico). Cf. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1973.
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relacion entre la produccion y la recepcion de un texto. En esa reflexion, surge la propuesta
del “pacto”, como una condicion fundamental que los textos autobiograficos demandan de
sus lectores: la participacion en un pacto tacito, en el cual ambas partes del circuito de
lectura (lector y escritor) acuerdan corresponder a la ficcion de que el autor, el firmante de
lo autobiografico, es el mismo sujeto que habita la realidad. Es decir, el autor se
“compromete” a referir lo que “realmente” ocurrid, y el lector a “creer” que asi fue. El
pacto, en resumen, parte del principio de que existe una correlacion triangular en la
identidad del autor, el narrador y el personaje de la obra autobiografica. Y el lector asumira
esa correspondencia para poder leer las claves referenciales que van de la vida misma del
autor, al texto, y viceversa.’

Criticos posteriores a Lejeune cuestionaron la perspectiva restrictiva que la nocion
del pacto supone, al ver a la autobiografia como una narracion predominantemente en
prosa, escrita en una primera persona gramatical que hace evidente la relacion extra e intra-
textual del autor con su referente afuera del texto mismo, reflejado en condiciones como el

-1
nombre propio. 0

? “Cuando es el nombre propio se refiere a seres ontologicamente reales, es decir, que tienen una existencia
fuera del texto o verificables en el mundo real. Y entonces el nombre propio va a ser un elemento
fundamental para la articulacion de la teoria de Lejeune porque justo este nombre propio es el que permite
establecer una relacion entre el inter-texto (o lo que esta dentro del texto) y el extra-texto (todo lo que esta
fuera del texto). Y justo es el nombre propio también el que permite establecer este pacto referencial que
implica todo pacto autobiografico. Y es también el que, al interior del texto, permite asignarle a ese "yo", a esa
persona gramatical “yo’, una individualizacion especifica.” Monica Quijano, Seminario de escritura
autobiografica, Sesion FEl pacto autobiografico-Phillipe Lejeune, viernes 22 de marzo de 2013.
http://escrituraautobiografica.filos.unam.mx/pdf/transcripciones/t-3.pdf

' “philippe Lejeune, por ejemplo, cuya obra despliega con minuciosidad ejemplar todos los acercamientos a
la autobiografia, insiste obcecadamente —y llamo obcecada a esta insistencia porque no parece estar fundada
ni en argumento ni en evidencia- en que la identidad de la autobiografia no es sblo representacional y
cognitiva, sino contractual, basada, no en tropos, sino en actos de habla. El nombre en la pagina del titulo no
es el nombre propio de un sujeto capaz de autoconocimiento y entendimiento, sino la firma que da al contrato,
autoridad legal, aunque no le da en absoluto autoridad epistemologica” en Paul De Man, “La autobiografia
como desfiguracion” en Angel G. Loureiro (coordinador), La autobiografia y sus problemas tedricos,
Suplementos Anthropos, num. 29, 1991, p. 114.
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No pretendo abonar a esa discusion, sino posicionar como referencia importante el
criterio pragmatico-narratoldogico con que Lejeune propone la lectura de los textos
autobiograficos, en un sentido que vincula los acontecimientos descritos con la vida
material del autor y (mds en términos de trama comunicacional) con la presencia concreta
de un lector que participa de la construccion de la subjetividad del “yo” que lee.

Sin embargo, es importante considerar las condiciones conflictivas de la
construccion de una subjetividad en las escrituras del yo, y las dificultades en la lectura de
sus producciones.

El problema de la referencia, segiin Paul De Man, parte de la creencia de que ¢ésta
(la referencia) es anterior al texto e indiscutible, cuando en realidad —sostiene De Man- la
referencia es producida por el propio texto, se reactualiza en cada interpretacion y se
confirma por tantos actos de lectura cuanto sea posible.'' Esto se extiende al ambito de la
lectura, y del como se aprende a leer y mantener ese nivel discursivo de consenso,
partiendo de la nocion de “origen de sentido”, profundamente cuestionada por investigador
belga.

Para ¢l, dicha categoria no es funcional dado que la considera parte de una ilusion:
la promesa de alcanzar la totalidad del “origen” en un ideal de verdad y de orden, asociado
a la percepcion temporal como una linea estatica, homogénea y vacia. Esto implica, a nivel
del texto autobiografico, que De Man disiente enérgicamente de la tendencia de los criticos
que identifican el sentido que define y dirige una produccién literaria, en un punto del
pasado o de la realidad extra-textual. Al mismo tiempo, De Man asume como imposible el
tomar una decision semantica respecto al momento en que autor-narrador-personaje cambia

el rol con su lector, en un pacto de lectura. Es decir, que la propia estructura literaria de los

" Ibid., p. 115.
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textos implica una especularidad esencial y un intercambio permanente entre ese autor (que
reside fuera —materialmente— del texto) y el que dice referirse a si mismo al interior del
texto, pues los deslizamientos que ocurren entre ellos, no pueden diferir marcadamente de
un momento a otro. Se advierte entonces, que para el critico no es seguro considerar que las
intenciones de un autor y sus autorreferencias no sean deformadas por lo que la lengua

misma permite decir, hacer y distanciar.

En cuanto entendemos que la funcién retorica de la prosopopeya consiste en dar voz o rostro por
medio del lenguaje, comprendemos también que de lo que estamos privados no es de vida, sino de la
forma y sentido de un mundo que s6lo nos es accesible a través de la via despojadora del
entendimiento.

Ese rasgo es lo que se muestra como fundamental en la ldgica del autor, al erigirse como
propuesta teorica que pugna por el andlisis del yo en el tiempo, asumiendo que existen
lugares de “indecibilidad”, donde la expresion de los sujetos acerca de si mismos, estad
rodeada e intervenida por las tensiones de sus presencias fantasmagoricas, innombrables,
desfiguradas. Pero claro, reconfiguradas y perpetuadas en un sentido que esta necesaria e

inevitablemente asociado a su existencia misma en el texto.

El interés de la autobiografia, por lo tanto, no radica en que ofrezca un conocimiento veraz de uno

mismo —no lo hace-, sino en que demuestra de manera sorprendente la imposibilidad de totalizacion
. . Lo Lo 13

(es decir, de llegar a ser) de todo sistema textual conformado por sustituciones tropologicas.

Nora Catelli retoma las provocaciones de Paul De Man, particularmente la imagen el

“momento especular” y afirma:

“Un momento especular” dice De Man enseguida, no es una situacion o un acontecimiento sino “una
manifestacion, a nivel referente, de una estructura lingiiistica”. Por ello, si podemos extender esta
definicion mas alla de la brevedad conceptual en que se expresa De Man, se trata del enlace verbal con
el mundo, enlace que no es, sino que sucede (ya es un momento, un instante de lectura).]4

Esta reflexion reconoce la destruccion que para el tedrico representa la ausencia de un yo

concreto en la referencialidad que excede al texto, y describe la nocion del espejo en la

2 Ibid., p. 118.

B Ibid., p. 114.

" Nora Catelli, En la era de la intimidad: seguido de El espacio autobiogrdfico, lera ed., Beatriz Viterbo
Editora, Rosario, 2007, p. 39.
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medida en que el “momento autobiografico” alinea a dos sujetos vinculados entre si por la
lectura y que “se determinan en una sustitucion reflexiva mutua, lo cual supone una

estructura especular interiorizada en cualquier texto en el que el autor se declara sujeto de

su propio entendimiento”"

No obstante la notoria proximidad teorica que Catelli tiene con De Man en este

9916

episodio de analisis (basta ver su ensayo “Paul de Man revisitado” "), ella misma ofrece un

distanciamiento de la proposicion de desfiguracion que €l establece, al considerar que:

El momento autobiografico representado por esa puerta giratoria y ese torniquete17 son lugares
episddicos y variables que el sujeto ocupa para, a continuacion, moverse hasta la aceleracion infinita o
el ahogo. Por un lado, esto favorecid la aparicion de muchas propuestas postmodernas, en las que el
sujeto se define posicionalmente, en el juego intersubjetivo. Por otro, afianzé la idea de una labilidad
del sujeto que éste reafirma, también posicionalmente, en la afirmacion de la identidad (multiple, pero
siempre asimétrica y pensada en la relacion con el poder, a la manera derridiana) [...] Si Paul de Man,
como Michel de Certeau se sirven de la lectura como equivalente universal de la experiencia
intersubjetiva, surge, de este uso, otra manera de reflexionar sobre lo autobiografico ligando su
creciente presencia genérica con la lectura misma y con el desarrollo historico de su universalizacion.
Probablemente, lectura y autobiografia enlacen en el tiempo de la Historia como caras opuestas de un
mismo proceso —problematico y contradictorio— de subjetivizacion e individualizacion de la
experiencia colectiva. 18

Se presenta en esa conclusion, un tema que me resulta por demds interesante para pensar en
el vuelco establecido ante la imposibilidad que De Man expone -de analizar los rasgos
identitarios de un sujeto, en la afirmacion y conformacion de si mismo a partir de la
escritura autobiografica en cualquiera de sus géneros- y que para Catelli representan una
interpretacion alterna.

La implicacion de que Catelli mencione la subjetivizacion como proceso

“problematico y contradictorio” pero potencialmente vinculable con el proceso historico de

'S Ibid., p. 38.

' Nora Catelli, “Paul de Man revisitado” en En la era de la intimidad: seguido de El espacio autobiogrdfico,
lera ed., Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 2007, 34-44 pp.

"7 La metéfora del torniquete y de la puerta giratoria obedecen a la imagen que Gérard Genette y De Man
crean para escenificar espacialmente los tropos de lectura y de entendimiento que se dan en cualquier texto.
Afirma Catelli: “La lectura es el momento de vértigo, el instante de la experiencia abismal en cualquier texto.
El abismo se soporta porque es parcial.” en Nora Catelli, op. cit., p. 38.

'8 Ibid., pp. 41-42.
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busqueda de autodefinicion del sujeto, abre la puerta a la consideraciéon de que esta
necesidad de autodefinicion atraviesa también la presencia en consonancia con los otros a
los que el yo subjetivo se enfrenta.

Y ese matiz de convivencia, anuncia dos posibilidades reflexivas que retomo para el
analisis que en este trabajo desarrollo: el primero es la visualizacion de la escritura (en este
caso de discusion, la autobiografica) como un fendmeno asociado no sélo a la busqueda del
vo, sino a la del nosotros comunitario que supone la intersubjetividad comunicada en todo
tejido social. Es decir, a la presencia del ejercicio de escritura como instrumento a partir del
cual entenderse como persona, como sujeto, y en el cual hay cabida también para la
construccion de ese yo. Y por otro lado, la universalizacion del criterio discursivo que
convoca a la practica escritural de la memoria codificada en expresiones genéricas
concretas —y sociales- como los diarios, los epistolarios, las memorias, las autobiografias
mismas.

De tal modo que me permito diferir de la conceptualizacion de desfiguracion que De
Man hace del rostro enmascarado de lo autobiografico en el lindero mismo que el lenguaje
posibilita, condiciona y limita. Al distanciarme de ello, reconozco como interpretacion
valida de la autodefinicion del sujeto en estos géneros, la nocion reflexiva sobre el propio
yo en un nivel ontologico del ser, en consonancia con la discusion literaria de la
referencialidad en el universo trabajado en el texto mismo. No discuto el sentido de origen
que justifica o no la existencia per se de un mundo que precede al codificado en las redes
del lenguaje y la literatura, sino que me planteo la problematizacion del sentido que la
meditacion sobre la propia vida trae al momento de interpretar la voz de un sujeto,

dispuesta en textos de reflexion sobre si misma, sin perder de vista que el limite entre
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ficcion y realidad opera en muchos niveles en esta escritura (la del yo, la autobiografica),
pero con una proporcionalidad mas porosa en lo que a los referentes extra-textuales supone.

Para afirmar ello, encuentro relevante revisar las discusiones alrededor de la
veracidad en los textos que integran el amplio tejido de la escritura autobiografica, cosa
que implica algunas consideraciones sobre los mecanismos a los cuales recurrir para
conocer la “realidad” del sujeto que re-construye su vida, o trechos de ésta, desde la
intimidad.

Sélo tiene valor de veracidad en el discurso lo que hace evidente a un sujeto, pero no poseemos ningun
instrumento definitivo para atrapar a ese sujeto: este es el signo de la era de la intimidad. Lo subjetivo,
la vivencia, la experiencia encarnada en la confesion o el testimonio expresan esa medida comun de
veracidad que el discurso propone y que s6lo puede traducirse, como figura de la interioridad, en lo
intimo, transformado en prueba de una certeza que se basa en la fiabilidad textual de su localizacion y,
al mismo tiempo, de manera contradictoria, en la conviccion de su inaccesibilidad existencial."”

Este reconocimiento de la paradoja que trae consigo el analisis de los textos insertos en la
escritura del yo, funciona en el discurrir de Catelli, desde una perspectiva que no s6lo no
rechaza la idea de la construccion subjetiva como via de identificacion identitaria mas alla
del texto mismo y las limitantes del sistema lingliistico, sino que contempla en los textos de
la intimidad, un instrumento mediante el cual comprender las transformaciones histdricas.”

De esa linea reflexiva retomo el reconocer, como enuncia Catelli, que en lo
autobiografico reside la posibilidad de romper la frontera entre lo privado y lo publico,
superandola, transformédndola, reconociéndola en simultaneidad “punto ciego y lugar de
paso”.

Lo intimo es el espacio autobiografico [...] es un espacio pero también una posicion en ese espacio; es
el lugar del sujeto moderno —su conquista y estigma- y al tiempo es algo que permite que esa posicion
sea necesariamente inestable. Lo intimo es imaginario en el sentido que Roland Barthes define este
concepto parafraseando a Jacques Lacan, como efecto sospechoso del “desconocimiento que el sujeto
tiene de si mismo en el momento en que se decide a asumir y a actuar como su yo”. Pero la dimensioén

19 77
Ibid., p. 9.

20« La intimidad no constituye unicamente una expresion de la trampa del autoengafio definida por Lacan

sino también una herramienta para la comprension de las transformaciones historicas.” ibid., p. 10.
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imaginaria no es s6lo desconocimiento (o punto ciego) sino movimiento de ruptura y, por tanto,
Lo 21
poderoso dinamizador.

Este planteamiento se vuelve a las posibilidades que la escritura autobiografica permite, en
una escala reflexiva sobre la repercusion que el humano ejercicio de escribir puede tener en
la conformaciéon de identidades individuales y colectivas, como una toma de decision, un
constructo, si, que se vale de recursos y artificios propios de los linderos de su género.

En ese sentido, considero que problematizar la veracidad como limite entre la
experiencia vivida, la narrada y la recepcion que como lectores damos a ella, més que
precisar la inaccesibilidad a lo “veraz”, se inclina hacia el problema de la conciliaciéon en la
fuente de los discursos, en la percepcion propia y ajena y en las estrategias discursivas que
repercuten en la consolidaciéon de una imagen que contrastar con un referente externo al

circuito en que se inserta lo escrito.

1.3 Conciencia historica, alteridad e identidad en Marti: La pertinencia del analisis
ético-estético
En el apartado anterior presenté una rapida revision del escenario de discusion sobre los
problemas teoricos alrededor de categorias como “veracidad” y ‘“‘auto-representacion”, al
interior de los textos y bajo las condiciones limitantes del propio lenguaje. En los géneros
autobiograficos esta discusion se convierte en un asunto que cuestiona fuertemente la
identidad de los autores, al interior y al exterior de la realidad enmarcada por su propia
obra.

Con esa idea a cuestas, me permito en esta seccion reflexionar sobre la manera en
que José Marti experimenta epistolarmente la problematizacion de identidad de los sujetos,

al incursionar en el espacio literario de lo autobiografico. Es decir, me propongo buscar, a

! Idem.
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pesar de las notables complicaciones de andlisis y de las huidizas categorias tedricas, el
perfilamiento de una voz propia en José¢ Marti, desde sus cartas. El estudio de sus epistolas
me abre la puerta al reconocimiento de los procesos de busqueda de autodefinicién que el
autor cubano realizaba, pero también, a la verificacion del conjunto de procedimientos
discursivos de los que se valia para problematizar su propia identidad frente a la de los
otros.

Para rastrear lo anterior revisaré tematicamente a lo largo de este trabajo, tres
grandes topicos recurrentes en algunas de sus cartas: la sensibilidad como fortaleza
humana, la belleza en consonancia con la bondad, y la construccion de la esperanza. Tres
secciones expuestas en los capitulos siguientes como bloques a partir de los cuales pensar
como esos temas y sus desembocaduras permiten la discusion del arte en relacion a la vida
humana, si no dandole sentido, si discutiendo el puente que hay entre la obra de arte y la
conformacion de la persona. Temas atravesados por la conciencia y la memoria desde la
comunion de Marti con su proyecto politico, siempre en conciliacion con su faceta intima.

Esto es, explorar como se configuraron las relaciones humanas concretas en la vida
de José Marti, entretejidas por un ideal literario en franca convivencia con su rostro como
militante, como creador y como hombre de familia.

Considero que la pertinencia de un anélisis de este tipo, radica en principio en la
diversificacion de registros que el estudio de géneros de la escritura autobiografica presenta
en la medida en que universaliza y expande horizontes reflexivos.

Como sefiala José Maria Pozuelo Yvancos:

Cuando hablamos de “escrituras del yo” entre ambos funtivos de la funcion: la emergencia del yo en la
cultura occidental es “escritural”, viene vinculada a un cambio notable de las condiciones de creacion
pero también de transmision de los propios textos [...] [Por lo que] no podemos, si queremos entender
el entronque y coincidencias profundas de los géneros de la escritura del yo, de las memorias, de la
autobiografia, del diario intimo, del ensayo, eludir por tanto la interdependencia que hay, en el proceso
de constitucién de la categoria literaria del yo, entre escritura, autor y obra, como espacios sin los
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cuales no se entiende la emergencia progresiva y consecuente de los géneros llamados autobiograficos

y el hecho de que esa emergencia coincida con el Humanismo, en el arco que va de Dante y Petrarca y
)

sus comentadores, hasta llegar a Montaigne.

Asi como en el entramado de los géneros autobiograficos existe una estrecha
interdependencia disciplinar, asi la investigacion del puente entre la ética y la estética en la
vida, se vincula con el sentido de conciencia historica que los seres humanos poseemos de
nuestra posibilidad de transformar e incidir directamente en el mundo que habitamos, desde
la colectividad y desde el fundamento de asuncion de la propia identidad individual.

De ahi se desprende la utilidad y pertinencia de las investigaciones de esta indole
hibrida y problemaética: Partiendo del principio de transformacion, la reflexion y estudio de
los géneros autobiograficos —y en este caso especifico, del epistolar— en consonancia con
perspectivas multidisciplinarias (como las que pueden otorgar la sociologia, la filosofia y la
historia) permiten una comprension mas amplia de las implicaciones que el yo puede gestar
en su realidad inmediata.

Karl Weintraub sefiala en su texto Autobiografia y conciencia historica que:

Si se vive en el propio mundo uno va formando su yo a medida que el mundo va evolucionando y, al
mismo tiempo, ayuda a que el mundo se vaya formando, de manera que lo que se preserva es ese
elemento de contingencia, de impredicibilidad, que el individuo puede experimentar como un acto de
libertad dentro de esa piel cultural e historica que le envuelve.”

La nocién que Weintraub maneja de la construccion mutua del yo y del entorno, es imagen
que mucho abona a la reflexion filosofica y a las tradiciones de pensamiento y trabajo en
que la logica creativa de Marti se inserta. En sintonia con ello, la revision de su vida en
estrecha dindmica con la de otros, permite también una meditacion cuidadosa de los

procesos formativos que la conciencia detona en las vidas humanas:

%2 José Maria Pozuelo Yvancos, Desafios de la teoria. Literatura y géneros, Mérida (Venezuela), El otro el
mismo, 2007, pp. 241-244.

» Karl Weintraub, “Autobiografia y conciencia histérica”, en Angel G. Loureiro (coordinador), La
autobiografia y sus problemas teoricos. Suplementos Anthropos, nim. 29, 1991, p. 25.
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El cultivo autoconsciente de la individualidad era lo mismo que vivir en el mundo con la conciencia
histoérica de ese mundo [...] El entendimiento de que el verdadero cultivo de uno mismo es el cultivo
del propio yo y de nuestro mundo implica una responsabilidad hacia yo y el mundo.. 2

La asuncion de una responsabilidad ante si y ante los otros, es concepto recurrente en el
hilo martiano de accion y reflexion. Mas adelante me detendré a pensar en como se fue
construyendo ese ejercicio de toma de conciencia: conciencia de finitud, conciencia

humana y conciencia social.

1. 4 El exilio, la distancia y el testimonio epistolar martiano

Estudiar las condiciones de escritura epistolar a nivel general, requiere del reconocimiento
de los rasgos diversos que definen a la carta misma, tal como ha sido enunciado brevemente
en el segundo apartado de esta introduccion. El estudio especifico del epistolario martiano
supone ademas de ello, la consideracion de algunos elementos externos a la categoria
genérica de la epistola en su abstraccion, tales como las peculiaridades del vinculo entre
Marti y cada sujeto de intercambio de cartas, los espacios geograficos en que se encontraba
al momento de emisién de cada misiva, y el realce que daba al hecho de permanecer en
contacto con sus afectos, no obstante la falta de proximidad fisica. Esta volicion por
recuperar la cercania, forma parte de la toma de conciencia sobre si y los otros, enunciada
al final de la seccion anterior.

Me resulta indispensable recuperar en este nuevo apartado dicha nocion de
conciencia como movil para la creacion y el encuentro: a partir de ello podré plantear como
esa conciencia configura en Marti una actitud epistolar particular que hace posible rastrear
su “continuidad”. Con continuidad me refiero al cardcter de consistencia en la congruencia

con que Marti refleja en su testimonio epistolar una manera de habitar el mundo “exterior”

* Ibid., p. 33.
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al configurado en las cartas: llevar todas sus preocupaciones éticas, estéticas y politicas a
cada rincon de vida. Esto implicaba la correspondencia entre decir, pensar y hacer, asi
como la integracion redonda de sus afectos con su proyecto politico, y sus teorias
emocionales, como un mismo espacio de creacion.

A diferencia de otros luchadores sociales cuyas decisiones de actuar politico los
absorben y alejan de familia y amigos, Jos¢ Marti parecia encontrar en su propio
compromiso politico un eje mas de re-encuentro con sus afectos mas cercanos.

Este posicionamiento ante la manera de hacer politica, hacer vida literaria y
fortalecer la experiencia afectiva humana como un mismo espectro de accion, se presenta
en practicamente todas las obras martianas, y sin embargo, me parece especialmente visible
en las cartas que Marti envia, dada la posibilidad que el género epistolar ofrece de mostrar
las ideas en una gradualidad discursiva tnica. Las cartas permiten ver los procesos en que
dicha toma de postura fue moldeandose con el paso del tiempo y gracias al continuo
intercambio con otros.

A manera de pregunta problema formulo: ;Es posible hallar en sus cartas, rasgos
que den muestra de una retorica personal martiana a partir de la cual entender sus
propuestas literarias, periodisticas, politicas y familiares como un proyecto holistico, una
filosofia vital?

Para responder a ello, aventuro una propuesta: la lectura de su epistolario, a la luz de
una perspectiva ético-estética, que reconozca en ellas el perfilamiento de una Poética de
vida, es decir, el recuento de una compleja red de claves desde las cuales entender el ideario
martiano en su totalidad, como una vision integral de arte y vida en comunion.

Condicion para que exista tan nutrido epistolario es, sin duda, el caracter migratorio

que acompaiio cada paso de la vida de Marti. La continua distancia de sus amigos y familia,
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aunada a una honda necesidad expresiva y comunicativa, reviste de un matiz especial las
cartas que Marti dirige a éstos. Por un lado, debido a la posibilidad reflexiva que le concede
el “estar lejos” de su lugar de origen, de su centro afectivo y de la compleja dinamica social
y cultural que envuelve a su natal Cuba. Y por otro, debido a la textura emocional y
meditativa que supone el exilio, la salida forzada por contexto de persecucion o amenazas

politicas.

La palabra exilio tiene un matiz precario y temporero: parece aludir a una situaciéon anormal,
transitoria, algo asi como un paréntesis que habra de cerrarse con el puntual retorno a los origenes.
Esto la distingue de la palabra emigracion que traduce una resolucion definitiva de alejamiento e
integracion a otra cultura. [...] los exilios, aun los duros e ingratos, devienen una condicion
permanente de la vida, son ellos los que proporcionan la textura de la existencia durante un largo
periodo de la vida adulta, con su peculiar desgarramiento entre la nostalgia de la patria y la integracion,
por precaria que parezca, a otras patrias, todo ello actuando sobre un estado de transitoriedad y de
inseguridad que resulta constitutivo psicologicamente de esta circunstancia vital.”

Estos elementos —la distancia y la marca de obligatoriedad que destila del destierro-
proveen a Marti de perspectiva, un distanciamiento critico profundo del cual terminan de
brotar muchas de sus grandes apuestas, tanto literarias como de militancia politica. E
incluso lo revisten de rotundas marcas de caracter que enfatizan la melancolia vital que
configura su particular tono nostalgico-esperanzado, y las multiples tensiones psicologicas

y politico-afectivas que surcaban esas meditaciones de distancia y voluntad de proximidad:

Parece innecesario aclarar que hasta la mas restricta y provinciana obra literaria es pasible de variadas

formas de apropiacion en otras regiones o paises: de otro modo, no habria ninguna circulacion

hispanica de las obras literarias. Lo nuevo es el desafio a su creacién que establece la situacion del

escritor exiliado, quien ya no estd hablando desde la convivencia con esa cultura en que nacid y se
, . . . . 26

formd, sino desde el centro de un haz de fuerzas que registran divergencias.

El exilio, surcando la experiencia vital y artistica de Marti, esta permeado por dos niveles
diferentes de discusidn, estrechamente vinculados entre si a causa de las meditaciones e
intereses del escritor. En un primer nivel, la indiscutible voluntad de comunicacion con sus

afectos. En el segundo, la permanencia en sintonia con la situacion de la poblacion que “se

» Angel Rama, La riesgosa navegacion del escritor exiliado, Arca, Montevideo, 1995, p. 241.
 Ibid., p. 243.
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quedaba” mientras ¢él era obligado al destierro. En este sentido, tienen cabida las
representaciones privadas e inmediatas de los parientes y amigos de Marti, con las
abstractas y colectivas que le supone su pueblo, y la conciencia de responsabilidad historica

y fe humana que en ¢l deposita.

Es frecuente que los grupos politicos exiliados pierdan de vista que es el pueblo que atin vive en sus
patrias, el que puede y debe, seglin sus vistas, orientar la recuperacion democratica y que nadie puede
sustituirlo en ese papel protagénico y heroico [...] De ahi que los escritores del exilio, en esa funcion
politica anexa, se equivoquen claramente cuando actian al servicio de una agrupacion restringida y de
ese ideario al que se aferran con justificacion histérica, y en cambio acierten cuando se abren a la
comunicacion con el conjunto del pueblo de la diaspora.. 2

El pasaje anterior contextualiza uno de los moéviles concretos y operativos que fortalecian la
intensa volicion martiana por conservar vigente el intercambio epistolar: mantenerse
actualizado de los temas y escenarios de discusion que seguian librandose en su tierra,
aunque ¢l no formara parte de esas dindmicas directa y presencialmente.

Notable parte de la produccidon martiana no existiria, de no ser por ese movimiento
suyo a lo largo de diversas rutas, y por la voluntad de mantener firmes los puentes que lo
comunicaban con las personas que amaba. Esto ultimo resulta de particular importancia en
el estudio de sus epistolas, en la medida en que nos permite reflexionar sobre el papel que
jugaba la escritura en la vida del cubano, tanto en la configuracién de su intimidad, como

en la extension de sus ideas hacia sus diversos interlocutores.

1.5 Hacia la formulacion de un corpus: intercambio e interlocucion. Los dialogantes

de Marti

Para ampliar la nocion de interlocucion en Marti, es indispensable volver al tema del

didlogo. Tal como revisamos en la seccion anterior, la presencia de las figuras afectivas en

T Ibid., p. 249.
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la vida de José Marti es una marca inequivoca del peso que el escritor otorgaba a las
relaciones humanas en la consolidacion de su trabajo literario.

A pesar de no contar con las respuestas que sus destinatarios le enviaron, si
contamos con vastos estudios sobre la historia de las relaciones de Marti con cada uno de
estos sujetos. Desde ese referente podemos aproximar los vinculos de sociabilidad con que
el escritor erigia un centro de fuerzas y diversificaba el registro y textura de su voz para ser
entendido por cada uno de ellos.

Metodolégicamente hablando, y para poder rescatar esa nocion de convivencia e
intercambio como fundamento para la existencia de sus cartas, armé un corpus en el que la
seleccion epistolar estuviera sujeta a la representatividad que ofrecian los textos de la
dindmica de relacién establecida entre Marti y sus interlocutores, guardadas las
proporciones de espacios, distancias geograficas y momentos de vida en que se hallaba el
poeta cubano cuando escribi6 cada una de sus misivas.

El periodo de las cartas elegidas, comprende la correspondencia sostenida entre
enero de 1868 y mayo de 1895.

La primera carta seleccionada (fechada en 1868 y dirigida a su maestro y guia
espiritual, Rafael Maria de Mendive), representa el inicio formal de la vida politica de José
Marti, a través del didlogo con Mendive sobre la nocion de sacrificio que el participar en la
guerra por la independencia significaria en la vida de ambos.

El corpus, integrado por un total de 51 cartas, cierra en 1895, por ser la fecha de
término de su epistolario, con la ultima carta —inconclusa- dirigida a su amigo mexicano
Manuel Mercado, un dia antes de que Marti cayera en combate.

Los interlocutores de la muestra epistolar escogida son los siguientes:

27



1.

Leonor Antonia de la Concepcion Micaela Pérez y Cabrera. Madre de José Marti.
Nacidé en Santa Cruz de Tenerife, Islas Canarias, el 17 de diciembre de 1828.
Casada con Mariano Marti Navarro, natural de Valencia (Espafia), sargento primero
del Real Cuerpo de Artilleria. Murié en La Habana, el 19 de junio de 1907.%*

Fermin Valdés Dominguez (La Habana, Cuba, 10 de julio de 1852 - 13 de junio de
1910). Médico. Gran amigo de infancia, y compafiero en la lucha independentista.

. . 992
Fueron acusados de “infidencia”®

(y encarcelados) por escribir una carta en que
acusaban de traidor a un antiguo discipulo de Mendive y compafiero de estudios,
Carlos de Castro y Castro, que se inscribid en un regimiento espafiol. Fermin y José
Marti compartieron el duro periodo de prision y trabajos forzados que mermaria la
salud de ambos considerablemente de ahi en adelante. Después, cuando la sentencia
se modifico a exilio en vez de encarcelamiento, fueron desterrados juntos, y
continuaron sus estudios universitarios en Espaiia.*

Rafael Maria de Mendive (La Habana, 24 de octubre de 1821 - Matanzas, 1886).
Poeta y abogado cubano. Maestro de Marti durante su adolescencia (estudios de

secundaria). Gracias a ¢l y a su familia, Marti pudo continuar sus estudios, y mas

tarde, involucrarse en la discusion y lucha politica que desembocaria en la

2 Julio E. Miranda, José Marti: Cartas de amistad, ed. Ayacucho, Coleccion La expresion americana,
Caracas, 2003, p. 9. Cf. Portal: Iconografia Martiana,
http://www.josemarti.info/IconografiaMartiana/displayimage.php?album=26&pos=1, consultado el 24 de
febrero de 2015.

¥ Delitos conspiratorios contra la corona espafiola. Cf. Gonzalo de Quesada y Miranda, Marti, hombre,
Publicaciones de la Oficina del Historiador de la Ciudad, La Habana, 3era ed. 2004, 363 pp.

*® Julio E. Miranda, op. cit., p. 102. Cf. “El doctor Fermin Valdés-Dominguez, hombre de ciencias y su
posible influencia reciproca con José Marti [ Trabajo leido en Mesa Redonda "Valdés-Dominguez, hombre de
ciencias y posibles influencias mutuas con José Marti, Centro Superior de Estudios Martianos, La Habana,
noviembre 20 de 1993.]” en Cuaderno de Historia No. 84, 1998. Disponible en linea:
http://bvs.sld.cu/revistas/his/vol 2 98/his04298.pdf
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Independencia de Cuba frente a Espafa, concluida en 1898 (tres afios después de la
muerte de Marti).*'

Manuel Antonio Mercado (La Piedad de Cabadas, Michoacan, México, 28 de enero
de 1838 -Ciudad México, 9 de junio de 1909). Abogado. Fue un personaje
indispensable en el gabinete de gobierno de Porfirio Diaz en México. El y Marti se
conocieron alrededor de 1875, y desde entonces cifraron una amistad que con el
tiempo se convertiria en gran y mutua confidencia.>

Rita Amelia Marti y Pérez (La Habana, 10 de enero de 1862 — La Habana, 16 de
noviembre de 1944). Hermana. Quinta hija de Dofia Leonor. En 1883 contrajo
matrimonio con José Garcia y Hernandez, con quien procred los siguientes hijos:
José Joaquin, Amelina, Aquiles, Alicia, Gloria -que muri6é a los diecisiete afos-
Raiil, y José Emilio.”

José Garcia y Hernandez. Esposo de Amelia. Aunque Marti convivié poco con su
cufiado, a través de las cartas configuraron una estrecha y entrafiable relacion.>
Rosario de la Pena y Llerena (Ciudad de México, 24 de Abril de 1847- Ciudad de
México, 1924). Notable figura de la vida cultural mexicana de finales del siglo XIX.
Se especula que, a causa de no ser correspondido por ella, el poeta mexicano Miguel

Acuna se suicida en 1873. Con ella, Jos¢ Marti en 1875 (a los 22 afios) sostuvo un

*! Julio E. Miranda, op. cit., p. 11. Cf. José Marti, “Rafael Maria de Mendive” en EIl Porvenir, Nueva York, 1
de julio de 1891.

% Julio E. Miranda, op. cit., p. 15. Cf. José Antonio Martinez A., José Marti y Manuel Antonio Mercado: dos
presencias de Nuestra América, Ayuntamiento Constitucional de La Piedad, La Piedad, Michoacan, 2003,
342 pp. Véase José Antonio Martinez A., Manuel Antonio Mercado: una vida solitaria, Ayuntamiento
Constitucional de La Piedad, La Piedad, Michoacéan, 2002, 51 pp.

* Julio E. Miranda, op. cit., p. 57. Cf. La pagina de José Marti, Familia Marti, Mini biografias,
http://www.jose-marti.org/jose_marti/biografia/minibiografias/familiamarti/ritaamelia.htm, consultado el 24
de febrero de 2015.

3 Julio E. Miranda, op. cit., p. 77.
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intenso y breve romance. Queda constancia de ello en una serie de poemas a
Rosario, y un pequefio bloque de cartas.*

8. Carmen Zayas-Bazan (Puerto Principe (Camagiiey), 29 de mayo de 1853 -La
Habana, 15 de enero de 1928). Esposa y compaiera de Marti por varios afios (1887-
1891). A ella dedico cientos de versos, con ella compartié proyectos y discusiones
politicas (que llegado un punto critico de divergencia, terminaron separandolos).
Fue la madre de su tinico hijo hombre.*

9. José Francisco Marti y Zayas-Bazan, alias Pepito Marti. Su hijo. (La Habana, el 22
de noviembre de 1878 — La Habana, 22 de octubre de 1945.) Siguiendo los ideales
de su padre, se involucra en la expedicion Castillo-Roloff, que desembarca en Cuba
el 21 de marzo de 1897. En el combate de Tunas de Bayamo, José Francisco se hace
cargo del candn, y a causa de la detonacion, pierde el oido. Termina la guerra como
Capitan del Ejército Libertador. En la Republica prosigue con sus estudios, y
durante la administracién del General Mario Garcia Menocal funge como servidor
publico en varios cargos. Se casa en 1916 con Maria Teresa Bancés y Fernandez-
Criado. No tienen hijos.”’

10. Carmen Miyares de Mantilla (1846-1925). Esposa de Manuel Mantilla. Ambos se

harian amigos intimos de Marti, al recibirlo en 1880 en Nueva York. La franca

3 Julio E. Miranda, op. cit., p. 12 Cf. Manuel Flores, Cartas a Rosario de la Peiia, ediciéon y prologo de
Marco Antonio Campos, Gobierno del Estado de Puebla, Secretaria de Cultura, Puebla, 2002, 172 pp.

6Adys Cupull y Froilan Gonzélez, Por los caminos reales: José Marti y Carmen Zayas Bazdn: México-
Guatemala-Honduras, Alternativa Periodistica, México, 2010, 248 pp. Cf. Eduardo Zayas-
Bazan,“Carmen Zayas-Bazan, una vida tragica”, en Carmen Zayas-Bazan y Carmita Miyares en la vida de
José Marti, Instituto de Estudios Cubanos y Cubano-Americanos de la Universidad de Miami, Miami, 2006.
Cf. La pagina de Jos¢ Marti, Familia Marti, Mini biografias, http://www.jose-
marti.org/jose_marti/biografia/minibiografias/cz-b/cz-b01.htm

37 Julio E. Miranda, op. cit., p. 183 Cf. Paula Maria Luzoén Pi, Vida de Ismaelillo, Publicaciones de la Oficina
del Historiador de la Ciudad, La Habana, 2004, 219 pp.
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convivencia con la familia Mantilla-Miyares, tendria notable influencia en su
posterior produccion poética y de cronicas.*®

11. Maria Mantilla Miyares (Brooklyn, Nueva York, 28 de noviembre de 1880- Los
Angeles, 17 de octubre de 1962), hija de Carmen Miyares y —seg(in se ha
especulado ampliamente- del propio José Marti. Oficialmente, hija del matrimonio
formado por Carmen Miyares Peoli y Manuel Mantilla y Sorzano. La familia
Mantilla habia salido de Cuba primero a Santo Domingo y luego a Estados Unidos.
A ella dedica Marti una vastisima seccion de cartas, y tomandola como inspiracion
(a ella y a sus hermanos, Carmen y Ernesto Mantilla (1878 -)), realiza proyectos
iconicos de su quehacer educativo, como la revista para nifas y ninos, La Edad de
Oro.”’

12. Carmen Mantilla Miyares (1873-1940). Hija de Carmen Miyares y Manuel
Mantilla. Gran referente afectivo de Marti con la infancia.*’

13. Rafael Serra (La Habana, 24 de marzo de 1858- La Habana, 24 de octubre de 1909).
Pese a pertenecer a una familia esclava, Serra en seguida comenz6 a trabajar y a
formarse. Fundé una escuela en Matanzas en 1879, junto con un proyecto que
incluia una publicacion semanal llamada La Armonia, pero la presion colonial hizo
que emigrara a Cayo Hueso (Florida). Colaborador de la publicacion ‘“Patria”

(1892) y cofundador del Partido Revolucionario Cubano. Creador del periodico “La

* Eduardo Zayas-Bazan, Carmen Zayas-Bazdan y Carmita Miyares en la vida de José Marti, Instituto de
Estudios Cubanos y Cubano-Americanos de la Universidad de Miami, Miami, 2006.

* Julio E. Miranda, op. cit., p. 160 Cf. Jos¢ Miguel Oviedo, La nifia de New York, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1989, p. 125 pp.

* Julio E. Miranda, op. cit., p. 192.
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14.

15.

16.

Verdad” en Nueva York (1894). Compafiero y amigo de Marti en el proceso de
organizacion del plan de Fernandina en la Guerra del 95.*!

Benjamin Guerra. Tesorero del Partido Revolucionario Cubano. Amigo y
compafiero en las filas organizativas de la Guerra del 95, junto con Gonzalo de
Quesada y Arostegui.*

Gonzalo de Quesada y Arodstegui (La Habana, Cuba, 15 de diciembre de 1868-
Berlin, Alemania, 9 de enero de 1915). Abogado de profesion. Secretario del
Partido Revolucionario Cubano. A ¢l leg6 Marti todos sus documentos y biblioteca,
y encargd la reparticion de sus bienes. La primera organizacion de archivos
martianos estuvo en sus manos, y posteriormente, en la de su hijo Gonzalo de
Quesada y Miranda.*

Federico Hernandez Carvajal (Santo Domingo, 16 de septiembre de 1848- 1951).
Gran escritor y politico dominicano. Tio de los reconocidos hermanos Henriquez-
Urena: Pedro, Max, Francisco y Camila. Sostuvo una amistad incondicional con

Marti.**

1.6 Clasificaciones del epistolario martiano

* Julio E. Miranda, op. cit., p. 121 Cf. Rafael Serra Montalvo, en Portal Posracialidad: Comité Ciudadanos
por la Integracion Racial, http://www.cir-integracion-racial-cuba.org/rafael-serra-montalvo/, consultado el 24
de febrero de 2015.

*2 Julio E. Miranda, op. cit., p. 195.

 Cf. Gonzalo de Quesada y Miranda, Marti, hombre, Publicaciones de la Oficina del Historiador de la
Ciudad, La Habana, 3era ed. 2004, 363 pp.

* Julio E. Miranda, op. cit., p. 175 Cf. “Federico Henriquez y Carvajal” en Portal Educando,
http://www.educando.edu.do/articulos/docente/federico-henr-quez-y-carvajal/, consultado el 26 de febrero de
2015.
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En la seccidon anterior hicimos el breve recorrido por las figuras que integran el corpus
escogido para este trabajo. En consonancia con la reflexion multifactorial de las epistolas
martianas es preciso pasar del nivel de analisis referencial del vinculo con estos sujetos, al
de los estudios realizados hasta el momento respecto a la taxonomia del epistolario
martiano.

En el transcurso de la historia y para efectos de investigacion, las cartas de Marti
han sido sistematicamente agrupadas bajo criterios diversos. No obstante, me parece
importante sefialar que, aunque en general las clasificaciones de cualquier indole ofrecen la
ventaja del orden (y en este caso particular la sugerencia de ritmos esquematicos con los
cuales leer e interpretar), se muestran arbitrarias y en muchos casos, limitadas.

Un primer momento de relevancia, es el reconocer que las cartas de Marti se han
amoldado a los grupos convencionalmente ideados para la clasificacion epistolar, en la
division de opuestos. Entre 1930 y 1931, Félix Lizaso (1891-1967), cuyo mayor campo de
interés en los estudios martianos corresponde al perfil psicoldgico, politico y humano de
Marti*’, articula tres grandes grupos tematicos: Cartas politicas, Cartas literarias y Cartas
intimas.”

Raimundo Lazo (1904-1976), catedratico por mas de cuarenta afios en la
Universidad de La Habana, opta desde la preceptiva de su tratado de teoria y composicioén

literarias, por la categoria convencional Cartas privadas o particulares frente a cartas

publicas, y adapta el concepto al epistolario martiano.*’” Sin embargo, las epistolas

* Cf. Félix Lizaso, Marti, espiritu de la guerra justa, Garcia, La Habana, 1949, 79 pp. Véase también Félix
Lizaso, Archivo José Marti, Direccion de Cultura Cubana, La Habana, 1953, volimenes.

* Félix Lizaso, Epistolario de José Marti, arreglado cronologicamente con introduccién y notas por Félix
Lizaso, s/e, La Habana, 1931, 3 volumenes.

" Raimundo Lazo, Elementos de Teoria y Composicion Literarias: Literatura Preceptiva, Minerva, La
Habana, 1938, p. 224.
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martianas, como indican Ana Juistiz Guerra y Maria Justiz Guerra “desbordan una medida
convencional y sugieren otros tipos de subdivisiones”.**

Una tentativa de clasificacion mas abarcadora del caracter hibrido -
taxondmicamente hablando- del epistolario martiano, se presenta con Pedro Pablo
Rodriguez (1946-), quien en investigacion colectiva con investigadores del Centro de

»%  Esto wltimo

Estudios Martianos, defiende la incorporacion del concepto “testamento
entendido en una subdivision funcional de dichas cartas: testamentarias de ideas y afectos,
por su conciencia de futuro y por su tentativa de conservar herencias indispensables (lo
historico, lo ético, lo estético).

Cabe mencionar que el concepto de lo testamentario, ya habia sido trabajado con
anterioridad, pero desde una perspectiva ligeramente distinta. En la propuesta de Alberto
Baeza Flores (1914-1998), se incorpora la nocion pero vista desde el ideal de vinculo
familiar en dos vertientes: cartas de testamentos filiales y cartas de testamentos
paternales.”® Si bien interesante, la categoria me parece poco funcional dado que sigue
insertdndose so6lo en la lectura familiar del epistolario, y por tanto, refuerza la confrontacion
entre lo politico-publico, y lo familiar-privado como dos espectros disociados entre si, en
Marti y consecuentemente en sus cartas.

En 1992, Cintio Vitier (1921-2009) propone una clasificacion innovadora en

muchos niveles, al conjugar criterios temporales, estéticos y funcionales en colindancia,

para estudiar de manera tan infegral cuanto posible, un conjunto de textos esencialmente

* Ana Justiz Guerra y Maria Justiz Guerra, “El epistolario martiano: apuntes para un estudio lingiiistico” en
Revista Transformacion, Universidad de Ciencias Pedagogicas José Marti, Camagiiey, Cuba, enero-julio,
2012, No. 8, p. 87.

* Cf. Pedro Pablo Rodriguez y Marisela Pino, Testamentos de José Marti: Edicién critica, Ciencias Sociales,
La Habana, 1996, 257 pp.

0 Cf. Alberto Baeza Flores, Vida de José Marti. El hombre intimo y el hombre piiblico, Publicaciones de la
Comision Nacional organizadora de los actos y ediciones del centenario y del monumento de Marti, La
Habana, 1954, 798 pp.
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integrales: las cartas de José Marti. La clasificacion parte de la distincion de cinco sefias de
lenguaje epistolar en la correspondencia del cubano: la carta mensaje (en su carécter de
inmediatez); la carta lirica (aquéllas que evidencian marcas consagradamente poéticas); la
carta confidencia (a sus amigos mas cercanos, particularmente a Manuel Mercado); la
carta familiar y por ultimo, la carta politica (considera en este rubro las emitidas por
motivos de tramite politico, mas bien burocraticas y con injerencia casi nula del afecto).”’
Considero a ésta, una osada perspectiva de analisis, resultado de un amplio proceso de
lectura de las condiciones materiales e histéricas del epistolario, asi como de una serie de
estudios rigurosos sobre la personalidad de Marti>*, que confirman a Vitier la necesidad de
abordar desde visiones multidimensionales las producciones martianas autobiograficas,
dada la implicacion que la autodefinicion del escritor tiene en todo el espectro de sus

creaciones artisticas:

Una tesis central del ideario estético martiano es que el artista —y consecuentemente, su creacion, la
obra de arte —tiene una mision de servicio que cumplir, y sus actos personales deben reiterar el espiritu
que anima a su obra. Incongruencias entre la conducta del artista y los principios enarbolados en su
obra, era algo éticamente inadmisible para Marti, quien hizo de ello profunda y consciente norma
moral para5 3s1' [...] la particular manera martiana de superponer el acto de la vida a la propia creacién
artistica. ..

Es ese matiz que convoca a la comunion de perspectivas para la conformaciéon de un
estudio holistico, lo que retomo de la perspectiva de Vitier como provocacion para
reflexionar a lo largo del presente texto, en las condiciones de expedicion y recepcion de las
cartas de Marti, asi como en las posibles lecturas que dar a dicho conjunto epistolar, como

ejemplo no s6lo de una necesidad comunicativa inmediata por parte del escritor cubano,

°! Cintio Vitier, “Las cartas de Marti hasta 1881: Contribucion a un estudio integral de su obra literaria” en
Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 15, La Habana, 1992, pp. 199-216.

32 Cf. Cintio Vitier, (seleccion y prologo), Marti en la Universidad, editorial Félix Varela, La Habana, 1997,
391 pp. Véase también Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, Temas Martianos, Departamento Coleccion
Cubana, Biblioteca Nacional José¢ Marti, La Habana, 1969, 347 pp.

> Pedro Pablo Rodriguez, Pensar, prever, servir: El ideario de José Marti, ediciones Union, La Habana,
2012, p. 24

35



sino también como muestra de una red de elementos comunicados entre si, que concilian la
experiencia vital, la perspectiva ética y estética y el horizonte cultural y politico en que se

teje la trama de sus discusiones, compartidas siempre, con sus interlocutores afectivos.

1. 7 Metodologia y perspectivas de analisis: Antonio Cornejo Polar, Meyer Howard
Abrams y Damaso Alonso

Una vez descrito en las dos secciones precedentes el corpus de cartas elegidas,
contextualizadas de acuerdo a los destinatarios y enmarcadas en el deslinde taxondmico
hecho en el curso de los afios bajo distintos criterios, creo necesario describir qué clase de
analisis haré de los textos, asi como los referentes tedricos a los que decido remitirme para
justificar el enfoque dado.

El anélisis que propongo parte del reconocimiento de la conciencia de construccion
verbal evocadora que Marti poseia del lenguaje y sus alcances. Su capacidad de decantar en
toda expresion una vision de mundo, un ideario formado de manera progresiva y a partir de
las experiencias vividas, atraviesa —necesariamente— su estilo, y la disposicion formal con

que dota de cuerpo a sus ideas. Como senala Gregory Zambrano:

Marti no so6lo ejerce un criterio de apropiacion de las realidades historicas y vitales sobre las cuales
reflexiona, sino que ademas las expresa con pulcritud. Es en ese sentido de belleza como ideal estético
que se asume la importancia del ensayo como sintesis y decantacion de un ideario y de un estilo, de

manera simultdnea. Revela entonces una praxis de la escritura como estética, desde la cual demuestra

. . 54
su conciencia creadora...

La escritura de Marti, revela lo profundamente consciente que €l era del efecto que sus
palabras causaban. Para construir pensamiento y emocion, cuidaba cada detalle del proceso
escritural, sabedor de la capacidad invocadora que la disposicion poética del lenguaje, en la

prosa y la poesia, puede provocar en los lectores.

> Gregory Zambrano, De historias, héroes y otras metdforas (estudios sobre literatura hispanoamericana),
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2000, pp. 250-251.
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Sabe construir, paso a paso, a través de periodos complejos y no facilmente desentraiiables desde el
punto de vista sintactico, una prosa ritmica y sonora, robusta y agil a la vez, que se desenvuelve como
musica sin que el lector logre sustraerse al ritmo prosodico y al de las imagenes rapidas y
escenograficas o al de las ideas-fuerza que acosan y envuelven.. >

El concepto de ideas-fuerza, que presenta Giovanni Meo Zilio en sus “Tres estudios
estilisticos”, se erige como una categoria conceptual desde la cual analizar los recursos con
que Marti denota la fortaleza que el manejo de imdagenes decodificadas en “ideas” le
permite realzar, en el proceso de construccion del sentido profundo de sus textos.
Asimismo, abona a la busqueda de la critica por asir el centro troncal de las estrategias
martianas para resignificar fondo y forma en un discurso que, desde el vigor y la energia,

procura sinceridad.

...La tension espiritual de la cual estd impregnada la prosa martiana. Y es precisamente esto lo que
Marti quiere lograr antes que todo: prosa activa, politica, militante (en el sentido etimologico). Que sea

después, también y simultaneamente, prosa de arte, el lector no se da cuenta de ello

. . 56
inmediatamente. ..

Esta discusion sobre el método del cual se vale Marti para expresar contenidos
problemaéticos desde plataformas poéticas, es tema que me interesa abordar en el analisis
del corpus propuesto. ;Como observar que sus intenciones reflexivas van en consonancia
con su ideal ético-estético, y que dicha preocupacion se refleja no solo en sus temas sino en
el tratamiento que da a éstos?

Buscando respuestas a estas interrogantes metodoldgicas, resolvi valerme de
algunas figuras tedricas cuyas perspectivas sobre el trabajo literario me resultan referentes
tutelares definitivos en la conformacion de los procedimientos de critica que deseo trabajar:

Antonio Cornejo Polar, M. H. Abrams y Damaso Alonso.

»Giovanni Meo Zilio, “Tres estudios estilisticos” en Anuario Martiano, publicado por la Sala Marti de la
Biblioteca Nacional de Cuba, Consejo Nacional de Cultura, Numero 2, La Habana, 1970, p. 15.
56 1.

Ibid., p. 5.
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El primer planteamiento que retomo, es el del académico peruano Antonio Cornejo

Polar, respecto al problema de la critica literaria en Nuestra América:

Aparece una problemadtica atin mas turbadora: la de la critica literaria en Latinoamérica. En su base

estd la necesidad de articular coherentemente las cuestiones propiamente cientificas de la critica, ya de

por si inquietantes, con una realidad social que no admite la neutralidad de ninguna actividad humana

—y menos de aquellas que, como la critica, suponen una predicacion sobre los problemas
57

fundamentales del hombre.

La afirmacion es respuesta a las tendencias inmanentistas de la critica, que al concentrarse
en la revision a conciencia de la estructura y mecanismos internos de los textos, rechazan
cualquier analogia con los elementos externos a una obra, como el escenario histérico en
que se inserta, las tensiones sociales y artisticas que cruzan su produccidon, o las

condiciones vitales que mueven a los autores a la creacion. Sefiala Cornejo Polar:

Las tesis inmanentistas son obviamente correlativas a una estética que a su vez, ahora con respecto a la
obra misma, sefiala la radical autonomia del fendmeno literario, su enclaustramiento dentro del ambito
del lenguaje que se dice a si mismo [...] Sin duda, aqui se encuentra la raiz del problema de la critica
literaria contemporanea. No la critica toda, es cierto; pero si su sector hoy mas visible parece
embelesado con ciertos progresos de disciplinas limitrofes, en especial de la lingiiistica y la
antropologia, y dispuesto a sacrificar su contenido humanistico al servicio de un conocimiento cada
vez mas formalizado, sin duda, pero también cada vez mas inatil.>®

Sin embargo, la reflexion de Cornejo Polar rebasa la critica pura a las tendencias
inmanentistas, y construye también una respuesta al sociologismo abstracto que analiza
contextual y superficialmente las producciones literarias, forzandolas en ocasiones a
interpretaciones cerradas a la coyuntura, o a una lectura homogénea de realidades mas bien

heterogéneas:

En muchos casos, la oposicion al inmanentismo o al formalismo corre a cargo de una sociologia de la
literatura que tiene dificultades muy notables para realizar sus imprescindibles componentes historicos:
puede decirse que en ese enfrentamiento se concede a la critica idealista un espacio que ella pone
explicitamente entre paréntesis, pero que, desde la otra perspectiva, deberia ser absolutamente vital.
Una sociologia sin historia se parece demasiado a la metafisica. En un aspecto que es formal, pero que
de alguna manera enrumba la fijacion del objeto, el conflicto se traduce en la casi abrumadora
preferencia por los trabajos monograficos.>

*” Antonio Cornejo Polar, Sobre literatura y critica latinoamericanas, Ediciones de la Facultad de
Humanidades y Educacion, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1982, p. 9.

¥ Ibid, p. 10

* Ibid., p. 35.
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Parte del reconocimiento que Cornejo Polar hace de las totalidades conflictivas y de los
problemas de la critica literaria latinoamericana, reside en el distanciamiento que toma de la
propagacion de modelos de trabajo literario que emplean o un método inmanentista o uno
sociologico para referirse a complejos corpus nada homogéneos de literaturas
nuestroamericanas. A partir del no concordar con ninguna de esas dos posturas que le
parecen reduccionistas, plantea la inclusién de fundamentos filologicos desde los cuales
reflexionar sobre la implicacion del empleo de cada palabra o estructura en la significacion
historica o social de los muchas expresiones del texto. Sacar al texto de si mismo, a partir

de si. Pero no exclusivamente.

Una posibilidad de acercamiento a este nuevo espacio problematico [...] consiste en trabajar sobre
objetos literarios que en su propia constitucion reflejan, de una parte, el caracter plural y heteroclito de
la literatura latinoamericana, pero de otra, dan razén de su totalidad conflictiva [...] Son muchos y
variados los objetos posibles de un tratamiento de esta indole: desde asuntos muy concretos, como los
mecanismos de reciclaje formal y resemantizacion que pone en movimiento la literatura popular con
respecto a modelos abandonados por la literatura culta, hasta vastos y complejos fendmenos que se
constituyen mediante el entrecruzamiento de factores de dispar naturaleza y que s6lo pueden ser
comprendidos a partir del examen de todo el proceso de produccion que recorren y de la insercion de
él dentro de una historia minuciosamente considerada.®

Detenerse a cuestionar el sentido de la critica literaria llevada al particular escenario
latinoamericano, es una pregunta que me parece tan indispensable cuanto la necesidad
misma de volver a discutir la funcionalidad y significado social que poseen las obras
literarias, asi como establecer prioridades en el orden de trabajo propiciado por la reflexion
profunda sobre un humanismo contemporaneo que sea a la vez critico y liberador, en el
analisis de estas producciones. Recuperar algo que “se ha perdido” mas por la inclinacion a
dilucidar sobre los mecanismos por encima de los contenidos, cuando éstos podrian servir

como motivos de encuentro entre categorias y formas de construccion del conocimiento.

Se trata de afirmar lo que no deberia haber dejado de ser evidente: las obras literarias y sus sistemas de
pluralidades son signos que remiten sin excepcion posible a categorias supraestéticas: el hombre, la
sociedad, la historia. Es tarea principal de la critica, entonces, descifrar el sentido de esa predicacion

% Ibid., p. 40.
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cuyo sujeto primario es el mundo; en otros términos, revelar qué imagen del universo propone la obra
, L D .6l
a sus lectores, qué conciencia social e individual la estructura y anima.

Al problematizar los métodos que utilizar en este paradigma de critica, Cornejo Polar busca
ante todo la reconciliacion analitica de las muchas facetas que componen el fendmeno
literario, y pugna por el trabajo colectivo e interdisciplinario para ello. Al respecto, advierte
que:

No se trata de averiguar el grado de fidelidad de la representacion verbal con respecto a sus referentes
de realidad, pues de ser asi, la ultima palabra deberia esperarse de las ciencias sociales, o emerger de
una disputa impresionista acerca de “como es realmente la realidad”, sino —fundamentalmente- de
iluminar la indole, filiacién y significado de esa hermenéutica del mundo que todo texto formula,
incluso al margen de la intencionalidad de su autor. Esa imagen no es nunca ni individualmente
gratuita ni socialmente arbitraria®

Metodolégicamente hablando hay en estas citas una necesaria meditacion ideologica
respecto a la heterogeneidad de las manifestaciones literarias latinoamericanas, en
consonancia con el dinamismo diversificado de sus multiples rostros, escenarios y actores
sociales. Esta condicion permea el sustrato de critica que busco hacer y amplia la mirada
analitica hacia la consideracion de muchos factores en convivencia —no siempre armoénica-
operando al interior y al exterior del texto.

En esta vision de Cornejo Polar palpita una manera de leer que asume un
compromiso ético y politico tanto frente a la historia vinculada con la sociedad, como

frente al universo que el texto mismo refleja o construye.

Un proyecto critico consistentemente latinoamericano; esto es, un proyecto que signifique un nuevo,
original y superior nivel teodrico, una audaz experimentacion metodologica, abarcadora de muchas
opciones pero selectiva en cuanto a su nivel de pertinencia con respecto al objeto en estudio, y un vital
e irrenunciable compromiso con lo que en ultima instancia, pero definitivamente, distingue este trabajo
de otras alternativas posibles: compromiso y decision de formular un conocimiento que, como todo
auténtico saber, ilumine la realidad y contribuya al proceso de su transformacién.*

Y es en ese espacio luminoso de transformacion y de construccion de un conocimiento util,

empleando miradas que convocan al encuentro de las diversas literaturas de América Latina

5! Ibid., p. 35.
% Ibid, p. 11 [Las negritas son mias]
® Ibid., p. 41. [Las negritas son mias]
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a través del estudio riguroso en lo formal y lo social, que me acerco a Cornejo Polar para
analizar la experiencia estético-ética del epistolario martiano.

Por otro lado, y para ampliar el sentido de trabajo sobre la palabra en estructura
significante, me remito a M. H. Abrams, quien en su reconocido texto The fourth dimension
of a poem, denomina cuarta dimensién material de un poema, a aquella que comprende el
fenomeno elocutivo (elocutio), es decir, al nivel de lengua puesta en relacion con los
elementos de oralidad del discurso y la disposicion del mismo, creando efectos,
promoviendo sensaciones causadas por el conjunto de las tres dimensiones restantes.®* Las
acciones orales, enfatizan la condicion de propiedad y pertinencia entre la seleccion de
palabras y el significado de éstas, en la estructura conjunto del poema, o texto poético. Mas
aun: hablar de cuarta dimension, implica un reconocimiento espacial que reune los
elementos fonicos, sintacticos y morfoldgicos integradores del cuerpo de un poema, mas la
serie de gestos sonoros que articulan la vida e impulso emotivo del mismo. Mover las
emociones de quien escucha, estd asociado al sentido auditivo y expresivo del ritmo con
que se expone la palabra en una estructura consonante con su significado. La cuarta
dimension, es la percepcion generada a partir de la evocacién de universo armado en la
secuencia poética. Lo que se percibe en la enunciacion, es una proyeccion de aquello que el
poema provoca, a partir de la uniéon de sonido, intencidn, disposicidn, ritmo y fuerza de

VOZ.

El medio fisico del cuerpo del poema no esta en el texto impreso, sino en la elocucion puesta en la voz
del lector [...] el acto fisico de producir un poema empieza cerca del corazon y termina en el cerebro...

6 Abrams divide en dimensiones los elementos estructurales que integran a la poesia, y reconoce como
primera dimension de un texto lirico, aquélla constituida por las representaciones graficas del sonido. La
gradacion continia hacia la segunda dimension, compuesta por el repertorio de sonidos, repeticiones y
recursos silabicos que abonan a la construccion de significado. La tercera dimension engloba,
consecuentemente, a las palabras.
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con ello se percibe, que la poesia es la mas intima de las artes, y la mas incluyente en el acto de

- 65
expresar lo que significa ser humano.

Por lo tanto, retomaré para mi andlisis los enfoques de 1) estructura consonante con el
significado, 2) dimension material y dimension sensorial, y 3) emotividad motivada por la
distribucion textual. Todos, elementos inspirados en la teoria de la cuarta dimension de
Abrams.

Por ultimo, recurro al referente de estilistica de Damaso Alonso, quien arranca el
prélogo a su libro Poesia espariola: Ensayo de métodos y limites estilisticos diciendo que:
“la seleccion del ‘método’ para el estudio estilistico no se puede hacer por normas de un
criterio racional. Mas aun: que para cada estilo hay una indagacion estilistica tUnica,
siempre distinta, siempre nueva cuando se pasa de un estilo a otro [...] Porque este libro
quiere precisamente mostrar que no existe una técnica estilistica [...] que la tinica manera
de entrar al recinto es un afortunado salto, una intuiciéon.”®® Esa cita me permite situar el
espacio limite que la propia Estilistica posee en sus métodos, y el valor profundo del que
parte. El reconocimiento de una intuicion interpretativa en los textos, que nace de un acto
de amor por éstos. “Toda intuicion es querenciosa, es acto de amor, o que supone amor”."’
Esta teoria de trabajo, después de hablar de si misma en un tono incluso jocoso, vincula dos
posibilidades de analisis que me interesa mucho recuperar: el valor afectivo e “irracional”

de la intuicion, y el fundamento del significante y el significado (de acuerdo a los

postulados de Saussure) que Alonso explicita mas adelante, en su mismo libro.

Los “significantes” no transmiten “conceptos”, sino delicados complejos funcionales. Un
“significante” (una imagen acustica) emana en el hablante de una carga psiquica de tipo complejo,

M. H. Abrams, The Fourth Dimension of a Poem, conferencia dictada en Cornell University, el 18 de
noviembre de 2011. Consultado online: https://www.youtube.com/watch?v=PEbtuZYNbyc, el 6 de octubre de
2014. [La traduccion es mia].
% Damaso Alonso, Poesia espaiiola: Ensayo de métodos y limites estilisticos, Biblioteca Romanica
Hispanica, Gredds, Madrid, 1971, p. 11.
67

Idem.
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formada generalmente por un concepto (en algunos casos, por varios conceptos; en determinadas
condiciones, por ninguno), por subitas querencias, por oscuras, profundas sinestesias (visuales, tactiles,
auditivas, etc., etc.,).

Para Alonso, la Estilistica busca analizar la construccion de estilo que decanta de la
decision ritmica, acentual, estrofica o morfoldgica que un autor hace de su repertorio para
desarrollar el contenido propuesto. La correspondencia entre fondo y forma se da entonces,
como una correlacion estrecha, meditada, cuyas particularidades pueden analizarse desde el
desglose de los elementos de composicion, para descifrar la 16gica de totalidad en el texto.
Por tanto, no se trata de la mera descripcion de un inventario de componentes, sino de la
puesta en relacion de éstos entre si y con el sentido expresivo que el autor busca comunicar.

En el analisis, influira tanto el estilo del autor que se estudia, como el estilo de quien
investiga, pues: “El lenguaje es un inmenso complejo en el que se refleja la complejidad
psiquica del hombre. El hombre al hablar no se conduce como una fria y desamorada
maquina pensante. Todas las vetas de su vida espiritual —intrincada como una selva virgen—
buscan expresion, y aun en las frases mas sencillas el oyente intuye inmediatamente la
densa carga, el rico contenido complejo de su significado.”®

La honda valoracion de las cargas simbolicas del afecto y la emotividad decantada
en la expresion del lenguaje, aparecen recurrentemente en la teoria de Alonso, que formula

de manera no prescriptiva su propuesta analitica en la conjuncién de la estructura

lingtiistica con los rasgos pragmaticos y extra-textuales que componen un mensaje.

Lo que hay en el fondo de todo es que estos valores que llamamos afectivos no son separables de los
conceptuales: no son, como imaginariamos a primera vista, una especie de brisa o temperatura que
impregna el concepto, sino que forman parte de él. Porque no hay, no pasa por la mente del hombre ni
un solo concepto que no sea afectivo, en grado minimo o en grado sumo.”

S Ibid., p. 22.
% Ibid., pp. 25-26.
™ Ibid., p. 27.
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Sirva el ejemplo siguiente para ilustrar el tipo de analisis del que se vale Alonso en sus

Estudios y ensayos gongorinos, al revisar la funcion estructural de las pluralidades:

Notemos ahora que en esos versos iniciales de los cuartetos (casi perfectos bimembres) el movimiento
no se serena al fin del endecasilabo, porque en ambos el sentido se liga por encabalgamiento al verso
siguiente, de modo que aqui el avance dual da mas bien viveza a la expresion, la sacude, pues el
segundo miembro detiene la ligazon con el verbo que se espera. Manifiesta asi el poeta su asombro:
“;Dénde, en qué idea platdnica pudo estar el dechado de este rostro?” “;Qué belleza de la antigiiedad
fabulosa posey6 cabellera semejante?” El verso bimembre no s6lo expresa, pues, serenidad y armonia:
ligado por encabalgamiento al siguiente puede dar también viveza o inquietud a la expresi(')n.71

En este pasaje, Alonso realiza un andlisis que conjuga estructura con desarrollo de
contenidos, al partir de la descripcion de “lo que ocurre en el verso” en diferentes niveles.
En primera instancia, el movimiento definido por las condiciones acentuales y
distribuciones métricas (“‘el movimiento no se serena al fin del endecasilabo...”). En otro
grado, el alcance sensorial que la construccion expresa mas alla del contenido semantico
(“El verso bimembre no s6lo expresa, pues, serenidad y armonia”), reflejado también en la
estructura del recurso métrico (encabalgamiento) que promueve “viveza o inquietud”.

Es justamente esa conjugacion analitica de los muchos recursos que intervienen en
la construccion de una materialidad sentimental en los textos, lo que me interesa retomar de

las propuestas metodoldgicas de Damaso Alonso.

1.8 Hacia una critica socioliteraria de las cartas de José Marti

La seccion anterior me permitioé esbozar los tres referentes fundamentales de analisis que
inspiraron la textura metodolédgica del trabajo reflexivo que deseo realizar en esta tesis,
como parte de un proyecto de nueva critica latinoamericana, consciente de sus raices

tedricas y que no tema experimentar con las formas y los contenidos en simultaneidad.

' Damaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, Biblioteca Roméanica Hispanica, Gredés, Madrid, 3era ed.
1970, lera reimp., 1982, p. 181.
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En comunidn con estas tres posturas de analisis, planteo la observacion del corpus
de cartas martianas que integran este trabajo, desde una perspectiva estilistica a partir de
fragmentos concretos. A continuacion presento un vistazo a los contenidos de esta tesis.

Para contextualizar cudl era el horizonte discursivo e ideoldgico del cual se nutre
Marti (y por tanto su lectura de mundo), el primer capitulo -titulado Una poética de vida-,
expone el escenario en que se sostenia la discusion sobre el arte en la época de desarrollo
creativo del cubano, asi como los posicionamientos que ¢l retoma y aquéllos de los que se
distancia.

En los tres capitulos siguientes —2) La sensibilidad como fortaleza humana, 3) La
belleza que construye y 4) Cosechar una esperanza- aparece la narracion de reflexiones
con que articulo una secuencia de pasajes del corpus, de manera que sea posible desglosar
las estrategias con que opera Marti al expresar las nociones que de su ideario me propongo
investigar.

Cabe mencionar que sus meditaciones vitales obedecen a procesos largos,
encadenados, y no a un pensamiento parcial. Por tanto, es claro que existe un riesgo en
analizar fragmentos de su obra de manera aislada.”” Sin embargo, y para los propositos de
este trabajo, la seleccion supone una tentativa por esbozar el sendero que estos procesos
intelectuales fueron tomando con el curso de los afios y de la experiencia compartida entre
¢l y sus interlocutores. Es decir, no pretendo sino sefialar como su epistolario podria ser un
mapa a través del cual entender la obra total de Jos¢ Marti como una poética de vida: una

comunion redonda y completa entre sus multiples facetas y preocupaciones vitales.

2 “Los discursos, por ejemplo, pierden demasiado en la fragmentacion, ya que en ellos la palabra esta
envuelta en una onda mayor que la arrastra. A veces la frase preciosa que parece verso —“chispean, sigilosas,
las lagunas™- estd engastada de tal modo en un caudaloso periodo reflexivo que, aislada, no deja ver el
encadenamiento prodigioso.” En Fina Garcia Marruz, “La prosa poematica en Marti” en Temas Martianos,
Departamento Coleccion Cubana, Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, 1969, p. 217.
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Si se considera ademas, que el proceso de conformacidén y exposicion de una
conciencia de mundo por parte de un autor no ocurre de manera “individual ni socialmente

arbitraria””

, sino que se gesta en comunidad y gradualmente, cabe afirmar que el trabajo de
una critica en consonancia con esta toma de postura, requiere de sentido de colectividad y
esfuerzos multidisciplinarios sumados.

Los problemas en la construccion de una critica literaria latinoamericana, razona

Cornejo Polar (y retomo en mi propuesta de lectura):

...Son también, y en mas de un sentido agudizados, los problemas de la ensefianza universitaria de la
literatura [...] El impresionismo que cree resolver el problema con consideraciones generales que
apenas se solventan en uno que otro texto sagazmente fundamentado, y el cientificismo, que olvida
todo lo que se resiste a los requerimientos metodologicos, desfiguran por igual la tarea de la critica y
ensefianza de la literatura. No puede ocultarse, sin embargo, que las necesidades de una “critica total”
implican un intenso y esforzado proceso y que su realizacion plena es impensable en términos
individuales. Se trata de una empresa multiple, en verdad colectiva, sistematica, sin duda gradual y
lenta. La Universidad deberia ser el lugar donde este proyecto resulte posible.74

La Universidad podria ser ese espacio. Entonces, no es s6lo pertinente sino necesario
formular estrategias de trabajo, lectura y estudio de las heterogéneas producciones
latinoamericanas, no con miras a nacionalismos recalcitrantes, sino a una critica diversa y
abarcadora a partir de la cual discutir las problematizaciones de mundo y sujetos
latinoamericanos en nuestra literatura. Y con ello, defender nuestras inmediatas realidades
actuales que, como sefala Jos¢ Manuel Mateo en el prefacio del libro Migrar, “reclaman
fuerte su derecho a existir.””

Esta tesis no es una aproximacion individual al estudio de una figura tan compleja,
atractiva y poco paradigmatica como la de José Marti. En este trabajo han participado

muchas personas con quienes estoy profundamente agradecida. Es resultado entonces, de

muchos rostros y voces de valentia. Es un proyecto conjunto, de miradas diversas en

7> Antonio Cornejo Polar, Sobre literatura y critica latinoamericanas, p. 11.
™ Ibid., p. 12.
7 José Manuel Mateo, Migrar, Ediciones Tecolote, México, 2014.
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comunion. Es quizas, muchas otras cosas también. Es por un lado, la voluntad de poner en
practica esa lectura de Antonio Cornejo Polar, a partir de la reconciliacion metodoldgica de
cientos de ideas y redes afectivas que anteriormente han volcado mirada sobre los
proyectos de este cubano excepcional. Y digo excepcional con cautela, no porque no
merezca el apelativo, sino porque al revisar la obra de Marti es tentador —y casi inevitable—
caer en el halago profundo y enceguecedor de lo que la luz de sus palabras inunda sobre sus
lectores. Pero creo que su excepcionalidad reside en otro lado, situado entre sus paradojas,
grandezas y maneras de confiar en el sentimiento como forma de conocimiento. Quizas
también resida en la extrafia impresion que causa el leerlo por primera vez y sentir, que uno
se ha reencontrado con algo suyo, antiguamente perdido. Que uno estd descubriendo en
esas palabras, algo que nadie mas ha visto. Que al leerlo, la esperanza que uno mismo
construye, comprende no estar sola. Y la curiosa gratitud que uno le profesa, por haber
ofrecido no el camino, sino la mano franca que acompafia, junto con muchas otras, el
proceso de cosechar esa esperanza.

Entonces, esta tesis es una manera de agradecerle al Marti que lei —y sigo leyendo-
por todo lo que ha traido a mi vida. Es la expresion de una promesa hecha a €l y a quienes
diariamente trabajan porque la vida sea un mejor lugar. Para todas. Para todos.

Mi deuda afectiva no esta saldada con ello. Pero confio en que, reconocer y hacer de
la vida propia y ajena una obra de arte, podria ser un sendero para seguirle agradeciendo,
seguir sembrando, seguir creciendo.

Y quizas su sonrisa se siente entre nosotros.
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CAPITULO 1
UNA POETICA DE VIDA

La crisis del arte ante la modernidad y el capitalismo

“Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos

propone aventuras, poder, alegria, crecimiento,
transformacion de nosotros y del mundo y que, al
mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que
tenemos, todo lo que sabemos y todo lo que somos.
[...] Ser modernos es formar parte de un universo en
el que, como dijo Marx, “Todo lo solido se desvanece
en el aire”...”.”"

-Marshall Berman

(Para quién escribimos lo que escribimos? ;Para quién construimos una imagen de nosotros
mismos, expresa en el sentido de intercambio que la reflexion dialdgica -de las cartas por

ejemplo- puede suponer? ;Para qué, en un mundo en que las “razones” dejan de sostenerse?

...Si ya no se escribe para el Rey, ni para la Iglesia, jpara quién se escribe? ;Para la Verdad? ;Para la
historia, disciplina que muchos autobidgrafos convertiran en fuente de validacion? A esta crisis de
autoridad corresponde un yo en crisis que escribe en un vacio interlocutorio [...] “;Para quién soy yo,
un ‘yo’?” o, mejor dicho, “;Para quién escribo ‘yo’?” La vacilacién entre persona publica y yo
privado, entre honor y vanidad, entre sujeto y patria, entre evocacion lirica y registro de los hechos,
son s6lo algunas de las manifestaciones de la vacilacion que caracteriz6 (y acaso sigue caracterizando)
la escritura autobiografica en Hispanoamérica...77

Las interrogantes que Sylvia Molloy enuncia en la cita de arriba, se incrustan como
preocupacion analitica compartida, en el circuito de una pregunta que se formula ante mas
preguntas: aquéllas movidas por el contexto, las decisiones humanas, los ritmos dictados

por la convivencia, los encuentros y los desencuentros.

’® Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire: La experiencia de la modernidad, trad. de Andrea
Morales Vidal, Siglo XXI, México, 1998, p. 1.

7 Sylvia Molloy, Acto de presencia: la escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, Colegio de México,
México, 1996, 301 p. 14.
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Especificamente, aparece en las palabras de Molloy un tema que concierne al
complejo escenario politico, cultural y social del siglo XIX: la crisis generalizada ante la
transformacion profunda que significo la entrada plena de una modernidad modernizada,
cuya légica de progreso, urbanizacion y desarrollo, eventualmente roz6 muchas mas esferas
que la publica, la tecnologica, y la de los cambios institucionales en los paradigmas de

autoridad.

[Si] tratamos de identificar los ritmos y tonos distintivos de la modernidad del siglo XIX, lo primero
que advertimos es el nuevo paisaje sumamente desarrollado, diferenciado y dindmico en el que tiene
lugar la experiencia moderna. Es un paisaje de maquinas de vapor, fabricas automaticas, vias férreas,
nuevas y vastas zonas industriales; de ciudades rebosantes que han crecido de la noche a la mafana,
frecuentemente con consecuencias humanas pavorosas; de diarios, telegramas, telégrafos, teléfonos y
otros medios de comunicacion de masas que informan a una escala cada vez mas amplia; de Estados
Nacionales y acumulaciones multinacionales de capital cada vez mas fuertes; de movimientos sociales
de masas que luchan contra esta modernizacion desde arriba con sus propias formas de modernizacion
desde abajo; de un mercado siempre en expansion que lo abarca todo, capaz del crecimiento mas
espectacular, capaz de un despilfarro y una devastacion espantosos, capaz de todo salvo de ofrecer
solidez y estabilidad. ”®

La “modernidad” en tanto conceptualizacion teodrica de la conciencia de los sujetos de su
temporalidad y finitud, funciona como categoria conceptual a partir de la cual pensar como
esa nocion de pertenencia a un tiempo, ha sido recibida y procesada en cada época de
desarrollo humano.

Si bien desde el siglo XVI comienza a vivirse socialmente la experiencia de ser
parte de un mundo donde los cambios cientificos y las relaciones de poder alrededor de la
produccion de bienes alteran drasticamente el orden de vida hasta entonces conocido, la
poblacion no participaba atn de la bisqueda de una definiciéon de ese estado y sus
consecuencias. En el siglo XVIII, la ola revolucionaria detonada por el proceso
organizativo de la Revolucion Francesa, promueve la conciencia compartida de

experimentar como parte de la vida moderna, la presencia en una €poca de procesos de

’® Marshall Berman, op. cit., p. 4.
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apertura hacia muchas expresiones distintas de insurreccion, en lo individual, lo familiar, lo
social y en la dimension publica del quehacer politico.”

Son las revisiones histéricas del siglo XIX y XX las que, desde la conciencia de los
procesos vividos en ese lapso temporal, comienzan a reflexionar sobre la modernidad como
el conjunto de transformaciones detonadas en las vidas y relaciones humanas a raiz de una
serie de fuentes encontradas®’, cuya repercusion se percibe en muchos niveles.®' Asimismo,
la discusion ya entrado el siglo XIX, se asocia a la pertenencia paraddjica a una vida de

aspiraciones de modernidad y de simultdneo rechazo a ésta:

El publico moderno del siglo XIX puede recordar lo que es vivir, material y espiritualmente, en

mundos que no son en absoluto modernos. De esa dicotomia interna, de esta sensacion de vivir
. , . . i ., . 82

simultaneamente en dos mundos, emergen y se despliegan las ideas de modernizacion y modernismo

La paradoja de esta nueva logica vital, rebasa la simplicidad perceptiva de valorar como
estrictamente positiva o negativa la modernidad. Es tal la implicacion de transformacion
estructural, y a tan vertiginoso ritmo, que las valoraciones se ven rebasadas por la velocidad
y condiciones de las nuevas dindmicas sociales erigidas, y en consonancia con ello,
instituciones y practicas que anteriormente parecian intocables, se ven impactadas por esta
oleada de cambios. Por tanto, se hace preciso posicionarse de manera distinta ante el
fenémeno, empleando los instrumentos que esa misma racionalidad modernizada ofrece a

los sujetos inmersos —a su pesar o no- en la vida moderna.

" Ibid, p. 3.

%0 «Los grandes descubrimientos en las ciencias fisicas, que han cambiado nuestras imagenes del universo y
nuestro lugar en ¢él, la industrializacién de la produccion, que transforma el conocimiento en tecnologia, crea
nuevos entornos humanos y destruye los antiguos, acelera el ritmo general de vida, genera nuevas formas de
poder colectivo y de lucha de clases, las inmensas alteraciones demograficas [...], los sistemas de
comunicacion de masas...” en Marshall Berman, op. cit., p. 2.

81 Cf. Marshall Berman, op. cit., p. 3.

8 Idem.
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Susana Rotker plantea que “modernismo” y “modernidad” en la América Latina del
siglo XIX eran conceptos tan estrechamente relacionados, que se utilizaban como
equivalencias. Mds atn, explica que:

[Modernidad] En aquel entonces significaba, en América Latina, la percepcion del inicio de la
industrializaciéon y la consolidacion de los Estados mas fuertes y burocraticos —s6lo Cuba y Puerto
Rico seguian bajo la hegemonia de Espafia—y la incorporaciéon hemisférica al sistema econémico
internacional. Ser moderno significaba, en reglas generales, un medio ambiente novedoso:
ferrocarriles, maquinas de vapor, fabricas, telégrafos, periddicos, diarios, teléfonos, descubrimientos
cientificos, centros urbanos que cambiaban la conformacion de la sociedad y la distribucion de las
tradicionales clases sociales. Ser moderno —en términos occidentales— era también el optimismo
tecnoldgico donde el hombre, como disefiador, mejoraria el mundo material; la sociedad podria
alcanzar la mejor de las utopias gracias a los ideales de eficiencia. Era, en suma introducirse en las
leyes del mercado, salir de los regionalismos hacia visiones transcontinentales, enfrentar la
instauracién del hombre como animal laborans y la mundanizacion.*

Lo descrito por Rotker permite poner en relacion la conceptualizacion idealista con que se
vivia la apertura a la modernidad en las ultimas décadas del siglo XIX latinoamericano. Se
relaciona asimismo, con la linea de asuncion del progreso como movil de futuro y
expansion urbana. Sin embargo, el proceso no ocurre en equivalencia ritmica o econémica
con la modernidad europea. Angel Rama reflexiona sobre el puente entre modernidad y

modernismo de la siguiente manera:
El modernismo no es sino el conjunto de formas literarias que traducen diferentes maneras de la
incorporacion de América Latina a la modernidad, concepcidon socio-cultural generada por la
civilizacion industrial de la burguesia del XIX, a la que fue asociada rapida y violentamente nuestra
América en el ultimo tercio del siglo pasado, por la expansién econdémica y politica de los imperios

.84
europeos a la que se suman los Estados Unidos.

En el campo concerniente al del arte es importante ver como operan las posibilidades,
perspectivas y contradicciones propias de la modernidad, ante la necesidad de posicionarse
y trabajar la experiencia estética. Todo, surcado por la profunda oleada de transformaciones

econdmicas y politicas.

% Susana Rotker, La invencion de la crénica, Fondo de Cultura Econdmica, coleccion Nuevo periodismo,
Meéxico, 2005, p. 31.

# Angel Rama, “La dialéctica de la modernidad en José Marti” (Memoria sobre el Seminario de José Marti,
1974), en Estudios Martianos, Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras, 1974, p. 129.
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A raiz de la revolucion industrial y del auge imparable de la produccion mecénica,
el trabajo manual y artistico adquiere otro sitio en el espectro de protagonismo que hasta
entonces habia configurado las vias de legitimacion del quehacer estético, visto como tal en
la medida en que la manualidad consolidase su unicidad, su caricter de singular e
irrepetible. Esta condicién permeaba una conciencia creadora, y favorecia la rendicion de
culto al arte, y al artista. A la obra de arte como elemento admirable, un “aura” como senala

Walter Benjamin, asociada a la autenticidad® de la obra en si.

Resumiendo todas estas deficiencias en el concepto de aura, podremos decir: en la época de la
reproduccion técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de ésta. E1 proceso es sintomatico;
su significacion sefiala por encima del ambito artistico. Conforme a una formulacion general: la técnica
reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la tradicion.. o

En la cita anterior, Benjamin explicita como esa aura se diluye a causa de la
reproductibilidad técnica del arte y la incursion en éste de un elemento que la modernidad y
sus procesos econdmicos trae consigo: el movimiento de mercado, y la 16gica de consumo.
Para Benjamin, es justo en el escenario econdmico donde se gesta la polémica por la
unicidad del arte y las diversas reacciones ante la “pérdida” de un recubrimiento simbolico
que legitimara y sostuviera a la obra de arte como valiosa por si y en si misma, lo que
precipita la evaporacion del culto al arte, y el despojo de su autonomia frente a otras esferas

de accidén humana:

Aberrante y enmarafiada se nos antoja hoy la disputa sin cuartel que al correr el siglo diecinueve
mantuvieron la fotografia y la pintura en cuanto al valor artistico de sus productos. Pero no pondremos
en cuestion su importancia, sino que mas bien podriamos subrayarla. De hecho esa disputa era
expresion de un trastorno en la historia universal del que ninguno de los dos contendientes era
consciente. La época de su reproductibilidad técnica desligé al arte de su fundamento cultual: y el halo
de su autonomia se extinguidé para siempre. Se produjo entonces una modificaciéon en la funcion

% «Sin embargo, el proceso aqueja en el objeto de arte una médula sensibilisima que ningtin objeto natural
posee en grado tan vulnerable. Se trata de su autenticidad. La autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo
que desde el origen puede transmitirse en ella desde su duracién material hasta su testificacion historica.
Como esta tltima se funda en la primera, que a su vez se le escapa al hombre en la reproduccion, por eso se
tambalea en ésta la testificacion historica de la cosa. Claro que s6lo ella; pero lo que se tambalea de tal suerte
es su propia autoridad...” en Walter Benjamin, La obra de arte en la época de la reproduccion técnica,
Ithaca, México, 2003, p. 3.

8 Idem.
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artistica que cayo6 fuera del campo de vision del siglo. E incluso se le ha escapado durante tiempo al
siglo veinte, que es el que ha vivido el desarrollo del cine.”’

Sin embargo, el tedrico chileno Grinor Rojo considera que en la literatura occidental de la
modernidad, los modelos autonomistas y esteticistas no son simple reaccion a los nuevos
medios de reproduccidn, sino “una respuesta a la tendencia en una sociedad burguesa
plenamente desarrollada a que las obras de arte pierdan su funcidn social (desarrollo que
caracterizamos como la pérdida del contenido politico de las obras individuales)”.®®

Ejemplo de esto, es que en 1834 con la publicacion de su novela Mademoiselle de
Maupin, el escritor francés Théophile Gautier (1811-1872) establece un posicionamiento
claro ante lo que considera una critica literaria periodistica “utilitarista”, que no hace sino
crear una necesidad comercial que reciba como artistico lo que responda a una necesidad
moral y social de utilidad.*

Con ello, Gautier pretende rebatir la toma de postura de la critica moderna —
codificada a través del rapido ascenso y difusion del periddico, con las consabidas
publicaciones de critica literaria— construyendo el argumento de que no existe un sentido

“atil” a la vida, y por tanto, no tiene cabida la busqueda o cuestionamiento de la

justificacion del arte en un contexto moral ni social.

(Hay alguna cosa sobre la tierra que sea absolutamente 1util? Primeramente es muy poco util que
estemos sobre la tierra y que vivamos. Desafio al mas sabio de entre ellos a que me diga de qué
servimos, como no sea para suscribirnos al Constitucional o a otros periodicos por el estilo.

Después, la utilidad de nuestra existencia admitida a priori; ;cuales son las cosas realmente utiles para
sostenerla? Un plato de sopa y un pedazo de carne dos veces al dia, es lo justamente necesario para
llenarse el vientre, en la estricta aceptacion de la palabra. %

¥ Idem.

% Grinor Rojo, De las cumbres mas altas: Teoria critica latinoamericana moderna (1876-2006), LOM
ediciones, Santiago de Chile, 2012, p. 39.

% Cf. Francisco Robles, “El prefacio a Madmoiselle de Maupin (1834). Théophile Gautier y la autonomia del
arte. Critica contra el periodismo moderno” en Revista Cyber Humanitatis, no. 30, Universidad de Chile,
Santiago, 2004,
http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/0,1255,SCID%253D12515%25261SID%?2
53D494,00.html#_ednl5, consultado el 2 de marzo de 2015.

90 Théophile Gautier, Obras completas, ed. de Stéphane Mallarmé, Gallimard, Paris, 1945, p. 23.
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La postura de Gautier, reacia a cualquier pretension de utilidad en la obra artistica, es
también una respuesta ante lo que asume como un adoctrinamiento moral de parte del
Estado.”! La anica respuesta ante ello, al menos en lo concerniente a la creacion estética, es
la de no cooperacion con ese modelo moral, situacién que supone, en términos estrictos, el
rechazo total a la injerencia del medio social en la obra. Es decir, una teoria de “el arte por
el arte” como unico espacio de salvaguarda de la creacién autonoma.

Gautier no invent6 dicha categoria. El concepto del arte por el arte o del arte puro,
forma parte de la estética idealista, cuyos origenes se vinculan a la Critica del juicio de
Immanuel Kant’* en lo que respecta a la separacion entre juicio estético y sentido practico.
Las consignas creativas de esta estética son la defensa de la libertad del artista y la libertad
de expresion desde el individualismo, haciéndole frente a la estética realista y sus
representaciones sociales. El término se atribuye a los filosofos franceses Victor Cousin y
Benjamin Constant de Rebecque.”

La injerencia que posee Gautier en ese contexto, es la que he buscado desarrollar al
explicitar que su revision del término, supone una cristalizacion muy evidente de la idea
macerada con el tiempo, de la preservacion del arte so6lo en la medida en que se separe de la
vida y las construcciones sociales de moral y convivencia humana, que, al parecer de esta
linea de pensamiento, empobrecen el espectro de transformacion que la belleza irracional,
apolitica, ajena a la l6gica mercantil promoveria.

La comprension de la belleza que sent6 Gautier, se distancia por un lado del

concepto de utilidad social que pueda atribuirsele y por otro, de la dimension econdomica

°! Cf. Francisco Robles, op. cit.
%2 Gérard Lebrun, Kant y el final de la metafisica: ensayo sobre la critica del juicio, trad. Alejandro Garcia
Mayo, Escolar y Mayo editores, Madrid, 2008, 521 pp.
93
Idem.
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que supone la apertura del arte a la comercializacion, y busca con ello, conservar la

autonomia del arte mismo.

Nada de cuanto es bello, es indispensable a la vida. Si se suprimieran las flores, el mundo no padeceria
materialmente [...] (Para qué sirve la belleza de las mujeres? Con tal que una mujer se halle
T .. . .. . 94

médicamente conformada, en estados de hacer hijos, siempre sera 1til y buena para los economistas

Es importante ubicar que la nocion de belleza a la que apela, propone el tema del lugar que
ocupa ¢sta como factor de separacion entre arte y problematica social: arte y

convencionalismos.

[lo grotesco]...la belleza en la mirada de Gautier guarda relacion con una belleza enfermiza, la belleza
del suplicio de la forma regular, normal, bella convencionalmente. Lo bello convencional no guarda
una distancia con lo social, con la opinién publica, sino que pertenece a ella. Lo bello convencional no
puede relacionarse con la esfera de lo auténomo en el arte, por el simple hecho que el propio Gautier
enmarca: es populista, es utilitario para "enderezar" un tipo de moral guiada a la homogenizacion de
individuos llevada a cabo por la sociedad moderna, tal como un trazo regular demarcando un cuerpo,
en una palabra se "afea".”

La adscripcion de Gautier al concepto del arte por el arte, con su lectura de distanciamiento
entre arte, moral y sociedad, tuvo eco en muchas manifestaciones culturales de su
contemporaneidad. Baste seguir la linea estética que lo vincula a la tradicion literaria
simbolista de los poetas malditos, para reflexionar sobre el peso que su preceptiva de la

belleza tuvo en su contexto.”®

...En el estilo de Théophile Gautier, hay una justeza que encanta, que asombra y que hace pensar en
esos milagros producidos en el juego por una profunda ciencia matematica. Recuerdo que siendo yo
muy joven, cuando saboreaba por primera vez las obras de nuestro Poeta, la sensacion del toque justo,
del golpe directo me hacia estremecer, y la admiracion engendraba en mi una especie de convulsion
nerviosa. Poco a poco me acostumbré a la perfeccion, y me abandoné al movimiento de ese hermoso
estilo, onduloso y brillante, como un hombre montado en un caballo seguro que le permite la
meditacion...”’

Existe, no obstante, otro fenomeno de respuesta ante las condiciones coyunturales de la

modernidad ante el arte, y éste tiene que ver con la discusion de época, sobre el paradigma

 Théophile Gautier, op. cit, p. 23-24.

% Cf. Francisco Robles, op. cit.

% Cf. Paul Verlaine, Los poetas malditos y otros textos, Jucar, Madrid, 1987, 174 pp.

°7 Charles Baudelaire, “Théophile Gautier” en El Arte Romdntico, Felmar, Madrid, 1977, 398 pp.
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de autoridad —en este caso, de autoridad en el campo artistico— conceptualizado de manera
distinta que en siglos anteriores, en contraposicion aparente hacia /’art pour l’art.

Afirma Rama, meditando sobre la imbricacién de los procesos econdmicos
modernizadores con la gestacion de nuevas reacciones culturales ante ello en América

Latina:

La base del sistema econdémico implicaba una transmutaciéon de las materias procedentes de la
naturaleza, elaboradas en productos manufacturados destinados al consumo, los que ingresaban al
mercado de la demanda que los hacian circular. Si los mecanismos de la produccion industrial
comenzaron a hacerse visibles, reformando en todos los niveles —a su imagen y semejanza— los
sistemas productivos y por lo tanto los planos elevados en que la religion, el arte y la literatura
funcionaban, lo que sin embargo result6 mas visible en América Latina —sobre todo porque la
industrializacion fue sélo parcial y lo que crecié fantasticamente fue el comercio— fue el concepto de
cambio que regia al mercado y que la estructura monetaria acentué.”®

En dicha aseveracion, Rama recompone la textura de la compleja dimension social que el
arte experimentd en la América Latina decimononica, a causa de las relaciones de valor de
cambio cifradas en la entrada del papel moneda y el consumo de mercancias. Y reconoce
también lo profundamente trastocado que se ve el papel del escritor a finales del siglo XIX
en la sociedad latinoamericana en la que “la recusacion y el malditismo no habian hecho su
camino y el escritor procuraba conquistar su integraciéon en el medio.”””

(Qué implicaba ese “nuevo” rol del artista, y en este caso particular, del escritor?

En el siglo XIX la polémica sobre la autonomia de la literatura, aparecia valorada
desde estatutos diversificados, uno de los cuales suponia, como ya explicado, un
distanciamiento profundo de la sociedad y sus problemas (y por tanto, el rechazo a la
mercantilizacion del arte). Sin embargo, la preservacion de esa estética como resistencia a

la convencion moral social, y fundamentalmente, a la necesidad de “vender” su arte para

vivir de ¢él, pagaba el precio paraddjico del vinculo con mecenas de la cultura, protectores

% Angel Rama, Critica literaria y utopia en América Latina, Editorial Universidad de Antioquia, Medellin,
2005, p. 172.
% Ibid., p. 138.
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de proyectos artisticos, erigidos en las instituciones monarquicas y eclesidsticas, quienes
poseian en gran medida, la toma de decision sobre la direccién en que preferian ver

construida la obra que costeaban.

La época del liberalismo introduce una serie de factores ajenos a la realizacion artistica, que sin
embargo, influyen decididamente en ella. Hasta el siglo XVIII los grandes protectores de los artistas
habian sido los tradicionales detentadores del poder, esto es, la nobleza, la Iglesia y la monarquia. [...]
La revolucion burguesa modificaria radicalmente el proceso de relacion entre el artista como creador y
el publico como consumidor de obras de arte, con la voluntad expresamente manifestada de limitar la
intervencion del Estado y en general de todos los poderes publicos en el proceso creativo del artista y
en la venta de la obra de arte como objeto sometido a las leyes del mercado. No es que con
anterioridad no existiese un mercado de arte libre, por asi decir, esto es, en donde no mediase un
encargo o un contrato. Se trata simplemente de que el proceso de la venta directa artista-publico se
consider6é como el mas apropiado para el desarrollo de la libre creacion artistica, sin la mediatizacion
que implica la creacion por medio de un encargo. 100

Ante la “dependencia” a una financiacidn externa, adquiere fuerza una logica alterna, que
concebia la autonomia como libertad del artista, pero frente a las consignas impuestas por
instituciones externas al impulso creador propio. Es decir, para esta perspectiva ser un
artista autonomo implicaba la desvinculacion de la autoridad mecenas (del Estado, la
Iglesia, la nobleza) a partir de la profesionalizacion del escritor, visto como sujeto capaz de
sostenerse econdmicamente con su trabajo literario, y por tanto, inserto plenamente en la
industria cultural.

La analogia obra-mercancia, anuncia la traslacion del valor simbdlico del aura,
retomando el concepto de Benjamin, ya no hacia el halo cultual de la obra, sino hacia el
vinculo comercial establecido entre artista y publico, mediados por la dinamica de
compra/venta, sin que ello estrictamente signifique una pérdida en el desarrollo creativo de
esta estética profesionalizada.

La conversion de la escritura en un modo y medio de vida, trajo consigo la

inevitable adscripcion de los autores al mercado, cifrada en la logica de circulacion masiva

100" Andrés Ubeda de los Cobos, “Los siglos XIX y XX. La reaccion antiacadémica” en ArteHistoria,
Publicacion online del Museo Nacional del Prado, https://www.museodelprado.es/enciclopedia/enciclopedia-
on-line/voz/ubeda-de-los-cobos-andres/, consultado el 25 de febrero de 2015.

57



de los impresos, a la publicacion de articulos y cronicas en medios periodisticos como
mecanismo de subsistencia. Profesionalizarse y sostenerse como escritor auténomo,
significaba ser participe de esos géneros literarios usualmente considerados menores dado
su caracter de inmediatez, brevedad, alusiones a sucesos de la cotidianidad, restricciones
temporales, frente a géneros consagrados en la tradiciéon candénica de las publicaciones
formales, como la novela o el tratado académico.'"!

Susana Rotker, en su libro La invencion de la cronica, reflexiona a profundidad
sobre los lazos ente literatura y periodismo a lo largo del siglo XIX y el como se estrechan
intima e innegablemente, y considera también el horizonte problematico en que los propios

escritores discurrian sobre lo que el género “cronica” y sus formatos de publicacion les

permitian o restringian.

El enfrentamiento periodismo/literatura habia comenzado formalmente [...] Hasta los ochenta, el
diario era ademas el lugar de las letras. Luego, la practica de la escritura se diversifico, llegando a
competir en el interior de una nueva division del trabajo. Es interesante, porque a la par, el escritor
ocupaba un lugar destacado dentro de la modernizacion de los diarios, tanto que La Nacion incluy6
dentro de sus innovaciones justamente a figuras como Marti, Rubén Dario y Emilio Castelar. Estas
innovaciones eran fuente de prestigio y no de escasos roces, porque, al mismo tiempo, existia la fuerte
tendencia a que no se firmaran con nombre propio las notas [...] y, a la vez, la creciente exigencia de
una escritura cada vez mas informativa y menos literaria.'"

A pesar del devaneo de los autores entre mantener el anonimato y revelar la identidad de

sus escritos, entre defender la “alta literatura” frente a la “literatura menor” del
.. 1 , . . YO ’ ’ et

periodismo,'* todos recurrian a las publicaciones periédicas y construian desde ahi, un sitio

particular que ocupar como escritores.

191 Cf. Martin Caparrés, “Sobre la crénica”, ponencia en IV Congreso Internacional de Lengua Espaiiola,
Cartagena, 2007,
http://congresosdelalengua.es/cartagena/ponencias/seccion_1/13/caparros_martin.htm,consultada el 20 de
enero de 2015.

192 Susana Rotker, op. cit., pp. 101- 102.

1% “Las cualidades esenciales de la literatura, en efecto, son la concisién vigorosa, inseparable de un largo
trabajo, la elegancia de las formas [...] El buen periodista, por el contrario, no puede permitir que su pluma se
pierda por los campos de la fantasia” Susana Rotker citando un pasaje firmado con el pseudénimo “Ernesto”
en el peridodico La Nacion (1889), ibid. p. 101.
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Resulta de especial interés la manera en que Rotker recupera el sentido diverso del
alcance de la cronica como género en el que se cruzan periodismo y ficcidn, y que se erigid

en textos fundacionales de la obra literaria de muchos modernistas.

Y, en verdad, la crénica es el laboratorio de ensayo del “estilo” —como diria Dario— modernista, el
lugar del nacimiento y transformacién de la escritura, el espacio de difusiéon y contagio de una
sensibilidad y forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la seleccion
consciente del lenguaje; con el trabajo por medio de imagenes sensoriales y simbolos, con la mixtura
de lo extranjero y lo propio, de los estilos, de los géneros, de las artes. Lamentos aparte: el camino
poéticls(ﬁ comenzo en los periddicos y fue alli donde algunos modernistas consolidaron lo mejor de su
obra.

Después de todo en el espacio hibrido de las cronicas modernistas, publicadas y difundidas
en periodicos, no solo residia un sustento econémico y una nueva forma de vida: “No se
puede descartar el compromiso literario de los modernistas con sus crénicas simplemente
por su condicidn de trabajo pago y sometido a condicionamientos de politica editorial.”'®

Recapitulando: La nocion del arte por el arte y la mercantilizacion artistica como
estandarte de auto sostenimiento, son tendencias modernas que describen actitudes claras
frente a las transformaciones de orden politico, social y tecnologico que la modernidad en
sus muchas facetas acarrea.

Angel Rama identifica un “vacio” en el campo de las letras latinoamericanas,
semejante al causado por la ruptura entre la “ética catdlica” y el crecimiento de una
estructura de poder que requeria, para sostener sus operaciones economicas, distanciarse de
la mediacion ética. En este ejercicio reflexivo, afirma Rama que dicho hueco en el campo

literario existia porque:

No habiendo cancelado la leccion del pasado, no tenia una proposicion nueva que hacer para
sustituirla. La ruina de las letras es un lugar comtn de la década de los ochenta. Quizas nadie la vio
mejor que Marti aunque éste desde una situacion atipica, pues coparticipando del conflicto de las
demas areas, debid encarar al mismo tiempo una situacion anacrénica: derrotar al colonialismo

% Ibid., p. 108.
' Ibid., p. 107.
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retardatario espafiol, procurar la independencia politica, constituir la naciéon cubana, cosas que los
. r r . : : r . 106
demas paises habian conquistado medio siglo atras.

En este contexto, la toma de postura politica de los artistas ante las transformaciones
econdmicas, repercutia directamente en la formulacion de las claves estéticas con que
trabajaran una concepcion propia del arte y la literatura.

José Marti, ante dicho escenario, poseia conciencia plena —afirma Rotker- de la
desaparicion del publico lector. Y reconocia que la prensa no sélo podia sino que debia

asumir la funcién publica de lo literario:

Sus crénicas no fueron mero ejercicio estético o vehiculo informativo; fueron, definitivamente, y sin
por ello excluir a sus poemas o ensayos, su obra literaria. La cronica, por sus caracteristicas, era
exactamente la forma que requeria la época. En ella se producia la escritura de la modernidad, segtin
los parametros martianos: tenian inmediatez, expansion, velocidad, comunicaciéon, multitud,
posibilidad de experimentar con el lenguaje que diera cuenta de las nuevas realidades y del hombre
frente a ellas, eran parte del fendmeno del “genio que va pasando de lo individual a lo colectivo™'"”’

Hay en ello, para Marti, un profundo ejercicio de meditacion sobre la coyuntura vivida, los
reclamos historicos de su tiempo, la convivencia violenta entre lo anacronico que Rama
describe de su lucha por la independencia y la conciencia de las nuevas formas expresivas
que la modernidad le demandaba. Frente a estas condiciones, Marti decide optar por una
forma de hacer trabajo literario que ni comulga con “el arte por el arte” ni lo promueve

restrictivamente como un escritor en el circuito de la profesionalizaciéon mercantilista.

(Qué ha ocurrido con los proyectos de futuro, la potencia del que se cree encarnacion del espiritu de
una época? En 1887 José Marti proclama una nueva fe, con el entusiasmo de un Pierre Leroux
ensalzando a aquellos que se jugaron por la libertad “para que la humanidad viviera un dia la vida
nueva cuyo germen ellos entrafiaban.”'*®

En la cita anterior, Rotker refleja un espiritu de trabajo martiano que condensa una continua
preocupacion vital, con una discusion sobre las formas, como se tratard a detalle en los
capitulos venideros. Por ahora basta con notar que el posicionamiento de Marti ante el

contexto de la modernidad, decididamente rebasa la polémica de aparente contradiccion

1% Angel Rama, Critica literaria y utopia en América Latina, p. 139.
17 Susana Rotker, op. cit., p. 148.
' Ibid., p. 36.
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situada entre el postulado de una poesia pura y el de un arte mercantil. Lo que Marti
propone es una nueva fe.

Mucho se ha dicho sobre el cardcter de Marti como escritor profesionalizado. Se le

. . .o, . . . ., . .1
ha considerado incluso un referente iconico del proceso de profesionalizacién literaria.'®

Tal es la postura de Julio Ramos, en su libro Desencuentros de la modernidad en América

Latina, donde afirma que:

...Marti reconoce en la privatizaciéon una de las presiones que redefinian las formas mismas de la
literatura y, sobre todo, el lugar de los escritores y su autoridad ante las otras instituciones y practicas
discursivas. Esas transformaciones redefinian las posiciones posibles del escritor ante la ley, otra
palabra clave en el prélogo.'® En el sistema anterior a Marti, segin veremos al leer a Sarmiento y a
Bello, la formalizacion de la ley habia sido una de las tareas claves de los intelectuales patricios,
dominados, como han sefialado Claudio Véliz y especialmente Angel Rama, por el modelo

. 111
renacentista del letrado. ..

Ramos en ese pasaje revela una concepcion del signo de autoridad depositado en la figura
del escritor, que no logra escapar de la vision institucional del mismo, y por tanto, incurre
en una perspectiva de idealizacion de la literatura como espacio de solemnidad y poder, en
el cual escritores y lectores forman parte de un circuito de legitimacion social y artistica. A

pesar de ello, Ramos no es ajeno a la postura critica de Marti frente a la modernidad:

Ahora bien, la reflexion martiana en el proélogo no puede leerse como un documento pasivo, como un
testimonio transparente de la crisis. Mas que un reflejo de la crisis encontramos ahi —en un estilo sin
precedentes en la historia de la escritura latinoamericana— la elaboracion de nuevas estrategias de
legitimacion. Por el reverso de la aparente condena al silencio a que parecia estar destinada la
literatura, en el prologo adquiere espesor la voz (nada silenciosa) del que enuncia la crisis; voz que
registra la especificidad de una mirada, de una autoridad literaria —cristalizada precisamente en el
estilo— que no existia antes, digamos, de la “crisis”. La literatura moderna se constituye y prolifera,
paradojicamente, anunciando su muerte y denunciando la crisis de la modernidad. 12

Habiendo descrito como reflexiona Marti sobre las condiciones desmembradas de la

modernidad, Ramos de paso unge al escritor cubano, situdndolo como una figura sin

19 Cf. Ottmar Ette, José Marti. Apéstol, poeta, revolucionario: Una historia de su recepcién, trad. de Luis
Carlos Henao de Brigard, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1995.

"9 Se refiere al prologo que Marti hace al "El Poema del Nidgara" de Juan Antonio Pérez Bonalde. Este
trabajo se public6 en Nueva York, en 1882, y fue reproducido en la Revista de Cuba, tomo XIV, 1883. En
Obras Completas, Tomo 7, pp. 223-238. [El resaltado es mio].

" Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: Literatura y politica en el siglo XIX,
Fundacion editorial El perro y la rana, Caracas, 2009, p. 51.

Y2 1bid., p. 50.
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precedentes (en el estilo) y creador de estrategias mediante las cuales legitimar un nuevo
orden de mundo. Para eso le resulta util la conceptualizacion de Marti como autor
plenamente profesionalizado, erigido en autoridad, capaz de autentificar un nuevo espacio
de poder, ahora desde la literatura, y no desde la fuerza del mecenazgo.

Sin embargo, la operacion reflexiva que hace Ramos me parece peligrosa, pues
identifica a Marti en una dimension legitimadora del nuevo poder, y disociada de las redes
humanas que ayudaron a configurar su estilo y fortalecer sus preocupaciones vitales y
estéticas. Este gesto supone un cambio de estafeta en la visualizacion de los sectores de
autoridad en las dindmicas del arte y el dinero, pero no recorren el camino que, considero,
Marti propone hacia la transformacion de esas estructuras anquilosadas. Es decir, me parece

113

que Marti, mas que simbolizar una nueva autoridad literaria en la ciudad letrada ", trabaja

por la construccion de una manera de leer y escribir en la que tengan cabida las
diversidades, y que parta del reconocimiento de la vida como espacio poético fundamental.

Este guifio supone, entre otros movimientos, optar voluntariamente por géneros de
publicacion periddica como la cronica, no por verse obligado a trabajar en ello para
sustentarse, sino por el convencimiento de que el género posibilita ampliar el espacio
publico de lo literario y con ello, la visibilidad horizontal de las muchas expresiones

literarias de Nuestra América.

El diario es el signo de los tiempos modernos: a una época de tal movilidad, le corresponde una
escritura semejante. Solo el periddico permite la invasora entrada de la vida: es justamente la vida el
unico asunto legitimo en la cultura finisecular. El periodismo fue una de las fuentes de aprendizaje
natural para esta nueva sensibilidad que debia encontrar poesia en una cotidianidad invasora. Como
dice [Marti] en el prélogo a Pérez Bonalde, en una afirmacion que explica tanto el sistema de
representacion a través del simbolo y la analogia como el trabajo del cronista con una materia diaria y
vulgar: “en la fabrica universal no hay cosa pequefia que no tenga en si todos los gérmenes de las cosas
grandes.”'"*

' Cf. Angel Rama, La ciudad letrada, Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, México, 2009.
114 .
Susana Rotker, op. cit., p. 142.

62



La formulaciéon de una esperanza y el reconocimiento de la vida como materia primordial
de la sensibilidad finisecular, y de manera especial de la martiana, es un tema que
trataremos en la siguiente seccion a fin de contextualizar el horizonte discursivo del cual

Marti nutre sus perspectivas estéticas y éticas.

Es cierto que no se puede uniformar el modernismo a partir de Marti. El, no obstante, también
compartié la decepcion hacia la vida urbana, como se lee claramente en el Ismaelillo o en Versos
libres, por ejemplo. Si los modernistas se caracterizan por su intento de crear espacios de condensacioén
para lo contradictorio —como el simbolo o la cronica—, la diferencia basica de José Marti con los demas
esta en la resolucion también para el antagonismo decepcion/futuro, el espacio de la lucha.'"

Desobediencia y alternativas: Experiencia estética, experiencia vital

En el apartado anterior revisamos la configuracion de distintas expresiones artisticas en
respuesta a las transformaciones sociales, politicas y econdmicas provocadas por la
modernidad, especificamente la latinoamericana. En esta seccion, volveremos a la reflexion
de corte general para explorar el horizonte discursivo y filoséfico en que se inscribe el
posicionamiento de Marti respecto al arte, la experiencia literaria y la vital. Para ello,
veremos brevemente como se discutian dichos topicos, en distintos frentes, a lo largo del
siglo XIX.

La consigna del “arte por el arte” frente a la profesionalizacion como vehiculo de
independencia a la demanda del mecenazgo, con la consecuente mercantilizacion de la obra
de arte, resultan tendencias dominantes en la busqueda de legitimacion del fendmeno
estético a raiz de las crisis de la modernidad y el capitalismo en el siglo XIX. Ambas son

criticas a esa modernidad en que se insertan, y manifiestan continuamente su voluntad por

3 Ibid., p.36.
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desprenderse de la logica que deviene de los lazos coercitivos que dicho fendmeno hace
establecer a los sujetos entre si y con sus obras artisticas.

Considero que, aunque la idea de “arte puro” y la de la profesionalizacion del
escritor aparentan ser posturas contrarias, opuestas una a la otra, pertenecen por igual a una
logica de sustrato romantico'', y comparten la pretensiéon de evadir la contradiccion de la
modernidad en la ruptura que ésta supuso con el halo cultual anteriormente atribuido a la
obra de arte, pero terminan defendiendo un individualismo exacerbado, una logica de
aislamiento y segregacion entre disciplinas distintas, y una severa distancia entre las vidas y

los diferentes saberes que decantan de los oficios, experiencias y relaciones humanas.

Tanto la desvinculacion radical del arte y la vida llevada a cabo por el esteticismo como la
reconciliacion postulada por la vanguardia histdrica, constituyen premisas para una visiéon que concibe
el arte en total oposicion a cualquier praxis vital racionalmente organizada, y que al mismo tiempo le
atribuye al arte una fuerza revolucionaria que desafia la organizacion basica de la sociedad... 17

Frente a esas dos formulaciones dominantes se gestaron varias propuestas que
circunscriben el reconocimiento y la revaloracion de la vida como obra de arte, y por tanto,
se rehtisan a ver al arte como mercancia o como fetiche en su inmanencia. Tal como sefiala
la cita anterior de Peter Biirger, la contradiccion de las tendencias inmanentistas idealistas o
de las mercantilistas especializadas, fue retomada, revisitada y redirigida en muchos
espectros reflexivos hacia la atribucion de una fuerza revolucionaria capaz de desafiar el

orden naturalizado como estatico, en las sociedades modernas.

'1® Rasgos notables del Romanticismo son el espiritu individualista (la rebeldia del individuo); una violenta

exaltacion del "yo", y su consecuente rendicion de culto; una autoconcepcion dolorosa y la formulacion de un
“ser distinto de los demas” que suele guiar a un marcado sentimiento de superioridad (esto posiciona al artista
romantico en el espacio central de la creacion); el rechazo a la racionalidad; una voluntad imperiosa de
libertad (ante la sensacion de cautiverio en que la sociedad contiene su “genio creador”), entre otros aspectos.
Todo ello permea las dos logicas descritas, en la medida en que refuerzan el sentido de individualismo y de
genio creador aislado de sus centros comunitarios, en nombre de su autonomia. Cf. Andrew Ginger,
Liberalismo y romanticismo: la reconstruccion del sujeto historico, Biblioteca Nueva, Madrid, 2012, 347 pp.
"7 Peter Biirger citado por Andreas Huyssen en “Adorno al revés: de Hollywood a Richard Wagner” en
Después de la gran division: Modernismo, cultura de masas, postmodernismo, Adriana Hidalgo Editora,
Buenos Aires, 20006, p. 68.
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Un acercamiento intenso a la reflexion sobre la vida de los sujetos concretos como
espacio para la fe en la posibilidad de cambio, se presenta en la lectura que Karl Marx

(1818- 1883) hace de la modernidad, al afirmar que:

Por un lado han despertado a la vida unas fuerzas industriales y cientificas de cuya existencia no
hubiese podido sospechar siquiera ninguna de las épocas histdricas precedentes. Por otro lado, existen
unos sintomas de decadencia que superan en mucho a los horrores que registra la historia de los
ultimos tiempos del Imperio Romano. Hoy dia, todo parece llevar en su seno su propia contradiccion.
Vemos que las maquinas, dotadas de la propiedad maravillosa de acortar y hacer mas fructifero el
trabajo humano, provocan el hambre y el agotamiento del trabajador. Las fuentes de riqueza recién
descubiertas se convierten por extrailo maleficio, en fuente de privaciones. Los triunfos del arte
parecen adquiridos al precio de cualidades morales. El dominio del hombre sobre la naturaleza es cada
vez mayorl, pero, al mismo tiempo, el hombre se convierte en esclavo de otros hombres o de su propia
infamia...

En esta cita aparecen enunciadas las caracteristicas paradodjicas que la modernidad y su
acelerado ritmo representan en las dicotomias cifradas entre posesion de riquezas y su mala
distribucion, entre potencialidad de crecimiento humano y la opresion del trabajador, entre
el arte y sus victorias creativas, restringidas al circuito comercial.

Mas alla de la aplastante sensacion con que describe la modernidad, me interesa
retomar la dignificacion que Marx propone de las vidas humanas al reconocer en éstas, bajo
el sentido de “hombres nuevos”, los instrumentos para subsanar las incongruencias de la
modernidad y las opresiones de la verticalidad jerarquica en los 6rdenes sociales. Por tanto,
las esperanzas en el trabajo por la mejora comunitaria de los espacios de vida y encuentro.
Para ¢l, de acuerdo con el dinamismo revolucionario propuesto en el Manifiesto Comunista,
estos hombres nuevos son los obreros: “Sabemos que para hacer trabajar bien a las nuevas
fuerzas de la sociedad se necesita inicamente que éstas pasen a manos de hombres nuevos,
y que tales hombres nuevos, son los obreros. Estos son igualmente un invento de la época

moderna, como las propias maquinas.”" "’

'8 Karl Marx, “Discurso pronunciado en la fiesta de aniversario del People’s War (1856)” en Karl Marx y
Friedrich Engels, Obras escogidas, 2 volumenes, Akal Editor, Madrid, 1975, vol. 1, p. 475-476.
119

Idem.
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Otro ejemplo de la discusion sobre la dignificacion de la vida en la teoria del arte,
incluye a Friedrich Nietzsche (1844-1900), quien cobra una voz propia dentro del horizonte
filosofico del vitalismo.

El vitalismo es una doctrina opositora al racionalismo, en la medida en que recupera
y legitima como perspectiva valida filos6ficamente, las nociones de temporalidad,
irracionalidad, corporeidad, subjetividad, individualidad e instintos, en la experiencia
vivencial de los sujetos. Existen diferentes posicionamientos al interior del vitalismo,
asociados por un lado, al sentido biologico (bios, vida), y por otro, al biografico-historico.

Para tratar de definir el campo de reflexion del vitalismo, me remito al filésofo
aleman Wilhelm Dilthey (1833-1911), quien explica en su Introduccion a las ciencias del espiritu,

que:

Si el pensamiento humano no es una realidad separada de la vida, sino que aparece en el mismo
proceso vital, entonces para fundamentar el conocimiento resultara necesario remontarse a la vida,
porque la conexion de las cosas se fabrica originalmente por la totalidad de las fuerzas del animo y
s6lo poco a poco ha podido desprender el conocimiento lo puramente inteligible. La vida es lo primero
y esta 1szigmpre presente, y las abstracciones del conocimiento son lo segundo y se refieren sélo a la
vida...

Asimismo, Dilthey toca el topico de la naturaleza humana en la conformacion de una
conciencia histdrica, atravesada por el sentido de pertenencia a la vida desde la diversidad.
Es decir, propone la conceptualizacion de las ciencias del espiritu, las disciplinas
psicofilosoficas, en apertura a la multiplicidad interpretativa y de experiencias vitales.
Como sefiala Francisco Fernandez Labastida, para Dilthey: “Una tnica naturaleza humana,
historicamente invariable, permite la pluralidad de historias individuales, la pluralidad de

origen de las ciencias del espiritu y la variedad del pensamiento filosofico. Permite, en

120 Wilhelm Dilthey, Introduccién a las ciencias del espiritu: en la que se trata de fundamentar el estudio de
la sociedad y de la historia, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1978, p. 321.
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suma, una hermenéutica que admita en si la pluralidad de interpretaciones, que lleva a la
tolerancia, a “vivir y dejar vivir”.”'*!

La apuesta de Nietzche en ese panorama, es la busqueda por hacer de la vida lo
“absoluto”, aludiendo al valor que ésta tiene en si misma, en un punto de encuentro entre lo
biologico y lo cultural. El fundamento de la posibilidad tanto de creacion, como de
destruccion, y de espacios de alegria y dolor, es la razon mediante la cual Nietzsche afirma
el conocimiento de mundo, a partir del confrontar reflexivamente, la ética y la concepcion
de arte, en la afirmacion que éstas hagan de la vida.'*

Marshall Berman concilia los discursos de Marx y de Nietzche, haciendo una
analogia entre la concepcidon vital que ambos desarrollan en sus escritos, al referir el
dinamismo con que construyen una esperanzadora perspectiva de liberacion, cifrada tanto
en la asuncion de sus respectivas contradicciones, vicios € interrogantes, como en la fe que
los dos poseen de la potencial ruptura con los peligros que denuncian en la modernidad que
viven:

Lo distintivo y notable en la voz que comparten Marx y Nietzche no es solamente su ritmo frenético,
su energia vibrante, su riqueza imaginativa, sino también sus cambios rapidos y drasticos de tono e
inflexion, su disposicion a volverse contra si misma, a cuestionarse y negar todo lo que se ha dicho, a
transformarse en una amplia gama de voces arménicas o disonantes y a estirarse, mas alla de sus
capacidades, hasta una gama infinitamente mas amplia, a expresar y captar un mundo en el que todo
estd prefiado de su contrario y “todo lo solido se desvanece en el aire”. En esta voz resuena, al mismo
tiempo, el autodescubrimiento y la burla de si mismo, la autocomplacencia y la duda de si mismo. Es
una voz que conoce el dolor y el miedo, pero que cree en su capacidad de salir adelante. Los graves
peligros estan en todas partes, y pueden atacar en cualquier momento, pero ni siquiera las heridas mas
profundas pueden detener que esta energia fluya y se desborde. 123

En la misma logica de resistencia ante la gravedad de los riesgos que reconoce en su
realidad, Nietzche medita sobre el mundo onirico y la experiencia estética como via de

asuncion y transformacion vital. En E/ nacimiento de la tragedia, explica que:

"2l Francisco Fernandez Labastida, La antropologia de Wilhelm Dilthey, Pontificia Universitas Sancta
Crucisfacultas Philosophiz, Roma, 2001, p. 219.

122 Cf. Helen Bus Mitchell, Raices de la sabiduria, ed. Thomson, México, 1998.

' Marshall Berman, op. cit., p. 10.
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La relacion que el filésofo mantiene con la realidad de la existencia es la que el hombre sensible al arte
mantiene con la realidad del suefio; la contempla con minuciosidad y con gusto: pues de esas imagenes
saca ¢l su interpretacion de la vida, mediante esos sucesos se ejercita para la vida. Y no son s6lo acaso
las imdgenes agradables y amistosas las que ¢l experimenta en si con aquella inteligibilidad total:
también las cosas serias, oscuras, tristes, tenebrosas, los obstaculos subitos, las bromas del azar, las
esperas medrosas, en suma, toda la “divina comedia” de la vida, con su Inferno, desfila ante él, no
s6lo como un juego de sombras —pues también €l vive y sufre en esas escenas- y, sin embargo, sin
aquella sensacion de apariencia... 124

Subyace en esta cita, la adscripcion renovadora de Nietzche a la tradicion que conceptualiza
el puente entre vida y literatura como reciproca alimentacion. La referencia a la Divina
comedia de Dante Alighieri, en el contexto de andlisis del surgimiento de la tragedia, es un
elemento discursivo de puente entre preocupaciones estéticas sobre la vida y sus senderos:
tanto la tragedia griega clasica, como la Divina comedia —obra icénica de la literatura
italiana renacentista—, a pesar de estar enmarcadas en espacios temporal y culturalmente
distintos, son obras cuyo eje central parte de la profunda reflexion de los autores sobre el
sentido y direccionalidad que la vida ofrece a los seres humanos. Pero no so6lo eso. El hecho
de que Nietzche mencione la presencia de una “divina comedia” particular en la vida,
evidencia la postura del autor aleman ante la literatura y su influjo en la definicion de los
proceso vitales humanos. La literatura toma a la vida como referente, pero también la vida
emplea categorias y construcciones de sentido de la literatura, en la conceptualizacion de la
existencia.

La teoria literaria, retomando los moldes de la tragedia griega clasica, habla de la
anagnorisis, como aquéllos instantes decisivos en los cuales se descubre una verdad hasta
entonces oculta o veladamente disfrazada. Alfonso Reyes, en La critica en la edad
ateniense, define a la anagnorisis como “un paso subito de la ignorancia, al conocimiento.

2

. , 12
El mecanismo mas adecuado para presentar el vuelco de fortuna'®>...” En ese punto, el

relato se rompe, al igual que las construcciones de realidad del protagonista. Como toda

124 Eriedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2012, p. 54.
125 Alfonso Reyes, La critica en la edad ateniense, FCE, 2da reimp., México, 1997, p. 270.
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ruptura, una catarsis genera emociones terribles y al mismo tiempo profundamente
pasionales, cargadas de una emotividad dificil de manejar. El resquebrajamiento de cierto
orden establecido, crea momentos abrumadores, cuya Unica certeza serd la de una respuesta
que brote de la confrontaciéon de uno consigo mismo, y con el dolor que le causa el saberse
desprotegido ante un vasto mundo que a raiz de la revelacion, comienza a mostrarse como
inmenso e insondable. Dicha epifania —por llamarla de alguna manera— puede conducir al
sujeto a la elevacion de su estado, o a la mas severa decadencia: lo inico seguro, es que en
ese fragmento de historia, tendra en sus manos la posibilidad de decidir.

La filosofia y la literatura intervienen en las vidas humanas, en la medida en que se
traslada el sentido de la experiencia estética, a la experiencia historica vivencial concreta.
Todo fendémeno literario, es en raiz, un fendomeno de palpitante vida humana. La
experiencia vital, y su relacion con los procesos de organizacion social, por ejemplo,
dependen en gran parte de esa nutrida relacion de reciproca influencia entre vida y palabra.

En el proximo apartado, ultimo del capitulo uno, exploraremos como se construye la
logica vital de Marti, en medio de la reflexion expuesta en esta seccion sobre los conceptos
vitalistas. Es decir, que para entender que el posicionamiento de Marti no ocurre de manera
aislada y ejemplar, es necesario observar de qué manera y bajo qué codigos estéticos se
realiza en su poética la discusion filosofica compartida en el siglo XIX por €l y otros

pensadores, tal como descrito en este apartado.
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José Marti: Una poética de vida

Son muchos los que se vuelcan por completo en la
militancia politica en los preparativos de la revolucion
social. Pero escasos, muy escasos, los que como
preparativo  revolucionario optan por hacerse
hombres dignos...

-G. Friedman

José Marti nacié en 1853, y muri6 en 1895. Un periodo surcado de vertiginosas
transformaciones, y de grandes contradicciones, como ya ha sido mencionado. Vivio 42
afos. Pese a lo relativo del tiempo, esos afios le alcanzaron para dejar constancia en
diversos proyectos, de su manera de ver, compartir y vivir la vida.

La conformaciéon de esa conciencia existencial opera en ¢l como un largo proceso
revestido del intercambio de saberes, de la contemplaciéon de su realidad y de las
constelaciones afectivas que generaron el soporte emocional que nutriria cada uno de sus
pasos.

Estas constelaciones se cifran alrededor de varios nucleos relevantes para €l: la

tierra, la familia, la poesia, los amigos, los autores que leyo e impactaron su conciencia'%.

26 En las voces nuestroamericanas, destacan Simoén Rodriguez, José Maria Heredia, Rafael Maria de
Mendive, Eugenio Maria de Hostos, Juan Montalvo, Andrés Bello. De la tradicion hispanica, Baltasar
Gracian, Santa Teresa, Miguel de Cervantes Saavedra, Francisco de Quevedo. Entre sus lecturas
norteamericanas predilectas, resuenan fuertemente Walt Whitman y Ralph Waldo Emerson. Del contorno
europeo, puede senalarse la presencia notable de lecturas de Karl Marx, Charles Darwin y Alexander Puskin.
Respecto a su insercion reflexiva y literaria en el mundo clasico: “No sélo es vasto el nimero de autores
citados, sino que, entre los romanos, marca bien su preferencia y valoraciéon: ‘No quiero para la poesia la
lengua débil de Séneca ni aquella floja, sobrada, vacilante, copiosa, exuberante, de Lucano’ y sobre ello
insiste al aclarar cudl era el latin ensefiado a José Maria Heredia por su maestro Correa, el cual no era ‘el de
Séneca difuso, ni el de Lucano verboso, ni el de Quintiliano, lleno de alamares y lentejuelas, sino el de
Horacio, de clara hermosura’ [...] Marti no hubiera hecho estos juicios, de no haber podido leer a estos
autores latinos en su propio idioma. Su honestidad intelectual se lo hubiese vedado.” en Elina Miranda
Cancela, José Marti y el mundo clasico, Facultad de Filosofia y Letras/ Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, México, 1990, p. 16-17.
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Al respecto de la nocidén de constelaciones afectivas, cabe recuperar el sentido de la
“sociabilidad”, categoria propuesta por el historiador francés Maurice Agulhon en 1986, y
que consiste en el “principio de las relaciones entre las personas o la aptitud de los hombres
para vivir en sociedad...”?’. La sociabilidad es, sin embargo, méas compleja que una red en
el sentido social del término. Mientras que la red se refiere a los espacios de encuentro e
interaccion en una sociedad, sin la necesidad de un vinculo especifico entre los
involucrados en dicho contacto, la sociabilidad si posee como caracter peculiar, un lazo
concreto entre los participantes: una relacion fortalecida por las practicas sociales, la
dimension afectiva y el espectro emotivo que se juega entre miembros de un grupo.'*®

Para Pilar Gonzalez de Bernaldo, discipula de Agulhon, la sociabilidad como
categoria historica y analitica, ofrece, a pesar de las complejidades de su hibridez genérica,
un instrumento valioso al ubicar el universo del sujeto estudiado en su dimension afectiva,

pues:

...El ego no es solo ser de razén o dicho en otros términos, para dar cuenta de la racionalidad de un
actor hace falta hacer intervenir la dimension afectiva que hacen a la psique de ego. [...] Las
amistades, o las enemistades intervienen en la interrelacion y pueden condicionar nuestra accion.
Esfera de la emocion, que tendriamos que oponer a la de la razén, pero que interviene en la toma de
decisiones. El historiador puede a posteriori atribuir a esta accion una cierta racionalidad. Pero si
deseamos ubicarnos en el universo del actor -y tomemos por ejemplo nuestro propia experiencia-,
debemos reconocer que la dimension afectiva es un elemento de la interaccion social. Por ejemplo, la
simpatia o antipatia por mas irracionales que sean, condicionan el sentido de nuestras relaciones. Ella
constituye uno de los pardmetros de nuestra toma de decisiones... 129

En Marti, la esfera de la emocion poseia una gran importancia, en el sentido que la

sociabilidad describe. Existia en ¢l una muy estrecha relacion entre afectividad y poesia. Y

127 Pilar Gonzalez Bernaldo de Quirds, “La « sociabilidad » y la historia politica”, en revista digital Nuevos
mundos, mundos nuevos, 17 de febrero de 2008, http://nuevomundo.revues.org/24082, consultada el 22 de
febrero de 2015, apartado 7.

128 «Sociabilidad y red no son categorias analiticas intercambiables. Se trata de dos fendmenos que conviene
distinguir. La sociabilidad remite a practicas sociales que ponen en relacion un grupo de individuos que
efectivamente participan de ellas y apunta a analizar el papel que pueden jugar esos vinculos; la red ego-
centrada remite a espacios de interaccion social —del cual el tejido de la red da cuenta- que no implica que
todos los individuos que participan a la red de ego se conozcan ni que compartan espacios de sociabilidad...”
en Pilar Gonzalez Bernaldo de Quir6s, op. cit., apartado 22.

' Ibid., apartado 25.
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seria justamente esa idea, la que propiciaria en un proceso de crecimiento (que tomo,
justamente, toda su vida) el desarrollo gradual de una conciencia en la que tenian cabida
una serie de cavilaciones integradoras de un ideario ético-estético, un posicionamiento ante
la vida y el arte, una actitud que podriamos llamar poética de vida.

En la retorica martiana subyace una elaborada red de pensamiento, fruto de esos
vinculos de sociabilidad, que le permite tejer en comunion constante, tanto al sujeto
humano que crea, como a lo creado, en igualdad de importancia y buscando siempre el
caracter llano y elocuente de la palabra dicha con fe, mas que de la palabra que busca
fascinar por su complejidad. De tal modo que es posible pensar que en la agenda poética de
Marti, figuran algunos principios (no dogmas) que reafirman la actitud literaria del artista
como una linea de continuidad entre su quehacer diario, su trato cordial con el otro y su
compromiso con la verdad, entendida ésta, como la representacion transparente del
sentimiento humano.

Porque, como refiere Agulhon: “El hombre nace y muere, come y bebe, se lanza al
amor o el combate, trabaja o suefia y -de una manera tan esencial como lo son las funciones
mayores- no deja de toparse con sus semejantes, de hablarles, de acercarse a ellos o huirles;
en sintesis, de entablar relaciones con ellos.”"*°

Y aunque Marti se identificase a si mismo en movimiento constante, en una ruta
migratoria inevitable y de busqueda interna continua, el centro de sus fuerzas permanecia
inalterable: “Mudar de tierra no quiere decir mudar de alma: sobre todo en mi, que mas que

. . 131
de aire, vivo de afectos. 31

% Ibid., apartado 7.
BlJosé Marti, “Carta a Manuel Mercado, 1878” en Obras completas, vol. 20, ed. Ciencias Sociales, La
Habana, 1991, p. 57.
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En el fragmento anterior, el guifio retorico y el efecto discursivo de la oracion estan
dispuestos tanto en el contenido semantico, como en la sintaxis. El paralelismo que Marti
establece entre “mudar de aire” y “mudar de alma” se formula bajo la acepcioén de cambio y
transformacion, pero también de movimiento y traslado que el verbo supone. Entonces,
situar ambas frases al interior de la oraciébn misma, le permite posicionarlas como
equivalencias, para después desmontarlas (“no quiere decir”) y ampliar el sentido de la
necesidad vital a que alude. Si es de aire, de oxigeno, de lo que viven los humanos, el
atribuir un valor superior a dicha necesidad funciona como efecto hiperbdlico que
reposiciona el estatus del aire en la vida misma de los sujetos. Es decir: los afectos son tan
importantes, tan indisolublemente indispensables, como el aire.

La construccion de mundo que Marti hace, ocurre en un nivel tanto conceptual
como formal, de manera que el equilibrio —nocion tan buscada y proclamada por el escritor-
se erige no s6lo como una postura ideal ante la vida y la creacion, sino también ante la
esencia edificadora del lenguaje. La capacidad evocadora y el efecto emotivo del mismo, a
partir de la disposicion sonora, la eleccion de palabras, la distribuciéon ritmica y acentual,
son factores estructurales de los cuales Marti poseia plena conciencia. A ese respecto,

afirma Gregory Zambrano:

En Marti confluyen principios esenciales de la creacion, convergentes en “Nuestra América”: pasion,
razoén y creacion estética, unidos bajo el denominador comun de la concrecion simbdlica [...] De
manera dindmica, Marti hace confluir la apropiacion con el dominio, y al mismo tiempo la comunion,
su comunion con ese lenguaje. 132

Me permito detenerme un momento a hacer una consideracion sobre el lugar tedrico que
ocupan las cavilaciones sobre lo estético y lo ético en colindancia. El trabajo de reflexion

sobre el material afectivo que conduce el escenario de creacion humana, a menudo aparece

132

Gregory Zambrano, op. cit., p. 250.
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relegado ante la critica académica como juicios y reacciones triviales, atravesadas por la

percepcion subjetiva del que contempla. Sin embargo, como sefiala Raimundo Lida:

[La Psicologia] ha tratado siempre con manifiesto descuido lo que es por excelencia subjetivo o “intra-
humano”: la imaginacién y el sentimiento. Actitud de todo punto injusta, puesto que, bien mirado, de
las desdefiadas emociones y pasiones recibe todo su valor —ya que no su existencia- el mundo de la
percepcion. [...] Si la percepcion de los objetos externos no estuviera ligada a nuestros placeres y
dolores, no tardariamos en cerrar los ojos al mundo' .

Bajo esa logica que defiende la experiencia humana y su espectro emotivo de sensorialidad
como eje solido de critica sobre la experiencia artistica, inserto mi lectura del alcance ético
y estético de la configuracion dialdgica del proceso de pensamiento que registra Marti en su
epistolario. Es justamente en sus cartas, donde se hace mas notorio el papel que juegan las
relaciones humanas en la formaciéon de su postura critica, revolucionaria y artistica como
rostros multiples de una misma condicidn: la libertaria.

A partir del intercambio dialdgico, del pensar junto con ese otro que toma nombre y
rostro distinto a cada vez, Marti va hilvanando las cuentas de su discurso politico, que es,
en resumidas cuentas, un discurso que pugna por lo mejor del ser humano en general y de si
mismo; tanto en la militancia, como en la amistad, en el ser padre, ser hijo, ser amor, ser
escritor, ser artifice de la independencia de su pais.

En medio de todo ello, la experiencia artistica, lejos de disociarse de la vida, se
entreteje intimamente con ella, hasta reconocerse como una sola esfera, y hacerse
argumento para la belleza, el asombro y la necesidad de defenderla a toda costa del odio y

la destruccion:

Donde yo encuentro poesia mayor es en los libros de ciencia, en la vida del mundo, en el orden del
mundo, en el fondo del mar, en la verdad y musica del arbol, y su fuerza y amores, en lo alto del cielo,
con sus familias de estrellas, -y en la unidad del universo, que encierra tantas cosas diferentes, y es
todo uno, y reposa en la luz de la noche del trabajo productivo del dia. Es hermoso, asomarse a un

'3 Raimundo Lida, Belleza, arte y poesia en la estética de Santayana, Universidad Nacional de Tucumén,
Facultad de Filosofia y Letras, Tucuman, 1943, p. 19.
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colgadizo, y ver vivir al mundo: verlo nacer, crecer, cambiar, mejorar, y aprender en esa majestad

continua el gusto de la verdad, y el desdén de la riqueza y la soberbia a que se sacrifica... 134

En el fragmento anterior (de una carta dirigida a Maria Mantilla en 1895), Marti alude a
una disposicion sintactica que enfatiza, a través del ordenamiento de la oracidn, la nocioén
de espacio. Privilegia el sentido espacial del ejercicio poético, al situarlo en un punto
especifico, a partir de una serie de enumeraciones breves, contundentes, y cargadas de
fuerza visual (“Donde yo encuentro poesia mayor es en los libros de ciencia, en la vida del
mundo, en el orden del mundo, en el fondo del mar, en la verdad y musica del arbol, y su
fuerza y amores...”) a las que, por anadidura, reviste de elementos propios de lo humano,
en un ejercicio complejo de metaforizacion y prosopopeya de lo inanimado (“la verdad y
musica del arbol, y su fuerza y amores...”) hasta desembocar en una construccion de
equilibrio conceptual y formal entre la nocidon de noche (a la que atribuye el descanso, el
reposo) y dia (trabajo, creacion), vinculdndolos entre si mediante “la luz”, como el
fendmeno visual, pero también como una ampliacion de sentido, que dota de valores
afectivos a la luz, y lo que ella ilumina.

Asimismo, construye la idea de crecimiento y maduracion vital como una analogia
entre las etapas ciclicas de todo organismo fisico, y el espectro temporal del mundo,
logrando un efecto simbdlico en la sucesion verbal de cada estadio, antecedida por un verbo
sensorial: ver, ser testigo y participe de la vida (“verlo nacer, crecer, cambiar, mejorar, y
aprender en esa majestad continua el gusto de la verdad, y el desdén de la riqueza y la
soberbia a que se sacrifica”).

Con ello, pone en relieve uno de los ejes medulares de su propuesta estético-vital:

que, mas alla del criterio representacional del arte (visto analogamente por la tradicion

13 José Marti, “Carta a Maria Mantilla, Cabo Haitiano, 1895” en op. cit.,p. 218.
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aristotélica de la tragedia como la mimesis, un guifio fraterno y estrecho con la realidad), el
sentido ontolégico del arte estd donde reside la verdad. Es decir, donde palpita
transparentemente la vida, con sus crecimientos naturales, con el orden de su cauce de
equilibrio, con el flujo de energia orgdnica que mantiene a todos los organismos en
convivencia, en didlogo silencioso. Marti no habla en nombre del arte como cercania
enfatica con la realidad, sino del arte dispuesto tanto en la realidad material como en la
abstracta del mundo.

La poética de vida de Marti, no brota de la nada. Es justamente ante el complejo
escenario -esbozado en las secciones anteriores- que la crisis de la modernidad inaugura,
con las polémicas sobre el espacio cultural y el valor social que el arte tendria en ese nuevo
contexto, que se inserta la propuesta martiana: nutriéndose de ciertas tradiciones que
recupera y transforma, y distanciandose de otras. Pero siempre situado con firmeza, en las
condiciones vividas en América Latina.

En términos de estética, Marti tiene gestos profundamente modernistas, pero no es
solo modernista. A pesar de que Ivan A. Schulman lo considere no sélo representante, sino

precursor del movimiento, a juzgar por su empleo de ciertas formas y recursos:

Como Marti utilizé tan tempranamente formas estilisticas remozadas (1875-1882) -lenguaje simbolico,
simbolos cromaticos, formulaciones parnasianas, impresionistas, expresionistas y simbolistas, una
prosa ritmica y un verso sencillo y natural en lo externo-, es necesario considerarle como iniciador del
modernismo, y no, segin opinion de la critica tradicional, como un precursor. 135

Coincido con el tedrico peruano, José Ballon, quien revisa la separacion entre Marti y el

modernismo, considerando que:

Marti, que presencio la aparicion modernista y conocid personalmente a varios poetas (a Dario lo
llamo carifiosamente “hijo”), se perfila, sin embargo, como figura autonoma por su poética positiva y
vigorosa, y por su mantenida preocupacion civico-revolucionaria. [...] La separacion martiana del
modernismo, debe ser atribuida también, en parte, a la relacion de Marti con los poetas

35 Tvan A. Schulman, Génesis del modernismo: Marti, Ndjera, Silva, Casal, El Colegio de México, 2da ed.,
México, 1968, p. 463.
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norteamericanos del Renacimiento y en especial con [Ralph Waldo] Emerson, a quien ¢l considera “el
. fi 2136
mas grande de los poetas de América.”

La sintonia de Marti con los poetas norteamericanos, ademas de separarlo del modernismo

afrancesado del cual forma parte Rubén Dario'’

(y sucesores), es clave también para
entender las sensibilidades ético-estéticas con que fraterniza, y aquéllas que rechaza.

Al aproximarse al ideal humano que Emerson propone, Marti decide alejarse de la
concepcidon que desarticula la relacion del intelectual con los ofros y lo convierte en un
sujeto erudito, aislado, promotor de la légica del “poeta maldito”, enfrascado en una
concepcion negativa del humano y la sociedad. El distanciamiento del artista con su
realidad, fruto de una linea inaugurada por Charles Baudelaire con un “negativismo” nuevo
en su contemporaneidad, constituye una orientaciéon cultural de la que Rubén Dario se

138 , . . )
Marti, en cambio, entiende como lo hace Emerson al intelectual

apropia y replica.
americano:

...como hombre pensante (“Man Thinking”); es decir, inmerso en la naturaleza, licido, creador y
orientado hacia el futuro. De ahi su insistencia en la renovada confianza en si. “Han de convertirse en
el hombre pensante. Todos [los scholars] han de estar imbuidos de confianza en si [...] El scholar debe
ser libre- libre y valiente. Libre incluso frente a la definicion de libertad, sin ningin impedimento que
no surja de su constitucion propia.”139

En la proximidad de Marti con Emerson, hay otro importante deslinde que el cubano hace
del contexto de crisis en que se inserta su poética de vida.

En tanto Julio Ramos -seglin fue tratado en las secciones previas de este capitulo-
considera la relacion de Marti con la literatura y el espacio social de ésta un mecanismo de

legitimacion de un nuevo discurso, un ejemplo de la especializacion del escritor en una

136 José Ballon, Autonomia cultural Americana: Emerson y Marti, editorial Pliegos, Madrid, 1986, pp. 19-20.
37 Afirmo esto partiendo de los distintos referentes de lecturas que adoptaron Marti y Dario. Este ultimo,
mucho mas apegado a la revision de la genealogia de los poetas malditos y de la tradiciéon romantica de Victor
Hugo. Asimismo, las lecturas de Longfellow y La Motte, configuran en Dario una proximidad mads estrecha
con la vision negativa del futuro y de las contradicciones que el mundo moderno ofrece, refrendada en sus
autores predilectos. Cf. José Ballon, op. cit., pp. 18.

Bt Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1970, p. 21.
9 José Ballon, op. cit., pp. 17-18.
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esfera determinada y consecuentemente, una emergente y fortalecida autoridad literaria,

critica de la crisis que vive...

Mas que un reflejo de la crisis encontramos ahi —en un estilo sin precedentes en la historia de la
escritura latinoamericana— la elaboracion de nuevas estrategias de legitimacion. Por el reverso de la
aparente condena al silencio a que parecia estar destinada la literatura, en el prélogo adquiere espesor
la voz (nada silenciosa) del que enuncia la crisis; voz que registra la especificidad de una mirada,
de una autoridad literaria —cristalizada precisamente en el estilo— que no existia antes, digamos,
de la “crisis”..."*’

...José Ballon, a través del estudio de David Porter Emerson and Literary change, revisita
la concepcion de Marti al interior del mercado, y afirma que el autor cubano llega a una
reflexion literaria que postula la interdependencia de todas las manifestaciones culturales y
emparenta sus planteamientos sobre el trabajo y la dignidad de éste con los principios de
Emerson:

. a saber: 1) la concepcion del trabajo como instrumento de liberacidon y autorrealizacion; 2) la
afirmacion de que los imperativos sociales pasan por encima de los personales ¢ intimos; 3) la
concepcion del servicio social como deber que se extiende al propio pais, al continente, y a la
humanidad toda.'*'

El balance que Marti realiza de esta nueva y esperanzada vision del trabajo y el deber, nada
tiene que ver con la especializacion que incomunica las diferentes disciplinas y que permite
la profesionalizacion del escritor junto con la obtencioén de una especificidad que resguarda
su campo laboral, vision decantada del analisis que Ramos hace de la relacion de Marti con
el mercado, en aras de la “autonomia”'**. Sino que ademas, es una formulacidn que no tiene
obstaculos en ver la obra literaria como producto pero que orienta fundamentalmente “su

accion y su arte a la luz de la problematica cubana e hispanoamericana”'*.

140 Julio Ramos, op. cit., p. 50 [las negritas son mias].

141 José Ballon., op. cit., p. 29.

142 «“Forzado a ser un desconocido en su propio medio, el escritor asumié la indolencia civica y encontré en el
repliegue de si mismo el Gnico recurso contestatario no invalidado por el contorno social” en Ralph Waldo
Emerson, The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, ed. William H. Gillman, et
al., The Belknap Press, 1960-1978. vol. 4, p. 141.

3 Idem
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La constelacion establecida entre Emerson y Marti, abarca otro importante orden de
discusion: “la afirmacion de que la existencia humana es un acontecimiento que tiene

sentido: ‘la vida es un hecho, que tiene razon de ser, puesto que es: so6lo es un juguete para

los imbéciles.’”'**

La dilucidaciéon sobre la vida, y la nociéon que de este topico comparten ambos
escritores, se enmarcan en la ya expuesta tradicion reflexiva del vitalismo de inclinacion
biocultural, reconciliacion entre todos los 6rdenes de vida y su convivencia, asi como en los
postulados nietzcheanos del puente entre literatura, experiencia estética y existencia.

Ballon precisa las condiciones en que Marti homenajea con su propia obra a
Emerson, pues ve en él una serie de virtudes que valora positivamente, y que configuran

puntos especificos de su poética de vida:

1) el rechazo a las actitudes sociales convencionales, y a la imposicion de la moda, cuyo efecto
masificador reduce a los escritores a “pomposos fraseadores™; 2) la afirmacion de la libertad personal
frente a la presion de los hombres y de la época (“ni alquilé su mente, ni su lengua ni su conciencia”),
y del sentido de deuda no sélo para con su pueblo, sino con todo el género humano; 3) su
asistematicidad de pensamiento, nacida de la observacion frecuente de la naturaleza, y la postulacion
de un hombre soberano (“se sinti6 hombre, y Dios, por serlo”); 4) la busqueda de la virtud y la
afirmacion del sentido de la vida; 5) la postulacion espiritualista de la vida futura y la asuncién de la
vida como algo bello; 6) la opcidon por una vision unitaria del universo como un todo articulado y
homogéneo al Yo, relacionada en parte, a la filosofia hind; 7) la afirmacion de la capacidad
cognoscitiva del espiritu como mas inmediata que la ldgica-cientifica (“El espiritu, sumergido en lo
abstracto, ve el conjunto, la ciencia, insecteando por lo concreto, no ve mas que el detalle™). 145

Marti refrenda continuamente, a partir de sus muchas constelaciones, la necesidad que
encuentra de ver y hacer de la vida, el absoluto nietzcheano, en una realizacién de
esperanza, que se vincula con el tema que Susana Rotker reconoce en La fundacion de una

escritura, como “el tiempo como poética’:

La temporalidad —entendida como la conciencia del tiempo en que se vive- es su propuesta estética.
[...] apunta a la definicion de sistema de representacion propio que exprese la modernidad del hombre
americano: un sistema capaz de aprehender con autenticidad el presente. No se trata ya del intento de

'* En Nature dice Emerson: “La naturaleza nunca se viste de apariencia mala. E1 hombre més sabio ni le
arranca su secreto ni pierde su curiosidad al encontrar toda su belleza. La naturaleza nunca se convierte en
juguete para el espiritu sabio.” José Ballon., op. cit, p. 66.

143 José Ballon., op. cit., p. 33.
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conformar un ser nacional a través de la literatura, sino de dar cuenta de la crisis y de la esperanza
finisecular, de redescubrir en el lenguaje y en la experiencia cotidiana la nueva relacion entre los
hombres, la naturaleza y el interior de cada cual...

La critica que Marti hace de la modernidad y del progreso como idea de desarrollo social,
se inclina hacia la imaginacion y construccion de una nueva y legitima autonomia cultural,
atravesando el alcance que el lenguaje otorga a esa empresa, y sin perder la inspiracion
esperanzada que retoma de Emerson como uno de sus autores matriz, pero también de
muchos otros, a quienes por efectos de espacio, no tendré ocasion de trabajar.

La reflexion sobre el tiempo, y sobre el efecto particular que la modernidad tiene en
Marti, se materializa en su poética de vida como una alternativa concreta de desobediencia
civil (en consonancia con la postura de Henry Thoreau'?’) a la logica violenta de la
modernidad, y en simultaneidad, es una relectura y apropiacion de lo que los mecanismos
propios del fendémeno posibilitan en su estrategia reflexiva sobre vida y experiencia estética

en comunion:

Entre las exquisiteces artepuristas y prerrafaelitas, entre los perfeccionamientos parnasianos, los
gemidos romanticos y el avance del positivismo y el realismo naturalista, Marti no propuso el escape
a una interioridad ain no corrompida por la voracidad materialista ni la reproduccion de canones
artisticos prestigiosos. Quiso encarnarse en la modernidad, usar y combinar a su modo todo
aquello que le fuera 1til para que su pensamiento encontrara la forma expresiva mas sincera, dar
cuenta del hollin y el vértigo de las grandes ciudades. En sus textos, especialmente en las cronicas y las
poesias, se lee rechazo a las costumbres impuestas por la urbanizacion y la burguesia; pero como
poeta-periodista niega que la poesia se haya derrumbado junto con las creencias. La poesia —exclama-
estd en las fundiciones y en las fabricas de maquinas de vapor; est4d en las noches rojizas y
dantescas de las modernas babilénicas fabricas: esta en los talleres.'**

146 Susana Rotker, Fundacion de una escritura: Las cronicas de José Marti, Casa de las Américas, La
Habana, 1992, p. 151.

"7 Bl formato ensayistico de Desobediencia civil, texto paradigmatico de Thoreau, posibilita la sucesion de
interrogantes incisivas'*, construidas desde la indignacién, es cierto, pero fundamentalmente, desde la
imperiosa voluntad de mover a la accion, a partir de una idea inusitada en los contextos de violencia
experimentados ante el ya mencionado escenario de modernidad contradictoria: la no cooperacion con la
violencia. Esto se traduce, en la no violencia, la desobediencia a la orden injusta. “Si la injusticia es parte de
la friccidon necesaria de la maquina del gobierno, vaya y venga, tal vez la friccion se suavice — ciertamente la
maquina se desgasta. Si la injusticia tiene un resorte, una polea, un cable, una manivela exclusivamente para
si, quiza usted pueda considerar si el remedio no es peor que la enfermedad; pero si es de tal naturaleza que le
exige a usted ser el agente de injusticia para otro, entonces yo le digo, incumpla la ley. Deje que su vida sea la
contra friccion que pare la maquina. Lo que tengo que hacer es ver, de cualquier forma, que yo no me presto
al mal que condeno” en Henry David Thoreau, Desobediencia civil, Tumbona, México, 2012, p. 9.

'8 Ibid., p.155 [las negritas son mias].
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En la cita anterior, Rotker estda haciendo visible la orientacion discursiva y de
procedimientos que Marti le da a su propio trabajo, a partir de la apropiacion de algunas
categorias y experiencias de la modernidad en el camino contra la violencia que ésta ofrece.
Rotker busca poner en relieve la manera en que el escritor se distanciaba de los vicios y
urgencias promovidas por el ritmo de vida en la modernidad, pero no lo proponia a partir
del solipsismo y del abstraerse como artista hacia si mismo, sino desde la apertura y
sociabilizacion de su pensamiento.

En un mundo y tiempo en que, como expres6 Marx “todo lo sélido se desvanece en
el aire”, Marti cifra una alternativa que condensa las problematizaciones de sus autores de
corazOn y cabecera, aflade su propia perspectiva y trabaja los temas que configuran una
ética estética de reencuentro entre lo poético y lo politico: he ahi, en la convergencia de lo
que parecia inestable e irreconciliable, el acto de profunda, sostenida y meditada
resistencia.

La poética de vida que Marti propone, se inserta y emerge a partir de este horizonte
de encuentros y desencuentros, se revitaliza desde nociones anteriores'*’, y evidencia las
contradicciones del sistema, mostrandose critica con ellas, para poder desmontarlas con
miras a la transformacion.

Pero sobre todo, impulsa la conciencia que Rotker enuncia, de firme permanencia

en la asuncion de la poesia, como una practica de vida.

' La busqueda del matiz que provoca la originalidad —tanto discursiva como conceptual- de Marti, radica
segun Roberto Agramonte, “en el modo personal con que vuelve a vivir estas ideas, y con que, segin su vital
y propia experiencia, vuelve a plasmarlas. Que para el Apostol ‘todo esta dicho ya; pero las cosas, cada vez
que son sinceras, son nuevas.” en Roberto Agramonte, Marti y su concepcion de la sociedad, Centro de
Investigaciones Sociales, Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1979, p 86.
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CAPITULO 2
LA SENSIBILIDAD COMO FORTALEZA HUMANA

Mi poesia

es como la siempreviva
paga su precio

a la existencia

en termino de asperidad.

Entre las piedras y el fuego,
frente a la tempestad

o en medio de la sequia,
por sobre las banderas

del odio necesario

v el hermosisimo empuje

de la colera,

la flor de mi poesia busca siempre
el aire,

el humus,

la savia,

el sol,

de la ternura.

-Roque Dalton
(Como la siempreviva)

A lo largo del primer capitulo, revisamos las condiciones conflictivas que la experiencia de
la modernidad gestd en autores cercanos a Marti, y la manera en que ¢l mismo decide
construir una poética de vida en la que se realicen de forma concreta sus dilucidaciones
tedricas respecto al arte en consonancia estrecha con la vida.

En este capitulo recorreremos el primer gran tema que configura un aliento
importante de esa poética: la sensibilidad como vehiculo de construccion estética, partiendo
de la reflexion sobre el sitio que las nociones de dolor, sufrimiento y sacrificio ocupan en el

ideario martiano.
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El dolor que ennoblece

Algo que puede observarse como constante en el ideario de Marti, es la necesidad de evocar
como el dolor, la herida abierta al mundo, configura no so6lo identidad sino pertenencia al
espiritu humano: temperamento particular, individual, y via de reconocimiento ante si
mismo para contemplar lo que lo rodea y lo que lo define. Es decir, que la asunciéon del
dolor, del sufrimiento, no aparece s6lo como un espectro momentaneo, sino como todo un
complejo estado vital que dirige sus pasos y que lo hace entrar a una conciencia macerada y
melancolica de la experiencia de su propio sentimiento, y del puente que éste supone hacia
el mundo.

En términos etimologicos, sacrificio proviene de la forma verbal latina “sacere”, que
se refiere a “hacer algo sagrado”. Con ello en mente, Agramonte se permite asociar la
abnegacion (“negarse a si”’, proveniente de ab-negare) con el sacrificio como nociones de

. ’ . 150
virtud con las cuales Marti propone una filosofia de vida.
No hay inmodestia en las supremas angustias de mi espiritu. Rosario, vivo en ellas, y cuando yo
hubiera vencido todas las miserias que me agobian, sufriria yo mucho, Rosario, sufriria yo siempre de

estos mis nobles dolores de no hallar vida y de vivir.

Esfuércese Ud., vénzame. Yo necesito encontrar ante mi alma una explicacion, un deseo, un motivo

justo, una disculpa noble de mi vida... 131

En el fragmento anterior resulta notable la manera en que un Marti muy joven (no tenia mas
de 22 afios), describe la textura de su dolor, bajo el empleo de un léxico particular:
angustia, agobio, sufrimiento, dolores, calificados como supremos, nobles. La doble
negacion (“No hay inmodestia”) enmarca el alcance de cantidad del que se vale Marti para

denotar la dimension de sus penas, visibilizadas en la paradoja que construye en su habitual

130 Roberto Agramonte, op.cit., p. 71.
B José Marti, “Carta a Rosario de la Pefia, 1875” en op. cit., p. 253.
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estructura dual (“/de no hallar vida/ y /de vivir/”) y en la cual congrega el significado
profundo que deposita en la oposicion de fuerzas espirituales, como fuente de su dolor.
Asimismo la enumeracion de las palabras explicacion, deseo, motivo, disculpa, bajo la
adjetivacion justo, noble, abona al énfasis que pone en el sentido de la dignidad de su
experiencia sensible, al significado simbolico de la propia existencia, vista en sus razones:
el por qué de la vida, de su vida.

El dolor se muestra entonces, ante el propio Marti, como parte de su rostro: del

gesto de hombre en que creia podria convertirse, s6lo a través de ser el que ya era.

Ayer mismo, sobre los ruegos de Carmen, que lloraba, sobre lo que mi madre llora sin decirmelo,
sobre mi palabra misma empefiada al generoso Zayas, me resistia de todo intento de ir a Cuba, y tenia
firmemente decidido ir al PerG.-Ya me esperaban, y preparaban acogida.- Ahora, amigo mio, los

fundamentos de mi esperanza se han venido a tierra. Ahogo mi vehemencia; escucho a mi prudencia, -

) . (152
y me pliego nuevamente a las necesidades de los demas.-

Sin duda, parte fundamental de sus procesos de meditacion sobre el dolor, tenia que ver con
la pregunta ;quién soy? Y junto a ella ;hacia donde voy? Sin embargo, cabe reflexionar
sobre como la formulacidon introspectiva de estas interrogantes, estaba indisolublemente
asociada al significado que esta identidad poseeria respecto a los otros. Es decir, que la
pregunta jamas estuvo separada del intimo pensar en colectivo, declinando el “yo” hacia un
“nosotros”, de tal modo que el conocimiento sensible del sufrimiento, necesariamente
obedeceria a una meditacion sobre la responsabilidad ante la comunidad.

Esta idea se expresa en la cita anterior, a través de la enumeracion de objetos y
condiciones representativos de sujetos particulares (los ruegos de Carmen, o que mi madre
llora sin decirmelo, mi palabra misma empenada al generoso Zayas) que se reconocen ante
la vista de Marti, como desdoblamientos de las personas que ama, y cuya resonancia lo ata

a la permanencia que ¢l vive como forzada, en Cuba, dada la decision que tenia ya tomada,

132 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 6 de julio de 1878 en op. cit., p. 52.
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de ir a Peru (como parte de la contienda libertaria). La “esperanza venida a tierra” y el
“ahogo de su vehemencia” son afirmaciones contundentes, de corte metaforico, que
describen desde la traslacion de sentidos, el efecto de coercién con que experimenta en lo
sensible, su propia toma de decision de quedarse en un sitio al que no se siente llamado,
renunciando a su propio impulso, en nombre del bienestar ajeno: “Ahogo mi vehemencia;
escucho a mi prudencia, -y me pliego nuevamente a las necesidades de los demas.” La
asuncion de ello, le genera sufrimiento, y no teme hacer mencion de ello.
Pero también, medita sobre el dolor como vehiculo de sensibilizacién, como puente
empatico:
(Como no me inspira horror la mancha de sangre que hay en el camino, ni la sangre a medio secar de
una cabeza que ya esta enterrada, en la cartera que le puso de almohada un jinete nuestro? [...] Uno

hala su pierna atravesada y Gémez lo monta a su grupa. Otro herido no quiere: “No, amigo, yo no

estoy muerto”, y con la bala en el hombro sigue andando. jLos pobres pies tan cansados! Se sientan,

. . . . 153
rifle al lado, al borde del camino: y nos sonreian gloriosos.

La capacidad de reaccionar ante el dolor, se formula en este parrafo, como una pregunta
abierta que si bien niega la impresion de la violencia, enuncia la imagen dolorida, y con
ello, refrena el horror mismo de la contemplacién: “;Coémo no me inspira horror la mancha
de sangre que hay en el camino, ni la sangre a medio secar de una cabeza que ya esta
enterrada, en la cartera que le puso de almohada un jinete nuestro?”. En consonancia con la
descripcion de los efectos provocados por los hechos de sangre, aparece el testimonio del
padecer, una enumeracion de los sucesos “cotidianos” de la incomodidad, el desgaste, el
sufrimiento, el dolor fisico y el emotivo (“Uno hala su pierna atravesada y Gomez lo monta
a su grupa. Otro herido no quiere: “No, amigo, yo no estoy muerto”, y con la bala en el

hombro sigue andando. jLos pobres pies tan cansados!™).

'3 José Marti, “Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, 28 de abril de 1895” en op. cit., p. 228.
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Insisto en la mencionada capacidad de reaccion, porque con ello me refiero al matiz
esencial que reviste de fortaleza la sensibilidad tal como Marti la experimenta y promulga:
atestiguar el dolor, no puede ser permanecer inalterable al borde de €l, sino erigirse en
movil para la accidn, en impulso para la transformacion de ese estado de sufrimiento.

De la contemplacion, debe brotar la accion, y de ello, la creacion, parece decir José
Marti en esa cavilacion epistolar: “;Qué habré escrito sin sangrar, ni pintado sin haberlo
visto antes con mis ojos?'>*”. El acto mismo de crear, a partir del paso por la
contemplacion, establece un guifio entre Marti y la estética del impresionismo, el Pintar
como lo hace el sol, iluminando lo que el color antecede de la luz, las impresiones de lo
visto, de lo que ha cruzado antes por la mirada. “Escribir sin sangrar” y “pintar sin haber
visto” son construcciones espejo, que con la misma estructura base (dos infinitivos
subordinados mediante la preposicion “sin’’) aluden a una nocidn esencial: no puede haber
creacion, arte (escribir, pintar) sin experiencia de mundo (haber visto, sangrar).

Sin embargo, no se trata solamente de la representacion retorica de dicha
experiencia de conocimiento del mundo. El acto de vivir, supone un amplio espectro de
emociones: la oscuridad, el desdnimo, el temple de la tristeza, el abatimiento, la esperanza.

Jodo Daniel Lovato en su libro La dignidad de quien sufre: San Francisco de Asis,
explica que:

Francisco de Asis era un hombre fragil y sujeto al sufrimiento como cualquier ser humano. Pero no
sufria como un derrotado o pesimista, sino con dignidad. Casi por intuicion sabia que “los misterios de
la vida humana, en tanto son valores absolutos, nos colocan en contacto personal con Dios, son
mediaciones especiales de alegria.” El sufre, pero revela alegria y serenidad. Alegria que nace de la
esperanza profunda y resistente que es capaz de superar incluso el dolor: no se trata de sufrimiento
soportado, sino superado y abrazado alegremente [...] manifestando la dignidad de quien sufre. El
santo da a entender que frente al sufrimiento no se vuelve un super-hombre, pero si, un hombre
independiente y libre."

>4 José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada, 1° de abril de 1895 en op. cit., p. 477.
133 Jodo Daniel Lovato, 4 dignidade de quem sofre: Sido Francisco de Assis, Grafica Sdo Leopoldo Mandic,
Curitiba, 2011, pp. 71-72. [La traduccion es mia].
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La descripcion de Lovato sobre el gesto de abrazar con serenidad y alegria al sufrimiento
para dignificarse en €l, y hacerse libre, muestra una tradicion teoldgica franciscana que
rompe con el aura de solemnidad y seriedad doliente de los santos, para revestirse de un
sentido abierto y célido en la experiencia humana de la vida. Incluyendo los dolores fisicos
y espirituales. Marti forma parte, discursivamente hablando, de esa linea de pensamiento, y
retoma la posibilidad de construir una esperanza liberadora, desde la asuncion del
sufrimiento como espacio de redencion humana y no de derrota moral.

Continua Lovato en su descripcion de la actitud de Francisco de Asis frente al dolor,

al afirmar que:

El sufrimiento de Francisco revela una significativa evolucion interior en ¢€l, en el sentido de una
capacidad siempre mayor de percibir y solidarizarse con el dolor presente en cada criatura humana.
Ciertamente se puede afirmar que tuvo una licida percepcion de la fisonomia tragica de la experiencia
del dolor en si, y después en la criatura, la cual no es vista como contraste a su propio dolor, sino como
una integracion serena de la vision de ser criatura.'>

De manera proxima, Marti describe epistolarmente la experiencia de su propio dolor, como
un movil a partir del cual contemplar, entender y fraternizar con el dolor ajeno. También,
con el ser criatura propio y ajeno. Los lazos de solidaridad, la posibilidad de comprender y
aproximarse al otro, ocurren en esta logica a partir de la asuncion del dolor como parte de la
experiencia vital, siempre que éste se asuma en un sentido de serenidad que abrace la
alegria, y con ello, que reafirme la vida y la permanencia en ella.

Marti aprende, de manera cercana a la experiencia de Francisco de Asis, a ver y a
querer ver el mundo esforzandose por defender que el sufrir requiere aprendizaje, reflexion,
para no convertirse en expresion vana y estatica del dolor, sino en punto de origen para el

crecimiento y la valentia.

No hubiera querido recibir de otras manos la noticia de la muerte de mi padre. En la carta de Ud. he
sentido su ultimo calor. Si ya Ud. no fuera hermano mio, por la ternura con que me quiso a mi padre lo

3¢ Ibid., pp. 77-78.
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seria. Ud. entendid su santidad, e hizo en la tierra por premiarla. El lo queria a Ud. como a un hijo

preferido. Es de hijo el sollozo con que Ud. me ha anunciado su muerte. Yo no lo he visto a Ud.

.. . oL 157
nunca; jpero ya me parece que lo he conocido toda mi vida!

El dolor hermana. El dolor mueve. El dolor hace cuestionar, dudar de aquello en que se
cree. La pérdida del padre, especialmente por la distancia geografica puesta entre Marti y
¢l, significd una catarsis tan devastadora, que se puso a prueba y a conciencia, la voz que
comenzaba a erigirse en él como constatacion de lo que vivir ain a pesar del dolor, puede
suponer. Y sin embargo, logra vincularlo a profundidad con su cufiado José, portador de la
noticia, y reflexionar sobre el puente existente entre Marti y su padre: “Este dolor, Jos¢, me
tiene muy confuso el pensamiento. {No he podido pagar a mi padre mi deuda en la vida!'*®”

En la construccion concreta del pasaje, la marca de emotividad vivida se explicita
en la materializacion con que Marti construye un efecto de sinestesia y de animacion de la
propia carta, dotdndola de voz, evidenciando la sonoridad del lamento y los rasgos
tangibles, palpables de la experiencia de dolor: “recibir de otras manos/ sentido su ultimo
calor/ Es de hijo el sollozo con que Ud. me ha anunciado su muerte/ Yo no lo he visto a Ud.
nunca.”

La meditacion sobre el peso axiologico que Marti confiere al “saber suftrir”, no esta
exenta de la conciencia de vacio que supone esto frente a quienes despiertan a la violencia
al observar como debilidad la sensibilidad ajena: “Me quedé muy solo, y mi alma extrafia,
por su misma capacidad para sufrir, enoja a los hombres, y los invita a angustiarla y
herirla."**” En este fragmento, la palabra “capacidad” sugiere cierto matiz de habilidad, de
talento, mientras que la eleccion verbal (enojar, angustiar, herir) refuerza el carécter

agresivo del pasaje.

7 José Marti, “Carta a José¢ Garcia, febrero de 18877 en op. cit., p. 319 [Las negritas son mias].

Idem.
José Marti, “Carta a Carmen Mantilla, 18 de marzo de 1895 en op. cit., p. 234.
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Dicho lo anterior, resulta especialmente digna de atencion la seguridad del Marti
ante el punto: sabe que la sensibilidad al dolor es percibida por muchos, como sinénimo de
flaqueza de espiritu ante los grandes males del mundo. Sabe, al mismo tiempo, que no esta
de acuerdo con ello: “He despertado injustificables temores, tenacisimas oposiciones,
persecucion increible...'® La enumeracion de equilibrio entre adjetivos y sustantivos,
permite un giro curioso: entre los sustantivos -femor, oposicion, persecucion- y los
adjetivos -tenaz, injustificable, increible- existe una relacion de intensificador discursivo.
Esto consolida una sensaciéon de inconformidad que los tres hechos generan en Marti,
dejando claro el efecto, sin necesidad de que el autor explicite su molestia.

La temeraria proximidad del escritor con la ternura y la sensibilidad en la palabra y
accion que convocan, lo hicieron sujeto de innumerables enfrentamientos humanos y
politicos. Mas alla de la aparente pasividad que decanta del dolor y su experiencia, €ste
trajo consigo bravura para el autor. La valentia en todo caso, para el ideario martiano,
parece algo méas cercano a la asuncion del miedo y del dolor como parte de la vida, pero no

como sus destinos ultimos.

Ya, sin paz en el alma, le digo adi6s.- Queda en mi un hombre doble —el prudente que hace lo que

debe;- el pensador rebelde que se irrita.- Satisfecho de esta victoria que sobre mi mismo obtengo, la

. . ’ . . 161
lloro con indecible amargura.- Desee para mi mejores tiempos. ..

En esta cita, se reafirma la nocion de dualidad con que a menudo Marti describe la
concepcion de si mismo: por un lado, la prudencia y el deber. Por otro, el pensar y la
rebeldia. La contencion entre ambas categorias, esta sujeta a lo irreconciliable de las
posturas para Marti: una implica actuar, la otra, detenerse. Y la idea de lucha, de oposicion

de fuerzas, permea todo el texto (“Satisfecho de esta victoria”), desde la asuncion del

1% José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 6 de julio de 1878 en op. cit., p. 52.

L Ibid., p. 55.
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triunfo o la derrota, como resultado del combate consigo mismo, al tiempo que reconoce la
existencia de aquello que debe permanecer en silencio (lo “indecible”).

Respecto a la imagen del silencio: Existe un fragmento epistolar que nunca fue
enviado. ;Qué implica ello? Aun considerando el que la carta pudo no haber sido enviada
por cientos de motivos, pesa el pensar que el propio autor impidiese su expedicion. Parece
haber un guifio retorico en ese silencio, ese no envio, pues a pesar de todo, la carta existe.
No fue destruida. Iba dirigida a Carmen Zayas Bazan, su esposa. Y en dicha carta persiste,
igual que en muchas otras, el germen de duda, el volcarse al cuestionamiento de si mismo,
de sus motivos, de sus dolores y miedos vitales, y de la confrontacion de todo ello, con el
anuncio de los trabajos venideros, y con la puesta en balance de sus alcances como
individuo:

y, (quién devolvera a mi... vida o la libertad que puedo perder? ;quién amparara a mi hijo y mis

padres... [sic] ;quién si salgo en salvo, me reparara de los afios empleados en una tarea sin fruto,

quebrada al comenzar? ;quién habra de negarme que esas cosas pueden suceder? ;quién librarme de

. . . o 162
los males que me vengan a suceder? ;quién podra garantizarme que no sucedera?...

La sucesion de preguntas retdricas en este borrador, crean un efecto intenso de
interrogatorio, lo agresivo de la pregunta que no puede responderse, y que no deja de
formularse en concatenacion: ;quién, quién, quién...? Sin embargo, la pregunta va dirigida
hacia si mismo, no propiamente a un interlocutor: “;quién devolverd a mi... vida o la
libertad que puedo perder?”

La reflexion sobre el limite de accion de ese individuo que era Jos¢ Marti —frente a
sus comunidades- no /imitaba su capacidad para sentir. En ese término, sentir y sufrir
forman parte de un mismo campo conceptual, aunque no se requiere fundamentalmente de

ambas dimensiones del afecto para referirse al amor y a la dignidad que hay detras de ello:

12 José Marti, “Borrador de carta a Carmen Zayas Bazan, Nueva York, 18817 en op. cit., p. 487.
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Amo a mi tierra intensamente. Si fuera duefio de mi fortuna, lo intentaria todo por su beneficio: lo
intentaria todo. Mas no soy dueflo, y apago todo sol, y quiebro el ala a toda dguila. Cuando te miro y
me miro, y veo qué terribles penas ahogo, y qué vivas penas sufres, me das tristeza. Hoy, sobre el
dolor de ver perdida para siempre la almohada en que pensé podria reclinar mi cabeza, tengo el dolor

. . 163
inmenso de amar con locura a una tierra a la que no puedo ya volver.

Amor y dolor: la confrontacion del “te” miro/ “me” miro, se muestra como un paralelismo
que realza la sonoridad lirica del pasaje, al tiempo que, en lo conceptual, emite el mensaje
“ambos tenemos penas... siento dolor por ti: (“me das tristeza”)”. El fragmento se muestra
como notable en el manejo que hace de dos grandes construcciones metaforicas para evocar
la renuncia (“apago todo sol, y quiebro el ala a toda 4guila”), vistas como extensiones
hiperbdlicas de la ruptura de la condicion inicial (“Si fuera duefio de mi fortuna...”). La
razon esencial de la renuncia, se fragua entonces como la puesta a prueba de sus fuerzas,
del intento de la consecucion de un fin, a pesar de la esperada falla: “lo intentaria todo por
su beneficio: lo intentaria todo.” La repeticion, en este espacio, abona, junto con la
superposicion de motivos de dolor, a la recreacion de un efecto de acumulacion, y una
gradacion en los niveles del sufrimiento: en una mano la pena del término de la relacion
con Carmen (“‘sobre el dolor de ver perdida para siempre la almohada en que pensé podria
reclinar mi cabeza”), y en otra, la pena del exilio (“tengo el dolor inmenso de amar con
locura a una tierra a la que no puedo ya volver”).

La prueba fisica y espiritual de las fortalezas humanas de Marti, fue una constante
intensa en toda su vida. A continuacidon, una muestra de dos momentos diferentes (1869 y
1893) en los que problematiza con sus interlocutores, el pesar que el aislamiento, la

distancia y el encierro —tanto material como metafoérico- le ocasionaban:

' Ibid., p. 488.
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Los resultados de la prision me espantan muy poco; pero yo no sufro estar preso mucho tiempo. Y esto

es lo unico que pido. Que se ande aprisa, que al que nada hizo, nada le han de hacer. A lo menos, de

nada me podran culpar que yo no pueda deshacer. o4

No lo olvido un instante. No le respondia, porque quiero ser la respuesta: ;Ud. sabe lo que pesa un

pueblo?, ;la fuerza fisica y la ocupacion mental que requieren tender toda esta red? L

La construccion “Los resultados de la prision me espantan muy poco” deja ver que si hay
lugar para el miedo en la experiencia de encarcelamiento de Marti. La sensacion de
cercania con el miedo persiste, pero en menor medida, pues la esperanza de resolucion
efectiva para su caso, lo mantiene alerta: “al que nada hizo, nada le han de hacer”,
estructura que se vincula verbalmente con la oracion siguiente “de nada me podrén culpar
que yo no pueda deshacer”, en la cual el juego hacer/deshacer, implica la accion y la
reaccion ante las decisiones que se tomen sobre su persona.

Y en la cita posterior, resalta que la justificacion del silencio (del no haber
respondido con anterioridad) se vuelque sobre el deseo de ser, de encarnarse en la
respuesta misma, de revestir de vida a la palabra (“No le respondia, porque quiero ser la
respuesta”) y con ello, detonar la explosiva combinatoria de preguntas retoricas, abiertas y
suspendidas en si mismas, dando el tratamiento de inabarcable al tema de lo demandante
que resulta responsabilizarse de un pueblo y sus procesos: “;Ud. sabe lo que pesa un
pueblo?, ;la fuerza fisica y la ocupacion mental que requieren tender toda esta red?”

A cada momento de duda, correspondia una meditacion equivalente sobre su forma
de experimentar el dolor, a nivel rostro identitario, marca temperamental. Y esos instantes
de extrema lucidez sobre si mismo, le concedian algunas certezas sobre las caracteristicas

intimas de su consistencia humana, y de su voz legitima. De las paradojas que componian

1%% José Marti, “Carta a la madre, 10 de noviembre de 1869” en Cartas de amistad, Coleccion La expresion

americana, ed. Ayacucho, notas de Julio E. Miranda, Caracas, 2003, p. 9.
1% José Marti, “Carta a Rafael Serra, 1893” en Obras completas, p. 435.
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su personalidad por un lado hondamente esperanzada, y por otro, inevitablemente
melancolica. Su ;quién soy?:
Aunque yo no soy mas que una perenne angustia de mi mismo, todavia tengo una extrafia sonrisa para
mis locos dolores, y pensamientos de cariflo para estas invencibles tristezas que me envuelven. Una
vez mas ha querido Vd. contener su corazon enfrente de mi; mas me hubiera dicho Vd. que lo que en
sus letras me dice; pero yo si que las amo como son, y las amo mas cada vez que las veo, y pocas y

cortas, todavia perdono a Vd. a despecho de mi exigente voluntad, y en esas letras pudorosas o

calculadamente frias, gozo y leo y amo al fin. Amo en las letras que Vd. escribe. Esto podria llegar a

L . 166
ser principio de toda una plenitud en el amor.

Una “perenne angustia”: incesante, ininterrumpida. Una “extrafia sonrisa”, vista como la
paradoja de sonreir y dolerse. Esta cita, de un fragmento dedicado a Rosario de la Pefia, con
quien en ese momento vivia un intenso romance, supone ademas la configuraciéon de un
“y0” que mas alld de poseer claramente una enunciacién confesional sobre el amor, revela
una honda reflexion sobre si mismo, en su propia capacidad de amar, y de decidir vivir
desde el amor. La mencion a sus “invencibles tristezas” y a sus “locos dolores”, es una
descripcion poética de marcas distintivas de caracter, al tiempo que la expresion “en esas
letras pudorosas o calculadamente frias, gozo y leo y amo al fin. Amo en las letras que Vd.
escribe.” evidencia que la decision de mantenerse en la materialidad sensible de lo que
experimenta, es mas bien suya, que una respuesta verificable de su interlocutora (“Una vez
mas ha querido Vd. contener su corazon enfrente de mi; mas me hubiera dicho Vd. que lo
que en sus letras me dice”).

Esa sensibilidad-herida abierta, ese pensar en si, o en los otros, en qué medida, con
qué sentido profundo, eran preguntas recurrentes en su discurrir epistolar, visualizadas en
verdaderos trances de crisis de conciencia:

Consiste mi dolor en tener que entrar por el real camino de la vida; en tener que sacrificar a sus
necesidades, -necesidades impetuosas mias, de género mas alto; en tener que sofocar tanto atrevido

1% José Marti, “Carta a Rosario de la Pefia, México, 1875 en Obras completas, p. 252-253.
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pensamiento, que nunca mejor que ahora —que entre debilidad general causaria asombro- debiera

estallar.'®’

“Consiste mi dolor”. El verbo “consistir” apela a la nocién de composicion, de los
elementos que integran una totalidad, una textura (una consistencia). De tal modo, que
utilizarlo como forma descriptiva del dolor, permite mostrar a éste casi como una sustancia,
algo con materialidad precisa, compuesto por varios elementos. Ademas, hay una marca de
posesion: mi. Mio. Un dolor propio, Unico. Personal. Y los rasgos constitutivos de esa masa
palpable de dolor, son el tener que sacrificar-sofocar (verbos revestidos de una fuerte carga
simbdlica de obligatoriedad, desprendimiento, contencion) pensamiento, necesidades que
por naturaleza deberian estallar. La eleccion 1éxica compone un sentido sumamente visual,
que evoca la presion, el intento por detener una marejada que posee impetu propio, un
cauce natural. Y si a esta imagen se le afade el valor emotivo que Marti sefala, del
sufrimiento como esa marejada, el efecto y sentido se completan en una violenta
combinacion de inmovilizacion de lo candente.

La imagen del empuje de fuerzas hacia direcciones opuestas, se presenta con
recurrencia en el intercambio epistolar de Marti, bajo formas insospechadamente
paradojicas y abrasivas: “Es una forma de la desventura, venir a la vida con todas las
condiciones necesarias para salirse de ella.'®” Venir/salir. La sola seleccion verbal ya
denota un sentido de direccionalidad contraria que construye casi en automatico, el sentido
paradojico de la sentencia: le causa dolor, una tristeza infinita el intuir el cese de la vida
misma.

Sin embargo, llega un punto en que la reflexion de Marti sobre el dolor no se

concentra solo en la implicacion que tiene éste sobre el alma que lo siente, y se vuelca hacia

17 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, México, 6 de julio de 1878 en Obras completas, p. 53.

1% José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 1880 en Obras completas, p. 60.
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la rabia que brota del conocimiento y la impotencia generadas por la pasividad, indolencia
y mediocridad del espiritu que renuncia a la libertad trabajada desde la dignidad de las

propias manos:

Porque lo doloroso es que veo de todas partes la agresion y de ninguna la resistencia. ;Y aun no me
sorprende tener noticia de la amistad intima de los mismos encargados de velar por nuestras tierras,
con algunos de los mas enérgicos en propagar, y en costear la propagacion de las doctrinas que les son
contrarias! La acometida va a ser muy vigorosa. Y no veo la defensa. Ni entre mis mismos cubanos lo
veo, y aun son ellos los que, llevados de un amor ciego a la libertad, se prestan a servir de instrumentos
a los que s6lo saben desdenarlos. Yo me sonrio en todas mis tristezas; pero en ésta, no sabré sonreir.

Vine al mundo para ser vaso de amargura. Que no rebosara jamas, ni ensefiara sus entrafias, ni afeara el

. e e . 169
dolor quejandose de ¢él, ni afligira a los demas con su pena.

Ver, atestiguar la violencia, se configura desde la experiencia sensorial de Marti como un
foco de indignacion ante la dualidad: “agresion y de ninguna la resistencia.” Pero no
permanece s6lo en la contemplacion, sino que se vale de la incorporacién de una grave
afirmacion enfatica, en la cual la denuncia se configura desde el poner en evidencia las
contradicciones y acciones de dos sujetos: los espafioles (militares y gobernantes) que
oprimian a los pueblos americanos, y los propios cubanos cémplices de dicha opresion (“;Y
aun no me sorprende tener noticia de la amistad intima de los mismos encargados de velar
por nuestras tierras, con algunos de los mdas enérgicos en propagar, y en costear la
propagacion de las doctrinas que les son contrarias!”). Después de la velocidad adquirida en
esa larga oracion admirativa, afade dos frases cortas, sentenciosas, que reconfiguran el
ritmo del pasaje, cambiando su velocidad: “La acometida va a ser muy vigorosa. Y no veo
la defensa.”. Entonces, ocurre un cambio notable en el registro del fragmento, conforme
Marti suspende el tono de aguerrida denuncia, y se vuelca a la construccién de una brutal
imagen de si mismo: “Yo me sonrio en todas mis tristezas; pero en €sta, no sabré sonreir.

Vine al mundo para ser vaso de amargura. Que no rebosara jamas, ni enseflara sus entrafas,

1% José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 19 de febrero 1888” en Cartas de amistad, p- 105.
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ni afeard el dolor quejandose de ¢l, ni afligira a los demés con su pena” La sonrisa en la
tristeza, es un reconocimiento de su melancolia vital, y sin embargo, en este contexto
aparece como un desprendimiento de esa categoria, para explicitar la diferencia rotunda que
encuentra entre sus penas atdvicas, y la impotencia de presenciar abusos y acometidas
provenientes de lo externo al espiritu, y de la voluntad humana.

Es absolutamente indispensable comprender a partir del decantar esta tltima cita,
como la figura del bien sufrir, para Marti, no tenia relacion estrecha con el caracter pasivo
con que a veces se percibe la resistencia, sino con el reconocer que la decepcion es una
tristeza con la que dificilmente puede lidiarse y con el ejercicio de valentia y bravura de
atreverse a ponerle nombre y direccion a cada palabra, en el camino de la critica y la
construccion.

En las dilucidaciones de Marti sobre el sentimiento, no parecia haber cabida para la
exposicion de su tristeza vital al ojo publico. Lejos de ello, la busqueda por la
consolidacion de la sinceridad en el sentimiento y su comunicabilidad, aparece en sus
epistolas como una permanencia voluntaria en la valentia, a pesar del padecer.

En carta a su madre, en 1888:
A otros puedo hablar de otras cosas. Con Ud. se me escapa el alma [...] Déjeme emplear sereno, en

bien de los demas, toda la piedad y orden que hay en mi. Y crea, porque es lo cierto, que en nada

pudiera estar su hijo empleado. Ni nada, aun en lo egoista, hubiera podido adormecer mejor mi

, .. 170
barbara, mi inacabable pena. Muerde, muerde, no me la puedo arrancar del costado.

“Se me escapa el alma” como alusion brava a que lo cautivo, esa alma suya que tanta veces
contuvo sus impetus naturales, se libera. Y lo hace desde el explicitar la necesidad de
utilizar su caudal de fuerzas, en beneficio de los ofros (“Déjeme emplear sereno, en bien de

los demas, toda la piedad y orden que hay en mi.”), al tiempo que explicita como su dolor —

170 José Marti, “Carta a la madre, 15 de mayo de 1894” en Obras completas, p. 459.
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ya visualizado ante si como una marca inequivoca de personalidad- se vuelve nitido y vivo,
y lo describe en acciones concretas, desde una prosopopeya salvaje y agresiva. Una
barbara, inacabable pena que “Muerde, muerde, no me la puedo arrancar del costado”, y lo
toca en las costillas (el costado) repercutiendo en su respiracion, en la disposicion fisica de
esas palabras (muerde, muerde... arrancar), cuya sonoridad violenta, plagada de vibrantes
que hacen resonar furiosamente a los verbos, equivale a la actitud bestial con que su pena lo
atosiga y no termina.

Esa discusion compartida sobre la condicidon inagotable de sus penas, se ampliaba
también al castigo corporal con que sentia invadidos espectro fisico y espectro sensible del
ser que lo constituia:

No me regafies, por telegrama te lo digo, y muy disciplinado tengo este cuerpo mio, pero ahora que te

escribo no hay nervio en mi que no sea cuerda de dolor: no puedo mover los brazos, de tanto como hay
. 171
que atar, y mover y sujetar.

El desgaste de la salud, las acometidas contra el cuerpo, aparecen ante el propio Marti
como asociaciones con las cuales imaginar su propia corporalidad, su sistema nervioso
comparado con cuerdas, con un sistema que le dificulta el atar, mover, sujetar: acciones
que demandan la utilizacién de las manos, el involucramiento de éstas en el trabajo, y las
atribuciones de libertad y autonomia que Marti le concedia a ello.

El sacrificio del cuerpo, o su exposicion como entrega al servicio de la causa, se
desgranaba entre un cansancio milenario, y la justa satisfaccion de recibir la recompensa
espiritual que suponia el ver andando un proyecto humano, una apuesta social. Escribe
Marti, en pleno campo de batalla, corriendo el afio de 1895:

Mi fatiga serd grande y haré cuanto en este campo glorioso puedan Cuba y Uds., esperar de mi [...]. 172

71 José Marti, “Carta Fermin Valdés Dominguez, Nueva York, 18 de abril de 1894” en Cartas de amistad, p.

151.

97



Ya duerme el campamento: al pie de un arbol grande iré luego a dormir, junto al machete y el revolver,

y de almohada mi capa de hule: ahora hurgo el jolongo y saco de ¢l medicina para los heridos. jQué

carifiosas las estrellas... a las tres de la madrugada! A las cinco, abiertos los o0jos, y a caballo. 173

Se advierte en este punto, una nocion importante en la textura reflexiva de Marti: no sélo el
equiparar en afectos a Cuba y a su familia, sino el dignificar en ese amor, las razones para
actuar, al margen de la profunda soledad humana de la madrugada, con que prolonga las
horas de la jornada, para hacer todo cuanto requiere (“Todos duermen a mi alrededor;
velo... jQué carifiosas las estrellas... a las tres de la madrugada! A las cinco, abiertos los
0jos, y a caballo”).

El alcance conceptual del sufrimiento en la retérica martiana, reaparece bajo el
conocido topico de la bondad y el merecimiento, firmemente de la mano del ejercicio

sensible de expresar abiertamente la voluntad del corazon, sin el temor de padecer por ello.
Tu carita de angustia esta todavia delante de mi, y el dolor de tu ultimo beso. Los dos seremos buenos,

yo para merecer que me vuelvas a abrazar, y t0 para que yo te vea siempre tan linda como te vi

entonces. No tengas nunca miedo a sufrir. Sufrir bien, por algo que lo merezca, da juventud y

174
hermosura.

“El dolor de tu ultimo beso...” una oracion que se erige como premonicion doliente del
desencuentro, al tiempo que apela a la accion simultdnea (¢ y yo) del “ser bueno”, en un
ideal de merecimiento: ganar mediante la legitimidad honesta de las acciones, el privilegio
del carifio. Y de golpe, el imperativo pausado “No tengas nunca miedo a sufrir’. En ese
sentido, la educacion sentimental que Marti pregona y vive esta en sintonia con la misma
sinceridad poética con que conduce su obra literaria: la sencillez como obra firme del alma,

como Unica forma de conocimiento real y por tanto, de encuentro con el otro.

Mira a una mujer generosa: hasta vieja es bonita, y nifia siempre,-que es lo que dicen los chinos, que
solo es grande el hombre que nunca pierde su corazon de nifio: y mira a una mujer egoista, que, aun de

172 José Marti, “Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, 9 de mayo de 1895 en Obras completas, p.
230.

Y Ibid., p. 229.
7% José Marti, “Carta a Maria Mantilla, 2 de febrero de 1895” en Obras completas, p. 212
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joven, es vieja y seca. Ni de las arrugas de la vejez ha de tenerse miedo. “Esas arrugas que tu tienes,

madre mia”-dice algo que lei hace mucho tiempo-“no son las arrugas feas de la colera, sino las nobles-

. 175
de la tristeza”.

Mirar es la partida del ejercicio de sensibilidad: contemplar al otro, contemplarse a si
mismo. “Generosa” en contraposicion con “egoista” partiendo del sentido profundo del

13

compartir que guardan antonimicamente ambos conceptos. ““...so0lo es grande el hombre
que nunca pierde su corazon de nifio” Corazon, centro. Nifiez, origen. Pero la ampliacion de
ideas en este parrafo ocurre mas profundamente, bajo una maniobra de agrupacion:
partiendo de las dos palabras (generosidad/egoismo), atribuye y expande los sentidos de
ambas actitudes vitales hacia distintos campos semanticos: 1) quien generosa, ain en la
vejez conserva belleza y juventud, 2) quien egoista, se seca y envejece. De tal modo, que se
redistribuye la escala de valores asociados al tiempo, y Marti los reordena conceptualmente,
privilegiando la consideracion de que fealdad y belleza, estdn mas vinculados a la toma de
decisiones, que al estadio fisico. Con ello se anticipa un tema que se tratard en el tercer
capitulo. Por el momento baste decir que el sufrimiento como consecuencia de la
sensibilizacion ante el mundo, ese estar expuesto sin estarlo, termina estrechando
significado con la amplitud del concepto de belleza y sencillez que Marti encuentra en la

expresion sutil de la vida y el temple. Es decir, la belleza que habita en la bondad de

quienes no temen a sufrir por su sinceridad.

Con tu cartica senti como un beso en la frente. Bien lo necesita mi mucha pena. Es bueno sufrir, para
ver quien nos quiere y para agradecerlo. Cuando te vuelva a ver, te he de tener mucho tiempo
abrazada, -aunque esto es siempre asi, aunque ti no lo sientas, porque yo velo por ti, y estoy siempre

junto a ti, y te defenderé de todas las penas de la vida. 176

El fragmento anterior, expone la correspondencia ente gestos y emociones: recibir una

carta, un gesto de comunicacion y afecto, es recibido por el destinatario como un beso. El

7 1dem.

17 José Marti, “Carta a Carmen Mantilla, 1985 en Obras completas, p. 236.
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espectro de sensibilidad congrega lo emotivo con lo fisico, lo sensorialmente perceptible
por el cuerpo, con la intangibilidad de las emociones. Y la repeticion de dichas acciones,
evocan la permanencia, el crear con palabras un lazo afectivo y fisico (“te he de tener
mucho tiempo abrazada, -aunque esto es siempre asi, aunque ti no lo sientas, porque yo
velo por ti...”) El abrazo, simboliza la cercania fisica, y también, la espiritual (“y te
defenderé de todas las penas de la vida...”), un acompanamiento constante (“...y estoy
siempre junto a ti”’). Se sufre, en este contexto, por la imposibilidad concreta de reunirse:
imposibilidad que busca limarse un poco, consolarse, desde el trabajo con la palabra.

El amor y el sufrimiento, en un orden ampliado de reflexion, sintetizan en
colindancia un axioma del sacrificio necesario, efectuado desde la conciencia de sentido y

servicio, de belleza y de preservacion de lo mas noble de la humanidad.

[Mis emociones] son de grandeza en algunos momentos, y en los mas, de indecible y prevista

amargura. En la cruz murié el hombre en un dia: pero se ha de aprender a morir en la cruz todos los

, , . 177
dias. Marti no se cansa ni habla.

Es bastante claro en este pasaje el motivo biblico: la alusion a Jesucristo como figura que,
desde la divinidad, decide vivir la totalidad de la experiencia humana, y con ello, el amor al
préjimo, entendido como aquél mas proximo: el otro, cercano y vivo.

Marti se apropia del simbolo de la crucifixion, de la decision de Jestis de morir en
nombre de la humanidad, y prolonga la extension del significado inicial del “morir”, que
estrictamente, ocurre en un instante, como un cambio de estado. Pero al decir “se ha de
aprender a morir en la cruz todos los dias” se reviste de un sentido de continuidad al
término: un proceso de aprendizaje, que no implica morir, sino, reafirmar la vida, el vivir.

El sacrificio cobra sentido cuando se constata en €1, que fue ttil. Que significo algo.

Ahi, el espiritu humano puede descansar...

77 José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada, 1895 en Obras completas, p. 478.
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He vivido avergonzado y arrastrando la cadena de mi patria, toda mi vida. La divina claridad del alma

aligera mi cuerpo. Este reposo y bienestar explican la constancia y el jubilo con que los hombres se

e o178
ofrecen al sacrificio...

El antepresente con que abre la oracion (he vivido) indica una accidn ocurrida en el pasado,
y que se detiene en el momento concreto de enunciacion (el presente). De tal manera, que
Marti marca un antes y un después en la accion. Hasta ese punto, vivié asi (“avergonzado y
arrastrando la cadena de mi patria”), pero un suceso desencadenante, vislumbrado en la
“divina claridad del alma” le hace llevadera la faena, y se describe a cabalidad en el sentido
con que percibe “explican la constancia y el jubilo con que los hombres se ofrecen al

sacrificio”.

Sensibilidades alternas: la enunciacion y el deslinde

En la seccion anterior vimos el tema del dolor en la consolidacion de una sensibilidad
particular en la expresion martiana, pero también, como vehiculo que el escritor encontraba
para dignificar el sufrimiento y abanderar una experiencia de encuentro emotivo con los
otros. En esta seccion matizaremos esa afirmacion, al revisar el deslinde que el propio
Marti hace de las actitudes que no considera fecundas, y de aquellas que si reconoce como
tal.

En medio de todo ese aparato retorico sobre la sensibilidad, Marti no pierde nunca
de vista la importancia de matizar el espectro sensorial de la sensibilidad real, que
construye y tiende puentes humanos, y la sensibleria artificiosa, movida desde un germen

retorico vacio o poco natural, en cuanto a experiencia emotiva refiere.

'8 José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra” en Cartas de amistad, p. 195.
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Ante ello, el autor se muestra implacable, llevando la parte mas enérgica de su
palabra a una férrea critica de los falsos discursos, a la vez que defiende el ideal de amor en

la revolucion desde su gesta:

...La guerra nace desde sus arranques con tal caracter de gobierno y durabilidad, y con tal respeto a las
exigencias de culto y a la justicia con el humilde, al ideal intacto, y a la realidad que lo logra, que sin
asesinato verdadero e inutil, y deshonroso para los asesinos, no podran los cubanos, y sobre todo los

que se precien de revolucionarios, dejar abandonada esta guerra de composicion y prevision, de olvido

de todas las injurias y paciencia para todas las debilidades. 179

La conciencia de finitud de la voz de Marti en cada epistola, trasciende e impacta cada
nivel de su discurso. Y desde ella, convoca a la accion imperiosa, bajo el desdoblamiento
dual de conceptos encontrados: “exigencias de culto/ justicia con el humilde; ideal
intacto/realidad que lo logra.”, sin dejar de denunciar puntualmente los atropellos que
podrian frenar el avance del proceso revolucionario (‘“‘asesinato verdadero e inutil, y
deshonroso para los asesinos”), pero nunca detenerlo (“no podran los cubanos, y sobre todo
los que se precien de revolucionarios, dejar abandonada esta guerra de composicion y
prevision”).

AlUn desde esas visperas a la muerte, llama a sus interlocutores al dnimo de
movimiento. A la voluntad de accion, aun por encima del peso del dolor o el abatimiento:
“Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi deber —puesto que
lo entiendo y tengo animos con que realizarlo..."*"” La insinuacién a la muerte, se da desde
una construccidon que, cuidadosamente, evita explicitar la palabra, y prefiere denotar la
cualidad de ofrecimiento: “dar mi vida”. En consonancia con ello, Marti sentencia,

desafiante: “Sé desaparecer. Pero no desapareceria mi pensamiento, ni me agriaria mi

7% José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra, 15 de abril de 1895 en Cartas de amistad,
p. 199.
'8 José Marti, “Ultima carta: dirigida a Manuel Mercado” en Obras completas, p. 161.
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oscuridad..."®” La imagen velada de la muerte, se reafirma via la repeticion, con la
liviandad que evoca la palabra desaparecer, en su matiz de esfumarse, un no dejar rastro
fisico: evanescerse.

“No soy inutil ni me he hallado desconocido en nuestros montes; pero poco hace en
el mundo quien no se siente amado.'®” La proporcionalidad entre la primera parte de la
estructura (“no soy inutil ni me he hallado desconocido™) y la segunda (“pero es poco lo
que hace quien no se siente amado”), refuerza, balanceadamente, la gran idea central del
proceso de sensibilizacion: el amor, es el gran movil de accion en la vida: “Yo alzaré al
mundo. Pero mi Unico deseo seria pegarme alli, al ultimo tronco, al Gltimo peleador: Para
mi, ya es hora. Pero ain puedo servir a este unico corazon de nuestras republicas...'™” La
metafora del sostén, de mantenerse como fuerza que asegura la totalidad del arbol desde sus
partes integradoras (tronco, ramas), y desprenderse de la vida, en silencio (“morir callado™),
se dirige hacia una conclusion contundente: la defensa del centro, lo palpitantemente vivo
de la sociedad: “este unico corazdn de nuestras republicas” a quienes dota de cuerpo, al
situarles ese corazon.

En ese tenor, el estar proximo a la muerte —la salud mermada, la continua
exposicion al asalto armado...- reviste de cierta solemne oscuridad las cartas, y al mismo
tiempo, las dota de un peculiar sentido de premura, de cosa dicha con velocidad, con el
animo de abarcarlo todo para expresar aquello que no puede morir con uno: “Mucho tengo

que escribir... Sentia anoche piedad en mis manos, cuando ayudaba a curar a los

181 .

Ibid., p. 163.
'8 José Marti, “Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, 28 de abril de 1895” en Obras completas, p.
227.
' José Marti, “Carta a Federico Henriquez y Carvajal, 25 de marzo, 1895” en Cartas de amistad, 2003, p.
177.
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. 184
heridos... ™

. Escribir, aparece explicitamente, como una necesidad expresiva, un dejar
constancia de la vida, al tiempo que la imagen del “sentir piedad en las manos” se levanta
como una manifestacion fisica de lo emotivo, trasladando la abstraccion a la materialidad,
localizandola en un punto concreto, y convirtiéndola en accién de construccion: sanar una
herida.

La necesidad de expresion de un legado testimonial y literario, se manifiesta en la
evocacion del sentimiento en sus formas llanas, convocando a la valentia y a la nobleza del
sentir, y no a la pesadumbre del hundimiento en el dolor. En ese punto, se establece un
deslinde necesario entre las formas que Marti reconoce como naturales y genuinas, y el
artificio melodramatico del dolor que apela a la estatica de cierta tristeza facil por estar mas
préxima al abandono que al coraje y al movimiento.

Alguna vez he de decir en verso todas estas cosas, porque en verso estan bien, y son verso ellas
mismas. Ahora no, porque estoy lleno de penas, y todo iria empapado de lagrimas. Y yo tengo odio a

las obras que entristecen y acobardan. Fortalecer y agrandar vias es la faena del que escribe; Jeremias

se quejo tan bien, que no valen quejas después de las suyas. —Por eso no escribo, -ni a mi madre, ni a

. Lo . . 185
Ud., ni para mi mismo, porque pensar en las penas quita fuerza para sufrirlas.

La eleccion verbal, dispuesta en grupos de dos, constituye parte de la preocupacion por las
formas, el como decir, como expresar cada emocion/accion (‘“entristecen y acobardan/
Fortalecer y agrandar”), asi como el empleo de la palabra “odio” (fuera de su léxico
habitual) contribuye a la fuerza, incluso agresiva, con que reflexiona sobre el alcance y
compromiso del trabajo desde la palabra. El acto literario, el ejercicio de escritura, se
advierte en este punto como un acto de responsabilidad. De libertad responsable. Crear para

creer, y creer para mover. Para la fe, para la bravura.

'8 José Marti, “Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, 28 de abril de 1895” en Obras completas, p.
226.

'8 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 11 de agosto de 1882” en Obras completas, p. 63.
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Asi, cuando esté en pena, sentiré como una mano en el hombro, o como mi carifio en la frente, o como

las sonrisas con que me entendias y consolabas; y serd que estas trabajando en la tarea y pensando en
;186

mi
“Sentir una mano en el hombro”, la reconstruccion de la palmada de apoyo, como guifio
solidario y de acompafiamiento, se manifiesta en la evocacion como un gesto tangible,
asociado en horizontalidad al recibimiento de una sonrisa en consuelo y comprension, y
abona a la construccion de una idea de equilibrio entre el trabajar y el pensar, como tareas
complementarias, igualmente valiosas.

No es en vano que Marti se remita a su propia experiencia y conocimiento de
mundo. Lo hace desde la sensibilidad con que ha observado las dindmicas humanas, desde
la herida abierta de su corazon, desde la voluntad de trabajo por la madurez y bienestar de
todos, de ese “nosotros”, siempre presente en la ldgica e ideario martiano: “He visto mucho
en lo hondo de los demas, y mucho en lo hondo de mi mismo. Aprovecha mis lecciones.”"®’

Ese apelar a su propia voz, es un rasgo que identifica plenamente la filosofia
martiana, en términos educativos y pedagogicos. El educar desde el amor (como afios mas
adelante retomaria Paulo Freire, pedagogo brasilefio'™) tiene que ver con el empefio de
Marti por compartir lo que habia aprendido, y dirigirlo al acompanamiento fraterno, al
caminar junto con sus sujetos de afecto, en el sendero de éstos, de formular sus propias
interrogantes vitales.

Con esto en mente, no resulta descabellado contemplar la critica rotunda que hace

Marti de las formas literarias en que el Romanticismo latinoamericano marcaba tendencia

188 José Marti, “Carta a Maria Mantilla, Cabo Haitiano, 1895” en Obras completas, p. 216.

187 José Marti, “Carta a Amelia, Nueva York, 1880 en Obras completas, p. 287.

'8 Cf. Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza: un reencuentro con la pedagogia del oprimido, prologo de
Carlos Nufiez Hurtado; notas de Ana Maria Araujo Freire; Biblioteca Clasica Siglo XXI, 2da ed., Buenos
Aires, 2008, 273 pp. Véase también Paulo Freire, Pedagogy of the heart; notes by Ana Maria Araujo Freire;
translated by Donaldo Macedo and Alexandre Oliveira; foreword by Martin Carnoy; preface by Ladislau
Dowbor, Continuum, New York, 1997.
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ideologica y estética respecto a la representacion formulaica del romance y del sentimiento

en su superficialidad tanto retdrica, como vivencial:

No creas, mi hermosa Amelia, en que los carifios que se pintan en las novelas vulgares, y apenas hay
novela que no lo sea, por escritores que escriben novelas porque no son capaces de escribir cosas mas
altas-copian realmente la vida, ni son ley de ella. Una mujer joven que ve escrito que el amor de todas
las heroinas de sus libros, o el de sus amigas que los han leido como ella, empieza a modo de
relampago, con un poder devastador y eléctrico-supone, cuando siente la primera dulce simpatia
amorosa, que le tocd su vez en el juego humano, y que su afecto ha de tener las mismas formas,
rapidez e intensidad de esos afectillos de librejos, escritos-créemelo Amelia-por gentes incapaces de

poner remedio a las tremendas amarguras que origina su modo convencional e irreflexivo de describir

. . . . . 189
pasiones que no existen, o existen de una manera diferente de aquella con que las describen.

La asociacion central del pasaje, de percibir la experiencia amatoria, por influencia
novelistica, con el efecto meteorologico de un reldmpago, incluida la atribucion de rasgos
(“‘con un poder devastador y eléctrico”), es un simil que le permite a Marti depositar en una
figura concreta, la actitud que quiere desterrar de la configuracion emotiva: la confusion de
los sintomas concretos con que la falta de experiencia respalda un ideal de amor (“supone,
cuando siente la primera dulce simpatia amorosa, que le toco su vez en el juego humano”).

La enumeracion de estos rasgos en apariencia idénticos al afecto en la vida real (“su
afecto ha de tener las mismas formas, rapidez e intensidad”) aparece en consonancia con el
matiz peyorativo con que se refiere Marti a los “afectillos de librejos”, para explicitar el
malestar que le causan esos formatos creativos -y la distancia a la que se situa de ellos-.

En conjunto, el fragmento anterior, por categorico que parezca a algunos lectores, es
muestra no so6lo de una enorme conviccion, sino de la manera en que Marti articulaba
pensamiento y accion como una sola manifestacion de vida. Ademads, de fondo estd la
impresionante apuesta ética del escritor, en la medida en que es posible advertir que su
critica al movimiento literario, refrenda su concepcién de la palabra y el trabajo de la

literatura misma, como un ejercicio que demanda responsabilidad a sus creadores, y que es

¥ Jos¢ Marti, “Carta a Amelia, Nueva York, 1880 en Obras completas, p. 287.
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indispensable para el ser humano, por la capacidad que tiene de repercutir directamente en
sus vidas, y en las maneras en que éstas deciden vivirse. Entonces, enfatizar su enfado por
esa sensibilidad descrita somera y artificiosamente, no es sélo una incomodidad con la
representacion vaga de un rostro del afecto, sino un hondo estar en contra de la educacion
politica y amatoria que ese efecto literario refrenda en los lectores.

Manifestarse en contra de esta estética que a ¢l le parece barata y peligrosa por el
dafio que causa a las conciencias, es parte secuencial del discurso del propio Marti, en torno
a la dimension ética de la palabra, y a la necesidad de huir de la consolacion superficial. Es
decir, se trata de dignificar el trabajo literario y situarlo en su justa proporcion humana. La
literatura que realmente se compromete a manifestar -en diversidades de estilo (no explicita
ningin género ni corriente particular)- una sinceridad expresiva, es la unica capaz de
acompanar a la vida, iluminando sus complicaciones, dolores, errores, inconsciencias y
revelaciones. No es que la literatura salve a las personas: sino que acompana los procesos
personales de liberacion, los momentos de consuelo. Es que se situa del lado humano y
vital de la existencia, y no solo en la conceptualizacion de perfeccion automata y
automatica de las conciencias.

Maria Zambrano, filosofa espafiola, refiere en su libro La confesion como género
literario que “La humanidad del arte no puede ser otra que la unidad ultima del origen, en
ese centro interior y ultimo [...] El arte nacido de tal intima interioridad encontrara el cauce
de su legitima independencia, al no pretender suplantar a la vida real...""”

Y con ello, desarrolla una apologia al caracter vital del arte, en la cual, la literatura
en particular, se erige como una defensa de la vida, en sus maximos discursos filosoficos,

pero siempre del lado de la imperfeccion humana. La vida excede cualquier representacion

% Marfa Zambrano, La confesion: género literario, Siruela, Biblioteca de Ensayo, Madrid, 1995, p. 95.
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de si misma. Y sin embargo, la literatura en tanto recreacion de la existencia y dindmicas
humanas a partir de la palabra, es una forma real de conocimiento del mundo y de los seres
que lo habitan.

Esta exposicion de Zambrano, se vincula con la concepcion de Marti de la vida
como gran obra de arte, en la medida en que ambas posturas defienden la permanencia ética
y estética del lado de la existencia en sus materialidades y trabajos humanos, sin el afan de
perfeccion y separacion del cuerpo con la mente, defendida por la escuela platdnica.

En lo que a la materialidad del afecto refiere, Marti se muestra incisivo en la
necesidad de cuestionar los procesos y bases en que la sociedad de su tiempo sostiene los

puntos de encuentro, y particularmente, los esquemas de relaciones de pareja:

Hay en nuestra tierra una desastrosa costumbre de confundir la simpatia amorosa con el carifio
decisivo e incambiable que lleva a un matrimonio que no se rompe, ni en las tierras donde esto se
puede, sino rompiendo el corazon de los amantes desunidos. Y en vez de ponerse el hombre y la mujer
que se sienten acercados por una simpatia agradable, nacida a veces de la prisa que tiene el alma en
flor por darse al viento, y no de que otro nos inspire amor, sino del deseo que tenemos nosotros de
sentirlo; -en vez de ponerse doncel y doncella como a prueba, confesandose su mutua simpatia y
distinguiéndola del amor que ha de ser cosa distinta, y viene luego, y a veces no nace, ni tiene ocasion
de nacer, sino después del matrimonio, se obligan las dos criaturas desconocidas a un afecto que no
puede haber brotado sino de conocerse intimamente.-Empiezan las relaciones de amor en nuestra tierra

. . 191
por donde debieran terminar.

Como habitual en el esquema argumentativo martiano, la revelacion de contundencia no
aparece sino al final de una serie de enumeraciones que abonan a la consolidacion de una
idea abstracta. En este caso, el punto defendido ensayisticamente al interior mismo del
fragmento epistolar es: “Empiezan las relaciones de amor en nuestra tierra por donde
debieran terminar”. Llegar a esa reflexion, atraviesa un detenido proceso literario, en que se

conjuga la retérica de la persuasion, con la estrategia de descartar opciones antes de

9 José Marti, “Carta a Amelia, Nueva York, 1880 en Obras completas, p. 286-288.
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presentar la que asume como adecuada (es decir, partir de un esquema de eliminacion, para
llegar a la alternativa ideal): Visto a nivel ecuacion en el pasaje:

Amor no es> 1) acercarse por una simpatia agradable, 2) confesarse las mutuas simpatias,
3) obligarse a un afecto apresurado. > Sino: el intimo conocimiento del otro.

De tal modo que, en esa cita, se concentran con una fuerza arrolladora, los
fundamentos ideoldgicos mas firmemente arraigados en la poética martiana, en lo que
concierne no solo a la visualizacion del amor como energia constructora y revolucionaria
sino en la precision particular de las etapas de crecimiento y arraigo del carifio en los
corazones humanos, y en su establecimiento de raices en murallas comunitarias.

El vuelco conceptual viene entonces a partir del desmontaje que Marti hace de esos
valores y sensibilidades de época, promoviendo en tiempos de premura, la paciencia, el
detenimiento, la lentitud, el equilibro, la contemplacion. El conocimiento pausado que solo
puede brotar del encuentro diario, de la observacién a conciencia de la totalidad de las
personas. Analogamente, se comprende que el conocimiento real en la vida, la intuicion de
la belleza que importa, s6lo puede constatarse como verdadera para Marti, cuando nace del
entendimiento macerado en la experiencia, la intuicion, la valentia.

Entender que esta participacion amorosa tiene un dato que dar hasta ahora bastante subestimado a este
mismo pensar abstracto o conocimiento de naturaleza cientifica, la idea de que el sentimiento habia de
ser “un elemento de la ciencia” que no podria ser ajena a la dimension espiritual del hombre. El amor
no es entonces en Marti, un sentimiento de naturaleza pasiva, sino aquel “instante raro” —que a sus 0jos

también explica el verso- en que un género peculiar de intensidad, de goce o de pena, permite “ver”,
cer o . o . . . 192
rapido como un reflejo”, el nexo entre lo particular y las leyes que rigen el universo.

Por tanto, la insistencia de Marti en el tema de la maduracion de la experiencia sensible,
indica que no se trata de un mero afan de instruccion sentimental, sino una compleja

discusion sobre la revaloracion de la emotividad como forma plausible de adquisicion/

12 Fina Garcia Marruz, El amor como energia revolucionaria, Centro de Estudios Martianos, coleccion Ala y
raiz, La Habana, 2003, p. 61.
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encuentro con el conocimiento del mundo, en simultaneidad con el conocimiento del
corazon. Esto es, una conjugacion de saberes, diluyendo las fronteras artificiales asumidas

entre expresiones cognoscitivas.

El entendimiento: Maduracion de la experiencia

En la seccidn anterior establecimos el distanciamiento que Marti hace de las expresiones
estéticas cuya ética no reconoce como correspondientes con la 1dgica que defiende de la
sensibilidad valerosa, y aquellas a las que si se aproxima y promueve, mas alla del espacio
literario. En este apartado veremos cémo convergen en la reflexion del autor los procesos
de desarrollo sensible, y se fortalecen en una retorica del saber afectivo.

La exploracidon consciente de los procesos interiores de maduracion emocional y la
consecuente liberacion que esta madurez supone, estan intima e indisolublemente ligados
para Marti, con los procesos de crecimiento en cada elemento de la naturaleza en el cauce
de desarrollo organico de todos los seres. Las plantas, los animales, los humanos. La
concepcion martiana del amor y del entendimiento, se erige en una analogia contundente
con la evolucion natural de los elementos que coexisten en un medio ambiente concreto.
“La libertad natural- recuérdese el culto de Marti a la naturaleza, en cuanto tal, consono al
de Emerson- es el ntcleo ontico de su concepcion de la persona humana, previo al rol

. y 1
social de ésta”.!”?

193 Roberto Agramonte, op. cit., p. 101.
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De tal modo que el desarrollo del afecto, el afianzamiento del vinculo, el puente
amatorio en las relaciones humanas, obedece mas al conocimiento pleno y pausado del

otro, que al deseo instintivo de sentir.

(Ta ves un arbol? ;Tu ves cuanto tarda en colgar la naranja dorada, o la granada roja, de la rama

gruesa? Pues ahondando en la vida, se ve que todo sigue el mismo proceso. El amor, como el arbol, ha

de pasar de semilla a arbolillo, a flor, y a fruto. 194

La anteposicion del “ti” en la pregunta (“; T ves un arbol?”), no s6lo es un rasgo enfatico
del habla habanera, sino un marcador de proximidad oral, de cercania afectiva entre
hablantes que configura un tono empatico particular en el texto. Lo visual de la descripcion,
en la sucesion de tres términos esquematicamente ordenados por sustantivo-adjetivo (“la
naranja dorada, o la granada roja, de la rama gruesa”), siembra una imagen concreta, a
partir de la cual Marti establece una analogia de descripcion de los estados de crecimiento
natural, tanto en la vida humana, como en la disposicion de la naturaleza. Y es ahi, donde la
explicacion adquiere relieve y un sentido significativo: (“El amor, como el arbol, ha de
pasar de semilla a arbolillo, a flor, y a fruto”).

El trabajo por crecer implica, justamente, responsabilidad. Fuerza. Las plantas
crecen rompiendo con seguridad la cascara de sus propias semillas. Crecer en ocasiones
duele, y sin embargo, vale la pena. Para Marti, tanto la parte de arrojo e intuicion en esos
procesos, requiere de sensatez, del juicio de fuerza que permita volcarse a la entrega, con
direccion y conciencia de lo que se es. Este crecimiento sensible mantiene perpetuamente
asociados, el sentido personal y su repercusion social. Un significado hondo que comunica

y conserva vinculados a todos los organismos, y sus respectivas fuerzas vitales.

Solo un fuego de amor, una medida en el seno mismo de todo lo existente, podria a la vez calentar sin
fundir, fecundar sin anegar, y permitir asi la permanencia de la vida. Es esa medida que tiene entrafias
de piedad, que no es s6lo razoén sino también posibilidad de armonia entre todo lo vivo; son esas

19 José Marti, “Carta a Amelia, Nueva York, 1880” en Obras completas, p. 287.
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razones de amor en las que ve esas “leyes” que llama invisibles, maravillosas y magnificas. Ellas

L . - . S 195
debian inspirar, no s6lo una auténtica guerra de liberacion, sino la conducta toda del hombre.

La maduracion se asocia también con la capacidad de conocerse a si mismo a plenitud, para
de ahi, poder aspirar al conocimiento cambiante y creciente del universo y todo lo que ¢l

contiene:

Una mujer de alma severa e inteligencia justa debe distinguir entre el placer intimo y vivo, que semeja
el amor sin serlo, sentido al ver a un hombre que es en apariencia digno de ser estimado,-y ese otro
amor definitivo y grandioso, que, como es el apegamiento inefable de un espiritu a otro, no puede

nacer sino de la seguridad de que el espiritu al que el nuestro se une tiene derecho, por su fidelidad, por

. o . 1196
su hermosura, por su delicadeza, a esta consagracion tierna y valerosa que ha de durar toda la vida.

Establecer lineas de horizontalidad, es parte de esa concepcidon serena de entendimiento.
“Alma severa e inteligencia justa”, dos nociones situadas en balance sintactico, para
enfatizar desde esa correspondencia estructural, la capacidad de discernimiento, entre lo
atractivo del placer y el carifio, frente a la categoria distinta de amor. A esta idea
contribuyen las multiples metaforas de asociacion a la naturaleza con que Marti se refiere a

la pertenencia al mundo:

(Ves el cerezo grande, el que da sombra a la casa de las gallinas? Pues ése soy yo, con tantos ojos

como tiene hojas ¢€l, y con tantos brazos, para abrazarte, como €l tiene ramas. Y todo lo que hagas, y lo

. . 197
que pienses, lo veré yo, como lo ve el cerezo.

El cerezo ve ampliada la descripcion de su particularidad, al enfocarse mediante la
disposiciéon de las palabras como si se tratara de una postal, una imagen que va
descubriéndose en cada uno de los elementos que la constituyen conforme el ojo que la
observa toma distancia y perspectiva hacia ella, hasta llegar a la analogia entre el arbol, y el
espiritu mismo de Marti. Ojos y hojas, como un juego sonoro en la homofonia y significado

de ambas palabras.

% Fina Garcia Marruz, op. cit., p. 93.

1% José Marti, “Carta a Amelia, Nueva York, 1880” en Obras completas, p. 287.
7 José Marti, “Carta a Maria Mantilla, 29 de mayo de 1894” en Obras completas, p. 210.
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Al paso del tiempo, ese constante llamado al entendimiento a partir de la
comprension holistica del amor depositado en seres concretos, adquiere fuerzas de
proporciones universales. El amor se codifica en capacidad para la permanencia. En esos

términos, la memoria accede a la maduracion plena de los vinculos hacia los demas.

Muchos dias han pasado, y pasaran, después de aquel doloroso de mi salida, sin que ni este mar nuevo
ni el cielo claro me hagan olvidar tu pena y tu carifio. Es un pensamiento parecido al sol, que sale de
repente de entre las nubes negras, y llena de color la mar oscura. El recuerdo de Uds.,-de tu alma
limpia y leal,-es en mi una luz siempre encendida. ;Y yo? ;Ya soy nube, y cosa ida?'*®

El transcurso del tiempo, reflejado en la construccion de los “muchos dias que han pasado”
desde la despedida, realzan el caracter nostalgico del desencuentro, al hacer mencion de la
belleza del “mar nuevo ni el cielo claro”, que ain asi, ven imposible el olvido en
consonancia de los dos elementos de melancolia: “tu pena y tu carifio”. La comparacion
con la luz del sol sirve como argumento para pensar en la luminosidad del recuerdo, y
desde ahi, articular una evocacion de permanencia: “El recuerdo de Uds.,-de tu alma limpia
y leal,-es en mi una luz siempre encendida.”

Del mismo modo en que el ser participe de la luz, sirve como pretexto discursivo
con el cual pensar la elevacion del amor, el saberse amado, funciona como llamado a la
accion por el merecimiento de tal honra: “Y a ti ;jno te premia de los tuyos el verte tan
querido, y no te unge y levanta la obligacion que pone en ti la confianza pﬁblica?”lgg. Te
premia, te unge, te levanta: tres verbos que denotan un carécter ritual, ceremonioso, en la
experiencia misma de ser amado.

La utilidad del afecto y del ennoblecimiento que ello genera en los corazones, tiene

mucho que ver con la experiencia madura, reposada y al mismo tiempo vigorosa, del actuar

1% José Marti, “Carta a Carmen Mantilla, 2 de febrero de 1895” en Obras completas, p. 233.
1% José Marti, “Carta a Fermin Valdés Dominguez, 18 de abril de 1894” en Cartas de amistad, p. 152.
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con decision, por el trabajo, por el empleo productivo en los proyectos que comunican lo
bueno de las personas, con acciones concretas que muestran esa bondad realizada. La
felicidad entonces, se materializa como la concrecion del actuar, en realidades
experimentables. Porque todo ello, permite crecer y asi, entender: “Soélo el desocupado es
desgraciado.- Deja que otras malgasten la existencia, -y ta, vela con lastima, -levantate de
donde estén los malignos y los ociosos, y no dejes de crecer un solo dia.*®” Crecer, visto
como sindnimo de creacion, de ocupacion, de trabajo.

De tal modo que, la continua exaltacion del crecimiento y maduracion humanas en
lo personal, necesariamente se reflejaran en el crecimiento social, en el desenvolvimiento
comunitario, en el guifio fraterno. Sabiendo que eso es posible, Marti escribe explicitando
la emocion de ver edificada como real, la recompensa al sufrimiento colectivo que ha

atestiguado -tanto como experimentado- en su dura campaia de vida:

Que crezca la marea. Que madure la generosidad, exaltada con justicia, -y jah! qué gloria, cuando me
ultrajen mafana a mi pueblo, decir de él: -Pues el dinero con que compro la libertad, jyo nunca tuve

que pedirlo! Estoy pensando. Ya saldré por donde mas convenga y deba. Porque, Fermin, ya tenemos

. . A . . 201
la gloria en las manos. Veo premiada mi ansiedad, y mis sufrimientos.

En la cita se percibe el crecimiento en oleada de la sensacion de euforia, mediante la
repeticion del nexo “que” como apertura, ademas de la exclamacion enfatica en el discurso
(“~y jah! qué gloria”), marcas que en conjunto anteceden a la gran reflexion, pausada y
serena, de la conciliacion estructural de un espacio temporal sostenido (“Estoy pensando”:
Un gerundio que mantiene en activo el alcance del verbo) con la resolucion triunfal de la
obtencion del triunfo en campana: “Porque, Fermin, ya tenemos la gloria en las manos. Veo

premiada mi ansiedad, y mis sufrimientos.”

2% José Marti, “Carta a Maria Mantilla, 2 de febrero de 1985” en Obras completas, p. 233.
2% José Marti, “Carta a Fermin Valdés Dominguez, 18 de abril de 1894” en Cartas de amistad, p. 152.
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Entre sus figuras de inabarcable valor humano, ronda la imagen del padre. En él
confluyen virtudes que Marti aprecia como fundamentos de la dignidad que se trabaja cada
dia, de la mano de la comprensidon con que, a ojos de entendimiento fruto de la maduracion
del alma, puede contemplar a su padre. Retomando el concepto de Agulhon de las
sociabilidades, resulta indispensable considerar en el andlisis, la dimension afectiva
concreta y problematica sostenida entre Marti y su padre. La relacion con Don Mariano
Marti Navarro, se transformé y complejizé notablemente a lo largo de los anos. En 1869,
por ejemplo, un muy joven Marti habla de su planeacion suicida ante la gravedad en la
experiencia de dolor que le causaba su padre, en confesion epistolar hacia su maestro,
Rafael Maria de Mendive: “...Y me ha llegado a lastimar tanto que confieso a Ud. con toda
la franqueza ruda que Ud. me conoce que s6lo la esperanza de volver a verle me ha
impedido matarme. La carta de Ud. de ayer me ha salvado. Algin dia verd Ud. mi Diario y
en él, que no era un arrebato de chiquillo, sino una resolucién pesada y medida”.*** No es
sino hasta que el propio Marti decanta sus experiencias con las del padre, que la
maduracion del tratamiento literario y emocional con que otorga dimension a la relacion
con ¢l, le permite hablar de “amor” hacia don Mariano, y de las virtudes que en €l reconoce.

Alli donde lo ves, lleno de vejeces y caprichos, es un hombre de una virtud extraordinaria. Ahora que
vivo, ahora sé todo el valor de su energia y todos los raros y excelsos méritos de su naturaleza pura y
franca. Piensa en lo que te digo. No se paren en detalles, hechos para ojos pequefios. Ese anciano es
una magnifica figura. Endulcenle la vida. Sonrian de sus vejeces. El nunca ha sido viejo para

203
amar...

Conforme Marti crece —espiritual y humanamente— su mirada se torna mas justa, juiciosa,
mas capaz de asimilar los matices de lo que compone a las personas, mas intimamente

esperanzada. Esto se percibe en la construccion de explicitacion de un presente de

92 José Marti, “Carta a Rafael Maria de Mendive, 1869” en Obras completas, p. 246.
2% José Marti, “Carta a Amelia, 1880” en Obras Completas, p. 288.
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enunciacion (“ahora que vivo”) que se comunica con un presente de comprension basado
en la experiencia (“ahora sé todo el valor de su energia y todos los raros y excelsos méritos
de su naturaleza pura y franca”), para rematar con una serie de frases cortas, sentencias, que
enfatizan una idea central: “El nunca ha sido viejo para amar”, percibiendo el amor como
un acto de vida, juventud del espiritu.

La esperanza, no solo ocurre ante la contemplacion de personas de carne y hueso,
sino ante el mirar detenidamente y a conciencia plena, como ciertos procesos humanos
atraviesan también, los pasos prosopopéyicos del mundo de lo natural: “[La Revolucion]
Ella crece natural u sana, exquisita como una nifia en sus afectos, pura como so6lo lo es en el
mundo el aire de la libertad.”**”.

Ante ello, surge la sensacion redentora que configura lo predominante en Marti: el
dolor que tiene sentido, cuando se llega a la paz genuina del que obra en congruencia con
su decir y pensar: “Me siento puro y leve, y siento en mi algo como la paz de un nifio**”.

Y sin embargo, Marti recurre constantemente a la idea de que en su busqueda
continua por clamar a la conciencia de los otros, podria no estar incluida su propia
felicidad: “Cuéntame Amelia mia, cuanto pase en tu alma. Y dime de todos los lobos que
pasen a tu puerta; y de todos los vientos que anden en busca de perfume. Y aytdate de mi
para ser venturosa...” 206

La imagen del lobo, como metafora del acecho en cualquiera de sus formas, asi

como la de la humanizacion de los “vientos” en su ferocidad, se revitalizan ante el consejo

mismo de permanecer en el umbral (“...que pasen a tu puerta”), y escuchar la voz

2%% José Marti, “Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, 28 de abril de 1895” en Obras completas, p.

227.
%% Ibid., p. 227.
2% José Marti, “Carta a Amelia, Nueva York, 1880” en Obras completas, p. 287.
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experimentada del propio Marti, apelando a la sensibilidad inteligente de su interlocutora, a
quien reta amorosamente, a mantenerse “venturosa”, pues (y lo enfatiza en una estructura
de equilibrio y plena correspondencia sintactica) conoce los procesos para la construccion
de la felicidad, a pesar de la suspension dramética que supone cerrar tal carta expresandole:

“que yo no puedo ser feliz, pero sé la manera de hacer feliz a los otros.”

“Para mi, ya es hora”, dird. [...] No esta hablando aqui el poeta: habla el revolucionario que ha
aprendido de la poesia que estos problemas de “forma” afectan el contenido mismo, que la forma no es
lo bello sobrepuesto sino la fuerza en la raiz que impulsa y, en su momento, brota afuera, ya labrada de
adentro. O sea, la forma no existe aislada, es la eclosion de un contenido su “rebose” exterior, obra por
acumulacion (“el arte acumulado y culminante” que dijera Marti) y no obedece a leyes distintas que las
que en un momento también de acumulacion de fuerzas histéricas se produce una revolucion. El

. . . . ., 207
revolucionario sabe, como el artista, el momento en que todo estd maduro para la accion.

La maduracion implica procesos. Secuencias pausadas para el crecimiento, la construccion
de escenarios propicios. Se percibe en la afirmacion antes citada de Fina Garcia Marruz,
como para Marti, sentimiento, revolucion y obra literaria son ejemplos de procesos,
fendmenos vistos en su respectiva gradualidad, a través de una ética en la estética, desde la

cual reafirmar la vida como una obra integra.

7 Fina Garcia Marruz, op. cit., p. 209.
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CAPITULO 3
LA BELLEZA QUE CONSTRUYE

En el capitulo anterior sometimos a discusion el gran tema de la sensibilidad en la retérica
martiana. A continuacion observaremos la conceptualizacion que el escritor desarrolla en el
lento proceso meditativo de intercambio epistolar, de otro gran topico de su ideario: la
belleza vista como elemento de sintonia y comunidon profunda con la creacion, y la
posibilidad de emerger desde ese paralelismo entre bondad, belleza y utilidad, a la dignidad
humana del trabajo y el servicio. A una légica comunitaria de vida.

Observa Roberto Agramonte que la nocion hombre y bondad primigenia, situa a
Marti en consonancia con la idea del “buen salvaje” de Rousseau, y enfatiza el paralelismo
incluso al discutir la propuesta de derechos fundamentales humanos: “Marti es fiel
continuador de Rousseau, en el aporte de este filosofo al concepto crucial de igualdad...”.
En términos de igualdad, Agramonte observa que ésta consta en “el trato respetuoso y
equitativo y en el reconocimiento de la equidad visible de la naturaleza.”**® Fina Garcia

Marruz explica respecto al lazo entre Rousseau y Marti:

No estamos ya frente a una confrontaciéon del “americano” frente al “europeo”. Lo natural estd ya
enteramente reabsorbido por la condicién central de “ser” un hombre. [...] Tenemos entonces que este
hombre “natural” estd lejos de ser el ignorante “buen salvaje” roussoniano, sino aquel especialmente
dotado para incorporar al tronco original todos los elementos en torno que una verdadera cultura

. . . 209
llevaria a enriquecer mas que a suplantar.

Y lleva esta nocion a un limite discursivo interesante, al mencionar que en la
conceptualizacion martiana del hombre natural, permea el ver arte y vida “fundidas en una

. ’ 21 . .y
misma crecedora raiz”*'°. Considero entonces, que la concepcion de bondad desde la que

2% Roberto Agramonte, op. cit., p. 121.
2% Fina Garcia Marruz, op.cit, p. 55-57.
210

Idem.

118



trabaja Marti no es -como la de Rousseau o Agramonte- la que asume una ignorancia vacia,
primigenia, bondadosa y estética, sino la de una naturalidad capaz de congregar a varias
ramas humanas de experiencia, conocimiento y creacion. Desde este paradigma central de
“hombre natural”, Marti concilia varias propuestas de equilibrio entre proteger la
autonomia humana en el pensar, la conservacion del sentido de naturalidad en la necesidad
de independencia para Nuestra América y el franco rechazo a la idea de imitar modelos

extranjeros, tanto en lo estético, como en lo politico.

La estética de la virtud: lo 1til, lo bello, lo bueno

En el apartado anterior, la revision sobre el concepto que mueve la reflexion martiana sobre
la bondad, se asocia con una reflexion que revisaremos en esta seccion: la relacion
establecida por el autor entre la categoria de bondad y la de belleza, desde una plataforma
filosofica que reconoce en esos dos conceptos, el de utilidad.

Afirma Marti, en carta a Carmen Miyares y sus hijos, estando ¢l en Cabo Haitiano:
Sélo la luz es comparable a mi felicidad. Pero en todo instante le estoy viendo su rostro, piadoso y

sereno, y acerco a mis labios la frente de las nifias, cuando amanece, cuando anochece, cuando me sale

al paso una flor nueva, cuando veo alguna hermosura de estos rios y montes, cuando bebo, hincado en

la tierra, el agua clara del arroyo, cuando cierro los ojos, contento del dia libre.. A

La sentencia de apertura (“Solo la luz es comparable a mi felicidad”), explicita la
comparacion entre luz y felicidad, buscando dotar a ésta Ultima, de los rasgos
componenciales de la luz, en lo visual, la sensacion de calor, etc. Aunado a ello, la alusion
al tiempo se perfila en la expresion “todo instante” para referir al “siempre”, desde la unién

de fragmentos, y entonces, evocar el rostro de Carmen, dando la impresion de hablar cara a

*!! José Marti, “Carta a Carmen Miyares e hijos, 16 de abril de 1895” en Obras completas, p. 224.

119



cara, como un ejercicio de duplicidad metaforica que al tiempo que se remite al didlogo
franco (hablar frente a frente, ver al rostro), sitia espacialmente la idea: es al rostro, en
concreto, al que se dirige, y es la frente de las nifas, lo que aproxima a si (“acerco a mis
labios la frente de las ninas”™).

A partir de esto, Marti hilvana una sucesion de enumeraciones subordinadas de
complemento temporal, a través de las cuales enfatiza una misma idea: “pienso en ustedes
siempre”. Este enlistado oracional, no es fortuito: realza en el parrafo, el caracter
hondamente simbolico del puente que el autor construye entre belleza y recepcion de ésta
ante el afecto (“cuando me sale al paso una flor nueva, cuando veo alguna hermosura de
estos rios y montes”), ademas de ser una ampliacion de la nocioén que el “siempre” supone:
en lo antonimico-ciclico (“cuando amanece, cuando anochece”), y en la percepcion
conceptual de la belleza para Marti, que estd asociada en lo mas intimo, a la capacidad de
sentir (“‘cuando bebo, hincado en la tierra, el agua clara del arroyo, cuando cierro los ojos,
contento del dia libre”). De ser sensible, y actuar, movido por la energia generada por el
encuentro con /o bello, en lo exterior y simultaneamente, en lo interior de quien contempla.

A lo largo de su epistolario, aparece con continuidad digna de mencion, la analogia
visual entre belleza y luz, concepto que a Marti parecia conmover hondamente?', no como
metafora de contraposicion a la oscuridad, sino como una especie de proximidad a la
luminosidad natural de que es capaz el alma humana, entendida como realizacion del

espiritu, como espacio ultimo de residencia de las ideas y los sentimientos.

212 “De nuevo constatamos co6mo Marti establece indisolublemente la relacion, basica para las innovaciones
técnicas de los impresionistas, entre luz y color. Se pone de manifiesto, también, el paso apreciativo que
progresivamente realiza Marti desde el subyugamiento “al instante” hasta el “buen pufietazo” ante otros
lienzos, que cede al saludo respetuoso ante quien “osé tanto”, para terminar, ya la “tercera ojeada”, con la
ternura de la caricia por quien “luchd en vano”. La lucha, pues, merece respeto, aun cuando se ponga de
manifiesto que ha sido en vano. ” En Adelaida de Juan, Pintar como el sol pinta, ediciones Union- La Rueda
Dentada, La Habana, 1996, p. 65.
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La elegancia del vestido, -la grande y verdadera, -estd en la altivez y fortaleza del alma. Un alma
honrada, inteligente y libre, da al cuerpo mas elegancia, y mas poderio a la mujer, que las modas mas
ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca alma. Quien tiene mucho adentro, necesita poco afuera. Quien

lleva mucho afuera, tiene poco adentro, y quiere disimular lo poco. Quien siente su belleza, la belleza

interior, no busca afuera belleza prestada: se sabe hermosa, y la belleza echa luz.*"

La elegancia, entendida como gracia, nobleza y sencillez por la RAE (Real Academia
Espanola), es pasada por el filtro literario y emocional de Marti, al separar en esa
categorizacion, lo que considera prioritario y digno de realce. La disposicion dual de ideas
(grande/verdadera, altivez/fortaleza) contribuye a la gradual construccion de significado a
la que aspira Marti. Asimismo, la repeticion clave de la palabra “alma” entra en
consonancia con la idea de describir con lentitud, para confirmar enfatica y procesualmente
una imagen. En esa construccion, hay lugar también para la des-construccion: un afirmar
desde la negacion, desde la contraposicion antonimica de valores simbdlicos (tienda:
consumo/ alma: espiritu) desde la puesta en evidencia de lo que no es (“Quien tiene mucho
adentro, necesita poco afuera. Quien lleva mucho afuera, tiene poco adentro, y quiere
disimular lo poco”).

Todo ello, abonando a la consecucion de una sentencia cierre, que resume
significativamente lo que poco a poco fue armandose en el discurso: “Quien siente su
belleza, la belleza interior, no busca afuera belleza prestada: se sabe hermosa, y la belleza
echa luz.”. La belleza, antecedida por el verbo “sentir” con toda la carga sensorial que
posee. Es decir, una belleza que se percibe, se palpa, se conoce, a través del cuerpo y del
espiritu (lo interior), y que cobra conciencia de si en esa medida: el lograr conocerse (“se
sabe hermosa”) y expresar visualmente, mediante la idea de luminosidad, la concrecion de
la autoexploracion afectiva, y la conciencia esencial de ser belleza (“y la belleza echa luz”)

bajo las caracteristicas que al principio enumer6 para el alma (“Un alma honrada,

213 José Marti, “Carta a Maria Mantilla, 1895, Cabo Haitiano” en Obras Completas, p. 219.
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inteligente y libre, da al cuerpo mas elegancia, y mas poderio a la mujer”), desde y para la
fortaleza.

En ese punto, se muestra insistente y preciso: la asociacion entre el sentir, la fuerza,
y la belleza del corazoén, trata, de fondo, el topico del conocimiento del “otro”, a partir del
conocimiento del “yo”. “En “la idea del Bien” ya estd comprendida la necesidad del otro,
de una realidad concreta, luego el bien es la tnica idea que contiene en si algo que ya no es

. s 99214

una idea, o sea que supone su encarnacion.
Un uno mismo diversificado, que no obstante, estrecha vinculos en la medida en que

comparte lo que Marti considera esencial. Los rasgos de personalidad, humor y espiritu que

sitian en comunidn tangible, a dos personas de afectos.

Tt eres honrada, laboriosa, compasiva, sencilla, enérgica. No podras querer sino a quien sea como tu:
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honrado, laborioso, compasivo, sencillo, enérgico.

La mecanica funcional de este pasaje, se basa en equiparar, sistematicamente, dos oraciones
que comparten la misma disposicion adjetival en la enumeracion (“Tu eres honrada,
laboriosa, compasiva, sencilla, enérgica/ quien sea como ti: honrado, laborioso, compasivo,
sencillo, enérgico”) para enfatizar una idea precisa: la equivalencia paralela de esos rasgos
en lo sintactico, la correspondencia absoluta, es comparable a la que se construye en una
dindmica de afecto.

Estos preceptos -que distan de ser imperativos, y se inclinan mas hacia el
acompafiamiento carifloso de los procesos emocionales de sus familiares y amigos- han

sido leidos como parte de un ideal para la educacion sentimental de Marti.

-Y tu tienes tan so6lidas virtudes, y has salido de tal escuela de abnegacion, y recibiste de la naturaleza

tales prendas de calor de corazon y de bondad que, de seguro, cualesquiera que sean tus dolores

L 216
naturales, -seras dichosa.

*!% Fina Garcia Marruz, op.cit., p. 42.
?1° José Marti, “Carta a Carmen Mantilla, 9 de abril, 1895” en Obras completas, p. 235.
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En la cita, la busqueda esencial reside en la afirmacion de la posibilidad de ser feliz (“seras
dichosa”), a pesar del sufrimiento a que la vida expone. Esta idea se refuerza mediante una
enumeracion copulativa (y-y-y) que enfatiza el hecho de que son varias las condiciones que
favorecen la potencial realizacion vital de alegria y felicidad (tener solidas virtudes, escuela
de abnegacion, calor de corazén y bondad).

En el fragmento se observa el consejo del escritor a su hermana Amelia, en
concordancia con lo descrito en el capitulo anterior del “saber sufrir” como ejercicio de
fortaleza. Sin embargo, no paso por alto el detalle de representacion social que tiene Marti
de las mujeres y de su espectro de emotividad, en resonancia con cierto machismo
interiorizado que apela a la dulzura y sumision femenina —disfrazada de abnegacion- ante
los embates de la vida.

Pero me parece importante hacer la revision de esta actitud vital, que si bien es
presa de una vision social patriarcal (que en pleno siglo XXI nos parece —en el mejor de los
casos- inadmisible), se ofrece en la discusidon epistolar martiana, como muestra de un
llamado a la conciencia de ciertos rasgos espirituales, dignos tanto de lo femenino como de
lo masculino, que ennoblecen al ser humano, pensado desde su capacidad para elegir, de
entre varias opciones de accion, la bondad, y el bienvivir comunitario. Es decir, que la
defensa de la belleza y la bondad, esta asociada méas al campo de lo humanitario en activo y
de sus potencialidades para la vida feliz, que de la opresion y el carédcter servicial con que
se percibia a las mujeres en el siglo XIX.

Aunque el pasaje, visto con una logica de nuevo milenio, pueda parecer incomodo,
creo que mas bien apela (en un rotundo salto de lo intimo a lo publico de estas cartas) a la

posibilidad que tiene cada ser de labrar una existencia libre y justa, en medio de las

218 José Marti, “Carta a su hermana Amelia, 28 de febrero de 1883” en Obras completas, p. 307.
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adversidades sociales y de las embestidas del dolor y la violencia, a partir del
empoderamiento consecuencia del trabajo por fortalecer el alma y la dignidad humana.

Cabe detenerse a discutir el origen con que Marti identifica la nocién de “virtud”,
para aproximar el lugar de enunciacion desde el cual confirma continuamente la voluntad
de permanencia en “el comportamiento virtuoso”.

Entiendo virtud, desde dos perspectivas en estrecha convivencia. Una acepcion, es
la de origen cristiano, que define a la virtud como la disposicion del alma para actuar segiin
las normas morales. Y existe otra acepcion, que tiene origen en el mundo griego clésico, y
se asocia a las nociones de “areté” (excelencia), “phronesis” (sabiduria practica) y
“eudaimonia” (florecimiento, plenitud). Es decir, la virtud es la excelencia, la potencialidad
que todo sujeto posee de ser algo, cuyo desarrollo devendria en la sabiduria.”"’

Luz Margarita Cardona Zuleta, en su texto La nocion republicana de virtud: de la
virtud moral a la virtud civica afirma que “el sujeto del mundo moderno es un habitante
escindido entre la virtud y el interés, la participacion publica y la privada.”*'® Y desde ahi
articula una larga reflexioén sobre la recuperacion que la tradicion republicana hizo de un
concepto predominantemente clésico, discutido en cierto origen por Aristoteles tanto en la
Moral a Nicomaco como en La Politica. Asimismo, sefiala las criticas que el
republicanismo recibi6 por apropiarse de un concepto atribuido a “ideales premodernos de

vida comunitaria y nociones de vida buena compartida”, con la dificultad que supone

217 Cf. Marcelo D. Boeri, Los Estoicos Antiguos: sobre la virtudy la felicidad, Editorial Universitaria,
Santiago de Chile, 2004.

¥ Luz Margarita, “La nocién republicana de virtud: de la virtud moral a la virtud civica” en Revista de la
Universidad Nacional de Colombia, 5 junio 2011, p. 113,
http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/forum/article/view/32369/32383, consultada en diciembre 2014.
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conciliar lo fragmentario de los sujetos modernos, con tantas perspectivas de vida buena
como “individuos que integran la sociedad”.*"’

Sin embargo, Marti revalora la idea misma, a partir del segundo vuelco que el
republicanismo dio a la palabra, y se reapropia de su sentido, con un propdsito que
considero, tiene que ver con la vuelta a un origen conocido, viéndolo como nuevo a partir
de la sinceridad con que se contempla, para reivindicar el alcance civico, en lo publico y lo
privado, que la virtud posibilita -como categoria resignificada, actualizada y puesta en
redondez integral como todo término de su agenda ideologica-.

Afirma Zuleta que en el mundo griego clasico: “La virtud intelectual nace de la
ensefianza., la virtud moral nace del habito y de la costumbre. De aqui se desprende que
ninguna de las virtudes morales existe naturalmente en nosotros, sino que ‘la naturaleza nos
ha hecho susceptibles de ellas, y el habito es el que las desenvuelve y las perfecciona en
nosotros’.”**

La idea de virtud martiana proviene de ese sustrato clasico que recoge la cualidad de
“excelencia”, de potencialidad a desarrollarse mediante el trabajo consciente. “El cultivo de
uno mismo” sefialaria el propio Marti, para ser lo que se es, y aquello que podria serse.

La apologia de la nobleza sentimental, y de una educacion emotiva basada en el

conocimiento y la sencillez, aparece en el discurso martiano como una preocupacion

constante.

Tt eres abierta, sincera, caliente de corazon, caritativa, pura, generosa. [...] Pero asi como el alma se

aparta con disgusto de los de corazdn frio y mente calculadora y reservada, asi se entrega con jubilo y

. , e . . .« . . . 221
sin rebozo a los de espiritu sencillo y ardiente, mano acariciadora, y pensamiento abierto.

2 1dem.
2 Ibid., pp. 115-116.
2! José Marti, “Carta a su hermana Amelia, 28 de febrero de 1883” en Obras completas, p. 307.
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En este pasaje, ademds de la enumeracion de los rasgos que definen la personalidad del
interlocutor, Marti establece pardmetros de proporcion con los cuales distinguir los
sentimientos y actuares humanos. Revistiendo de una gran vitalidad esta nocion, se vale de
la prosopopeya “el alma se aparta...” para evocar el cardcter volitivo y animado de ésta, al
entrar en contacto con otras. La oposicion que posibilita el deslinde, contrasta a “los de
corazon frio y mente calculadora y reservada” con “los de espiritu sencillo y ardiente, mano
acariciadora, y pensamiento abierto” y lo hace a través de la expresion también de
contrarios: disgusto/jubilo. De tal modo, que la contraposicion crea antagonismos valorados
simbdlicamente, atribuidos al “alma que actia”, como metonimia del humano completo:
una parte de si, que decide.

La admiracion de Marti por el valor humano de los familiares y amigos con quienes
se carteaba, evidencia las posibilidades de abstraccion con que constataba que su
representacion conceptual de esas grandes categorias éticas (la bondad, la belleza...) veia
sus realizaciones concretas en personas de carne y hueso, que diariamente libraban sus
propias luchas, y que atestiguaban silenciosamente ante Marti el perfeccionamiento del
espiritu humano como constatacion de la existencia de virtudes diversas.

En el siguiente fragmento, por ejemplo, habla de su padre:

A nadie le toco vivir en tiempos mds viles ni nadie a pesar de su sencillez aparente salidé mas puro en
pensamiento y obra de ellos. jJamas, José, una protesta contra esta austera vida mia que privé a la suya
de la comodidad de la vej ez!*?
Aqui se evidencia la estructura de hipérbole (“A nadie le tocd vivir en tiempos mas viles™)
en la exageracion de rasgos definidos (sencillez, pureza) en la afirmacion, para poner en

relieve la notoriedad de la personalidad descrita, que a pesar de “los tiempos mas viles”

permanecio “puro en pensamiento y obra”, mencion ultima de marcada resonancia biblica.

222 José Marti, “Carta José Garcia, febrero 1887” en Obras completas, p. 318.
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La hipérbole funciona entonces como pretexto discursivo, estrategia retérica para dar

cuenta de la notoriedad de la persona descrita.

Papa es, sencillamente, un hombre admirable. Fue honrado cuando ya nadie lo es. Y ha llevado la
honradez en la médula, como lleva el perfume una flor, y la dureza una roca.”

Quiere mucho a tu madre, que no he conocido en este mundo mujer mejor. No puedo, ni podré nunca,

. , L1224
pensar en ella sin conmoverme, y ver mas clara y hermosa la vida.

En el primer ejemplo, resalta la sencillez sintactica de la oracion: “Papa es, sencillamente,
un hombre admirable” (Sujeto+ verbo copulativo, adverbio modal, atributo). Ello enfatiza
la idea central expresa en la construccion: la sencillez del padre, se corresponde
estructuralmente, con la simplicidad constitutiva de la apertura del parrafo en que este tema
se trata. La ampliacion de esta afirmacion, se da conforme describe su honestidad, a través
del empleo de rasgos clave de los elementos analogados. Es decir, se refiere a la honradez
como algo llevado en la “médula”, el centro de su cuerpo (un hondo andamio que sostiene
al resto), comparable al “perfume de la flor” y “la dureza de la roca”, ambas, caracteristicas
definitorias del objeto (lo que lo constituye como lo que es). De tal modo que lo palpitante
en la afirmacion, es otra afirmacion causal: la honradez del padre, vista como un
componente esencial en €l.

En el segundo ejemplo, la descripcion de la cualidad de “mujer mejor”, ademas de
repercutir desde una sonoridad consonante por la rima que supone, permite pensar en la
persona concreta, desde una consonancia equivalente (palabra y significado) que se
complementa con la hipérbole (“no he conocido en este mundo mujer mejor”) para desde
esa plataforma ampliar el efecto sinestésico que al propio Marti causa esta mujer, y hacer
participe de esa sensacion, a su interlocutor. Para afirmar la imposibilidad hacia el presente

y el futuro, de “pensar en ella sin conmoverme”, emplea una negacion coordinada (“No

2 José Marti, “Carta a su hermana Amelia, 28 de febrero de 1883” en Obras completas, p. 308.

?2* José Marti, “Carta a Carmen Mantilla, 1895” en Obras completas, p. 236.
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puedo, ni podré nunca”), que a la vez que enfatiza un aspecto lirico (una repeticion que
provoca pausas obligadas, suspensiones temporales, repeticiones simbolicas...) promueve
una consecuencia significativa en la descripcion y en la estructura: el ser participe de la
belleza, relaciondndola con la experiencia vital misma: (“...y ver mas clara y hermosa la
vida.”).

La asuncion de la belleza, se extiende a su contemplacion de la alteridad. Y eso
refrenda la fe que acompafia sus pasos, aun los mas dolientes. Porque en el conocimiento de
los otros, esta el de si. Y ser participe de la belleza que cimbra, la belleza que (con)mueve,
es para Marti, en el pausado devenir de su conciencia, una manera de reafirmar no sélo el
afecto, sino la vida, y sus terrenales sentidos. Todo ello, bajo el guifio del compartir: llevar
la belleza hacia los otros, socializar aquello que se admira y ama, como un simbolo de fe,
un estatuto de integridad viva y valiosa.

Porque tener fe, es para Marti, apelar cada dia, a lo mejor de uno mismo. A crecer, y
arriesgar la lucha del crecimiento espiritual a cada confin de vida. La contemplacion de la
belleza, siempre es un acto transgresor para el cubano, pues supone el abandono de un
espacio comodo y conocido, para aventurarse al reto continuo de ser “digno de la luz”.
Esto, en perpetua analogia con los procesos de maduracion del orden de la naturaleza. El
lento caminar de las plantas, los animales, las piedras. Al tiempo que reflexiona sobre la

constitucion de la propia conciencia de belleza-sensibilidad.

Hay un mal tan grave como el de precipitar la naturaleza; es contenerla. [...] He dejado en Ud.
una impresion de tristeza; yo amo con una especie de supersticion todos los Gltimos instantes y me
irrito conmigo mismo cuando en cada adiés mio digo menos de lo que quisiera decir con ¢l mi alma. Y

. . , . 225
sin embargo, Rosario, tengo en mi esa paz suave y satisfecha que se llama contento.

?2 José Marti, “Carta a Rosario de la Pefia, México, 1875 en Obras completas, p. 251-252 [Las negritas son

mias].
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Lo simultaneo, la nocidon de gravedad paralela en la precipitacion y en la contencion de la
naturaleza, expresa una preocupacion continua por el equilibrio, percibida en lo conceptual
tanto como en la disposicion oracional.

En este pasaje, ademas de la notable descripcion de su propia concepcion amatoria
de lazos, encuentros y desencuentros, Marti realza el matiz con que percibe sensiblemente
el vinculo entre su precoz conciencia de finitud (“los ultimos instantes... cada adios
mio...”), la necesidad de poner en palabras, en voz alta lo que intuicion-emocion le dictan
(“cuando digo menos de lo que quisiera decir...”) y la solidez de la satisfaccion de quien
posee “paz” y puede nombrar —y con ello, atraer, convocar- un estado vital, de “contento”.

La nocién de belleza reside en su ideario tanto en la contemplacion de la naturalidad

en el mundo, como en la proximidad con el afecto, desde el pensamiento:

.Y como te digo esta manera de pensarte, de todos los momentos, muy fina y penosa que me despierta

y que me acuesta, y cada vez te ve con mas ternura y luz? [...] Yo voy sembrandote, por dondequiera

. 1226
que voy, para que te sea amiga la vida.

La pregunta retdrica de apertura, posee en si misma la respuesta al cuestionamiento: al
inquirir a su interlocutora sobre el como decir, dice. (“;Y como te digo esta manera de
pensarte...”). El hecho de que la formulacion ocurra en interrogante, podria suponer que la
manera de pensar al sujeto amado es tan vasta, que no puede plantearse sino como
pregunta, en clave de posibilidad y apertura. La descripcion posterior, es, en si misma, una
posible respuesta. Marti escribe “de todos los momentos” para referir al “siempre”, dotando
a éste, de un sentido de fragmentariedad en convivencia (como se ha visto en ejemplos
anteriores), que abona a la nocidn de vida como una sucesion de momentos. La descripcion
continua en la estructura dual “fina y penosa”, da un matiz a su tristeza, adjetivandola desde

la multiplicidad. Es decir, su pena, su dolor vital, no deja de tener algo de finura, en el

?2® José Marti, “Carta a Marfa Mantilla, 1895, Cabo Haitiano” en Obras completas, p. 215.
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sentido de delicadeza. Y esto ocurre, en Marti, al despertar y al acostarse, como una
descripcion del arranque de toda actividad, una expresion metaforica en concordancia con
el “siempre” antes descrito. Suavemente, tras evocar toda esta madeja temporal, el cubano
construye su idea de belleza en el pensamiento que tiene, recurrente, de su pequeiia: (“cada
vez te ve con mas ternura y luz.”) En consonancia con ello, aparece la expresion “Yo voy
sembrandote”, en la que compara sutilmente, a la nifia Maria Mantilla, con una semilla,
algo que puede llevarse a tierra fértil, y crecer. En sintonia, el pensamiento de Marti,
evocando su belleza y el puente de afecto tendido entre ambos, funcionaria como la mano
labradora, que “dondequiera que ¢l va”, siembra la imagen y presencia de Maria “para que
le sea amiga la vida”, en un ejercicio prolongado, en continuo desarrollo (marcado por el
gerundio: sembrandote), de generar amistad mediante el encuentro. Y hacer a la vida,
amiga.

En el capitulo hice un deslinde necesario para la comprension de la nocion de
sensibilidad martiana frente al artificio de la sensibleria, y en concordancia con ello,
considero pertinente explicitar ahora, que en su amplia conceptualizacion critica de la

belleza, no tiene cabida la incongruencia, o la no vinculacion real entre lo bello, y lo bueno:

A Dios gracias el cuerpo de las mujeres se hizo para mi de piedra. —Su alma es lo inmensamente

grande, y si la tienen fea, bien pueden irse a brindar a otro lado sus hermosuras.- Todo conseguiré la

] . . 227
carcel menos hacerme variar de opinién en este asunto.

La petrificacion se ofrece en este contexto, como una imagen de rechazo ante la frivolidad,
una analogia entre la dureza fria de las piedras, con el cardcter banal de algunas mujeres.
Sin embargo, la maniobra es interesante por el guifio con que Marti deposita en sus
cuerpos, fisicamente, el efecto que del alma decanta. (“...si la tienen fea [el alma], bien

pueden irse a brindar a otro lado sus hermosuras”). Con esta aseveracion, Marti se niega la

%7 José Marti, “Carta a la madre, 10 de noviembre de 1869” en Cartas de amistad, p. 10.
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corporalidad y belleza fisica femenina, si ésta no concuerda con la de su espiritu, es decir,
la del pensamiento y accion. La hipérbole “Todo conseguira la carcel menos...” contribuye
a reafirmar el convencimiento de ello, aun en el hostil contexto de la prision, y de su
juventud en ese escenario.

Esta apologia del puente entre ser, decir y hacer, tiene todo que ver con la poética de
vida con que Marti apela a la coherencia, a la horizontalidad entre las tres acciones. Eso,
claro, reconociendo la dificultad continua e ineludible que supone la busqueda permanente
por dicha congruencia, pero en simultaneo, la satisfaccion de ver concretada una obra, o un
encuentro con la belleza que importa: “Es estéril la cosecha; pero sembrando bien, al
menos se recogen corazones...”>*". Lo contrario a lo estéril, es lo vivo. En la linea anterior,
se encuentra una oposicion de elementos que no son propiamente contrarios, pero que,
dispuestos de esa manera en la construccion de Marti, propician un efecto deliberado de
contraste, desde la metafora del trabajo de sensibilizacion humana trasladado al campo
semantico del trabajo agricola. Sembrar, y cosechar.

La firmeza del autor al emitir duros juicios hacia lo externo, adquieren proporcion
cuando se piensa que el propio Marti se juzgaba a si mismo con esa firmeza en lo interior,

en la revision continua de sus ideales puestos a prueba:
Voy a una tierra extrafia, donde no me conocen; y donde, desde que me sospechen, me temeran.-

Brillar alli me avergonzaria. — Pero, ;podré vivir del modo oscuro que, por largo tiempo, ansio?

Tendré que ahogar en mi, para vivir en aparente calma, y matador sosiego, toda gran inspiracion, toda

., . 229
amorosa exaltacion, todo noble instinto.

La idea de migrar a tierras donde no se le conoce, se relaciona con su voluntad y trabajo
constante por ser conocido por sus acciones, antes que por sus versos, de manera que quien

lo lea, pueda al mismo tiempo leer su vida y sus alcances. El temor ante lo extrafio, se

228 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 6 de julio de 1878” en Obras completas, p. 55.

> Ibid., p. 53.
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explicita no por lo que no le es familiar, sino por la posibilidad de que “desde que me
sospechen, me temeran”, y en ese escenario, “brillar le avergonzaria”. Sin embargo, no es
su “brillo” en un panorama poco propicio para la luz, lo que lo ata, sino el miedo. Entra en
juego un 1éxico que retine elementos de asfixia, de artificialidad, de una sensacion de poca
libertad para respirar y actuar: ahogo, aparente calma, matador sosiego. En sintesis, el
temor de verse obligado por fuerzas externas, a disimular lo que en €l es naturalidad, a
frenar “toda gran inspiracion, toda amorosa exaltacion, todo noble instinto”, nociones
intuitivas intensificadas por un uso adjetival que renueva la idea de dignificacion y
grandeza: lo grande, lo amoroso, lo noble.

Surge en este escenario, una discusion pertinente sobre la no necesariamente tersa
relacion entre la belleza y la proporcion de su significacion; de la manera de pensar lo bello
y la rispidez de sus contrastes. Aquello que permanece, se manifiesta en el ideario
martiano, como lo bello, en conciliacion incluso con lo que es en apariencia contradictorio

y opuesto:
Sélo lo grande relativo se relaciona con el universo [...] guarde analogia con lo del “instante raro” de
la emocion noble o graciosa, con la que identifica a la poesia, y también con el “modo y momento” de
declarar la guerra en “la hora” justa. Es por esta relacion con la poesia que dijo que habia preparado la
guerra “como una obra de arte”, ya que s6lo lo que tiene fundamento de belleza hace obra
perdurable.230
La permanencia se da también en el establecimiento de redes, el puente comunicativo
simbolicamente dispuesto hacia un eterno compartir de la belleza, se refuerza al tiempo que
se describe el perpetuo movimiento de Marti, su paso por rutas diversificadas, en las cuales,

a cada encuentro con lo que le parece noble y bello, evoca la presencia de sus sujetos de

afecto. Como si en el toparse con lo bello, encontrase un puente mas con el cual vencer la

9 Fina Garcia Marruz, op. cit., p. 215.
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distancia que lo separaba de sus amigos y parientes, y lograse experimentarlo como un

hecho que se vive por y para lo comunitario:

Yo todo lo que veo, quisiera llevarselo: y no puedo nada: un mufiequito si les llevo, y un amigo que las

ve por todas las partes. {Qué plato fino me preparas tu, hecho con tus manos?”!

(A que no sabes qué te llevo? “Cuatro danzas” lindas, de un sefior de aca de México, a las cuatro hijas
de mi amigo Mercado,-y una “Melopea”, a que Carmita la recite al piano,-y dos piezas muy finas sobre
Ruy Blas y Carmen.-El Domingo me prepar6 la casa de Mercado una gran fiesta de musica, para mi

solo. Las tres hijas cantan, y una con voz muy pura y llena,-y tocan, tu rapsodia y tu minueto: por la

. . . 232
noche fue lo hermoso, con la orquesta, de once, de mandolinas, bandurrias y guitarras. ..

Ver, llevar, volver a ver, preparar, hacer. Una disposicion verbal que conjuga la
contemplacion reiterada, tanto como la accidn que supone trabajo, proceso. En el fragmento
anterior, se pone de manifiesto ese juego cruzado entre el hecho de “ver”, pasar por los
sentidos lo que se conoce (observa) y “acercarse a los afectos”, en un acompafiamiento que
enfatiza el recuerdo, la presencia del otro. La valoraciéon del esfuerzo cifrado en el carifio,
se visualizan en el segundo fragmento, en el detalle y detenimiento con que Marti describe
la fiesta, la musica, la celebracion en conjunto que dispusieron para él en México, en
consonancia con el regalo que prepara para su interlocutora, anuncidndole que lleva para
ella, partituras: elementos de trabajo artistico. El regalo no es s6lo un gesto de encuentro
afectivo, sino una invitacion a la creacion y al desempefio versatil en las artes, como mejor
homenaje al amor.

El tema del vencer las lineas de distancia, reafirma la manera en que para Marti la
escritura (y en este caso particular, la escritura de cartas), era mucho mas que un ejercicio
poético, y se instauraba en él, como una profunda necesidad vital de comunicacion, de

proximidad. De tal modo que la belleza estaba entonces, no solo en el objeto que se

3! José Marti, “Carta a Maria Mantilla, julio de 1894” en Obras completas, p. 212.

2 Ibid., p. 211.
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descubre y admira por sus cualidades, sino en el hecho mismo de mantener la cercania
franca y sencilla con sus amores:

Escribeme sin tasa y sin estudio, que yo no soy tu censor, ni tu examinador, sino tu hermano. Un
pliego de letra desordenada y renglones mal hechos, donde yo sienta palpitar tu corazén y te oiga
hablar sin reparos ni miedos -me parecera mas bella que una carta esmerada, escrita con el temor de

parecerme mal. -Ve: el carifio es la mas correcta y elocuente de todas las gramaticas. Di jternura! y ya

. L 233
eres una mujer elocuentisima.

El pasaje anterior demuestra, en la misma construccion, tanto el lazo afectivo establecido
entre Marti y su hermana, como la relevancia simbodlica que deposita el cubano en el
gjercicio escritural. La carga alegorica entre el escribir “sin tasa y sin estudio” y el
explicitar la no censura ni valoracion estructural a realizar de la disposicion epistolar de la
hermana, corresponde de manera significativa, con la busqueda de naturalidad como tépico
recurrente en el ideario martiano. Al describir con gran apelacion a lo visual (“Un pliego de
letra desordenada y renglones mal hechos”) y comparar esta imagen con el palpitar del
corazdn (como simil insinuacidn de fuerza, de centro de energias de todo un cuerpo), Marti
apela no solo a la libertad en el acto de expresion sentimental de la espontaneidad, sino al
sentido estético de la palabra en la medida en que ésta equivale a lo natural, lo franco, lo
auténtico (“donde yo sienta palpitar tu corazon y te oiga hablar sin reparos ni miedos -me
parecerd mas bella que una carta esmerada, escrita con el temor de parecerme mal.”’). La
mencion de “elocuencia” como espacio que brota del carifio, es un posicionamiento lucido
ante la retorica y sus alcances, y una critica concreta al discurso vano, que no posee el
respaldo ni de la experiencia testimonial, ni de la autenticidad emotiva de quien habla. En
simultaneidad, Marti refleja una postura discursiva ante el estudio académico de la lengua y
ante el empleo de las gramdticas como predmbulos formulaicos que atan el mensaje, y al

orador mismo. Para Marti, la evidente equivalencia entre forma y significado, no implica en

?3 José Marti, “Carta a su hermana Amelia, Nueva York, 1880” en Obras completas, p. 288.
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absoluto el privilegio de la estructura en desmerecimiento del mensaje central. (“Di
jternura! y ya eres una mujer elocuentisima.”) Esa linea, dispuesta en imperativo sigiloso,
ofrece al lector un guifio clave en medio de esa sintonia reflexiva: lo espontdneo en la
expresion del sentimiento, es guia grande para el ensamble de un discurso verdadero. Un
discurso util, elocuente, estético.

La belleza y la bondad, parecen desdoblarse para Marti, en una multiplicidad de
formas y posibilidades muy vasta, a pesar de simbolizar un mismo campo conceptual y de
conciencia (una redondez ciclica, en la cual ambas son rostros del mismo referente ético),
que incluye la recepcion de la luz y de las cualidades del alma, como un hecho de belleza
por si mismo, sin importar el contexto material que rodea la emision del acto. Es decir,

belleza no es sélo objeto, también es circunstancia, decision, intangibilidad:

Sé que tu marido te estima, y que t eres como la luz del sol, que mientras mas se la goza, se la gusta
mas. Pero esas dotes de alma en que ti abundas pueden tanto, que aunque te tuviera algun dia en

menos de lo que t vales, volveria a ti de nuevo, afligido de lo que hubiese visto, y mas enamorado

. S . 234
después de la experiencia del contraste, de tu alma luminosa y serena.

Aparece una triada conceptual interesante en el parrafo anterior: la estima (el carifio), la
comparacion de la virtud humana con la luz, y la experiencia de goce ante las dos nociones
previas. Dada esa construccion, Marti se permite una alusion hipotética que pone a prueba,
en un futuro potencial, dicha triada: (“esas dotes de alma en que tu abundas pueden tanto,
que aunque te tuviera algin dia en menos de lo que ti vales,”) para desde esa plataforma de
posibilidad, reiterar mediante una sucesion oracional que coordina dos participios
esenciales para el refuerzo de la idea (afligido, enamorado), que “la experiencia del
contraste, de tu alma luminosa y serena” no permite sino la certeza total de querer

permanecer del lado de esa experiencia luminosa y afectiva. El contraste funciona,

2% José Marti, “Carta a su hermana Amelia, 28 de febrero de 1883” en Obras completas, p. 309.
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significativamente, por la atribucion que hace Marti del rasgo visual de la oscuridad, la luz
y la distincion entre ambas, al alma humana. Es decir, materializa desde el 1éxico concreto
del fenomeno fisico de la luminosidad o su ausencia, a una construcciéon abstracta en
origen: el alma, el espiritu, la virtud.

Todo ello abona a la idea, macerada con fruicion en las meditaciones que sostiene
Marti con sus interlocutores, sobre lo meritorio del afecto, la dignidad de quien es amado, y
que no teme crear. En ese tenor, convergen varios temas indispensables para la
comprension de la vision de mundo del autor cubano: el papel del trabajo en la
transformacion del orden social, orquestada desde el involucramiento total a la causa
pasional de las convicciones, desde las manos, el espiritu, la volicidon creativa, y el hecho

mismo de emplear las renovadoras energias humanas en los procesos creativos:

(Qué has hecho desde que te dejé? Entre nifios y enfermos y las primeras visitas habras tenido poco
tiempo en los primeros dias, pero ya estaras tranquila, cuidando mucho a tu madre tan buena, y
tratando de valer tanto como quien mas valga, que es cosa que en la mayor pobreza se puede obtener,
con la receta que yo tengo para todo, que es saber mas que los demads, vivir humildemente, y tener la
compasion y la paciencia que los demas no tienen.-A mi vuelta sabré si me has querido, por la musica

util y fina que hayas aprendido para entonces: musica que exprese y sienta, no hueca y aparatosa:

- 235
musica en que se vea un pueblo, o todo un hombre, y hombre nuevo y superior.

Una pregunta de apertura para hilvanar la idea subsecuente (“;Qué has hecho desde que te
dejé?”) —recurso habitual en la estructuracion del discurso epistolar martiano- que posibilita
una respuesta construida desde la imaginacion y expectativa del cubano. El parrafo de
desgrana entonces, como una cadena de oraciones coordinadas por pausas indicadas por las
comas, de manera que se enfatiza en lo sintactico la sensacion de enumeracion larga, de
acumulacion de imégenes, cuya repercusion coincide con el efecto semantico de saturacion
en la ocupacién del tiempo. En esa aglomeracion conceptual, se vislumbran varios topicos

profundamente arraigados en el ideario martiano: el trabajo comunitario como expresion

%% José Marti, “Carta a Maria Mantilla, 2 de febrero de 1895” en Obras completas, p. 212-213.
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del servicio al otro (“Entre nifios y enfermos y las primeras visitas habrds tenido poco
tiempo en los primeros dias”); la proteccion y carifio a los miembros de la propia
comunidad como ejercicio de dignificacion y lucha por el crecimiento humano (“cuidando
mucho a tu madre tan buena, y tratando de valer tanto como quien mas valga”); la
valoracion de la riqueza en la percepcion de bienes intangibles (“que es cosa que en la
mayor pobreza se puede obtener”); la busqueda del perfeccionamiento intelectual en
consonancia con la maduracion emocional y la consolidacién de una sensibilidad de
fortaleza (“que es saber mas que los demads, vivir humildemente, y tener la compasion y la
paciencia que los demads no tienen”). La expresion “A mi vuelta sabré si me has querido,”
abre en la carta, un espacio para la reflexion sobre el merecimiento en el afecto, desde el
trabajo sensible por el arte (“por la musica util y fina que hayas aprendido para entonces”),
pasado por el filtro de contraste entre una “musica que exprese y sienta, no hueca y
aparatosa” como deslinde entre la sensibilidad artificiosa y sonora, y la sensibilidad que
comunica, que es capaz de establecer puentes reales hacia otras sensibilidades
(expresar/sentir). El cierre contundente del parrafo, se vincula con el ideal de
perfeccionamiento humano como preparativo y propodsito de la generacion de sociedades
nuevas, cimentadas en la apuesta por la virtud y la solidaridad, el arte y el trabajo en
conjunto: “musica en que se vea un pueblo, o todo un hombre, y hombre nuevo y superior”.
En la figura del “hombre nuevo” se lee la tradicion biblica, del evangelio de San Pablo, de
la que nutre Marti su visualizacion espiritual de la humanizacion como un proceso de
renovacion personal, pero estructurada hacia la transformacion social.

“Ahora voy al Cayo, por unos cuantos dias y de alli sigo mi labor, més pura, madre

mia, que un nifio recién nacido, limpia como una estrella, sin una mancha de ambicion, de
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intriga o de odio...” *® En esta construccion, la apuesta por el trabajo (seguir la labor), se
asocia semanticamente con el nacimiento, el origen (“mas pura, madre mia, que un nifo
recién nacido”) y con la limpieza como un referente metafoérico que rompe el lugar comin
al asociar el sentido de ésta a la luz en cuerpos astrales. La mencién “limpia como una
estrella” opera como atribucion de rasgos tangibles a la presencia inmaterial de la labor, la
mision, mediante la cual pensar en la ausencia de elementos de envilecimiento (“sin una
mancha de ambicién, de intriga o de odio”), con miras a la consecucién del crecimiento
humano.

Dicho crecimiento se vincula con una tradiciéon afectiva que propone Ia
revinculacion de los lazos comunitarios con un sentido de proteccion y cuidado, en
consonancia con el afecto y el merecimiento, espacios desde los cuales comprender la

autenticidad emotiva como clave estética de paso por el mundo:

Tu alma es tu seda. Envuelve a tu madre, y mimala, porque es grande honor haber venido de esa mujer

al mundo. Que cuando mires dentro de ti, y de lo que haces, te encuentres como la tierra por la

maifiana, bafiada de luz. Siéntete limpia y ligera, como la luz.”’

Cuida bien a Manuel, que va contento de si mismo, y capaz de grandes cosas, y a esa riqueza de tu

madre, sin lo que me siento pobre de verdad. Un beso en esa frente pensadora —y que vengan, volando,

. 238
pensamientos.

En el primer ejemplo, la estructura oracional funciona mediante sentencias cortas y
coordinadas, que abonan a la sensacién de parsimonia, de serena y contenida enunciacion,
del peso depositado en cada palabra. La oracion de apertura (“Tu alma es tu seda”) aborda
el sentido de posesion de una tela asociada en el imaginario colectivo, a lo preciado, lo
elegante y raro, rasgos que, por analogia, se atribuyen al alma misma. En consonancia, con

esa “tela” Marti le propone “envolver” a su madre, identificando el hecho de manifestar

2% José Marti, “Carta a su madre, 15 de mayo de 1894 en Obras completas, p. 458.

José Marti, “Carta a Maria Mantilla, 1895, Cabo Haitiano” en Obras completas, p. 220.
José Marti, “Carta a Carmen Mantilla, 18 de marzo de 1895 en Obras completas, p. 235.
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carifio y presencia, con un cobijo que otorgar, como si se cubriera al afecto, con ese manto.
En el mismo topico del merecimiento ante el amor, Marti enuncia “es grande honor haber
venido de esa mujer al mundo” explicitando con ello la admiraciéon que profesa tanto a la
interlocutora (Maria Mantilla), como a la madre de ésta (Carmen Miyares), y situando en
horizontal, en correspondencia equivalente, la grandeza espiritual que observa en ambas
mujeres. Esto se completa conforme Marti desarrolla el consejo con que se aproxima al
cierre de dicha carta en concreto: “Que cuando mires dentro de ti, y de lo que haces, te
encuentres como la tierra por la mafiana, bafiada de luz”, metafora que funciona
estupendamente a nivel generacion de campo visual, por la fuerza narrativa de la imagen:
crear mediante una descripcion sencilla (tierra+ luz+ mafiana) un espacio fisico, perceptible
para el interior abstracto de la persona. Es decir, como creacion de un rostro tangible, para
algo esencialmente inasible: el espiritu. Una vez configurado dicho espacio, se permite un
guifio mas: “Siéntete limpia y ligera, como la luz”. Evocando el alcance de ligereza de esa
misma fuerza luminosa que ha descrito antes.

El segundo ejemplo, opera de manera semejante en la medida en que apela también
al cuidado del ofro (““Cuida bien a Manuel [...] y a tu madre”), desde el carifio que se les
profesa, y desde la posibilidad de fortalecer los lazos comunitarios mediante actos de amor
concreto, que implican, en raiz, cuidar la riqueza humana que reside en quienes se ama
(“‘que va contento de si mismo, y capaz de grandes cosas, y a esa riqueza de tu madre, sin lo
que me siento pobre de verdad”). En consonancia con la puesta en voz alta de esas redes de
afecto, Marti se despide con el gesto paternal del beso en la frente, al tiempo que compara
los pensamientos, con pajaros, en una efectiva prosopopeya, motivada por el uso discreto

del gerundio volando: “y que vengan, volando, pensamientos”.
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El proceso de sensibilizaciéon a las flaquezas y fortalezas de ese otro que nos
contempla desde lo externo, sitGan el corazon del ideario martiano, en la necesidad
imperante e irreductible de congruencia, a cada paso de vida. Pero ademads, en la asuncion
de una responsabilidad particular, un vinculo entre el “yo” y el mundo, en funcion de las
habilidades y valentias de cada individuo. Esto, en la sintonia fundamental del exigir de
cada cual, lo que puede ofrecer a su comunidad, y nunca menos. El puente a la realizacion
de las grandes obras esta atravesado por la asuncion del propio poder, como un deber
comprometido con una realidad compartida por varios sujetos, conscientes del alcance de
sus fuerzas, y voluntades.

Aqui estoy ahora, empujado por los sucesos, dirigiendo en esta afligida emigracion nuestro nuevo
movimiento revolucionario. Sélo los primeros que siegan, siegan flores. Por fortuna, yo entro en esta
campafia sin mas gozo que el arido de cumplir la tarea mas util, elevada y dificil que se ha ofrecido a
mis ojos. Me siento atin con fuerzas para ella, y la he emprendido. -Creo que es una desercion en la

vida, penable como la de un soldado en campaiia, la de consagrar-por el propio provecho-sus fuerzas a

algo menos grave que aquello de lo cual son capaces. Poseer algo no es mas que el deber de emplearlo

. 239
bien.-

En esta cita, la descripcion esté sujeta a una contextualizacion del espacio y del tiempo, que
se muestra precisa a pesar de no dar referentes concretos, a través de marcas deicticas:
“Aqui estoy ahora”. El resto de la estructura, es una sucesion oracional que abona a una
idea de movimiento, bajo un léxico de navegacion, de traslado: el uso de la expresion
“empujado por los sucesos” evidencia cierto matiz de obligatoriedad, de fuerza que lo orilla
a su situacion de enunciacion, a la vez que explicita estar “dirigiendo en esta afligida
emigracion nuestro nuevo movimiento revolucionario”, sin detenerse mayormente en la
implicacion de liderazgo que posee el verbo dirigir, pero revelando una concepcion activa
de colectividad, al introducir un significativo pronombre posesivo “nuestro” como previo al

“movimiento revolucionario”. La continuidad de este discurso, va cobrando una forma y

% José Marti, “Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo 18807 en Obras completas, p. 60.
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proporcién mas evidente conforme Marti introduce gestos liricos que le permiten conducir
a su interlocutor a una reflexion compartida sobre el sentido del deber, y de la reparticion
de tareas en beneficio del movimiento y organizacion general. “Sélo los primeros que
siegan, siegan flores”, es una construccion que, a partir de la repeticion verbal, refuerza el
efecto poético con que Marti metaforiza el trabajo de campo, con la consecucion de los
fines del transformador frabajo de revolucidon social en su pais. Esta imagen le permite
sembrar una sensacion peculiar de melancolia en su intuir que no sera testigo del triunfo.
Pero no lo hace de manera explicita y abierta, sino que resume participar de la campafia
“sin mas gozo que el arido de cumplir la tarea mas til, elevada y dificil que se ha ofrecido
a mis 0jos.”

Claramente, hay una maniobra de tratamiento de solemnidad, de contencion ritmica
que abona retoricamente a la visualizacion de si mismo en un perfil heroico, pues describe
su responsabilidad en la contienda como “util, elevada y dificil”, y “la mas dificil ofrecida a
sus ojos”, hipérbole que muestra la conciencia del espectro de poder —y por tanto de
peligro- en que se encontraba, pero que es aclarada mas adelante, no como imagen de
soberbia, sino como modvil de accion que corresponde estrechamente con las fuerzas que
cada cual posee para completar una mision al interior de un grupo: (“-Creo que es una
desercion en la vida, penable como la de un soldado en campana, la de consagrar-por el
propio provecho-sus fuerzas a algo menos grave que aquello de lo cual son capaces.”). Es
decir, le parece injustificable hacer menos de lo que las fuerzas y conviccidon posibilitan
para hacer (tanto en el frente bélico, como en el frente vital, la cotidianidad combativa), y
cierra esta idea, con una valoracion en forma de sentencia, que realza la contundencia
estructural y simbdlica de todo lo anteriormente dicho: “Poseer algo no es mas que el deber

de emplearlo bien”.
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La ternura, el deber, el trabajo

En la seccion anterior abordamos el tema de la responsabilidad que brota del
autoconocimiento y la socializacion de saberes, expresiones de trabajo y creacion. En este
apartado vincularemos esa reflexion con la idea martiana de ser productivos, ser libres, y
hallar la dignidad del trabajo, visto como plataforma de autosustento, de garantia de vida.
La liberacion, convocada desde la posibilidad de eleccion de una forma digna de vida que
permita crear, creer y construir.

El tema de la dignidad en los actos del trabajo, y de la convivencia humana partir
de los lazos, se asocia al topico de la virtud, ampliamente utilizado por el escritor en toda su
obra. La virtud se manifiesta para Marti, como la conciliacion del actuar privado con el
publico. “El concepto virtud (o virtu) [...] remite a su forma antigua, es decir a Grecia y se
liga a este modelo [Republicanismo] al hacer coincidir la virtud privada, refiriéndose, el
hombre bueno o virtuoso, con el buen ciudadano.”**

Resalta en este punto, que las consideraciones sobre el ideal de lo femenino y de lo
masculino con que Marti evidencia sus representaciones sociales del hombre y la mujer, no
chocan con el consejo formativo dado a la pequefia Maria Mantilla, instdndola a que
trabaje, que produzca, que elija hacerlo desde la conciencia del valor que tiene como ser
humano, como mujer, como capaz de salir adelante por sus propios medios. La autonomia,

vislumbrada como un chispazo, que es, dado el contexto cultural y social de época,

altamente significativo:

% Luz Margarita Cardona Zuleta, op. cit., p. 118.
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(Piensa en el trabajo, libre y virtuoso, para que la deseen los hombres buenos, para que la respeten los
malos, y para no tener que vender la libertad de su corazén y su hermosura por la mesa y por el

vestido? Eso es lo que las mujeres esclavas, -esclavas por su ignorancia y su incapacidad de valerse , -

241
llaman en el mundo "amor".

La construccidn interrogativa, en estructuras duales (trabajo 1: libre y 2: virtuoso / esclavas
por 1: su ignorancia y 2: su incapacidad de valerse) refuerza de manera enfatica, la
correspondencia entre el tema del trabajo, indisolublemente asociado al del deber. Es decir,
al quehacer de lo util. Aquello que es bello, porque conmueve, util, porque considera a los
otros, bueno, porque ennoblece a quien comparte lo que es y lo que sabe.

Hay en esta concepcion del trabajo, un deslinde en el tema del talento y la habilidad,
y el empleo que a ambos se dé. Si bien Marti elogiaba los talentos practicos y, distinguia la
decision de uso de éstos, era severo e implacable al criticar el trabajo que se hacia “aun a
costa de la honra” pues “s6lo merecia el nombre de grande hombre préctico aquel que
emplea su talento en conocer “las grandes leyes que han de torcer el rumbo de los
pueblos™***

La asuncion del propio deber, identificadas las condiciones vitales individuales,
suponen la revelacion del sentido ético de compromiso existencial ante si, y ante la
alteridad, engranaje continuo de un sistema comunitario horizontal, en el cual se reconoce
la voz de cada sujeto. “El redescubrimiento de la ciudadania y la revaluacion de la historia,
fue el resultado de una repentina intensificacion de la autoconciencia republicana...” **

El propio Marti defiende dicha aseveracion, aun con el embate dificultoso del dolor

y el cansancio, pero emerge con la seguridad de desear actuar con integridad, y de actuar

conforme a la demanda de su propia y critica conciencia.

21 José Marti, “Carta a Maria Mantilla, Cabo Haitiano, 1895 en Obras completas, p. 216.
2 Fina Garcia Marruz, op. cit, p. 49.
¥ Luz Margarita Cardona Zuleta, op. cit., p. 122.
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El deber de un hombre esta alli donde es mas util. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y

necesaria agonia, el recuerdo de mi madre. [...] Ahora, bendigame, y crea que jamas saldrd de mi

, . . L. . 244
corazén obra sin piedad y sin limpieza...

La grandeza de este parrafo breve, reside en el salto contundente entre la abstraccion
generalizada de la expresion “El deber de un hombre estd alli donde es mas 1util” y la
concrecion, la disposicion terrenalizada de la revision de su propio particular proceso
humano: la vista de su referente individual, que no renuncia al deber, pero que atraviesa
marasmos y dudas, desde la proximidad retdrica y conceptual, con la muerte misma: (“Pero
conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonia, el recuerdo de mi madre”). La
solicitud de bendicion a su madre, es un guifio filial que extiende el lazo afectivo hacia ella,
y permanece en la certeza, forjada a golpe, de actuar desde el corazon, y nunca en “obra sin
piedad y sin limpieza”.

El sendero de la duda, préxima a la catarsis, nunca abandona los pasos del cubano.
Y sin embargo, la idea de trabajo, de estandarte creativo, de posibilidad de dignificar a los
seres humanos en funcion de sus horizontes de libertad para ser utiles, ser felices
empleando aquello que saben en el bien comun, prevalece sobre la zozobra emocional
constante de Marti. Vencer la tristeza, el abandono de uno mismo, se logra —intuye el poeta-
permaneciendo del lado de la creatividad, la creacion. Porque al hacerlo, se reafirma no

sOlo una tarea. Se reafirma la vida:

Me he bebido tus cartas. Las habia recibido antes de que me las escribieses. Te dejaba gozar, en esos

raudales de carifio. [...] La soledad en que me dejaste, tii la sabes: y solo tu justa alegria la alivia —y la

1 245
tarea de estas dos semanas ultimas me la ha consolado.

“Beberse las cartas” es una imagen invaluable para la comprension metaforica de Marti

respecto al ejercicio epistolar como vehiculo de unidén, comunicaciéon y reafirmacion de

** José Marti, “Carta a la madre, Montecristi, 25 de marzo, 1895 en Obras completas, p. 475.

José Marti, “Carta a Fermin Valdés Dominguez, Nueva York, abril 18, 1894 en Cartas de amistad, p.
151.
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espacios vitales: el empleo del verbo “beber”, sutilmente permite la asociacion de ideas
para asumir las cartas como agua (imagen reforzada por el uso de la palabra “raudales” que,
refiriéndose en este contexto al carifio, concede un matiz de rio, de agua, de movimiento
liquido), y por tanto, al decir Marti “me he bebido tus cartas”, dice en un sentido profundo
“calmo mi sed de extrafarte”. Romper la soledad, entonces, ocurre como un acto de
resistencia, como una constatacion de la alegria de saber de los amigos, saberlos parte de la
vida propia, y saberse parte de la vida de ellos: hidratar el cuerpo y el alma con ese
elemento, justamente, vital.

Ese estrechamiento de lo que convoca a la vida, no esta exento en la experiencia de
Marti, de la conciencia de proximidad a la muerte. Algo mas se confirma de ello a través de
la sentencia serena del cubano, al cerrar una de sus mas reconocidas epistolas, dirigida a
Maria Mantilla: “Trabaja. Un beso. Y espérame.” **® Una disposicion silébica de tres, tres y
cuatro. Una notable referencia ritmica (incluidas las pausas entre cada idea) a partir de la
cual conciliar tres ideas en forma de consejo, no obstante la cercania con la posibilidad de
morir: Trabajar y vivir. Trabajar y crear. Trabajar duramente, pero permaneciendo en la
logica de la ternura. Una intuicidn salvaje de la premura en el tiempo, y de la contencidén
sabia de su impetu de decirlo todo, revelando poco a poco, aquello que ha aprendido, en la
experiencia propia y en la contemplacion de los otros.

Para Marti, la visualizacién del trabajo y del sentido de éste, no podia desligarse de
la nocion de gradualidad y de proceso. Su intercambio epistolar estd profundamente
atravesado por interminables didlogos que muestran sus grandes proyectos, no como obras
acabadas y cerradas, sino como procesos secuenciales, como ideas gestdindose en el

discurrir compartido:

24 José Marti, “Carta a Maria Mantilla, Cabo Haitiano, 1895 en Obras completas, p. 220.
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.Y en qué pienso ahora, cuando las tengo asi abrazadas? En que este verano tengan muchas flores: en

que en el invierno pongan, las dos juntas, una escuela: una escuela para diez nifias, a seis pesos, con
. N . . 247

piano y espafiol, de nueve a una; y me las respetaran, y tendra pan la casa.

De nuevo, la estructura de interrogacion, ofrece versatilidades retoricas a partir de las
cuales el cubano evoca simultaneidades: piensa, al tiempo que abraza a sus nifas. Piensa en
ellas, en el carino que les tiene, y en el tiempo Utilmente empleado por ellas. En vez de
hablar directamente del paso secuencial de las temporadas de trabajo y de descanso en el
aflo, responde a su propia pregunta (“En que este verano tengan muchas flores: en que en el
invierno pongan, las dos juntas, una escuela:”). Hablar de invierno y verano, ofrece un
panorama estético de la conciencia de las estaciones y lo que cada una puede ofrecer, del
paso del tiempo. Asocia en ambas lineas, las flores, y la escuela. La propuesta de echar a
andar como accién comunitaria (“las dos juntas”) un proyecto educativo, ante el cual ofrece
lineamientos firmes y sugerencias muy concretas: instrucciones operativas para
efectivamente, hacer realidad la idea (“una escuela para diez nifas, a seis pesos, con piano
y espafiol, de nueve a una;”). Instrucciones practicas junto a las cuales van las instrucciones
humanas, de honda reflexion filos6fica sobre el propdsito y método de la escuela: (“y me
las respetaran, y tendré pan la casa”.) Con esta sencilla estructura de frase, Marti revela ese
posicionamiento suyo ante la dignidad del trabajo: Seradn respetadas por el servicio que
ofrezcan a su comunidad (me las respetardn), y al mismo tiempo, contribuirdn al sustento
de su familia (pan).

Uno de los mas contundentes proyectos de Marti, era la educacion. En el pasaje
anterior, este topico, encausado a la propuesta que hace a Carmen y Maria Mantilla de abrir
una escuela, condensa no solo la serie de consejos vitales que ha dado a ambas nifias, sino

que las hace depositarias de la fe que tiene en la capacidad de ambas de ser maestras, para

7 José Marti, “Carta Maria y Carmen Mantilla” en Obras completas, p. 214-215.
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que socialicen lo que han aprendido, y pongan a circular sus saberes. Afirma a Maria,
respecto a la actividad docente, dando guifios de su rigor en lo formativo, el prepararse para
ser maestro: “Léelo, y luego ensefiards. Ensefiar, es crecer.” %8 En esta linea, las comas son
indicaciones sugerentes muy significativas: revelan la manera en que el propio Marti queria
ser leido, el ritmo de la respiracion, la modulacion del aire, y por tanto, la emotividad con
que presentaba esa contundente sentencia.

Numerosos son los esbozos de su postura critica ante la educaciéon como materia
prioritaria en la agenda politica de su pais y de toda Nuestra América, a través de varias de
sus epistolas. Uno de los ejes en que se expone la consternacion por la mejora en la
instruccion de nifias y nifios, estd asociado, de nuevo, a la cavilacion del autor respecto al
trabajo (mas los alcances humanos y las posibilidades de crecimiento espiritual que éste
supone como ejercicio de autonomia que retribuye un bien tangible a la sociedad en que se
gesta):

.Y si t te esforzaras, y pudieras ensefiar francés como te lo ensefié yo a ti, traduciendo de libros
naturales y agradables? Si yo estuviera donde ti no me pudieras ver, o donde ya fuera imposible la

vuelta, seria orgullo grande el mio, y alegria grande, si te viera desde alli, sentada, con tu cabecita de

luz, entre las niflas que irian asi saliendo de tu alma, -sentada, libre del mundo, en el trabajo

. . 249
independiente.-

La interrogante, en este caso, plantea una condicion cifrada en el uso del subjuntivo, modo
verbal que evoca “lo que podria ser”. Entonces, aparecen dos posibilidades
“sugeridas/aconsejadas’:

1) El que la nifia interlocutora se vuelva maestra, siguiendo ciclicamente, el camino a partir
del cual el propio Marti le ensefid. Es decir, traducir, traduciendo. Aprender, ensefiando.

Ejercitarse en la docencia, mediante la préctica, e incorporando a su saber de una lengua

28 José Marti, “Carta a Maria Mantilla, Cabo Haitiano, 1895 en Obras completas, p. 216.
249 1.
Ibid., p. 220.
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extranjera (francés), la potencialidad de trazar encuentros bajo la premisa de que traducir
lengua, es traducir cultura, y con ello, aproximar mundos.

2) El que no se vuelvan a ver. Marti, presintiendo y previendo los riesgos que le granjeaba
el estilo de vida elegido, contempla esa posibilidad, y anuncia a su nifia, la satisfaccion (“Si
yo estuviera donde ti no me pudieras ver, o donde ya fuera imposible la vuelta, seria
orgullo grande el mio, y alegria grande™) que ¢l sentiria de saberla a ella, engrandecida,
libre, independiente, todo ello, gracias a su trabajo. Un trabajo sensible en el servicio a su

gente (“entre las nifas que irian asi saliendo de tu alma”).
Porque ya yo las veo este invierno, a ti y a Carmita, sentadas en su escuela, de 9 a 1 del dia, trabajando
las dos a la vez, si las nifias son de edades desiguales, y hay que hacer dos grupos, o trabajando una
después de otra, con una clase igual para todas. Tt podrias ensefiar piano y lectura, y espaifiol tal vez,
después de leerlo un poco mas;-y Carmita una clase nueva de deletreo y composicion a la vez, que
seria la clase de gramatica, ensefiada toda en las pizarras, al dictado, y luego escribiendo lo dictado en
el pizarron, vigilando porque las nifias corrijan sus errores, -y una clase de geografia, que fuese mas

geografia fisica que de nombres, ensefiando como estd hecha la tierra, y lo que alrededor la ayuda a

ser, y de la otra geografia, las grandes divisiones, y esas bien, sin mucha menudencia, ni demasiados

detalles yanquis.. 20

Las instrucciones que da para el seguimiento metodologico del proyecto de esta escuela,
son claras y enumeran condiciones precisas para la realizacion del proyecto: por un lado,
evocan el saber adquirido por lecturas y experiencias que tienen ambas nifias, y por otro,
apela a la idea de proponer un modelo escolar —por casero que parezca en este ejemplo
particular- en el cual se atiende a las necesidades concretas de los alumnos, y en el que el
conocimiento de mundo revela gran parte de la agenda ideologica revolucionaria del
cubano, en su defensa de la tierra en funcion del amor y entendimiento que se tiene de ella,
y de los procesos que sobre ella ocurren. No son fortuitas las construcciones al interior del
parrafo, que permiten, en medio del notorio matiz de instrucciones, revelar los

posicionamientos de Marti ante el sentido didactico de las ensefianza de la geografia, como

> 1bid., p. 219.
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parte de un proyecto identitario y de reconocimiento de los rasgos de Nuestra América
(“...-y una clase de geografia, que fuese mas geografia fisica que de nombres, ensefiando
como esta hecha la tierra, y lo que alrededor la ayuda a ser, y de la otra geografia, las
grandes divisiones, y esas bien,”) al tiempo que pone de manifiesto su antimperialismo
(“sin mucha menudencia, ni demasiados detalles yanquis...”) visto como la apelacion a una
mirada propia, y no a una lectura estadounidense de las condiciones de vida y aprendizaje
en la América Latina.

De nuevo el topico de la utilidad del saber, y del sentido practico que tiene aquello
que se aprende, palpita en las consideraciones que hace Marti antes sus nifias, explicitando
ademas, un rasgo de actitud vital ante la labor docente, y ante el perfil ético que busca

trabajar en los y las maestras:

Principien con dos, con tres, con cuatro nifias. Las demas vendran. En cuanto sepan de esa escuela
alegre y util, y en inglés, los que tengan en otra escuela hijos, se los mandan alli: y si son de nuestra
gente, les ensefian para mas halago, en una clase de lectura explicada-explicando el sentido de las
palabras-el espafiol: no mas gramatica que esa: la gramatica la va descubriendo el nifio en lo que lee y
oye, y esa es la unica que le sirve.”!
La enumeracion inicial (“Principien con dos, con tres, con cuatro nifias”) sugiere estructural
y semanticamente, la ampliacion gradual de la cantidad de alumnas. Asimismo, el parrafo
extiende el sentido y alcance de la propuesta enunciada. Esto es, que en la estructura
misma, en la descripcion de actividades para la escuela, Marti desarrolla e hilvana una
nocion de amplitud, de causa y consecuencia (conforme conozcan la escuela, vendran mas
y mas...) para expresar, de manera firme pero sutil, un posicionamiento claro ante la
enseflanza de la lengua desde una estructura gramatical, propiciando la necesidad de

construir significados y sentidos acorde con la experiencia lectora y de mundo de los

alumnos, y no mediante la arbitrariedad clasificatoria de las gramaticas convencionales (“en

# Ibid., p. 220.
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una clase de lectura explicada-explicando el sentido de las palabras-el espafiol: no mas
gramatica que esa: la gramatica la va descubriendo el nifio en lo que lee y oye, y esa es la
unica que le sirve”). Servir. La utilidad de la gramatica, entonces, esta vista por el cubano
en su estrecho sentido de “ser util”.

El sentido educativo, el hondo reconocimiento del trabajo magisterial como un
papel de responsabilidad, de acompanamiento y respeto de las libertades y procesos de
crecimiento de los alumnos, aparece como la necesidad rigurosa de seguirse en el ejercicio
de saber: “saber saber” y “saber ensefiar”, buscando el panorama de ensefar como un acto
que brota de una formacién cautelosa, pero fundamentalmente, de un compromiso de amor

ante la vida del otro:

-Lean ta y Carmita el libro de Paul Bert: a los dos o tres meses; vuelvan a leerlo: 1éanlo otra vez, y
ténganlo cerca siempre, para una pagina u otra, en las horas perdidas. Asi si seran maestras, contando
esos cuentos verdaderos a sus discipulas, en vez de tanto quebrado y tanto decimal, y tanto nombre
inutil de cabo y de rio, que se ha de ensefar sobre el mapa como de casualidad, para ir a buscar el pais
de que se cuenta el cuento, o donde vivié el hombre de que habla la historia. - Y cuentas, pocas, sobre

la pizarra, y no todos los dias. Que las discipulas amen la escuela, y aprendan en ella cosas agradables

y atiles.

La inusual distribucion en la puntuacion de este parrafo, indica la marca de oralidad, de
discurso dado “en vivo” con que Marti se dirigia a sus interlocutoras, maestras potenciales,
para establecer un formato de didlogo con una sensacion real de comunicacion inmediata.
Las pausas prolongadas por los signos diversificados de puntuacion, realzan en la
estructura, lo que en significado se esta expresando: ensefiar y aprender, son ejercicios que
suponen detenerse, correr, meditar, seguir avanzando. Variaciones en el ritmo de la accion
a la que se llama (“Lean ta y Carmita el libro de Paul Bert: a los dos o tres meses; vuelvan a
leerlo: 1éanlo otra vez, y ténganlo cerca siempre, para una pagina u otra, en las horas

perdidas™), y variaciones en el ritmo mismo de la estructura oracional. Al decir “Asi si

2 Ibid., p. 219.
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seran maestras”, Marti hace un deslinde de las actitudes que, en su concepcion educativa,
distan de ser propias de un maestro real. La distincion se cifra, en la cita, a través del elogio
del ser maestro ensefiando lo realmente valioso, aquello que apela al conocimiento integral
del mundo, conciliando experiencias, critica, conocimiento de la historia... desde una
construccion del saber, que haga sentido en la realidad inmediata de los alumnos (“...que se
ha de ensefiar sobre el mapa como de casualidad, para ir a buscar el pais de que se cuenta el
cuento, o donde vivid el hombre de que habla la historia. - Y cuentas, pocas, sobre la
pizarra, y no todos los dias”).

El propdsito fundamental de esta teoria educativa, vislumbrada fragmentariamente
en su discurrir epistolar, se redondea en la sentencia final “Que las discipulas amen la
escuela, y aprendan en ella cosas agradables y utiles.”. La educacién vista como una
experiencia de goce, y de utilidad.

Otra de las recomendaciones, vista en apariencia como una apreciacion subordinada
al ejercicio mayor de ensefianza, es el de la traduccion de ciertas obras. Sin embargo, el
guifio poético de lo que implica la traducibilidad, es inmenso. De entrada, porque al
traducir lengua, se vinculan culturas y no solo espacios lingiiisticos. El hecho mismo de
elegir una obra escrita en otra lengua, y traerla al escenario de América Latina, supone la
voluntad de cifrar lazos ideoldgicos, y de relacionar trayectorias de pensamiento e
influencias afectivas mas alld de fronteras politicas, lo cual es, ante todo, un gesto notable
de reconocimiento de la universalidad de ciertos valores estéticos y humanisticos, en una
dimension provechosamente nacional. Asimismo, no es fortuito que esta reflexion anteceda
a la mencion de la Edad de oro, dado el caracter diverso y conciliador del proyecto, que no

azarosamente, esta dedicado a los nifios y nifias de América.
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-La traduccion ha de ser natural, para que parezca como si el libro hubiese sido escrito en la lengua a
que lo traduces, -que en eso se conocen las buenas traducciones. [...] Es bueno que al mismo tiempo
que traduzcas, -aunque no por supuesto a la misma hora, -leas un libro escrito en castellano util y
sencillo, para que tengas en el oido y en el pensamiento la lengua en que escribes. Yo no recuerdo,
entre los que ti puedes tener a mano, ningun libro escrito en este espafiol simple y puro. Yo quise
escribir asi en La Edad de Oro; para que los nifios me entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y
musica.”’
“Tener en el oido y en el pensamiento la lengua en que escribes” es una idea medular del
parrafo anterior, que revela una vision de encuentro en la loégica martiana del trabajo
minucioso que implica traducir, y hacerlo no s6lo desde la peculiaridad metodolégica que
propone (“Es bueno que al mismo tiempo que traduzcas, -aunque no por supuesto a la
misma hora, -leas un libro escrito en castellano util y sencillo”), sino en una clave que
vincula lo sensorial y lo afectivo, la cercania entre la traduccion de lengua y
simultdneamente de mundo, apelando a la sencillez, lo entendible, la obtencion de sentido,
la belleza en la disposicion natural y actsticamente rica del lenguaje y sus efectos sonoros,
al tiempo que reconoce como parametro de sensibilidad e inteligencia, la agudeza infantil.
En su vasta reflexion sobre el sentido de armonia que el modernismo pretendia
restaurar tras la ruptura epistemoldgica con los drdenes del pasado, Susana Rotker recupera
la nocion de “trabajo filologico” como fundamental en el debate sobre el arte que dejo de
ser la forma en que se manifiesta “la verdad” y afirma: “Siempre en su intento de lograr
tanto la legitimacion social como la convergencia, leyeron y escribieron sobre la filologia,
’ . . . .. ., 254
porque les proponia trabajar el lenguaje de un modo que no era la simple significacion.”
Esta preocupacion se percibe en Marti, en la oracion en que reconoce que procurd

respetar estas direcciones en su trabajo en la Edad de Oro (“Yo quise escribir asi en La

Edad de Oro; para que los nifios me entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y

23 Ibid., p. 217.
% Susana Rotker, La invencion de la cronica, p. 45.
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musica...”), revistiendo la palabra “musica” con el efecto artistico, creativo y comunicativo

que el lenguaje en si mismo posee.

Es imposible entender una opera bien, -o la romanza de Hildegonda, por ejemplo, -si no se conocen los
sucesos de la historia que la dpera cuenta, y si no se sabe quién es Hildegonda, y dénde y cuando vivid,

y qué hizo. -Tu musica no es asi, mi Maria; sino la musica que entiende y siente. -Estudia, mi Maria;-

. . 255
trabaja, -y espérame.

Dotar de cuerpo a la expresion artistica, tiene que ver, ante la concepcion de vida de Marti,
con vincular el conocimiento de mundo con aquello que posee contenido y emocion. En el
parrafo anterior, la enumeracion adverbial (donde, cuando, qué) evidencia
interrogativamente, la intuiciéon de investigacion con que Marti propone leer la vida:
convocar a la curiosidad que desea saber. Revestir de sentido, construir significados de
acuerdo a la experiencia y saberes previos, a partir de los cuales, entender (“Es imposible
entender una Opera bien [...] si no se conocen los sucesos de la historia”).

La sentencia cierre, recupera este sentido, en un rumbo también afectivo, para
definir el espectro de accion creativa de su interlocutora, y su sensibilidad vital y
comunicativa: (“Tu musica no es asi, mi Maria; sino la musica que entiende y siente.”).

Los proyectos éticos y estéticos de Marti, no aparecian desvinculados de sus rasgos
mas terrenales: incluso las discusiones aparentemente mas triviales, o de caracter
meramente tramitario, evidenciaban la conciencia del autor frente a sus interlocutores mas
cercanos, como guifios y confesiones enmarcados en la necesidad de explicitar la

emotividad que cobijaba sus reflexiones.

Esta es la carta semioficial que le anuncio en la mia anterior, para darle cuenta de que hoy quedan
puestos en el correo a su direccidon —nombre sin sefias- quinientos ejemplares del primer niimero de la
Edad de Oro. No quiero robarle tiempo repitiéndole lo que alli le digo: -que entro en esta empresa con
mucha fe, y como cosa seria y util, a la que la humildad de la forma no quita cierta importancia de

. 256
pensamiento.

23 José Marti, “Carta a Maria Mantilla, Cabo Haitiano, 1895” en Obras completas, p. 218.
236 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 3 de agosto de 1889” en Obras completas, p. 146.
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Resalta en esta cita, la manera en que el autor anuncia su voluntad de no insistir en algo ya
discutido, pero no deja de mencionarlo, y por tanto, de dotarlo de relevancia en su propio
discurso: “No quiero robarle tiempo repitiéndole lo que alli le digo: -que entro en esta
empresa con mucha fe, y como cosa seria y util”. En sintonia, el necesario deslinde que
establece entre la sencillez formal y lo incompleto en el significado, reivindicando que
existe un profundo proyecto ideoldgico detras (Edad de Oro), que no debe juzgarse
limitadamente, a Unico criterio de forma: “la humildad de la forma no quita cierta
importancia de pensamiento...”.

Tanto los proyectos literarios y educativos, como la militancia politica vertida en
accion directa en el campo de batalla, estaban atravesados por el discurrir de la sinceridad y
el afecto. El movil de toda accion, era el amor en la asuncion de su fe transformadora,
volcada en el bien vivir, el bien de todos: “Al pueblo mas infeliz ha de llegar este mensaje
de carifio.”

Dicha linea supone el reconocimiento de que la infelicidad colectiva, puede,
simbolicamente, sentirse acompafniada por el lazo de cariio que ofrece la presencia
combativa y amiga, hermanando causas: este mensaje de carifio. La marca deictica, precisa
y restringe la enunciacion a un espectro concreto: particulariza el mensaje a que se remite,
como simbolo de la palabra reflejada en la contienda revolucionaria cubana.

La posibilidad de fracaso, y el precio a pagar, era alto y claro: “Pero con el mismo
amor y mente que hasta aqui, echaremos la campafia atrds. Vemos el riesgo, y eso ya es

. 2 . .. . . , .
evitarlo”.>® Cabe revisar que el contraste entre sentimiento y racionalidad, no esta situado

257 .

Ibid., p. 147.
8 José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra, 15 de abril de 1895 en Cartas de amistad,
p. 197.
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en la dualidad opositora corazon-mente, como metonimia habitual para definir las dos
concepciones. Marti enuncia “amor y mente”. Con ello, revitaliza y amplia el sentido de lo
que entiende por amor, en una loégica de compromiso y entrega —trasladada del campo
semantico de las relaciones humanas, al de la territorialidad de la batalla- en la que tiene
cabida la renuncia (“echaremos la campafia atrds”). Y no pierde de vista, la nocion
estratégica, la necesidad de tomar medidas ante los peligros (“Vemos el riesgo, y eso ya es
evitarlo.”).

La asuncion del triunfo, estaba plasmada, mas que en la consecucion absoluta de ese
fin comun, en la noble tarea de asumir la causa como propia, y abanderarla desde el sentido

del deber, en lo aguerrido y en la ternura:

iDe un abrazo, igualaban mi pobre vida a la de sus diez afios! Me apretaron largamente en sus brazos.
Admiren conmigo la gran nobleza. Lleno de ternura veo la abnegacion serena, y de todos, a mi
alrededor.”
Donde esté mi deber mayor, adentro o afuera, alli estaré yo. [...] Acaso pueda contribuir a la necesidad
primaria de dar a nuestra guerra renaciente forma tal, que lleve en germen visible, sin minuciosidades
inutiles, todos los principios indispensables al crédito de la Revolucion y a la seguridad de la
Republica. 260
La descripcion del abrazo, expreso en una gestualidad discursiva de énfasis (“Me apretaron
largamente en sus brazos”), le permite a Marti sembrar visualmente una experiencia, un
gesto de afecto reconocible en quien lo escucha, para desde ahi, elogiar y admirarse por la
naturalidad dispuesta en las manifestaciones de afecto que lo rodean (“Lleno de ternura veo
la abnegacion serena, y de todos, a mi alrededor”). En un segundo término, el empleo de un
juego espacial delimitado por los adverbios adentro/afuera al momento de visualizar el

recipiente de su deber, le permite construir, desde la palabra, su propio lugar en el mundo

(“alli estaré yo™).

% José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra, 15 de abril de 1895 en Cartas de amistad,
p. 197.
60 José Marti, “Carta a Federico Henriquez y Carvajal, 25 de marzo de 1895” en Cartas de amistad, p. 176.
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La reflexion critica sobre las necesidades del proceso de creacion que suponia la
gesta revolucionaria, desde y con la conciencia de tener que prepararse, con miras a la
transformacion social, en mejores seres humanos, y no en violentados espiritus,
intempestivos e irracionales, evoca una peculiar afiliacion a la batalla armada como
necesidad operativa —condicidn tramitaria para la consecucion del triunfo- pero no fin
ultimo. La intelectualidad comprometida, junto con la defensa de la organizacion social y
de la defensa ante el sistema espaiiol vigente, estan movidas, antes que por un germen de
odio, por un afan de redencidn en la ternura, por la apuesta a la paz, que resultaria en el

momento en que ese bien vivir fuera conquistado por y para todos.

La dificultad de nuestras guerras de independencia y la razon de lo lento e imperfecto de su eficacia, ha
estado, mas que en la falta de estimulacién mutua de sus fundadores y en la emulacion inherente a la
naturaleza humana, en la falta de forma que a la vez contuviese el espiritu de redenciéon y decoro que,
con suma activa de impetus de pureza menor, promueven y mantienen la guerra, -y las practicas y

personas de la guerra. [...] Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de

261
acabar.

La enunciacion de “la lentitud e imperfeccion” en el proceso de “nuestras guerras de
independencia” ofrece una construccion oracional que recoge, a través de la cuidadosa
eleccion adjetival, una plataforma de autocritica ante las razones operativas de la contienda.

En simultaneidad, la volicion por la violencia irracional y sin preparativos formales,
sin reflexion del alcance y apuesta del proceso, se muestra ante Marti como vacia de
significado, en la medida en que “impetus de pureza menor, promueven y mantienen la
guerra, -y las précticas y personas de la guerra.”.

Destaca en la cita completa, el reparo que se siente en la eleccion léxica: cada
palabra parece estar dispuesta con una logica de ensamble en el discurso, sumamente

consciente de las implicaciones de lectura que posee la carta misma. Esto podria atribuirse

1 1bid., p. 176.
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a la conciencia que posee Marti del lugar desde el cual efectiia una critica tan dura de sus
propios procesos de participacion en la organizacion y ejecucion de la guerra. Sin embargo,
ello no le impide referirse a si mismo y al deber que reconoce de su propia accion: “Yo
evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar”.

La identificacion del deber como una continuidad, una permanencia por voluntad a
lo largo de toda la vida, es una de las sefales ineludibles de compromiso con que Marti
asumia para si y para los otros, el seguir la propia intuicion hacia la bondad: una estética de
la virtud, y de sus realizaciones cotidianas, continuas, inexorables. El deber no termina, ni
donde termina la vida: “Yo haré cuanto me dejen hacer. Si no se me compele, ni me
compele mi deber, a volver alla, con los hechos de aqui veré de abrirles grandes fuentes

7 262
alla, dos o tres buenas fuentes.”?®

El verbo compeler implica un matiz de obligatoriedad a
realizar lo que no quiere, que situa a Marti en una distancia notable en el espacio migratorio
(alld/aqui), y en las alternativas de accion creadora que le restan ante las imposiciones:
“ver¢ de abrirles grandes fuentes alla”.

Y la cruzada, no se hace en solitario. Marti, siempre, vuelve a los amigos: “En Uds.
me miro y me fio.”**> Y a los confidentes de toda una vida: “Esos libros han sido mi vicio
y mi lujo, esos pobres libros casuales, y de trabajo.” ***

Pues es ante todos ellos (amigos, parientes, libros) ante quienes Marti da forma a la
redondez de su palabra, aquélla que no teme sino a perder el sentido rotundo, vaciarse de

significado: “...Pero acabo, de miedo de caer en la tentacion de poner en palabras cosas que

no caben en ellas.

62 José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra, 15 de abril de 1895 en Cartas de amistad,
p. 200.

% Idem.

%% José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada, 1895” en Obras Completas, p. 478.
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Su, J. Marti.” 2%

Responsabilidad y servicio: El compromiso ante el otro

En la seccion anterior vimos el puente existente entre el ideal de trabajo para Marti, con sus
realizaciones concretas, proclamadas también en el didlogo con que mueve a sus
interlocutores a la creacion practica. Esa idea adquiere otro curso de reflexion que
analizaremos en este apartado, para observar cdmo esa nocion sobre el deber y su ética se
expande al terreno discursivo del quehacer politico y revolucionario como la asuncion de
un compromiso humano, un deber ante los otros.

En esa meditaciéon entran las preguntas sobre la concepcién martiana de la
combatividad, la apuesta bélica, la voluntad de servicio y la 16gica amatoria como movil de
vida.

La guerra sin odios de Marti, supone la combinacion paraddjica y asumida a
conciencia, de dos ideas en principio irreconciliables: Por un lado, la guerra como imagen
de violencia, desolacion y muerte. Por otro, la ausencia de odio. La correspondencia entre
ambas categorias se formula para el ideal de vida de Marti, como un espacio necesario para
la transformacion pero, como se vera en el siguiente capitulo, no deja de ser un punto de
catarsis en su intimidad reflexiva.

Convocar a la guerra, no obstante, se erige en su agenda politica como un medio y
no como un fin. Si bien esto no reduce las contradicciones del gesto, si nos permite

entender que el movil de la accion era la busqueda del restablecimiento de una justicia

%5 1bid., p. 479.
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perdida en Cuba, y con ello, del buen vivir. Marti asume los costos personales del
emprendimiento de una estrategia de guerra porque confia en dos ideas fundamentales: 1)
solo asi podria lograrse la autonomia del pueblo cubano y la construcciéon de una nueva
logica vital de sensibilidad humana (capitulo 2 de esta tesis) y 2) la ausencia de rencor y de
deseos de venganza se mantiene como razonamiento que pugna por la vida, y no por el
odio. Si se reconoce que en el ideario martiano actuar desde el amor, equivale a creer y
apostar por la vida, este ultimo hilo de reflexion cobra sentido. “Cualquier desmesura en
cualquiera de estos elementos, exceso de ferocidad o exceso de blandura, seria igualmente
negativo”*°.

La accion revolucionaria, es entonces, un didlogo continuo entre fuerzas, que ante

todo, se impulsan en la legitima fecundidad del amor como germen de fiereza, de actividad,

de arrojo, de vida.

El amor no es nunca en Marti fuerza ciega, sino vidente. Ya pudimos verlo. Es la condicion misma del
conocimiento. “Es el amor quien ve”. No es preciso reiterarlo. Sobre esto no hay confusion posible. No
hubo en ¢l antagonismo entre amor y batalla porque no hay amor inactivo. “Asi, armado de amor,
vengo...”. Ni ;como podria “esta falta de odio” restar energia, si ve en el amor la suprema fuerza
creadora y cognoscitiva, la inica capaz de dar su impulso a una verdadera revolucion, atin mas, si el
amor es para ¢l la energia revolucionaria misma?*®’

La concepcion esférica del amor, implica observar las lineas que se cruzan y componen un
todo redondo, en el cual tienen cabida lo social y lo individual, como un mismo espacio de
experiencia. Amor de pareja, amor al pueblo, amor de vida, amor por la libertad.

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que no niegan su poca fuerza al mundo, y viven

para aumentarle el albedrio y decoro, que la expresion queda como velada e infantil, y apenas se puede
. ;. . . 268

poner en una enjuta frase lo que se diria al tierno amigo en un abrazo...

2% Fina Garcia Marruz, op.cit, p. 130.

27 1bid., p. 139.

2% José Marti, “Carta a Federico Henriquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895 en Cartas de
amistad, p. 175.
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Palpita en el pasaje anterior, un velado desencanto, o un dejo de reproche ante la carga con
que “Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que no niegan su poca fuerza al
mundo”, sin que se enuncie explicitamente hacia quien destina el peso de dichas consignas.
Sin embargo, el cansancio que se percibe en las palabras de Marti, supera la paradoja de la
posesion de “poca fuerza” para defender, bajo antecedente biblico, la humana libertad de
eleccion, y la necesidad de luchar por la vida, al tiempo que reflexiona sobre el alcance de
la palabra, y su pertinente relacion con los silencios: hay momentos, parece decir, en que
las palabras no alcanzan, y es entonces, cuando las muestras de afecto definen lo que el
habla est4 imposibilitada de explicitar: “la expresion queda como velada e infantil, y apenas
se puede poner en una enjuta frase lo que se diria al tierno amigo en un abrazo.” Una
hipérbole necesaria para remitir las dimensiones, la proporcion de los actos en consonancia
con las palabras, y la dignificacion del esfuerzo por trabajar en la congruencia, desde la
dificultad que supone luchar, para quien se sabe “con poca fuerza”.

La asuncion de un deber marcado por el rumbo de los acontecimientos de su propia
vida y decisiones, no siempre sitta al cubano en posicion de decidir de manera liviana.*®’

Al exterior de si mismo, se manifiesta incansablemente la dualidad que pretendera
disociar cada espacio de su vida, como esferas no comunicadas entre si. Es decir, que la
corriente de los hechos insiste en cifrar la permanencia de su memoria en la percepcion de
un hombre dividido convencionalmente entre su familia y su pais, entre la justa por su

hogar o la contienda por su patria independiente.

29 E1 asunto del juicio era topico recurrente en las cavilaciones de Marti. Cada suceso es pasado por el tamiz
de su conciencia, evaluando agudamente los procesos y matices de cada situacion. La responsabilidad ante
ello, el trabajo por la comunidad y la deliberacion, continuamente se vinculaban entre si ante la vision ética
del cubano. “No es un parcializado, discierne entre las distintas situaciones y los distintos casos. En México,
por ejemplo, aprueba la huelga de los sombrereros, pero censura a la de los impresores de la Revista
Universal en que, a su juicio, era la direccion de la Revista la que habia tenido razén en el despido, y los
trabajadores no cumplieron...” en Fina Garcia Marruz, op.cit., p. 38.
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Sin embargo —dejando de lado las tentadoras idealizaciones- tengo la impresion de
que, mas alla de la tendencia con que usualmente las figuras de actividad politica en la
historia del mundo y particularmente de la América nuestra, renuncian a su faceta familiar
en nombre de la causa revolucionaria, el caso de Marti es muy distinto: a pesar de los duros
episodios de vejaciones y aislamientos, no renuncid nunca a su centro: sus afectos.

El tema de la identidad y la afirmacion del subjetivismo como recurso de
autenticidad es frecuente en el pensamiento martiano, y forma parte —segiin Rotker— del
movimiento que el modernismo ejecuta frente a la individualidad extrema de la época. Este

rasgo, sin embargo, se presenta de manera peculiar en Marti, que:

Reivindico la subjetividad creadora unida a la historia: “Hagamos la historia de nosotros mismos,
mirandonos en el alma; y la de los demas viendo en sus hechos. Siempre quedara, sobre todo trastorno,
la musa subjetiva [...] y la histdrica”. Se abre otro espacio de condensacion: el de un yo textual que no
es ni romantico ni anénimo, como bien observé Fina Garcia Marruz, sino un yo colectivo que asume
en si que “el hombre es el universo edificado. El universo es el hombre variado”.*”

El nosotros de Marti es poderoso por lo profundamente incluyente que es. La enunciacion
de su propio rostro, como marca indeleble de toda su configuracion epistolar, siempre esta
enmarcada en el matiz colectivo que convoca al encuentro. A la permanencia en la
sociabilidad.

(Podria hombre cuya apuesta literaria es ante todo, una apuesta vital, conciliar la
parte problemdtica de su “yo” frente al “nosotros” construido? La discusion y

problematizacion de las implicaciones de una u otra discusion, nunca le fueron ajenas:

(A donde? —a Cuba, me decian mis deberes de familia, mi hijo que me va a nacer, las lagrimas de
Carmen, y la perspicacia de su noble padre.- A todas partes menos a Cuba, me decian la logica
histérica de los sucesos, mis aficiones libérrimas, el doloroso placer con que me he habituado a
saborear mis amarguras, mi absoluta creencia —fundada en la naturaleza de los hombres- de que era
imposible la extincion de la guerra en Cuba... [...] {(He de decir a Ud. cuanto propdsito soberbio,
cuanto potente arranque hierve en mi alma? ;que llevo mi infeliz pueblo en mi cabeza, y que me
parece que de un soplo mio dependera en un dia su libertad?*"!

7% Susana Rotker, La invencion de la cronica, p. 47.
! José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 6 de julio de 1878” en Obras completas, p. 52.
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La division entre seguir la intuicién personal, y la voluntad ajena, revestida de buenas
intenciones, se sitia ante Marti como una dicotomia que describe en la hondura de su
complejidad, mediante la ampliacion retoérica de cada punto. En principio, se vale de una
serie de prosopopeyas enlazadas, con las cuales atribuye la condicién humanizadora a un
elemento inanimado, significativo y profundamente representativo de los sujetos concretos
cuyas voces lo hacen debatirse en la toma de decision. En vez de decir, mi familia, mi
esposa (Carmen Zayas), mi suegro, enuncia: “me decian mis deberes de familia, mi hijo
que me va a nacer, las lagrimas de Carmen, y la perspicacia de su noble padre.” Resalta
que, el unico sujeto explicitado en el llamado, es su hijo, que sin embargo, aun no nace.

El caracter migratorio, como rotunda marca de movimiento, atraviesa estas
preocupaciones, y de alguna manera dirige el sentido de su discusion sobre el llamado que
siente a trasladarse ahi a donde lo convoca la materialidad de su espiritu (“mis aficiones
libérrimas, el doloroso placer con que me he habituado a saborear mis amarguras”), el
contexto como fuerza externa (“la ldgica historica de los sucesos”), su intuicion de fe (“mi
absoluta creencia —fundada en la naturaleza de los hombres- de que era imposible la
extincion de la guerra en Cuba...”). Y en una estructura argumentativa redonda, concluye
la exposicién de motivos con una pregunta que guarda en si misma el matiz silencioso de
respuesta, al justificar la imperiosa necesidad de actuar que siente, a pesar de las
condiciones de arrastre que pesan en su conciencia por ser peticiones desde el afecto de sus
familiares: “;He de decir a Ud. cudnto proposito soberbio, cuanto potente arranque hierve
en mi alma? ;que llevo mi infeliz pueblo en mi cabeza, y que me parece que de un soplo
mio dependera en un dia su libertad?.”

La nocion de responsabilidad ante el otro, se inscribe en su é€tica revolucionaria

como un llamado a lo esencial frente a lo accidental. Es accidente haber nacido en un lugar
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particular. Es esencial sentir el llamado a la fraternidad en cualquier espacio en que la
comunioén vital asi lo propicie. “Todo hombre tenia dos patrias: aquella a la que pertenece
por accidente y aquella que le daba el sentirse hermano de los otros hombres®’*”.

Cintio Vitier, aborda el topico del ecumenismo —categoria originariamente
teologica- para reflexionar sobre las redes fraternas en lo social, lo politico y lo moral que
los proyectos martianos tienden en su diversidad conceptual y en la voluntad por congregar,

convocar a la conciliacion:

Si llegamos a ser ecuménicos de veras en lo religioso (judaismo, cristianismo e islamismo, religiones
todas de la misma raiz monoteista, ;no debieran ser hermanas?), lo seriamos también en politica,
buscando, mas que la mera tolerancia, la activa fraternidad. Es tema ampliamente estudiado en paginas
inéditas de Fina Garcia Marruz. La economia, genialmente desentrafiada como generadora de las
politicas por Carlos Marx, es peldafio estructural del omnipresente deseo [...] [Marti] segun
Massignos, fue “intercesor escatologico” de los “pobres de la tierra”, que son hoy la mayor parte de la
humanidad...*”

Para Marti -firme convencido de que el sacrificio debia encontrar sentido en la luminosidad
del corazon, en la capacidad de redencion, y en la apuesta por el amor como motor de la
transformacion personal y social- se hace indispensable considerar los lazos que tiende por
encima de las fronteras, y sus guifios de trama politica a trabajar en Nuestra América, como
un proyecto de encuentro entre las diversidades, hermanadas por un mismo fin: la
liberacion.

Hagamos por sobre la mar, a sangre y carifio, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego

andino [...] A quien me la ama [Cuba], le digo en un gran grito: hermano. Y no tengo mas hermanos

que los que me la aman. [...] Levante bien la voz, que si caigo, sera también por la independencia de
. 274

su patria.

El vigor del pasaje reside de entrada, en la conjuncién que efectua entre conceptos que

habitualmente no se asocian (sangre y carifio) para remitir una analogia entre el efecto

272 Fina Garcia Marruz, op.cit., p. 40.

7 Cintio Vitier, “Algunas observaciones acerca del estudio de José Marti, y algo mas” en Portal José Marti,
Centro de Estudios Martianos, La Habana, http://www.josemarti.cu/cintio_hart/algunas-observaciones-
acerca-del-estudio-de-jose-marti-y-algo-mas/, consultado el 4 de enero de 2015.

" José Marti, “Carta a Federico Henriquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895” en Cartas de
amistad, p. 177.
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brutal de la efervescente fuerza de la naturaleza (“lo que por el fondo de la mar hace la
cordillera de fuego andino”) y la necesidad de acciéon humana para la direccion de un
proceso hondamente transformador. La fuerza sonora y visual de la cita, se sostiene hasta
llegar gradualmente, a la enunciacion de un grito (“Levante bien la voz”), al clamor
vociferante de la fiereza con que Marti escribe “hermano”. Condicidon para considerarse
hermanos, no es por azar haber nacido en la misma tierra o familia, sino amar por eleccion,
por libertad. Elegir una pertenencia (“A quien me la ama [Cuba], le digo en un gran grito:
hermano. Y no tengo mas hermanos que los que me la aman.”).

Para entender la l6gica del sacrificio, propongo la revision que del término hace

José Comblin, historiador belga y tedlogo de la liberacidon en Brasil:

El sacrificio siempre se ha prestado, y se presta hasta hoy, a varias interpretaciones, a veces
contradictorias. De la concepcion del sacrificio depende la concepcién de Dios, de Cristo y de la vida
humana. En ella se refleja toda la teologia. [...] De todos modos, todos reconocen que lo principal no
es la destruccion, sino la ofrenda, y que la destruccion, cuando existe, vale como expresion de una
ofrenda. Sin embargo, en el siglo XX la defensa de los sacrificios de destruccion fue abandonada de
manera progresiva. Hoy los tedlogos defienden la tesis que la destruccion no es absolutamente
indispensable para un sacrificio, y que éste realiza sin destruccion todo su sentido. El sentido de la
palabra c2)7f§ecer es diafano. Ofrecer no es dar. Ofrecer es presentarse, ponerse al servicio de la justicia
de Dios.

La problematizacion que hace Comblin del significado del ofrecimiento en el sacrificio, se
desarrolla de manera mas amplia conforme distingue del matiz de “destruccion” en el
sacrificio, para dar lugar a una logica liberadora que defiende “el servicio”. Sacrificio

entendido como el ofrecimiento del cuerpo, del espiritu, de lo que se es, a una causa:

Ofrecer sus miembros al pecado no es darle sus miembros, sino presentarlos para que estén al servicio
del pecado. Oftrecer a Dios no es darnos nosotros mismos a Dios, sino presentarnos a El para hacer su
servicio, estar al servicio de la justicia. El sacrificio espiritual es estar al servicio de la justicia de Dios.
Hay que suprimir la equivalencia entre ofrecer y dar. A Dios nada se le puede dar puesto que todo lo
tiene. Ademas, a Dios no le interesa recibir, sino mas bien dar. Sin embargo, uno si puede ponerse a
su servicio, poner su cuerpo al servicio de su justicia. En esto consiste el culto espiritual. Ofrecerse a
: L i 276
Dios es recibir, acoger el Espiritu Santo.

%> José Comblin, “El sacrificio en la teologia cristiana”, en EI espiritu santo y la tradicion de Jesiis,

Nhanduti editora, Sdo Bernardo do Campo, Sio Paulo, Brasil, 2012, p. 21.
276
Idem.
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La grandeza del sacrificio martiano, de origen cristiano, adquiere dimension secular y
universal en funcién del alcance individual de la entrega, y de la apertura que ¢l mismo
hace del concepto, conforme lo pone en contexto. Su causa no es la de Cristo, es la de la
lucha por la vida. Ejemplo de ello, en el fragmento que a continuacion cito, de su tltima

carta dirigida a su amigo entranable, Manuel Mercado:

...Les habrian impedido la adhesion ostensible y ayuda patente a este sacrificio, que se hace en bien
inmediato y de ellos. Vivi en el monstruo y le conozco las entrafias:- y mi honda es la de David. 21

David se enfrenta a un monstruoso Goliat, biblica metafora andante del crecimiento colosal
en lo industrial de una maquinaria de Estado como la estadounidense. Y atn aterrado por
ello, Marti no odia a EUA. Pugna por su conocimiento desde el interior, por el encuentro
entre pueblos, y por el alza de las voces que sembraran su defensa en la palabra convertida

en accion reflexiva y concreta.

Por mi, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé como
se encienden los corazones, y como se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado
fogoso y satisfecho de los corazones. [...] En mi, sélo defenderé lo que tengo yo por garantia o
servicio de la Revolucion. Sé desaparecer. Pero no desapareceria mi pensamiento, ni me agriaria mi
oscuridad...””

El movil para la accion, palpita en el fuego, en la imagen ardiente del sentimiento
impetuoso (“como se encienden los corazones, y codmo se aprovecha para el revuelo
incesante”), que poco a poco conduce a la sentencia grave con que Marti enmarca la
conciencia de su muerte (“Sé desaparecer.”) y de lo que a su oscuridad atribuye: los
desaciertos, los desatinos, los temores, la tristeza: “Pero no desapareceria mi pensamiento,
ni me agriaria mi oscuridad...”

El intuir la vecindad de su desaparecimiento humano, no priva a Marti de la fe

esperanzadora con que condujo cada momento de su vida. El significado de la

77 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 18 de mayo de 1895 en Obras completas, p. 161.
8 Idem, p. 163.
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responsabilidad comprometida ante ese otro que necesita de aliento y benevolencia, es
marca indeleble de la serie de trabajos que dejé dispuestos, junto con la convocatoria a su

realizacion, poco antes de morir:

Se habla poco, y se ama mucho. El alma crece y se suaviza en el desinterés y el peligro. Ya me acortan
el tiempo, y debo acabar. [...] No dejen, sobre todo, de la manos los trabajos encaminados a ensefar
con su caracter firme, ordenado, y decidido a avanzar, a la revolucioén: -corten a sus enemigos la
esperanza de hacerla atras: vean y aplaudan, la nobleza con que se juntan, sin mas idea que el bien

patrio inmediato y entero, las fuerzas diversas, viejas y nuevas de la revolucion:- graben en su corazon

. . . ., . 279
la hermandad y ternura con que estas manos gloriosas reciben y cuidan al soldado recién venido.

Hablar poco, amar mucho. El contraste que busca equilibrio en medio de lo cadtico, es
marca rotunda en este pasaje, que confronta ante el alma las nociones de
crecimiento/suavidad con desinterés/peligro, para contextualizar las acciones efectivas con
que preservar la fuerza operativa de la gesta revolucionaria. La recreacion de la imagen
tangible de las manos involucradas en la causa, es un movil visual que atraviesa todo el
parrafo, en la concatenacion clave de tres elementos discursivos: las manos>el trabajo>la
ensefanza: el trabajo del maestro, y la necesidad de serlo en todos los sentidos (“No dejen,
sobre todo, de la manos los trabajos encaminados a ensefiar”). La alusion a “fuerzas”
privilegia metonimicamente, la idea de “generaciones” como una manera de decir “toda la
poblacién cubana”, y de describirla en la pertinencia de rasgos congregantes: “las fuerzas
diversas, viejas y nuevas de la revolucion...” Para rematar con la complementariedad de
dos valores que no forman parte del 1éxico bélico, pero que, al trasladarse a esta distincion
de sentido, contrastan y revitalizan los conceptos originarios: la hermandad y la ternura
(““...graben en su corazon la hermandad y ternura con que estas manos gloriosas reciben y

cuidan al soldado recién venido”).

2" José Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra, Montecristi, 25 de marzo de 1895” en
Cartas de amistad, p. 201.
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La verdadera unidad, el sentido profundo de saberse hermanos, palpita en la

diversidad comunicada desde el afecto, el entendimiento, el trabajo compartido:

“Lo que tenemos de comun con nuestros semejantes no es el hecho de ser idénticos a ellos sino de cada

. " 280
uno ser “por si” de un modo distinto.”

% Fina Garcia Marruz, op.cit., p. 62.
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CAPITULO 4
LA CONSTRUCCION DE UNA ESPERANZA

Catarsis: La duda, el camino

En el capitulo anterior revisamos el trayecto reflexivo con que Marti conversd con sus
interlocutores sobre la dimension ética del trabajo, del compromiso ante los otros, y de su
asuncion de la belleza —tanto en el arte como en el quehacer politico— como virtud. En la
primera seccidén de este capitulo revisaremos el proceso meditativo del autor respecto a la
sospecha, a la duda y al gesto catartico del auto-cuestionamiento severo en la conformacion
de sus convicciones.

En medio de sus discusiones sobre el encuentro con los otros, con la diversidad y
con la unidad, Marti evidencia en diferentes ocasiones, una notable consternacion por el
autoconocimiento. El temor a ser juzgado en bloques aislados (el poeta, frente al militante
separatista, o frente al padre de familia), va y viene a lo largo de sus afios, persiste y ejerce
presion sobre su conciencia. En diferentes momentos de vida, incurre en las preguntas y
cavilaciones solitarias que eventualmente comparte con sus amigos, pensando en voz alta
frente a ellos, a manera de apunte ensayistico, sobre el sentido de lo que hace y de lo que

suena:

[Sobre la publicacion del Ismaelillo] ...porque como la vida no me ha dado hasta ahora ocasion
suficiente para mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo de que por ir mis versos a ser conocidos

. . . 281
antes que mis acciones, vayan las gentes a creer que so6lo soy, como tantos otros, poeta en versos.

La duda, como instrumento de aprehension del conocimiento, ha sido foco reflexivo de
varios pensadores en el mundo occidental. Dudar, como acto de humildad ante la soberbia

de asumirse sabio prematuramente, deviene en revelacion, diran algunos. Dudar, como

21 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto de 1882” en Obras completas, p. 64.
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proposicion de preguntas que cuestionen continua e incansablemente lo establecido, sera el
camino ideal a la critica, y con ello, a la mejora, dirdn otros.

Hablo de la duda en sintonia con la propuesta filoséfica de René Descartes, pero
trazada, en la perspectiva martiana, desde una realizaciéon nueva. Para Descartes, en la

82 hermite la comprobacion de la “verdad”, a partir de tres

logica del Racionalismo, la duda
momentos: 1) La duda propiamente (pérdida del mundo por la puesta en duda de los
sentidos y la razén), 2) El descubrimiento del cogito (“pienso, luego existo” como
proposicion indudable), 3) La recuperacion del mundo (a partir de la demostracion de la
existencia de Dios y de la legitimidad de las facultades cognoscitivas humanas).**?

Al respecto de la duda en la escritura martiana, afirma Rotker: “El tema es
recurrente en este escritor: la humanidad ya no es la de antes “ni sabe como es” y el
individuo no ha deslindado sus derechos “ni sabe cémo, ni ante quién ha de vindicarlos”.
La duda es semejante a la de Baudelaire, la que se debate en las contradicciones del
pensamiento racional, social, urbano.”***

Para Marti, la duda entra en sintonia con la deliberacion como valoracién de
alternativas, y como procesos fundamentales en la conformacion de identidades. Se es, no
solo por lo que se piensa o por el hecho de hacerlo, sino también por el proceso de decision

junto con el de materializacion del sentimiento como via de conocimiento.

En la época de Marti y Dario, en cambio, el escritor modernista padece desclasamiento, vértigo,
horizontes de lo conocido en perpetuo cambio e inestabilidad. [...] El imperio del método y de la
voluntad de sistematizar comenzaron a flaquear a fines de siglo, en pleno apogeo del positivismo; en
América Latina es el inicio de otra época, la del derrumbe de las certezas, la de la sospecha.”®

282 Metodica, universal, hiperbolica, con vigencia en el tiempo, teorética, no descubridora por si misma de

verdades nuevas, no aplicable a todas las creencias tomadas de una en una. Cf. Helen Bus Mitchell, Raices de
la sabiduria, ed. Thomson, México, 1998.

283 Cf. “Las meditaciones metafisicas: Notas”, en Helen Bus Micthell, op.cit.

8 Susana Rotker, La invencion de la crénica, p- 39.

5 Ibid., p. 41.
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Marti, tal como describe Rotker en la cita anterior, forma parte del circuito discursivo de
pleno siglo XIX, en el cual la nocion de “fe” se ajusta a la conceptualizacion que la
modernidad hace del destino humano, en funcion de la desacralizacion de la sociedad y de
los alcances tecnoldgicos. Asimismo, Rotker explicita el cruce de paradojas que promueven

el sentido de sospecha y duda constante en los escritores modernistas:

La modernidad a través de la cual se definieron y denominaron los escritores es un enfrentamiento
entre la racionalizacion y el subjetivismo, entre la técnica y la emocidn, entre el mito y la invasora
cotidianidad, entre el desencanto y la fe en el provenir; es un deseo de conciliar las contradicciones y
los fragmentos de la realidad, un deseo de novedad y ruptura incesante y cosmopolita.”*®

Fina Garcia Marruz, identifica que ante la proposicion cartesiana “Pienso, luego existo”,
Marti adapta y emite una nueva perspectiva filosofica de si y del ser, que conjuga varios

saberes y experiencias:

“Siento, luego soy”. Soy no en cuanto pienso solamente, soy en cuanto amo. Si no amo, nada soy. Solo
conozco, en esos raros momentos en que una totalidad se me revela, en su cima de dolor o de delicia,
rapida “como un reflejo”. Y no solo siento que soy, sino “siento que fui” y “siento que seré”, porque
“siento la necesidad de ser mas de lo que soy”. Porque el amor es evidencia siempre de un “mas”, y su

suprema certidumbre. Y por eso no sabe s6lo que “es” sino se proyecta irresistiblemente sobre lo que

L . . i , 287
le falta para completarse. No dice s6lo “sé que soy”, sino sé que seré.

El hecho de “ser”, de reconocerse como sujeto existente en una realidad y tiempo
determinados, estad sujeto en la l6gica martiana, y de acuerdo con Fina Garcia Marruz, al
sentimiento. Se es, se sabe, se vive, se ama, se construye una identidad, en la medida en que
el conocimiento de una dimension afectiva rotunda, que resuena en una experiencia
estetizada de la ética, permite la reflexion a futuro sobre aquello que se es en el momento
de enunciacion, y lo que se podria potencialmente ser. La duda, en esa perspectiva
ontoldgica, refrenda el rasgo de humanidad nos recuerda nuestras temporalidades,

proporciones, imperfecciones y paradojas. Y nos permite detenernos y cambiar de rumbo.

% Ibid., p. 42.
7 Fina Garcia Marruz, op.cit., p. 322.
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En la construccion de un camino de vida a partir del autoconocimiento via el
cuestionamiento constante y la asuncion del sentimiento como expresion del saber, hay

cabida también para la desolacion que causa el dudar:

Ud. conoce mi pasion por la justicia, mi ardor contra la infamia, y la violacién mas nimia del derecho;
mi amor de enamorado por la gloria y el brillo de América: -;como podré dar rienda a todos estos
sentimientos naturales, en mi tan dominantes y tan vivos?, ;cémo podré vivir con todas estas aguilas
encerradas en el corazon? — Temo, amigo mio, que su aleteo me mate. — Temo perder mis fuerzas en

. . 288
este combate silencioso.

El pasaje anterior enumera las condiciones que configuran su vehemencia por luchar contra
lo injusto, en palabras intensificadoras del sentimiento (“pasioén por la justicia, mi ardor
contra la infamia, y la violaciéon mas nimia del derecho). Y ocurre entonces una maniobra
interesante: al hablar de su “amor de enamorado” por América, se vale de la adicién de un
participio (enamorado) a la condicidén de amor, para enfatizar qué clase de afecto describe.
A pesar de resultar redundante en un sentido semantico, sonora y conceptualmente la
construccion realza la prosopopeyizacion de la tierra, vista como mujer, como humana a la
que ama. Al animar, humanizar a América, justifica en un solo guifio, el arrojo con que se
vuelca en su defensa: como lo haria cualquier enamorado, protegiendo al sujeto de su amor.
Evitar que la lastimen, acompaiiarla, y revelar el sufrimiento que el dafo a su tierra le
causa, aparecen como sensaciones profundamente vivas, dado el caracter humanizador con
que a América se refiere. Y una vez establecida esa imagen, aventura una serie de
preguntas retdricas, precedidas por guiones largos (que marcan en su discurso, una especie
de prolongacion del silencio, una suspension ritmica que acentia la carga dramadtica de la
pausa): “-;como podré dar rienda a todos estos sentimientos naturales, en mi tan
dominantes y tan vivos?, ;como podré vivir con todas estas aguilas encerradas en el

corazon?”’

%8 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 6 de julio de 1878” en Obras completas, p. 53.
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La mencion de las aguilas en este contexto, da pie al tejido de una imagen de
poderoso alcance en la siguiente medida: asocia a las aves a la fuerza y valentia —y
ciertamente, a su caracter solitario- y resignifica ese estado, al mostrarlas en cautiverio,
“encerradas en el corazén”. Si libres, son fuertes. De tal modo, que resultan comparables en
€sos rasgos, a su propio impetu, a la materialidad de su sentimiento, e incluso, a su
capacidad de sentir. Por un lado, garbosa, grande, valiente, fuerte. Y por otro, con la
potencialidad de matarlo, consumirlo por dentro (justo como esas aguilas/emociones,
encerradas en su alma). Ademas, se enfatiza que no es ése su lugar natural. El cautiverio
emocional, el tener que contenerse, terminara por destruir su espiritu (“temo que su aleteo
me mate”). Sabe, ante esas condiciones, que debe tomar medidas. Las preocupaciones por
los preparativos de la revolucion, son en gran parte, cargas emocionales. Es decir, Marti
construye una imagen suya en que tiene cabida el “sentirse capaz” de sostener la energia
que demandan las cuestiones operativas, logisticas del combate, pero duda ante si mismo y
su amigo Manuel Mercado, si tendra la entereza para librar la lucha de sentirse dividido en
lo afectivo. El hecho de que esa carta haya sido enviada a Mercado, su intimo confidente y
amigo con el cual se atreve a plenamente desnudar sus preocupaciones, revela un gesto de
sociabilidad muy interesante respecto al tema de la duda: debia ser con él, y no con nadie
mas, con quien Marti se atreviera a abordar, en ese tono de violenta contencion, una imagen
tan cruda de si mismo.

El cuestionamiento de fondo es si esas fuerzas suyas (que conoce) seran suficientes
para emprender la lucha integral que supone la revolucion.

Dudar aparece entonces como un mecanismo de proteccion ante el enfrentamiento
futuro de los miedos mas intimos del que duda.

Dudar, y desnudarse.
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Angustia esto, de sentirse vivisimo y repleto de ternuras y de delicadezas inmortales, y de gemir horas
enteras, -sin que mi alma me permita el derecho de exhalar gemidos, en esta igualdad monétona, en
esta vida medida, en este vacio de mis amores que sobre el cuerpo me pesa, y que a ¢l lo abruma, y a

mi dentro de ¢l me sofoca perennemente y me oprime.

En este fragmento, la descripcion de un estado de angustia, aparece como una paradoja,
estructurada en una dualidad irreconciliable por factores externos al propio Marti. Por un
lado, el “sentirse vivisimo y repleto de ternuras y de delicadezas inmortales” y por otro el
“gemir horas enteras, -sin que mi alma me permita el derecho de exhalar gemidos,” cosa
que supone el verse impedido de proclamar lo que siente, y con ello, lo que es. Marti
parecia reconocer en ese punto, que su capacidad de sentir, era parte esencial de la
conformacion de su espiritu. A tal grado, que no poder revelarlo era como ir en contra suya:
ocultar los sentimientos, era ocultarse a si mismo, invisibilizar quién era. El “gemido”, con
el matiz que tiene de sollozo contenido, de lamento encriptado, aparece materialmente en la
cita, y es frenado mas adelante por un mecanismo coercitivo del alma, de “esta igualdad
mondtona, en esta vida medida, en este vacio de mis amores que sobre el cuerpo me pesa, y
que a ¢l lo abruma”.

Sentirse oprimido, es mas que un estado de represion exterior. Estd vinculado con
una verdadera oposicion de fuerzas, que presionan hacia diferentes direcciones y lo obligan

a decidir:

A casa, y a cuantos amo, escribiré desde el puerto. Si escribo a cuantos amo ;a quién de mis amigos

escribiré yo mas? Hay nobles devociones impagables. -;qué tengo, que a quien tanto vale las inspiro?
290

( Valgo de veras algo?

“A cuantos amo, escribiré” con esa frase de apertura, se explicita la importancia de los
centros afectivos para Marti, en consonancia con la legitimidad del ejercicio de escritura

como puente hacia ellos, y como sostén de la relacion. Escribir=amar, en una equivalencia

% José Marti, “Carta a Rosario de la Pefia, 1875 en Obras completas, p. 253.
% José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 1 de enero de 1878” en Obras completas, p. 39- 40.
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de proporciones que mas adelante, le permiten sembrar las pregunta retdricas que
cuestionan si es digno en la medida en que “intuye” debe serse “-;qué tengo, que a quien

tanto vale las inspiro? ; Valgo de veras algo?”.

iQué noche, Carmen y qué horribles dias! Ahora voy a saber lo que es morir.

Tt me dices que vienes muy pronto. Ven de veras, aunque te vuelvas a ir, para volver a comer [...] Y
, . 1291

ven t0, jaunque sea para volverte a ir!

Sin hacer mencion de palabras como angustia, dolor, tristeza, Marti crea una capa
atmosférica relativa a dichas emociones, y lo hace, a través de la exclamacion de contrastes,
y a una adjetivacion sencilla, que resume el estado del paso de tiempo frente a su malestar
emocional (“jQué noche, Carmen y qué horribles dias!”), para después rematar la oracion
con una gran carga dramdtica en la construccion de vecindad premonitoria con la muerte:
“Ahora voy a saber lo que es morir”. ;Qué es morir, en ese sentido? Tal parece que el verbo
ahi opera como analogia con mas procesos de vida, asociados al deterioro gradual del
espiritu, a la languidez emocional, a la renuncia del afecto, a extrafiar a quienes ama. Todas
ellas valoraciones de la vida, que adquieren un relieve particular al situarse en relacion a la

muerte.

El alma se me sale de esta tierra, no sé si porque halla aqui pocas cosas que le halaguen, o porque se
. L 292
avergiienza de si misma, al no obrar como brava y como buena.

Decir que el alma se le sale de la tierra, implica necesariamente, que ya estd dentro. Y esa
insinuacion simbolica no refiere sélo a la pertenencia a la tierra, sino a una compenetracion
profunda, tangible con ella. En consonancia con ello, ser parte (estar dentro) de la tierra,
aparece con la fulminante necesidad de ser digno de ello: actuar con bravura y bondad, dos

condiciones que Marti suele situar en paralelo.

Quisiera yo arrancar subitamente a mi familia de la situacion —si no miserable- trabajosa en que hoy la
veo; y crearme pronto una pequefia fortuna para que mi mujer y mi hijo, -porque en diciembre lo

#! José Marti, “Carta a Carmen Zayas Bazan, 18 de septiembre de 1879” en Obras completas, p. 268.
22 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 1878 en Cartas de amistad, p. 48.
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tendré- afrontasen las naturales consecuencias de mi rebelde y duro caracter. jPero es terrible martirio
. . 293
este de ver necesaria una gran obra, sentirse con fuerzas para llevarla a cabo, y no poder llevarla!

El verbo “arrancar” en este contexto, conserva un cierto matiz de fuerza, de violencia en el
hecho de separar raices, con lo cual Marti estructura un tono de escritura que se sitiia a
medio camino de la contencion, la rabia y el dolor. Asimismo, en el proceso de duda que
describe en el fragmento, expone la complejidad de la situacidon afectiva que atravesaba: su
“rebelde y duro caracter” repercute en su dindmica familiar, enfatiza la lucha de fuerzas en
oposicion direccional y reconoce que no sélo no puede hacer lo que la conciencia y la
intuicion le dictan, sino que en el proceso, sufre (“jPero es terrible martirio este de ver
necesaria una gran obra, sentirse con fuerzas para llevarla a cabo, y no poder llevarla!™).

Cabe en ese sentido, recuperar la analogia de la vida como acontecimiento literario:
Asi como la tragedia en cuanto a representacion teatral desde lo literario, se impregné de la
vida y sus aconteceres para narrar una historia, asi la vida se vuelca hacia la literatura para
concederse respuestas.

En la historia de Marti, los momentos epifanicos de la anagnoérisis de su propia
trama, van acompafados de cierto dejo de melancolia que, después de lo tormentoso del
trance, resuelven en algiin nuevo tipo de comprension del mundo y de si. “;Y qué trabajo
cuesta ser sagaz y sincero —y ser enérgico y dulce,- y ser todo esto en mi soledad y mi

tristeza!”?"?,

La enumeracion de rasgos de multiplicidad, busca aparecer como una
conciliacion, situacion perceptible en el balance sintactico con que Marti hace
correspondencias entre conceptos a partir de nexos copulativos [a) ser sagaz y sincero, b) y

ser enérgico y dulce c)- y ser todo esto en mi soledad y mi tristeza]. En lo formal, la

oposiciéon conceptual no manifiesta contrarios absolutos, pero si abona a dos ideas

293

Idem.
%% José Marti, “Carta a Fermin Valdés Dominguez, Nueva York, 8 de abril de 1894 en Cartas de amistad, p.
151.
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concretas de dualidad: lo dificil que resulta ser infegro, y lo complejo que resulta estar
integrado por tantas facetas (que no necesariamente coexisten con armonia).

Las personas que convivieron cercanamente con €l, coinciden en que lo mads
impactante de su personalidad, era su tersa, serena y firme capacidad de uso de la palabra
adecuada, en el momento adecuado. Parte de este estilo retorico, de esa increible habilidad
para hacer brillar el lenguaje, estaba en el corazén de sus preocupaciones, paradojas y
reflexiones sobre el significado que tendria ser esa mezcla escandalosa y elegante de
pasiones e intenciones. Enrique Collazo, su compafiero en campafia por muchos afios,
escribié de Marti que:

...Era pequefio, de cuerpo delgado; tenia en su ser encarnado el movimiento; era vario y grande su
talento, veia pronto y alcanzaba mucho su cerebro; fino por temperamento, luchador inteligente y tenaz
que habia viajado mucho, conocia el mundo y los hombres; siendo excesivamente irascible y
absolutista, dominaba siempre su caracter, convirtiéndose en un hombre amable, carifioso, atento,
dispuesto siempre a sufrir por los demas, apoyo del débil, maestro del ignorante, protector y padre
generoso dgggos que sufrian; aristocrata por sus gustos, habitos y costumbres, llevo su democracia hasta
el limite...

Y resulta notable la manera en que Collazo se detiene a pintar a su amigo como un hombre
en el que cabian semejantes contrastes de personalidad, por la voluntad con que el propio
Marti decidia qué parte suya trabajar y externar. Asimismo, no deja de resultar interesante
la construccion que Marti hace de si mismo, al explorar literariamente su emotividad, en un
género como la epistola. En ella se permite revelar lo que en otros espacios de escritura no
pareceria tener cabida. Como el gran tema de su soledad y de su dudar continuo, ambos
disociados usualmente, de la percepcion elogiosa de quienes lo estimaban y acompafiaban.
Esos momentos claves de autoaceptacion y crecimiento, me resultan esenciales para
explicar los procedimientos escriturales y de analisis de la propia vida, que lo llevaron, no a

la renuncia ante las debilidades humanas que asumia como propias y que construia

295 Enrique Collazo, “José Marti” en Yo conoci a Marti, seleccion de Carmen Suarez Ledén, Centro de
Estudios Martianos, La Habana, 2012, p. 26.
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continuamente en su discurrir epistolar, sino a la conversion que hace de €stas en recursos
reflexivos de permanencia en la humildad serena.

No parece factible hablar de un solo instante de catarsis en su quehacer, sino de
varios ciclos espaciados de meditacion sobre el cauce de su pequeria historia y sobre la
responsabilidad que comenzaba a entender de su participacion en la gran Historia de su
pais y su tiempo: no como figura mesianica y salvadora, sino como elemento integrador de
un plan realizable desde la entrana de la imaginacion transformadora.

Esas recurrentes secuencias de dudas, de retiros emocionales a la meditacion
individual, rindieron frutos. Marti logré conectar el impulso doliente de sus incertezas con

la seguridad necesaria para sacar brillo del dolor, hacerlo llevadero y seguir escribiendo.

-De mi, te hablaré otro jueves.- En este so6lo he de decirte que ando como piloto de mi mismo,
haciendo frente a todos los vientos de la vida, y sacando a flote un noble y hermoso barco, tan
trabajado ya de viajar, que va haciendo agua.296

Marti se vale continuamente del sugerir, de la insinuacién (“En este so6lo he de decirte
que...”) como recurso para apelar a la imaginacion de su interlocutor, y a la
responsabilidad que deposita en éste de completar el sentido de la expresion con su propio
conocimiento de mundo. La imagen que construye en esta cita (“ando como piloto de mi
mismo, haciendo frente a todos los vientos de la vida,”) revalora el simbolo de la
embarcacion, al posicionarse a si mismo como piloto y como barco. El sentido del viaje, se
revitaliza al redondear la concepcion de si mismo, verse como viajero y como medio de
movimiento, al tiempo que reconoce el declive y deterioro (“sacando a flote un noble y
hermoso barco, tan trabajado ya de viajar, que va haciendo agua”) pero se rehusa a rendirse.

A pesar de los animos que se infunde, permanece en ¢l, una tristeza vital

evidenciada en su construccion de mundo, con el paso de los afios:

?% José Marti, “Carta a Amelia, Nueva York, 1880” en Obras completas, p. 287.

177



De otras penas me he levantado. Pero de ésta, no sé codmo. —Lo que si le he de asegurar, porque en el
mundo he aprendido al menos la justicia, y la belleza de la moderacion, -es que ni abiertamente, ni con

.. o ., , . . . 297
disimulos habiles, dejaré que esta pena mia afee mis comentarios sobre los sucesos de esta tierra. ..

El caracter fulminante de la sentencia, abona a la nociéon de contundencia con que Marti
hace enfatica la marca de su dolor (“De otras penas me he levantado. Pero de ésta, no sé
como”), y por tanto, el efecto que el procedimiento literario le permite crear, dando la idea
de dignificacion en dicha afrenta. El equilibrio aparece otra vez, como ¢énfasis en la
conjuncion copulativa que balancea la estructura de la negacion (“que ni abiertamente, ni
con disimulos habiles,”) y en el contraste abierto entre la idea de belleza y moderacion, y la
de “afear” con quejas sus palabras.

El transito de la duda a un nuevo entendimiento, mas fuerte, mas seguro de que la
valentia no es la ausencia del miedo, sino el aventurarse a actuar aun a pesar del miedo,
ocurre en Marti como una analogia con su asuncion de la vida no como la oposicion a la

muerte, sino como la reafirmacion del vivir creando, atin a pesar de la muerte.

De mi no te quiero hablar. ;Qué ha de ser de mi, puesto que no tengo hoy manera de servir
eficazmente a mi patria? Actos como el tuyo son los Unicos que me sacan momentaneamente de esta

. , . . 298
ansiosa agonia, de la que nada se debe decir, porque la lengua se deshonra con la queja.

La conviccion de fe de Marti se aproxima al regocijo que le genera el conocimiento de los
actos nobles, como actos de valor que vivifican y redimen a la palabra (“Actos como el
tuyo son los Gnicos que me sacan momentaneamente de esta ansiosa agonia”) en contraste
con la necesidad de silencio que manifiesta (“De mi no te quiero hablar.”) por verse
rebasado por el dolor. El parrafo hilvana la dualidad emocional (la alegria y orgullo por la
valentia de sus amigos, frente al dolor de sus propios combates) con el uso de otra pregunta

retorica, que deja abierto el efecto de cavilacion del escritor, a pesar de no enunciar

27 José Marti, “Carta a Manuel Mercado, 19 de febrero de 1888 en Cartas de amistad, p. 104.
% José Marti, “Carta a Fermin Valdés Dominguez, 28 de febrero de 1887 en Obras completas, p. 322.
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abiertamente sus penas (“;Qué ha de ser de mi, puesto que no tengo hoy manera de servir
eficazmente a mi patria?”).

Restaurada la esperanza, Marti no olvida bajar la mirada a la tierra, alegrarse con
ella, e insistir en el bien inmenso, en la necesaria liberacion, en el camino educativo a la

formacion de humanos libres y felices en su amada y herida Cuba:

Bien sé yo que en mi tierra hay todas las virtudes que se necesitan para hacerla por fin respetada y
dichosa. [...] Alla todo sera posible, porque la mayor parte de los cubanos somos buenos.>””

Esta idea se refuerza en la estructura, mediante el uso de tres particulas en conexion: la
triada virtudes- respetada- dichosa, como encadenamiento conceptual que enfatiza el
término de la cita: “[los cubanos] somos buenos”.

Pero quizas una de las marcas narrativas mas fuertes en su discurrir de la duda a la
esperanza, esté en la ultima carta a su hijo, Pepito Marti. Esta carta fue emitida el 1° de
abril de 1895, un mes y algunos dias antes de la muerte de Jos¢ Marti. En ella, se
sincronizan tanto las dulces nostalgias del padre ante la ausencia en que deja al hijo, como
el deseo de evocar su presencia junto a €l, en ese momento iconico, donde cercano a lo
ultimo del hilo de pensamiento de una vida, se trae al lado del corazon, a las personas a
quienes mas se ama.

En la carta parece arder el dolor de la partida. Pero el fundamento retdrico que
subyace a la despedida, es el deseo de tener fe, de defender la resurreccion de la esperanza,

y de permanecer en la memoria del hijo, llamandolo a ser justo.

Hijo: Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi lado. Al salir, pienso en ti. Si
desaparezco en el camino, recibiras la leontina que uso6 en vida tu padre. Adios. Sé justo.

Tu José Marti300

299
Idem.
3% José Marti, “Carta al hijo, 1° abril de 1895 en Obras completas, p. 480.

179



La brevedad del texto, aventuro, podria indicar por un lado, contencidn, y por otro
contundencia.

La eleccién del verbo “salir” para referir el avance en campafia militar, y la
repeticion secuencial (salgo, salgo sin ti, al salir...) reafirma la nocidon de movimiento que
posee el verbo en si mismo. Ademas, la estructura sintactica de frases cortas, muy medidas,
reviste de cierto aire de gravedad a la carta. Asi como la oraciéon condicional (“Si
desaparezco en el camino, recibiras la leontina que usé en vida tu padre...”) que le da un
rasgo terrible al segundo término de la cldusula, pues subraya la posibilidad de morir, y no
utiliza esa palabra. “Desaparezco”. Un matiz de mucha mayor liviandad, un guifio poético
que responde a la necesidad de silenciar lo evidente, pero evocandolo, atrayéndolo en una
presencia ligera, casi etérea.

Es una despedida. La construccion del “adids”, expreso en esa justa dimension, sin
mayor afladidura, enfatiza la cautela de cada una de las palabras elegidas.

El uso del imperativo, una vez enunciada la concatenacion de brevedades,
instrucciones y despedidas, culmina la textura de una carta que palpita en dolor, pero se
contiene, se mesura. “Sé justo”. Una instruccion, que junto con el legado material de la
leontina (“la leontina que us6 en vida tu padre”), forma parte de la herencia inmediata que
Marti hace a su hijo. Entonces, sorpresivamente, no se trata de un cierre categorico con una
orden (y el consabido matiz de obligatoriedad que ésta poseeria), sino de la expresion de un

deseo. La posibilidad de ofrecer un ultimo consejo, una tltima consigna de vida.

La fe y la esperanza
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En el apartado anterior, volvimos la mirada al proceso de duda que configuré en Marti un
pensamiento en continuo mecanismo de critica y auto-reflexion. A continuaciéon veremos el
salto que va de la formulacién de la pregunta catartica martiana, a la construccién de una

esperanza cimentada en la fe humana en el mundo, en el amor, en la vida.

No tuvo ni el desengafio de los hombres, ni la desconsoladora filosofia. Le animaba por el contrario,

una profunda fe en sus compatriotas, un gran amor a la libertad y a la vida alta y pura que ella produce,
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un optimismo ardiente, digno de su alma caballeresca...

Asi se expreso Justo de Lara del temple de Marti, como amigo, como cubano.
Si hay un rasgo del cual se puede enfaticamente hablar como distintivo de Marti,
seguramente seria la esperanza. La esperanza, tan mal acreditada por muchos, tan

excesivamente valorada por otros.

Esta “fe en el mejoramiento humano” de que habla en su dedicatoria al Ismaelillo no es de naturaleza
ingenua. Ni podia serlo el que tuvo tan precoz conocimiento en el presidio de la crueldad a que podian
llegar los hombres. En la misma dedicatoria expresa esta “fe”, se confiesa “espantado de todo”. Pero se
trata justamente de una fe proyectada a “la vida futura”, a lo naciente. De lo que esta “espantado” es de

todo lo que no tiene que ver con la vida, con lo que es, ni con lo que serd, sino con las estructuras

establecidas por el pasado y determinadas por S

Fe y esperanza, figuran en el ideario martiano como convicciones resultado de la
canalizacion armonica de varias experiencias dolorosas de vida: la brutal tortura durante su
temporada en prision, presenciar el dolor que a sus padres causaba ver sus heridas
infectadas, la persecucion descarnada contra todos “los infidentes”, el atestiguamiento de
las injusticias implacables contra los sectores explotados de su pais, el conocimiento
aterrador de los mecanismos de tortura infligidos a las poblaciones venezolanas,
costarricenses, guatemaltecas... De estas escenas, Marti extrac un profundo
convencimiento de querer mantenerse en la compasion que serena, en la esperanza que

construye, en la fe que promueve el crecimiento.

% Justo de Lara (José de Armas y Cardenas), “Marti” en Yo conoci a Marti, Centro de Estudios Martianos,
La Habana, 2012, p.23.
%2 Fina Garcia Marruz, op.cit., p. 36.
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Una victima que afirma haber sentido “una desgarradora piedad” por sus victimarios ha crecido hasta
hacerse superior a ellos. Ha empezado ya a ser su juez, y no su victima. Cuando alguien, midiendo
todo el horror de un presidio colonial espafiol, se atreve a decir, ante la iracundia ciega de sus

verdugos, que “ni al golpe del latigo, ni la voz del insulto, ni al rumor de las cadenas, ha aprendido aun

. [ o0 303
a odiar”, sabemos que la causa de este hombre serd invencible.

Para Marti, después del profundo sufrimiento, la esperanza parece ser no sélo un estilo de
vida, sino una condicion inalterable —y continuamente puesta a prueba-, un movil para
actuar, un estimulo fresco y luminoso para caminar, ligero y sonriente, hacia la consecucion

de su deber humano:

El deber de un hombre esta alli donde es mas util. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y
necesaria agonia, el recuerdo de mi madre [...] Ahora bendigame, y crea que jamas saldra de mi
corazon obra sin piedad y sin limpieza. [...] Tengo razén para ir mas contento y seguro de lo que Ud.
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pudiera imaginarse. No son inutiles la verdad y la ternura. No padezca.

El hecho de decir que el “deber esta alli”, implica cierta residencia, asociar al deber con una
marca de humanidad, algo que no so6lo se posee, sino que existe y se encuentra
espacialmente (alli) en un lugar de la conciencia. Aunado a esto, resalta la adjetivacion
(necesaria y creciente...) que enfatiza la gradacion de sensaciones, y el efecto que esto trae
consigo. Una “agonia necesaria”, promueve, como construccion, el sentido de deber que
hay en ello, y la liviandad con que lo asume, de la mano de evocar el recuerdo —y la
presencia- de la madre a la que pide la bendicién, como un acompafiamiento continuo, un
simbolo de permanencia.

Por otro lado, la eleccion verbal no parece fortuita: estar, ir, bendecir, saldra de mi,
imaginarse, padezca... denotan acciones tanto de movimiento, como de reflexion. Asociar,
ademas, la verdad a la ternura (y viceversa) después del caudal verbal descrito, y referir su
utilidad, aparece como un ejercicio profundo de conciencia. Un arribar a esa conclusion en

funcion de los procesos que la sucesion de acciones ha construido.

303
Idem, p. 30.
394 José Marti, “Carta a la madre, Montecristi, 25 de marzo de 1895” en Obras completas, p. 475.
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Después de los multiples golpes con que se han empenado sus detractores en
quebrantar su espiritu, Marti no puede menos que saberse fuerte lo suficiente como para
afirmar, que la ternura y el amor, son semillas y no marcas de debilidad.

Alguna vez, cuando a Ernesto Guevara de la Serna se le preguntd por los
preparativos humanos de la revolucion, y la necesidad de recrudecer el espiritu para
sobrellevar lo mas azotador del enfrentamiento bélico y de la vida en campaiia, €l replico:
“Hay que endurecerse. Pero sin perder la ternura jamas.”

Fina Garcia Marruz explica sobre el caracter de Marti visto en sus escritos: “su
sacrificio constante, que lejos de engendrar una resistencia a la espafiola, deja un sedimento
de suavidad en el caracter. ‘;Siempre la sangre! jSiempre la sonrisa!’”*%

Esa logica, de la conservacion de la serenidad fraterna ante el otro, es un guifio que
parte del principio de ser hondamente humanizador, aun en la situacion mas violentamente
adversa. ;Como conservar un rasgo luminoso, en medio del dolor? Para Marti, al menos, la
luz esté cifrada en la posibilidad de tener fe: de arrancar el vuelo con la certeza de que amar

tiene sentido:

Por dondequiera que yo ande, hablo de Ud., hablo con Ud., espero en Ud., corazon contra toda maldad,

; . 306
flor de toda ternura, hermano mio [...] No se canse de defender, ni de amar. No se canse de amar.

El efecto sonoro de la repeticion, con la leve variante preposicional (“hablo de Ud., hablo
con Ud., espero en Ud”), resitua y reposiciona los alcances de la reflexion, al tiempo que
genera un efecto emocional de persistencia, de evocacion continua de aquél a quien se
dirige. Casi en una estructura de rezo, una plegaria secular. Después de todo, el verbo
hablar, implica llevar una imagen, difundir a la persona a través de la palabra. Portarla a

cada sitio al que se va.

% Fina Garcia Marruz, “La prosa poematica en Marti” en Temas Martianos, Departamento Coleccion
Cubana, Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, 1969, p. 232.
39 José Marti, “Carta a Rafael Serra, enero 30, 1895 en Obras completas, p. 473.

183



En lo sintactico, no resultan azarosos el uso y la disposicion de las comas, que
permiten visualizar con claridad los pulsos sonoros, las respiraciones que el cubano realza
en su discurso, con plena consciencia poética de la distribucion ritmica de sus textos, y del
efecto que el ritmo y el aliento generan en un lector sensible.

El “Por dondequiera que yo ande” refiere en mucho, la condicion de migrante
perpetuo con que Marti asume su peregrinar rotundo: el movimiento es parte ineludible de
si. Todo ello, para tras la enumeracion de cualidades a las que atribuye un hondo valor ético
(corazon noble, flor de toda ternura...) llamarlo “hermano” en ese rasgo filial, fraternal
que tan importante resultaba para Marti.

Leonardo Boff, tedlogo de la liberacion brasilefio, en su libro San Francisco de
Asis: la ternura y el vigor, ofrece una reflexion muy pertinente para el contexto en que se
inscribe la linea de pensamiento de Marti sobre los lazos de hermandad:

Para Boff, la fraternidad de San Francisco y sus hermanos menores:

...estd siempre abierta hacia afuera. Cuando van por el mundo, los hermanos deben comportarse
evangélicamente, viviendo pobremente, anunciando la paz, comiendo lo que les pusieren delante,
renunciando a cualquier forma de violencia, dando a quien les pida. El "salir del mundo" (exire de
saeculo), como se ve, implica un entrar mas profundamente en un mundo nuevo. La forma mas
explicita de esto es ir entre los sarracenos y otros infieles, no, ante todo, para convertirlos y expandir la
cristiandad, sino viviendo el evangelio de la fraternidad universal, sometiéndose a toda humana
criatura por Dios y confesando que son cristianos. Por lo tanto, la vivencia de la fraternidad y del
servicio, mas alla de las diferencias de religion y de cultura, estd mas proxima a la verdad del
Evangelio que su mera aceptacion doctrinal. [...] Esta perspectiva de no violencia hacia los sarracenos
contraria en su raiz el conocido violentismo de las Cruzadas de la época.307

La nocién de la no violencia, asi como de la no coercion en el ejercicio evangelizador,
supone un tipo de firmeza, de fuerza en la ternura, que resulta muy semejante entre la
proclama de vida de Francisco de Asis, y José Marti. Ambos defienden y difunden la fe en

la posibilidad de construir un mundo nuevo, que cimenta su existencia en el trabajo hacia la

3971 eonardo Boff, Sdo Francisco de Assis: ternura e vigor, Editora Vozes, Petropolis, RJ, Brasil, 1981, p. 45.
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consecucion de la buena vida comunitaria, desde “abajo”, desde la inclusion activa y no

desde el asistencialismo.

Esta fraternidad no seria totalmente abierta y liberada si no se abriera hacia abajo, en una verdadera
democracia cosmica con todas las criaturas. Para ser realmente hermano hay que vivir fraternalmente
con los péjaros, el fuego, el agua, la cigarra, el lobo, el gusano de los caminos, tratando a todos con
respeto y devocidn, ternura y compasion. En otras palabras, la relacion en la naturaleza no es
primariamente de posesion y pertenencia, sino de con-vivencia y convi-vialidad. Todos nos
pertenecemos mutuamente en una relacion de igualdad y simetria. Si existe algin privilegio en relacion
con la universalidad de los bienes, debe ser para los pobres, los indefensos y los débiles.*”

El simil de fraternidad y de ternura, es entonces, una consonancia con el amor, y el ideal de
libertad que de €l decanta. Encaminar el trabajo comunitario, por la solidaridad, la fuerza, la

valentia:

Vemos aqui en acciéon no una pedagogia para el oprimido, sino una pedagogia del oprimido: es la
manera de rescatar el valor del pobre, su fuerza de evangelizacion, y de evitar una ayuda que no esta al
servicio de su creatividad y sus valores. La solidaridad fisica con los pobres implica una profunda
liberacion en términos de humanizacion. El hecho de compartir sus miserias, demostrarles afecto,
abrazarlos y besarlos, consolarlos y socorrerlos en sus necesidades, confiere a la pobreza una dignidad
humana imperceptible para el que carece de sensibilidad. Y

“No se canse de defender, ni de amar. No se canse de amar.”- resuena la palabra de Marti
hacia su amigo, su hermano, Rafael Serra. La equivalencia sintactica entre las dos
secciones, con la alteracion verbal al final, se erige no como imperativo tajante, sino como
refuerzo a la reflexion tejida poco a poco en el texto integral. Por experiencia, Marti puede
proclamar, ante su hermano por eleccion, un genuino consejo, casi suplica de vida y accion:

no se canse de amar.

% Ibid., p. 60.
% Ibid., p. 61.
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CONCLUSIONES

“...Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,

En los montes, monte soy...."

Recapitulacion

A lo largo de esta tesis hemos hecho una revision temdtica de las condiciones que
posibilitaron la gestacion gradual del pensamiento martiano en lo que compete a su
posicionamiento ético-estético, resumido para efectos de este analisis, en una poética de
vida, concepto que nos permitié analizar los procesos implicados en ello. Desde las
sociabilidades que integraban el soporte afectivo de José Marti en su ruta migratoria por el
mundo, hasta las meditaciones sobre el escenario que en el correr del siglo XIX
latinoamericano, con la entrada plena de la modernidad y de la crisis politico-cultural
abierta por las logicas comerciales del capitalismo, definieron el horizonte cultural y
politico en que Marti inserta, nutre y problematiza su perspectiva sobre la existencia
humana, como un fenémeno literario.

Para ello, en un primer momento discutimos los referentes tedricos que abordaron
en estudios previos los postulados criticos de nuestro autor, en lo que a la consolidacién de
su poética vital y filiaciones filosoficas respecta. Pero también, en lo concerniente a la
investigacion de su vasto epistolario. Esto tltimo supuso una consideracion a conciencia de
las clasificaciones que de éste se han realizado, asi como de las perspectivas de estudio
sobre los géneros de la escritura autobiografica, las particularidades que €stos poseen y lo
que demandan de sus lectores y horizontes reflexivos.

Los temas articuladores del eje central de este proyecto, se desglosaron a lo largo de

los cuatro capitulos integradores de la tesis. En el primero, Una poética de vida, procuré
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exponer las circunstancias en que se vivia el fendmeno de la modernidad tanto en Europa
como en América Latina, s6lo en lo concerniente a las polémicas sobre el arte y el espacio
que éste comenzod a ocupar en las sociedades modernas, para desde ahi perfilar las
tendencias con que diversos artistas respondieron a la crisis y formularon propuestas de
accion en el campo literario. Esto permiti6 explorar el tejido discursivo con el cual
dialogaba la ética-estética de José Marti, qué elementos retomaba para si, y de cuales
establecia un distanciamiento profundo.

En el capitulo siguiente, La sensibilidad como fortaleza humana, la reflexién gir6
en torno a los espectros de emotividad que Marti reconocia como valiosos en la sintonia de
la poética de vida, y de cudles se deslindaba, en el ejercicio retérico que supone el definir
desde la negacion: eliminar conceptos para aproximarse a la nominalizacién de lo que no
posee nombre concreto. Esto es, de la asuncion del dolor como mecanismo de
ennoblecimiento, asi como del reconocimiento de los procesos graduales en que las
dinamicas humanas especificas, codifican encuentros reflexivos de orden colectivo o
general, conforme la experiencia estética de las relaciones reconstruye una experiencia
histérica. El deslinde de las sensibilidades que Marti considera falsas ocurre en el rechazo
que hace de los referentes superficiales de las estéticas literarias que promovian la
irracionalidad y el impulso, frente a la contemplacion y analogia de los procesos en la vida
humana, con los de la naturaleza y organismos vivos, que ¢l defiende.

El tercer capitulo, La belleza que construye, propuso una serie de meditaciones
sobre el sentido de la virtud en la consecucion de mundos posibles, de relaciones de
justicia, y de experiencias sociales de buen vivir comunitario, atravesadas por la perspectiva
martiana del trabajo y el deber como vias de dignificacion humana y de construccion de

una legitima autonomia, tanto cultural, como familiar, politica y econdmica.
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El cuarto y ultimo capitulo, La construccion de una esperanza, es una valoracion
sobre los métodos de los que el propio Marti se vale, en la estructuracion de su poética de
vida, para expresar una sensibilidad de reafirmacion de la existencia y sus posibilidades
creativas, al tiempo que representa la autocritica que efectia de sus procesos de duda e
indecision, y que por tanto, lo conducen a una conviccién macerada por el tiempo y el
intercambio dialégico con sus interlocutores afectivos (dado el formato epistolar y las
condiciones que el género mismo impone a los fragmentos analizados), de su fe en el
sentido que encuentra en el arte, siempre en colindancia y congruencia entre el decir, el
pensar y el hacer de los sujetos.

La dificultad de conciliar temas de tan compleja raiz, se vio reflejada en la extension
de las secciones, que a la vez que procuraban ofrecer un panorama tan claro y agil cuanto
posible de los problemas tratados, no podian evitar incurrir en una expansion inusitada de
los contenidos. Procuré desarrollar la narracion de fragmentos en una argumentacion que
no resultara imprecisa o enojosa para los lectores, y que tampoco dejara fuera de la
discusion cabos importantes en la construccion del entendimiento y critica de una obra tan
grande como la de José Marti.

Quedan en el tintero cientos de temas, y la apertura a un espacio de critica en el que
converja un analisis mayor del vinculo profundo entre el mapeo propuesto en la lectura
ético-estética de su epistolario, y el contenido concreto de las grandes obras consagradas de
Jos¢ Marti: Nuestra América, La Edad de Oro, el Ismaelillo, y el inmenso referente de
cronicas y articulos de prensa. Estos tultimos, quizéds, piezas fundacionales de su
pensamiento y trabajo.

Una de las mayores lecciones que de este proyecto obtengo, es la provocacion para

seguir pensando en las implicaciones que el estudio de redes de ideas como las propuestas
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por Marti en sus constelaciones afectivas, podria suponer en el proceso actual, de pleno
siglo XXI, de vuelta a los mecanismos esperanzadores, dindmicos y activos que ante las
distopias de la modernidad (y posmodernidad en nuestro caso) abandonamos.

En ese sentido, recuperar la fe y reconstruir la esperanza, se parece bastante a una

lucha a muerte por la vida.

Notas, resultados y horizontes

La originalidad de José Marti reside en muchas cosas: las innumerables lecturas realizadas,
las tradiciones de pensamiento de las que se hace heredero por conviccion, sus
experiencias, las activas contemplaciones de si y de los otros, las fraternidades cifradas en
relaciones de mutualidad... y fundamentalmente, su enorme capacidad para conciliar lo que
en apariencia se contradice.

Como su entrega absoluta, con su generoso desprendimiento.

Desprenderse de una realidad, para entrar a otra. Para formar parte de un todo
también representable por sus fragmentariedades. Ese inusual juego entre lo paradojico y lo
sorpresivamente hermanado.

Es por esta caracteristica Unica, que resulta posible ver a Marti en sintonia armonica
con su obra, entendiendo a ésta como una realizacién de si mismo: una parte del todo, que a
su vez, es un todo completo.

Lo que hace especial a Marti, no es solo la evidente grandeza de su trato humano
hacia los otros, o su insospechada habilidad para la ternura y la firmeza. Lo que lo hace
plenamente Unico, es esa rara luminosidad en su forma de hacer de su cosmovision, una

experiencia terrenal, capaz de compartirse con cualquiera que tenga la paciencia de entablar
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didlogo con todas las pequenas cosas. Pues son justamente ellas, quienes revelan la
pertenencia —y a la vez, la autonomia— a un universo en el cual la libertad de decidir nos
convierte en los humanos que somos y simultdneamente, en los que deseamos ser.

La apuesta de Jos¢ Marti por hacer de su propia existencia un mensaje de esta
afirmacion de la vida, va mucho mas alléd de la inmediatez del proceso historico que libro,
de “la guerra sin odios” como instrumento de liberacion y construccion desde el amor, para
su pueblo, y para el mundo entero. Para todos, todo.

Su propuesta implica el nacimiento de una conciliadora conciencia de lo que
significa —o podria significar— ser humano. Un ser “natural”. Una conciencia alimentada de
voces del pasado y de visiones de futuro.

Por eso resulta tan importante observar como Marti no teme a la creacion de nuevas
palabras para pensar “nuevos mundos”, y al mismo tiempo, retoma palabras de tradiciones
antiquisimas, revitalizandolas al dotarlas de un significado nuevo que no renuncia a sus
sentidos etimologicos o primigenios. (Tal es el caso de nociones como virtud, sacrificio,
naturaleza y naturalidad, amor.)

En un proceso paralelo, la resurreccion de la conciencia, orientada a este re-
significar, renombrar, necesita —como toda cosa viva— de un trabajo comprometido y un
cuidado constante, para poder crecer y fortalecerse. Para mantenerse viva, enérgica, en
marcha. La relaciéon con la vida se advierte en todo momento. Por eso resulta tan
importante el uso constante y consciente que Marti hace de la prosopopeya. Con ella anima,
humaniza, vivifica todo cuanto lo rodea. Lo contempla desde y para la vida misma.

El matiz de la esperanza martiana, se remite al hecho de ver esta expresion de
conocimiento, vinculadora de los saberes de la ciencia con los saberes del sentimiento,

como un organismo vivo, en constante expansion y transformacion. Un conocimiento que
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se nutre de muchas fuentes diversas, que se robustece conforme adquiere experiencias, y
atraviesa continuos procesos de transformacion en los cuales (de nuevo la “conciliacion

paradojica”) hay lugar tanto para el cambio, como para la permanencia.

La mayor parte de los hombres ha pasado dormida sobre la tierra. Comieron y bebieron; pero no
supieron de si. La cruzada se ha de emprender ahora para revelar a los hombres su propia naturaleza y
para darles, con el conocimiento de la ciencia llana y practica, la independencia personal que fortalece

la bondad y fomenta el decoro y el orgullo de ser criatura amable y cosa viviente en el magno

. 310
universo.

La experiencia literaria, ante este escenario, resulta en Marti no s6lo un mecanismo de
expresion, sino una pulsante necesidad vital de defender esa conviccion formativa, de tener
fe en que si el mundo puede ser un lugar mejor, lo sera en la medida en que los seres que lo
habitamos estemos dispuestos a ser mejores en consonancia. A trabajar diariamente por
ello.

Por tanto, para responder a la pregunta de inicio ;Es posible hallar en sus cartas,
rasgos que den muestra de una retorica martiana a partir de la cual entender sus propuestas
literarias, periodisticas, politicas y familiares como un proyecto holistico, una filosofia
vital? Si. Su extenso epistolario (no importando la clasificacion que de éste se haga)
funciona bajo esa logica de fragmento que es a la vez, pedazo y realizacion completa (un
todo) de dos maneras: por un lado, como “mapa” respecto a su obra completa,
estableciendo un radar a través del cual rastrear las redes entre conceptos integradores de su
ideario. Y por otro, como demostracion de los procesos de conformacion de las ideas, vistas
en tanto realizaciones progresivas, resultados del discurrir constante y del didlogo con sus

sujetos de afecto.

310 José Marti, “Maestros ambulantes (La América, Nueva York, mayo de 1884)” en Obras completas, tomo
8, p. 289.
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Porque como indica Giovanni Meo Zilio: “Se puede decir que toda la gama de
ideales martianos (éticos, politicos, sociales, estéticos) se halla substancialmente
representada, directa o indirectamente por imagenes...”"!

En sintonia con esa reflexion, resulta importante decir en voz alta que el empleo que
Marti hace del género epistolar, es analdgicamente proximo al alcance que ofrece el
ensayo, con el afiadido de la carga afectiva que configura una recepcion mas compleja y
abarcadora del fendémeno estético, ensayistico y literario que se presenta en sus cartas.

En Marti, ni las cartas ni las cronicas son géneros menores. Al trabajarlos con esa
consistencia, expresa un posicionamiento firme y critico ante el arte y su quehacer, pero
también, ante la consolidacion de su identidad humana y literaria como una misma cosa.

Tanto en las cartas como en las cronicas, Marti encuentra el espacio de realizacion
de ideales volcados en sus sociabilidades: espacios en los que convergen meditaciones
compartidas, surcadas por la experiencia estética de encuentro profundo con el otro. En
ambos géneros palpita la posibilidad de hacer de la literatura, asumiendo sus paradojas, un
espacio publico y privado segin se desee, pero siempre un lugar de llegada y un punto de

salida. El sitio desde el cual convertir la esperanza en un modo de vida.

Y con ello, volver a confiar en la dignidad de la utopia.

Carta final

Es dificil desprenderse. Marti lo sabia.
No pudo terminar aquélla carta, la que escribié en Dos Rios, para su amigo Manuel

Mercado. El 18 de mayo de 1895.

3! Giovanni Meo Zilio, op. cit., p. 93.
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Pero su voz y su temple, alcanzan sobre el tiempo a otras voces y temples que
retnen manos para forjar encuentros, para continuar haciendo de la vida un ejercicio de
escritura, una reflexion acompanada, una bienvenida al cauce de ideas compartidas, que
nacen y se hacen fuertes cada que se dialogan.

Ernesto Cardenal, poeta nicaragiiense, escribiria afios mas tarde, en su Epitafio a la
tumba de Adolfo Bdez Bone: “creyeron que te enterraban, y lo que hacian era enterrar una
semilla...” "

Me gusta pensar en José Marti justamente como eso: una semilla, algo vivo y
pequefio que convoca al crecimiento, a la maduracion. Un cuerpo y un corazén del que se
desprenden raices y ramas, que hoy, un siglo y medio después, siguen germinando en

esperanzas.

Después de todo, ¢l venia de todas partes. Y hacia todas partes iba.

FFYL, UNAM

312 Ernesto Cardenal, 4 Nicaragua: Poesia de uso, el CidEditor, Buenos Aires, 1979, p. 63.

193



BIBLIOGRAFIA

Obras de José Marti

MARTI, José, “Epistolario” en Obras completas, vol. XX, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1992.

------------------ , Cartas de amistad, ed. Ayacucho, Coleccion La expresion americana, notas
de Julio E. Miranda, Caracas, 2003.

—————————————————— , Cartas a jovenes, Seleccion Salvador Arias, Fundacion editorial El perro y
la rana, Caracas, 2006.

FERNANDEZ RETAMAR, Roberto, José Marti: Pdginas escogidas (t. II), Ciencias
Sociales, La Habana, 1985.

Obras sobre José Marti

AGRAMONTE, Roberto, Marti y su concepcion de la sociedad, Centro de Investigaciones
Sociales, Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1979.

ALMENDROS, Herminio, Marti I, Cuadernos de Lectura Popular, Serie: El hombre en la
historia, Secretaria de Educacion Publica, México, 1969.

Anuario Martiano, publicado por la Sala Marti de la Biblioteca Nacional de Cuba, Consejo
Nacional de Cultura, Numero 2, La Habana, 1970.

BALLON, José, Autonomia cultural Americana: Emerson y Marti, editorial Pliegos,
Madrid, 1986.

DE JUAN, Adelaida, Pintar como el sol pinta, Ediciones Union, La Habana, 1996.

ETTE, Ottmar, José Marti. Apostol, poeta, revolucionario: Una historia de su recepcion,
trad. de Luis Carlos Henao de Brigard, Universidad Nacional Autdnoma de México,
México, 1995.

GARCIA MARRUZ, Fina, El amor como energia revolucionaria en José Marti, Centro de
Estudios Martianos, coleccion Ala y raiz, La Habana, 2003.

JUSTIZ GUERRA, Ana y Maria Justiz Guerra, “El epistolario martiano: apuntes para un
estudio lingiiistico” en Revista Transformacion, Universidad de Ciencias

Pedagdgicas José Marti, Camagiiey, Cuba, enero-julio, 2012, No. 8, 85-95 pp.

194



MIRANDA CANCELA, Elina, José Marti y el mundo clasico, Facultad de Filosofia y
Letras/ Universidad Nacional Autonoma de México, México, 1990.

RAMA, Angel, “La dialéctica de la modernidad en José Marti” (Memoria sobre el
Seminario de José Marti, 1974), en Estudios Martianos, Universidad de Puerto
Rico, Rio Piedras, 1974.

RAMOS, Julio, Desencuentros de la modernidad en América Latina: Literatura y politica
en el siglo XIX, Fundacion editorial El perro y la rana, Caracas, 2009.

REZENDE DE CARVALHO, Eugénio, América para la humanidad: El americanismo
universalista de José Marti, [trad. Antonio Corbacho Quintela], Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe/ Universidad Nacional Auténoma
de México, México, 2012.

RODRIGUEZ, Pedro Pablo, De todas partes: Perfiles de José Marti, Centro de Estudios
Martianos, Coleccion Colibri, La Habana, 2012.

, De las dos Américas, Centro de Estudios Martianos, Coleccion

Ala y raiz, La Habana, 2010.

, Pensar, prever, servir: el ideario de José Marti, Ediciones
Uniodn, Coleccion Clio, La Habana, 2012.

ROTKER, Susana, Fundacion de una escritura: Las cronicas de José Marti, Casa de las
Américas, La Habana.

, La invencion de la cronica, Fondo de Cultura Econdémica, coleccion

Nuevo periodismo, México, 2005.

QUESADA Y MIRANDA, Gonzalo de, Marti, hombre, Publicaciones de la Oficina del
Historiador de la Ciudad, La Habana, 3era ed. 2004.

SANTOS MORAY, Mercedes, Marti a la luz del sol, Universidad Nacional Autébnoma de
México, México, 1996.

SUAREZ LEON, Carmen (comp.), Yo conoci a Marti, Centro de Estudios Martianos,
Coleccion Colibri, La Habana, 2012.

SCHULMAN, Ivan A., Génesis del modernismo: Marti, Ndjera, Silva, Casal, El1 Colegio
de México, 2da ed., México, 1968.

---, Simbolo y color en la obra de José Marti, Biblioteca Romanica

Hispanica, Gredés, Madrid.

195



VITIER, Cintio, (seleccion y prologo), Marti en la Universidad, editorial Félix Varela, La
Habana, 1997.

VITIER, Cintio y Fina Garcia Marruz, Temas Martianos, Departamento Coleccion Cubana,
Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, 1969.

ZAMBRANO, Gregory, De historias, héroes y otras metdforas (estudios sobre literatura

hispanoamericana), Universidad Nacional Autébnoma de México, México, 2000.

Bibliografia complementaria

ABRAHMS, M. H., The Fourth Dimension of a Poem, conferencia dictada en Cornell
University, el 18 de noviembre de 2011. Consultado online:
https://www.youtube.com/watch?v=PEbtuZYNbyc, el 6 de octubre de 2014.

ALONSO, Damaso, Poesia espaiiola: Ensayo de métodos y limites estilisticos, Biblioteca

Romanica Hispanica, Gredos, Madrid, 1971.

, Estudios y ensayos gongorinos, Biblioteca Romadanica Hispanica,
Gredos, Madrid, 3era ed. 1970, lera reimp., 1982.

BAUDELAIRE, Charles, “Théophile Gautier” en E/ Arte Romantico, Felmar, Madrid,
1977.

BERMAN, Marshall, Todo lo sdlido se desvanece en el aire: La experiencia de la
modernidad, trad. de Andrea Morales Vidal, Siglo XXI, México, 1998.

BOFF, Leonardo, Sdo Francisco de Assis: ternura e vigor, Editora Vozes, Petropolis, RJ,
Brasil, 1981.

CARDONA ZULETA, Luz Margarita, “La nocion republicana de virtud: de la virtud moral
a la virtud civica” en Revista de la Universidad Nacional de Colombia, 5 junio
2011, http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/forum/article/view/32369/32383,
consultada en diciembre 2014.

CATELLI, Nora, En la era de la intimidad: seguido de El espacio autobiografico, lera ed.,
Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 2007.

COMBLIN, José¢, “El sacrificio en la teologia cristiana”, en El espiritu santo y la tradicion

de Jesus, Nhanduti editora, Sao Bernardo do Campo, Sao Paulo, Brasil, 2012.

196



CORNEJO POLAR, Antonio, Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Losada,
Buenos Aires, 1973.

, Escribir en el Aire: ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas, prologo de Mabel Morafia, CELACP-

Latinoamericana Editores, Lima, 2003.

, Sobre literatura y critica latinoamericanas, Ediciones de la
Facultad de Humanidades y Educacién, Universidad Central de Venezuela, Caracas,
1982.

DILTHEY, Wilhelm, Introduccion a las ciencias del espiritu: en la que se trata de
fundamentar el estudio de la sociedad y de la historia, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1978.

DUMM, Zelma, Las cartas privadas de los hombres publicos: andlisis de las estrategias
discursivas en los epistolarios Sarmiento - Posse, Sarmiento - Frias y Sarmiento —
Lastarria, tesis doctoral por la Universidad de Buenos Aires, junio 2004,
http://www.centro-de-semiotica.com.ar/LAS%20CARTAS.html, Consultado el 28
de septiembre de 2014.

EMERSON, Ralph Waldo, The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo
Emerson, ed. William H. Gillman, et al., 12 vols., The Belknap Press, 1960-1978.

GINGER, Andrew, Liberalismo y romanticismo: la reconstruccion del sujeto historico,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2012.

GONZALEZ BERNALDO DE QUIROS, Pilar, “La « sociabilidad » y la historia politica”,
en revista digital Nuevos mundos, mundos nuevos, 17 de febrero de 2008,
http://nuevomundo.revues.org/24082, consultada el 22 de febrero de 2015.

HABERMAS, Jiirgen, Escritos sobre moralidad y eticidad, introduccion de Manuel
Jiménez Redondo, Paidos-Universidad Autonoma de Barcelona, Barcelona, 1991.

HUYSSEN, Andreas, “Adorno al revés: de Hollywood a Richard Wagner” en Después de
la gran division: Modernismo, cultura de masas, postmodernismo, Adriana Hidalgo
Editora, Buenos Aires, 2006, pp. 19-88.

LAZO, Raimundo, Elementos de Teoria y Composicion Literarias: Literatura Preceptiva,

Minerva, La Habana, 1938.

197



LIDA, Raimundo, Belleza, arte y poesia en la estética de Santayana, Universidad Nacional
de Tucuman, Facultad de Filosofia y Letras, Tucuman, 1943.

LOUREIRO, Angel G. (coordinador), La autobiografia y sus problemas teéricos.
Suplementos Anthropos, nim. 29, 1991.

LOVATO, Joao Daniel, 4 dignidade de quem sofre: Sao Francisco de Assis, Grafica Sao
Leopoldo Mandic, Curitiba, 2011.

MAN, Paul de, “La autobiografia como desfiguracion” en Angel G. Loureiro
(coordinador), La autobiografia y sus problemas teoricos. Suplementos Anthropos,
nam. 29, 1991, p. 113- 118.

MARX, Karl y Friedrich Engels, Obras escogidas, 2 volimenes, Akal Editor, Madrid,
1975.

MITCHELL, Helen Bus, Raices de la sabiduria, ed. Thomson, México, 1998.

MOLLOQOY, Sylvia, Acto de presencia: la escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica,
Colegio de México, México, 1996.

MONDRAGON, Rafael, “Experiencia estética y experiencia historica: Una constelacion
latinoamericana” en Diana Fuentes y Rafael Mondragon (editores), Pensar critico y
critica del pensar. Coordenadas de una generacion, Cuadernos de consideraciones,
Universidad Nacional Autonoma de México, México, 2014.

NIETZSCHE, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2012.

POZUELO YVANCOS, José Maria, Desafios de la teoria. Literatura y géneros, Mérida
(Venezuela), El otro el mismo, 2007.

RAMA, Angel, Rubén Dario y el modernismo, Universidad Central de Venezuela, Caracas,

1970.

, La riesgosa navegacion del escritor exiliado, Arca, Montevideo, 1995.

, Critica literaria y utopia en América Latina, Editorial Universidad de

Antioquia, Medellin, 2005.

, Angel Rama, La ciudad letrada, Universidad Autébnoma de Nuevo Leon,
México, 2009.

REYES, Alfonso, “Estudio preliminar” en Ricardo Baeza y Alfonso Reyes, Literatura
Epistolar, Clasicos Jackson, Volumen XL, Buenos Aires, 1949, 11-20 pp.

, La critica en la edad ateniense, FCE, 2da reimp., México, 1997.

198



ROBLES, Francisco, “El prefacio a Madmoiselle de Maupin (1834). Théophile Gautier y la
autonomia del arte. Critica contra el periodismo moderno” en Revista Cyber
Humanitatis, no. 30, Universidad de Chile, Santiago, 2004,
http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/0,1255,SCID%?2
53D12515%25261S1D%253D494,00.html# ednl5, consultado el 2 de marzo de
2015.

ROIJO, Grinor, De las cumbres mas altas: Teoria critica latinoamericana moderna (1876-
2006), LOM ediciones, Santiago de Chile, 2012.

THOREAU, Henry David, Desobediencia civil, Tumbona, México, 2012.

WEINTRAUB, Karl J., “Autobiografia y conciencia histérica”, en Angel G. Loureiro
(coordinador), La autobiografia y sus problemas teoricos. Suplementos Anthropos,

num. 29, 1991.

199



	Portada

	Índice

	Introducción

	Capítulo 1. Una Poética de Vida

	Capítulo 2. La Sensibilidad Como Fortaleza Humana 

	Capítulo 3. La Belleza que Construye

	Capítulo 4. La Construcción de una Esperanza

	Conclusiones

	Bibliografía


