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Nota preliminar

Por razones muy diversas, pero principalmente debido a mi interés por la historia del arte,
en 1983 ingresé como estudiante a la Licenciatura en Historia en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Cursé mas de ocho se-
mestres pero nunca conclui los estudios. De manera paralela estudié pintura en La Esmeral-
da, la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado del Instituto Nacional de Bellas
Artes (ENPEG/INBA) y posteriormente me recibi como maestro en Artes Visuales en la
Escuela Nacional de Artes Plasticas (hoy Facultad de Arte y Disefio) de la propia UNAM.
Comento esto porque, antes que nada, soy pintor. Escribi esta tesis desde la pintura, lo cual
me permitio tener un punto de vista distinto al de la mayoria de los historiadores. Desde
hace més de veinte afios he sido profesor en la ENPEG y he centrado la mayoria de mis
cursos en la teoria del color. Por ésta y muchas otras razones, que intentaré explicar a lo

largo del texto, decidi hacer la presente investigacion.

Ademas de poner una especial atencién a la seleccion y reproduccién de las obras aqui ana-
lizadas, ha sido importante para mi incluir el menor nimero de ejemplos que no haya visto
personalmente, y mas tratandose del color, que es uno de los elementos que méas se modifi-
can en las reproducciones. Este hecho forma parte de la tesis central del presente trabajo,
que es que el color (parafraseando a Josef Albers) es, de entre todos los componentes de la
mayoria de las obras de arte, uno de los mas subjetivos.! He intentado, no sélo respetar los

colores basicos de las obras incluidas, sino también el tono, el matiz y el brillo, aunque es

! “En la percepcion visual un color casi nunca se ve como realmente es — como es fisicamente. Este hecho
hace del color el medio mas relativo en el arte.”, Josef Albers, Interaction of Color, New Haven y Londres,
Yale University Press, 1975, p. 1.
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muy posible que no se haya logrado del todo.? Como una aclaracién, uno de los problemas
centrales del estudio del color, que son muchos y evidencian la falta de atencién que ha

recibido el tema, es la poca claridad en su nomenclatura, lo cual, como indiqué en la nota 2, intenta-

ré resolver las paginas que conforman el presente trabajo. (\Véase Capitulo 1, nota 15.)

He procurado, dentro de mis limitaciones, acudir principalmente a fuentes primarias, lo
cual, por diversas razones, no me ha sido posible en su totalidad. Muchos pintores, a partir
del Renacimiento, escribieron acerca de color, algunos materiales se han perdido y no todo
se encuentra publicado. Hoy en dia ya se pueden consultar algunos de los cuadernos de
apuntes y la correspondencia de algunos de los artistas mas relevantes que escribieron sobre
color, como son Leonardo da Vinci, Lorenzo Ghiberti, Peter Paul Rubens, Nicol&s Poussin,
Eugene Delacroix y Vincent van Gogh. Desafortunadamente no todos estos materiales se
encuentran en las bibliotecas publicas mexicanas y muchas veces no son faciles de conse-
guir. A lo largo de esta investigacion me encontré con mucha bibliografia muy especializa-
da de dificil acceso, aln en otros paises; particularmente textos antiguos que no se han tra-
ducido ni reeditado y que, por lo mismo, incluso me seria imposible leer, como Photome-
trias, sive de Mensura et Gradibus Luminis, Colorum et Umbrae de Johann Heinrich Lam-
bert, publicado en 1760 y donde se describe, mucho antes de James Clerk Maxwell y Her-
mann von Helmholtz, la adicion de luces amarillas y azules para producir blanco, lo cual
fue un descubrimiento crucial para el desarrollo del cromatismo moderno a mediados del
siglo XIX.2 Por otro lado, si incluyo en mi bibliografia algunos textos de los que no conse-

gui y que por supuesto no lei, pero de los que he extraido algunas notas e ideas por medio

2 En el Capitulo 1 intentaré dar una breve explicacién de los términos que describen las cualidades de un color
especifico, lo cual es fundamental tener en claro para poder hablar del color en el arte.
¥ Véase John Gage, Color y cultura, Madrid, Ediciones Siruela, 2001, p. 175 y nota 133 en la misma pagina.
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de citas de otros autores. Estos estan marcados con asteriscos en la Bibliografia al final de
la tesis. Todas las traducciones de ediciones publicadas en idiomas distintos al espafiol,

tanto en el texto como en las notas, y salvo que se indigque lo contrario, son mias, por lo que

cualquier error que puedan tener, ya sea de forma o de interpretacion, debe atribuirseme a mi.

Como profesor que soy y porgue también he dedicado gran parte de mi vida a la critica de
arte, asi como a la investigacion, he puesto un particular cuidado en el aparato critico-
metodoldgico, que espero esté libre de la mayoria de las erratas que he podido detectar y
corregir. A lo largo del texto, escribi nota en negritas, con mindsculas y con su respectiva
numeracion cuando se trata de notas al pie de pagina de mi manuscrito. Cuando se trata de
otras fuentes, aparecen como Nota X, en tipografia normal y con mayuscula para resaltarlas,
asi como Capitulo con mayuscula cuando me refiero a un capitulo especifico, alin a los de

mi propio texto.

Por ultimo, quiero agradecer a las siguientes personas e instituciones sin cuyo apoyo no
hubiera sido posible esta investigacion. En primer lugar, y como ya es costumbre, pues he
trabajado con ella desde que me recibi como pintor, a la Dra. Teresa del Conde, quien me
ha guiado pacientemente desde que presenté mi protocolo de investigacion ante la Facultad
antes de ser aceptado en el programa del posgrado. También quiero agradecer de manera
muy especial a los demas miembros de mi comité tutor, los doctores Linda Baez y Daniel
Garza Usabiaga, quienes han leido con detenimiento todos mis borradores, con todos los
errores que han tenido y tienen y quienes me han hecho comentarios por demas pertinentes,
mismos que he procurado tomar en cuenta para no caer en contradicciones e imprecisiones
que demeritarian enormemente este trabajo. He tenido la enorme fortuna de que a dicho

comité se sumaron dos especialistas imprescindibles para esta investigacion que también
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han leido cuidadosamente el texto y que han contribuido de manera categérica y desintere-
sada en la configuracidn final que ha alcanzado mi investigacion. Ellos son el Dr. Ricardo
Pérez Montfort, especialista en la Revolucion Mexicana y la filosofia de la mexicanidad, de
la propia Facultad de Filosofia y Letras y del Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropologia Social (CIESAS) del Instituto Nacional de Antropologia e Historia y el
Dr. Georges Roque, quien siendo uno de los expertos en historia del color mas reconocidos
internacionalmente, colaborador del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM y
prominente investigador del Instituto Nacional de la Investigacion Cientifica de Francia me
recomendd y prest6 algunos materiales ademas de haberle hecho una puntual critica a mi
borrador original resaltando decenas de errores y contradicciones graves. También merece
un agradecimiento especial mi amigo y antiguo compafiero de generacion, el Dr. Renato
Gonzélez Mello, quien fungia como Coordinador del Posgrado en Historia del Arte cuando
me inscribi y fue mi guia inicial para concretar el tema de investigacion, asi como un exce-
lente consejero para contactar a algunos de los especialistas mas indicados para auxiliarme
en esta ardua tarea. Asimismo, me recomendd participar en algunos seminarios con tres
extraordinarias profesoras, a quienes también expreso mi méas sincera gratitud: las doctoras

Alicia Azuela, Maria Konta y Gabriela Siracusano.

También quiero expresar mi agradecimiento al Instituto Nacional de Bellas Artes que, a
través del Centro Nacional de Investigacion, Difusion e Informacion de Artes Plasticas
(Cenidiap), donde laboro, me ha apoyado a lo largo de todo el tiempo en el que cursé el
doctorado, y de manera particular a mi querido amigo y colega Carlos-Blas Galindo, enton-
ces director del Centro y quien fue quien me invité a colaborar con sus integrantes. Del

Cenidiap también quiero agradecer mucho a mis colegas de la Academia de Historia e His-



La invencion del color mexicano 5

toriografia, con quienes trabajé temas y autores basicos para el planteamiento inicial de la

investigacion.

Una especial atencion merecen el pintor Daniel Lezama, quien aparte de su amistad me

brindé su valioso tiempo para discutir un poco acerca de su obra, mucho sobre color y mu-
cho mas sobre pintura en serio y, por supuesto su galerista y buen amigo de ambos, Hilario
Galguera, cuya enorme generosidad me permitio tener acceso a diversas publicaciones y a

excelentes reproducciones de la obra de este pintor.

A la mitad del proceso sufri un accidente y tuve que aprender a caminar nuevamente. Quie-
ro expresar mi mas profundo agradecimiento tanto al Sr. Jorge Peregrina, el enfermero que
me cuidd y me ayudo cuando no podia ni siquiera sentarme y mucho menos desplazarme,
como a la terapeuta Claudia Libreros que, gracias a su profesionalismo y su buen humor,
logré que pudiera caminar en tiempo récord y posteriormente llevar una vida normal. Tam-
bién tengo que agradecer al espléndido médico que me opero, el Dr. Alejandro Salas a
quien mi aseguradora ya le pagd una fortuna, pero que sigue siendo el amable profesional
que es y ha estado siempre pendiente de mi total recuperacion. Por supuesto, también quie-
ro agradecer a los amigos que me visitaron durante mi convalecencia, Carlos Martinez, mi
colega del Cenidiap, quien me ha apoyado en todo, aun antes del accidente y quien hace las
funciones de biblioteca de consulta en el piso donde trabajamos, al fotégrafo y editor Al-
berto Tovalin, a mis queridos amigos Soren Olmedo y Silvia Barbescu y a los criticos de
arte Sylvia Navarrete y José Manuel Springer, ademas de a su querida esposa, Gabriela
Galindo, quien me facilito el texto de John Locke sobre el entendimiento humano en su
version inglesa y con quien hemos tenido memorables discusiones acerca de temas mas

complejos sobre la metafisica de la percepcion.
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Un agradecimiento por demas especial y por muchas e infinitas razones es para mi madre,
Erika Doring, quien me acogio en su casa durante mi convalecencia y me ha apoyado con
diversos materiales imprescindibles para esta investigacién como han sido libros, fotoco-
pias, material de computo y, muy importante, un escritorio donde trabajar. También quiero
agradecer a la Dofia Edu, quien me cuidd y me dio de comer todos los dias que estuve en su
casa y a Ernesto Schubert, excelente compafiero de viaje con quien recorri muchos museos
e iglesias europeos donde pude comprobar personalmente algunas de las ideas aqui expues-
tas, particularmente la ultima morada de Delacroix y la iglesia de San Sulpicio, donde se
encuentran los espléndidos murales que inauguran, en muchos sentidos, el cromatismo mo-

derno.

Este trabajo tampoco hubiera podido realizarse sin el invaluable apoyo de la Coordinacion
del Posgrado, en particular del Dr. Gonzélez Mello, a quien ya mencioné, y del de su suce-
sora, la Dra. Deborah Dorotinsky, asi como el del infalible y siempre amable Héctor Ferrer,
y sus eficientes auxiliares Tere Rojas y Brigida Pliego. En el mismo sentido también quiero
expresar mi agradecimiento al personal de la Biblioteca Justino Fernandez, que es donde

llevé a cabo la mayor parte de mi investigacion.

Por ultimo, también quiero darle las gracias a mi padre, Octavio Rodriguez Araujo quien
leyd parte del manuscrito, haciéndome valiosos comentarios ademas de facilitarme algunos
textos muy reveladores que provocaron que la investigacion diera un giro radical en los

capitulos finales.
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Introduccion

Neither Principles nor Ideas Are Innate

John Locke, 1690

Casi todas las imagenes que tenemos de la Revolucion Mexicana son en blanco y negro.
Eso no significa que el mundo haya sido gris, aunque si podemos imaginar un paisaje pol-
voriento con los cielos fuertemente contrastados de la cinematografia de Gabriel Figueroa,
con magueyes negros o plateados, trenes verdosos y oxidados y soldados vestidos de blan-
cos calzones de manta con raidos y oscurecidos sombreros de palma; casas de adobe, a ve-
ces encaladas y manchadas con los ocres y parduzcos de la tierra seca. Cuando la fase ar-
mada de la guerra termind, un pequefio ejército de jovenes talentosos y entusiastas se dedi-
caron a cubrir con color los muros de los edificios publicos para que la gente disfrutara de

un nuevo México alegre, prospero, moderno y en paz... y a colores.

Se ha difundido la idea de que el nuestro es un pais particularmente colorido,* debido inclu-

so a la fertilidad de la tierra y al buen clima. Para quienes hemos vivido en México nos

! “Colorido”, segtin mis diccionarios, significa “que tiene color” (Real Academia Espafiola, Diccionario de la
Lengua Espafiola, Madrid, Real Academia Espafiola, 2001 -DRAE-) y “la disposicion y grado de intensidad
de los colores de algo” (Larousse. Diccionario de la lengua espafiola. Esencial, México, Ed. Larousse, 2006).
Aqui apareci6 una nueva palabra que concierne directamente a la investigacion: “intensidad”. Habria que
pensar en el anténimo: “descolorido”, que se refiere a algo “que ha perdido su color” (Larousse) o “de color
bajo o pélido en su linea” (DRAE). En este sentido, el blanco, el gris y el negro (que también son colores, lo
cual discutiré en el Capitulo 1) y quizas el rosa claro, el beige, y el azul pélido, serian “colores descoloridos”
(si es que se puede hablar de una contradiccidn tan obvia) y “poco intensos”. Ludwig Wittgenstein, en sus
Observaciones sobre los colores (Barcelona, Paid6s/UNAM, 1994) se hace preguntas parecidas. De esto se
desprende que “particularmente colorido” es que tiene colores intensos o brillantes, tomando en cuenta que el
blanco, que no se inclina hacia ninguno de los colores mas distintivos del espectro es, por necesidad, el mas
brillante de todos. Por otro lado, “colorido” en inglés se dice “colourful”, que ademas de “lleno de color”
también significa “brillante”, “alegre”, “excitante”, etcétera (A. S. Hornby, Oxford Advanced Learner’s Dic-
tionary of Current English, Oxford University Press, 1974). El especialista Georges Roque, por ejemplo,
cuida de no caer en esta confusidn utilizando el término “riqueza cromética” que si es caracteristica de nuestro
pais y de nuestra cultura, independiente de que los mexicanos seamos un pueblo fiestero y alegre (colourful).
(Véase Georges Roque, “Introduccidn”, en G. Roque (coord.), El color en el arte mexicano, México,
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queda claro que ésta es s6lo una verdad a medias. A lo largo de esta investigacion he podi-
do comprobar decenas de datos que han contribuido a crear esta imagen que van desde la
geografia de México, pasando por la filosofia de lo mexicano hasta la fisiologia de la vi-
sion. Cuando yo era nifio nos contdbamos chistes en los cuales competian extranjeros de
diversos paises y el mexicano siempre ganaba, pero ganaba con trampa 0 con un ingenio
desmedido que invariablemente dejaba a los extranjeros en desventaja. Tristemente, la
realidad es muy diferente. Los mexicanos siempre hemos querido ser los primeros en todo
pero sin esforzarnos demasiado. He tenido la oportunidad de platicar con mucha gente
acerca del color mexicano y no darle mucha importancia resulta casi ofensivo.? Ciertamente
tenemos extensas selvas, pero son cada dia mas pequefias y no podriamos compararlas ni
remotamente con las que tiene Brasil (por cierto, pais que tiene el nombre de una madera
explotada por su colorante). También es verdad que en México se producen muchas espe-
cies de frutas, pero no son muchas méas que las que existen en cualquier otro pais tropical.
Ademas, bastante mas de la mitad de nuestro territorio esta fuera del tropico y es de clima

arido y semidesértico.

IIE/JUNAM, 2003, p. 18). Espero lograr que estas y muchas otras dudas que existen acerca del color y de las
ideas que tenemos acerca de México y los mexicanos se despejen en el resto de mi investigacién.

2 Existe incluso una Asociacién Mexicana de Investigadores del Color que en 2012 organizé su Segundo
Encuentro Mexicano del Color. En él presenté una ponencia que se titul6 “La no particularidad del color en el
arte mexicano del siglo XX que lleg6 a incomodar a algunos de sus miembros.
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Fig. 1. Olga Costa, La vendedora de frutas (detalle), 1951.

Esta es posiblemente una de las pinturas més tipicamente mexicanas, sin embargo es atipi-
ca. Es atipica porque no hay muchas més como esta, salvo quizés algunos bodegones de los
siglos XVII1'y XIX. (Evidentemente me refiero a lo que se exhibe en los museos y no a lo
que se vende en los parques y que decora los muros de muchos de los hoteles para turistas
extranjeros). Por otro lado, también debemos tomar en cuenta que la autora era de origen
aleman (su apellido era Kostakowsky) aunque vivio casi toda su vida en México. Xavier
Villaurrutia escribid, un afio antes de que se realizara, que “en los bodegones y naturalezas
muertas del siglo pasado [hay] un deseo —iba a decir: un grito— inconsciente acaso, pero no
por ello menos claro, de independencia de modelos espafioles 0, mas generalmente, euro-

peos; una aspiracion tacita de hablar a los ojos del espectador mexicano de las cosas y de
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"3 Villaurru-

los frutos mexicanos que forman la compafiia silenciosa y diaria del mexicano.
tia también escribid que los artistas del siglo XIX descubrieron el caracter criollo y mestizo
de nuestros frutos y que Rufino Tamayo era, en 1938, un pintor selvatico y tropical que

utilizaba colores céalidos que “nos acerca a eso que podemos Ilamar una armonia de raza.”

Gran parte de las frutas que se cultivan en México no son nativas, como las famosas san-
dias de Tamayo. También se ha sugerido que los mexicanos somos muy coloridos porque
somos descendientes de los aztecas y los mayas, quienes ciertamente tenian una predilec-
cion (al igual que muchas otras culturas de la Antigtiedad) por cubrir la arquitectura, la es-
cultura y los objetos suntuarios con los colores de los que disponian. Dichas civilizaciones
gustaban mucho del color vy, al igual que los toltecas, cholultecas y teotihuacanos antes que
ellos, policromaban su escultura y su arquitectura, por dentro y por fuera, pero lo hacian

con la paleta sumamente limitada de su época.’

® Xavier Villaurrutia, “Los deliciosos bodegones mexicanos”, Excélsior, México, 19 de marzo de 1950, en X.
Villaurrutia, Obras, México, FCE, 1974, p. 985.

* Xavier Villaurrutia, “La pintura mexicana moderna”, Hoy, No. 61, México, 23 de abril de 1938, ibidem, p.
759.

® Una amiga muy querida, persona muy cercana al prehispanista Alfredo Lépez Austin, me platicé que
cuando hacian sus practicas estudiantiles les exigian tallar los artefactos encontrados en las excavaciones con
tal pulcritud que les borraban hasta el Gltimo rastro de color. Como expliqué anteriormente, lo “colorido” se
refiere al uso de colores brillantes. La paleta prehispanica era bastante limitada (debido l6gicamente al
desarrollo tecnoldgico de su época), y salvo el azul que se utilizo durante el periodo clasico en la pintura al
fresco —como en Bonampak y Cacaxtla—, un tanto apagada, puesto que el rojo y el amarillo disponibles en
aquel entonces son compuestos de hierro que producen colores terrosos. Otra clara excepcion es el rojo
intenso de la grana cochinilla utilizado principalmente para el tefiido de textiles. No obstante, en muchos
casos, estos pocos colores fueron utilizados de manera magistral, logrando fuertes contrastes, lo cual, de
acuerdo con los principios de la interaccion cromatica de la que habla Josef Albers, incrementa en la vision la
intensidad del color local. (VVéase J. Albers, Interaction of Color, New Haven y Londres, Yale University
Press, 1975.)
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Fig. 2. Tl&loc, Cultura teotihuacana, ca. 500 d. C.

Sus descendientes durante la Colonia pintaron y tifieron todo lo que les era posible, como
sus textiles y sus alimentos. “La pasion del mexicano por el color se manifiesta en diferen-
tes trabajos artisticos, asi como en objetos con los que convive en su vida diaria, y no po-

556

dian quedar olvidados los alimentos, ya que el color los vuelve més atractivos.”” Hoy en dia
se utilizan colorantes artificiales para tefiir el papel picado que se usa para decorar los pue-

blos durante las multiples festividades que hay en nuestro pais y para confeccionar dulces

® Teresa Castellé Yturbide, “El color en la comida y otras curiosidades” en Georges Roque (coord.), op. cit.,
p. 245. Esta investigadora nos habla entre otras cosas de que en México hay, desde épocas ancestrales, una
fuerte tradicion por colorear la comida y la bebida, como el pulque azul llamado matlaloctli o los licores ca-
racteristicos de localidades de fuerte poblacion indigena como Cuetzalan en la Sierra Norte de Puebla. El uso
de la matlalxéchitl, una flor azul “se conservd en los conventos [...] pues las indias, segln Palafox, entraban
con gusto a servir a las religiosas, instruyéndolas en el uso de los productos de la tierra, ya que las monjas en
su mayoria eran espafiolas.

Asi fue como las clarisas usaban el azul para colorear las ‘pastillas de olor’, hechas a base de azlcar y goma
arébiga, y las agustinas sus ‘alfefiiques y golosinas particulares’ utilizando del tzacuhtli (orquidacea), los
bulbos, azlcar y claras de huevo, para las figuras de alfefiique.” Ibidem, pp. 245-246. La tradicion continlia
hasta nuestros dias, so6lo que la mayoria de los colorantes son artificiales. Sin embargo esto tampoco es exclu-
sivo de México, los dulces de casi todo el mundo son sumamente coloridos.
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de masa de almendras y también de trigo, asi como paletas heladas, aguas de sabores e in-
cluso licores de frutas diversas. Ciertamente, la tradicion popular de México es muy colori-
da, pero también aquélla de otros paises, y no sélo de los subdesarrollados. Los mandalas
tibetanos, los trajes tipicos de los lapones y una infinidad de prendas de vestir, manteles,
utensilios de cocina, juguetes y una larguisima lista de ejemplos de todo el mundo, son su-
mamente coloridos. No puedo asegurar si todas, pero la gran mayoria de las civilizaciones

antiguas pintaron casi todo lo que se puede pintar y con todos los colores a su alcance.’

&>
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Fig. 3. Marca pais de México, 2011.

Una marca pais (country brand en inglés) como la de Espafia, disefiada por Joan Mird y
popularizada a raiz del campeonato mundial de futbol de 1982, es una especie de logotipo
que adoptan los distintos paises para promover el turismo extranjero y el intercambio co-
mercial. La nuestra no s6lo es multicolor sino que también incluye motivos supuestamente

prehispénicos.®

7 John Gage, nos habla sobre el gusto por el color desde el punto de vista de la psicologia experimental de los
primeros afios del siglo XX. “Una de las premisas desarrolladas por esta escuela de psicologia era precisa-
mente que, en lo que respecta a la aprehension sensual, el placer producido por los colores brillantes, satura-
dos, era el mismo en todos los periodos y en todos los pueblos, y que sdlo los més elevados niveles de apre-
ciacion estética eran resultado de procesos de aculturacién” J. Gage, Color y cultura, Madrid, Ed. Siruela,
2001, p. 208.

® Detras de nuestra marca pais hay una historia bastante interesante que rozaré en el Gltimo capitulo, pues el
asunto de la promocion del color mexicano en la actualidad tiene que ver en parte con las ideas neoliberales
de nuestros Ultimos gobernantes. Para promover este logotipo, un equipo encabezado por la Secretaria de
Turismo durante el sexenio de Felipe Calderdn llevd a cabo un amplio estudio relacionado con algunos
eventos internacionales como el Foro Econémico de Davos, involucrando a nuestras “celebridades
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A pesar de que esta bastante bien fundamentada y cada vez hay mas estudios sobre el tema
(especialmente de parte de sus apologistas), la idea del México colorido se fue formando
durante el siglo XXy fue adquiriendo fuerza hacia mediados de la centuria. En los Gltimos
capitulos de esta investigacion intentaré describir como decliné posteriormente y esté sien-
do rescatada con argumentos poco fundamentados, basados principalmente en glorias pasa-
das. Un peligroso lugar comun, que sigue repitiéndose hasta el cansancio, es suponer que el
manejo del color y, en todo caso, de cualquier otra habilidad, como pudiera ser el dibujo, la
solucién de complicadas ecuaciones matematicas o conducir automaviles, pueda ser una
“cualidad innata”. “El rasgo distintivo de los artistas mexicanos es el uso del color, cualidad
innata que gusta y llama la atencion cuando se trabaja en el extranjero, sefiala Silvia Rodri-
guez, pintora dibujante y, grabadora y académica de la Escuela Nacional de Artes plasti-
cas”.? Ya desde el siglo XV1I algunas mentes brillantes habian descartado estas ideas por
completo y me cuesta trabajo creer que todavia haya tanta confusién al respecto. “Es opi-
nion establecida entre algunos hombres, que no hay en el entendimiento ciertos principios
innatos; ciertas nociones primarias (Kovvouw evvoua), caracteres, como impresos en la men-
te del hombre, que el alma recibe en su primer ser y que trae al mundo con ella. Bastaria,
para convencer al desprejuiciado lector de la falsedad de semejante suposicion, limitarme a
mostrar [...] de qué modo los hombres, con el solo empleo de sus facultades naturales,
pueden alcanzar todo el conocimiento que poseen sin la ayuda de ninguna impresion innata,

y pueden llegar a la certeza sin tales nociones o principios innatos. Porque me imagino que

internacionales” como son algunos deportistas de élite y midiendo los factores de éxito de la campafia con
estadisticas tales como qué turistas famosos recibimos (basicamente gente como actores de Hollywood o
cantantes de musica popular).

® Ménica Mateos-Vega, “Tres artistas mexicanas llevaron el uso del color a un monasterio de Serbia”, La
Jornada, 19 de marzo de 2014, p. 4a.
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facilmente se concedera que seria impertinente suponer que son innatas las ideas de color,
tratandose de una criatura a quien Dios doto de vista y del poder de recibirlas a partir de los

objetos externos, por medio de los 0jos.”*°

La primera generacion de antropélogos mexicanos, encabezada por Manuel Gamio, autor
del influyente estudio Forjando patria, realiz6 importantes esfuerzos por reconocer las
principales caracteristicas de nuestro pueblo, llegando a conclusiones muy diversas donde
destaca el caracter fiestero y desobligado que tan mala fama nos ha dado. Muchos de los
visitantes extranjeros han contribuido en gran medida a fortalecer esta imagen de nuestra
cultura, particularmente aquéllos provenientes de paises de tradicidn protestante que co-
mulgan con ideas que llaman a la austeridad y al empirismo. Existen amplios datos de que
por lo menos aquellos que vieron los primeros murales mexicanos quedaron impactados por
el inmenso colorido del que estaban hechos. A raiz de la popularizacion de los tintes artifi-
ciales, muchos de nuestros productos artesanales se fueron haciendo cada vez mas colori-
dos, como los textiles. Estos atrajeron desde entonces el gusto de los turistas, particular-
mente de los provenientes de Estados Unidos —que son la mayoria—, y que encuentran to-
talmente fuera de sus pardmetros culturales. Debido al éxito comercial de estos productos,

como los sarapes de Saltillo, las hamacas, las mascaras y los huipiles, los fabricantes han

19 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, México, FCE, 1956, pp. 21-22. Arthur Shopenhauer,
quien leyd a Locke y también a Newton, a Goethe y a Descartes (tanto la Didptrica como el Tratado de la
luz) comienza su ensayo Sobre la vision y los colores con la siguiente oracidn: “Toda intuicion es intelectual.”
y después prosigue: “Pues sin el entendimiento no llegariamos nunca a la intuicidn, a la percepcion o aprehen-
sion de objetos, sino que nos quedariamos en la mera sensacion”. Mas adelante aclara que “la intuicion, el
conocimiento de objetos o de un mundo objetivo, es obra del entendimiento. Los sentidos son simplemente el
asiento de una sensibilidad incrementada”, A. Schopenhauer, Sobre la vision y los colores, Madrid, Ed. Trot-
ta, 2013, pp. 47-48. Ya en nuestro siglo, Maurice-Merleau Ponty nos dice que “Lo visible es aquello que se
capta con los 0jos, lo sensible aquello que se capta por los sentidos. Sigamos la idea de sensacién sobre este
terreno y veamos en qué se convierten, en el primer grado de reflexion que es la ciencia, este ‘por’, este ‘con’
y la nocion de érgano de los sentidos [...] Dado el mundo objetivo, debemos admitir que éste confia a los
organos de los sentidos mensajes que deben ser transportados, posteriormente descifrados, de manera que
reproduzcan en nosotros el texto original.” Es decir, con la inteligencia, M. Merleau-Ponty, Phénoménologie
de la perception, Paris, Editions Gallimard, 1993, pp. 13-14.
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llegado al extremo de ofrecer al publico sombreros de charro verdes y morados que ningun

mexicano serio se atreveria a usar.

El estudio del color, que se ha popularizado en afios recientes, es entrar a un mundo casi
desconocido en el campo de la historia del arte.* Estamos tan acostumbrados a ver de colo-
res que no nos percatamos de lo peculiar que puede ser esta situacién. El color del mundo
que percibimos se debe a que poseemos millones de células que reaccionan ante la luz de
un rango reducido de longitudes de onda que nuestro cerebro decodifica e interpreta. Este
rango es tan corto que lo que no vemos es infinitamente superior a lo que si vemos; y lo que
no vemos también existe y es igual de real.* Damos por hecho que las pinturas tienen color
porque si, que la escultura puede tenerlo o no, que la fotografia puede ser a color, blanco y
negro, azul o sepia y, como escribi en la nota 11 en estas paginas, hasta épocas relativa-
mente cercanas, no muchos historiadores habian tratado el uso del color en el arte con un

particular interés. En México se publican pocos libros y muchos menos sobre arte. Pensan-

1 Muchos de los autores que han escrito sobre color en épocas relativamente recientes coinciden en que la
bibliografia es escasa porque el estudio del color, asi como el resto de los materiales de los que estan hechas
las obras de arte, ha sido relegado por la mayoria de los historiadores del pasado. Por poner solo tres ejem-
plos, el artista britanico David Batchelor se lamenta de que “El color ha sido el objeto de un prejuicio extremo
en la cultura occidental [...]. En occidente, desde la Antigiiedad, el color ha sido marginado sisteméticamente,
vilipendiado, disminuido y degradado [por generaciones de fildsofos, artistas e historiadores del arte]” D.
Batchelor, Chromophobia, Londres, Reaktion Books, 2002, p. 22. En Argentina, la especialista Gabriela Sira-
cusano, al referirse a la dificultad de trabajar la materialidad de las obras coloniales sudamericanas, nos dice
que “el hecho de insistir en esta ‘excavacion’ y ‘exhumacién’ de lo material nos arrojé a un abismo de saberes
y supuso saltar las barreras de las fuentes relativas a la historia del arte para ponerlas en contacto con fuentes
coetaneas provenientes de campos poco explorados para el estudio del arte colonial andino”, G. Siracusano,
El poder de los colores. De lo material a lo simbdlico en las practicas culturales andinas. Siglos XVI-XVIII,
Buenos Aires, FCE, 2008, p. 19 y Georges Roque, en Francia, recuerda que “En 1984, cuando comenceé a
trabajar sobre color, me sorprendié sumamente el hecho de que no existia ningtn articulo de fondo dedicado a
la ley de contraste simultaneo de [Michel-Eugéne] Chevreul.”, G. Roque, Art et science de la couleur. Che-
vreul et les peintres, de Delacroix & I’abstraction, Paris, Gallimard, 2009, p. 7.

12 En la reciente inauguracion del Afio Internacional de la Luz llevada a cabo en la sede de la Unesco en
Francia, la investigadora mexicana Ana Maria Cetto nos record6 que “La luz no se restringe a lo que nosotros
vemos. Hay luces mas alla de la parte visible del espectro electromagnético”, Emir Olivares, “Ana Maria
Cetto, Unica mexicana en el comité del Afio Internacional de la Luz”, La Jornada, México, 20 de enero de

2015, p. 34.
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do Unicamente en los estudios monograficos sobre artistas, en muchas de las bibliotecas
caseras de gente que conozco y que no se dedican a la historia del arte puede que haya mas
de un libro sobre Henri Matisse, Andy Warhol o El Greco, sin embargo no existen libros
sobre la gran mayoria de nuestros artistas (con la clara excepcion de los catalogos de expo-
siciones). No es que esté bien establecer como un parametro serio la publicacion de lo que
puede confundirse con los “coffee table books” que se pusieron de moda a mediados de los
afios setenta cuando mejoraron y se abarataron las técnicas de impresién a color, pero el
hecho si es notable. Aln menos son los libros sobre el color en el arte. Desde hace varios
afios que estoy familiarizado con Cordelia Urueta y el color de Elisa Garcia Barragan, pu-
blicado en los afios ochenta por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM. Te-
nia entendido que habia una publicacién que se llamaba Tamayo y el color, pero no; su titu-
lo es Tamayo a secas y es una edicion de lujo ilustrada que reproduce el poema “El arco
iris” que el pintor dedicé a su esposa Olga y que se public6 en 1983. Siendo un pais supues-
tamente tan colorido podriamos imaginar estudios como “el color en la pintura virreinal”,
“el color de la pintura mural de la Revolucién”, “el color en la obra de Rufino Tamayo” o

“la audacia coloristica de Roger von Gunten”, por proponer solo algunos ejemplos.

Existen varios problemas mas. Uno de ellos es la gran cantidad de inexactitudes y lugares
comunes que sobre el color se han dicho. Por ejemplo, la mayoria de la gente cree que los
pueblos inuit del artico, que viven en un ambiente predominantemente blanco, tienen mu-
chos nombres para este color. En varias ocasiones he escuchado que son veinte (un nimero

totalmente arbitrario pero que coincide con el numero de nuestros dedos), cuarenta y hasta
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cien. Otras personas dicen que en realidad son nombres para la nieve;™ ninguna de las dos
versiones es exactamente correcta. Por ejemplo, a lo largo de mi investigacion me topé va-
rias veces con este tipo de aseveraciones: “Los griegos fueron ciegos al azul, segun parece;
un europeo urbano normal del siglo XX cuenta cien grises, los maories distinguen cien ro-
jos, siete blancos los esquimales, etc.”** Tuve la fortuna de visitar Groenlandia y se lo pre-
gunté a la pintora inuit Aka Hgegh. Blanco se dice gaqortoq, precisamente el nombre del

pueblo donde vive. Por cierto, he podido comprobar que muchos de los pueblos en Groen-
landia (que es colonia danesa), asi como de Escandinavia en general, son mucho més colo-

ridos que la mayoria de los nuestros.

Figs. 4 y 5. Qagortoq, Groenlandia y San Pedro Xalostoc, Estado de México.

Hablando de cuestiones més especializadas, del mismo modo como ocurre en muchos otros

casos de la historia, aun persisten algunas confusiones acerca de hechos muy concretos que

13 Este axioma es tan comin que se repite continuamente. Por poner tan sélo un ejemplo, el autor de best
sellers Ken Follet, recientemente invitado de honor a la Feria del Libro de Guadalajara (2014) nos dice en su
Gltima novela que “Al igual que los esquimales tenian muchas palabras para describir la nieve, los moscovitas
contaban con infinidad de expresiones para referirse al mercado negro.”, K. Follet, El umbral de la eternidad,
México, Plaza y Janés, 2014, p. 464. El antrop6logo Franz Boas, en su Handbook of American Indian Lan-
guages de 1911 se refiere a cuatro términos para describir distintos tipos de nieve empleados por los inuit del
norte de Canad4. Como ahora sabemos, esta informacién ha dado pie a un sinnimero de reinterpretaciones,
imprecisiones y exageraciones.

4 Isidoro Reguera, “Introduccién”, en Ludwig Wittgenstein, Observaciones sobre los colores, Barcelona,
Paidos/lUNAM, 1994, p. x.
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los historiadores todavia tratan de resolver. Por ejemplo, para la historia del color, el neo-
impresionismo fue muy importante. Su fundador, Georges Seurat, quien aplico algunas de
las teorias cientificas mas avanzadas de su tiempo a su método pictérico, inaugur6 lo que él
[lam¢é “cromoluminarismo” o “divisionismo” y que mucha gente conoce como “puntillis-
mo”. En un primer borrador escribi que €l habia basado su método en las ensefianzas de
Michel-Eugene Chevreul, el importante quimico francés que fue durante mucho tiempo jefe
de tintoreria en la fabrica de tapices de los Gobelinos en Paris. Me referi a una vieja polé-
mica acerca de si acaso se entrevistd con él o no. Resulta que Paul Signac, otro de los pio-
neros del divisionismo, escribié alguna vez que habian ido juntos a visitar al anciano qui-

mico y parece que no fue exactamente asi.™

Otro asunto delicado con el que me topé, justamente en torno a estos personajes, es si acaso
Seurat baso su método en ciertos autores o no. Como es sabido, este tipo de problemas con

los que se encuentran los historiadores son tan viejos como la historia mismay, en este ca-

5 En el catalogo de la magna exposicion llevada a cabo en el Grand Palais de Paris con motivo de los cien
afios del fallecimiento de Seurat, la nota 2 del Anexo J, “Michel-Eugéne Chevreul”, dice que “Mucho después
de la muerte de Seurat [quien murié muy joven], Signac dijo que Seurat lo habia acompafiado a visitar a
Chevreul (reportado por Jacques Guenne, ‘Entretien avec Paul Signac,” L’art vivant 1, 6 [1925]: 1-4, y por
Edouard Fer, Solfége de la couleur [1953], p. vii). No obstante, esta afirmacion parece representar un lapso
memoristico, ya que en una carta a Octave Mirbeau, fechada en 1894 por evidencia interna (mercado de
autografos, Paris, enero de 1969), Signac escribi6 sobre los caminos separados que él y Seurat habian tomado
hacia el neo-impresionismo y dijo que antes de conocer a Seurat habia visitado ‘al papa [pére] Chevreul
donde un preparador’ le habia ensefiado cosas.”, Robert L. Herbert, et al., Seurat, Paris, Grand Palais, 1991,
p. 439. Georges Roque en su libro fundamental para entender este periodo, Art et science de la couleur..., op.
cit., también recoge esta informacion, aunque le otorga el beneficio de la duda. “En cuanto a saber si Seurat
acompafid a Signac durante su visita al viejo quimico, es probable. Sin embargo, la cuestién no ha sido
zanjada de manera definitiva.”, G. Roque, op. cit., p. 351. En la nota 99, que respalda esta idea, dice que
“[William 1.] Homer considera probable la presencia de Seurat (op. cit. [W. I. Homer, Seurat and the Science
of Painting, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1964], p. 130), mientras que Herbert la descarta, al estimar que
los recuerdos de Signac sobre este punto son contradictorios [aqui cita entre paréntesis el mismo catalogo y
nota de Robert L. Herbert et al.]: por un lado, en efecto, Signac afirma en varias ocasiones que él habia
llegado a los Gobelinos acompafiado de Seurat [cita también la carta a Edouard Fer] [...]. Por otra parte,
Signac afirma haberle hecho una visita ‘a papa Chevreul’ antes de conocer a Seurat. Por lo tanto, la
contradiccion desaparece si consideramos —como propondré al insistir sobre este asunto acerca de Signac—
que hubo dos visitas de Signac: la primera a Chevreul, con Charles Angrand, y la otra a su asistente en los
Gobelinos, Emile David, probablemente con Seurat.”, G. Roque, op. cit., p. 599.
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so, debido a la complejidad del asunto, podrian facilmente constituir el tema de una nueva
investigacion, por lo que intentaré ser breve. En una carta clave que Seurat le escribio a
Félix Fénéon el 20 de junio de 1890, enumera a los cientificos, teéricos y artistas cuyos
escritos mas le influyeron y describe las principales etapas de su evolucion pictérica. En
ella menciona a Ogden N. Rood, un fisico norteamericano especialista en temas de dptica y
acuarelista aficionado que en 1879 publico el libro Modern Chromatics (traducido en Fran-
cia como Théorie scientifique des couleurs et leurs applications a I'art et a I'industrie y
publicado en 1881) que contribuyd de manera sustancial al desarrollo del neo-
impresionismo. Tenemos evidencias de que lo conocieron bien Fénéon y Paul Signac, quien
lo cita ampliamente en D’Eugene Delacroix au néo-impressionnisme, publicado en 1899.
Préacticamente todos los autores coinciden en que Seurat aprendié mucho sobre color a par-
tir del libro de Rood, no obstante, John Gage dice que “Seurat nunca afirmé haber leido a
Rood (ver nota 10),'® pero ciertamente hizo anotaciones de él [ahi entra la nota 20, que
dice: “Véase R. L. Herbert et al.1991, Georges Seurat, 1859-1891, Apéndice K, 390-1” en
la version que de este catalogo publico el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York], y
mas importante, parece que copio el diagrama de contrastes circular organizado de acuerdo
al nuevo esquema de [Hermann von] Helmholtz, con el azul opuesto al amarillo-naranja, el
verde opuesto al rojo-violeta, etcétera [aqui entra la nota 21].}” No conocemos, sin embar-

go, la fecha de esta copia, o siquiera si efectivamente la hizo Seurat, puesto que parece una

16 |_a nota 10 se refiere a la carta del 20 de junio de 1890. En efecto, este importante documento dice literal-
mente que “Rood m’ayant été signalé par un article de Philippe Gille [dans Le] Figaro 1881 [Rood me fue
sefialado por un articulo de...].”, John Gage, Colour and Meaning. Art, Science and Symbolism, Berkeley,
University of California Press, 2000, p. 299. (Véase también Robert L. Herbert, et al., op. cit., Anexo F,
“Lettre de Seurat & Fénéon, le 20 juin 1890”, p.432).

17 Esta dice: “Homer 40f; Fénéon, cuya lectura de Rood ha sido sefialada, hizo sus [pares de colores]
complementarios s6lo aproximados a los de este autor en su resefia de 1886, pero en la época de su articulo
sobre Signac en Les hommes d’aujourd’hui en 1890, se habian acercado mucho mas a los de Rood (Fénéon
174f).”, John Gage, Colour and Meaning..., op. cit., p. 300.
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calca; y un croquis de un circulo cromatico de alrededor 1887-8, recientemente publicado
por [Robert L.] Herbert,'® exhibe al pintor aiin pensando en términos de parejas [cromati-
cas] tradicionales.”™® No obstante, existen dos borradores de la carta a Fénéon que tienen
informacion ligeramente distinta. En el manuscrito denominado “version B” en el catalogo
Seurat arriba mencionado y que se conserva en los archivos de César M. de Hauke, el pin-
tor escribi6 que “Rood estuvo en mi poder el dia siguiente a la aparicién de la resefia del
libro de Philippe Gille, coleccién del Figaro 1881.”2° Basicamente todos los autores que
menciona en la carta coinciden con los que posteriormente enlisté Signac en su libro sobre
Delacroix y el neo-impresionismo: “A lo largo de sus estudios, él [Seurat] constatd que de
las leyes analogas que rigen la linea, el claroscuro, el color, la composicién, tanto en Ru-
bens como en Rafael, en Miguel Angel como en Delacroix: el ritmo, la medida y el contraste.
Aprendio de la tradicion oriental, los escritos de Chevreul, de Charles Blanc, de

Humbert de Superville, de O. N. Rood, de H. Helmholtz.”*

En toda la historia se dan casos similares y los historiadores poco a poco han ayudado a
desenredar este tipo de polémicas. Afortunadamente, como escribi lineas méas arriba, desde
hace unas cuantas décadas, una nueva generacion de investigadores muy serios se han abo-
cado a la aplicacion de nuevas metodologias para acercarse mas al estudio de temas como
la relacién del arte con la ciencia o la materialidad de las obras de arte, donde ineludible-
mente se inserta el estudio del color. Ciertamente, y como en todos los casos, se siguen

publicando materiales no tan serios que repiten ideas como las que hablan de los blancos de

'8 publicado en R. L. Herbert, “Parade du Cirque de Seurat et Iésthetique scientifique de Charles Henry”,
Revue de I’art, no. 50, 1981.

19 John Gage, Colour and Meaning..., op. cit., p. 213.

2 Robert L. Herbert et al., op. cit., p. 432.

2 paul Signac, D’Eugéne Delacroix au Néo-Impressionnisme, Paris, H. Floury, Librero-Editor, 1921, p. 67
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los esquimales o que asocian ciertos colores a los temperamentos o a las cualidades sexua-

les de los seres humanos.

En este sentido, se insiste con frecuencia (y desde hace ya muchos afios) en que a los mexi-
canos nos gustan mucho los colores fuertes y que nuestro pais es uno de los mas coloridos.
Por ejemplo, cuando Julio Verne (quien nunca estuvo aqui), al describir el trayecto de Mé-
xico a Acapulco nos dice que aca “y alla crecian el volvulo o la jalapa medicinal y el pi-
miento colorado con los indigoteros [sic], los cacaos y el palo de Campeche. Todos los
productos variados de la flora tropical, dalias, menzelias [sic], helicantos [sic], irizaban
[sic] con sus colores aquel vergel maravilloso, que es el mas fértil del territorio mexi-
cano.”?? lo cual sabemos que no es verdad. A lo largo de la investigacién me encontré con
muchas mas imprecisiones similares que confirman los equivocos y la poca atencion que se
le ha dado al estudio del color y a la dptica en general. Por ejemplo, segun la teoria de la
emision, explicada por Platén, los ojos emitian rayos que, al rebotar en los objetos, produ-
cfan la vision. Esta idea perdurd hasta la Edad Media.?® No obstante, Aristételes la des-
miente cuando dice que “si el 6rgano visual mismo fuera de fuego, la cual es la doctrina de
Empedocles, una doctrina ensefiada también en el Timeo, y si la vision fuera el resultado de
luz emanando desde el ojo como si se tratara de una linterna, ¢por qué no tiene el ojo el

poder de ver incluso en la oscuridad?”%*

Otro problema muy grave es que de los pocos estudios que hay sobre color muchos tienden

a ser de divulgacion —en el mejor de los casos— y la mayoria, dirigidos a un publico similar

22 Julio Verne, Un drama en México, México, Ed. Porrda, 2013, p. 11.

2 p|atén, The Republic, VI, 508 b, Londres, Pan Books, 1981, p. 187. Véase también David C. Lindberg
(ed.), Science in the Middle Ages, University of Chicago Press, 1976.

2% Aristételes, On Sense and the Sensible (De sensu et sensibilibus),
http://ebooks.adelaide.edu.au/a/aristotle/sense/complete.html, consultado el 25/11/2013 a las 21:30 hrs.
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al de los estudiantes de disefio grafico o de publicidad, repiten incansablemente los mas
tipicos lugares comunes. Por ejemplo, en los afios sesenta se publicé en Francia un pequefio
libro de Maurice Déribéré, fundador y secretario general del Centro de Informacion del
Color hasta su muerte en 1972. En México tuvo una amplia difusion. Tan sélo de la edicion
mexicana de 1967se tiraron 6,000 ejemplares. Este texto, dirigido a un publico muy amplio,
fue publicado originalmente por la editorial Presses Universitaires de France dentro de la
coleccidn Que sais-je? en 1964. Las secciones de quimica y fisica del color son muy claras
y abarcan las principales cuestiones cientificas relacionadas con el color, la luz y la vision
basandose en muchos de los estudiosos mas serios sobre la materia, como James Clerk-
Maxwell y Wilhelm Ostwald.?® Sin embargo, las secciones dedicadas a la percepcion del
color y sus efectos en la mente humana (una de las facetas del estudio sobre color menos
estudiadas y a la vez mas difundidas entre los legos) contienen propuestas muy arriesgadas
que, por lo menos en México, tuvieron amplias repercusiones en la publicidad y en el dise-
fio en general. En el Capitulo 1 abundaré mas en estos ejemplos, pero rescato una cita que
da cuenta de la subjetividad del tema. “En la tiendas y lugares de venta se utiliza igualmen-
te con provecho las leyes del colorido correcto de los lugares, de las mercancias, de su em-
balaje. En la casa misma, el ama de casa, con el concurso del decorador y del especialista
en alumbrado, puede darle mas confort y més felicidad de vivir mediante buena distribu-
cién conjugada y armonizada de los colores.”? Consciente del problema que significa la

falta de estudios serios acerca del color, particularmente en México, la profesora de la Fa-

2 James Clerk Maxwell (1831-1879) fue un fisico escocés fundamental en los estudios que derivaron en el
desarrollo de la fisica cuéntica y gran aportador de algunas de las principales teorias del color del siglo XIX,
ademaés de haber inventado la fotografia a color. Wilhelm Ostwald (1853-1932) fue el quimico aleman (naci-
do en Letonia y ganador del Premio Nobel en 1909) que quiz&s méas aportd a los estudios modernos acerca del
color. Ademés de muchos trabajos sobre quimica escribié Goethe, Shopenhauer und die Farbenlehre (1919) y
Die Harmonie der Farben (1923).

%6 Maurice Déribéré, El color, México, Ed. Diana, 1967, p. 93.
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cultad de Psicologia de la UNAM vy presidente fundadora de la mencionada Asociacion
Mexicana de Investigadores del Color, Georgina Ortiz y autora de El significado de los
colores, publicado por primera vez en 1992, dice que “Uno de los aspectos mas relevantes
de este libro es la originalidad, en el sentido de que es el primer estudio sistematico que se
realiza acerca del significado de los colores. Esta afirmacion se basa en la ausencia de bi-
bliografia no sélo nacional, sino también extranjera.”*’ Sin embargo también nos dice que
“intentar desentrafiar el mundo del color por medio del analisis historico-cultural es una

28y 'mas 0 menos copiando la ténica del compendio de Déribéré,

tarea ardua y casi inutil
cierra con la siguiente recomendacion: “Para todo esto y mucho mas puede servir esta in-
vestigacion, por ejemplo, situaciones experimentales y no experimentales en el medio, cu-
yos resultados pueden utilizarse en el trabajo para mejorar las relaciones entre los integran-

tes de una oficina, en el uso de los hospitales y en la decoracién de los departamentos...”*°

Cuando comencé este trabajo y después de impartir cursos de teoria del color durante mas
de diez afios, me preciaba de tener una amplia biblioteca sobre el tema, misma que no so-
brepasaba los veinte volimenes. Ademas de los imprescindibles La interaccion del color de
Josef Albers y El arte del color de Johannes Itten contaba entonces con una lujosa publica-
cién alemana con ilustraciones facsimilares del Zur Farbenlehre de Goethe y una rara pri-

mera edicién del diccionario de color de Maerz y Paul.*

A partir de entonces se ha ido en-
riqueciendo y, aln asi, s6lo ocupa media repisa. En el capitulo primero intentaré proporcio-
nar datos mas precisos acerca de la escasez real de la bibliografia sobre color a la que hacen

referencia la mayoria de los autores, empezando por Georgina Ortiz, siguiendo por John

2T Georgina Ortiz, El significado de los colores, México, Ed. Trillas, 2011, p. 286.

%8 Ibidem, p. 285.

% Ibidem, p. 288.

%0 \/éase Aloy John Maertz y Morris Rea Paul, A Dictionary of Color, Nueva York, McGraw-Hill, 1930.
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Gage y corroborada por Georges Roque, uno de los especialistas mas serios y que ademas

trabaja en México.

Entre los afios 1993 y 1994 se llevd a cabo el seminario “El color en el arte” en el Instituto
de Investigaciones Estéticas (11E) de la UNAM. A éste le siguié un coloquio en el que par-
ticiparon algunos de los especialistas internacionales méas reconocidos. Con el material pre-
sentado se edito el libro El color en el arte mexicano, el cual tuvo que esperar cerca de diez
afios para su publicacién. Tanto en la “Presentacion” como en la “Introduccion” y en mas
de uno de los textos incluidos, sus autores parecen coincidir en gue no existen muchos es-
tudios serios sobre el color en el arte, ni de México ni de otros paises. La critica de arte
mexicana Rita Eder, entonces directora del 11E escribe lo siguiente en su presentacion: “Es-
te libro probablemente sea uno de los primeros en nuestro pais que se dedican exclusiva-
mente al estudio del color [...]. No cabe duda de que por el rigor de sus planteamientos y la
riqueza de sus analisis, constituira pronto una referencia para las investigaciones futuras.”*
A su vez, Roque, el principal orquestador tanto del seminario como del coloquio y la publi-
cacion, declara en su introduccion que “no existe hasta la fecha un estudio general del color
en el arte y la cultura en México, de tal suerte que el objetivo de este libro es precisamente
el de contribuir a llenar esta laguna. Cabe subrayar a este proposito la originalidad del pre-
sente volumen, en la medida en que no existe tampoco, que yo sepa, algo semejante, en el

132

caso del color en otro pais.”*“ Mas adelante continta diciendo que “A pesar de la riqueza

*! Rita Eder, “Presentacion”, en Georges Roque (coord.), op. cit., p. 11.

%2 Georges Roque, “Introduccién”, en G. Roque (coord.), op. cit., p. 16. Aqui vale la pena preguntarse si acaso
otras naciones estan muy orgullosas de su colorido o falta de y qué tan importante les parece el color en sus
culturas locales. Como ya he sefialado y lo haré a todo lo largo de la investigacion, si es evidente que el color
en el arte es un tema que se ha descuidado. Por otro lado, Gage, en Colour and Meaning menciona dos textos
mas 0 menos recientes sobre el color en el arte europeo, Farbgestaltung und Farbtheorie in der abendléndis-
chen Malerei (Organizacion cromatica y teoria del color en la pintura occidental) de Lorenz Dittmann y



La invencion del color mexicano 25

cromatica que caracteriza a la naturaleza y a la cultura mexicanas, no existen hasta la fecha
estudios sisteméticos sobre el color y sus usos culturales.”* En el mismo texto aclara que
en la convocatoria al Coloquio se planteaba “examinar si hay una especificidad mexicana
en el manejo de ciertos colores y combinaciones de colores” y se contesta a si mismo di-
ciendo que “en un pais multicultural y pluriétnico como México, no existe una homogenei-
dad en el manejo de los colores [...] Esto quiere decir que hay que renunciar a la idea a
priori de una unidad cromatica en México, idea bastante ideolégica, cabe admitirlo.”** Cie-
rra la “Introduccion” lamentandose de que no haya habido nada sobre arquitectura o pintura
contemporaneas y pone de ejemplo a los pintores Rufino Tamayo y Vicente Rojo: “Ojala
sus carencias [del libro] despierten en otros investigadores el deseo de seguir y profundizar

todas las vias y lineas aqui propuestas.”

Preocupado por estas afirmaciones me di a la tarea de investigar hasta qué punto eran cier-
tas y comencé a estudiar a diversos autores. En un libro de reciente aparicion, titulado lacé-
nicamente Colour en su inglés original, encontré comentarios similares. David Batchelor, el
editor del volumen, nos dice en la “Introduccién” que “las discusiones acerca del color no
son en gran medida una disciplina académica; sino mas bien son generadas en el proceso de
hacer cosas — pinturas, esculturas, fotografias, instalaciones, peliculas, edificios, novelas,
canciones y poemas [...]. El color pertenece tanto a las artes como a las ciencias, tanto a la
136

alta cultura como a la cultura popular, tanto a la teoria como a la narracion de cuentos.

En el mismo texto se cuestiona, como casi todos los autores que he podido revisar, por qué

Historia Koloru w dziejach malarstwa europejskiego (Historia del color en la pintura europea) de Maria
Rzepinska de 1987 y 1989 respectivamente.

% Ibidem, p. 18.

* Ibidem, p. 33.

% Ibidem, p. 34.

% David Batchelor (ed.), Colour, Londres, Whitechapel, 2008, p. 15.
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se le da tan poca importancia al estudio del color y llega a algunas conclusiones interesan-
tes. Para muchos teoricos, el uso exagerado del color es sindnimo de subdesarrollo, caracte-
ristico de sociedades primitivas, infantiles o poco refinadas; respecto a la gran cantidad de
obras de arte que tienen poco o nada de color y que parecen “sobrevivir perfectamente” sin
éste>’ nos dice lo que sigue: “Por ésta y otras razones, el color ha sido muchas veces inter-
pretado como uno de los recursos artisticos menos valorados y el tema menos relevante
para los criticos. Comunmente, el color ha sido muchas veces visto como superficial, su-
plementario y cosmético; atractivo para los nifios, quizas, pero no una distraccion potencial,
0 peor aun, para los adultos. Muchas veces interpretado como femenino, como demasiado
conectado con los sentidos y las emociones, con el cuerpo y el placer, el color amenaza con
interponerse en el camino del ambito mas serio, intelectual y masculino del dibujo y la

creacion de formas.”*®

Es por estas razones que sera necesario comenzar esta investigacion haciéndonos preguntas
y esclareciendo las multiples hipétesis que manejan los diversos autores que abordan esta
cuestion. La gran mayoria de las obras de arte tienen color. Los pintores de casi todas las
épocas y lugares han utilizado el color, muchos escultores y arquitectos también, pero nos
queda claro que son pocos los estudios que se han hecho al respecto. De éstos se despren-
den ideas tan diversas que es dificil encontrar puntos de acuerdo. Mucha de esta literatura
proviene de la cultura occidental, principalmente de Estados Unidos, Inglaterra, Franciay

Alemania y es en parte por esta razon (y muchas otras y mas complejas) que el mundo esta

¥ \er nota 5 del Capitulo 1. Al respecto, John Gage escribi6 en 1999 que “Ahora existen razones para creer
que puede haber una explicacion biolégica de la creencia de que las variaciones tonales en una escena propor-
cionan al espectador la mayor parte de la informacion necesaria para su interpretacion.”, J. Gage, Colour and
Meaning, op. cit., p. 36.

%8 David Batchelor (ed.), op. cit., p. 19.



La invencion del color mexicano 27

dividido en dos: la civilizacion occidental y el mundo “primitivo”. En este sentido la afir-
macién més generalizada es que el arte primitivo es mas colorido que el arte occidental.*°
Walter Benjamin escribio en 1914 un breve ensayo titulado “Una vision infantil del color”
donde dice que el color pertenece al ambito de lo espiritual y que éste se encuentra en su
estado mas puro en los nifios. Benjamin argumenta —y hay que tomar en cuenta la fecha tan
temprana de este texto— que el color pertenece al mundo de la imaginacion; al mundo infan-
til. Méas adelante afirma que “una vision pura esta relacionada no con el espacio y los obje-
tos sino con el color”.*® Al respecto continda diciendo que “La relacién del color con los
objetos no esta basada en su forma [ ... sino...] que va directamente al corazén espiritual

del objeto por medio de aislar el sentido de la vista. Cancela las referencias cruzadas inte-
lectuales del alma 'y crea un animo puro, sin por ello sacrificar el mundo [...] La actividad
imaginativa impoluta del nifio surge del alma. Pero porque los nifios ven con 0jos puros, sin

permitirse estar perturbados espiritualmente, esto es algo espiritual”.**

Hasta hace relativamente poco se pensaba que el manejo del color no se podia ensefiar.*> A

la fecha, en ninguna de las dos escuelas de arte mas importantes de la ciudad de México

% Sin embargo, vale la pena notar que con la Revolucién Industrial se descubrieron y sintetizaron muchos
nuevos pigmentos y tintes que permitieron que los habitantes de los paises occidentales disfrutaran en un
principio de muchos mas colores que los que se producian artesanalmente en las sociedades no-
industrializadas.

“0 Walter Benjamin, “A Child’s View of Color” (1914), en Walter Benjamin, Selected Writings, Cambridge,
Harvard University Press, 1999, Vol. I, p. 51. (Véase también la cita correspondiente a la nota 32 del Capitu-
lo 1).

“L 1 dem.

“2 Debido a que desde el Renacimiento el manejo del color en la pintura se consideraba una actividad intuitiva
frente a la intelectualidad del dibujo (disegno en italiano), aquél no se podia ensefiar de la misma manera que
éste. Hacia mediados del siglo X1X comenzd a cuestionarse la idea de que el manejo del color era un conoci-
miento innato. Delacroix, el 24 de septiembre de 1850 escribe “Sobre el prejuicio de que uno nace colorista y
que se convierte en dibujante”, Eugéne Delacroix, Journal. 1822-1863, Paris, Librairie Plon, 1996, p. 267.
Charles Blanc (de quien me ocuparé con més detalle més adelante), autor de Grammaire des arts du dessin,
publicado en 1867, un libro que influyd a muchos de los artistas y teéricos que trabajaron en Francia hacia el
final del siglo X1X y que admiraba enormemente a Delacroix, también cuestiono este prejuicio. En otro texto,
Les Artistes de mon temps : Eugéne Delacroix, citado por Signac en D’Eugéne Delacroix au... ,se queja de
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existe una materia que se llame “teoria del color” o algo parecido. Si se ensefia, pero no
pasa de un semestre o dos durante toda la carrera. El problema tiene largas y profundas
raices que se remontan a épocas muy remotas. Las razones son muy variadas y complejas y
en el primer capitulo intentaré exponerlas de manera mas amplia. Desde épocas muy anti-
guas, la obtencion y fabricacion de pigmentos y colorantes ha estado relacionada con la
magia, la alquimia, la herbolaria y la farmacopea, lo cual hace del manejo de los colores
una actividad peligrosa, de misterio y de mucho poder, tanto para quien los manipula como
para sus semejantes; como ha sefialado Gabriela Siracusano, entre muchos otros autores,
quien controla estas artes tiene control sobre el universo, lo cual sin duda es una buena ra-
z6n para considerar al color como algo a lo que debemos temer.** Como es ldgico, muchos
de estos materiales pueden ser venenosos o incluso curativos. Por ejemplo, y para no ir de-
masiado lejos, varios de los colores de reciente invencion provienen de la investigacion
médica, como el mercurocromo y el merthiolate, antisépticos de rojo intenso, casi iridiscen-
te, hechos a base de mercurio y que son sumamente toxicos y contaminantes. Como es de
sobra conocido, la religidn cristiana siempre ha objetado tanto la magia y la alquimia, como
el desarrollo de la ciencia, y el color intenso esta intimamente relacionado con la imagen
del infierno (de donde provienen los minerales), el pecado y el mal en general. “La idea de

la alquimia como un asunto de curanderos se ha mantenido hasta nuestros dias, incluso en-

que las autoridades educativas francesas también compartian dicho prejuicio (véase el texto de Signac, p.
104). Acerca de Seurat y los neo-impresionistas, quienes atribuian la base de sus conocimientos a los descu-
brimientos del Delacroix, John Gage nos dice que el primero trabajé “bajo la influencia de Blanc, en cuya
Grammaire se afirmaba que se podian ensefiar las ‘leyes estables’ del color, como las de la mdsica, y cuya
‘gramética’ del dibujo coexistia con una ‘gramética’ del color, una nocién que iba haciéndose méas popular a
medida que acababa el siglo XIX.”, J. Gage, Color y cultura, op. cit., p. 247.

*% Entre quienes utilizan el color y las sustancias colorantes estan los brujos, los chamanes, los alquimistas y,
por supuesto los artistas. Teresa del Conde nos dice que “El mago (el o la artista que cree que es mago)
reconoce en si mismo fuerzas sobrenaturales o extra naturales que lo dotan de poderio entre sus semejantes.”,
T. del Conde, “El surrealismo y lo surrealistoide. Una reflexidn tedrica”, Textos dispares. Ensayos sobre arte
mexicano del siglo XX, México, IIE/JUNAM, 2014, p. 121. VVéase también Gabriela Siracusano, El poder de
los colores, op. cit.
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tre aquellos historiadores de la ciencia que la consideran un preludio de la quimica moder-
na.”** Como ya habia ejemplificado, ademas del paganismo, el color est4 relacionado con
los pueblos primitivos, con el mundo infantil, con el de los desordenes mentales e incluso
con lo femenino, lo cual era, hasta hace inconcebiblemente poco, algo malo. En las acade-
mias de arte, dirigidas y habitadas casi exclusivamente por hombres, se ensefiaban el dibu-
jo, la geometria, la filosofia y la religion, pero no el color. Ademas porque no se podia en-
sefiar lo que se suponia que era un conocimiento intuitivo, lo cual, ahora sabemos, no era
un dato exactamente veridico. Gage, en Colour and Meaning, nos dice, como ya habiamos
mencionado, que en la idea generalizada durante practicamente todo el siglo XIX predomi-
naba “la vision tradicional de que el color era esencialmente ‘inensefiable’ [unteachable en

el original]”.*

Los descubrimientos y escritos de Isaac Newton entre los siglos XVI1 y XVIIl, no solo fue-
ron revolucionarios en el campo de la fisica y la astronomia, sino que tuvieron grandes
impactos en el mundo del arte. A partir de la publicacion de La 6ptica, en 1704,*° la teoria
newtoniana del color tuvo bastante aceptacion, no obstante contradecia los conocimientos
clasicos y aun los empiricos. “La teoria de Newton [...] parecia oponerse abiertamente a
cualquier experiencia tecnoldgica y, sin embargo, durante muchos afios y en todos los pai-
ses europeos, la Optica o alguna version simplificada de la misma se convirtio en parte
fundamental del equipamiento del pintor.”*’ Sin embargo, la idea del color espectral con-

tradice por completo el esquema aristotélico en el cual todos los colores se ubican entre el

#* John Gage, Color y cultura, op. cit., p. 139.

** John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 190.

“® Newton ya habia leido parte de su trabajo en Cambridge en 1669 y Locke, quien se refiere a él en varias
ocasiones, publico su Ensayo sobre el entendimiento... en 1690, por lo que deducimos que la obra del primero
gozaba de cierta difusion antes de su publicacién formal.

*7 John Gage, Color y cultura, op. cit., pp. 168-1609.



La invencion del color mexicano 30

blanco y el negro y que es mas acorde a la paleta terrosa que existio hasta mediados del
siglo XI1X.* Es decir, los colores disponibles hasta la introduccién de aquellos a base de
cadmio (ca. 1797), del viridian (ca. 1859) y la sintesis de pigmentos organicos (ca. 1856,
afio en que William Henry Perkin descubrié el malva)* eran bastante limitados y opacos,
ajustandose perfectamente a lo poco que podia ensefiarse y con base, desde la Edad Media,
en el legado aristotélico. Si bien podemos suponer que la mayoria de las personas ha visto
un arco iris y que ha recibido por lo menos alguna explicacion acerca del fenémeno, los
colores que en él podemos apreciar difieren mucho (como intenté aclarar en la nota 48) de
los colores que utilizan los pintores en sus paletas. Este es otro importante factor que retra-

sO durante siglos la ensefianza del color en las academias.

Poco antes de comenzar la redaccién de este trabajo fui invitado a presenciar una clase so-
bre manierismo en el posgrado de historia del arte en la UNAM y a hablar acerca de mi
investigacion. No iba demasiado preparado, pero se dio solo: conforme transcurrié la clase
fui tomando notas sobre lo que se discutia y acerté a prever que poco 0 nada se hablaria

sobre color. Se hablé mucho y con claridad y erudicion acerca del estilo, de la iconografia,

“8 Los colores del espectro —colores de luz— son mucho més brillantes que cualquier pigmento. Sin embargo,
daremos por hecho de que se trata del equivalente en pigmento de los seis colores bésicos (violeta, azul, ver-
de, amarillo, naranja y rojo), més brillantes que muchos de los que componen una paleta tradicional, particu-
larmente en el pasado. Si pensamos en la obra de los grandes maestros de los siglos XVII, XVI1Il y XIX va-
mos a encontrar un uso muy extendido de pigmentos minerales como las tierras de Siena, el ocre, las sombras
y rojos muy estables pero poco brillantes como el rojo indio o el de Pozzuoli. Intentando abrillantar su paleta,
Delacroix se propuso eliminar el uso de los colores terrosos: el 13 de enero de 1857 (tres dias después de su
nombramiento como miembro de la Academia) escribié en su diario que el “enemigo de toda pintura es el gris
[...]- Prohibir todos los colores terrosos.”, Eugéne Delacroix, op. cit., p. 611. Afios después, el gran admirador
de Delacroix, Paul Signac, nos dice que “Para pintar La masacre de Chios (1824), €l osa eliminar los ocres y las
tierras indtiles y remplazarlas con estos bellos colores, intensos y puros [menciona el azul cobalto, el verde
esmeralda y la laca de granza]”, P. Signac, op. cit., p. 27.

“ En los préximos capitulos abordaré el desarrollo técnico de los tintes y colorantes con mayor detalle. Yo me
basé principalmente en Max Doerner, The Materials of the Artist, Nueva York, Harcourt, Brace and Compa-
ny, 62 Edicion, 1940, Ralph Mayer, The Artist’s Handbook of Materials and Techniques, Nueva York, Viking,
1991y en un texto més recientemente que es el de Philip Ball, La invencion del color, Madrid, Turner/FCE,
2003.
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de la composicion, del dibujo, de las técnicas de representacién y aun de las técnicas picto-
ricas, pero no se hablo casi nada de color. De hecho, muchas de las diapositivas que se uti-
lizaron habian perdido casi todo el amarillo y el cian y se veian rosaceas. Como he insisti-
do, hasta la fecha el color sigue siendo un tema relegado de la historia del arte e intentaré
abundar al respecto en los siguientes capitulos.>® Una de las explicaciones més certeras es
el asunto de su materialidad; la historia del arte como disciplina tradicionalmente académi-
ca ha desdefiado desde sus inicios la cuestion material del arte. Para comenzar, las artes
plasticas entraron tardiamente al &mbito de las artes liberales y no se consideraban un traba-

jo propiamente intelectual.>*

Los historiadores de saco y corbata de los siglos XIXy XX
rara vez se asociaban con los técnicos de bata de laboratorio y esto propicié que no hubiera
mucho intercambio entre sus areas de conocimiento. EIl hecho de que esta separacion ha

empezado a subsanarse, ha enriquecido enormemente el estudio de nuestra disciplina. La

interdisciplinariedad que comienza a darse entre los investigadores e historiadores del arte,

%% “Multiples generaciones de fil6sofos, artistas, historiadores del arte y teéricos culturales de un tipo u otro
han mantenido vivo este prejuicio [hacia el color], bien tapado, bien alimentado y bien aseado. Como con
todos los prejuicios, su forma manifiesta es odiandolo, ocultando un temor: un temor de contaminarse y co-
rromperse por algo que es desconocido o que aparenta ser desconocido. Este odio al color, este miedo a co-
rromperse por medio del color necesita un nombre: cromofobia.”, David Batchelor, Chromophobia, Londres,
Reaktion Books, 2000, p. 22.

%! Como sabemos, el término “arte” ha tenido diversas connotaciones a lo largo de la historia. Las artes plasti-
cas, concretamente, la pintura y la escultura, fueron consideradas artes mecénicas o vulgares (en oposicion a
las artes liberales que, desde la época romana hasta el final de la Edad Media conformaron el Trivium y el
Quatrivium de la ensefianza escoléstica) hasta el Renacimiento italiano. Si bien se empez6 a considerar el
trabajo de la mayoria de los artistas renacentistas como un arte producto del intelecto (las artes mecénicas se
producian con las manos) la dimension corporal de sus obras, es decir, los materiales y las técnicas, incluido
el color, no fue tomada tanto en cuenta ni por los historiadores del arte a partir de Giorgio Vasari. “La aten-
cién que la historiografia del arte ha puesto sobre ella [la dimension corporal] ha sido escasa. Sin embargo,
esta ecuacion podria invertirse si pensaramos en los materiales y su manipulacién como portadores de cargas
significantes al servicio de ciertas practicas culturales y necesidades sociales, politicas o econdémicas.”, Ga-
briela Siracusano, “De patronas y criadas. <<Relaciones laborales>> entre la historia del arte, la quimica y la
conservacién”, en Nelly Sigaut (ed.), Espacios y patrimonios, Universidad de Murcia, 2009, pp. 59-60. De
manera mas reciente, en el coloquio “Rojo mexicano”, llevado a cabo en noviembre de 2014, Georges Roque
en su ponencia “La cochinilla entre tintura y pintura” hizo amplias referencias a este problema, poniendo
como ejemplo la division entre lo material y lo intelectual (el espiritu), planteada en el siglo XV1I por el pin-
tor y tedrico Charles Le Brun 'y en relacién a la poca difusion que tuvieron la cochinilla y otros materiales
empleados por los artistas entre los tratadistas de finales del siglo XV hasta finales del XIX.
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en la cual conviven y se entremezclan diversas disciplinas cientificas ha propiciado nuevos
enfoques en el estudio de las obras de arte. La autora mencionada en la nota anterior nos
dice que “ninguna de las ciencias que he mencionado deberian ser patronas y mucho menos
criadas de las demas. En todo caso, todas deben estar al servicio del objeto, ese producto
cultural del pasado”.>* Como he intentado explicar, el estudio del color en el arte es relati-
vamente reciente y se ha popularizado después de que hemos comprendido que la interdis-
ciplinariedad es una condicion fundamental para entender cabalmente la historia de nuestra
produccidn artistica. Tuve la fortuna de formarme como historiador a la par que como artis-
ta, y esto me ha permitido, en este caso, comprender el fenémeno desde dos angulos muy

distintos pero convergentes.

Esta tesis es el resultado de dos proyectos originalmente muy diferentes. Primero, habia
planteado la necesidad de hacer un estudio que comprobara la hipotesis de que la mayoria
de los artistas mexicanos serios no han sido tan intuitivos como mucha gente cree y que si
basan su talento en conocimientos varios. Es decir, que también en México y en los paises
mal Ilamados “periféricos” el arte y la ciencia no estan realmente distanciados sino que

53
l.

forman parte de un pensamiento integral.> Por el otro lado quise compartir la idea de mu-

52 Gabriela Siracusano, ibidem, p. 62.
%% Georges Roque, en su ponencia “;Qué onda? La abstraccion en el arte y la ciencia”, presentada en el XXI

Coloquio Internacional de Historia del Arte en 2002 nos dice que tradicionalmente la ciencia y el arte han
sido considerados como dos polos de pensamiento opuestos, pero que “la ciencia no es tan ‘objetiva’ como se
solia pensar”, G. Roque, “;Qué onda? La abstraccidn en el arte y la ciencia”, Arte y ciencia. XXI Coloquio
Internacional de Historia del Arte, México, IE/UNAM, 2002, p. 170. Posteriormente aclara: “Una razén que
ayudaria a explicar la permanencia de esta ilusién es quiza el hecho de que cada uno proyecta sus fantasias en
el otro polo, dotandolo de las caracteristicas opuestas al suyo propio. Asi, desde la perspectiva del arte, piensa
uno que la ciencia es mas rigurosa y estable. En cambio, desde el punto de vista de la ciencia, la practica artis-
tica es considerada como mucho mas libre que la actividad cientifica.” Idem. Defendiendo la complejidad del
pensamiento artistico y desde el campo de la historia del arte, también nos advierte la importancia de “impedir
la confiscacion de la razdn, de la légica, del andlisis y de la verdad por la sola ciencia”, ibidem, p. 171, lo cual



La invencion del color mexicano 33

chos de mis profesores de que la identidad nacional es un concepto inventado y que merece

ser apuntalado en el caso mexicano, particularmente en el campo de la historia del arte.

El primer capitulo trata precisamente sobre el problema que he venido discutiendo: sobre

las dificultades que presenta el estudio del color, y no s6lo en México, aunque si con énfa-
sis en lo local. Ahi intentaré explicar por qué hay tan pocos estudios sobre color y cémo es
que en afos recientes se ha ido resolviendo el problema, arrojandonos mas luz sobre el te-

ma y desentrafiando antiguos misterios que a veces encierran las obras de arte.

El segundo capitulo plantea un nuevo problemay en apariencia, totalmente distinto, que es
la historia de la mexicanidad o de la identidad nacionalista en México. Esta premisa, como
la idea de que existe un gusto y talento especiales por el color en México, es un tanto com-
plicada porque uno de los rasgos mas caracteristicos de los mexicanos, ampliamente estu-
diados por especialistas como Samuel Ramos, Abelardo Villegas, Leopoldo Zea y Octavio
Paz, es que no nos gusta que nos digan cdmo somos ni por qué. En este apartado intentaré
explicar cdmo es que surgid nuestra identidad actual y como es que se refleja en nuestra
cultura y en nuestra produccion artistica, particularmente en aquélla del siglo XX, y si aca-
so tiene alguna relacion con el estudio del color, misma que trataré de corroborar de manera

positiva.

El siguiente capitulo, que me parece fundamental, trata del momento cumbre del nacimien-
to de la idea del color mexicano, nacionalista —literalmente “hasta las cachas”—, bigotudo,

“sombrerudo” y tan macho como la idea que muchas veces se ha difundido acerca de los

significa que el arte también es un sistema de pensamiento objetivo y que los seres humanos nos movemos
continuamente entre los dos polos y que éstos no son tan opuestos entre si.
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muralistas. Anita Brenner, la antrop6loga y periodista estadounidense que convivié con los
primeros pintores monumentales de la posrevolucion nos dice que “el mexicano es mas
cercano a sus ancestros que su colega europeo [...] Fra Angelico se hincé para pintar a
Cristo y Diego Rivera pint6 a Zapata cargando una pistola en el cinturén”.>* Después de
muchas cavilaciones decidi centrar mi exposicion en la obra de Rivera, puesto que, como
argumento en la misma, José Clemente Orozco no fue un pintor particularmente colorido y,
en cambio, el guanajuatense si resulta mas paradigmatico. El caso de David Alfaro Siquei-
ros es quizas un tanto problematico, puesto que él si fue un hombre de armas y ademas fue
un enorme conocedor de las cuestiones técnicas que tanto tienen que ver con la historia del
color y los materiales que revolucionaron el arte durante el siglo XX. Es posible que haber-
lo excluido casi por completo de mi narracidn sea un gran equivoco, pero quisiera justifi-
carme en el sentido de que me hubiera desviado considerablemente de mi proposito original
ineludiblemente dejando abiertas varias puertas que ojalé las puedan cruzar futuros investi-

gadores.

De acuerdo con el consenso general, un tema inevitable es sin duda el caso de Rufino Ta-
mayo, muchas veces identificado como el mas colorido® y el méas mexicano de todos los
pintores de nuestro pais. Durante el transcurso de esta investigacion pude comprobar que el

gran pintor oaxaquefio ni era tan colorido y que tampoco se sentia tan mexicano, de acuerdo

%% Anita Brenner, Idols Behind Altars. The Story of the Mexican Spirit, Boston, Beacon Press, 1970, pp. 244-
245,
%% Aqui no debemos confundir “colorido” (término que ya ha sido explicado) con “colorista”, que se refiere a

la habilidad de muchos pintores para utilizar el color, ya sea éste intenso o apagado, abundante o no y méas
adelante veremos cémo se gener6 una tradicion de coloristas (los “campeones del color” como los llamé Sig-
nac) en la que posteriormente se inscribié Tamayo. Teresa del Conde en un texto poco difundido hasta ahora
lo reafirma al decir que “hay un aspecto que es unanime en todos los autores que se han ocupado de él. Se
trata del color: todos, nacionales y extranjeros, lo consideran un gran colorista en cualquiera de los momentos
de su produccién.”, T. del Conde, Textos dispares, op. cit., p. 152.
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con los estereotipos que surgieron durante la formacion de nuestra identidad nacionalista.
En el capitulo cuarto abordaré los intereses que tuvo Tamayo en algunas cuestiones rela-
cionadas con la ciencia (sin ser un cientifico) y que su pintura esta lejos de basarse exclusi-
vamente en su intuicion y mucho menos en su supuesta indianidad. A partir de diversos
documentos he podido comprobar que muchas veces reneg6 de su pasado indigena, que en
realidad se consideraba un mestizo y que su pintura siempre ambicion la universalidad.
Durante los afios mas productivos de Tamayo se gesto en México una especie de “neona-
cionalismo” rabioso que utilizo, de hecho, a la figura del oaxaquefio como estandarte para
justificar un gobierno que cada vez se distanciaba mas de la Revolucion y que cada vez
necesitaba mas afianzarse en el poder y ganar adeptos tanto en México como entre los go-
biernos extranjeros. Esta tendencia se extendid hacia las décadas que siguieron a la segunda
posguerra y que fueron cuando el Estado mexicano tuvo que encarar un proceso de moder-
nizacion sin perder sus rasgos nacionalistas, cuyo desastroso resultado vivimos incluso hoy

en dia.

El quinto capitulo trata precisamente sobre eso. Utilizando como pretexto a la generacion
de pintores relacionados con la ruptura con la Escuela Mexicana y la polémica discusion
que hasta la fecha ocupa las principales paginas de nuestra historia del arte reciente, inten-
taré describir un panorama en el cual el gobierno, las presiones del mercado y, hasta cierto
punto los artistas mismos, lucharon por defender la idea de un arte mexicano inscrito dentro
de cierto patriotismo donde el color se afianz6 como una bandera legitima. No obstante las
pretensiones universalistas y la apatia de los artistas jovenes y mas o menos de izquierda
hacia la creciente derechizacion de las clases gobernantes, el arte mexicano de las décadas

de los cincuenta y sesenta tuvo que amoldarse a las aspiraciones modernizadoras de los
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gobiernos priistas y la cada vez mas influyente iniciativa privada, duefia de los grandes ca-
pitales. La creciente derechizacion del pais ech6 mano del nacionalismo identificado con la
Revolucion, y los artistas mexicanos, dependientes muchas veces de la promocion estatal y
de los coleccionistas ricos, casi siempre miembros de las élites mas favorecidas, tuvieron

que renunciar a sus posturas politicas para ganarse la vida, con lo que sobrevivié la idea de

un arte mexicano de larga tradicion.

El sexto y dltimo capitulo fue concebido como una suerte de epilogo, donde doy cuenta de
una breve suma final de resultados. Después del inefable 1968, los tltimos “gobiernos re-
volucionarios” cedieron el poder al neoliberalismo y al gran capital, y con ello, el arte me-
xicano, nacionalista y supuestamente colorido emanado de la Revolucion sucumbi¢ para
dar lugar a una produccion estética mas acorde a las necesidades del mercado internacional.
Incluso el neomexicanismo, tan original en su concepcion, puede entenderse como una
“transvanguardia local” que logro insertarse de manera bastante eficiente y natural, primero
en los mercados extranjeros y después entre los coleccionistas mexicanos. No obstante fue
una moda que no duré mucho mas de una década, ahora se le ve como un periodo ocurren-
te, poco serio y, en mi opinion, como “el canto del cisne” del nacionalismo en el arte mexi-
cano promulgado por los ideales posrevolucionarios. En otras palabras que el exagerado
colorido de nuestro arte, incluidas la escultura y la arquitectura, es tan artificial como los
logros populistas de la Revolucion y los gobiernos subsiguientes. La crisis del nacionalis-
mo, y por ende, del color mexicano, coincide de manera bastante inquietante con la propia
crisis de la modernidad. El folclor, la artesania y la musica popular escapan por completo el
rasero que he utilizado y, como he insistido en todo lo largo de la investigacion, son un

caso aparte que debe analizarse con otras herramientas y desde otro punto de vista, no sin
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tomar en cuenta que no es un fendmeno exclusivo de nuestro pueblo, sino que se presenta

en casi todo el mundo.

Al igual que las investigaciones que inspiraron a la mia propia (aquéllas que derivaron en el
libro El color en el arte mexicano, por ejemplo), espero que ésta abra muchas mas puertas
que las que intenté cerrar y que trabajos futuros ayuden a desentrafiar los complicados veri-
cuetos del color en el arte asi como someter a discusion la cuestion acerca de qué tan colo-
ridos somos los mexicanos y si acaso nuestros pintores son mejores, peores o equiparables
coloristas que el resto de los pueblos de la Tierra, puesto que no sabemos si hay color en

otras partes, 0, como explico en el texto, ojos que lo vean.
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Capitulo 1. El estudio del color en el arte

Es posible que, en efecto, al principio de los tiempos hubiera poca luz y, por lo tanto, escaso
color. La vida en la Tierra en relacién con la historia del universo es un hecho muy reciente, y
la de los organismos con capacidades visuales lo es todavia mas. Los seres vivos no tienen
necesidad de sintetizar colores si no hay algo que los vea. Es decir, el color intenso de las flores
y de algunos animales s6lo existe para que otros lo puedan ver; para que insectos y aves contri-
buyan con la polinizacion, para la atraccién sexual y, en algunos casos, para evitar ser devora-
dos por algun depredador. En otras palabras, el color en el mundo natural es clave para la su-
pervivencia. De este modo, la historia del color en los organismos vivientes y de gran parte de

las sustancias coloreadas que hay en nuestro planeta es relativamente nueva.

Figs. 6 y 7. Flores fotografiadas con luz normal (izquierda) y con luz ultravioleta (derecha).
Arriba: Potentilla intermedia
Abajo: Potentilla reptans
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Sin embargo, para los seres humanos —una de las especies més jovenes de la Tierra— el color ha
estado presente de manera invariable. Los colores de la atmdsfera, de las piedras y de los orga-
nismos vivos siempre nos han parecido fascinantes. Una gran parte de las obras y artefactos
artisticos producidos por el hombre estdn hechos o cubiertos con materiales mas o menos colo-
reados. Debido a que la mayoria de los colores que utilizamos los artistas son producto del
desarrollo cientifico y tecnoldgico, podriamos incluso intentar escribir una nueva historia del
arte basada casi por entero en el perfeccionamiento del color, 0 en su adecuacién a la manera en
que lo percibimos.* No obstante, el color es tan com(n en nuestras vidas que rara vez repara-
mos en €él. Todos los dias, y desde nuestra mas tierna infancia, nos topamos con ideas precon-
cebidas acerca del color como que “el cielo es azul” o que “las rosas son rojas”, y muchas otras
que tienen al color como protagonista, ya sea en un sentido metaférico, como estar “verde de
envidia”, o en gran parte de nuestras actividades cotidianas, como cuando elegimos objetos con

base en su color y en muchas de las descripciones que hacemos: el color de la piel, de los 0jos o

! Un acuerdo generalizado entre los estudiosos del color es que cada individuo percibe el color a su manera, por lo
que debemos entender que los artistas de diferentes épocas y culturas lo han hecho también. Ya desde finales del
siglo XVI1 el empirista inglés, John Locke lo explica asi: “la idea de azul que tuviera un hombre [es] diferente a la
de otro hombre. Tampoco podria imputarse falsedad a nuestras ideas simples, si por la diferente estructura de
nuestros rganos estuviese ordenado que un mismo objeto produjera, al mismo tiempo, diferentes ideas en las
mentes de diversos hombres. Por ejemplo, que la idea que produjera una violeta en la mente de un hombre por
conducto de su vista fuese la misma idea producida en la mente de otro hombre por una caléndula, y viceversa.
Porque, como esto no podria jamas saberse, ya que la mente de un hombre no podria pasar al cuerpo del otro”, J.
Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, México, FCE, 1956, p. 375. En nuestra época, Ludwig
Wittgenstein, basandose en su propia experiencia pero después de haber estudiado detenidamente las
observaciones de Isaac Newton y, por supuesto las de Johann W. von Goethe, coincide con esta idea. En la
introduccién a la edicion mexicana de las Observaciones sobre los colores, el académico espafiol Isidoro Reguera
nos dice que “es perfectamente posible, por la misma gratuidad de nuestra propia existencia, que haya otros
pueblos que se relacionen vital y lingliisticamente de modo muy diferente al nuestro con el color. Hay que luchar
siempre contra la idea autocomplaciente de que s6lo nuestros usos, nuestros conceptos son correctos, y falsos
todos los demas de todas las demas personas.”, L. Wittgenstein, Observaciones sobre los colores, Barcelona,
Paidos/lUNAM, 1994, p. xii. Ya en el texto, propiamente, Wittgenstein nos adiverte que es importante “[aclarar
los conceptos particulares] s6lo para excluir el punto de vista de que nosotros tenemos los conceptos correctos y
otra gente conceptos inadecuados.” Ibidem, Parte 111, Observacion 293, p. 55. Por otra parte, uno de los preceptos
centrales del estudio moderno del color es la subjetividad del color en la percepcién individual y en relacion con
otros colores, lo cual rige, por ejemplo, el comportamiento de éste en su uso cotidiano, tesis sostenida por Josef
Albers en su imprescindible obra La interaccidn del color de 1963. (Véase Introduccion, nota 5.)
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del pelo de alguna persona o animal, el color de una casa, el de un automovil o el de una cami-
sa. Todas estas actividades involucran ciertos conocimientos acerca del color que forman parte
fundamental de nuestra cultura; el elegir un coche rojo o rosa o una camisa blanca o negra tiene
fuertes connotaciones entre los miembros de nuestra sociedad. Hacia el final de su vida, Witt-
genstein (ver este capitulo, nota 1) se hizo una serie de preguntas sobre el color en las que poca
gente habia reparado. “;Qué significan ‘rojo’, ‘azul’, ‘negro’, ‘blanco’? podemos de inmediato
sefialar cosas que tienen esos colores, pero eso es todo lo que podemos hacer; nuestra capacidad

para explicar su significado no va méas alla.”

No a todas las personas les gustan los mismos colores ni tampoco opinan lo mismo acerca de

cada color en particular.® De hecho, el gusto por el color o los objetos coloreados no siempre ha

2 Ludwig Wittgenstein, op. cit., Parte I11, Observacién 102, p. 29. En otro momento, por ejemplo en la Observa-
cién 42, se hace la siguiente pregunta “;qué seria el que la gente conociera colores que nuestra gente de vision
normal no conoce? En general, esta pregunta no admitiria una respuesta inequivoca. Porque no estd ni mucho
menos claro que debamos decir de esta clase de gente anormal que conocen otros colores. Después de todo, no hay
ningln criterio comdnmente aceptado de lo que sea un color, a menos de que sea uno de nuestros colores.” Ibidem,
p. 22. El libro contiene méas de 350 observaciones distintas, algunas relacionadas con la palabra (logos), otras con
la superficie (chroma) y otras con las sustancias (pharmakon), que a su vez son drogas, y todas ellas merecen
nuestra atencion.

® Una sorprendente cantidad de los pocos estudios que existen sobre el color proponen la necesidad de establecer
criterios, normas y definiciones acerca de lo que significan los colores para las distintas personas sin lograrlo. La
psic6loga Georgina Ortiz, autora de El significado de los colores (México, Ed. Trillas, 2011) entre muchos otros
trabajos sobre el tema, alrededor de 1990 aplicé cientos de encuestas entre jovenes universitarios obteniendo las
respuestas méas variadas, aunque la mayoria eran las mas tipicas y estereotipadas, como que el rojo es violento y
que el negro se vincula con la muerte. Ella a su vez se basa mucho en el trabajo de Maurice Déribéré que comenté
en la Introduccidn (véase nota 27) que, junto con otras publicaciones, influy6é de manera muy significativa en la
publicidad en los afios sesenta y setenta y repite muchas de las férmulas planteadas por muchas generaciones de
tedricos (unos mas serios que otros) como Johann W. von Goethe y Wassily Kandinsky y que vienen desde épocas
tan antiguas como la Baja Edad Media en las que, como en el caso de la heraldica, ya se identificaban colores con
conceptos abstractos como la vida y la muerte. Por ejemplo, Déribéré nos dice lo siguiente: “El rojo. — Es el color
calido por excelencia [...] Es un color que con frecuencia es el preferido de los nifios, de los primitivos.”, M.
Déribéré, El color, México, Ed. Diana, 1967, pp. 95-96, o “El naranja. — Es también un color muy célido, intimo,
acogedor, sobresaliente [...] Es un color fisiol6gicamente activo y capaz de facilitar la digestion. No aconsejamos
ciertamente hacer las comidas en una luz anaranjada, pero los invitados, colocados ante una decoracion anaranjada
después de haber comido, se sentirdn muy bien.” Ibidem, p. 96. Recuerdo que en los afios setenta proliferaron en
México restaurantes de comida rapida decorados precisamente con naranja lo cual supuestamente provocaba ham-
bre. A mi en lo personal me provocaba aversion. Respecto a estas ideas en Kandinsky, en De lo espiritual en el
arte, dice que “El sonido musical penetra directamente en el espiritu. Inmediatamente encuentra en él una reso-
nancia porque el hombre lleva la masica en si mismo (Goethe) [...] Todo el mundo sabe que los colores amarillo,
naranja y rojo despiertan las ideas de alegria y riqueza (Delacroix).”, W. Kandinsky, De lo espiritual en el arte,



La invencién del color mexicano 42

sido similar al nuestro, ni en distintas épocas como tampoco en diferentes culturas. Para los
puritanos del siglo XVI11 vestirse con ropa colorida atentaba contra su ideologia y para los no-
bles incas del siglo XVI un privilegio, por ejemplo. El tedrico y artista escocés, David Batche-
lor, nos dice que “En lenguaje figurado, el color siempre ha significado lo ‘menos-que-
verdadero’ y lo ‘no-tan-real’. Colorem en latin esta relacionado con celarem, esconder o encu-
brir; en inglés llano ‘colorear’ [to colour en el original] quiere decir embellecer o adornar, dis-
frazar o interpretar falsedad o admisibilidad, engafiar.

Por lo tanto, el color es arbitrario e irreal: un mero maquillaje. Pero mientras que puede
ser superficial, esto no es exactamente lo mismo que ser trivial, ya que el color cosmético
siempre es menos que honesto. Existe una ambigledad en el maquillaje; los cosméticos pueden
confundir, generar dudas, encubrir o manipular; pueden producir ilusiones o decepciones —y

"4 En su introduccion a Colour, una

esto los hace parecerse, mas gque solo un poco, a las drogas.
recopilacién de textos de diversos intelectuales y artistas, este mismo autor nos dice que “para
muchos, el valor de cambio del color es particularmente cuestionable — después de todo, mu-
chos dibujos, pinturas, fotografias y peliculas parecen sobrevivir perfectamente sin el color. Por
ésta y otras razones, el color ha sido muchas veces interpretado como uno de los recursos artis-

»5

ticos menos valorados y el tema menos relevante para los criticos.”” Efectivamente, mucha de

México, Ed. Premia, 1981, p. 46. En el libro de Paul Signac sobre Delacroix y el neoimpresionismo, él cita a De-
lacroix exactamente con esas palabras: “Tout le monde sait que le jaune, l'orangé et le rouge inspirent et représen-
tent des idées de joie, de richesse.”, P. Signac, D’Eugene Delacroix au Néo-Impressionnisme, Paris, H. Floury,
Librero-Editor, 1921, p. 17. Sin embargo, en el diario de Delacroix no encontré esta afirmacion, aunque si repro-
duce un fragmento de El padre Goriot de Balzac de 1835 en el que compara al carmesi con la riqueza, el esplendor
y el fasto natural, y al amarillo con la riqueza alegre, belleza risuefia y la abundancia. Véase E. Delacroix, Journal.
1822-1863, Paris, Librairie Plon, 1996, p. 844, por lo que deduzco que Kandinsky se baso en Signac para esta
segunda afirmacion.

* David Batchelor, Chromophobia, Londres, Reaktion Books, 2002, p. 52.

® David Batchelor (ed.), Colour, Londres, Whitechapel, 2008, p. 19. (Véase también Introduccién, nota 37.)
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la critica y la historia del arte, por lo menos hasta hace relativamente poco,® ha puesto poca
atencion en el estudio del color, a pesar de (y probablemente también debido a) que es una cua-

lidad tan presente.’

Como historiador me veo obligado a pensar que las razones de muchas de las cosas son histori-
cas. Cuando los pigmentos y las tintas se fabricaban de manera artesanal eran muy costosos y
pocos eran permanentes. Es por ello que la mayoria de los dibujos y posteriormente los graba-
dos se hicieron con tinta negra, permanente y barata. Muchos de los grabadores del presente
siguen pensando que, de preferencia, toda obra grafica debe ser blanco y negro. Creo que nin-
guno con los que he platicado me ha podido dar una explicacion satisfactoria. Lo mismo ocurre
con muchos expertos en fotografia, que consideran que las imagenes en blanco y negro son mas
puras, mas “artisticas” o mas auténticas, simplemente porque gran parte de la historia de la fo-
tografia fue en blanco y negro. Recuerdo haber escuchado alguna vez a un nifio que creia que el
pasado era blanco y negro y en muchas peliculas los flashbacks son en una escala poco croma-
tica cercana al sepia o en blanco y negro. En relacion a que muchas obras “parecen sobrevivir”
sin color, también debemos pensar en gran parte de las esculturas producidas en el mundo occi-
dental a partir del Renacimiento, que imitaban a aquéllas de la Antigliedad que habian perdido

su color original.2 En este sentido, la pintura es el nico tipo de produccion artistica que escapa

® Como mencioné en la Introduccién, el estudio del color en el arte es cada vez mas frecuente, y de ello me
ocuparé mas a fondo un poco més adelante.

" Como dato curioso, en la biblioteca del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
Auténoma de México, que cuenta con aproxiamadamente 50,000 volimenes relacionados con la historia del arte,
cuando comence la invesigacion sélo habia treinta y siete titulos bajo el tema “color”, catorce de los cuales se
referian a aspectos psicolégicos, otros catorce incluian la bibliografia imprescindible como Goethe, Johannes Itten
y Josef Albers, o aquélla poco especializada, como los textos de José Maria Parramén mas aquéllos de disefio
gréafico y de interiores. Tres méas estaban relacionados con los aspectos sociales del color y el resto con temas muy
especificos, como decoracidn, heraldica, América Latina, etcétera.

& No todos los europeos del siglo XV estaban contentos con la escultura monocromatica. John Gage relata que el
primer altar monocromo en Alemania, aquél de Minnerstadt, tallado por Tilmann Riemenschneider al principio de
la década de 1490 “caus6 tal escAndalo que en respuesta a la presién de la parroquia tuvo que ser pintado por otro
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casi por completo a esta situacion.” Esta, quizés el arte més notorio y estudiado de nuestra civi-
lizacion, es la forma de expresion artistica humana que mas ha dependido del uso del color.

Sin embargo, como he sefialado ya, la historiografia del arte raras veces se ha centrado en el
uso del color, poniendo mucha mas atencion a otros campos de estudio como son la iconogra-
fia, el estilo, la temética, la composicion y aun, la vida intima de los artistas. También debemos
tomar en cuenta que hasta la aparicion de la fotografia digital y los modernos sistemas de im-
presion relacionados con esa tecnologia, era comin que un buen numero de los libros que re-

producian obras de arte lo hicieran en blanco y negro.

El color en las artes plasticas muchas veces se entiende como la Ultima capa con la que los ar-
tistas “cubren” sus obras. El ejemplo mas evidente es la arquitectura, cuando edificios enteros
cambian de color de manera caprichosa en distintas épocas de su existencia, a veces debido al
deterioro del color original, otras por decision de los duefios o de los inquilinos en turno. En
ocasiones, la escultura moderna y contemporanea esta pintada de colores con un acabado indus-
trial, aplicado con brocha de aire como si se tratara de un automovil o de la chimenea de una
fabrica, poniendo poco énfasis en la calidad del color o en su durabilidad. Es comUn apreciar un

marcado deterioro de la capa pictdrica en la escultura publica o en la que se encuentra en espa-

escultor, Veit Stoss, a principios del siglo XV17, J. Gage, Color y cultura, Madrid, Ed. Siruela, 2001, p. 133. Mu-
cho se ha discutido acerca del color en la escultura grecorromana y se ha demostrado que en su mayoria era poli-
croma, sin embargo todavia hay gente que sigue creyendo que no era asi y que incluso se preferia el marmol por su
blancura y no por su abundancia y caracteristicas fisicas. Georgina Ortiz, a quien ya habiamos comentado afirma,
por ejemplo, en un pie de imagen que “Las estatuas griegas se hacian en marmol blanco, ya que este color signifi-
caba la pureza.”, G. Ortiz, op. cit., pie de imagen No. 6.4, p. 159, lo cual puede atribuirse a otros factores, pensan-
do que estas obras estaban pensadas para ser policromadas.

° Diego Rivera, en relacion a la pintura de José Marfa Velasco y en referencia a la influencia de Eugéne Delacroix
en éste, dice que “si la pintura es color, y es evidente que lo que no es color s6lo puede ser gréfica, dibujo, bajorre-
lieve o escultura, pero jamés pintura; si el pintor es aquel que se expresa basicamente por medio del color, enton-
ces, Joseé Maria Velasco serd [...] El Pintor por Excelencia”, D. Rivera, “Carta de Diego Rivera”, 1943, en Xavier
Moyssén, (ed.), Diego Rivera. Textos de arte, México, IIE/UNAM, 1983, pp. 297-298.
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cios abiertos dentro de instalaciones museisticas sin que nadie parezca mostrar demasiada preo-
cupacion. En las obras bidimensionales ocurre lo contrario, pues sin el color no serian mas que
soportes planos en blanco. Otro dato que merece una reflexion es que Guernica, una de las pin-
turas mas relevantes del siglo XX, es blanco y negro. Claro que quienes han podido apreciar el
cuadro en vivo o en buenas reproducciones podran notar que los grises que usé Picasso son a
veces verdosos y a veces cafés,*® o como lo plantea T. J. Clark en una reciente entrevista publi-
cada en un diario espafiol, “[Picasso] queria que fuera monocromo y muy grande, pero en reali-

dad contiene mucho color. Hay muchas tonalidades de gris, muy variado y muy matizado.”*
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Fig. 8. Pablo Picasso, Guernica (detalle), 1939.

No puedo asegurar que esta entrevista se haya realizado en inglés, pero sospecho que asi fue.

Lo importante es que en ella se han utilizado algunas palabras que creo importante aclarar,

19 En México usamos la palabra “café” (una bebida de ese color) para denominar lo que en otros paises hispano-
parlantes se conoce como “marrén” o “pardo”.

1 “E| “‘Guernica’ invita a un compromiso politico”, entrevista de Pedro H. Riafio a Timothy Clark, Publico
Internacional, Seccion Culturas, México, 24 de noviembre de 2011.
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puesto que aparecen en todos los textos que hablan sobre color, y sus multiples significados, o
mas bien, la falta de claridad en sus significados, demuestra el poco interés o la limitada serie-
dad de la mayoria de los estudios que componen la historiografia del color. Yo comenté que
algunos de los grises de Guernica eran verdosos o cafés. Clark dice que hay “muchas tonalida-
des de gris, muy variado y muy matizado”. Con frecuencia nos han ensefiado que el blanco y el
negro no son colores, sino que representan la suma de todos los colores y la ausencia de éstos,
respectivamente. Por lo tanto, y en esta l6gica, el gris tampoco se consideraria un color. Algu-
nos autores se refieren a ellos como “colores acroméaticos”.*? En otras épocas, para otros auto-
res y en otros contextos, éstos si se consideran colores;*? yo asi lo considero, a pesar de que no
estan presentes en el espectro cromatico que podemos apreciar usando un prisma triangular
transparente (como tampoco lo estan los distintos cafés, pardos y ocres, el magenta y otros co-
lores de reciente manufactura, como los fluorescentes).** Entonces, los “grises verdosos” quiza
puedan entenderse como algunos tipos de verde. Clark habla de “tonalidades de gris”, que en

inglés podria traducirse como “shades of gray”.*® En la Nota preliminar mencioné que la ma-

12 Georges Roque distingue ocho categorfas crométicas fundamentales (rojo, verde, azul, amarillo, violeta, anaran-
jado, rosa y pardo) y “tres categorias acromaéticas: blanco, negro y gris.”, G. Roque, “Discriminacién: funciones
visuales y culturales” en G. Roque (coord.), El color en el arte mexicano, México, IIE/JUNAM, 2003, p. 267.

13 Aristoteles en su pequefio tratado sobre los sentidos y lo sensible (De sensu et sensibilibus, en The Works of
Aristotle, Oxford, Clarendon Press, 1931) propone que todos los colores existen entre el blanco y el negro en una
escala tonal e incluso numérica, siendo el blanco el més claro seguido del amarillo, el rojo, el parpura, el verde, el
azul y el negro. Para los nifios pequefios, cuando comienzan a trabajar con (y a nombrar) colores, éstos son nor-
malmente el rojo, el amarillo, el verde, el azul, el café, el blanco y el negro. Cuando nos referimos a objetos coti-
dianos como los automéviles, la ropa y el color de nuestra piel, ojos y pelo, el blanco y el negro siempre estan
incluidos.

14 A partir de los descubrimientos de Isaac Newton respecto a los colores del espectro luminico, algunos pintores
como Delacroix (véase Introduccidn, nota 48) comenzaron a experimentar con los pigmentos que més se acerca-
ban a éstos, evitando, dentro de lo posible el uso de colores terrosos. Con base en ello, los neoimpresionistas como
Georges Seurat y Paul Signac trabajaron exclusivamente con mezclas dpticas (generadas por pequefias pinceladas
yuxtapuestas de color puro) de los colores del espectro (violeta, azul, verde, amarillo, naranja y rojo) mezclados
con blanco para lograr distintas tonalidades.

15 Existe un bestseller que se llama Fifty shades of Grey y que en espafiol se ha traducido como Cincuenta som-
bras de Grey. Trata sobre un personaje apellidado Grey, pero es claramente un juego de palabras. El asunto aqui es
que no pienso que “sombras de gris” sea una traduccion correcta. En inglés (como también en espafiol) existen
varios términos que se utilizan para denominar un color especifico; colores que se acercan al azul, al rojo o al
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yoria de las fuentes en espafiol, muchas de ellas traducciones, no se ponen de acuerdo en qué
palabras utilizar para la compleja terminologia que se emplea en los estudios de color, lo cual
es un verdadero problema para quienes deciden incursionar en esta disciplina, pero lo que re-
sulta mas interesante es que, como ya lo he sefialado, se trata de una clara evidencia de la poca

atencion que la misma ha recibido.*

En contraposicién a la historiografia de tiempos pasados, algunos de los historiadores del arte
de generaciones mas recientes, particularmente aquéllos vinculados con la escuela warburguia-

na, interesados en la microhistoria y otras corrientes poco ortodoxas, como Georges Didi-

amarillo puros; colores como pueden ser el “verde limon”, el “verde de cromo”, o incluso el “gris Oxford”. Algu-
nas de estos términos, que en espafiol son més escasos, son shade, tone, tint, hue y nuance. En el reciente coloquio
sobre el uso de la grana cochinilla en el arte que mencioné en la Introduccion (véase nota 51), la especialista
Gabriela Siracusano reconocié ampliamente ante el pablico que “la terminologia coloristica y cromética es muy
ambigua” e incluso se comentd la posibilidad de que pudiera alguien referirse a las distintas “nuances of the sha-
des”, lo cual ya es una bonita exageracion. Es complicado definir estas palabras y es posible que este no sea el
espacio adecuado, pero si considero necesario aclarar algunos de estos conceptos en espafiol. Un color determina-
do (los peluqueros utilizan més la palabra “tono”, por ejemplo) como puede ser el verde de cromo, es un pigmento
producido por acciones quimicas, en este caso en una sal de cromo que posee un color definido. (EI cromo se lla-
ma precisamente asi porque sus distintas sales tienen colores muy distintivos y diferentes entre si.) Si la fabrica-
mos en China o en Sudamérica, el color sera exactamente el mismo, pero no es igual a otros verdes. Otros verdes
pueden ser mas azulosos 0 mas amarillentos, en este caso los definiriamos como matices de verde distintos. Tam-
bién pueden ser mas claros 0 mas oscuros, y en este caso serian tonos del mismo matiz o color. Un mismo color,
tan especifico como un verde de cromo rebajado con tres partes de blanco, por ejemplo, que dificilmente tendria
un nombre particular, puede ser ademas brillante 0 mate, en distintos grados y, peor aun, también puede ser opaco
o transllcido. Wittgenstein, en sus Observaciones..., ofrece toda una disertacion acerca de la translucidez de cier-
tos colores que vale la pena analizar, por ejemplo, dice que el blanco no puede ser translicido y que el &mbar no
puede ser opaco. Habra que comprobarlo. También se enreda maravillosamente al hablar de la posibilidad de que
exista un “verde rojizo”. Estaremos de acuerdo en que un verde como el verde limén es “més verde” que el verde
oliva que, quizés, en términos wittgensteinianos, sea “mas rojizo” que el primero.

18 por otro lado, es importante sefialar que el estudio del lenguaje del color puede ser abordado desde muchos y
muy diferentes campos de estudio. John Gage, al comienzo de Colour and Meaning nos dice que: “Como se desa-
rroll6 hacia finales del siglo XIX 'y principios del XX, el estudio del lenguaje del color se convirti6 en una de las
ramas de la linglistica involucrada con la relacion del lenguaje hacia la percepcidn, investigada principalmente en
el marco de la psicologia experimental.”, John Gage, Colour and Meaning. Art, Science and Symbolism, Universi-
ty of California Press, Berkeley, 2000, p. 11. La palabra “escarlata”, por ejemplo, no significa en espafiol lo mismo
que hace algunos siglos y para quienes no hablan nuestro idioma no significa nada. Algunos filésofos del siglo XX
como Maurice Merleau-Ponty, autor de la Fenomenologia de la percepcién hablan del color no cdmo sensaciones
sino como algo que debe interpretarse en el cerebro, muchas veces a través del lenguaje, y asi como “la literatura
estd comenzando a ser analizada en términos de forma espacial [...] también las artes visuales [y por ende el color]
estan siendo exploradas como sistemas linguisticos.”, William V. Dunning, Changing Images of Pictorial Space,
Syracuse University Press, 1991, p. 234. (Véase M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Editions
Gallimard, 1993).
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Huberman, Carlo Ginzburg, Michael Baxandall y Martin Kemp, si han considerado al color
como un tema relevante, asi como el propio T. J. Clark, Victor Stoichita y, mas notoriamente,
John Gage, quien dedicé la mayoria de su vida a algunas de las areas menos atendidas de la

historia del arte, como es el caso del color.

Cuando se habla de color, normalmente se entienden tres campos de estudio principales: la fisi-
ca, la quimica y la psicologia, y ninguno de los tres versa estrictamente sobre el arte. De ahi
otra de las razones por las que ha sido poco estudiado, pues es raro encontrar estos conocimien-
tos en el bagaje cultural de los historiadores tradicionales. La fisica del color se centra princi-
palmente en la dptica, que es el estudio de la luz; la quimica es fundamental para el estudio de
la composicion de las sustancias coloreadas, como los pigmentos y los tintes; y la psicologia
pretende establecer los efectos del color en la mente humana. Esta ciencia tiende a ser uno de
los temas sobre color mas difundidos entre los legos y a la vez uno de los menos estudiados,

por lo que se producen muchos equivocos.*’

7 El estudio del color por parte de la psicologia experimental de finales del siglo XIX y principios del XX fue muy
popular e inclusive se lleg6 a aplicar la “cromoterapia” para atender personas con desérdenes mentales. Estos
experimentos, que no son muy concluyentes, son muy populares entre muchas personas y hay mucho material
poco serio al respecto. Por ejemplo, como habia comentado (véase este capitulo, nota 3), en los afios setenta se
difundi6 in extenso la idea casi pavloviana de que algunos colores estimulaban el apetito y eso explicaba que los
establecimientos de comida rapida estuvieran decorados con colores estridentes. También conozco un caso en el
cual la psicéloga de una escuela se preocupd porque un nifio pintaba a las personas negras cuando en realidad se
trataba de representaciones de Batman, un super-héroe de tiras comicas que viste de ese color. Respecto a las esca-
sas conclusiones de estos estudios, John Gage nos dice que “En general se descubri6 que la luz roja producia un
efecto excitante y que la luz azul era tranquilizante, conclusiones que no resultaban extrafias para cualquiera que
hubiese leido la Teoria de Goethe”, J. Gage, Color y cultura, op. cit., p. 206. En el parrafo 775 de su teoria de los
colores, al describir el rojo amarillento, Goethe afirma que “El lado activo [del circulo cromético] se muestra aqui
con su maxima energia y no es de extrafiar que las personas pletéricas, robustas y rudas den la preferencia a este
color. Los pueblos primitivos lo prefieren marcadamente. Y los nifios, cuando se los deja iluminar a su antojo,
hacen amplio uso del bermejo [en la version alemana dice “Zinnober”, que significa cinabrio y que, en efecto, son
sindnimos, no obstante que el cinabrio (HgS) es un pigmento de origen mineral que en épocas antiguas recibio el
nombre de bermellén por su similitud con el tinte extraido del insecto Kermes vermilio que debe su nombre al latin
vermiculus (“gusanillo”)] y del minio.” En su casa, cada habitacion estaba pintada de colores especificos para los
usos de las mismas. Por ejemplo, y sin que exista una explicacién aparente, el salon era amarillo, la habitacion de
la sefiora era rojo-purpura y el cuarto de la familia, verde. (Véase, Rupprecht Matthaei, Goethes Farbenlehre,
Ravensburg, Ravensburger Buchverlag Otto Meier, 1987, p. 171.)
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Por otro lado, hay muchos otros campos de conocimiento en los que han incursionado los estu-
diosos del color y que han ayudado a la formacidn de un criterio mas amplio: la fisiologia de la
vision, la fenomenologia de la percepcidn, la linguistica, la semiologia y la filosofia, y en estu-
dios mas vastos llegan a figurar otras disciplinas incluso mas alejadas de nuestra area de cono-
cimiento, como pueden ser la metalurgia, la mineralogia, la entomologia, la alquimia y hasta
algunas de las ciencias ocultas de los siglos recientes.*® La historia del color en el arte tiene que
recurrir forzosamente a estos saberes para determinar, entre otras cuestiones, por qué se utilizan
ciertos colores en distintas obras, lo cual es tan importante —en mi opinion— como cualquier

otro aspecto de las mismas.

Como resulta evidente, el estudio del color es necesariamente una labor que requiere de la in-
terdisciplinariedad, la cual es una metodologia relativamente reciente y por ello no habia reci-
bido la debida atencién. El tema de discusion entre los historiadores del arte respecto a la im-
portancia de la incorporacion de diversas disciplinas para el estudio de las obras ha sido recu-
rrente desde los albores del siglo XX. En un principio se cuestiond la interaccién entre la histo-
ria con las demas ciencias sociales, pero esta polémica no tardé en alcanzar la posibilidad de
incorporar otras ciencias y conocimientos no necesariamente humanisticos, desde la quimica 'y
la radiologia hasta otros saberes que en su metodologia podrian emparentarse incluso con la

criminologia. La materialidad o dimension corporal de las obras de arte han resultado funda-

'8 En los afios sesenta, Robert Smithson se interesé en diversas ciencias que intervenian directamente en sus con-
ceptos y en muchas de sus obras, como la cristalografia y la geologia. En sus escritos hace patente que dicho inte-
rés era compartido con algunos de sus contemporaneos y con Marcel Duchamp, posiblemente el artista més influ-
yente para su generacion. “Los ready-mades son, de hecho, juegos de palabras sobre el concepto bergsoniano de la
‘evolucion creativa’ con su idea de las “‘categorias pre existentes’ [... ready-made categories en el original...]
Duchamp y [Robert] Morris pueden verse como los artifices de lo no creativo o ‘descreadores’ [decreators en el
original] de lo real. Son como Parmigianino, el artista del siglo XV1, que ‘dejo la pintura para convertirse en al-
quimista’. Esto puede ayudarnos a entender el interés en la geologia tanto de [Donald] Judd como de Morris.” R.
Smithson, “Entropy and the New Monuments” (1966), en Jack Flam (ed.), Robert Smithson: The Collected Writ-
ings, University of California Press, Berkley, 1996, p. 19.
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mentales para su estudio, y el color forma parte definitiva de éstas. “La atencién que la histo-
riografia del arte ha puesto sobre ella [la dimension corporal] ha sido escasa. Sin embargo, esta
ecuacioén podria invertirse si pensaramos en los materiales y su manipulacion como portadores
de cargas significantes al servicio de ciertas practicas culturales y necesidades sociales, politi-
cas 0 econdmicas.”*® Existen en la actualidad algunos equipos conformados por diversos espe-
cialistas que se dedican a estudiar obras de arte del pasado con muy buenos resultados. Ademas
de historiadores del arte, estos equipos incluyen por lo general a restauradores, quimicos y otros
cientificos y técnicos capacitados para operar las sofisticadas herramientas contemporaneas y
gue manejan “técnicas como la microscopia electrénica de barrido, cromatografia gaseosa, es-
pectrometria de masa, ensayos de tincion o fluorescencia de rayos X, entre otras, [que] otorgan
las llaves de las puertas que al historiador le cuesta traspasar.”?® En el pasado, muchos de estos
profesionales fueron despreciados como “técnicos” y rara vez eran tomados en cuenta por los

mas “doctos” historiadores.

Debido a que el color forma parte de los materiales que utilizan los artistas, muchas de las cues-
tiones relacionadas con éste, como su conservacion, no han sido temas sustantivos para los his-
toriadores del arte, pues corresponden —aunque sélo en apariencia— a otros campos de estudio,
como la restauracion. Por otro lado, en el pasado gran parte del trabajo que se llevaba a cabo en
el taller y que estuviera relacionado directamente con los materiales no le correspondia al maes-

tro, sino a los ayudantes o aprendices, relegando estas tareas a un segundo plano de interés.

19 Gabriela Siracusano, “De patronas y criadas. ‘Relaciones laborales’ entre la historia del arte, la quimica y la
conservacion”, en Nelly Sigaut (ed.), Espacios y patrimonios, Universidad de Murcia, 2009, pp. 50-60.
20 Gabriela Siracusano, ibidem, p. 62.
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Fig. 9. An6nimo limefio, San Lucas pintando a la Virgen, s/f, (ndtese que quien muele pigmentos en el fondo
tiene alas de angel).

En este sentido, el uso del color ha sido entendido mas como perteneciente a la parte material
de las obras de arte, junto con los barnices,?* las imprimaturas, los tejidos y papeles e inclusive
los soportes, con todo y sus cufias, clavos, tachuelas y ensamblajes. Para muchos historiadores
contemporaneos, inclusive el estudio de estos Ultimos ha demostrado ser de gran utilidad para

la cabal comprensién de ciertas obras.

Hemos discutido algunas de las razones que dificultan o que se han interpuesto en el estudio del
color como uno de los componentes intrinsecos y mas importantes de las obras de arte, pero

también existen actitudes por parte de los historiadores y de la sociedad en general que lo han

2! Georges Roque, en su ponencia sobre la grana cochinilla que presenté en el coloquio al que hice referencia en la
nota 51 de la Introduccidn y en la nota 15 de este capitulo, expuso la dificultad que tuvo para encontrar referen-
cias sobre este insecto en los tratados de pintura de los siglos XVI1 y XVIIl 'y de coémo es que habia mucha més
informacion en los tratados sobre barnices, lacas y, por supuesto, en los de tintoreria.
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relegado a segundos planos. Recordemos que las artes plasticas entraron tardiamente a la cate-
goria de las artes liberales. Esto se debe, en gran medida, al trabajo fisico que implica su crea-
cion, el cual se opone (supuestamente) al trabajo intelectual. También debemos tomar en cuenta
la estrecha relacion que tiene el color con la materialidad a la que hemos hecho referencia. Pen-
semos que San Lucas, el santo patrdn de los pintores y escultores, era médico y que muchos de

los materiales que utilizaban los médicos eran los mismos que los de los artistas.

Fig. 10. Niklaus Manuel Deutsch, San Lucas pintando a la Virgen, 1515.

Més adelante intentaré ahondar en la antigua disputa que significd la separacion entre el dibujo

y el color®? y que todavia sobrevive en el consenso general, cuando, por ejemplo, pensamos en

22 Ya desde Vasari hay una clara distincion entre disegno y colore en la cual el primero es considerado como mas
intelectual que el segundo. En este sentido, vale la pena notar que la introduccion a su obra capital Las vidas de los
mas excelentes pintores, escultores y arquitectos, referida en dicho texto como la “parte tedrica” no fue traducida
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la conocida oposicidn entre la escuela florentina y la veneciana durante el Renacimiento tardio.
Debido a que muchos de los materiales que utilizan los artistas son tdxicos y de dificil manejo,
ademas del talento que se necesita para pintar o esculpir una imagen, se requiere de conoci-
mientos practicos similares a los que debe tener un cocinero, un médico, un alquimista o un

albafiil, profesiones “indignas” en comparacion con las mas “elevadas” artes liberales.

Esta postura, que durante siglos ha colocado a los artistas plasticos en un nivel intelectual infe-
rior, bien puede estar relacionada con la idea de que el uso desmedido del color sea una cuali-
dad poco seria y hasta infantil.* Inclusive desde los tiempos de Plinio el Viejo tenemos noticias
de que la refinada aristocracia romana veia con malos ojos el uso de colores intensos y lujosos.
El quimico Philip Ball, en su reciente historia de los colores nos dice que “Plinio lamentaba el
influjo de los nuevos pigmentos brillantes llegados del Oriente, que corrompia el austero colo-

rido que Roma habia heredado de la Grecia clésica”.* Gage recuerda este hecho en su diserta-

y publicada en inglés hasta 1907 como Vasari on Technique. En la “Nota introductoria” a esta publicacién, Gerard
Baldwin Brown nos dice (en 1907) que “En el presente, en tanto de lo que se ha escrito sobre arte, el interés en las
personas o biogréfico ha sido principal, y las vidas de los artistas italianos, con sus vicisitudes y triunfos, absorben
tanta atencidn que uno se cuestiona si acaso queda algo reservado al arte italiano. De aqui que uno de los valores
principales de la Introduccion técnica de Vasari sea su insistencia en la practica artistica en general, como diferen-
ciada de las actividades de artistas individuales y en esto puede servir como un suplemento Util o correctivo para la
escritura biogréafica tan en boga hoy dia.” G. B. Brown, Vasari on Technique, J. M. Dent & Co., Londres, 1907, p.
17. Posteriormente continla aclarando que “el contraste es muy ostensible entre la actitud de Vasari hacia estos
procesos decorativos [el mosaico, el grabado en madera, el esmalte, etcétera] de aquéllos del escritor medieval
Teofilo [el monje alemén del siglo XI1 autor del manual de técnicas y materiales De Diversis Atribus]. A lo largo
de su tratado, Tedfilo casi no dice nada sobre disefio, o sobre lo que debe representarse en los diversos materiales
[...] Para Vasari la principal importancia de estos materiales radica en que reproducen un poco del efecto de la
pintura [...] En esto, Vasari Gnicamente estaba siguiendo en su planteamiento tedrico los hechos vigentes del desa-
rrollo artistico de su tiempo. Desde el inicio del periodo renacentista todas las formas de arte industrial que descri-
be habian ido perdiendo paulatinamente su caracter puramente decorativo que les pertenecia en la época medieval
y fueron remolcadas al mismo tiempo que las ruedas de la carroza del triunfante arte de la pintura.” Ibidem, pp. 20-
21. Es importante notar que es en este texto donde aparece por vez primera la descripcion del arte “gético” como
aquél producido por los godos y la atribucidn de la invencion del 6leo a Jan van Eyck (aparece como Juan de Bru-
jas). Sin embargo, este texto tan importante, que esta dedicado principalmente a los materiales, ha sido obliterado
sisteméaticamente de la mayoria de las ediciones de Las vidas...

2 A lo largo de este trabajo nos encontraremos con diversos ejemplos que espero me permitan aclarar esta cues-
tion, que persiste en gran parte del pensamiento occidental, desde la filosofia, la psicologia, la antropologia y, por
supuesto, la historia del arte.

2 philip Ball, La invencién del color, Madrid, Turner/FCE, 2003, p. 21.
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cién —que abordaré un poco mas adelante— acerca de la supremacia del dibujo sobre el color.
“Hasta que los romanos no se opusieron a los pigmentos llamativos —debido a su asociacion
con el lujo—, el color no fue considerado inferior al dibujo. Este tipo de actitudes reaparecid
entre los humanistas italianos del siglo XI1V.”?* Dentro del mismo contexto, el autor cita a Gio-
vanni Conversino da Ravenna, para quien “sélo los ignorantes se sentian atraidos simplemente
por el color”.? La austeridad en el uso del color ha sido en muy distintas épocas un sinénimo
de alta cultura y buen gusto. Todavia hoy es comun vestir de negro para ciertas ceremonias y
eventos sociales, muchas veces utilizando atuendos que nos remiten a la moda del siglo XIX.
Sin embargo, el gusto por el negro nos viene de mucho antes: “la monocromia y atenuacion de
las caracteristicas propias de las tonalidades cromaticas llegaron a ser una cuestion central en la
experiencia visual del Occidente europeo hacia el afio 1550. El tedrico de esta evolucion, asi

como su més distinguido exponente en pintura, fue Leonardo da Vinci.”*’

No seria de extrafiarnos que grupos culturales como los peregrinos que llegaron a las costas de
Norteamérica a bordo del Mayflower encontraran por demas escandaloso el uso de pintura cor-
poral tan comun entre los nativos. Todavia hoy es reprobado el maquillaje excesivo entre las
mujeres occidentales (y mas entre los hombres), asi como —curiosamente— el uso de perfumes

“intensos”.?® Desde hace ya varios siglos que en nuestra cultura casi todo lo que tiene que ver

% John Gage, Color y cultura, op. cit., p. 117.

%6 Esta cita es tomada por Gage de Michael Baxandall, Giotto and the Orators, Nueva York, Oxford University
Press, 1986.

27 John Gage, Color y cultura, op. cit., p. 133.

%8 Curiosamente, buscando un sinénimo para esta palabra, que pienso que sigue sin ser la més adecuada, encontré

muchas que describen sensaciones similares como “nauseabundos”, “causticos”, “virulentos”, “obscenos”,
“inmorales”, “pecaminosos” y hasta “subidos de color”, adjetivos que tienen, en el entendimiento de muchas
personas, mucho que ver con los colores intensos. Aqui cabe hacer otra asociacion que encontré de manera
inintencionada y que me parece conveniente incluir: hablando de “virulencia”, Paul Signac en su texto sobre
Delacroix y el neoimpresionismo nos dice que “Como los neocimpresionistas, Delacroix fue tildado de loco,
salvaje, charlatén, y lo mismo que a las poderosas coloraciones de sus figuras, a él le valio ser llamado un pintor

de la morgue, contagiado de peste, de colera morbus, de la misma manera en que la técnica divisionista ha
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con los sentidos y con el placer ha sido mal visto.?® Asimismo, para los europeos colonialistas,
el uso de colores acentuados entre los pueblos extrafios a sus culturas siempre fue sinénimo de
primitivismo. En este sentido, entre los estudiosos del color, como entre los artistas inmersos en
el ambito académico desde el siglo XV1 y hasta finales del XIX, el color no era un tema que
mereciera demasiada atencion y en cambio, si un motivo de desaprobacion. El propio Goethe,
poeta ilustrado y, como sabemaos, autor de una de las primeras teorias del color, misma que fue
muy difundida hasta principios del siglo XX, en la seccién acerca de los “colores patoldgicos”
nos dice que “es digno de notar que los pueblos primitivos, las personas incultas y los nifios

suelen mostrar una marcada predileccion por los colores vistosos; que hay animales que se en-

suscitado muchas alusiones burlonas a la viruela y al confeti.”, P. Signac, D’Eugene Delacroix au Néo-
Impressionnisme, Paris, H. Floury, Librero-Editor, 1921, p. 23.

% Desde épocas ancestrales, las festividades como las bacanales de origen grecolatino siempre estuvieron acompa-
fladas de excesos que exacerbaban los sentidos, como comida y bebida, sexo, incienso, mdsica y pintura corporal.
Con la llegada del cristianismo todos estos placeres fueron catalogados como pecados. En los diversos estudios
que ha realizado la investigadora Gabriela Siracusano sobre el arte virreinal cuzquefio, ella menciona el arduo
trabajo de la inquisicion espafiola para extirpar la idolatria entre los nativos, quienes todavia utilizaban pintura
corporal durante las grandes fiestas del Potosi préspero del siglo XV, fiestas donde abusaban de vicios que los
condenarian al infierno; “el abandonarse a los placeres del canto, la bebida y el ocio, eran causa suficiente para,
llegado el momento de la muerte, el alma fuera sustraida por las garras del mal y arrojada a los infiernos.” G. Sira-
cusano, “Fiestas y Borracheras. De las colinas del Lazio a las aguas del Titicaca”. Cap. 19 de AAVV, Latinidade da
America Latina. Enfoques filosoficos e culturais, Sao Paulo, Aderaldo & Rotschild editores-Hucitec, 2009, p. 402.
Més adelante contintia con una descripcion que me parece ejemplar: Joseph de Arellano, cura de Carabuco “pro-
veyd de todos los materiales necesarios para que estas pinturas cumplieran con el cometido esperado: acompafar
mediante el impacto visual aquello que con la palabra se predicaba en todo pueblo de indios, esto es, erradicar las
falsas y malas costumbres del alma de los fieles so pena de caer en las llamas del infierno, un espacio que se pre-
sentaba como el reverso de la moneda de aquel otro espacio donde reinaban los placeres de la fiesta de los sentidos
[...] Paraello, el pintor combind negro de hueso y carbdn, indigos, bermellones, hematites, y malaquitas para
lograr una paleta tan baja y oscura como la de los pecados que exhibian los seres de su imaginacién, mientras que
en el registro superior se pudo registrar el uso de una combinacion cuidada de capas superpuestas de malaquita,
indigo mezclado con oropimente y, finalmente, el vidrioso smalte remolido con albayalde para lograr un verde de
la zona de los placeres mundanos. Si hacemos mencidn a estos materiales del color es porque, casualmente, mu-
chos de ellos también participaban, de alguna manera, de aquella fiesta tan temida. EI bermellén (Ilimpi) y el car-
denillo (llacsa) aparecen como complemento obligado que se hizo de la fiesta idolatrica, en la que también los
colores se asociaron con ciertos tépicos como el embijarse los cuerpos en tiempos de fiesta o el de exhalar vapores
cromaticos en ritos variados.” Ibidem, p. 405.
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furecen a la vista de determinados colores que las personas cultas evitan en el vestir y por lo

demas los colores vistosos.”°

Walter Benjamin, uno de los tedricos mas ltcidos e influyentes de la primera mitad del siglo
XXy muy socorrido entre los filésofos e historiadores contemporaneos, hace una clara distin-
cién entre dos formas de percibir el mundo: una intelectual y, por lo tanto, material y otra mas
ligada al espiritu. La idea del espiritu y con ella, aquélla de lo espiritual, es comun dentro de la
tradicion germanica a partir del romanticismo. Desde Goethe y sus contemporaneos, forjadores
del romanticismo alemén,®* la separacién entre el mundo material (el tiempo y el espacio) y el

mundo espiritual (donde reside el arte) es muy marcada. Para Benjamin, evidentemente, el co-

%0 Johann Wolfgang von Goethe, Teorfa de los colores, Madrid, Celeste Ediciones, 1999, parrafo 135, p. 93. Me
ha sido imposible conseguir una version completa del libro, cuyo titulo en alemén es Zur Farbenlehre, que se
traduce literalmente como “Sobre la teoria del color”. Sin embargo, algunas fuentes se refieran a la (o incorrecta-
mente —pues es un sustantovo femenino en singular— a los) Farbenlehre, asi en alemén. El libro esta dividido en
tres partes, la didactica, la polémica (en la que intenta rebatir a Newton) y la histdrica, y no todas las versiones que
he consultado estdn completas. Por ejemplo, la espafiola, aqui citada, omite la parte histérica, y la que yo tengo y
que es la que he utilizado primordialmente (pues cita al original en alemén) omite parrafos “incomodos” como el
que aqui nos ocupa. En un pérrafo subsiguiente, que si aparece en mi edicidn, el poeta reprueba el uso de colores
intensos en la ropa de los italianos: “Los pueblos del sur de Europa visten con colores muy vivos. Las prendas de
seda, que adquieren a bajos precios, favorecen esta propension. Particularmente las mujeres, con sus jubones y
listones de colores intensos, estan siempre en armonia con el paisaje, el cual son incapaces de superar, como tam-
poco el resplandor del cielo y de la tierra.”, Rupprecht Matthaei, op. cit., parrafo 836, p. 179. En la version
espafiola, cuya traduccién me parece poco convincente, éste puede consultarse en la p. 214. Arthur Schopenhauer,
siendo muy joven, en 1816, escribi6 a partir de y rebatiendo al propio Goethe, su propia teoria, misma que Goethe
no aprobd. Véase Arthur Schopenhauer, Sobre la visién y los colores, Madrid, Ed. Trotta, 2013 y Willhelm Ost-
wald, Goethe, Shopenhauer und die Farbenlehre, Leipzig, Unesma, 1928.

%1 Me refiero concretamente a Friedrich Schiller, J. C. Friedrich Hélderlin y, por supuesto, a Friedrich von Sch-
legel, autor en quien Benjamin bas6 su tesis doctoral El concepto de la critica en el romanticismo aleman (1917).
Esta generacién nacié en el siglo XVII1 y estuvo activa durante el cambio de siglo. La Teoria de los colores de
Goethe se public6 en 1810. M4s tarde, en 1833, el historiador Willhelm Dilthey, publicé la Introduccion a las
ciencias del espiritu, donde por vez primera, las humanidades, y més concretamente, las ciencias sociales fueron
comprendidas como ciencias (ciencias del espiritu, incluida la teologia). En 1911, el pintor Wassily Kandinsky
publicé De lo espiritual en el arte, obra fundamental para la comprension del expresionismo alemén y la abstrac-
cion en el arte moderno, que parte de los preceptos roméanticos sobre el espiritu, aunque no necesariamente aquél
que definia el nacionalismo germénico, ni tampoco del espiritismo (tan en boga durante las primeras décadas del
siglo XX), sino definido en términos contrarios a lo que él llama la “ciencia materialista” y que se opone a nuevas
maneras de entender el mundo a partir de nuevas teorias como la geometria no-euclidiana y la no-materia. “Mu-
chos cientificos, entre ellos los materialistas puros, dedican sus esfuerzos al anlisis cientifico de fenémenos
enigmaticos que ya no pueden ocultarse. Finalmente, aumenta el nimero de personas que dudan de los métodos de
la ciencia materialista aplicados a la no-materia, es decir, a la materia que no alcanzan nuestros sentidos.”, W.
Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Ed. Premia, México, 1981, p. 26. En el Capitulo 3 intentaré ahondar en
estas cuestiones y su influencia en el pensamiento artistico del principio del siglo XX.
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lor forma parte de este ultimo. “El color es algo espiritual, algo cuya claridad es espiritual” nos

dice en un texto temprano sobre el color y la visién infantil.*

Los nifios, segun él, viven par-
cialmente en el mundo de la imaginacion y no basan su vision en la tridimensionalidad sino en
el color. “Sus 0jos no estan preocupados por la tridimensionalidad; ésta la perciben a través de
su sentido del tacto. El rango de diferenciaciones dentro de cada uno de los sentidos (la vista, el
oido, etcétera) es supuestamente mayor en los nifios que en los adultos, cuya habilidad para
correlacionar los distintos sentidos estd mas desarrollada. La vision infantil del color representa
el mas alto desarrollo artistico del sentido de la vista; es la forma mas pura de la vision porque

esta aislada.”®

La asociacion del color con la vision (y también con la mente) infantil fue muy comin durante
el siglo X1X, pero no sélo eso, en la cultura occidental, controlada casi en su totalidad por los
varones, el despreciado color también era un rasgo relegado a las mujeres, junto con todo tipo
de “debilidades”. En la década de 1870, el matematico y experto en perspectiva Hermann Gui-
do Hauck argumentaba, respecto al abombamiento de las columnas de los templos griegos que
“solo los observadores menos acondicionados por el conocimiento matematico, como ‘las mu-
jeres y los nativos’, podran ver las curvas de un modo relativamente incontaminado.”®* En
1867, “el tedrico francés Charles Blanc declaraba categdricamente que ‘el dibujo es el sexo
masculino del arte y el color es el sexo femenino’, y por esta razon el color sélo podia ser de

importancia secundaria.”® John Gage, siendo quizas condescendiente con Blanc y sus contem-

%2 Walter Benjamin, “A Child’s View of Color” (1914), en W. Benjamin, Selected Writings, Cambridge, Harvard
gniversity Press, 1999, Vol. I, p. 50. (Cfr. nota 40 de la Introduccién.)

Idem.
% Martin Kemp, The Science of Art. Optical themes in western art from Brunelleschi to Seurat, New Ha-
ven/Londres, Yale University Press, 1990, p. 249.
% John Gage, Colour and Meaning, Berkeley, University of California Press, 1999, p. 35. SegUn este autor, “Blanc
fue quizés el méas importante escritor sobre color de mediados del siglo X1X en Francia” debido a que fue muy



La invencién del color mexicano 58

poraneos, nos dice que “la extendida percepcion de que las mujeres son mas discriminatorias
que los hombres en su uso del color puede estar ligada a la relativa escasez de deficiencias
cromaticas en la vision femenina.”*® Si bien es cierto que el daltonismo es mucho mas comin
entre los hombres que entre las mujeres, lo cual se debe a que los genes que producen los pig-
mentos de los conos de la retina se encuentran en el cromosoma X (los varones sélo poseemos
un cromosoma X, en lugar de dos, como las mujeres), la idea de que el color sea el elemento
femenino del arte obedece, claramente, a una discriminacién sexista y a la asociacion del color
con los vicios y el placer a la que he hecho referencia. Corroborando esta hipétesis, probable-
mente de manera involuntaria y si muy infundada, Georgina Ortiz afirma que “La mayor parte
de las variedades de la ceguera para los colores son hereditarias y mas frecuentes en el hombre
que en la mujer por la intoxicacion que ocasionan el alcohol y el tabaco.”’ Como ocurre en
muchas partes de su obra aqui consultada, es muy posible que se haya basado en el texto de
Déribéré quien tampoco da muchas explicaciones.®® Mas adelante intentaré demostrar que al-
gunas de estas ideas estan detras del supuesto colorido del arte mexicano en la opinion de mu-
chos de los extranjeros que entraron en contacto con el primer muralismo durante la segunda

década del siglo XX y en muchos otros casos méas. Respecto a la vision infantil, Gage nos acla-

leido, entre muchos otros, por Van Gogh, Gauguin y Seurat, (J. Gage, ibidem, p. 47). En 1848 fue director del
Departamento de Artes Visuales del Ministerio del Interior y de la escuela de bellas artes de 1848 a 1852 y de
1870 a 1873. Su obra més conocida Grammaire des arts du dessin fue publicada en 1867 y tuvo una fuerte presen-
cia en la educacidn artistica oficial durante las Gltimas décadas del siglo. Blanc conocié a Delacroix alrededor de
1850 y le tuvo una gran admiracion. En su Grammaire, Blanc basa muchas de sus ideas sobre color en la obra de
Delacroix y en las teorias del quimico Michel-Eugéne Chevreul. Sin embargo, nos dice David Batchelor, “Blanc
identificaba al color con lo ‘femenino’ en el arte; el defendia la necesidad de subordinar al color a la disciplina
‘masculina’ del disefio o el dibujo [...]. Para Blanc, el color no podria simplemente ser ignorado o eliminado;
siempre estaba presente. Debia ser contenido y subordinado — como una mujer.”, D. Batchelor, Chromophobia, op.
cit., p. 23.

% Ibidem, p. 33.

¥ Georgina Ortiz, op. cit., p. 82.

%8 Déribéré lo pone de la siguiente manera: “Las anomalias cromaticas son con frecuencia congénitas y se obser-
van con mucha mayor frecuencia en los hombres que en las mujeres. Pueden también provenir de intoxicaciones o
de menoscabos nerviosos, y en este caso pueden ser temporales.” Maurice Déribéré, op. cit., p. 87.
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ra que los “nifios tienden a centrar su atencidn en los contornos en su proceso de asimilacion
ambiental [..., y] la percepcidn tonal es menos importante desde el punto de vista funcional que

la percepcion de los valores de claridad y oscuridad.”®

Como hemos visto, estas ideas tan extendidas que relacionan al color con el “sexo débil”, con
la vision infantil y con los pueblos “primitivos” en general, tienen varios origenes. EI mas di-
fundido, particularmente en lo que se refiere al arte, es sin duda la antigua disputa entre disegno
y colore y las marcadas diferenciaciones entre ambos conceptos y que aparecen desde Vasari,
para quien el dibujo o disegno también significaba “planeacidon” y “composicion”. “Viendo que
el dibujo [Design en la version inglesa], el padre de nuestras tres artes, la arquitectura, la escul-
turay la pintura, que tiene su origen en el intelecto, extrae de muchas cosas particulares un jui-
cio general, es como una idea previa de todos los objetos en la naturaleza [...] Viendo también
que de este conocimiento emerge una cierta concepcion y juicio, de tal modo que se forma en la
mente ese algo que posteriormente, cuando es expresado por medio de las manos, es llamado
dibujo, podemos concluir que el dibujo no es otra cosa que una expresion visible y una declara-
cién de nuestra concepcion interna y de aquella que otros han imaginado y formado en su
idea”.*® Las iméagenes entonces eran construidas a partir de cinco pasos creativos y los tres pri-
meros estan intimamente relacionados con el disegno vasariano; imaginar, delinear y sombrear.
Los dos ultimos, aplicar color y agregar la tercera dimension, en el caso de la escultura, ya se-

rian soluciones optativas. Tomemos también en cuenta que la propia academia que se fundé en

% John Gage, Color y cultura, op. cit, p. 117. Gage, quien fue un investigador sumamente comprometido con su
campo de estudio, se basa a su vez en varios textos especializados, de los cuales considero que vale la pena nom-
brar los siguientes: N. A. Steckler y W. E. Cooper, “Sex differences in color naming of unisex apparel”, Anthropo-
logical Linguistics 22, 1980, M. Bornstein, “Qualities of Color Vision in Infancy”, Journal of Experimental Child
Psychology, X1X, 1975y J. D. Mollon, “The Uses and Origins of Primate Color Vision”, Journal of Experimental
Biology, CXLVI, 1989.

“% Gerard Baldwin Brown, op. cit., p. 205.



La invencién del color mexicano 60

Florencia en 1563 y por iniciativa del propio Vasari es, precisamente, L’Accademia delle Arti
del Disegno. “La antigua creencia de que para representar algo era suficiente la linea, y de que
el color era un accesorio formal del que se podia prescindir, recibié un nuevo impulso con el
desarrollo de la préctica artistica y la critica renacentistas en Italia.”** Sin embargo, nos aclara
Gage, el concepto veneciano de colore no hacia referencia al color en el sentido de tonalidad
brillante y acusados contrastes sino a un exquisito manejo del pincel que tuvo amplias repercu-
siones.”*? Aqui entra un nuevo problema que aqueja a gran parte de la historia (y no sélo el
estudio) de los materiales de los artistas, que es el sentido lingistico y la manera en la que
cambian los significados de palabras y conceptos.** Gage, en su intento por desentrafiar el con-
flicto entre el dibujo y el color, revisa cuidadosamente el contexto en el que se han utilizado
estos dos conceptos. Todavia hoy es muy extendida la idea de que los dibujos deben ser blanco
y negro. Como mencioné al principio del capitulo, en tiempos pasados simplemente era muy

costoso dibujar con colores que, en muchos casos, eran mas caros que el oro.**

A partir del Renacimiento, Venecia fue el puerto mas importante de Europa por donde entraban
casi todas las importaciones de Oriente. Los pigmentos y otros materiales traidos de paises le-
janos eran mas baratos ahi que en otras partes. “La practica de ‘dibujar’ apuntes al 6leo se po-
pularizo entre los pintores de esa ciudad a finales del siglo XVI. El veneciano Marcantonio
Bassetti, que trabajaba en Roma a principios del siglo XVII, comentaba que sus amigos roma-

nos veian su ‘academia’ muy alla veneziana porque utilizaba pincel y colori para hacer apuntes

*! John Gage, Color y cultura, op. cit., p. 117.

“2 Ibidem, p. 137

“* En la nota 16 de este capitulo comenté que en la actualidad, el estudio del color en el arte se ha apoyado en gran
medida en el enfoque lingliistico desarrollado a partir del posestructuralismo de la segunda mitad del siglo XX.
Muchos de los términos empleados en el lenguaje del color obedecen a distintas culturas y periodos muy
particulares y sus significados deben comprenderse en su contexto cultural especifico.

* por ejemplo, la tinta china, como muchas de las pinturas negras que existen, esta hecha de carbén, lo cual es
sumamente econémico. En cambio, algunos colores —incluso hoy en dia— son muy costosos, especialmente en el
pasado, cuando se producian de manera secreta y a veces habia que importarlos desde muy lejos.
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del natural, pero que estaban de acuerdo con él en que ‘en la medida en que dibujas, también
pintas’.”*® Esta controversia alcanzo tintes épicos cuando los miembros de la Academia france-
sa tomaron bandos radicales definiéndose como “rubenistas” quienes consideraban el color
como algo importante y como “poussinistas” los partidarios de la linea. Durante las primeras
décadas del siglo XIX la controversia alcanz6 incluso las paginas de los diarios cuando Jean-
Auguste-Dominique Ingres y Eugéne Delacroix se erigieron como los pinéculos de estas dos
posturas tan opuestas. “A lo largo del siglo XVI, la disputa entre disegno y colore se fue con-
virtiendo en una especie de ejercicio intelectual en el marco de las cada vez mas numerosas
academias de arte méas o menos oficiales.”*® Son muchos los datos, veridicos o no, casi todos
rayando en lo anecdético, que insisten en este sonado “divorcio”. El quimico Ball lo ejemplifi-
ca de la siguiente manera: “Cuando Tiziano, el ‘principe de los coloristas’ segin Henry James,
aprovechando su facil acceso a los pigmentos que llegaban a los présperos puertos de Venecia,
cubrié sus cuadros de suntuosos rojos, azules, rosados y violeta, Miguel Angel coment6 desde-

flosamente que era una lastima que los venecianos no hubiese aprendido a dibujar mejor.”*’

Una vez zanjada la discusion respecto a la supremacia de la linea o no sobre el color hay otra
cuestion que esta muy relacionada con la anterior. El dibujo, como hemos visto, era considera-
do, desde la fundacion de las primeras academias, como una actividad ciento por ciento intelec-
tual, mientras que el color formaba parte del manejo de los materiales y, en todo caso, entraba
mas en el campo de la intuicion. La mayoria de los manuales de la época, como el de Cennino
Cennini, el texto de Vasari al que hemos hecho referencia o el manual espafiol de Francisco

Pacheco, por nombrar algunos de los més conocidos, mencionan todo tipo de formulas para

** John Gage, Color y cultura, op. cit., p. 138.
“® Ibidem, p. 137.
* philip Ball, op. cit., p. 21.
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pintar rostros, vestimentas, paisajes, etcétera, e incluso nos dicen qué colores usar.*® Habiamos
comentado lo costosos que podian ser algunos de éstos, ain en Venecia. Una vez que llegaban
a Espafia —por no decir a la Nueva Espafia— su precio podia multiplicarse varias veces. Esta
idea resultard fundamental para comprender el uso del color en nuestro pais, pues la paleta no-
vohispana, que utilizaron nuestros antepasados, no solo estuvo regida por los canones importa-
dos de la Escuela Espafiola, sino también, y de manera muy determinante, por la propia dispo-
nibilidad de los pigmentos. “Cuando el tenebrismo llegé a la distante Espafia, donde los pig-
mentos costosos no solian recibirse con tanta facilidad como en Italia, pintores como Velaz-
quez, Ribera y Zurbaran consiguieron realizar composiciones de colorido mucho mas homogé-
neo, en las que las transiciones entre las partes claras, brillantemente coloreadas, y las turbias
sombras neutras resultan mucho menos abruptas que en las obras de Caravaggio. Una paleta
mas limitada, una técnica mas sencilla y una mayor confianza en las mezclas convirtié al cara-
vaggismo espariol en la principal linea divisoria entre una actitud hacia el color que hacia hin-
capié en las materias primas y otra enteramente basada en el dibujo y la habilidad: lo que An-

nibale Carracci caracterizaba jocosamente como “dibujar bien y colorear con barro’.””*°

Si pensamos en el azul de ultramar, que durante siglos se produjo con lapislazuli molido impor-

tado de Afganistan, podian pasar afios antes de que llegara un nuevo cargamento del mas costo-

“8 El libro de Cennini, escrito hacia finales del siglo XIV es muy amplio en este tipo de consejos. Por ejemplo, en
el capitulo XXXI1X dedicado al rojo llamado “cinabrés claro” (sinopia —ocre rojo— con cal) dice que “dicho color
te hard el honor al colorear rostros, manos y desnudos en el muro, como te he dicho. Y acaso puedas pintar con él
bellos vestidos, que en el muro parezcan de cinabrio.”, C. Cennini, El libro del arte, Madrid, Ediciones Akal,
2009, p. 67. Habia comentado con anterioridad que son pocos los tratados de pintura antiguos que mencionan la
cochinilla. Evidentemente éste no lo hace puesto que fue escrito antes del descubrimiento de América, pero el
especialista Franco Brunello, autor de las notas y los comentarios, si lo hace al describir el origen de muchas de las
“varias recetas” de lacas rojas a las que hace referencia Cennini, las cuales sin duda incluian el kermés (Coccus
ilicis) y la gomalaca, entre otros colorantes de origen animal y vegetal existentes en aquella época. De la gomalaca
nos dice que es un “producto hoy dia conocido con el nombre de laddia, preparado tratando varias veces la secre-
cion resinosa del insecto Taccchardia lacca Kerr primero con sosa y luego con alumbre.” Ibidem, Nota 1 al capi-
tulo XLIV, p. 72.

%% John Gage, Color y cultura, op. cit., p. 156.
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so de los pigmentos conocidos. La escasez de éste y otros materiales podia ser muy comdn an-
tes del siglo X1X.*® Francisco Pacheco, en su Arte de la Pintura de 1649 nos comenta que es de
la “opinion de que el bosquexo asi como el acabado debe estar hecho con el mismo azul, o si
hay una escasez de él, debe utilizarse uno de un poco menor calidad.”®* Es muy reveladora su
opinidn respecto al azul, puesto que muchos pensariamos que el azul de ultramar, aunque cos-
toso, era ampliamente utilizado tanto en Espafia como en sus colonias americanas. “El azul
(entendemos por el de Santo Domingo; no el ultramarino, que ni se usa en Espafia ni tienen los
pintores della caudal para usarlo) es el color mas delicado y mas dificultoso de gastar y a mu-

chisimos muy buenos pintores se les muere.”*

Los estudios en las academias, ademas de materias como geometria, teologia y filosofia, in-
cluian, por supuesto, el dibujo, el grabado, la talla y la pintura, y es de sobra conocido que los
estudiantes podian pasar afios enteros reproduciendo obras de otros artistas del pasado. De los
manuales que han sobrevivido podemos deducir que el estudio del color se concretaba a cono-
cer los distintos pigmentos, a su molienda y a su aplicacion, habiendo poca teoria detras. Ru-
fino Tamayo, por ejemplo, en alguna ocasién comentd que a principios del siglo XX, en la aca-
demia en México, cursaba una materia que se llamaba “clase de colorido” donde les “mostra-
ban” los colores pero no les ensefiaban como mezclarlos.”® En referencia a la complejidad de la

ensefianza del arte hacia finales del siglo XV1I1, John Gage nos dice que “En medio de este

%0 E| historiador Carlos Marichal, especialista en la economia del siglo XVI11, nos recordé en el coloquio sobre la
grana cochinilla que he mencionado (véase nota 51 de la Introduccion y notas 15 y 21 de este capitulo) que la
exportacién de este colorante representd durante més de trescientos afios la segunda fuente de ingresos de la Nueva
Espafia y que un gramo de este producto lleg6 a valer el equivalente a sesenta gramos de azlcar.

%! Francisco Pacheco, El arte de la pintura, Madrid, Ediciones Cétedra, 1990, p. 486. Existe una edicién més “mo-
derna” en inglés que resulta interesante porque la compiladora incluy6 otros tratados menos conocidos que, de otro
modo, serian dificiles de conseguir. VVéase Zahira Veliz (ed.), Artists” Techniques in Golden Age Spain. Six
Treatises in Translation, Cambridge University Press, 1986.

52 Ibidem, p. 485. Respecto al “azul de Santo Domingo”, seguramente se refiere a un compuesto de cobre obtenido
en La Espafiola o, en todo caso, llevado a Espafia en barcos que harian su dltima escala en dicha isla.

%% Raquel Tibol (recopiladora), Textos de Rufino Tamayo, México, UNAM, 1987, p. 127.
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confuso marco tedrico quiza no fuera accidental que uno de los primeros proyectos sobre ense-
fianza del color en una academia de arte europea, el que se plante6 en la Real Academia de
Viena en 1772, hiciera referencia tanto a los principios de la mezcla de colores como a la mas

tradicional copia de pinturas.”*

Hasta bien entrado el siglo XVII, afios después de los descubrimientos de Isaac Newton acerca
de la composicion de la luz blanca y del espectro visible, los pintores que trabajaban con sélo
unos cuantos colores brillantes y, en cambio, si muchas tierras que no corresponden a ninguno
de los colores del arco iris, seguian comprendiendo el color como un sistema tonal basado en el
sistema artistotélico en el cual todos los colores debian existir entre el blanco y el negro. Si el
estudio del color escapaba a todos los canones simbolistas, era materia de seres inferiores o
simplemente pertenecia al campo del espiritu y la intuicion, no habia mucho que ensefiar acerca
de él. El positivismo y la ilustracion abrieron nuevas brechas para un estudio mas cientifico y
sistematico del color en el mundo fisico como en el arte.> Esta idea acerca de la inensefiabili-
dad del color Ilegé a su fin hacia mediados del siglo XIX. “La obra de Blanc Grammaire des
arts du dessin (1867), cuyo titulo ya es en si indicativo de las nuevas corrientes positivistas,
planteaba que la tradicional creencia de que el color, al contrario que el dibujo, no podia ser
ensefiado era erronea, y que Delacroix, ‘uno de los mas grandes coloristas modernos’, habia
demostrado claramente la falsedad de esta opinion. Delacroix conocia las leyes del color, ‘re-
glas matematicas’, y estas leyes y reglas eran esencialmente las que habia enunciado [Michel-

Eugene] Chevreul. Sin embargo, Blanc no era un gran admirador del color per se; lo considera-

>* John Gage, Color y cultura, op. cit., 2001, p. 169.

% Algunas de las cuestiones que hemos discutido en estas lineas acerca de la percepcién del color y su oposicién a
la linea ya habian sido cuestionadas por John Locke en la década de 1690. VVéase An Essay Concerning Human
Understanding, 1694, publicado en espafiol en una excelente traduccién de Edmundo O’Gorman como Ensayo
sobre el entendimiento humano, México, FCE, 1956. (Véase este capitulo nota 1).
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ba la parte ‘femenina’ del arte, de importancia secundaria frente al dibujo ‘masculino’, y pen-
saba que a veces Delacroix le habia prestado demasiada atencion. Segun Blanc, los grandes
maestros del color eran los orientales, pero esta superioridad se ponia de manifiesto en una ra-

ma artistica de importancia menor: las artes decorativas.”®

Figs. 11y 12. Eugéne Delacroix, Paleta y La lucha de Jacobo y el &ngel (detalle), ambos ca. 1860.

La paleta es tan importante (o deberia serlo) para un pintor como el teclado para un pianista.
Delacroix compraba paletas en las que hacia experimentos y no las utilizaba posteriormente
para su trabajo cotidiano. En esta paleta, que pertenece a la coleccion del Museo Nacional Eu-
géne Delacroix en Paris, podemos ver codmo organizé cuidadosamente pares y triadas de colo-
res que armonizan de distintas maneras: por medio de complementarios, analogias y otras com-
binaciones distintas, como son claros-oscuros, grisaceos-brillantes, etcétera. Gage, en el texto

arriba citado nos dice que “Al menos desde la década de 1840, cada pintura de Delacroix tenia

%8 John Gage, Color y cultura, op. cit., p. 174. En su ponencia sobre la cochinilla en el citado coloquio de 2014,
Georges Roque resaltd la importancia que algunos integrantes del movimiento inglés de “Arts and Crafts” le
dieron a las artes decorativas y de la misma manera, a los tintes naturales de origen artesanal. Este mismo autor me
sefial6 que no obstante lo que afirma Gage, se ha exagerado bastante lo que escribe Blanc acerca de Delacroix.
Para mayores datos, véase G. Roque, Art et science de la couleur. Chevreul et les peintres, de Delacroix a
I’abstraction, Paris, Gallimard, 2009, pp. 266-282 y 318-320.
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su propia palette pensada hasta el menor detalle para la ocasion, lo que hacia que la elaboracion
de la obra en si resultara relativamente rapida y sencilla.”” Hacia el final de su vida recibid el
encargo de decorar la Capilla de los Santos Angeles en la iglesia de San Sulpicio en Paris, a
unas cuadras de donde se encuentra el museo mencionado y que fue su ultima residencia. En
estos paneles, pintados con 6leo y encaustica directamente sobre el muro, resulta facil observar
cémo fue que comenzo a practicar audaces combinaciones cromaticas e incluso aquellas que

proponia la ley de contraste simultaneo que habia enunciado Chevreul unos veinte afios antes.*®

Como habia dicho y segun algunos autores que he consultado, Charles Blanc enunci6 en su
Grammaire des arts du dessin (traducida errobneamente al inglés como The Grammar of Pain-
ting and Engraving), ademas de Delacroix los grandes maestros del color eran los orientales y
los artistas decorativos. Con respecto a la ensefianza del color, resulta interesante pensar que
fue precisamente en una escuela intimamente ligada a las artes decorativas donde el color se
empez0 a ensefiar de manera mas sistematica: la Bauhaus. Sin embargo, contra lo que se ha
difundido de manera muy amplia, en lo general no era un tema que ocupara un nUmero muy
significativo de horas a la semana. En el plan de estudios de Weimar correspondiente al semes-

tre de invierno de 1921-22 no aparece ninguna materia identificada como teoria del color, y en

*" Ibidem, p. 186.
%8 Al respecto, Paul Signac nos dice lo que sigue: “Delacroix llega finalmente a la coronacién de su obra: la deco-
racion de la Capilla de los Santos Angeles en San Sulpicio. Todos los progresos realizados durante cuarenta afios
de esfuerzo y de lucha se resumen ahi.”, P. Signac, op. cit., p. 42. Sin embargo, Delacroix ho menciona al quimico
francés en su diario; aunque sabemos que se escribieron, nunca se conocieron personalmente. El 14 de noviembre
de 1850, describiendo el fendmeno de la puesta de sol Delacroix afirma: “Ley general, mientras mas oposicion
[contraste], mayor resplandor.”, E. Delacroix, op. cit., p. 269. Lo cual sugiere que estaba de acuerdo con la ley de
contraste simultaneo propuesta por Chevreul. Signac a su vez nos dice que los neoimpresionistas “Influidos por las
investigaciones del maestro [Delacroix, a quien, por ejemplo, Cézanne llama “el gran maestro” —ver carta a Am-
broise Vollard del 23 de enero de 1902 en Paul Cézanne, Correspondance, Paris, Bernard Grasset, 1978, p. 351.],
iluminados por los trabajos de Chevreul, instauraron este modo Unico y certero de obtener luz y color a la vez.
Remplazar toda la mezcla pigmentaria de matices enemigos por la mezcla dptica.”, P. Signac, op. cit., p. 7. De-
fendiendo alin mas tanto a Chevreul como a Delaclroix nos dice que la propuesta es muy sencilla: “veremos que
se trata simplemente de cuatro o cinco preceptos enunciados por Chevreul que deberian conocer todos los alumnos
de las escuelas primarias. Pero reconozcamos, que desde entonces, Delacroix reclamaba para el artista el derecho a
no ser ignorante de las leyes de color.” Ibidem, p. 18.
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el plan de estudios de 1924, en una semana de 78 horas (partiendo de que se trabajaba seis dias
a la semana de las 8:00 a las 21:00 horas aunque también habia algunas horas libres) sélo una
estaba dedicada al estudio del color, la clase de color de Kandinsky los viernes de las 12:00 a
las 13:00 horas. No obstante, hay que tomar en cuenta que las materias introductorias que im-
partian tanto Paul Klee como Johannes Itten deben haber tenido una importante carga de teoria

del color.>®

Fig. 13. Horario de la Bauahus para el semestre de invierno de 1921-1922 dibujado por Lothar Schreier.
(Nétese que en ninguna parte aparece la palabra Farbe —*“color”-.)

% Al respecto, John Gage nos dice que “La Bauhaus representa un campo particularmente fértil para el estudio del
color, donde la impresion tradicional que tenemos de las ideas de los mas famosos profesores individuales ha dado
una impresién bastante falsa de lo que realmente se ensefiaba de color ahi. Parece que nunca fue un asunto muy
principal. Se supone que Itten ensefid del curso bésico (Vorkurs), obligatorio para todos los estudiantes, desde abril
de 1919, pero el primer plan de estudios no lo menciona, y no aparece en las deliberaciones de las reuniones de
profesores hasta octubre de 1920. En Weimar, después de la salida de Itten en 1923, el color se imparti6 en las
Vorlehre [en aleman en el original] de Kandinsky apenas una hora a la semana, comparado con las ocho horas de
estudio de la forma de Moholy-Nagy méas una hora de los mismo con Klee, dos horas de dibujo con Klee y dos de
dibujo analitico con Kandinsky [...]. Después de la mudanza a Dessau, bajo la batuta de Moholy-Nagy y de Al-
bers, el color parece haber desaparecido del Vorkurs [también en aleman] por completo.”, J. Gage, Colour and
Meaning, op. cit., p. 50
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Fig. 14. Horario del curso preparatorio de la Bauhaus para el semestre de verano de 1924.

Georges Roque, en la “Introduccion” a El color en el arte mexicano también hace un extenso
analisis respecto al porqué de la falta de estudios sobre color. Como comenté en la nota 7 al
principio del capitulo, en nuestras bibliotecas contamos con muy pocos libros sobre color, sim-
plemente porque no existen. Como mencioné en la Introduccién, de todos los pintores mexi-
canos, muchos de ellos supuestamente magnificos coloristas, sélo recuerdo un libro que incluye
la palabra “color” en su titulo, y que es aquél de Elisa Garcia Barragan sobre Cordelia Urueta
publicado por la UNAM en 1985.%° La principal conclusién a la que llega la mayoria de los
autores que conforman el libro editado por Roque, es que hay muy pocos estudios sobre el co-

lor en México y que sigue siendo un tema por desentrafiar. En la “Presentacion”, Rita Eder

% Elisa Garcia Barragan, Cordelia Urueta y el color, México, IE/UNAM, 1985.
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plantea lo siguiente: “Respecto al color en el arte, resalta en algunas de las paginas que siguen
que, en general, los artistas no creen en la posibilidad de una metodologia para la aplicacion del
color. En efecto, se refieren con frecuencia a un proceso que surge de la intuicion, esa otra for-

ma del conocimiento que conforma la sensibilidad y la sabidurfa artisticas.”®*

El asunto del color sigue siendo en México una cuestion casi de identidad nacional. Muchas de
las campafias turisticas, por ejemplo, se basan en una extrafia idea de que el nuestro es “el pais
de los colores” y el logotipo del Consejo de Promocidn Turistica, existente en los momentos en
los que escribi el primer borrador de este capitulo, esti conformado por los colores del arco iris,
asi como un logotipo con la leyenda “vivir mejor” que esta incluido en todos los documentos

oficiales del gobierno de aquel entonces.

CREATIVIDAD PARA MEXICO

muestrario de colores

MEXICOLORES

07 méxico cicom (@ [ ﬁ‘z‘! He

Fig. 15. Anverso de un volante para la campafia de comunicacién “Creatividad para México”, 2011.

®! Rita Eder, “Presentacién”, en G. Roque (coord.), op. cit., p. 11.
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El propio Roque comenta en su “Introduccién” al libro mencionado que la “fuerza, la intensi-
dad y la belleza del color en México, tanto en la naturaleza como en los productos de la activi-
dad humana, siempre han llamado la atencién de todos los que lo han visitado, desde la llegada
de los espafioles hasta nuestros dias.”®? Ciertamente hay muchos colores en nuestro pais, parti-
cularmente en las festividades populares, y en los siguientes capitulos intentaré ahondar en di-
chas cuestiones. No obstante, se produce una severa contradiccion: como habia anotado en la
Introduccion, este autor se extrafiaba de que no existieran estudios sistematicos sobre el color
y sus usos culturales, a pesar de la riqueza cromatica de un pais como el nuestro. (Véase Intro-
duccion, nota 33.) Desde las Cartas de Relacion de Herndn Cortés, sus descripciones de los
colores de los productos que se vendian en los mercados y de las vestimentas de los indios,
como casi todo lo que le reporta al rey de Espafia, son superlativas. Mas adelante me referiré a
otros textos mas recientes sobre el impacto que el arte mexicano tuvo en algunos autores ex-
tranjeros que nos han visitado y en las ideas que han desarrollado para explicar estas caracteris-
ticas, como la famosa aseveracion de Anita Brenner cuando escribié en 1929 que la pintura
mural era la continuacion légica de “los muros de los templos prehispanicos, los frescos de las
iglesias coloniales y las pulquerias. Era una muy evidente forma legitima de un gran arte nati-
v0.”® Como puede apreciarse, esta aseveracién no puede tomarse muy en serio si pensamos en
la complejidad conceptual del uso del color en el México prehispanico y en lo poco estudiado
que habia sido en la época en la que publicé Brenner, en el poco color que contenia la paleta
colonial y en la dudosa calidad de las pinturas de las pulquerias. Sin embargo, la idea del colo-
rido violento (propio de un pueblo violento y poco civilizado) aparece reiteradamente en mu-

chos otros autores. Por ejemplo, Olivier Debroise nos ofrece la siguiente descripcion sobre la

8 Anita Brenner, Idols Behind Altars. The Story of the Mexican Spirit, Boston, Beacon Press, 1970.
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pintura de Agustin Lazo: “Lejos de cualquier otra motivacion que no sea estrictamente de orden
estética, Agustin Lazo da prioridad a una pintura que se asume como tal. Sus exquisitos colo-
res, verdes limpidos, morados y azules tenues, rosas apagados, grises diafanos que reflejan o se
transparentan con las mas vivas pinceladas, son de un ‘buen gusto’ europeo sin equivalente en

las obras de sus contemporaneos mas afines a cromatismos violentos y radiantes.”®*

Si bien esta actitud ya esta cambiando entre los historiadores de diversas partes del mundo,
todavia son escasos los materiales que hay sobre color. Como hemos visto, para poder com-
prender el color en el arte de un determinado lugar y tiempo, hace falta una serie de estudios
que partan de muy distintas disciplinas, lo cual ya presenta un obstaculo. Por lo pronto, creo
que se ha sorteado el principal, que es reconocer las razones que se interponen para el estudio
serio del tema. Ahora, podemos afirmar, ya existe una comprension de por qué se ha relegado
el estudio del color en el arte, y se estan abriendo nuevos caminos y lineas de investigacion
para paliar esta carencia. Como he intentado explicar, para comprender el asunto del color en el
arte mexicano del siglo XX sera necesario investigar las causas de que exista un posible “color

mexicano” y definirlo dentro de su contexto cultural.

% Olivier Debroise, Figuras en el trépico, plastica mexicana 1920-1940, Barcelona, Ed. Océano, 1984, p. 137.
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Capitulo 2. El color y el origen de lo mexicano

El primer paso fundamental para considerar la posibilidad de que exista un “color mexi-
cano” es intentar establecer de ddnde proviene “lo mexicano” y cémo es que se ha gestado
nuestro modelo de nacion, asi como el trayecto de éste hasta la época actual y como es que
se ha conformado nuestra identidad. La idea de la mera existencia de un arte mexicano es,
de hecho, bastante reciente, ya que debemos tomar en cuenta que nuestro pais, como tal, es
relativamente nuevo y que el estudio de la historia del arte en México no comenz6 de ma-
nera sistematica por lo menos hasta finales del siglo XV y principios del XIX, época en
la que coinciden los primeros afios de vida de la Academia de San Carlos (decretada en
1783), la publicaciéon de Due Antichi Monumenti di Architettura Messicana del padre Pedro
José Marquez (1804)* y el inicio de la guerra de Independencia. En todo caso, para hablar
propiamente del pais México, seria necesario partir de la independencia de Espafa y los

ideales del criollismo que la impulsaron.

Discutir acerca del arte mexicano en México y en el extranjero tiene distintas connotacio-
nes, dependiendo de los circulos sociales en los que lo hagamos. La visién mas generaliza-
da se reduce a dos periodos muy socorridos: el prehispanico (cuando obviamente no existia
el pais México) y el posrevolucionario (basicamente en lo que se refiere al muralismo). En

ambos casos, curiosamente, se habla de un intenso colorido. No pretendo hacer declaracio-

! Debemos tomar en cuenta que la historia del arte, propiamente dicha, no comenzé hasta la publicacién de la
Historia del arte de Johann Joachim Winckelmann también durante la segunda mitad del siglo XV111 (1764).
De hecho, Justino Fernandez le atribuye mucha influencia a Marquez de este Gltimo: “La importancia actual
de Mérquez proviene de sus ideas estéticas, de su interés en las culturas indigenas mexicanas y de la original
ocurrencia que tuvo al considerarlas dignas de ser estudiadas y consideradas a la par con las clasicas [...] Sin
duda Marquez conoci6 bien la estética de su tiempo y conscientemente se propone, segun dice, seguir el mé-
todo de quienes han escrito sobre el asunto; su actitud es ecléctica. De los estetas alemanes, Winckelmann,
Lessing y Mengs, recoge o acepta su idealista y metafisica concepcidn de la Belleza y, claro estd, su clasicis-
mo en general”, Justino Fernandez, El arte del siglo XIX en México, México, UNAM, 1983, p. 8.
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nes demasiado contundentes en un apartado tan temprano de la presente investigacion, pero
sobran ejemplos que contradicen este tipo de aseveraciones. Si bien existe un amplio con-
senso de que los extraordinarios artistas mesoamericanos previos a la conquista espariola
eran espléndidos coloristas, debemos tomar en cuenta que, como intenté explicar en la In-

troduccion, la paleta de la que disponian era en realidad muy limitada,? y si pensamos en

2 A lo largo de este trabajo nos vamos a encontrar con un sinfin de confusiones respecto al uso cultural del
color, basadas, en gran medida, en la carencia de estudios sisteméticos sobre el tema y que es de lo que traté
el primer capitulo. El caso del México prehispanico es particularmente confuso por diversas razones. Por un
lado, la conquista europea elimind gran parte del legado de las culturas antiguas y por otro, muchos de los
objetos coloreados han perdido con el tiempo casi todo su color. Existe ademé&s un problema aiin mayor, que
es que muchos de los estudios del pasado han partido desde el punto de vista occidental que ha desvirtuado el
significado de la cosmovision mesoamericana. Por ejemplo, muchas personas en México afirman sin mayor
reflexion que las culturas prehispanicas eran muy adeptas al color y que nosotros heredamos ese gusto. Sin
embargo, ahora ya esté trabajando una nueva camada de investigadores que siguen los pasos de Luis Villoro,
Miguel Le6n Portilla o Alfredo Lépez Austin, por citar s6lo a un pufiado, quienes han comprendido que se
requiere formar plataformas tedéricas propias para entender el pasado lejano de nuestra region. La especialista
Daniéle Dehouve explica que “Llama la atencion el hecho de que tanto los simbolos como las metéforas [...]
no usan un sinnimero de colores, sino sélo cinco colores fundamentales: blanco, amarillo, rojo, verde-azul,
negruzco (o pardo, como lo traducia Hernando Ruiz de Alarcdn). [...] El recorte en cinco colores es tipico del
mundo mesoamericano y difiere del espafiol en los matices que se extienden del verde claro al negro. El caste-
llano distingue el verde, el azul, el pardo y el negro. No es el caso en ndhuatl, que une bajo la misma denomi-
nacién el verde y azul, por una parte, y el azul marino-pardo-negro, por la otra.

Todos los matices designados en lo que llamamos la nomenclatura descriptiva se reparten entre los cinco
colores bésicos del sistema simbdlico. Asi es como el gris (color de ceniza y humo) forma parte del blanco
simbdlico.” D. Déhouve, “Nombrar los colores en nahuatl (siglos XVI-XX)”, en Georges Roque (coord.), El
color en el arte mexicano, México, IE/JUNAM, 2003, pp. 68-69.

La idea més plausible, y que encaja perfectamente con la cosmogonia nahuatl, es la importancia del “hecho
de que esos cinco colores son los del maiz, planta de tanta importancia entre los pueblos mesoamericanos.
Cuatro de ellos son colores del grano de la mazorca madura (blanco, amarillo, rojo y azul marino-negro) que
se encuentran en muchas de las especies criollas conocidas, y el quinto es el de la hoja de la planta (verde).”
Ibidem, p. 70. Si bien los colores son cinco y la paleta basica con la que se hizo, por ejemplo, la mayoria de la
pintura mural es muy limitada, Dehouve nos dice que el “México antiguo fue un mundo lleno de colores que
acompafaban la vida humana con sus matices mas diversos, bajo la forma de pinturas murales o corporales,
de tejidos multicolores, de ornamentos de plumas, metales y piedras preciosas. Los hombres de ese pais llega-
ron a conocer y aprovechar una infinidad de colorantes de origen vegetal, animal y mineral.” Ibidem p. 52.

Sin duda tiene razdn, pero la “infinidad de colorantes” a los que hace referencia rara vez podian utilizarse
para obras de caracter mas permanente, como la pintura mural o la elaboracion de un cédice. Ciertamente,
como ella misma lo explica, cualquier color, tonalidad o matiz podia tener un nombre, como el camopalli
(color de camote), chichiltic (como el color del chile) o el ocelotic (manchado como un ocelote). “El recurso a
un sustantivo y a la derivacion de un sustantivo, modo Unico de designar los colores en nahuatl, esta estre-
chamente ligado al contexto cultural mexica. En efecto, su aplicacién procede de la eleccion previa de un
rasgo, entre los muchos poseidos por un objeto.” Ibidem, p. 60.

Por su parte, Diana Magaloni, en uno de sus estudios sobre la pintura mural teotihuacana, al referirse a la
fase técnica Il (200-300 d. C.) reconoce una paleta conformada de Gnicamente cinco pigmentos: malaquita
(verde), hematita (rojo), azurita (azul), lepidocrocita (ocre), pirolusita (negro) y cal (blanco). Véase D. Maga-
loni, “Teotihuacan: el lenguaje del color”, en G. Roque (coord.), op. cit., p. 190.
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José Clemente Orozco, uno de los principales exponentes del movimiento pictorico de la

post-revolucién, tendremos que admitir que su manejo del color era més bien parco.®

Fig. 16. José Clemente Orozco, El hombre, el fuego, 1937-39.

¥ Salvo los rojos y naranjas muy intensos de muchos de los cielos incendiados del legado orozquiano, es muy
evidente su rechazo a utilizar otros colores brillantes por lo que no serd necesario ahondar mucho en el tema.
No obstante, me permito incluir una cita de Xavier Villaurrutia que resume lo que muchos criticos han escrito
sobre el color en Orozco: “No intento disminuir sino limitar y centrar la obra de José Clemente Orozco al
afirmar que la sensualidad del color no son sus mejores dimensiones [sic]. En sus obras murales no es el color
sino la forma, no es la vibracién coloristica sino la linea definida y la composicion lo que nos admira. Y,
justamente, son los negros, los blancos y los grises; es decir, los colores que no lo son, los dominantes de su
paleta en que los demas colores parecen estar subordinados a la sombra y al destello de los negros y de los
blancos.”, “El blanco y el negro de Orozco”, Excélsior, 19 de febrero y 5 de marzo de 1950, en Xavier Vi-
llaurrutia, Obras, México, FCE, 1974, p. 1011.

El propio Orozco descarta en su autobiografia el uso de colores brillantes cuando relata que “Los barbizo-
nistas al aire libre pintaban muy bonitos paisajes, con los reglamentarios violetas para las sombras y verde
nilo para los cielos, pero a mi me gustaban més el negro y las tierras excluidas de las paletas impresionistas.”,
José Clemente Orozco, Autobiografia, México, Ediciones Occidente, 1945, p. 41.

Teresa del Conde, a su vez, nos dice que “estos trabajos [los de la Escuela Nacional Preparatoria] permearon
igualmente la fotografia y los enfoques de camardgrafos, sefialadamente los de Gabriel Figueroa. Segun el
cineasta Serguei Eisenstein, varios de los escenarios de para su nunca concluida pelicula jQue viva México!
Estuvieron influidos por reproducciones fotogréficas de temas orozquianos.

¢ Cémo no considerar que la pintura del paisaje mexicano posrevolucionario en sus mejores momentos sea
impensable sin referirlo a José Clemente Orozco?”, T. del Conde, Textos dispares. Ensayos sobre arte mexi-
cano del siglo XXI, México, IIE/JUNAM/Siglo XXI, 2014, pp. 79-80.
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Si intentaramos definir el arte mexicano como aquél producido por los mexicanos o dentro
del territorio que hoy ocupa nuestro pais, independientemente del periodo que estudiemos,
resultaria en realidad muy dificil establecer una serie de caracteristicas comunes a todas las
obras, estilos o artefactos que cabrian dentro de esta definicidn. Sin embargo, pareciera que
también existe un consenso (0 méas bien una idea bastante extendida) de que el arte mexi-
cano es muy reconocible y de que comparte un amplio nimero de cualidades intrinsecas, lo
que significaria que los rasgos “caracteristicos” del arte mexicano son muy faciles de iden-
tificar. Alan Riding, el socidlogo anglo-brasilefio que estuvo en México entre 1971y 1983,
nos dice categdrica y equivocadamente (pero no sin cierta razén) que “Debido a los riesgos
que entrafa el definirse, los tratados académicos més importante sobre México los han

escrito extranjeros.”

Tomandolo en cuenta, pero mas concretamente basandome en
evidencias, acudiré a lo largo de la investigacion a diversos cronistas extranjeros,
empezando por Hernan Cortés. En el texto citado, Riding nos dice que “Los templos, las
esculturas, las alhajas y la ceramica legados por las civilizaciones prehispanicas pertenecen
a una tradicion intacta de la expresion artistica. Hoy dia, no s6lo los indigenas, sino también
los mestizos, siguen siendo extraordinarios artesanos, en una tradicion que todavia
considera que un meticuloso sentido del detalle y el disefio son mas importantes que la
produccidn en masa. Todos sus tejidos, ceramica, orfebreria y tallas en madera tienen un
sello personal distintivo. Su desafiante empleo de los colores —rosas, morados, verdes y
naranjas— no es menos original y refleja al mismo tiempo las flores naturales y las de papel

que adornan sus vidas. La interminable variedad de los platillos mexicanos y su cuidadosa

presentacion ofrecen un campo donde se combina el ritual y la improvisacion. Ademas, los

* Alan Riding, Vecinos distantes. Un retrato de los mexicanos, México, Joaquin Mortiz/Planeta, 1985, p. 24.
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mexicanos se echan a cantar a la menor provocacion.”

Entre los maltiples rasgos supues-
tamente caracteristicos, podriamos hablar de una firme conviccion de que la mayoria de los
artistas son muy nacionalistas, de que poseen un profundo sentido de pertenencia, asi como
una fuerza y vitalidad muy particulares, no sin un manifiesto sentimiento de espiritualidad
(posiblemente debido a que pertenecemos a un pueblo muy religioso) y, mas importante
para este estudio, una gran “audacia coloristica” que, segin Rita Eder (y muchos otros auto-

26

res), “es peculiar de la cultura mexicana.”” En otras palabras, los mexicanos somos “muy

mexicanos”.’ Sin embargo, lo mismo podriamos decir de los ingleses, de los chinos y de
todos los demas pueblos de la tierra. Mas adelante intentaré ahondar mas en este concepto,
pero me saltan a la mente algunos ejemplos muy aceptados en los cuales algunos artistas o
personajes representan mejor que otros la esencia nacional del pueblo al que pertenecen;
como si acaso Diego Rivera fuera “mas mexicano” o “mas tipicamente mexicano” que el
propio Orozco, o que el paradigma del artista norteamericano fuera Andy Warhol, asi como

Henri Matisse en Francia o Francis Bacon en Inglaterra quien, frente a caricaturas como el

agente secreto James Bond de las novelas de lan Fleming, quizas resulte “no tan inglés”.

® Ibidem, pp. 15-16.
® Rita Eder, “Presentacién”, en Georges Roque (coord.), op. cit., p. 9.
" Desde por lo menos mediados del siglo XX, por razones muy diversas y estudiadas por muchos destacados

especialistas, los mexicanos nos hemos sentido inferiores a otros pueblos, particularmente a los espafioles
quienes dominaron nuestra sociedad durante mas o menos tres siglos. Este sentimiento ha contribuido a que
nos agrupemos en torno a una necesidad de ser “muy mexicanos”. Al respecto, Ricardo Pérez Montfort dice
lo que sigue: “El nacionalismo y la exaltacion de la mexicanidad, eran para [Samuel] Ramos [autor de El
perfil del hombre y la cultura en México, 1934], una clara muestra del ‘sentimiento de inferioridad’ que carac-
terizaban al mexicano.” R. Pérez Montfort, Estampas del nacionalismo popular mexicano, México, CIE-
SAS/INAH, 2003, p. 127.
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Como historiador me queda claro que para entender lo que hoy significa México debemos
buscar en el pasado, comenzando por el concepto de Mesoamérica como una unidad cultu-
ral, con la salvedad de que éste excluye al norte de nuestro pais a la vez que incluye vastas
porciones de los modernos paises centroamericanos. Resulta evidente —y por ello no abun-
daré en el asunto— que la responsabilidad de nuestras diversas identidades nacionales en la
actualidad debe fincarse en las mezclas de estas culturas con aquélla de los conquistadores
europeos y los acontecimientos subsecuentes.? En el capitulo anterior mencioné que la pe-
riodista y promotora cultural Anita Brenner habia aseverado de manera un tanto laconica
que el muralismo era la consecuencia logica de la mezcla de las tradiciones pictoricas espa-
fiolas y prehispanicas, lo cual, ademaés de obvio, resulta demasiado simplista. No obstante,
si quisiera ahondar en la idea que se tiene de México en el extranjero, pues resulta no sélo
una vision externa, lo cual no significa que sea imparcial o que no esté manipulada, sino
que las coincidencias en la mayoria de los juicios que he podido recabar resultan contun-

dentes para las conclusiones a las que he llegado.

Antes de entrar de lleno a esta cuestion, quisiera insistir en que debemos tener mucho cui-
dado de no confundir las tradiciones, los gustos y el terreno del arte popular con el tipo de

arte que nos ocupa en la presente investigacion, que es el arte moderno y contemporaneo de

8 Yo pienso, como muchos otros autores, que no existe una tnica identidad mexicana, sino muchas, debido a
que desde épocas anteriores a la llegada de los espafioles convivian aqui culturas muy diversas que han sobre-
vivido separadas, no sin contar con el sistema de castas que hoy en dia se refleja en las distintas clases socia-
les, muchas veces identificadas por el color de la piel. Es en parte por ello que la imposicién de una “identi-
dad mexicana” Unica es un esfuerzo no sélo artificial sino quimérico y al cual hay que agregar nuevos ingre-
dientes, como la transmigracion provocada por la enorme desigualdad existente entre el campo y las ciudades
y entre el territorio mexicano y el resto de Norteamérica. (Véase, John Gledhill, “El reto de la globalizacion:
reconstruccion de identidades, formas de vida transnacionales y las ciencias sociales”, en Fronteras fragmen-
tadas, El Col. de Michoacan, 1999.)
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México producido durante gran parte del siglo XX y que goza de un amplio reconocimiento

tanto nacional como internacional.

Al principio del siglo XX, la Revolucion Mexicana y sus detractores (muchos de ellos per-
tenecientes a la clase dominante a la que en un principio ésta combatid) fomentaron en el
extranjero una imagen muy negativa de nuestro pais, similar a la que durante el porfiriato
habia descrito John Kenneth Turner en su clasico México barbaro (1910). José Clemente
Orozco, quien pas6 dos temporadas en Estados Unidos entre 1917 y 1934 (la segunda de
casi siete afios), nos cuenta en su autobiografia que en Estados Unidos o Canada en los afios
veinte “Mexicano y bandido eran sinénimos”.® Esta imagen perdura hasta nuestros dias y
son muchas y muy complejas las razones por las que esto haya ocurrido. Mediante diversos
ejemplos intentaré aclarar en las siguientes paginas esta cuestion, que pienso esta estrecha-
mente ligada con la idea de que el arte mexicano del siglo XX, particularmente aquél de la
primera mitad, es violento, primitivo y, de manera singular, sumamente colorido, lo cual
tiene mucho que ver con la problematica que significa el estudio del color y que intenté
exponer de manera puntual en el capitulo introductorio.’® La historiadora Alicia Azuela, en
su libro Arte y poder (un exhaustivo estudio acerca de las relaciones binacionales entre Es-

tados Unidos y México durante los primeros afios de la posrevolucion), explica que éstas

°J. C. Orozco, op. cit., p. 66.

10 E[ escritor inglés D. H. Lawrence, describe en La serpiente emplumada (1926) una visita a los murales,
seguramente en el Antiguo Colegio de San lldefonso, donde la protagonista Kate se horroriza al verlos. En la
“universidad”, probablemente refiriéndose a la Escuela Nacional Preparatoria, “Los artistas trabajaban en los
frescos y Kate y Owen les fueron presentados. Pero eran hombres —o muchachos— cuyos pigmentos parecian
existir Unicamente para épater le bourgeois [...] El pequefio grupo siguié hacia el antiguo convento jesuita,
ahora utilizado como escuela secundaria. Aqui habia més frescos.

Pero pertenecian a otro autor [seguramente se refiere a Orozco]. Y eran unas caricaturas tan crudas y tan
feas que Kate se sintid repugnada. Estaban hechas para ser chocantes, pero quizas la misma intencionalidad
las previene de ser tan chocantes como debieran. Pero eran feas y vulgares. Caricaturas estridentes del
‘Capitalista’ y de la Iglesia, y de la ‘Mujer Rica’ y de Mamman, pintados tamafio natural y de la manera més
violenta posible.”, D. H. Lawrence, The Plumed Serpent, Londres, William Heinmann, Ltd., 1937, p. 56.
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habian entrado en distintos niveles de tension poniendo en peligro la recién lograda paz e
incluso nuestra soberania. Un nuevo conflicto bélico durante el callismo —la Guerra Criste-
ra— habia vuelto a convencer a la opinidn publica internacional de que éramos un pueblo
singularmente guerrero, violento y atrasado.'* Ademés de esto, algunos de los articulos de
la Constitucion de 1917, como el 27, ponian en riesgo los intereses extranjeros (principal-
mente estadounidenses) en nuestro pais. Ante esta situacion, el presidente Plutarco Elias
Calles se vio obligado a entrar en negociaciones con los Estados Unidos. A través del em-
bajador Dwight W. Morrow, quien era socio de uno de nuestros principales acreedores (el
banco J. P. Morgan) y por lo tanto también representaba a los interesados afectados, el go-
bierno callista fomentd la creacién de un modelo de intercambio cultural que no sélo prote-
giera los intereses econdmicos de nuestros vecinos, sino que ademas promoviera una ima-
gen mas positiva de los mexicanos a través de nuestra produccién artistica que, como ya
habiamos mencionado, habia sido tradicionalmente entendida como primitiva, folcléricay,
por lo mismo, particularmente colorida. Esta incluia a algunos de los artistas modernos que
representaban al “Renacimiento Mexicano”, tesis sostenida por Anita Brenner, pero tam-

bién muchos ejemplos provenientes de las artes populares. Quisiera citar al respecto nue-

1 Uno de los puntos centrales de esta investigacién, como ya he intentado explicar, es que los “grandes colo-
ristas” mexicanos no se han guiado por la intuicién, que ésta no es innata sino producto de la experiencia, y
que si bien nuestro pueblo en general es ignorante, los artistas importantes ni lo son ni lo han sido. Una re-
ciente encuesta del Consejo Nacional para la Ciencia y la Tecnologia (Conacyt) y referida como Enpecyt
aplicada en 3,200 viviendas en 32 &reas urbanas de México mayores a 100 mil habitantes a ciudadanos entre
18 y 98 afios revel6 que “Los datos de la Enpecyt asientan que 72.59 por ciento de las personas consultadas
confia demasiado en la fe y muy poco en la ciencia [...] 55.67 por ciento de los consultados considera que
‘debido a sus conocimientos, los cientificos tienen un poder que los hace peligrosos’ [...] 33.53 por ciento
asegura que los objetos voladores no identificados (ovnis) reportados son vehiculos espaciales de otras civili-
zaciones y 40 por ciento afirma que algunas personas poseen poderes siquicos [...] Al opinar si los seres hu-
manos de hoy se desarrollaron a partir de la evolucion de otras especies animales, 59.39 por ciento dice que
si, 29.69 que no y 10.92 no tiene idea. 37.55 por ciento de los encuestados cree que los primeros humanos
vivieron en la misma época que los dinosaurios; 16.42 sefiala que la Tierra da vuelta al sol en un mes 'y 34.06
asienta que el sonido viaja méas rapido que la luz.” Emir Olivares Alonso, “Mexicanos confian mas en la fe, la
magia y la suerte que en la ciencia: encuesta”, La Jornada, 15 de julio de 3013.
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vamente a Orozco, puesto que no sélo ha sido uno de los pintores mexicanos con mayor
reconocimiento internacional, sino que fue victima en vida de esta absurda tipificacion. Con
su habitual sarcasmo, aungque sumamente serio y, sobre todo, critico, nos dice que en “las
pasadas épocas el mexicano habia sido un pobre sirviente colonial, incapaz de crear nada ni
de pensar por si mismo; todo tenia que venir ya hecho de las metropolis europeas, pues
éramos una raza inferior y degenerada.”*? Alexander von Humboldt, a principios del siglo
XIX, intentd explicar las razones de este atraso y la penosa condicion en la que vivian las
castas inferiores, aun existentes en México. “En cuanto a las facultades morales de los
indigenas mexicanos, es dificil asignarles su justo valor, si no se considera esta casta sino

en el estado actual de envilecimiento en que la tiene una larga tirania.”*

Son muy conocidos los esfuerzos y las acciones mas relevantes que llevaron a cabo los go-
biernos mexicanos de la posrevolucion para engrandecer nuestras tradiciones artisticas y
culturales, como el decidido apoyo que recibieron los primeros muralistas, la fundacion de
las escuelas al aire libre para nifios y jovenes de escasos recursos y la aplicacion del método

de dibujo propuesto por Adolfo Best Maugard para rescatar nuestra idiosincrasia al mismo

12 José Clemente Orozco, op. cit., p. 22.

3 Alexander von Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia, México, Ed. Pedro Robredo,
1941, 5 tomos, Tomo 11, p. 82. De von Humboldt se han dicho y escrito decenas de imprecisiones. No obs-
tante, el Ensayo politico... es rico en datos y estadisticas que bien podemos considerar veridicos. También es
importante tomar en cuenta que es sumamente cuidadoso al emitir juicios de valor, como cuando dice no
conocer “ninguna raza de hombres, que al parecer tenga menos imaginacion.” Ibidem, p. 88. (Véase también
la continuacion de la cita en la nota 21 de este capitulo) donde explica claramente la situacion de avasalla-
miento en la que vivian. Es curioso notar que von Humboldt no estuvo ni un afio completo en México (su
visita se concret6 del 23 de marzo de 1803 al 7 de marzo de 1804) y sin embargo, es probablemente el viajero
y cronista mas famoso de quienes nos visitaron en el siglo X1X y existen en México numerosas calles, plazas
y hasta escuelas con su nombre.
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tiempo que ensefiar a dibujar a los nifios de las escuelas primarias,™* pero también hubo una

serie de tareas considerables organizadas desde el otro lado de la frontera.

Sin lugar a dudas, el artista mexicano mas activo y a la vez mas controvertido durante el
callismo fue Diego Rivera. Debido a su filiacion comunista y a su enorme éxito como pin-
tor, Rivera representaba una amenaza para los estadounidenses, quienes en lugar de intentar
suprimirlo, mejor optaron por comprarlo, lo que bien puede deducirse de la comision que le
hizo el embajador Morrow para regalar una obra al pueblo morelense por medio de la eje-
cucion de los murales del Palacio de Cortés en Cuernavaca.™ Para nosotros es de sobra
conocido que posteriormente pintd muchos metros cuadrados de murales en Estados Uni-
dos, tanto publicos como privados, asi como decenas de obras de caballete comisionadas

por muchos de sus mecenas de aquel pais.

Durante esos afios vivian en Nueva York J. C. Orozco y Rufino Tamayo, quienes fueron
piezas sustantivas para el desarrollo de varios proyectos importantes, en los que se vieron
involucrados el rector de la Universidad Nacional, Alfonso Pruneda, el escritor José Juan
Tablada, que también residia en Nueva York, y otros dos personajes claves: la mencionada
periodista Brenner y la art dealer y promotora cultural Frances Lynn Paine quien, como

sabemos, al mismo tiempo realizaba trabajos como informante de su gobierno de las multi-

14 para ello se imprimieron 10,000 ejemplares del cuadernillo y se capacité a 700 maestros para que lo
aplicaran en todo el pais.
1> “Morrow con su propio dinero subsidié a Diego Rivera para que pintara un mural en el Palacio de Cortés de

Cuernavaca, mismo que donaria a México como prueba de amistad del pueblo estadounidense. Este gesto
tuvo un enorme valor simbélico porque, asi, el diplomético demostraba que incluso el mejor artista de México
-y sobre todo afamado ‘comunista’— estaba dispuesto a colaborar con el representante del gobierno estadou-
nidense.”, Alicia Azuela, Arte y poder, El Col. de Michoac&n/FCE, 2005, p. 295.
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ples actividades subversivas de los intelectuales mexicanos.'® Paine, muy cercana al sefior y
a la sefiora Morrow, fue la encargada de organizar tres enormes exposiciones que resultaron
fundamentales para la promocion del arte mexicano de la posrevolucion y al mismo tiempo
intentar borrar la idea del “México barbaro” en favor de un “México artistico”. La primera
fue el 19 de enero de 1928 en el Art Center de Nueva York, espacio patrocinado por la
Fundacion Rockefeller. Ahi se exhibieron, junto con obras recientes de algunos de los pin-
tores més destacados de México, una gran cantidad de objetos artesanales que Paine impor-
to con la intencion de hacer negocio. Después de visitar la exposicion, Orozco, escandali-
zado, le escribi6 a su amigo Manuel Rodriguez Lozano externando sus quejas. “Dice la
carta que las pinturas mas grandes, sin tener en cuenta su inferior calidad o la inexperiencia
del artista, tuvieron la preferencia en cuanto a su distribucién, y juntamente con ‘desdicha-
das figuritas de cera y pulgas vestidas en pequefias cajas de vidrio fueron las primeras cosas
que saludaron al publico [...] ¢Sabe usted, Manuel, lo que proyectan hacernos a continua-
cidn? Es esto: después de la “exposicion de pinturas y esculturas mexicanas”, van a seguirle
con otra de las “artes menores” —ollitas, petates, pirinolas, sarapes, etc., etc....—, todo lo
cual ya han vendido alli y continuaran vendiendo a muy buenos precios. Es decir, jque

nuestras obras sirvieron meramente como carteles de propaganda para un negocio comer-

16«| a art dealer y promotora cultural Frances Paine estuvo a cargo del ambicioso programa politico-cultural
[de llevar arte mexicano a Estados Unidos en los afios veinte]. Se encargd tanto del disefio de los proyectos
como de las relaciones publicas en México y Estados Unidos con los artistas y con los funcionarios involu-
crados en el programa. Su labor de promotora, como hemos podido deducir de la documentacion que existe
sobre ella en los archivos Rockefeller, tenia como fin principal apaciguar a laos artistas mexicanos de izquier-
da[...]. En ese contexto general es entendible que las pretensiones del proyecto de Morrow, con sus matices
politicos, econémicos y culturales, patrocinado por la cremay nata de la incitativa privada estadounidense, ni
fueran meramente altruistas. Mientras se fomentaba la diplomacia cultural por medio de la exportaciéon y
exhibicion de las artes y las artesanias, esta elite perseguia objetivos politicos que iban desde neutralizar a los
‘rojos’ hasta impedir el paso de revoltosos a Estados Unidos, disfrazando el espionaje con la promocién cultu-
ral.” Ibidem, pp. 301-303.
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cial de particulares extranjeros!””*" El 13 de octubre de 1930 se inauguré la segunda gran
exposicion de arte mexicano donde si se exhibieron las ollitas y los sarapes que vaticinaba
Orozco. Esta vez fue en el Museo Metropolitano y fue visitada por mas de 25 mil personas.
Posteriormente se hizo itinerante cosechando grandes éxitos en Boston, Washington, Cleve-
land, Louisville y Milwaukee. La muestra estuvo conformada por mas de 500 obras que
abarcaban desde la conquista hasta el presente y el arte moderno estuvo representado por
mas de cien obras de veinticuatro de los principales artistas mexicanos de entonces, entre
los que se encontraban Orozco, Rodriguez Lozano, Rivera, Siqueiros, Miguel Covarrubias,
Tamayo, Abraham Angel, Carlos Mérida (que, como sabemos, era guatemalteco), Maria
Izquierdo, Guillermo M. Ruiz, Mardonio Magafia y José Guadalupe Posada. No obstante
haber llegado a la inauguracion con una actitud beligerante “contra las esperanzas de los
‘folkloristas’ que estaban levantando una dorada cosecha de la boga del pastiche arqueol6-
gico y colonial, que [los organizadores] pegaban al inocente publico norteamericano como
fruto seleccionado del movimiento mexicano contemporaneo”,*® Orozco se mostré orgullo-
so de la exposicion. “Después de estudiar cuidadosamente la obra de cada artista, llegé a la
conclusion de que la pintura mexicana contemporanea, en conjunto, habia dado una cuenta
muy honrosa de si misma [...]. Hasta lleg6 a tener algunas palabras para la exposicion [sec-
cion] de Rivera [...]. Durante las tres semanas que dur0 la exposicion, Orozco la visito va-
rias veces. Pasaba la mayor parte del tiempo de pie ante las diversas colecciones de arte

aplicado que incluian muchos ejemplares Unicos de artesania de remotas partes de la Repu-

17 Carta fechada el 14 de febrero de 1928 citada por Alma Reed en Orozco, México, FCE, 1983, pp. 59-60.
Las cursivas, incluidas las comas, aparecen de ese modo en la edicién consultada.
'8 |bidem, p. 217.
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blica Mexicana.” La tercera exposicion de gran importancia, también apoyada por la fa-
milia Rockefeller y con la curaduria de Frances Paine, fue la magna retrospectiva de Diego
Rivera inaugurada el 23 de septiembre de 1931 en el Museo de Arte Moderno. (Coinciden-
temente, mientras escribia estas lineas jochenta afios después! se podia apreciar en el mis-
mo museo —13 de noviembre de 2011-14 de mayo de 2012— una suerte de repeticion am-
pliada y modernizada de dicha exposicion, incluyendo los frescos sobre paneles transporta-
bles que Rivera pintd para la ocasion y que ahora forman parte del acervo del Museo Dolo-

res Olmedo en México).

Como hemos visto, nos queda claro que por lo menos desde los afios veinte, la imagen de
México para la mayoria de las personas en Estados Unidos es una de enorme idealizacion,
donde frecuentemente se confunden las tradiciones populares con manifestaciones genui-
namente modernas, como el caso de la pintura de Orozco, quien siempre asimilé su nacio-
nalidad desde la modernidad y el cosmopolitismo que implico su sélida formacion acadé-
mica y su desenvuelta insercion en el ambito intelectual tanto neoyorquino, durante el
tiempo en que permanecio alla, como en México a su regreso, donde formd parte de un
amplio circulo de hombres ilustres e ilustrados, muchos de los cuales lo acompafian en su
sepultura en la rotonda construida para tal efecto en el Pantedn de Dolores. Sin embargo,
“el pintoresquismo degradaba por igual a los artistas y a los artesanos, colocados en bloque

en el cajon del primitivismo con sus implicaciones racistas y eurocéntricas.”*

Mas adelante intentaré demostrar que la idea que se tiene de México y de los mexicanos en

muchos de los paises que se consideran mas civilizados no es tan reciente como podriamos

9 |bidem, p. 219.
20 Alicia Azuela, op. cit., pp. 315-316.
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imaginar y por ello debemos remitirnos a concepciones fabricadas en el pasado para com-
prender como se formd nuestra idiosincrasia. Pongo como ejemplo a Espafia, donde muchas
personas siguen pensando que vivimos como en la época de la conquista, o el caso de las
naciones protestantes, para quienes el catolicismo es considerado como una religion retré-
grada. Uno de los cronistas extranjeros mas recordados en nuestro pais es Alexander von
Humboldt. Entre sus multiples observaciones comenta que (y en este sentido difiere poco
de la observacion de Orozco citada lineas mas arriba) los artistas y artesanos mexicanos de
principios del siglo XIX “principalmente se ejercit[ab]an en pintar imagenes y en hacer
estatuas de santos imitando servilmente, después de 300 afios, los modelos que los europeos
les llevaron al principio de la conquista”.?* Es de notar que muchas de las opiniones de los
viajeros en México, desde el siglo XVII hasta la segunda mitad del XX son negativas hacia
los mexicanos pero positivas hacia el pais (concretamente hacia la tierra, el climay la geo-
grafia). Por ejemplo, en la misma obra, von Humboldt dice que los mexicanos eran “indo-
lentes por caréacter, y sobre todo por lo mismo de que habitan un suelo por lo comun fértil, y
bajo un hermoso clima, los indigenas no cultivan sino en la porcion precisa para su propio
alimento”.? Ciudades como Veracruz y Mérida parecian hermosisimas para muchos de
estos viajeros, sin embargo habia que cuidarse de contraer enfermedades espantosas como
el vomito negro y de comer cualquier cosa o consumir el agua, lo que tristemente no ha
cambiado hasta el dia de hoy cuando se les advierte enfaticamente a nuestros visitantes que

deben consumir Gnicamente agua embotellada.

2! Alexander von Humboldt, op. cit., p. 89.
22 bidem, p. 56.
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Cuando comencé la investigacion me topé con un curioso libro titulado Anecdotario de
viajeros extranjeros en México. Siglos XVI-XX y editado por el Fondo de Cultura Econémi-
ca, por lo que pensé que se trataba de un libro serio y, posiblemente, una fuente confiable.
Desafortunadamente no fue asi. En él, su autor (a quien conozco personalmente y estimo)
intenta demostrar que los extranjeros siempre nos han visto mas atrasados e incivilizados de
lo que somos, pero ademas que no han sido suficientemente sagaces 0 metddicos como para
ver también nuestras bondades. Afortunadamente, y gracias a los pertinentes comentarios
del Dr. Ricardo Pérez Montfort, pude localizar las fuentes originales y comprobar que no ha
sido exactamente de esa manera. Por ejemplo, este autor cita a Alan Riding diciendo que de
“hecho, la cultura popular mexicana —comida, musica y artesanias— sigue viva mas por la
demanda de los turistas estadounidenses y los migrantes itinerantes, que por el gusto de los

lugarefios”?

para después comentar que no entiende qué clase de México vio Riding: “Pues
¢cdonde pasé Riding sus 10 afios en México?”’** Lo que en realidad dice el soci6logo inglés
es que en las ciudades de la frontera norte de México, “Una gran parte de adultos fronteri-
zos trabaja en compafiias o con familias estadunidenses, consumen productos estaduniden-
ses y ven programas de television estadunidenses. De hecho la cultura popular mexicana —
comida, musica y artesanias— sigue viva mas por la demanda de los turistas estadunidenses
[asi, sin la “0”] y los migrantes itinerantes, que por el gusto de los lugarefios.”?® Pues sf,
claro, asi es en la frontera, donde no tienen nada que hacer ni los mariachis jaliscienses ni

los tamales oaxaquefios. En cuanto a von Humboldt, quien, en efecto, muchas veces erra'y

exagera (como anoté antes, estuvo poco tiempo en México y debemos tomar en cuenta que

2% José Iturriaga de la Fuente, Anecdotario de viajeros extranjeros en México. Siglos XVI-XX, México, FCE,
1993, 2 tomos, Tomo 11, p. 279.

| dem.

% Alan Riding, op. cit., p. 345, o Distant Neighbors, Nueva York, Vintage Books, 1989, p. 298.
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era un personaje formado en Prusia dentro de los ideales del romanticismo decimonénico),
este autor dice que “De plano se equivoca cuando afirma” que los indios sazonan sus man-
jares con chile en lugar de sal,?® cuando lo que el germano dice es que la sal (cloruro de
sodio) era escasa en México, y ahora sabemos que los precolombinos carecian de ella 'y que
muchas veces era sustituida por otros compuestos. Otra vez, es importante comprender que
nuestras culturas antiguas no eran necesariamente tan parecidas a las que antecedieron a los
actuales pueblos europeos. La cita completa de von Humboldt dice lo que sigue: “Debe
observarse, que si no fuera por la amalgamacion de los minerales de plata, no seria de gran
importancia el consumo de sal en Méjico, porque los indios que componen una gran parte
de la poblacién, no han abandonado su antigua costumbre de sazonar sus manjares, con el
chile (pimiento) en lugar de sal”,* que era un producto escaso, lo que no significa que lo
hicieran por gusto. En todo caso, y dejando de lado esta breve confusién, si es verdad que

muchos extranjeros creen que somos flojos, fiesteros, tercos, ignorantes, violentos, colori-

dos y que comemos mucho picante.

Uno de los primeros europeos que describid y escribid lo que vio en tierras mesoamericanas
fue Hernén Cortés. En la segunda carta de relacion que envié al monarca Carlos V describe
el mercado de Tlaxcala como uno de los méas extraordinarios del mundo, comparando la
ciudad con Granada. Es tanto su asombro -y, por supuesto, su necesidad de impresionar al
rey— que seguramente incurre en algunas exageraciones. Verdaderamente maravillado es-
cribe lo siguiente: “Como pudiere diré algunas cosas de las que vi, que aunque mal dichas,

bien sé que seran de tanta admiracion que no se podran creer, porque los que aca con nues-

%8 José Iturriaga de la Fuente, op. cit., tomo I, p. 124.
2T Alexander von Humboldt, op. cit., vol. 111, p. 324.
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tros propios ojos las vemos, no las podemos con el entendimiento comprender.”?® Resulta
imaginable que, para cualquiera, haber llegado a Tenochtitlan al principio del siglo XVI
debe haber sido en si una experiencia alucinante, y Cortés da cuenta de todo ello, no s6lo en
lo que se refiere a lo fastuoso de las construcciones y a las particularidades de las practicas
militares y religiosas donde abundaban los detalles mérbidos, o el muy conocido pasaje
donde describe, al igual que otros cronistas, como Bernal Diaz del Castillo, los zooldgicos
particulares de Moctezuma con todo y sus enanos, albinos y corcovados. Sin embargo, la
pintura mural, que sabemos cubria practicamente todo el centro ceremonial donde habia
decenas de “mezquitas” (en palabras del conquistador), no merecid una descripcién particu-
lar, y en su visita al mercado o tianguis principal si menciona, sin mostrar mucha perturba-
cion, el famoso colorido mexicano: “Hay a vender muchas maneras de hilados de algodon
de todas colores, en sus madejicas, que parece propiamente alcaiceria de Granada en las
sedas, aunque esto otro es en mucha mas cantidad. Venden colores para pintores, cuantos se
pueden hallar en Espafia, y de tan excelentes matices cuanto pueden ser.”?° Para los demas
cronistas como Motolinia y Bernardino de Sahagun, en sus exhaustivas descripciones de
todo lo que descubrieron y admiraron durante las primeras décadas de la ocupacién espafio-
la, podemos encontrar asimismo, innumerables ejemplos de cosas increibles, maravillosas y
fascinantes, como seria de esperarse del descubrimiento de un continente tan vasto y rico
como el nuestro, que geograficamente une los dos océanos mas grandes del planeta al tiem-

po que se extiende hasta practicamente alcanzar ambos polos.

%8 Hernan Cortés, segunda carta de relacion, fechada el 30 de octubre de 1520. Tomado de Cartas de relacién,
México, Ed. Porrua, 1960, p. 50.
% Ibidem, p. 52.
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Con este tipo de fuentes no resulta extrafio, como lo hice notar de manera muy sucinta en el
primer capitulo, que si queremos encontrar menciones especificas sobre colores debemos
buscar temas relacionados con los pecados, particularmente con los carnales. Sahagun, por
ejemplo, describe el uso del axin®® y la grana cuando hace referencia a las prostitutas mexi-
cas: “La puta es mujer publica y tiene lo siguiente: [entra una larga descripcion...] suélese
también untar con ungliento amarillo de la tierra que llaman axi, para tener buen rostro y
luciente, y a las veces se pone colores o afeites en el rostro, por ser perdida y mundanal.
Tiene también de costumbre tefiir los dientes con la grana, y soltar los cabellos para mas
hermosura”.®! Como mencioné antes, la idea de relacionar el uso del color (casi siempre
como pintura corporal) con la lujuria y las festividades se remonta a los tiempos prehistoéri-
cos.* El uso ritual del color es comun a todas las culturas de la tierra. La historiadora ar-

gentina Gabriela Siracusano (véase Capitulo 1, nota 29) hace amplias referencias al uso de

%0 Existen muchas confusiones respecto al uso del axin o aje tanto en la antigiiedad como en el presente. El aje
es el insecto nativo de América Coccus axin de cuyas hembras se extrae la laca que se utiliza para la elabora-
cién del maque, que es precisamente una técnica prehispanica de lagueado como la que todavia se practica en
muchos estados del sur del pais. La nomenclatura es confusa debido a que la taxonomia ha cambiado en los
altimos afios. La mayoria de los documentos recientes que he consultado, se refieren a la grana cochinilla
como el insecto Dactylopius coccus, pero tengo entendido que su clasificacion anterior era Coccus cacti, lo
cual lo emparenta muy de cerca con el aje. Si bien resulta que hoy en dia pertenecen a dos familias diferentes
de coccoideos (una superfamilia del orden de los hemipteros), la Coccidae y la Dactylopidae, ambas producen
a la vez una sustancia cerosa (laca) y un tinte. El del aje no es ni tan concentrado ni tan comercializado como
el de la grana. En este sentido, el axin que describe Sahagun bien podria ser el tinte extraido del insecto
Dactylopius coccus (grana) y no el “ungiiento amarillo” que se extrae del Coccus axin y que no es una “tie-
rra”, como él escribe.

*! Fray Bernardino de Sahagin, Historia general de las cosas de Nueva Espafia, México, Ed. Patria / Cona-
culta, Tomo 11, 1989, p. 607.

%2 Cennino Cennini, en su famoso Libro del arte nos dice, hacia finales del siglo XIV que “Es habitual entre
las mujeres jovenes, especialmente entre las de la Toscana, maquillarse con algun color por el que sienten
inclinacion y con el que se sienten mas hermosas, o con algunas aguas. Sin embargo, como las mujeres de
Padua no los utilizan y para no provocar ninguna protesta (y para no ofender a Dios y a Nuestra Sefiora) no
hablaré de este tema.”, C. Cennini, El libro del arte, Madrid, Ediciones Akal, 2009, p. 225. En la nota que
acompafa esta cita, su autor, Franco Brunello nos dice que Cennini evita voluntariamente hablar del tema 'y
después —a partir de varios recetarios antiguos— nos aclara que la mayoria de estos afeites se hacian “con sus-
tancias rojas como el extracto de palo rojo o de madera de sandalo, el kermes o los pigmentos minerales como
el litarge [rojo de plomo y obviamente muy toxico].” Ibidem, pp. 225-226.
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pintura corporal entre los incas prehispanicos y virreinales en comparacién con muchas de
las festividades de las culturas grecolatinas. Asimismo, describe, con base en fuentes de
primera mano, como es que los primeros cronistas europeos atribuyen el dominio del color
a influencias demoniacas: “estos polvos de colores [los pigmentos locales], en su gran ma-
yoria provenientes de minas y montafas tenidas ellas mismas como huacas —como espacio
de lo sagrado— fueron protagonistas silenciosos pero indispensables de numerosos rituales
que sélo la mirada experimentada de algunos pocos pudo advertir.”** En el mismo texto,
ella nos dice que el imprescindible cronista de los primeros afios del Per0 virreinal “Felipe
Guaman Poma de Ayala, por su parte, menciona las minas de plomo ‘yana tite’ que fueron
descubiertas en las ‘edades de los indios’ por el Inca, y cabe destacar que el hallazgo de
éste y otros minerales solia estar relacionado con la ayuda que los demonios brindaban a
quienes detentaban el poder.”** El propio Guaman, refiriéndose al quinto inca, Capac Yu-
panqui Ynga, constata esta informacion en otra seccion de su genial crénica: “Y este dicho
Ynga mandd descubrir todas las minas de oro y plata, azogue, limpi [lacre], ychima [un
colorante], cobre, estafio y de todas las colores. Dizen que a este dicho Ynga les ensefiaua
los demonios por donde los supo todo. Y demas de la conquista que tenia su padre, con-

quisté mas yndios Quichiuas, Aymara.”*

La vision de los indigenas americanos como un pueblo fiestero y desobligado persiste hasta
nuestros dias. Carl Nebel, uno de los mas dotados paisajistas europeos que retrataron nues-

tro pais durante el siglo XIX (permanecio en Mexico entre 1829 y 1834), en algunas de las

% Gabriela Siracusano, El poder de los colores. De lo material a lo simbélico en las practicas culturales
andinas. Siglos XVI-XVIII, Buenos Aires, FCE, 2008, p. 31.

** Ibidem, p. 46.

% Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corénica y buen gobierno, México, s. XXI, 1988, p. 81.
Los corchetes son parte del texto original.
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fichas que acompafian sus litografias dice que los mexicanos son flojos, “demasiado ddciles

y pacificos para comer carne humana”,* y propensos a la borrachera. “Rico y pobre, a la

manera de los dioses del Olimpo, piensan poco en las labores y mucho en los placeres.”’ y
contintia: “En lugar de emplear el dinero que les ha producido la venta de sus frutos en pro-
curarse algunas comodidades, no les sirve sino para emborracharse de tal modo, que no
aciertan a volver a sus casas. Asi es que al acercarse en la tarde de un dia de mercado a un
pueblo o a una ciudad, se encuentra el camino lleno de indios bamboleandose o tirados en
el polvo unos sobre otros, de todo sexo y edad.”*® Ya en el siglo XX, el célebre novelista
inglés D. H. Lawrence describe la siguiente impresion de un toreo en su novela La serpien-
te emplumada: “El grito se volvio brutal y violento. Kate siempre lo recordd. jLa musica!l
[cursivas en el original] La banda presumia su indiferencia. El clamor lleg6 a ser un gran
alarido: la chusma degenerada de la ciudad de México.” La lista de autores extranjeros
que han escrito sobre México es muy extensa, y abarca desde Sahagun y Diaz del Castillo
hasta Malcolm Lowry, Aldous Huxley, Antonin Artaud y muchos otros. Ciertamente des-
criben la pobreza, la inmundicia y muchas otras facetas negativas que evidentemente no son
exclusivas de nuestro pueblo, pero también hablan de muchas maravillas que encontraron
en sus viajes. No es necesario dar muchos méas ejemplos, pero sobresalen algunos que me
voy a permitir reproducir para redondear la idea de que los mexicanos somos irresponsa-
bles, fiesteros, primitivos y, por lo mismo, coloridos. La imagen de un hombre con las pier-
nas recogidas y tapando su rostro con un sombrero de ala muy ancha, tipicamente mexicano

(el sombrero), que talld en 1930 el escultor nacido en Colombia Rémulo Rozo (aunque

% Carl Nebel, Viaje pintoresco y arqueoldgico sobre la parte mas interesante de la Reptblica Mexicana,
México, Libreria de Manuel Porria, 1963, p. xv.

¥ Ibidem, p. xiv.

%8 Ibidem, p. xv.

¥ D. H. Lawrence, op. cit., p. 11.
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vivié muchos afios y murié en México) se ha convertido en uno de los iconos mas conoci-
dos de nuestro pais. Muchas de las representaciones mas populares incluyen un sarape mul-
ticolor y un 6rgano (el cactus Pachycereus marginatus) como apoyo detras de la espalda.
Rozo y el costarricense Francisco Zufiga fueron dos de los maestros mas destacados de la
escuela de escultura conocida como Escuela de Talla Directa y antecedente de “La Esme-
ralda”, hoy Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado. Mas adelante (en el Capitulo
5) abundaré en el periodo particularmente nacionalista que dio origen a la fundacién de esta
escuela y sus otros antecedentes: las escuelas de pintura al aire libre. Estos centros educati-
vos fueron piedras angulares de la campafa ultranacionalista de la posrevolucién. A partir
de la trascendental, aunque breve, gestion de José Vasconcelos frente a la Secretaria de
Educacién Publica (SEP), cuando inicié el movimiento muralista, también se intenté demo-
cratizar, modernizar y “nacionalizar”, por asi decirlo, la educacion artistica. Muchos de los
artistas mas avanzados de la época, varios de los cuales coincidian con los principales idea-
les de la Revolucion, fueron invitados a participar en dicho proyecto educativo, entre los
gue mencionaré a unos muy pocos de memoria: Adolfo Best Maugard, autor del ya men-
cionado método de dibujo que partia de algunas formas prehispanicas y aplicadas desde
hacia siglos al arte popular, Rufino Tamayo, quien formé parte del numeroso grupo de ins-
tructores capacitados para impartir dicho método (alrededor de 700, ver nota 14 de este
capitulo), Diego Riveray Francisco Zufiga, profesores de La Esmeralda (entonces Escuela
de Pintura y Escultura de la SEP). Estos ultimos son, sin duda, las figuras mas relevantes de
lo que posteriormente se llegd a conocer como las Escuelas Mexicanas de Pintura 'y de Es-
cultura, respectivamente. EIl proyecto ideolégico, revolucionario y nacionalista que emano

de la Revolucién tuvo muy distintas fases, que intentaré analizar a lo largo de esta investi-
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gacion y que tuvo un auge particularmente interesante durante el sexenio de L&zaro Cérde-
nas, entre 1934 y 1940. Durante esos afios se puso un fuerte énfasis en hacer llegar una
educacion moderna y progresista hasta los rincones mas remotos del pais y beneficiando a
los sectores méas desprotegidos de la sociedad. “Durante esa época de caudillos [a partir de
1920], y particularmente durante el maximato, el nacionalismo como parte medular del
discurso politico, sin dejar de lado su clasico tono demagogico que bien recordaba los aires
porfirianos, vivié un momento de esplendor. Fue en ese entonces cuando se delinearon los

principales elementos de lo que hemos Ilamado los estereotipos nacionalistas mexicanos.”*°

Fig. 17. Rémulo Rozo, El pensamiento, 1930.

“0 Ricardo Pérez Montfort, op. cit., p. 121.
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La idea de que en México todo tiene color es tan extendida, que pocos mexicanos, inclusi-
ve, se atreven siquiera a dudarlo. Los souvenirs y las Mexican curios que se venden en mu-
chos de los aeropuertos nacionales y en la mayoria de los centros turisticos incluyen som-
breros de charro morados y verdes, asi como versiones corrientes de los caracteristicos sa-
rapes de Saltillo y reproducciones policromadas de ollas, idolos y hasta de cuadros de Die-
go Rivera. Es interesante pensar que ninguno de estos objetos habria podido fabricarse sin
la invencion de los colorantes sintéticos en paises como Inglaterra y Alemania a mediados
del siglo XIX. Los sarapes, asi como muchos otros textiles mexicanos del pasado, fueron
tefiidos durante siglos con tintes naturales, siendo los mas brillantes, los diversos rojos, na-
ranjas y violetas obtenidos de la grana cochinilla y quizas los distintos matices purpuras que
proporcionan las secreciones de algunos moluscos del género Plicopurpura. Las combina-
ciones cromaticas de estas prendas, asi como de muchos de los bordados del sur del pais e
inclusive de Guatemala no fueron mucho mas llamativas que las de otras culturas, como
ocurri6 a partir de la introduccion de los tintes artificiales importados de Europa a partir de

la segunda mitad del siglo antepasado.*

En muchos sentidos, el turismo, como una de las fuentes de ingreso mas importantes del
pais, ha propiciado una mayor denigracién que la que sufrimos durante épocas pasadas.
Con tal de sacar provecho de esta importante industria, muchos productores de artesanias
han abaratado sus costos de produccion corrompiendo la calidad de sus productos, sustitu-
yendo materiales nobles por plasticos burdos, fibras naturales por sintéticas y, por supuesto,
tintes tradicionales por anilinas chillantes y contrastantes, que ademas, muchas veces se

despintan con cierta facilidad. Por otro lado, esta irresponsable industria ha destruido no

“! pienso por ejemplo en los kilims o tapetes tejidos del norte de Africa hasta el Medio Oriente.
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s6lo las tradiciones y las costumbres locales, sino también el ecosistema, propiciando que
muchas de las materias primas originales, como maderas, tintes y especies animales, se
extingan o caigan en el olvido de las nuevas generaciones. Aprovechando la poca cultura
que tienen muchos de nuestros visitantes extranjeros, lo auténtico, como la comida o la ar-
quitectura, ha sido sustituido por versiones hibridas que muchas veces son imitaciones ba-
ratas que han convertido a los polos turisticos (restaurantes, hoteles y hasta pueblos enteros)
en deprimentes escenografias que pretenden funcionar como parques tematicos estilo Dis-
neylandia, pero representando caricaturas de lo que muchos suponen que es México, con
fiestas exageradas con musica estridente, bebidas de mala calidad y adulteradas y, eso si,

muchos colorcitos por todas partes.

Graham Greene, que odio la comida mexicana tan pronto como cruzo la frontera desde El
Paso en 1938, comenta en Caminos sin ley que es “verdad lo que escriben los admiradores
de los mexicanos, de que siempre estan alegres, cualesquiera sus circunstancias; pero hay
algo horriblemente inmaduro en ese regocijo: ningun sentido de la responsabilidad huma-
na”.*? Las decisivas exposiciones de arte mexicano llevadas a cabo entre 1928 y 1931, junto
con la reiterada presencia del muralismo en diversas ciudades tanto del este como del oeste

de Estados Unidos alrededor de aquellos afios*® coincidié con la publicacién del muy di-

%2 Graham Greene, The Lawless Roads, Londres, William Heinemann, 1978, p. 191. En el prélogo a la edi-
cion castellana de El poder y la gloria, John Updike describe a su autor como “el turista exasperado, que odia
la comida mexicana, los modales, los hoteles, las ratas, los mosquitos, las cabalgatas en mula, las baratijas y
las ruinas”, G. Greene, El poder y la gloria, México, Alianza Editorial, 1991, p. 14.

*® Durante sus multiples visitas a Estado Unidos, Rivera pinté Alegoria de California, 1930-31 en el comedor
de la bolsa de valores de San Francisco, La elaboracion de un fresco, 1931 en la galeria de arte de la escuela
de artes de San Francisco, Naturaleza muerta y almendros floreciendo, pintado en el comedor de la casa de la
familia de Sigmund y Rosalie Stern 'y, por supuesto, los frescos del instituto de arte de Detroit y la primera
version destruida de El hombre en el cruce de los caminos del centro Rockefeller en Nueva York. Orozco
pint6 su dramético Prometeo, 1930 en el Pomona College en California, los murales de la New School of
Social Research en Nueva York, 1931, donde destacan los paneles de La mesa de la fraternidad universal y
La lucha en occidente y, por supuesto, su monumental Epica de la civilizcion americana, 1934, en el
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fundido Idols behind Altars, el libro que Anita Brenner escribié de manera muy elogiosa
sobre algunos de los pintores mexicanos mas importantes de su tiempo y como fundamento
para su tesis de que en aquel entonces viviamos un “Renacimiento Mexicano”. No obstante
la publicacion en general es una apologia del pueblo de México, llega a coincidir en parte
con Greene. En la “Introduccion” a la edicion de 1970, nos dice que después de siglos de
humillacion, el pueblo mexicano era como un adolescente en busca de identidad, como
“todos los pueblos antiguos y primitivos [...] confrontando la libertad y las obligaciones de
convertirse en adultos”.** Esta idea coincide perversamente con aquélla que habiamos ex-
plorado en el capitulo anterior como una de las razones de la falta de interés de la cultura
occidental por temas relacionados con el color, donde éste forma parte de un conocimiento
intuitivo propio de una mentalidad infantil o como rasgo de primitivismo en las sociedades
subdesarrolladas. Un caso interesante es el del pintor Abraham Angel quien, siendo hijo de
un britanico, fue uno de los pintores més coloridos del “Renacimiento Mexicano”. “Muerto
Abraham Angel en plena adolescencia, su pintura es la expresion del estado juvenil de su
mente: gracia y fervor. Sus cuadros tienen la frescura y la malicia de nuestros retablos po-
pulares. Sus colores parecen extraidos de nuestros frutos y son los de las telas que visten,

armoniosamente, nuestras clases populares.”*

La imagen del mexicano que predomina hasta nuestros dias es muy cercana a la que emano
de la Revolucion. Sin embargo, debemos buscar sus origenes mucho antes. Justino Fernan-

dez, en El arte del siglo XIX en México, que en gran medida es un estudio centrado en la

Dartmouth College en New Hampshire. La presencia de Siqueiros en California estuvo ejemplificada por el
mural Mitin obrero, 1932, Escuela de Arte Chouinard, América tropical, 1932 en el Plaza Art Center (Olvera
St.) de Los Angeles y Retrato actual de México en la casa de Dudley Murphy en Pacific Palisades, California.
“* Anita Brenner, Idols behind Altars. The Story of the Mexican Spirit, Boston, Beacon Press, 1970, p. 4.

** Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 759.
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constitucion de nuestra identidad nacional, insiste en que el sentido de la mexicanidad co-
rresponde con el surgimiento de la mentalidad criolla. A mediados del siglo XVII1 “un gru-
po de jesuitas criollos iniciaron un importante movimiento de renovacion intelectual en las
altas esferas de la cultura que contiene las notas siguientes: un acendrado mexicanismo, un
nacionalismo, un americanismo, un interés especial por las antiguas culturas indigenas, un
interés central por la filosofia o ciencia moderna con aceptacion de métodos nuevos y, en
conjunto, un espiritu de reforma y renovacion de la tradicion cultural.”*® Uno de estos crio-
llos era Miguel Hidalgo. El “padre de la patria”, como se le conoce, no sélo encabez6 y
guid a uno de los ejércitos que pelearon por nuestra independencia, sino que afios antes, en
1784, publico una Disertacion sobre el verdadero método de estudiar Teologia Escoléstica,
donde se revela como anti-aristotélico, pro-cientifico y marcadamente positivista. Este de-
bid haber sido en realidad el espiritu subyacente en los origenes de nuestra identidad mo-
derna y no la manipulada imagen de disipacién que perdura en el imaginario colectivo.
Muchos otros especialistas coinciden con Fernandez respecto al origen de nuestra idiosin-
crasia. “El nacionalismo mexicano es muy anterior a la Revolucion Mexicana, se remonta
cuando menos hasta el siglo XVIII, cuando los criollos comienzan a concebirse como un
grupo aparte distinto de los esparioles y de los indios, en cuanto comienzan a concebir a la
nacién mexicana como una nacion nueva.”*’ En este sentido, México nacié en contra de la
tradicion. El neoclasicismo propio de la llustracion se opuso radicalmente al pensamiento
barroco predominante en la Nueva Espafia virreinal. A esto debemos aunar un creciente

interés por nuestro pasado indigena, ejemplificado por personajes como el mencionado pa-

“¢ Justino Fernandez, op. cit., p. 11.
* Abelardo Villegas, “El sustento ideoldgico del nacionalismo mexicano”, en EI Nacionalismo en el arte
mexicano, IX Coloquio de Historia del Arte, México, IIE/JUNAM, 1986, p. 389.
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dre Méarquez, Fray Servando Teresa de Mier y otras mentes emancipadas de la época. Jus-
tino Fernandez nos dice que “Marquez tendid un puente entre el Occidente y el antiguo
mundo indigena, como el neoclasico habia tendido otro entre el siglo XVl y el antiguo

mundo griego.”*

Los primeros afios de existencia de la Academia de San Carlos estuvieron fuertemente mar-
cados por el neoclasicismo. Podriamos decir que vivio una corta primera época desde su
fundacidn hasta el estallido de la guerra de Independencia en 1810, la cual obligd a una
larga interrupcion de las actividades artisticas en casi todo el pais. El reinicio de éstas des-
pués de 1821 fue lento y, podemos afirmar, que una vez proclamada la Independencia, na-
ci6 el primer “arte mexicano” en sensu stricto. No fue un inicio muy prometedor. Esther
Acevedo, en el capitulo acerca del periodo que abarca entre 1821 y 1843 del libro coordi-
nado por Eloisa Uribe Y todo... por una nacién. Historia social de la produccion plastica
de la Ciudad de México. 1761-1910, nos dice que Agustin de lturbide practicamente no se
interesé por la Academia de San Carlos ni por lo que en ella sucedia. Si vemos las pinturas
gue encarg6 como retratos o testimonios de sus logros, podemos apreciar un estilo marca-

damente naif y ajeno a todo academicismo.

“8 Justino Fernandez, op. cit., p. 9.
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Fig. 18. An6nimo, Retrato de Agustin de lturbide, ca. 1821.

De hecho, la Academia estuvo practicamente abandonada durante toda la primera mitad del
siglo XIX hasta la llegada del emperador Maximiliano de Habsburgo en 1864,*° quien le

dio nuevo apoyo, reivindicando a los maestros Pelegrin Clavé y Eugenio Landesio, asi co-

“9 LLa Academia de San Carlos estuvo cerrada casi todo el tiempo que durd la intervencién francesa y no
volvio a abrir sus puertas hasta el 8 de junio de 1863. Con el Segundo Imperio, a partir de 1864, fue re-
bautizada como “Academia Imperial de Bellas Artes de San Carlos”. Véase Rosa Casanova, “1861-1876", en
Eloisa Uribe (coord.), Y todo... por una nacién. Historia social de la produccidn plastica de la Ciudad de
México. 1761-1910, México, INAH, 1987.
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mo a los innovadores medios de la litografia (introducida a México por Claudio Linati en

1825) y la fotografia.

La guerra de Independencia coincidid con la crisis general que enfrentaban las academias
en la mayor parte de Europa, misma que fue atizada por la confrontacion entre el clasicismo
y el romanticismo. El arte de los primeros afios del México independiente estuvo fuerte-
mente marcado por una lucha entre la tradicion barroca y el neoclasicismo impuesto por la
lustracion europea. Nuestro emperador lturbide pretendia imitar al emblematico Napoleon
Bonaparte, s6lo que, como se puede apreciar en la pintura de la pagina anterior, aqui no
habia en aquel momento ningln pintor de la talla de Jacques-Louis David que lo retratara.
El disefio de la bandera del Ejército Trigarante es, asimismo, una obvia imitacion de aquél
emanado de la Revolucion Francesa. Con el nacimiento de la Republica Federal, se fusio-
naron el antiguo escudo indigena del aguila devorando a la serpiente sobre un nopal y las
franjas heredadas de la bandera del pais europeo.*® El arte neoclésico y la moda francesa
representaban a la modernidad que buscaba una buena parte de quienes lucharon por la in-

dependencia de Esparia.

Ademas de la influencia del arte europeo, que desde la Conquista siempre ha estado presen-
te en nuestro pais, durante los primeros afios del siglo XIX vinieron numerosos artistas de

aquel continente que influyeron marcadamente el primer arte que se produjo a partir de la

0°El 4guila y la serpiente, si bien tuvieron un significado importante entre los nahuas, son simbolos
universales que representan claramente el cielo y la tierra o el triunfo del bien sobre el mal, siendo la serpiente
un reptil relacionado con el inframundo. Para mas informacidn al respecto, véase Rudolph Wittkower, La
alegoria y la migracion de los simbolos, Madrid, Siruela, 2006. En referencia a dicha simbologia y dentro de
la tradicion europea y cristiana nos dice lo siguiente: “la palabra de San Juan (simbolizada por el 4guila
victoriosa) se convierte en el arma por la que es derrotado el pecado del mundo (simbolizado por la
serpiente).” p. 61. Mé&s adelante nos aclara que en “tiempos mas recientes, desaparecio la nota religiosa
subyacente, y el predominio del aspecto politico o filosofico se hizo absoluto. En la época napolednica, se
convirtié en el emblema del nuevo imperio.” p. 68, lo cual tiene un notorio paralelismo con la historia de
nuestra bandera actual.
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Independencia. Igualmente que Claudio Linati y Carl Nebel, a quienes ya habiamos men-
cionado, contribuyeron con sus trabajos, en mayor o0 menor medida, Fréderic von Waldeck,
que hizo las litografias para la Coleccion de las Antigliedades Mexicanas que existe en el
Museo Nacional (1827), Frederick Catherwood, ilustrador del libro de John L. Stephens,
Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan (1841) (que, por cierto, sirvio
de punto de partida para la trascendental obra Mirror Displacements in the Yucatan que
Robert Smithson realiz6 en México en 1969),>! Daniel Thomas Egerton y Johann Moritz
Rugendas. Los temas principales de gran parte de las imagenes que estos artistas realizaron
en México estuvieron ligados primero con el costumbrismo y la arqueologia, pero después
nacié en algunos de ellos una mayor preocupacion por el naturalismo. América era una
gran incognita para los europeos, quienes cada vez se interesaban mas en viajar, particu-
larmente después de la invencion de los barcos de vapor y el ferrocarril. “Costumbres, ti-
pos, paisajes, arqueologia y retratos son los temas que Rugendas abarcd, es decir, todo lo
que interesaba mas vivamente al tiempo, lo que podia estimular la imaginacion de los euro-
peos que no conocian América y que el artista, con verdadero sentido poético, les revel6.”*
Linati s6lo estuvo cerca de un afio y su contribucion mas importante fue, sin duda, haber
traido a México, en 1825, la primera prensa litogréfica y la introduccién de ese imprescin-
dible (durante todo el siglo XIX) medio de estampacién a nuestro pais unos pocos afos
posteriores a su invencion. El naturalismo al que hemos hecho referencia también tuvo una

fuerte influencia en la representacion de los forjadores de nuestra nueva identidad nacional.

“Con la expresién popular en los retratos en cera [de los criollos] aparece un gusto por el

%! Esta pieza, consistente en nueve “desplazamientos” distintos, fue documentada y analizada en un ensayo
fundamental para entender la complejidad del pensamiento de Smithson titulado “Incidents of Mirror-Travel
in the Yucatan” y publicado en el nimero de septiembre de 1969 de Artforum.

%2 Justino Fernandez, op. cit., p. 34.
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naturalismo, pero ademas se forma una primera galeria de retratos histéricos, de personajes
destacados del movimiento libertario, es decir, que ya se encuentra alli el nuevo sentido de
la vida mexicana. Y lo mismo sucede con la pintura anénima; el pueblo artista reconocié
inmediatamente a sus héroes y se complacio en representar sus imagenes. Ese sentido histo-
rico de la pintura popular se agudiza, y expresa como temas propios los acontecimientos del
primer imperio sobrepasando en interés y calidad la mala y escasa pintura académica, que

intentd poner su grano de arena en los retratos de Iturbide y su esposa.”?

Muchas de las supuestas tradiciones que observamos hoy en dia provienen del siglo XIX.
Tal es el caso de los himnos nacionales de numerosos paises, nuestro saludo a la bandera, la
reivindicacion de los héroes, tanto de la guerra de Independencia como de los martires de la
Conquista, y un largo etcétera. Los festejos de la Independencia, como la recreacion del
Grito de Dolores o la Noche Mexicana nacieron poco tiempo después, con la celebracién
del primer centenario en 1910. Fue durante aquel siglo cuando se conformo la estructura
bésica del mapa geopolitico actual —tomando en cuenta los cambios mas recientes
impulsados principalmente por la caida del bloque soviético socialista a finales del siglo

pasado-.

La conformacion del territorio actual de nuestro pais, la unificacion de los estados alemanes
y la disolucién del imperio austro-hdngaro, por ejemplo, tienen su origen también en el
siglo XIX. Como sabemos, fue durante ese siglo que nacié el concepto de nacién. El arte
mexicano de la segunda mitad de éste incorporé numerosas interpretaciones de nuestro pa-

sado heroico, destacando el caracter imaginario de los atributos del poder, como la patria o

%% Ibidem, p. 35.
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la bandera, debido a que los “movimientos politicos y sociales que acompafian a este nuevo
espacio politico [el Estado-Nacidn] necesitan de igual manera sus emblemas para represen-
tarse, visualizar su propia identidad, proyectarse tanto hacia el pasado como hacia el futu-
ro.”>* En épocas mas o menos recientes, debido a su incapacidad para adaptar las antiguas
tradiciones, frecuentemente relacionadas con la religion, muchas de las naciones modernas
se vieron en la necesidad de inventar tradiciones nuevas como el patriotismo, la lealtad o el
deber.>® En este proceso, algunos conceptos abstractos como la patria se vieron incluso per-
sonificados, las méas de las veces en un sentido claramente roméantico, como el caso de la
Marianne francesa y en otros hasta caricaturescos, como el Tio Sam en Estado Unidos. En
este sentido, a partir de los primeros afios de nuestra posrevolucion, la “imposicién [de la
figura de la china poblanay el charro, por ejemplo,] fue producto de una combinacion de
factores que la hicieron aparecer como una “tradicion inventada’.”*® Dentro del marco del
romanticismo de las primeras décadas del siglo XI1X muchos musicos, poetas y escritores se
afanaron en encontrar las raices nacionales de sus pueblos, recuperando leyendas, cancio-
nes y tradiciones del folklore local, como las danzas hingaras en la mdsica de Franz Liszt,
las mazurcas de Federico Chopin o las historias que tanto popularizaron los hermanos
Grimm en Alemania o Hans-Christian Andersen en Dinamarca. Algunos historiadores me-
xicanos de la época, como Manuel Orozco y Berra y Carlos de Sigiienza y Gongora, contri-
buyeron en gran medida con los ideales de nuestra propia nacionalidad rescatando (y a ve-
ces reinventando) historias locales y antiguas leyendas. El reconocido investigador inglés

Benedict Anderson nos recuerda que “la nacionalidad, o la ‘calidad de nacion’ [...], al igual

% Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas, Buenos Aires, Nueva Visién, 1991, p. 15.
%% para mayores referencias sobre este tema, véase Eric Hobsbawm, “Introduccién: la invencion de la tradi-
cién’, en Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invencion de la tradicion, Barcelona, Ed. Critica, 2002.
% Ricardo Pérez Montfort, op. cit., p. 130.
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que el nacionalismo, son artefactos culturales de una clase particular.”’; la clase social de
la que formé parte el criollismo ilustrado. En la Nota 7 del mismo texto nos refiere a Aira
“Kamilainen [quien] observa [...] que la palabra ‘nacionalismo’ s6lo conoci6 un uso gene-
ralizado a fines del siglo XIX. No se encuentra, por ejemplo, en muchos diccionarios con-
vencionales del siglo X1X”. Los simbolos del nacionalismo a partir de la Independencia y
mas aun después de la Revolucidn fueron esenciales para la formacion de nuestro ideario
nacionalista. La legitimacion del poder, las instituciones politicas y los conceptos de identi-
dad, asi como la creacién de los simbolos que los representan, pertenecen al imaginario
colectivo. Esta imaginacion social, fortalecida a partir de violentos movimientos sociales
como las revoluciones, se basa en sistemas estrictamente simbolicos; “a lo largo de la histo-
ria los poderes han inventado dispositivos tan variados y reales de proteccion, y hasta de
represion, como para conservar su capital simboélico y asegurarse el lugar privilegiado en el
4mbito de los imaginarios sociales.”®® De esa manera, estos imaginarios colectivos, la ma-
yoria de las veces impuestos, se han utilizado para cohesionar a la sociedad en tiempos de
crisis o guerras. “La Revolucion, por lo tanto, produce un sistema especifico de representa-

ciones”.>®

El fildsofo mexicano Abelardo Villegas, a quien ya habiamos mencionado (véase este capi-
tulo, nota 47), coincide ampliamente con esta idea cuando nos aclara que “no hay realidad
» 60

nacional sin conciencia nacional”,”" prosiguiendo con la siguiente definicion: “Una parte

del nacionalismo puede ser intelectual pero generalmente esta formado por un conjunto de

%" Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo,
México, FCE, 1993, p. 21.

%8 Bronislaw Baczko, op. cit., p. 21.

*° Ibidem, p. 43.

8 Abelardo Villegas, op. cit., p. 389.
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creencias y sentimientos que poseen algo que podriamos llamar eficiencia historica, es de-
cir, que coadyuvan a los procesos sociales, pero que, a menudo, no poseen una gran dosis
de verdad.”®* El distingue entre las diferentes formas en las que se presenta el nacionalis-
mo. Por ejemplo, en la misma pagina nos habla de que hay nacionalismos populares y na-
cionalismos cultos; nacionalismos revolucionarios y nacionalismos reaccionarios. Asimis-
mo, lineas mas adelante, describe en México diversos tipos de nacionalismo muy bien tipi-
ficados. Tanto en el dltimo arte del siglo XIX como en gran parte del muralismo se puede
apreciar lo que él llama “nacionalismo etnologico”, en el cual las esencias nacionales se
vinculan con lo indigena, con lo popular y con lo revolucionario (en el caso del muralismo),
definiendo gran parte de lo que entendemos como “lo mexicano”. Es importante hacer notar
que en ningn momento habla de color, aungue si de manifestaciones populares. “A lo in-
digena se auna el mestizaje pero éste es casi siempre entendido mas como variante de lo
indigena que como variante de lo espafiol. Asi lo comprende un personaje como Diego Ri-
vera que ve en la pintura popular, en los retablos, en los murales de las pulquerias, arte po-
pular, ajeno a los intereses de la burguesia y emparentado con el viejo arte prehispanico.”®?
En el mismo apartado y con cierto toque humoristico y anecddtico nos cuenta que Samuel
Ramos le “dijo alguna vez que Vasconcelos habia inventado a los mariachis, es decir, que
los habia sacado del anonimato y los habia puesto a tocar en la alameda. Mas adelante el

cine se lanzé por el sendero de las peliculas de charros, y actrices como Dolores del Rio o

®1 | dem.

82 Ibidem, p. 390. Al respecto, Teresa del Conde “Al igual que Diego Rivera, han existido en México numero-
sos pintores ‘cultos’ que asientan a su vez en esa capa constituida por el arte popular que recubre casi toda el
rea de nuestra nacion. Para [Samuel] Ramos, Rivera posee un ‘estilo nacional’, algunos de cuyos frutos de
origen estan en el arte popular indigena [...]. Antes de la aparicién de Diego en México no es concebible —
dice [Ramos]- la aparicion de una pintura nacional. ¢ Por qué? Porque la situacion espiritual y cultural de
Meéxico no la hubiera tolerado. El arte nacional del siglo XX mexicano es producto de la Revolucion.”, T. del
Conde, “Diego Riveray la critica de arte. Una aproximacion”, en Textos dispares, op. cit., p. 58.
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Rosaura Revueltas o pintoras como Frida Kahlo o Maria Izquierdo introdujeron los vesti-
dos folkldricos en los salones y los llevaron incluso a certdmenes internacionales.”® Mas
adelante regresaré a la enorme influencia que ejercieron el cine y los otros medios masivos
de las primeras décadas del siglo XX en la formacion de los arquetipos modernos de la me-
xicanidad. El texto de Villegas es verdaderamente abundante en cuanto a referencias que
espero me auxilien para aclarar varias ideas. De entre los intelectuales del siglo XX, destaca
otro tipo de nacionalismo que califica como “intimista”. “[EI] nacionalismo subjetivo e
intimista fue muy caracteristico de intelectuales y artistas, pero hay dos versiones del mis-
mo. El de Lopez Velarde y el de Alfonso Reyes es optimista. Lo mexicano creceria en
nuestro interior y nos otorgaria una personalidad inconfundible, quiza el fundamento de una
nueva cultura. EI de Samuel Ramos y el de Rodolfo Usigli es pesimista [...]. Nuestra qui-
mica secreta habia elaborado un monstruo, un complejo de inferioridad, resultado de un
proceso defectuoso de comparaciones.”®* Aquf se vislumbra un tema que fue ampliamente
tratado por muchos de los mas conocidos fil6sofos y escritores mexicanos del siglo XX, y
muy particularmente por Octavio Paz, que es aquél del complejo de inferioridad y su légica
consecuencia: el machismo, con lo cual nos es posible explicar la visién generalizada que
ya he descrito en cuanto a los 0jos de muchos extranjeros desde épocas tan lejanas como el
siglo XVII. En La serpiente emplumada, obra a la que ya habiamos hecho referencia, D. H.
Lawrence escribe que “hay todo tipo de complejos de inferioridad y el mexicano de las
ciudades tiene uno muy fuerte, que lo convierte en el mas agresivo, una vez que se le pro-

voca.”® El machismo esta presente en casi todas las descripciones de lo mexicano, particu-

% Abelardo Villegas, op. cit., p. 393.
® Ibidem, p. 394.
% D. H. Lawrence, op. cit., p. 13.
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larmente a partir de la Revolucion. El revolucionario bigotdn, borracho y armado hasta los
dientes y posteriormente el charro, con las mismas caracteristicas, son dos personajes proto-
tipicos del machismo. (Claro que en las peliculas =y muchas veces en la vida real- es co-
mUn que a este Ultimo se le pasen las copas y se suelte en llanto, frecuentemente evocando
a su madre.) Por ultimo, Villegas distingue un tipo de nacionalismo que es crucial para
aprehender esta idea: el “filosofico”. “José Gaos y Leopoldo Zea [...], en la busqueda de un
ser del mexicano, de lo americano o de un sentido de la historia mexicana o americana,
llegan a una conclusion paraddjica que cada nota que se predica como caracteristica del
mexicano, lo es también del hombre. En la busqueda de la mexicanidad se arriba a la con-
dicion humana [...]. Las mascaras que ocultan la condicién humana del mexicano son las
que le implantan las metropolis, de primitivo, de inferior, de subdesarrollado, de hombre de
segunda categoria en suma y que el mexicano acepta porque también es un dependiente
mental.”® De acuerdo con la joven investigadora Ana Elisa Santos Ruiz (tristemente recién
fallecida), autora de una excelente tesis de maestria sobre el Grupo Filoséfico Hiperion,
activo durante las décadas de los cuarenta y cincuenta en el seno de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM, las ideas planteadas por éstos “dejaron honda huella en posteriores
generaciones, ecos gque aln resuenan en nuestros dias y que sin duda merecen nuestra aten-
cion. Tal es el caso de nuevas busquedas en torno a los rasgos esenciales del caracter na-
cional, asi como de la reincidencia en las viejas ideas sobre el mexicano: el sentimiento de
inferioridad (o insuficiencia), la propensién al relajo como mecanismo de evasion, el des-

precio por la muerte (y, en consecuencia, por la vida), la pasividad y el resentimiento, el

% Abelardo Villegas, op. cit., p. 398.
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menosprecio por las leyes y las instituciones, entre otras.”®’

Més adelante explica que hacia
finales del siglo XIX, siguiendo “las teorias biologicistas y racialistas en boga, médicos,
criminalistas, antrop6logos y psiquiatras, entre otros, se dieron a la tarea de estudiar a las
capas populares de la poblacién, a las que se les identific6 como un cuerpo social enfermo
que debia ser sanado mediante la imposicién de un nuevo cédigo de conducta.”®® Segtin
Hiperion y la generalidad de finales del siglo X1X, “el mexicano era un ser emotivo, senti-
mental, reservado, desconfiado, inactivo, desganado, melancélico, simulador de sus emo-
ciones, irresponsable ante si y ante los demas, machista, dispendioso, ‘relajiento’, incapaz
de expresar sus inconformidades, que teme al ridiculo, que imita lo extranjero por sentirse
inferior o insuficiente, que vive en la ensofiacion y la ficcion, que no soporta la verdad pues
ésta conlleva a la amargura y al desencanto, que deprecia la vida humana, que pone su fe en
la suerte para resolver sus problemas, al que no le interesa el presente y deja todo para ma-
fiana, que carece de espiritu de colaboracién y de voluntad para modificar la realidad cir-
cundante, pero que también es capaz de fina delicadeza y ternura en el trato personal, leal

hasta la muerte, generoso y que tiene un portentosa capacidad creadora.”®

Fausto Ramirez en su texto “Vertientes nacionalistas en el modernismo” subraya la impor-
tancia de la tesis que sostiene que la influencia indigena en el arte mexicano es muy ante-

rior al muralismo de los afios veinte. Efectivamente, durante la etapa de consolidacion del
régimen porfirista y desde el seno de la propia Academia de San Carlos, hubo una especie

de brote nacionalista marcado por un inusitado entusiasmo por las culturas precolombi-

®7 Ana Elisa Santos Ruiz, Los hijos de los dioses, FFyL/UNAM tesis inédita, 2012, p. 44. (Algunos de los
integrantes de dicho grupo fueron Emilio Uranga, Jorge Portilla, Luis Villoro y Lepoldo Zea).

% Ibidem, p. 49.

% Ibidem, p. 51.
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nas.”® La generacion a la que pertenecieron Miguel Norefia, autor del monumento a Cuauh-
témoc (1877) emplazado sobre el Paseo de la Reforma, José Obregdn ejecutor de la extra-
ordinaria pintura El ofrecimiento del pulque (1869), Félix Parra y otros destacados pintores
y escultores académicos, contribuy6 enormemente a la (re) creacion de monumentales
obras que glorificaban, no sin cierto amaneramiento, muchas veces rayando en lo kitsch y
con grandes dosis de teatralidad, nuestro pasado indigena. En el texto mencionado en la
nota 49 de este capitulo, la historiadora Rosa Casanova nos comenta que “[El ofrecimien-
to...] es una de las obras que demuestran ese interés de los liberales por el pasado prehispa-

nico como base de la cultura nacional y por lo mismo se trata de un pasado ideoldgico.”"

Fig. 19. José Obregbn, El ofrecimiento del pulque, 1869.

0 \/e4se Fausto Ramirez , “Vertientes nacionalistas en el modernismo”, en EI Nacionalismo en el arte mexi-
cano, op. cit.
™ Rosa Casanova, “1861-1876", en Eloisa Uribe (coord.), op. cit., p. 172.
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Fig. 20. Miguel Norefa, Cuauhtémoc, 1877.

Como anoté al principio del capitulo, los dos periodos del arte mexicano mas conocidos son
el prehispanico y el muralismo. La Revolucién fue probablemente el acontecimiento politi-
co y social mas relevante para la concepcion de nuestra idiosincrasia actual. En las primeras
tres décadas del siglo XX se definieron muchos de los abundantes clichés que supuesta-
mente definen a nuestro pueblo. Por enumerar unos cuantos mencionaré a la charreria, la

musica de mariachi y la ranchera, los sarapes de Saltillo, los bordados del sur de México, la
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comida tradicional (que puede ser muy distinta en cada region) y algunos bailes como el
Jarabe tapatio.”? “Durante esa época de caudillos [a partir de 1920], y particularmente du-
rante el maximato, el nacionalismo como parte medular del discurso politico, sin dejar de
lado su clasico tono demagdgico que bien recordaba los aires porfirianos, vivié un momen-
to de esplendor. Fue en ese entonces cuando se delinearon los principales elementos de lo
que hemos llamado los estereotipos nacionalistas mexicanos.””® Sin embargo, las imagenes
tipicas de los revolucionarios, encarnadas principalmente en las figuras de Pancho Villay
Emiliano Zapata, en el soldado raso de calzon, huaraches, sombrero y cananas y en las sol-
daderas identificadas con la Adelita, pronto fueron sustituidas por el charro y la china po-
blana. Pérez Montfort nos aclara que fue “durante los desfiles de conmemoracién del cen-
tenario de la consumacion de la Independencia, resurgio el traje de charro, al estilo rural,
con una clara fijacion nacionalista.”’ El traje de charro, con el que vestian los aristocrati-
cos rurales y los hacendados, principalmente de la region del Bajio, se impuso sobre todos
los demés atuendos mexicanos. Las primeras asociaciones de charros agruparon a muchos
de los grandes terratenientes que se habian visto afectados precisamente por la Revolucion.
“El conservadurismo busc6 en el tradicionalismo y en las costumbres una justificacion para

afirmar su nacionalismo, puesto en duda por los gobiernos posrevolucionarios.””

"2 Al principio del capitulo intenté explicar que no existe una sola identidad mexicana, sino muchas (véase
nota 8). En un pais tan grande, donde en el norte vivieron (y ain perviven) grupos némadas, culturas sedenta-
rias tan variadas como los purépechas, los totonacos o los mayas, donde ahora hay grupos menonitas y mesti-
zos de muy distinta extraccion (por poner tan so6lo unos cuantos ejemplos), es imposible hablar de una hege-
monia cultural. El hecho de que en un baile como el Jarabe tapatio coincidan un charro del Bajio y una china
poblana es claramente una muestra de la artificialidad de nuestra “identidad nacional”.

’® Ricardo Pérez Montfort, op. cit., p. 121.

™ Ibidem, p. 132.

" Ibidem, p. 137. El autor agrega la reveladora informacién de que algunos de estos oscuros personajes, como
los hermanos Séenz de Sicilia, fueron miembros fundadores del Partido Fascista Mexicano en 1922.
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Fig. 21. Julio Galan, Un charro y una china poblana, 1999.

Como habia mencionado lineas més arriba, los nacientes medios masivos de comunicacion
tuvieron un papel preponderante en la difusion de estos estereotipos. Resulta sorprendente
que la cerveza Victoria que hoy se anuncia como la “cerveza charra” lo hiciera desde aque-
lla época.”® Estos anuncios, asi como el de la sal de uvas Picot, empresa que editaba un
famoso cancionero de musica mexicana, se podian oir en la radio durante la década de 1930
a través de la principal emisora, la XEW, precursora del mega-consorcio Televisa y respon-

sable de gran parte de la (des) educacion de millones de mexicanos. La incorporacion de

" Ibidem, p. 139.
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estridentes trompetas en los conjuntos de mariachis contemporaneos, se debe en gran medi-
da a las carencias técnicas de los estudios radiofénicos de aquella época, incapaces de
transmitir con claridad el sutil sonido de instrumentos mas tradicionales como el arpa y el
salterio; el cine también fue determinante. Las imagenes de charros cantores y rancheros
bailarines se hicieron muy populares durante las siguientes décadas. “La imagen de aquel
campo mexicano donde todo era armonia y gozo, donde se cantaba y se vivia sin mayor
complicacion, bajo la paternal mirada del hacendado, era también una forma de reivindicar
el pasado porfirista [...] los pioneros que trazaron el camino que recorreria la comedia ran-
chera mexicana, con sus tipicos charros-cantores y sus abnegadas chinas.”’’ En el mismo
texto, algunas paginas antes, Pérez Montfort nos recuerda que, de acuerdo con Samuel Ra-
mos el “nacionalismo y la exaltacién de la mexicanidad, eran [...] una clara muestra del

‘sentimiento de inferioridad’ que caracterizaban al mexicano.””

Es importante recordar que durante este proceso de “mexicanizacion” el arte europeo co-
menzo a desarrollar formas inusitadas que se oponian tajantemente a lo que los circulos
oficiales locales entendian como arte mexicano. El arte experimental europeo, aquél que
derivo de las vertientes del posimpresionismo, como el expresionismo, el cubismo —en to-
das sus acepciones-y la abstraccion, claramente identificado con el gusto burgués y elitis-
ta, y por lo mismo ininteligible para las masas, era contrario a los ideales que preconizaba
la Revolucion mexicana. Al respecto, Diego Rivera, en un texto de 1932 nos dice que “La
Revolucion encontré a la pintura y a la escultura en estado caracteristico del individualis-

mo, el cual nacid en los ultimos afios del Renacimiento y totalmente definido por la Escuela

" Ibidem, p. 143.
"8 Ibidem, p. 127. Para mayores referencias, véase Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en Méxi-
co, México, Ed. Austral, 1965.



La invencion del color mexicano 115

de Parfs en el siglo XIX. La pintura moderna es la tipica pintura burguesa.”’® Es légico
comprender que aquellos artistas que se distanciaron de las configuraciones mas estereoti-
padas del muralismo —léase la Escuela Mexicana— sufrieron el desdén oficial. Sin embargo,
vale la pena hacer notar que muchos de los mas reconocidos pintores mexicanos de los
primeros afios del siglo XX vivieron en el extranjero o abrevaron de las vanguardias que
provenian de otras regiones. Olivier Debroise sugiere que la “primera escuela mexicana se
caracteriza formalmente, entre otras cosas, por los colores aplanados. Cada zona cromatica
esta delimitada por una linea oscura o francamente negruzca que la subraya y la vuelve
autébnoma; una técnica derivada de Gauguin y de los ‘fauvistas’, que utilizan en sus frescos
Rivera, Charlot y Leal y, en sus tempranas obras de caballete, Rodriguez Lozano, Angel
[sic], Castellanos y Tamayo.”®® Algunos de los artistas y musicos mas exitosos supieron
integrar de manera inteligente el “nacionalismo etnolégico” (como lo llama Abelardo Vi-
llegas) con el modernismo que se desarrollaba en otras partes del mundo, como el propio
Diego Rivera y los compositores Manuel M. Ponce y Carlos Chavez. “Poco a poco ‘lo po-
pular mexicano’ —representado en figuras campesinas y obreras de piel morena, en proceso
de produccion, en caricaturas, en artesanias, en fiestas y celebraciones, etcétera, fue entran-
do al arte plastico oficial y ‘semiculto’ de los muralistas. Estas representaciones también

tardaron alg(in tiempo en entrar a los ambientes literarios de reconocido prestigio.”®

" Diego Rivera, “La posicion del artista en Rusia hoy en dia”, en Xavier Moyssén, (ed.), Diego Rivera.
Textos de arte, México, IIE/JUNAM, 1983, p. 155. En otro texto, publicado en el mismo volumen, el muralista
nos dice que “Fui alli una de tantas, entre las miles de victimas, pintores de las Américas que perdian el tiem-
po en Paris siguiendo fervorosamente las modalidades de la pintura europea.”, D. Rivera, “La pintura mexica-
na”, (1942), en X. Moyssén (ed.), op. cit., p. 273.

8 Olivier Debroise, Figuras en el trépico, plastica mexicana 1920-1940, Barcelona, Ed. Océano, 1984, pp. 130-131.

8 Ricardo Pérez Montfort, op. cit., p. 154.
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La mayoria de los prototipos extraidos de la Revolucion, que todavia podemos admirar en
las mejores obras del muralismo, pronto fue sustituida por una nueva camada de personajes
mucho mas pintorescos: el charro, la china y los mariachis, principalmente en las imagenes
mas populares del cine, de los calendarios, y posteriormente, de la televisién. Hemos visto
ya que algunos de los pintores mas representativos de nuestro pais adoptaron posturas con-
trarias al creciente “pintoresquismo” que poco a poco fue invadiendo la imagen idealizada
de nuestro pais, como fue el caso de Orozco y, de manera mas evidente, Rufino Tamayo,
quien durante varias décadas fue marginado por varios de los gobiernos posrevolucio-
narios. En contra del muralismo oficial, particularmente de la obra de Rivera, catalogada
por él como “realismo turistico”, Tamayo nos dice que “la fuerte personalidad indigena en
el terreno artistico se vio amenazada mas adn que por la colonia, por el ‘turistismo’ de los
artistas realistas [... El realismo turistico] desfigurd y falsificd al mexicano, al indio, a
nuestra tradicion artistica. Han sido los artistas no turisticos los encargados de salvar lo
fundamental de la tradicion mexicana.”®? El “pintoresquismo” se difundi6 rapidamente
gracias a los medios de comunicacion masiva, los cuales, “en alianza con los gobiernos
cosmopolitas y civilistas de las décadas de los cuarenta y de los cincuenta, contribuyeron a
desligar la Revolucién de sus protagonistas.”® El acucioso cronista y ensayista contempo-
raneo (recientemente fallecido) Carlos Monsivais nos dice que “en cine, habla y conducta
populares se unifican en las escenificaciones arquetipicas [...] Al cabo de diez o quince
afios el cine, compilador y promotor de costumbres, aletarga o esfuma sus hallazgos y las

costumbres se quedan sin observadores vigilantes; a la TV la tienen sin cuidado las tradi-

8 Raquel Tibol (recopiladora), Textos de Rufino Tamayo, México, UNAM, 1987, p. 50.
8 Ricardo Pérez Montfort, op. cit., p. 170.
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ciones, le basta por explotar el sentimiento de pérdida del pasado con la perenne actualidad

de estereotipos y canciones.”®

Rufino Tamayo fue uno de los pintores mexicanos mas importantes del siglo XXy también
uno de los més destacados coloristas de la modernidad.®® (Para mayores detalles, véase el
Capitulo 4.) Sin embargo, creo necesario redundar un poco respecto a su opinién en cuanto
a los estereotipos que hemos venido analizando. En un texto suyo titulado “El nacionalismo
y el movimiento pictorico” publicado en la revista Crisol en 1933 y citado por Debroise en
el libro al que ya he hecho referencia, Tamayo nos dice lo siguiente: “Si tomo como distin-
tivo en la coloracién, el color detonante de la feria, de la feria verde, blanco y colorado que
no es caracteristica mexicana, porque nuestro pueblo que es indio y mestizo, no es pueblo
de fiesta, sino profundamente tragico y sus preferencias en color son sobrias, equilibradas,
como lo son todas las preferencias de las gentes sobre quienes pesa el dolor. Blanco, negro,
azul, tierras en tonos apagados son los colores que deberian caracterizar a nuestra pintura,
porqgue son los colores que prefieren las gentes de aqui. Si observamos los colores de sus
ropas, la pintura de las fachadas de sus casas, los colores de los utensilios de su uso diario,
confirmaremos plenamente esta verdad.”®® Y en sus recurrentes ataques contra los muralis-

tas y el “turistismo” al que hemos hecho referencia, se lamenta de que los “genios para con-

8 Carlos Monsivais (selec., prél. y notas), Antologia de la crénica en México, México, UNAM, 1979, p. 24.
8 En la Introduccién intenté explicar lo que entiendo por “colorido” y més adelante, hablando precisamente
sobre Rufino Tamayo, comenté por qué se le consideraba un pintor “colorista” y qué significa el término
(véase nota 55 de la Introduccién). Anteriormente (nota 42 de la Introduccion) cité a Eugéne Delacroix
respecto a un antiguo prejuicio de que una persona podia nacer siendo “colorista”, pero que para ser dibujante
debia recibir lecciones. Ya desde aquella época ha quedado méas o menos claro que eso no es verdad y que el
manejo del color también debe aprenderse. Siguiendo esta l6gica, en el Capitulo 4, que est4 dedicado princi-
palmente a Tamayo, intentaré demostrar que este enorme pintor no sélo aprendié a ser un gran colorista me-
xicano, sino también del mundo entero. Es decir, que a mediados del siglo XX, uno de los pintores que mas
provecho obtuvieron de un acertado manejo del color, tanto en México como en el extranjero, fue Rufino
Tamayo y no porque hubiera nacido con ese don o en una regién geogréfica particular.

8 QOlivier Debroise, op. cit., p. 204.
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sumo de turistas presentan un México retdrico, alegre, lleno de colorines, romantico. Yo

veo un México més real: un pais tragico”.?’

Como he intentado comprobar, la idea de que México es un pueblo particularmente fiestero
no coincide con la opinién de muchos de quienes se han preocupado por definir nuestra
idiosincrasia, ya sean artistas, filésofos o cientificos sociales. En cambio, si ha habido una
preocupacion por demostrar lo contrario por medio del analisis y la reflexion racional. Por
ejemplo, el tan representativo muralismo mexicano, que fue evidentemente un movimiento
marcadamente nacionalista, fue apoyado desde sus inicios por una politica gubernamental
que buscaba establecer una identidad nacional basada en nuestro pasado y en los postulados
de la Revolucion. Esta identidad, que hemos forjado todos, nos ha sido también parcial-
mente impuesta. Como hemos visto, investigadores como Bronislaw Bacszko nos han acla-
rado que el proceso de creacién de nuevas identidades nacionales, como la nuestra, ha teni-
do que apoyarse en una serie de modelos y emblemas construidos a partir de lo artificial, y
que estos emblemas constituyen parte de un imaginario social o colectivo. Citandolo nue-
vamente, nos dice que los “imaginarios sociales son referencias especificas en el vasto sis-

tema simbélico que produce toda colectividad™®®

y respecto a las revoluciones (incluida la
mexicana), nos dice que la “generacion de simbolos, emblemas y ritos revolucionarios es
un notable aspecto de la intensa produccién de imaginarios sociales.”® El tipo de represen-
taciones ligadas con el conflicto de 1910 (y por ende con el muralismo) fueron creadas a

partir del mismo y no son inherentes a nuestra cultura o raza, si es que existe algo semejan-

te. Si bien el colorido caracteristico de nuestra nacién esta forjado a partir de estos imagina-

8 Raquel Tibol, op. cit., p. 47.
8 Bronislaw Baczko, op. cit., p. 28.
8 Ibidem, p. 39
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rios sociales, debemos recurrir a los murales producidos inmediatamente después de la Re-
volucidn para encontrar referencias directas a éste. Sin embargo, cuando vemos aquellas
obras, particularmente las que se pintaron en la Escuela Nacional Preparatoria, no encon-
tramos mucho de la “audacia coloristica” de la que hacia mencion Rita Eder, y a la que nos

referimos al inicio del capitulo.

Lo que si podemos afirmar es que el muralismo, particularmente aquél de los afios treinta, y
mas aun con la fama que habia adquirido en Estados Unidos y, consecuentemente, en otros
paises, hizo una enorme aportacion a la idea de que los mexicanos éramos extraordinarios
artistas ademas de grandes manejadores del color. Insistiendo una vez mas en la persuasiva
contribucion de la opinion de quienes nos han visitado, me referiré nuevamente al citado
texto de Pérez Montfort: “Varios observadores extranjeros también contribuyeron a la for-
macion de esta imagen estereotipica, y en muchas ocasiones, sus reducciones y conclusio-
nes fueron determinantes a la hora de definir lo “tipico mexicano’.”*® Resulta casi divertido
saber que inclusive algunos europeos que jamas visitaron México, como Julio Verne, tam-
bién ayudaron a formar estas ideas. Como comenté en la Introduccion, en Un drama en
Meéxico, escrita alrededor de 1845, Verne describe un hipotético trayecto entre Acapulco y
la ciudad de México el cual cruzaba el terreno “mas fértil del territorio mexicano”,” y entre
Taxco y Cuernavaca “las flores del Oriente esmaltaban las verdes praderas unidas a las vio-
letas, a la verbena y a las margaritas de las zonas templadas, algunos arbustos accidentaban
aca y alla el paisaje y perfumaban el ambiente las suaves emanaciones de la vainilla, prote-

192

gida por la sombra del amiris [sic] y del liquidambar [sic].””* Quienes han recorrido estos

% Ricardo Pérez Montfort, op. cit., p. 135.
°% Julio Verne, Un drama en México, México, Ed. Porrda, 2013, p. 11.
%2 Ibidem, p. 16.
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caminos podran constatar que desafortunadamente la realidad no es de esa manera. José
Clemente Orozco insiste, una y otra vez, en que el folclorismo surgié de repente en alguin
momento después de la Revolucion, que fue “cuando empez6 a inundarse México de peta-
tes, ollas, huaraches, danzantes de Chalma, sarapes, rebozos y se iniciaba la exportacién a
gran escala de todo esto.”®® En los siguientes capitulos intentaré demostrar que para algunos
de los pintores mexicanos mas reconocidos, y ademas mas nacionalistas, el color no es tan
importante como pensabamos y que de ninguna manera creen en los dogmas que han im-
puesto las fuerzas e ideologias que he analizado en estas lineas. Tampoco descarto la posi-
bilidad de que para muchos de quienes han podido apreciar la pintura mexicana del siglo
XX, particularmente para aquellas personas que viven en otros paises y que, por lo mismo,
les es ajena 0 novedosa, hayan sido el color y la fuerza expresiva los elementos mas noto-
rios de ésta.®* No negaré en ninglin momento que son miles las personas que han exaltado
estas cualidades de la pintura mural en diversos testimonios, tanto orales como escritos,
alabando en casi todos los casos las habilidades y la sensibilidad de muchos de nuestros
extraordinarios artistas, pero si N0s ponemos a pensar seriamente en la mayor parte de esta
produccidn, el color es tan reducido como la paleta del fresco lo permite, no obstante la

indiscutible monumentalidad de las obras.

% José Clemente Orozco, op. cit., p. 58.
% Respaldando esta idea, Teresa del Conde nos recuerda que “Ya en 1938 éramos un pais insélito, exético,

primitivo y mégico en el imaginario surrealista, y tal como so ven las cosas desde fuera, seguimos siéndolo,
aunque ya de surrealismo poco se hable.”, T. del Conde, “Freudismo, surrealismo, metafisica. Su absorcion en
México, Textos dispares. Op. cit., p. 110.
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Capitulo 3. Diego Riveray la “nueva ciencia del color”

Ninguna obra de arte se define por su nacionalidad.
Aln menos por la de su autor

Octavio Paz

En mas de un sentido se puede afirmar que el mas grande pintor mexicano del siglo XX fue
Diego Rivera, lo cual no significa que haya sido el mas mexicano de todos ni tampoco el
més colorido.* Las obras cubistas que desarrollé en Europa entre 1913 y 19172 lo ubican
entre los artistas mas relevantes que, de todo el mundo, estaban trabajando en Paris durante
las primeras décadas del siglo pasado. Sin embargo, pronto surgieron una serie de friccio-
nes y otras dificultades que disolvieron el ambiente relativamente cordial de experimenta-

cién y creacion excepcional que conocemos a partir de innumerables fuentes. Esto propicid

' En mayo de 2012 aparecié un articulo en el periédico La Jornada que anunciaba lo siguiente: “El Kunstha-
lle Wiirth [...] presenta la exposicion Mexicanidad, que reiine mas de 300 obras de Frida Kahlo, Diego Rive-
ra, Rufino Tamayo, Francisco Toledo y Adolfo Riestra.

Por medio de estos ‘representantes sobresalientes del arte mexicano del siglo XX’, la muestra pretende
iluminar el fenémeno de ‘mexicanidad, esa mentalidad especificamente mexicana, dificil de definir, que con-
tinuamente se cuestiona, condicionado por la historia con altibajos de esta nacion joven e hibrida’, de acuerdo
con un texto proporcionado por el museo [...]. El gran colorista Rufino Tamayo, un artista de la generacion
de Kahlo y, como dijo Carlos Fuentes, ‘tal vez el mas mexicano entre los pintores, quien percibié los colores
del pais que los muralistas no vieron’, en contraste fue uno de los primeros en encontrar el valor de cuestionar
ese poderoso movimiento y asi pavimentar el camino para la siguiente generacion de artistas.” Merry Mac-
Masters, “Llevan a Alemania ‘la mexicanidad’ a partir de la obra de cinco artistas”, La Jornada, México, 8 de
mayo de 2012, p. 11a.

Esta nota es sumamente interesante porque plantea varios de los problemas centrales de esta investigacion.
Queda claro que la “mexicanidad” es un tema de estudio no resuelto del todo y que habra que cuestionarse si
acaso se puede catalogar a alguien como el mas mexicano de los pintores y por qué. Por otro lado esta el
asunto sobre la posibilidad de que existan “colores del pais” y si los vieron los muralistas 0 no. En las paginas
precedentes intenté aclarar los términos “colorido” y “colorista”, que no son sinénimos; resalté que Tamayo
fue, en efecto, un gran colorista y que México si es un pais muy colorido, pero no necesariamente mas que
muchos otros. Si bien Rivera us6 colores brillantes en diferentes etapas de su vida, no es ni mas colorido que
algunos de sus paisanos como tampoco que algunos de sus colegas de otros paises, como por ejemplo, Henri
Matisse 0 Wassily Kandinsky.

2 Si tomamos en cuenta el cuadro La adoracién de la virgen y el nifio (1912-13) que ya presenta bastantes
rasgos cubistas y algunos paisajes cezanneanos fechados en 1918, las fechas tendrian que extenderse por un
estrecho margen.
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que Rivera se diera por vencido en su aventura europea, por decirlo de alguna manera, y
que regresara a México donde literalmente se agigantd a partir del muralismo hasta alcan-
zar niveles descomunales de esplendor y admiracion a nivel mundial, mismos que ningln

otro artista mexicano ha podido rebasar.

En Paris, durante una época marcada por la competencia feroz, el hambre y la guerra, Rive-
ra trabajé de manera incansable intentando sobrevivir por todos los medios posibles. No
siempre tuvo el éxito que hubiera merecido y no me es posible entrar en los fascinantes
detalles de aquellos episodios que, en todo caso, ya han sido suficientemente documenta-
dos.® En el libro Confesiones de Diego Rivera, una especie de autobiograffa transcrita por el
periodista Luis Suarez entre 1956 y 1957, afio de la muerte del pintor, Rivera nos dice que
en “Mallorca habia empezado a usar el color en pleno poder y contraste absoluto. Mi bus-
queda se acentud en mi trabajo de Madrid y llegué a obtener bastante notoriedad con las
telas. Cuando las mostré a los del grupo cubista se produjo una especie de levantamiento en
armas contra lo que yo traia. Oi las palabras exdtico, barbaro, desquiciador, etc., etc. Hasta
[Juan] Gris, [Jean] Metzinger y [Albert] Gleizes,* que dentro del cubismo habian usado
tonalidades altas ya hacia tiempo, se indignaron por mi nuevo uso del color. Sélo Picasso lo
aprob6”.°> Seguramente se refiere a la serie de pinturas realizadas en 1914 donde, en algu-

nos casos se acerca de manera indiscutiblemente inusual a los colores estridentes caracteris-

% Véase por ejemplo la excelente biografia novelada sobre este periodo Diego de Montparnasse de Olivier
Debroise, México, FCE/SEP, 1985.

* Estos dos (ltimos, autores del fundamental texto Sobre el “cubismo” de 1912. Mas adelante me referiré a
éste de manera més puntual.

® Luis Suarez, Confesiones de Diego Rivera, México, ERA, 1962, pp. 120-121.
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ticos del fauvismo.® Como se puede hacer notar, nuevamente encontramos la aparentemente

indisoluble relacion entre color, exotismo y barbarie.

Fig. 22. Diego Rivera, Paisaje de Mallorca, 1914.

El cubismo analitico, practicado alrededor de aquellos afios principalmente por Pablo Pi-
casso, Juan Gris y Georges Braque era, en efecto, casi monocromatico, centrando la paleta
entre los ocres y los grises azulosos. “A la grisalla, tonalidad clésica del cubismo analitico,

agregué tonalidades contrastadas de frio y caliente, alto y profundo, que alarmaron grande-

® Como se sabe, el critico Louis Vauxcelles se refiri6 a los fauvistas como “bestias salvajes” (fauves) en una
resefia acerca del Salén de Otofio de 1905. A partir de los experimentos del divisionismo, desarrollados por
Georges Seurat, Paul Signac y muchos de sus seguidores, Henri Matisse, André Derain, Maurice de VIaminck
y algunos otros fueron ampliando y distorsionando los puntos de color puro logrando simplificar las formas
naturales de sus motivos hasta llegar al limite de la abstraccion, lo cual hicieron de manera muy similar a la
que, por otros medios, alcanzaron los primeros expresionistas en Alemania. Por dicho motivo, la paleta carac-
teristica del fauvismo se distingue por estar compuesta de colores muy vivos, cercanos a los matices extraidos
directamente del tubo.
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"’ Aqui, Rivera utiliza dos parejas de palabras que son de sumo interés

mente a los cubistas.
para esta investigacion: “frio y caliente” y “alto y profundo”; desde tiempos muy antiguos,
los estudiosos del color han intentado agrupar los colores en familias, por oposiciones, co-
mo complementarios, etcétera. Algunos autores importantes para el estudio del color, como
el inglés George Field en el siglo XIX, llegaron al extremo de identificar colores hasta por
flujos eléctricos positivos y negativos.® Ademés de estar experimentando con contrastes
cromaticos, Rivera también estaba usando colores poco comunes durante esa época, lo cual
se ha confundido muchas veces con su origen exotico; en este caso, mexicano. Sin embar-

go, si analizamos bien estas telas no encontraremos una paleta radicalmente distinta a las de

sus colegas, como puede ser el caso de su amigo Robert Delaunay,’ quien practicamente

" Ibidem, p. 116.

8 George Field, el filésofo, promotor artistico y fabricante de pinturas amigo de William Turner y autor de los
libros Chromatics (1817) y Chromatography (1820), entre otros textos importantes enfocados en las relacio-
nes entre arte y ciencia fue un creyente tan entusiasta en la polaridad del color (cuyo mejor ejemplo son el
blanco y el negro) que llegé al colmo de la exageracion: “Field no se enredaba en las polémicas anti-
newtonianas, pero su sistema obviamente no estaba basado en las teorias de Newton. Sus tres primarios, azul,
amarillo y rojo, eran vistos en el contexto de una escala tonal entre los ‘principios polares’ del blanco ‘positi-
vo’ y el negro ‘negativo’ [...]. Esta asociacion aristotélica del color con una escala tonal hubiera recibido la
aprobacién de Turner. Estos primarios, con sus cualidades respectivas, fueron acomodados por Field en un
ingenioso circulo cromético, compuesto de dreas entrecruzadas y dispuestas como en una brdjula [...] La
brajula tenia cuatro ‘polos’ que correspondian a las propiedades fundamentales de los colores. Una posicion
sobre o cerca del radio naranja indicaba un color ‘célido’, mientras que el azul indicaba el eje “frio’. De un
modo similar, el amarillo era visto como que ‘avanzaba’ mientras que su opuesto, el violeta, se ‘alejaba’. A
éstas les agregd una serie de polaridades relacionadas: luz-sombra, actividad-pasividad, sustancia oxigenada-
flogistica o hidrogenada y electricidad positiva-electricidad negativa.”, Martin Kemp, The Science of Art.
Optical themes in western art from Brunelleschi to Seurat, Yale University Press, New Haven/London, 1990,
p. 300.

° En los capitulos precedentes y en la Introduccion expuse que a partir de la segunda mitad del siglo XIX
muchos artistas, principalmente en Francia, que buscaron aprender bases tedricas para el uso del color, se
basaron mucho en la Gramaética del arte del dibujo (Grammaire des arts du dessin, 1867) de Charles Blanc y,
a través de ésta, en las leyes crométicas propuestas por el quimico Michel-Eugéne Chevreul. Uno de los pio-
neros de la abstraccion que mas se interesé en estas cuestiones fue Delaunay. “Las ideas combinadas de Blanc
y de [Jules] Laforgue tuvieron un impacto en Signac cuando escribia su libro teérico sobre el neoimpresio-
nismo, y este libro, junto con la lectura de Laforgue influy6 a su vez en Delaunay cuando buscaba pintar la
luz misma. En efecto, Delaunay queria representar la luz como tal, el color como tal, es decir sus vibracio-
nes.”, Georges Roque, “;,Qué onda? La abstraccion en el arte y la ciencia”, Arte y ciencia. XXI Coloquio In-
ternacional de Historia del Arte, México, IIE/UNAM, 2002, p. 184. En un texto més reciente, el mismo autor
resume que “La ambicién de Delaunay era capturar y fijar en el lienzo las vibraciones crométicas para obtener
lo que él llamd ‘movimiento cromético’, y penso6 que podria triunfar en este esfuerzo utilizando diferentes
velocidades de las vibraciones del color.”, G. Roque, “Chevreul’s Colour Theory and Its Consequences for
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sOlo utilizaba colores primarios y secundarios en una gama similar a la del paisaje mallor-
quin reproducido lineas mas arriba. No obstante, el especialista mexicano-estadounidense
Ramon Favela, autor de una tesis doctoral sobre las primeras etapas de la obra de Rivera,
nos dice que durante su exposicion de 1914 en Paris “pudo verse que el cubismo de Rivera
habia adquirido un estilo muy personal que contenia elementos derivados de El Greco, de
los cubistas cezannistas de los Salones, de Juan Gris, con calidades muy mexicanas de su-
perficies y texturas delicadamente toscas y colores exéticos muy saturados.”*® Ciertamente,
a partir del cuadro El despertador de 1914 y mas notoriamente en los conocidos Retrato de
Martin Luis Guzman y el Paisaje zapatista (El guerrillero) de 1915, Rivera incluyo las
gamas caracteristicas de los tipicos sarapes de Saltillo,** que en algin momento formaron

parte de la decoracion en su estudio de la rue du Départ.

Artists”, Gran Bretafia, The Colour Group, 2011, p. 24. http://www.colour.org.uk/archive.html (facilitado por
el autor).

10 Ramén Favela, Diego Rivera. Los afios cubistas (catalogo), Phoenix Art Museum/MUNAL/INBA, 1984, p.
72. Aqui me detengo nuevamente para preguntarme qué pueden ser los “colores exéticos” a los que se refiere
este autor. Los colores mas saturados son posiblemente los més faciles de identificar en el espectro visible,
como el azul el amarillo, el rojo o el verde, que, en mi opinidn, no tienen nada de exético. Comprendo que
muchos pintores conservadores los atendlan mezcladndolos entre si o con colores terrosos, evitando utilizarlos
en su estado mas puro que, como hemos visto, ha sido muchas veces considerado de “buen gusto”.

1 Como habia anotado con anterioridad, muchos de los textiles elaborados en México a partir de la segunda
mitad del siglo XIX ya comenzaban a tefiirse con tintes artificiales, mucho més intensos que los que existian
antes de la fabricacion de la anilina y sus derivados alrededor de 1850. La historia de la fabricacién de colores
tiene tres vertientes principales: la primera es obtener colores més intensos, la segunda esta relacionada con su
durabilidad y la tercera con reducir el costo de su produccidn. El quimico Philip Ball nos dice que “Uno de los
primeros frutos de la balbuceante unién entre la quimica y la fabricacion de tintes fue un tinte amarillo llama-
do &cido picrico. Este compuesto organico, descubierto a finales del siglo XVI1Il, se elaboraba tratando fenol
con &cido nitrico. A partir de la década de 1840 comenzé su produccion como tinte, tras encontrarse un modo
de obtener fenol a partir del alquitran de hulla.”, P. Ball, La invencién del color, Madrid, Turner/FCE, 2003,
p. 270. En esa época comenz6 la produccion de gas para el alumbrado pablico y varios quimicos comenzaron
a descubrir nuevos compuestos derivados de la combustion de éste, como el benceno, el tolueno o el xileno,
que influyeron mucho en la produccién de solventes, antisépticos y el lavado en seco, por ejemplo. A partir de
ahi se inventaron muchos tintes nuevos, como la anilina (palabra derivada del afiil, originalmente extraido de
la planta Indigofera suffruticosa), la mauveina (que tifie color malva y que provoco furor en la moda femenina
de la época), la fuchsina, y una larga sucesion de colores que, o eran costosos en su fuente original, o no se
habian obtenido con anterioridad de ninguna fuente natural. Las primeras compafiias farmacéuticas que incur-
sionaron en esta industria obtuvieron ganancias millonarias, como la Agfa (Aktiengesellschaft fir Anilinfa-
brikation) y la BASF (Badische Anilin und Soda Fabrik), en Alemania.
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Fig. 23. Diego Rivera, El despertador, 1914.

En la apasionante biografia novelada que sobre Diego escribi6 Olivier Debroise, al descri-
bir el magnifico Paisaje zapatista, sin duda el mejor ejemplo del “Cubismo de Andhuac”,
como lo bautizé Justino Fernandez, Debroise detalla que “reminiscencias de su infancia,
recuerdos de fotografias y de lecturas se mezclan para integrar en el lienzo las montafias
asperas del altiplano mexicano, un sombrero suriano, cartucheras cruzadas y hasta un pe-
quefio pedazo de papel blanco en trompe-1’oeil pintado al estilo de los exvotos religiosos
mexicanos: todos elementos-objetos sintetizados cuyo proposito es evocar mas que descri-
bir anecdoticamente la Revolucion Mexicana. Los azules y los verdes profundos, los ocres
y los cafés [las cursivas son mias] responden igualmente a una necesidad evocativa de los

cielos, de los paisajes y de la luz del altiplano mexicano: extrafia invasion en la obra cubista
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de Rivera de sus pasados ensayos al estilo de José Marfa Velasco.”** En mi modesta opi-
nion, estos colores y luz tipicos del altiplano mexicano no son ajenos a las pinturas de otros
artistas ni extrafios a otras regiones geograficas. El exacerbado nacionalismo y, posible-
mente, una honda nostalgia por la patria de muchos de nuestros connacionales en el extran-
jero han provocado algunos de los comentarios mas disparatados, como cuando en Europa
David A. Siqueiros hizo un viaje en tren acompariado de Rivera y rememora: “Juntos re-
cordabamos el color particular, muy mexicano, de las vacas, por ejemplo, de los chivos, de
los caballos.”*® Con todo el respeto que le tengo a mi pafs, he visto cabras y otros animales
en muchas partes del mundo y creo que Siqueiros esta siendo un tanto exagerado con esa
remembranza. Mas adelante intentaré describir cuél fue la verdadera relacion que tuvo Ri-
vera con los complejos conocimientos que conforman los estudios cromaticos y que reba-
san por mucho la nocidn de un posible color mexicano como inherente a nuestra naturaleza

geografica.

En las primeras paginas de su autobiografia, José Clemente Orozco se quejaba de que el
tiempo anterior a la Revolucion era “una época en que los pintores, aun los mas aptos, igno-
raban casi en absoluto la parte fisica y quimica de su oficio. Para ellos era un misterio in-
descifrable lo que eran los colores. Lo Unico que sabian era ir a comprar al comerciante
tantos metros de tela y una coleccion de tubos de color. Cémo estaba preparada la tela, qué

habia dentro de los tubos y qué reacciones quimicas iban a producirse eran cosas totalmente

12 Olivier Debroise, op.cit., pp. 74-75. Como sabemos, Rivera fue discipulo de Velasco, a quien llegé a defen-
der publicamente (ver Capitulo 1 nota 9). En otro texto nos dice que su “interés por la doctrina del movimien-
to de mi maestro Rebull, por la perspectiva y las ciencias naturales de mi maestro Velasco [...] se acrecentd
de gran manera.”, D. Rivera, “La obra del pintor Diego Rivera” [1928], en Xavier Moyssén (ed.), Diego Rive-
ra. Textos de arte, México, IE/JUNAM, 1983, p. 122.

3 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, México, Grijalbo, 1977, p. 156.
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desconocidas y ni siquiera trataban de averiguarlo. Es por eso que los copistas de los mu-
seos rara vez lograban igualar la brillantez de color y la solidez de las obras de los antiguos
maestros.”** Este testimonio, escrito a mediados de la década de los cuarenta, sugiere que
“ellos”, los pintores, no sabian casi nada de los materiales que empleaban y que Orozco
(podemos deducir) si.*> También es importante tener en cuenta que el gran maestro siempre
fue muy caustico y negativo en sus afirmaciones y que, por o mismo, es posible que algu-
nos de sus profesores y condiscipulos supieran mas de lo que él suponia. Lo que si sabemos
es que Orozco pinto cientos de metros cuadrados de murales y en muchos de ellos el color
se encuentra en perfecto estado de conservacion. El secreto de los colores, por lo menos
aquellos que se emplean para la pintura al fresco, dejé de serlo muy pronto para quienes de
verdad se interesaron en ello. En muchas escuelas de arte, como La Esmeralda en México,
cuando todavia se ensefiaba la técnica del fresco, nos advertian desde el principio cuéles
eran los pigmentos que se podian emplear, cuales no, y las razones para ello, no siempre
correctamente justificadas. El historiador Renato Gonzalez Mello sugiere que el muralista
jalisciense era cuidadoso con los colores y deméas materiales que empleaba: “Los tres pig-
mentos que Orozco adquiria con mayores cuidados eran el blanco, el negro y el rojo. Casi

todos sus pigmentos eran Le Franc, pero usaba el rojo de la marca Bloch, un producto belga

14 José Clemente Orozco, Autobiografia, México, Ediciones Occidente, 1945, p. 25.

1> Habfa comentado que algunos pintores, principalmente en Francia, tomaban muy en serio las pocas teorfas
del color existentes hacia finales del siglo X1X y principios del XX (véase este capitulo, nota 9); Orozco
estaba bastante al tanto de algunas de ellas. “Sus Cuadernos, probablemente posteriores a la New School,
tienen apuntes de color que lo muestran consciente de la teoria de los contrastes simultaneos de Chevreul.”
Renato Gonzélez Mello, La maquina de pintar: Rivera, Orozco y la invencién de un lenguaje, emblemas,
trofeos y cadaveres, México, IIE/UNAM, 2008, p. 190. Tanto Rivera como Orozco fueron grandes tedricos —
lo cual intentaré demostrar a lo largo de este capitulo—, y el poco color de la obra de este Gltimo no significa
que no se interesara por este conocimiento y, en todo caso, lo refrenda. Sin embargo, me centraré mas en la
pintura de Rivera, que ha sido mas estudiada, no s6lo en términos de color, sino en cuanto a la relacion de éste
con el exacerbado nacionalismo de su legado.
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que costaba mas de trescientos pesos la onza.”*® También nos aclara, en el mismo texto,
que estaba al corriente de los conocimientos que en su época se tenian acerca del tema:
“Orozco leyo a tratadistas en los que podia sostenerse esta paradoja de la complicacién

simple, uno de ellos antiguo: Cennino Cennini, y otro moderno: Max Doerner.”’

Es muy sabido que cuando inici6 el movimiento muralista, los entusiastas pintores mexica-
nos recurrieron a los viejos manuales para recuperar el conocimiento de muchas técnicas
antiguas caidas en desuso y para cerciorarse de que estaban empleando los materiales co-
rrectos que, efectivamente, garantizaron la permanencia de estas espléndidas obras hasta
nuestros dias. Sin embargo, Diego Rivera insiste en mas de un testimonio que la tradicion
del muralismo, y adn la de la pintura al fresco, habia sido ininterrumpida desde épocas muy
lejanas, por lo menos en México: “En realidad, la produccion de pintura mural no se ha
detenido en México nunca, ni aun en los mas dificiles y peores momentos de su historia,
durante el tiempo a que podemos referirnos a ella como tal, y que son mas de 23 siglos.”®
En las paginas subsiguientes relata que Orozco habia pintado un mural en San Juan de Ulta
en los afios del periddico La Vanguardia (1915), Saturnino Herran en la Escuela de Artes y

Oficios en 1908 y Petronilo Monroy en la iglesia de Tenancingo “diez afios atras”,*® ha-

ciendolo al fresco y con la ayuda de Ramén Alba Guadarrama, quien posteriormente fue

16 Renato Gonzalez Mello, “José Clemente Orozco en blanco y negro”, en Georges Roque (coord.), El color
en el arte mexicano, México, IIE/UNAM, 2003, p. 234.

7 Ibidem, p. 225. Aqui es preciso hacer una aclaracion: el libro de Max Doerner, Malmaterial und seine
Verwendung im Bilde, fue publicado en alemé&n, su idioma original, por primera vez en 1921, afio que coinci-
de con el inicio del muralismo. Sin embargo, la primera traduccion al inglés que, en todo caso, es la que hu-
biera podido leer Orozco, no apareci6 sino hasta 1934. (Véase Eugen Neuhaus [tr.], “Translator’s Preface” en
M. Doerner, The Materials of the Artist, Nueva York, Harcourt, Brace and Company, 62 Edicién, 1940.) Co-
mo dato aparte, la primera edicion espafiola es de Gustavo Gili y es de 1946. Por otro lado, no resultaria im-
posible que alguien hubiera traducido para Orozco las paginas dedicadas a la pintura al fresco. En todo caso,
en ninguno de los textos de Orozco consultados se menciona a dicho autor.

'8 |_uis Suérez, op. cit., p. 130.

19 Este hecho también lo refiere en la “Disertacion sobre la técnica de la encaustica y del fresco” recopilado
por Xavier Moyssén en Diego Rivera. Textos de arte, op. cit. y reeditado posteriormente como Diego Riveray
Juan O’Gorman, Sobre la encdustica y el fresco, México, El Colegio Nacional, 1993.
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ayudante del propio Rivera. Mas adelante recuerda que “Todos los verdaderos Maestros —
escrito con M mayuscula— de la pintura mural popular sabian pintar al fresco, como Ramoén
Alba Guadarrama, Xavier Guerrero y su padre, abuelo y bisabuelo, todos ellos decoradores
populares. Cuando yo pregunté al ultimo gran maestro de esa pintura, Joaquin Ramirez
Reus [...] por qué no pintaban él y sus colegas al fresco en los muros de pulquerias y figo-
nes, ya que conocian tan bien la técnica, me contestd: —*Hijito, pues porgue no somos tan
pendejos [...]”” aludiendo a que no querian durabilidad sino poderlos pintar una y otra vez

para tener siempre chamba y asi asegurarse pulques y botanas.”

En los capitulos anteriores puse en duda la reduccionista aseveracion de Anita Brenner y
otros autores de que el muralismo mexicano era la consecuencia légica de la union de las
culturas precolombinas con la europea; la continuacion de los retablos coloniales y las pin-
turas de las pulquerias. La mayoria de las fuentes consultadas parecen darme la razén, salvo
quiza los testimonios tardios correspondientes a los Gltimos afios de Rivera cuando se adju-
dica logros y tareas desde un planteamiento que puede relacionarse con una especie de
tiempo mitico y por lo tanto no esta exento de cierto grado de exageracion. Por ejemplo, en
el texto autobiografico arriba citado (Confesiones...) relata una complicada historia de c6-
mo fue él quien propuso el muralismo por primera vez. Comienza asi: “Pepe Vasconcelos
se ha querido atribuir —hay que advertir que porque no podia hacerlo de otro modo- un pa-
pel estelar, mecénico [sic], en este asunto. La verdadera verdad es esta:” y narra su histo-
ria.! En todo caso, los pintores de su generacion si se vieron obligados a llevar a cabo una
etapa de experimentacion antes de comenzar su vasta produccion mural. Méas adelante vol-

veré a referirme a este texto, que debemos leer con atencién, porque fue redactado cuando

20 |_uis Suarez, op. cit., pp. 132-133.
! Ibidem, p. 133.
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Rivera estaba muy enfermo, proximo a la muerte y depende enteramente de su memoria, en
partes salpicada de un buen sentido del humor. En la “Disertacion sobre la técnica de la
encaustica y el fresco” mencionada en la nota 19 de este capitulo, nos dice que mucho an-
tes de comenzar su primer mural a la encaustica en el Anfiteatro Bolivar de la Escuela Na-
cional Preparatoria comenz0 a interesarse “por los colores a la cera y la resina desde 1905,
sobre todo con la idea de poder hacer un sustituto de los colores al 6leo sélidos de Rafae-
li” > mismos que habia adquirido con un gran sacrificio econémico. Para ello, continda en
su narracion, debi6 asociarse “con Pancho de la Torre para procurar la composicion de los
colores y poderlos hacer nosotros mismos a domicilio. Cuando interrogamos al Dr. Atl res-
pecto de esto, esperando de él la clave del misterio, nuestro amigo y mentor en el divisio-
nismo se limit6 a fruncir el cefio”.?* Después de varios afios y, méas importante adn, una vez
concluida su prolongada estancia en Europa donde conocio y estudié detenidamente la obra
mural de Eugene Delacroix en la iglesia de San Sulpicio en Paris (mas adelante intentaré

abundar en la compleja historia del colorismo francés en la que Delacroix tiene un papel

muy relevante),?* Rivera recuerda que para lograr su cometido, pudieron consultar el “tra-

%2 Diego Rivera y Juan O’Gorman, op. cit., p. 11.

% Ibidem, p. 13.

%% Rivera era un pintor bastante clasico cuando parti6 a Europa en 1907 y no llegé a Paris hasta 1909. En un
principio hizo una serie de ejercicios impresionistas de vistas de la ciudad y poco tiempo después se intereso
en el neoimpresionismo. Ramon Favela nos dice que “parece que Diego Rivera estaba fascinado con el
renacimiento del neoimpresionismo que, también en 1911, estaba teniendo lugar en Paris.”, R. Favela, Diego
Rivera. Los afios cubistas (catalogo), Phoenix Art Museum/MUNAL/INBA, 1984, p. 36. (Cfr. la nota 138
hacia el final de este capitulo). Al afio siguiente Rivera cuenta que “De vuelta a Paris, con Angelina [después
de un viaje a Londres] expuse esas telas [puntillistas], que eran tres, en el Salon de los Independientes, en
enero de 1912. Fueron el primer éxito de mi carrera.

El maestro Signac, presidente de la asociacion de los artistas independientes y jefe de la escuela puntillista
a la muerte de Seurat, coloco esas telas en sitio excelente, en la misma sala donde estaban las suyas y las de
[Henri] Edmond Cross, otro de los jefes de la tendencia.”, Luis Suérez, op. cit., pp. 113-114.

Habia mencionado lineas més arriba que esta serie de entrevistas se hicieron cuando Rivera estaba cerca
de morir y que a veces es confusa la informacion. Lo repito porque ni Favela ni William H. Robinson en el
catilogo Diego Rivera. Arte y revolucion (México, CONACULTA/INBA, 1999) ni Olivier Debroise en Diego
de Montparnasse resefian ese episodio, lo cual es curioso. Debroise incluso llega a decir que hasta el Sal6n de
Otofio de ese afio “Rivera veria su primera exposicion publica.”, O. Debroise, op. cit., p. 42. Lo que en este
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tado de la pintura de Henri Montavert, y lo que era mucho méas importante, un modestisimo
folleto escrito por un quimico farmacéutico llamado Durozier [... quien] habia sido nadie
menos que el que vendid las substancias quimicas y prepar6 la paleta para los murales de
San Sulpicio.”®® En esta historia Rivera hace mencién de la importancia que tuvo para él
haber entrado en contacto con la pintura, no sélo de Delacroix, sino también con la de los
coloristas mas reconocidos de la pintura francesa: los puntillistas de finales del siglo X1X,%
mismos que habian influido enormemente al Dr. Atl, su maestro en México (mas no de
manera oficial) antes de su partida a Europa y de quienes, como dije antes, me ocuparé mas

adelante.

Regresando a los inicios del muralismo, pienso que también es necesario repasar algunas de

las opiniones de Orozco: “En 1921, teniendo necesidad los pintores mexicanos de cubrir

momento nos concierne de este hecho es que Rivera haya mostrado admiracidn por “el maestro Signac” y
orgullo de estar junto a sus obras y las de Cross. En varios documentos hay indicios de que Rivera pudo haber
tenido conocimiento del texto que Signac escribid en 1899 sobre Delacroix y el neoimpresionismo aunque
hasta la fecha no se ha ubicado entre sus libros. (Por ejemplo, en “La pintura mexicana” de 1942 nos dice que
el Dr. Atl “campeono [sic] el divisionismo del color neocimpresionista”, que son exactamente los términos
que utiliza Signac. Xavier Moyssén (ed.), op. cit., p. 269.) Ahi, Signac hace referencias a la pintura de Dela-
croix, y mas concretamente a dichos murales tardios, como precursora de la teoria detras del divisionismo,
que tanto le interesé a Rivera. Véase Paul Signac, D’Eugéne Delacroix au néo-impressionnisme, Paris, H.
Fleury, Editions, 1921 (3a edicidn).

% Diego Rivera y Juan O’Gorman, op. cit., p. 14.

%8 He utilizado el término “puntillistas” porque es como mejor se les conoce a este grupo de pintores que
Signac llama neoimpresionistas o divisionistas. Al respecto, Signac dice que “La division, ésta es un sistema
complejo de armonia, una estética mas que una técnica.

Dividir, es investigar el poder y la armonia del color, al representar la luz coloreada por medio de sus
elementos puros”, Paul Signac, op. cit., p. 79 y continda: “El papel del punteado es mas modesto:
simplemente hace mas vibrante la superficie del cuadro, pero no asegura ni la luminosidad, ni la intensidad
del color ni la armonia. Porque, los colores complementarios, que son amigos y se exaltan si se les opone, son
enemigos y se destruyen si se les mezcla, ain de manera 6ptica.” Ibidem, p. 81.

Son varios los documentos donde Rivera reconoce el empleo de la teoria del color decimonénica entre los
herederos de Delacroix. Por ejemplo, en 1943 escribié respecto de la construccidn del espacio por medio de
tonos: “Asi fue toda la pintura europea hasta la aparicion del impresionismo, post-impresio- nismo y neo-
impresionismo, nacidos todos ellos del gran maestro precursor, Eugenio Delacroix. En esas tendencias, se
substituyd el contraste de blanco y negro por el de colores frios y calidos; se trajo a colores la escala de valo-
res, pero de todos modos, no era sino el claro y oscuro colorido que seguia sirviendo para crear el espacio del
cuadro.”, D. Rivera, “Carta de Diego Rivera”, en Xavier Moyssén (ed.), op. cit., p. 296.
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grandes superficies murales en los edificios publicos y no conociendo hasta entonces la
técnica de este trabajo, comenzaron a hacer experimentos e investigaciones para encontrar-
la. Lo primero en que pensaron fue el de descubrir [sic] los antiguos procedimientos clasi-
cos, ya casi olvidados [...]. En seguida comenz6 la experimentacion con el procedimiento
Ilamado fresco, el mas antiguo en la historia de la cultura humana, el mas resistente hasta la
fecha y el que ha conservado para nosotros la sensibilidad y el pensamiento del hombre

27 Mas adelante continta: “Fueron cuatro las fuentes de mis conocimientos

prehispénico.
en el nuevo oficio:

Primera. El tratado de pintura escrito por Cennino Cennini.®

Segunda. La experiencia elemental pero muy valiosa de los albafiiles mexicanos.

Tercera. El examen minucioso de algunos frescos antiguos de México, precortesia-
nos y coloniales.

Cuarta. Mi propia experiencia directa y diaria, en los muros de la Preparatoria, ha-

ciendo multitud de ensayos y pruebas para encontrar la causa de los éxitos y los fracasos

incidentales.”?

Por lo pronto nos queda claro que tanto Orozco como Rivera debieron haber consultado el
tratado de Cennini, puesto que, independientemente de los excelentes fresquistas populares,

el fresco era (y sigue siendo) una técnica que ya casi nadie dominaba, debido a que muy

27 José Clemente Orozco, “Notas acerca de la técnica de la pintura mural en México en los Gltimos 25 afios”,
en Justino Ferndndez, Textos de Orozco, México, IIE/JUNAM, 1983, p.70.

%8 E| tratado de Cennini dedica varias paginas a la técnica del fresco, incluidos algunos capitulos mas especi-
ficos de como pintar rostros, pelo, barbas, vestidos, etcétera. No obstante, Franco Brunello, autor de las notas
de mi edicidn dice que “Victor Mottez [fresquista francés autor de una traduccion de Cennini de 1858] en las
notas a su traduccién del “‘Libro del Arte’, afirma haber podido realizar buenos frescos en Paris con la Gnica
guia de Cennini y declara ademas haberse decidido, por este motivo, a traducir el tratado. Observa acertada-
mente Mottez que cuando Cennini escribia su obra se dirigia a gente que veia pintar frescos todos los dias y
por ello pasaba por alto algunas indicaciones que hoy pueden hacer que sus explicaciones parezcan incomple-
tas.” Véase Cennino Cennini, op. cit., Nota 1, p. 112. Habria que preguntarse qué edicién poseia Orozco.

% Ibidem, pp. 71-72.
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pocas personas habian pintado un fresco en mas de doscientos afios y a que los conocimien-
tos basicos que esta técnica requiere no se ensefiaban en ninguna escuela en México. Por
otro lado, resulta casi increible, aunque si posible, que no hayan tenido acceso a otros ma-
nuales mas recientes que el del pintor florentino, escrito a finales del siglo X1V.*° El ma-
nual de Doerner, quien por cierto se basa mucho en Cennini, si es muy claro y abundante en
cuanto a la técnica de la pintura al fresco pero, como expliqué en la nota 17 de este capitu-
lo, sigo dudando que haya sido de mucha utilidad, por lo menos al principio. Lo curioso de
todo este asunto es que tanto en los frescos de la SEP como en los de San Ildefonso, pinta-
dos alrededor de 1923, podemos apreciar el uso de verde viridian, un pigmento inventado a
mediados del siglo XIX y que su uso si recomienda Doerner. Si bien, como ya he aclarado,
este manual fue publicado por vez primera en 1921, pero no fue traducido hasta 1934 ¢co6-
mo es posible que Orozco y Rivera supieran de la afinidad de dicho pigmento con el fresco
en 1923?*" Hago esta pregunta porque si tanto Anita Brenner como Bertram D. Wolfe se
maravillaron con la brillantez de los colores de los muralistas mexicanos y, mas concreta-

mente, con los verdes empleados por Rivera,*” no queda mas que deducir que sf estaban

%0 Existen varios manuales espafioles publicados entre los siglos XVII y XVIII entre los que destacan el de
Francisco Pacheco (suegro de Diego Veldzquez), Arte de la Pintura de 1649 y el de Antonio Palomino y
Velasco, El museo pictérico y la escala 6ptica publicado entre los afios 1715 y 1724. Es probable que hayan
existido copias de ellos en la Academia de San Carlos durante los afios en los que estudi6 la generacion de
Orozco y Rivera, sin embargo no son muy abundantes en cuanto a lo que al fresco se refieren. Las Unicas
copias de estos dos tratados que tienen las bibliotecas, tanto del Centro de Estudios de Posgrado (en el edificio
original de la academia) como de la recién instituida Facultad de Artes y Disefio (antes Escuela Nacional de
Avrtes Pléasticas) de la UNAM, son mucho mas recientes. (Véase la recopilacion hecha por Zahira Veliz (ed.),
Artists” Techniques in Golden Age Spain. Six Treatises in Translation, Cambridge University Press, 1986 y
Capitulo 1, nota 51).

%! La presencia de viridian en los muros orozquianos de San Ildefonso puede apreciarse en el vestido de una
de las “mujeres de sociedad” que acompafian del lado izquierdo al Creador en el panel de El juicio final,
pintado entre 1923 y 1924. En los murales de Rivera aparece con frecuencia desde los trabajos en la
Secretaria de Educacion Publica, comenzados a finales de 1923.

%2 Tanto Anita Brenner en Idols behind Altars como Bertram D. Wolfe en Diego Rivera. His Life and Times —
dos autores estadounidenses que trabajaron muy de cerca la obra temprana de Rivera— hacen multiples refe-
rencias a la riqueza cromética del muralismo, mas no necesariamente de un verde en particular. Aqui algunos
ejemplos: “las maquinas de escribir y los escritorios en las oficinas de ese modo decoradas parecian empolva-
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utilizando viridian, inexistente tanto en la Antigtiedad como durante el Renacimiento. Casi
todos los colores que pueden usarse para la pintura al fresco son bastante opacos. Recorde-
mos ademas que los pigmentos de cadmio, el amarillo de cromo y, por supuesto, las lacas y
anilinas, son de reciente invencién (mediados del siglo XIX, casi todos). No obstante, el
verde de cromo, puede, efectivamente ser el brillante y translGcido viridian que, quién sabe

cémo, utilizaron los primeros muralistas con excelentes resultados.*?

das con rojo y verde y siena y azul de las piedras de moler que trabajaban para proveer la afiorada paleta na-
cional.”, A. Brenner, Idols behind Altars. The Story of the Mexican Spirit, Boston, Beacon Press, 1970, p.

236. Lo interesante aqui es que la autora sugiere que estos artistas buscaban conformar una “paleta nacional”,
concepto fundamental para esta investigacion. Empero, cuando se refiere a los verdes de Orozco éstos son
terrosos, ricos y suaves: “los terrosos grises, verdes y sienas de Orozco”, ibidem, p. 246 y “ricos verdes suaves
y sienay rosa [rose en el original] sobre una patina de un dorado grisaceo”, ibidem, p. 274.

En cuanto a los murales de Rivera en la escalera de Palacio Nacional, Wolfe escribe lo que sigue: “ese
vasto muro, visto desde cualquier angulo, deja al espectador literalmente sin aliento, una gloriosa refulgencia
de color, un monstruoso portento de organizacion...”, B. D. Wolfe, Diego Rivera. His Life and Times, Nueva
York, Alfred A. Knopf, 1939, p. 299. Respecto al mural del Palacio de Cortés en Cuernavaca, dice que “hay
un destello de color y opulencia de las curvas: un follaje de verde profundo tapiza las paredes del cafién, cuel-
ga en festones oscuros debajo de la impenetrable negrura ensombrecida, refulge translicido y dorado donde el
intenso sol lanza sus dardos, y hacia arriba y hacia abajo de la pared de verdes que oscilan desde el amarillo
encendido hasta la sombra viol&cea salpicada por el resplandor de flores y frutas tropicales.”Ibidem, p. 309.

% Max Doerner dice, en efecto, que el “6xido de cromo tanto el transparente como el opaco son excelentes
para usarse en el fresco”, M. Doerner, op. cit., p. 283. No obstante, Ralph Mayer, en un manual méas moderno
(publicado originalmente en 1940, pero revisado de manera continua por lo menos hasta 1991), nos dice que
el verde viridian no es un éxido de cromo sino un hidréxido (Cr2(OH)2), aunque si se le calienta a altas tem-
peraturas se transforma en la versién anhidra de 6xido de cromo (la sustancia opaca Cr203). El viridian, nos
dice Mayer, fue “fabricado por primera vez como un producto secreto por Pannetier y Binet, Paris, 1838;
presentado a los artistas y la publicacion del proceso por Guignet, Paris, 1859; disponible en Inglaterra,
1862.”, R. Mayer, The Artist’s Handbook of Materials and Techniques, Nueva York, Viking Press, 1991, p.
80. La nomenclatura concerniente a este producto es asombrosamente confusa debido a que en Francia se le
conoce como vert émeraude, que no es el verde esmeralda (aceto-arsenito de cobre) que conocemos en espa-
fiol.

Paul Signac en su importante texto ya citado enumera algunos de los pigmentos utilizados por Delacroix
en una de las primeras pinturas [La masacre de Quios de 1924] donde “osa eliminar los ocres y tierras indtiles
y remplazarlos con estos bellos colores, intensos y puros: azul cobalto, verde esmeralda [vert émeraude] y
laca de granza.”, P. Signac, op. cit., p. 27. Por lo visto, este vert émeraude no es viridian. Mas adelante conti-
nua: “El sinti6 la necesidad de experimentar con nuevos recursos y, para su decoracion del Salén de la Paz
[1851-1854], enriquecié su paleta (que seguin Baudelaire, [‘] parecia un ramo de flores, sabiamente mezcla-
das’) con la sonoridad de un cadmio, con la agudeza de un amarillo de zinc y con la energia de un bermellén,
los colores més intensos de los que dispone un pintor.” Idem. En varias de sus obras, principalmente las deco-
rativas, donde describe su paleta con mayor detalle, Delacroix da cuenta del uso de verde esmeralda y de
colores de cadmio. Por ejemplo, el 10 de junio de 1850 describe “Los claros amarillo claro sobre las nubes
detras del carro: Cadmio, blanco, una punta de bermell6n.”, Eugene Delacroix, Journal. 1822-1863, Paris,
Librairie Plon, 1996, p. 241. Del amarillo de cadmio, Mayer nos dice que fue “introducido comercialmente en
Inglaterra en 1846 [...]. Existen algunos registros de su uso en Francia por lo menos quince afios antes; en
Alemania, en 1829 [...]. La sal fue descubierta en 1817.”, R. Mayer, op. cit., p. 118.
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En el conocido texto “Orozco ‘Explains’”, publicado originalmente como un folleto del
Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1940, su autor nos dice que parece “increible
que la ciencia y la industria no hayan proveido adn al artista con mejores materiales de tra-
bajo. Ningun adelanto a través de los siglos. La gama de colores asequibles es todavia limi-
tada en extremo. Los pigmentos no son nada permanentes, no obstante las quejas de los
manufactureros. Las telas, la madera, el papel, los muros estan expuestos a continua des-
truccion por la humedad, los cambios, la temperatura, las reacciones quimicas, los insectos
y los microbios.”** Al final del texto se incluyen algunas notas. La niimero tres dice enfati-
camente que sélo “se usan colores a prueba de cal, tales como: tierras, colores de Marte,
cobalto, 6xido de cromo, negros que no provengan de animales, y blanco de cal. También
pueden usarse buenos cadmios muy delgados.”*® Salvo este texto, uno de Juan O’Gorman
publicado junto con la “Disertacion sobre la técnica...” (véase la nota 33 de este capitulo),
y otro de Gonzélez Mello incluido en un catalogo del Dartmouth College, ningin manual,
gue yo conozca, recomienda los pigmentos de cadmio, pero segun este ultimo autor y mi
experiencia frente al original, puedo casi asegurar que el Cristo que destruye su cruz en los

extraordinarios murales de la Biblioteca Baker de esta universidad de Nueva Hampshire

Por otro lado, en el texto “Técnica empleada por Diego Rivera para pintar al fresco” de Juan O’Gorman y
publicado junto con la “Disertacidn sobre la técnica de la encéustica y del fresco” a la que ya hemos hecho
referencia en aquella modesta publicacion de El Colegio Nacional, (véase este capitulo, nota 19), O’Gorman
enumera la paleta de Rivera, la cual incluye claramente el “verde viridian [ademés de] azul cobalto, azul
ultramar, tierra sombra y negro de vifia.” Posteriormente contina con un dato revelador: “En el fresco del
Hotel del Prado [1946-1947], por la primera vez us6 los amarillos y rojos de cadmio.”, J. O’Gorman, “Técni-
ca empleada por Diego Rivera para pintar al fresco”, en D. Rivera y J. O’Gorman, op. cit., p. 36.

% Esta traduccion proviene del libro Textos de Orozco, estudio y apéndice de Justino Fernandez, op. cit., p. 59.

* Traducido del original en inglés debido a que la traduccién original omite algunos tecnicismos. (Misma
fuente, p. 57). El “6xido de cromo” al que hace referencia puede ser tanto el Cr203 opaco como el viridian
(Cr2(0OH)2) mencionados en la nota 33 de este capitulo. Este altimo, reitero, es uno de los verdes mas brillan-
tes que existen en el mercado. Los “colores de Marte” son 6xidos de hierro artificiales que van desde el ama-
rillo ocre hasta el negro pasando por distintos matices de café y rojo.
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esta pintado con un amarillo muy intenso hecho a base de ese metal, puesto que todos los

demas amarillos compatibles con la cal son terrosos, parecidos al ocre.*

Fig. 24. José Clemente Orozco, La moderna migracion del espiritu, 1932-1934.

Diego Rivera naci6 en Guanajuato, una antigua ciudad minera. Su padre era maestro de

escuela pero sus antepasados se habian dedicado a la mineria. En sus Confesiones... nos

% Renato Gonzélez Mello dice lo siguiente: “Este cambio radical en la pintura de caballete de Orozco se hizo
visible, aunque maés despacio, en sus murales. El cuidadoso trabajo de la encarnacién en Prometeo lo hace,
todavia, un mural lamidito [en espafiol en el original]; [...]. Sélo después de su viaje a Europa, durante el
tiempo en el que estaba pintando los frescos del Dartmouth College, fue cuando decidi6 usar el color como un
recurso compositivo, en sus banderas multicolores, en el torso amarillento [amarillisimo, diria yo] de Cristo,
el espectro de los dioses del pante6n mesoamericano: los azules cobalto, los amarillos de cadmio. El cambio
no fue Gnicamente uno del afeminado pincel lamidito a uno viril, lleno de bravura, como creyd su asistente
Carlos Sanchez; también fue de los tonos terrosos, barnices y matices académicos a los colores primarios,
puros e intelectualizados de la pintura vanguardista.”, R. Gonzalez Mello, “Public Painting and Private Pain-
ting: Easel Paintings, Drawings, Graphic Arts and Mural Studies”, en R. Gonzélez Mello y Diane Miliotes
(eds.), José Clemente Orozco in the United States, 1927-1934 (catélogo), Hanover, N. H., Hood Museum of
Art/Dartmouth College, 2002, p. 81.



La invencion del color mexicano 138

relata una historia un tanto extrafia sobre el origen ruso-espariol de su abuelo y de su infan-
cia amamantado por una cabra, como Zeus. Por ello pienso que, no obstante este libro con-
tiene valiosa informacion, es aconsejable referirse también a otras fuentes. Ramén Favela
nos dice que varios “aspectos de su infancia en la capital provinciana influyeron mucho en
el desarrollo posterior de Rivera. Guanajuato se halla precisamente encima de lo que fue
una veta aurifera y argentifera increiblemente rica. Explotadas desde el siglo XVI, a fines
del XIX resultaba cada vez mas dificil y costoso extraer de ellas el mineral. Esta fue una de
las razones por las que la familia de Rivera, propietaria de minas, se traslado a la ciudad de
México en 1892.”%" Regresando a las Confesiones..., en ellas nos cuenta otra historia un
poco mas creible acerca de sus primeras inquietudes artisticas cuando, siendo muy nifio,
dibujaba trenes y todo tipo de maquinas; esta informacién se puede confirmar en un texto
autobiografico publicado en aleméan en 1928 y traducido como “La obra del pintor Diego
Rivera” (véase nota 12 de este capitulo). Ahi cuenta que era un “nifio prodigio” y que,
siendo amigo de ingenieros de cincuenta afios, condujo una locomotora a los cinco afios.*®
También recuerda que “Entre los tres y los cinco afios me inquietaba saber cOmo se mueven
los seres humanos y los animales. Las explicaciones poco satisfactorias que me dio mi ma-
dre en ocasion del nacimiento de mi hermana Maria [1891], me orillaron a abrirle el vientre
a una rata viva y embarazada.”* Posteriormente agrega: “Tenfa ocho afios cuando mi papa
encontré una gran cantidad de papeles que yo habia escondido [...] Organizaba guerras y

era capaz de fabricar pélvora y granadas sencillas.”*® A los trece afios le habian “autoriza-

¥ Ramoén Favela, op. cit., p. 17.

*8 Diego Rivera, “La obra del pintor Diego Rivera”, en Xavier Moyssén (ed.), op. cit., p. 119.
* Ibidem, p. 118.

“® Ibidem, p. 120.
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do” que ingresara a la Escuela Militar, pero ya a los once habia ingresado a la academia de

arte.*!

Una de las tesis principales de Ramén Favela, especialista también en el arribo de Rivera al
cubismo durante el inicio de su carrera, es la importancia que tuvo la ciudad de Toledo para
el desarrollo del cubismo riveriano; esto por dos razones: la primera, el impacto de la pintu-
ra de El Greco, tanto por sus soluciones formales —basicamente la composicion y el trata-
miento geometrizado del volumen de los pliegues de las telas— como por la paletay, la se-
gunda razén, fundamentada en la estructura casi cubista de la propia ciudad, muy similar

por cierto, a Guanajuato en México.

Fig. 25. El Greco, Vision del Apocalipsis, 1608-14.

“ Ibidem, p. 121. Juan Coronel Rivera establece 1897 como el afio en que Rivera entré a la Academia por
primera vez, aunque no fue sino hasta el siguiente cuando se matricul6 como alumno regular. Véase J. Coro-
nel Rivera, “Diego Rivera, los afios formativos” en Juan Coronel Rivera et al., Diego Rivera. Arte y revolu-
cién (catdlogo), México, CONACULTA/INBA, 1999, pp. 32-33.
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Sin embargo, la influencia mas seria, aunque investigaciones recientes sefialan que no se
dio de manera temprana, fue la pintura de Paul Cézanne. Olivier Debroise dice que “Diego
Rivera llegé al cubismo por medio de Cézanne. En 1910, nos cuenta el propio Diego, habia
descubierto las obras del maestro de Aix en la vitrina del marchand d’art Ambroise
Vollard.”*? También se ha dicho, con poco fundamento (lo cual intentaré aclarar), que
Rivera ya conocia la obra del gran maestro antes de viajar a Europa y que incluso tenia la
intencion de llegar a conocerlo. Rivera relata que en sus ultimas épocas de estudiante “Con
una avidez enorme devorabamos la poca literatura que sobre arte contemporaneo llegaba
entonces a México. Me impresiono profundamente, y desde luego me sigue impresionando
hasta ahora, el admirable y magnifico ensayo sobre Cezanne [sic], escrito por Elie Faure en
la serie que mas tarde constituyé su libro Los constructores. La palabra luminosa de Faure
y lo que en reproducciones pude entrever de la obra de Cezanne [sic], me encendieron de
entusiasmo, y mi ambicién hubiera sido el ser su discipulo.

Como la muerte del maestro frustraba mi ambicién, por consejo de Atl preferi tomar

contacto, al entrar en Europa, con el realismo espafiol”.** Sin embargo, el especialista Fave-

“2 Olivier Debroise, op. cit., 1985, p. 46. En “La obra del pintor Diego Rivera” (1928) éste dice que “Al mes
siguiente [de la huelga de Rio Blanco, enero de 1907] me marché a Europa. Se iniciaron para mi una serie de
dias nebulosos. La pérdida gradual de las cualidades de mis dibujos infantiles, trabajos tristes y banales. Iba
de un museo a otro, devoraba un libro tras otro. Asi hasta 1910, que fue el afio en que vi muchos cuadros de
Cézanne.”, D. Rivera, “La obra del pintor...”, en Xavier Moyssén (ed.), op. cit., p. 123.

*% Luis Suarez, op. cit., p. 83. Sin embargo, debemos tomar en cuenta que el ensayo de Elie Faure es de 1910
(traducido al inglés por Walter Pach en 1913) y recordemos que Rivera viaj6 a Europa en 1907. Los construc-
tores es de 1914. Rivera conoci6 personalmente al Dr. Faure en 1918 y fueron grandes amigos durante los
altimos afios parisinos, y si podemos estar seguros de que haya leido sus textos. Olivier Debroise relata en el
epilogo de Diego de Montparnasse que cuando Rivera visit6 Paris en 1927 permaneciendo ahi “una noche y
un dia” se quedd en su departamento. “En el departamento del Dr. Elie Faure se qued6 una sola noche, inter-
cambiando recuerdos, evocando amigos de antafio.”, O. Debroise, op. cit., p. 116. Respecto al conocimiento
que pudiera haber tenido sobre Cézanne antes de su viaje a Europa, Ramén Favela nos aclara que “Contra-
riamente a los novelescos recuerdos que mas tarde escribié Diego Rivera, ni Paris ni el proyecto de estudiar
con Cézanne formaban parte de sus planes inmediatos. Cézanne habia fallecido el afio anterior [1906], y el
nombre del maestro de Aix era casi desconocido ain en Francia, con excepcion de un reducido circulo pari-
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la sostiene en diversos estudios que esta influencia no fue muy patente hasta mas o menos
1916 “cuando ya estaba bien situado en el austero cubismo de tiempos de la Primera Guerra
Mundial (1916) y en vias de elaborar una compleja teoria metafisica sobre sus propias pin-
turas.”** Por ejemplo, lineas mas arriba nos dice que “En Vista de Toledo [1912], los ele-
mentos en los cuales se nota que Rivera tenia conciencia de la pintura francesa moderna no
se derivan directamente de Cézanne [...]. Las huellas de los procedimientos de Cézanne
que aparecen a lo largo de su periodo cubista (1913-1917) son muy leves o estan sincreti-
zadas en un avanzado estilo cubista. Por lo tanto, es muy dudoso que Rivera haya experi-
mentado un impresionante despertar o una subita conversion al ver su primer Cézanne
cuando llegé a Paris, como a menudo se ha repetido.

La insistencia de Rivera sobre el gran influjo de la confrontacion directa con las
obras de Cézanne, en el desenvolvimiento de su estilo cubista, es una profecia a posteriori
y se basa en su ‘redescubrimiento’ postcubista de las calidades clasicistas, constructivistas

y formalistas de Cézanne.”* En el subcapitulo de donde he obtenido estas citas (“El pro-

siense.” R. Favela, Los afios cubistas, op. cit., p. 30. En la Nota 43 que acompafia a esta cita, su autor nos dice
que “En su importante articulo ‘Cézannisme and the Beginnings of Cubism,” op. cit. [W. Rubin (ed.), Cé-
zanne. The Late Work (catilogo), Nueva York, Museum of Modern Art, 1977], William Rubin sigue la huella
de la influencia de Cézanne en los futuros cubistas Picasso, Braque, Léger y Delaunay. De lo que afirma Ru-
bin se deduce sin dificultad que era fisica y geograficamente imposible que Rivera hubiera recibido tal influjo
en México y en tan temprana fecha. Més aln, en ninguna de las crénicas sobre arte moderno publicadas por
entonces en México se menciona a Cézanne. Comenzaron a publicarse reproducciones de sus obras en 1921,
cuando Rivera regresd a México y hablé de Cézanne en diversas entrevistas.” Ibidem, p. 137.

* Ramoén Favela, “Diego Rivera y el cubismo. Entre El Greco y Cézanne”, en Juan Coronel Rivera et al.,
Diego Rivera. Arte y revolucion (catdlogo), México, CONACULTA/INBA, 1999, pp. 70-71. Debroise nos
dice que “Al abandonar el cubismo, Diego tuvo que enfrentarse con un grave dilema. ¢ Qué pintar?, ¢cudl
estilo adoptar?, ¢con qué medios? Durante cuatro afios y medio habia pensado en términos cubistas... Para no
dejar de trabajar, regresé a sus antiguos intereses: la pintura figurativa y Cézanne. Esto podria verse como una
regresion, pero tal vez no lo era. El paso por el cubismo le habia dado una gran facilidad de construccién y los
‘cézannes’ que pintaba ahora eran mucho mas elaborados que los de su primera época cezanniana. Eran una
prolongacion de su etapa cubista. Liberado de las preocupaciones cientificometafisicas de la cuarta dimen-
sion, encontrd un nuevo camino en la simplificacion de la forma y de los planos en un arte figurativo que
antecedia por muy poco tiempo el descubrimiento del ‘expresionismo’ de Rivera.” Olivier Debroise, op. cit.,
p. 98. Més adelante intentaré explicar en qué consistieron estas “preocupaciones cientificometafisicas”.

** Ibidem, p. 70.
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blema de Rivera, ElI Greco y Cézanne™), su autor no desestima los conocimientos que el
muralista tuvo del impresionista francés, pero si aclara que en un principio le debié mas a
El Greco que a este ultimo. “Cuando Rivera volvié a Toledo reanudo sus estudios sobre El
Greco. Para entonces ya conocia mejor el cubismo cezannista con el que habia estado en
contacto a través de las obras de sus vecinos holandeses y en las exposiciones cubistas re-
cientemente organizadas en Paris.”*® En la nota 43 de este capitulo sefialé que el texto de
Faure sobre Cézanne fue publicado en 1910. Posteriormente Diego entabl6 lo que seria una
larga amistad con el médico y critico francés. El texto de Faure hace multiples referencias a
las cartas que Cézanne le escribié a Emile Bernard alrededor de 1904, mismas que éste pu-
blico en el Mercure de France en octubre de 1907. En un breve ensayo publicado en la re-
vista mexicana Azulejos en 1921, Rivera incluye un epigrafe citando una de estas cartas,
mismas que no aparecieron reunidas con el resto de su correspondencia hasta la edicion
comentada de John Rewald en 1937,%' por lo que debe haber tenido el interés en éstas y
acceso a ellas entre la fecha de su primera publicacién (1907) y 1921, afio en el que regresé

a México.

El amplio conocimiento de Rivera sobre cuestiones de mineria esta profusamente documen-
tado en su obra mural y si es muy posible que estos saberes hubieran sido cultivados desde

su més tierna juventud.*® En todo caso, su interés por los temas cientificos esta patente en

“® Ibidem, p. 69. Los vecinos holandeses a quienes se refiere eran Piet Mondrian y Lodewijk Schelfhout. To-
davia se conservan algunos dibujos de Rivera muy similares a algunos trabajos tempranos de Mondrian de
cuando fueron vecinos en el nimero 26 de la rue du Départ (ca. 1913).

*" El texto de Rivera al que hago referencia es “La exposicion de la Escuela Nacional de Bellas Artes” de
1921 que incluye una cita de la carta de Cézanne a Bernard del 25 de julio de 1904. (Véase Paul Cézanne,
Correspondance, recopilacion, prélogo y anotaciones de John Rewald, Paris, Bernard Grasset, 1978, p. 382y
X. Moysseén (ed.), op. cit., p. 38.)

“8 Renato Gonzélez Mello en La maquina de pintar... hace una extensa descripcion de los murales de la SEP
donde Rivera incorporé multiples escenas relacionadas con la mineria haciendo particular énfasis en el parale-
lismo existente entre los aspectos tecnoldgicos y algunos complejos conceptos alquimicos. En el muro sur, el
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gran parte de su obra pictdrica. “El interés de Rivera por las maquinas y por la ciencia en
general, alcanzo su representacién grafica mas lograda en los murales que en 1933 ejecutd
para el Detroit Art Institute. No cabe duda de que desde su primera infancia se observan
sefales de su interés por los leitmotivs [sic] relacionados con la ciencia, la tecnologia y la
medicina. Su disciplinado interés en el estudio de la perspectiva y de la 6ptica como
alumno de la Academia de San Carlos, en la ciudad de México (1898-1905), asi como sus
extrafios experimentos con la geometria, las matematicas superiores y el hiperespacio du-

rante su periodo cubista en Paris (1913-1917), son ejemplos graficos de esa tendencia su-

149

ya

“tablero de los tintoreros remite a la alquimia; en éste el blanqueado de las telas se equiparaba a operaciones
anélogas del arte, donde los metales eran llevados del negro al blanco en sus transmutaciones.”, R. Gonzéalez
Mello, La maquina..., op. cit., p. 55. En muchas de estas escenas, como en el descendimiento a la mina (¢el
infierno?), aparecen hornos, fuego, crisoles, mineros y yunques. Laurance P. Hurlburt, autor de The Mexican
Muralists in the United States, en el capitulo dedicado a la obra de Rivera, hace un exhaustivo estudio de la
iconografia del mural que pintd en la casa-club de la bolsa de valores de San Francisco (San Francisco Stock
Exchange Luncheon Club), donde también aparecen detallistas escenas de la mineria en California. “El trata-
miento cromatico de Rivera remeda su composicion —se va aclarando de manera progresiva de la oscura 'y
brumosa region de las minas, a los colores terrosos y ocres del nivel terrestre, a los mas brillantes matices
encarnados de la figura alegérica y su brillante collar aureo hecho de trigo, y finalmente hacia los delicados
dorados y azules del techo.”, L. P. Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States, Albuquerque, Uni-
versity of New Mexico Press, 1989, p. 109. En los frescos del instituto de arte de Detroit hay también nume-
rosos ejemplos de objetos y escenas intimamente relacionados con la mineria y la geologia, ademas de las
ciencias médicas. En referencia al destruido mural del Centro Rockefeller, Hurlburt nos dice que “Como
habia hecho Rivera en Detroit, se abocé al meticuloso estudio de cuestiones cientificas, particularmente los
cultivos bacteriolégicos que observd en los hospitales locales, donde recibi6 asistencia del personal.” Ibidem,
p.168. En el texto autobiografico arriba citado (ver nota 38 y la p. 119 de éste cuando dice que “Yo era el
‘nifio prodigio’ de la ciudad en la que naci el 8 de diciembre de 1886” ), y de manera muy sucinta en las Con-
fesiones... (Luis Suérez, op. cit.), Rivera insiste en destacar detalles de su infancia genial cuando comenz6 a
interesarse por las ciencias naturales.

“*R. Favela, op. cit., p. 18. Laurance P. Hurlburt, citado en la nota anterior, describe el interés cientifico de
Rivera a partir de la “educacion cientifica” que recibid en la escuela preparatoria basada en el positivismo
cobijado por Gabino Barreda, su primer director y ex alumno de Auguste Compte. Posteriormente, nos dice
este autor, en San Carlos incursion6 en la geometria mecéanica y avanzada y en la geografia fisica. En la pagi-
na 91 (ver cita corrspondiente a la nota 159 de este capitulo) nos dice que tuvo un entrenamiento riguroso en
la geometria y en las leyes de la dptica. Entre muchos artistas e intelectuales que Rivera conoci6 en Europa,
fue cercano a Albert Gleizes y a Jean Metzinger, autores del ensayo Du “Cubisme” de 1912 (ver nota 4 de
este capitulo). Estos dos pintores formaron parte del circulo de artistas, poetas y criticos que conformaron el
“grupo de Puteaux” o La Section d’Or (“La Seccion Aurea”, nombre con el que se les conoci6 a partir de una
exposicion con ese titulo llevada a cabo en 1912) junto con Juan Gris, Fernand Léger, Marcel Duchamp,
Francis Picabia y Frantisek Kupka, entre otros, este Gltimo —lo cual veremos méas adelante—, un importante
experimentador en la ciencia del color aplicada a la pintura. Solian reunirse los domingos en el estudio de
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Siendo cercano a Gleizes y a Metzinger, sin duda conocio su texto sobre el cubismo de
1912. La especialista Linda D. Henderson nos dice que “Como Gleizes y Metzinger, Rivera
se involucro con las bases filoséficas del cubismo y cuestiones relacionadas, tales como la
representacion de los elementos tempo-espaciales de la cuarta dimensién.”° En dicho tex-
to, los dos pintores hacen varias referencias al color, particularmente a partir del impresio-
nismo y el neoimpresionismo practicado por Seurat y Signac, seguramente teniendo cono-
cimiento del texto de este Gltimo al que ya me he referido. En él, nos dicen que “Seurat y
Signac pensaron en esquematizar la paleta y, audazmente rompiendo con una afieja conduc-

ta del ojo, instauraron la mezcla 6ptica.”* Aunque también lo critican al defender los avan-

Jaques Villon (quien segin Linda D. Henderson los introdujo a la teoria pitagorica) en Puteaux, en las afueras
de Paris. Ahi coincidieron con un amigo actuario llamado Maurice Princet. Henderson, autora de The Fourth
Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art, nos dice que “Su conexién més directa con las ma-
temaéticas fue a través de Maurice Princet [a quien Ilamaban “el matematico], su amigo actuario de seguros.”,
L. D. Henderson, The Fourth Dimension..., Princeton University Press, 1983, p. 66. Las ideas acerca de la
geometria no-euclidiana y de la posibilidad de la existencia de mas de tres dimensiones espaciales que propo-
nia el matematico y fildsofo de la ciencia Henri Poincaré —y de quien me ocuparé méas adelante— fueron im-
portantes para Rivera desde sus afios como estudiante, y afios més tarde, en Francia, tuvieron mucha influen-
cia en su produccion cubista y en la de sus amigos del grupo de Puteaux. Sin embargo, Henderson dice que
“Con su propio bagaje matematico, es probable que Princet no haya tenido su primer contacto con la geome-
tria no-euclidiana tan sélo leyendo a Poincaré. Sin embargo, bien pudo haber sido él quien introdujo a Gleizes
y Metzinger con los escritos de Poincaré.” Ibidem, p. 76. De éste, unas paginas antes, esta misma autora nos
dice que “De las fuentes escritas de los cubistas, la méas importante fue sin duda Poincaré, cuyos textos de
ciencia popular de la época evocaban la geometria no-euclidiana y la posibilidad de dimensiones mas eleva-
das del espacio.” Ibidem, p. 71.

% inda D. Henderson, op. cit., p. 96. En el catalogo de la exposicién sobre los afios cubistas de Rivera, Fave-
la nos dice que ya “En la Academia de San Carlos, Rivera habia dado muestras de sus grandes dotes en los
estudios que realiz6 bajo la direccién de Santiago Rebull, Félix Parra, José Maria Velasco y, hacia el final de
su permanencia en la Academia, de Antonio Fabrés, pintor importado de Catalufia. El programa al que se
atuvo Rivera durante sus siete afios en San Carlos estaba rigurosamente controlado y era de orientacién posi-
tivista.”, Ramén Favela, Los afios cubistas, op. cit., p. 21. Como comenté lineas mas arriba (ver nota 49), en
este mismo texto, Favela nos dice que fue a partir del positivismo que Rivera se adentr6 en el estudio de la
perspectiva y la Optica y ya en Paris, en la geometria no-euclidiana y el hiperespacio. Mas adelante, hacia el
final del mismo texto, su autor dice que “Los esfuerzos de Rivera por representar la apariencia cuantitativa y
cualitativa de los cuerpos arquitecténicos y de sus formas, de los reflejos, sombras y refracciones en el espa-
cio, estuvieron apoyados en lecturas de caracter cientifico y en un artefacto mecénico que construyé en 1917.
Gracias a su [temprana] amistad con Gleizer [sic] y Metzinger, y a la estrecha colaboracién [durante la gue-
rra] con el pintor cubista clasico Gino Severini, Rivera se convirtid en tenaz estudiante de las teorias cientifi-
cas populares del fisico y matemético Henri Poincaré, y de sus ideas intuitivas sobre el espacio virtual y tactil.
Decia Rivera que, hasta cierto punto, ya conocia algunos aspectos de esas teorias gracias a las ensefianzas de
Velasco y Rebull en la Academia de San Carlos.” Ibidem, p. 114.

5! Albert Gleizes y Jean Metzinger, op. cit., p. 9.
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ces del cubismo sobre el neoimpresionismo del siglo anterior: “Los neoimpresionistas no
enunciaron que no es la luz lo que han dividido, sino el color; ellos saben demasiado bien
que el color en el arte es una cualidad de la luz y que uno no puede dividir una cualidad.
Sigue siendo la luz lo que dividen. Para que su teoria fuese perfecta, debieron ser capaces
de producir la sensacién de blanco con los siete [colores] fundamentales. Entonces, cuando
yuxtaponen un rojo y un azul, el violeta obtenido deberia equivaler al rojo mas el azul. No
ocurre nada de esto. Cuando se efectlia una mezcla en la paleta o en la retina, el resultado
siempre es menos luminoso y menos intenso que el de los componentes. Sin embargo, no
nos apuremos a condenar la mezcla Optica; ésta causa cierta estimulacion del sentido visual
y no podemos negar que aqui hay una posible ventaja. Pero en este caso, es suficiente yux-
taponer elementos del mismo matiz, aun si son de intensidades diferentes, para dotar a ese
color de una animacion altamente seductora; es suficiente con graduarlos. En este punto los
neoimpresionistas nos pueden convencer facilmente.

El punto mas inquietante de su teoria es una obvia tendencia a eliminar aquellos
elementos llamados neutrales que, en el lienzo o en otra parte, forman lo indefinido, y cuya
presencia es traicionada por los rayos de Fraunhofer en el espectro mismo.”*? Esta cita
también nos habla de que Gleizes y Metzinger estaban al tanto de algunas teorias avanzadas

sobre la luz y el color al mencionar, por ejemplo, a este importante fisico.>® Ademas de

52 Ibidem, p. 10.

%% Joseph von Fraunhofer fue un éptico alemén, inventor del espectroscopio y descubridor de las lineas
oscuras que se ven en el espectro solar debido a la absorcidn de la luz y que adn Ilevan su nombre. John Gage
nos dice que algunos de los artistas de principios del siglo XX més interesados en la fisica del color habrian
estado familiarizados con estos temas: “El concepto del negro como color (nho simplemente como para
oscurecer) habia sido muy debatido en los circulos pictéricos desde el Renacimiento y habia sido més o
menos aceptado de manera generalizada hacia finales del siglo X1X. Entre los contemporéneos de Matisse, un
pintor bien leido en cuanto a la teoria, como [Kasimir] Malevich, podria incluso interpretar las lineas de ab-
sorcion de Fraunhofer (lineas en ciertas longitudes de onda donde la radiacion —luz- es absorbida por elemen-
tos en la atmosfera) como evidencia de que habia negro en el propio espectro (al igual que blanco, la suma de
todos los colores de la luz).”, John Gage, Colour and Meaning. Art, Science and Symbolism, Berkeley, Uni-
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cuestiones sobre el color, el texto se basa mucho en el conocimiento que, segln sus autores,
debian tener los pintores modernos acerca de las teorias mas avanzadas que sobre el tiempo
y el espacio existian en su época. “Esto lo entienden los pintores cubistas, quienes de mane-
ra incansable estudian la forma pictdrica y el espacio que engendra [...]. Si quisiéramos
atar el espacio del pintor a una geometria particular, tendriamos que referirlo a los cientifi-
cos no-euclidianos; tendriamos que estudiar, en cierta medida, algunos de los teoremas de

Riemann.”>

Del texto de Gleizes y Metzinger también es posible extraer otra idea que me parece fun-
damental: que, a diferencia de los neoimpresionistas (y de los cubistas), para la mayoria de
los impresionistas las facultades artisticas eran ajenas a las intelectuales; es decir, que artis-
tas como Seurat, Signac y los cubistas (entre ellos Rivera) basaron su talento creativo en
sus conocimientos adquiridos, sean éstos cientificos, pseudo-cientificos o de otra naturale-
za. “El arte de los impresionistas implica un absurdo: a través de la diversidad del color

intenta crear vida, sin embargo su dibujo es débil e inutil. Un vestido resplandece, maravi-

versity of California Press, 1999, p. 234. Respecto a este Ultimo pintor, Linda D. Henderson explica que su
Cuadrado negro de 1915 es una representacién pictérica de un teseracto o hiper cubo tetra-dimensional y que
previamente fue utilizada para simbolizar la cuarta dimensién en uno de los telones escenograficos del monta-
je de la 6pera futurista Victoria sobre el sol de Alexei Kruchenykh en 1913. “Si la habilidad de la escritura
Kruchenykh para evocar una nueva forma de conciencia alcanzé su cuspide en Victoria sobre el sol, Malevich
comenz6 en ese tiempo a experimentar con las formas geométricas que finalmente conformaron una expre-
sion de la cuarta dimension en el suprematismo de 1915.”, L. D. Henderson, op. cit., p. 277. (Véase también
el libro de Luis Cardoza y Aragon, Malevich. Apuntes sobre su aventura icarica, México, IE/JUNAM, 1983.)
** Albert Gleizes y Jean Metzinger, op. cit., pp. 7-8. Georg Friedrich Bernhard Riemann fue un matematico
aleman discipulo de Karl Friedrich Gauss y uno de los primeros en proponer, en la década de 1860, la posibi-
lidad de la existencia de cuatro o0 mas dimensiones espaciales. Linda D. Henderson, quien también incluye
esta cita en su obra sobre la cuarta dimension, escribe que “en las primeras dos décadas del siglo XX, la idea
promulgada por [Charles Howard] Hinton [matemaético inglés autor de un influyente articulo de 1880 titulado
‘¢ Qué es la cuarta dimension?’ y acufiador del término ‘teseracto’ para nombrar a un hipercubo, que es una
figura formada por dos cubos tridimensionales desplazados en un cuarto eje dimensional] y muchos otros de
que el espacio puede poseer una invisible y més elevada cuarta dimensién fue la influencia intelectual domi-
nante.

Las complejas posibilidades espaciales sugeridas por una cuarta dimensién, asi como por el espacio curvo de
la geometria no-euclidiana, fueron la consecuencia del desarrollo de la geometria de los primeros afios del
siglo X1X.”, L. D. Henderson, op. cit., p. Xix.



La invencion del color mexicano 147

lloso; las formas desaparecen. Atrofiadas. Aqui, ain mas que con [Gustave] Courbet, la
retina predomina sobre el cerebro; estaban al tanto de esto y, para justificarse, le dieron
crédito a la incompatibilidad de las facultades intelectuales y el sentimiento artistico.”*® En
gran parte de la obra pictdrica de Rivera, y particularmente en su obra mural, se puede dis-
tinguir con facilidad el gran cimulo de conocimientos que albergaba el pintor; conocimien-
tos largamente cultivados de mineria, geologia, hidraulica, electricidad, biologia y ciencia
médica, algunas veces, como ha sefialado Gonzalez Mello, impregnados de una fuerte carga
simbdlica vinculada con la alquimia y el esoterismo. En toda su pintura, principalmente a
partir de su estancia en Europa, y como veremos mas adelante, hasta el final de su vida, su

,%¢ de los estudios

conocimiento acerca de la “nueva ciencia del color”, como la llamé é
sobre Delacroix, los neoimpresionistas y la teoria del contraste simultaneo de Chevreul y
aplicada por muchos de sus contemporaneos como Delaunay y Kupka, podemos decir que

Rivera estuvo por lo menos familiarizado con algunos de los aspectos mas cientificos del

color que se desarrollaron hacia finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX.>’

Como hemos visto en paginas anteriores, gran parte del estudio del color esté relacionado
con la mineria, la geologia y la metalurgia, materias con las que, como hemos visto, Rivera

estuvo interesado desde nifio. También sabemos que tuvo mucho interés por la ciencia mé-

%% Albert Gleizes y Jean Metzinger, “Cubism™ [1912], en Robert L. Herbert, (ed.), Modern Artists On Art. Ten
Unabridged Essays, Engelwood Cliffs, Prentice-Hall, 1964, p. 3.

%8 Ver cita correspondiente a la nota 153 de este capitulo donde dice: “los pintores de la Escuela de Parfs
habian entrado en contacto con las conquistas de lo que pudiera llamarse nueva ciencia del color [las cursivas
son mias] y que los llevé a comprender mejor las obras del pasado”, Diego Rivera y Juan O’Gorman, op. cit.,
p. 12.

> Laurance P. Hurlburt describe este interés citando a Leopoldo Zea en El pensamiento latinoamericano
(1965) donde se refiere a “largas travesias en las regiones de la ciencia” (“long journeys in the regions of
science” en el original). VVéase la Nota 11 que incluye en la pagina 91 de The Mexican Muralists..., op. cit.
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dica y algo debe haber sabido acerca de la quimica moderna.®® Estos conocimientos tam-
bién son fundamentales para el estudio del color.>® En dos de sus murales més representati-
vos, aquél del Instituto de Artes de Detroit (DIA) y la copia de Bellas Artes de la version
destruida del Rockefeller Center, hay mdaltiples referencias directas a estas ciencias. En su
conocido texto publicado como folleto explicativo del DIA en 1933, “Dynamic Detroit: an
Interpretation”, nos dice que “Para la decoracion mural del patio (Garden Court) del De-
troit Institute of Arts escogi como plan bésico la expresion plastica del movimiento ondula-
torio que se puede observar en las corrientes de agua, en las ondas eléctricas, en la estratifi-
caciones de las diferentes capas que se encuentran bajo la superficie terrestre y, en general,
a través del desarrollo continuo de la vida. [Posteriormente nos da una explicacion poco
convincente de la composicién de la materia:] La razén principal para haber escogido este

tema fue el hecho objetivo de que las diferentes manifestaciones de la materia son, en ulti-

%8 Mas adelante me referiré de manera méas amplia al interés que tuvo Rivera en la ciencia médica, particular-
mente a partir de algunos de sus murales mas sobresalientes. Sobre éste, Teresa del Conde nos relata que “Fue
[Elie] Faure quien llevé a Diego a un hospital parisino a presenciar por primera vez una operacion quirargica.
Al parecer, de alli despunt6 en Diego un interés después hondamente desarrollado por los temas médicos,
interés que lo acompafi6 toda su vida. Esa primera visita a un quir6fano se encuentra rememorada en el 6leo
de 1920 titulado La operacidn quirlrgica”, T. del Conde, “Diego Rivera y la critica del arte. Una aproxima-
cion”, Textos dispares. Ensayos sobre arte mexicano del siglo XX, México, IIE/UNAM/Siglo XXI, 2014, p.
52. Gonzéalez Mello, en La maquina... sugiere que este interés también puede estar relacionado con su consa-
bida hipocondria, lo cual no suena nada descabellado. Por otro lado, algunos artistas de las primeras décadas
del siglo XX, como Wassily Kandinsky (quien, por ejemplo, manifesto su interés en la fision nuclear cuando
nos dice en sus “Remembranzas” que “Un acontecimiento cientifico despejé mi camino de uno de los més
grandes impedimentos. Este fue la subsiguiente division del atomo. El desmoronamiento del atomo fue para
mi alma como el desmoronamiento del mundo entero.”, W. Kandinsky, “Reminiscences” [“Rlckblicke” de
1913], en Robert L. Herbert, op. cit., p. 27.), tuvieron un marcado interés en algunos de los més importantes
adelantos cientificos de finales del siglo X1Xy principios del XX. “Los afios noventa del siglo XI1X fueron
una década en la cual el interés en todas la formas de radiacion, que habian comenzado a atafier a los cientifi-
cos desde el periodo roméantico, adquirié una forma fenomenoldgica més precisa. Fue el periodo del descu-
brimiento de los rayos X por [Wilhelm Conrad] Réntgen y del radio y el uranio por Marie y Pierre Curie”,
John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 236.

%% Como he insistido a lo largo de esta investigacion, el estudio del color abarca muchos campos de conoci-
miento, los cuales incluyen estudios a partir de la sociologia y la psicologia, de la historia del arte y de la
cienciay, por supuesto, de la fisica, la quimica y la fisiologia, entre muchas otras disciplinas. En este caso
estoy sugiriendo que Rivera complementd sus conocimientos de color a partir del arte —principal-mente del
estudio sobre el colorismo francés de la segunda mitad del siglo XIX- con cuestiones basadas en la fisica y la
guimica elementales.
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ma instancia Unicamente diferencias de velocidad en los sistemas electronicos que constitu-
yen la materia [...] la industria automotriz, es decir, la industria de la velocidad, aunada con
la industria quimica y farmacéutica que obtiene sus resultados a través de cambios en la
velocidad causados por la estructura de los materiales que sintetiza, analiza y transforma.”®
Mas adelante nos dice que “El panel que se encuentra junto a la [piedra] caliza simboliza a
la industria farmacéutica, con un trasfondo de filtros, alambiques y maquinas para fabricar
pildoras, con trabajadores sentados alrededor de una mesa clasificando y disecando glandu-
las animales para la extraccion de medicinas”.®! Laurance P. Hurlburt, quien ademés escri-
bio su tesis doctoral sobre el trabajo de los muralistas mexicanos en Estados Unidos, abun-
da en esta descripcion al describir el muro sur, donde algunos “técnicos de laboratorio que
disecan glandulas endocrinas para la extraccion de hormonas flanquean al director, mien-
tras que arriba, dos mujeres procesan capsulas (centro), un hombre opera una prensa de
filtrado (extrema derecha) para apartar drogas en bruto de sus extractos, una mujer echa a
andar una moledora de carne (centro superior) y un hombre pone glandulas extraidas pica-
das y extractos concentrados en una secadora de vacio marca Buflovak (izquierda).”®* Del
mural del Centro Rockefeller y su posterior version del Palacio de Bellas Artes en México,
Hurlburt describe que “De manera superpuesta al obrero en el centro preciso del panel hay
una esfera de cristal que representa otra de las profecias del artista, la division del atomo,
controlada por una mano gigantesca que simboliza las capacidades mecanicas y cientificas

latentes.”® En esta obra también podemos observar espiroquetas y otras bacterias infeccio-

% Diego Rivera, “Detroit dindmico. Una interpretacién”, en Xavier Moyssén (ed.), op. cit., p. 172.

® Ibidem, p. 175.

82 Laurance P. Hurlburt, op. cit., p. 152. El texto original dice “Bufflovak [sic] Pan Dryer” que es una
secadora plana —a diferencia de las de tambor- que funciona creando un vacio, y que producia una compafiia
llamada Buflovak establecida en Buffalo, Nueva York.

% Ibidem, p. 163.
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sas en una de las elipses que emanan de la figura central. Respecto a la primera version de
esta obra, este autor nos dice que “En la porcidn superior izquierda de la elipse, directamen-
te arriba de la escena del club nocturno y reforzando la idea de decadencia y corrupcion,
unos microbios nadan avivados por la guerra quimica. Debajo de éstos Rivera representd
otros microbios (sifilis, gonorrea, gangrena y tétanos) que vio como resultado de la debili-
tada forma de vida del capitalismo.” También hay, en otra seccion, “células sanas en proce-

so de subdivision”.%

Figs. 26 y 27. Diego Rivera, Inmunizacion, 1932-33 y El hombre en el cruce de caminos (detalle), 1934.

Regresando a los murales de Detroit, Hurlburt describe que “En los ocho pequefios paneles
de los muros norte y sur Rivera pinté industrias y otros temas fuera del &mbito de la indus-
tria automotriz, ostentando un sofisticado conocimiento de los desarrollos cientificos con-

temporaneos que fusiond con simbolismo religioso y, en una instancia, con la sétira sexual

[...]. Rivera también represento el benéfico potencial de la quimica moderna en una escena

% 1dem.
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de vacunacion en el muro norte”.® “Debajo [en el muro sur, continda Hurlburt], Rivera
muestra el procedimiento de una operacion cerebral, donde un cirujano extirpa un tumor en
la escena central utilizando pinzas hemostaticas para detener el flujo de sangre de las arte-
rias y venas. Arriba, una vista aérea en rayos X del cerebro muestra un tumor trilobulado. A
la derecha, Rivera muestra drganos digestivos individuales y a la izquierda aquellos de la
reproduccion (femeninos arriba y masculinos abajo). Aqui, el artista trabajé de manera di-
dactica para conmemorar los avances modernos en el tratamiento de enfermedades. EIl pan-
creas se referia al control de la diabetes (insulina), el intestino a los avances en el campo de
las enfermedades nutricionales (el tratamiento de pelagra con las vitaminas del complejo B)
y los 6rganos reproductivos para simbolizar el descubrimiento de las hormonas. Representa
anormalidades humanas en la forma de un intestino (a la derecha, junto al brazo del ciru-
jano) enroscado en si mismo (invaginacion intestinal), que si no es tratado ocasiona la
muerte, y un lunar hidatiforme (izquierda, las formas en forma de cuentas de collar junto al

%% Mas adelante continta: “El panel inferior repre-

tero), un aspecto de patologia uterina.
senta las materias primas de la industria quimica: azufre (amarillo; ortorrombico) y potasa
(blanca; cubica). Rivera también representd de manera precisa los quimicos necesarios para

producir gas venenoso”.%’

Lucienne Bloch, quien fue ayudante de Rivera en Detroit y en Nueva York a partir de mayo
de 1932, en una carta dirigida a Hurlburt revela que el muralista tenia una pequefia bibliote-
ca en el hotel Wardell donde se hospedaba. “En cuanto a los contenidos de esta biblioteca,

Lucienne Bloch Dimitroff recuerda ‘un monton de libros de bolsillo traidos de Francia’, y

% Ibidem, pp. 147-150.
% Ibidem, pp. 152-153.
*7 Ibidem, p. 153.
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al tiempo que habia libros de arte y politica, la mayoria de las publicaciones estaban rela-
cionadas con cuestiones cientificas. Algunos titulos especificos incluian una suscripcion a
Le Surréalisme au Service de la Révolution, y obras del amigo de Rivera, Elie Faure,*® y de
[Amédée] Ozenfant®® y [Henri] Poincaré, el matematico que Rivera consideraba ‘muy im-

portante para los artistas’.”” También habfa un “gran libro de escultura africana’.”"* Respec-

%8 Como sugeri en la nota 43, lineas mas arriba, es posible que entre éstos se encontrara Les constructeurs de
1914 que incluye ensayos sobre Cézanne, Jules Michelet, Friedrich Nietzsche, Jean-Baptiste Lamarck y Fi6-
dor Dostoievski, uno de los primeros autores en hablar de la cuarta dimension.

8 Ozenfant fue un importante teérico del color, baséndose en gran medida en las ideas de los neoimpresionis-
tas, muchas de ellas resumidas en el texto de Paul Signac al que he hecho multiples referencias. También
estuvo ligado a las ensefianzas de Henri Poincaré, las cuales pudo escuchar, segln Linda D. Henderson, a
través de conferencias. Esta autora también nos dice que “Cuando Ozenfant publicé sus ‘Notes sur le Cubis-
me’ en el nimero de diciembre de 1916 de su revista L’Elan, habia estado en estrecho contacto con los pinto-
res Severini, Gris y Rivera y los poetas Pierre Reverdy y Paul Dermée durante casi un afio.”, L. D. Henderson,
op. cit., pp. 301-302. Junto con el arquitecto Le Corbusier (Charles-Edouard Jeanerette, quien no adoptd su
pseudénimo hasta 1921) publico en el nimero 4 de L’Esprit Nouveau un influyente ensayo titulado “El pu-
rismo”, en el cual escribieron que “una obra de arte debe inducir una sensacion de un orden matemaético y los
medios para inducir este orden matematico deben obtenerse a partir de medios universales.”, Le Corbusier y
A. Ozenfant, Purism [1920], en Robert L. Herbert, op. cit., p. 61. Respecto a lo que hemos revisado acerca de
los efectos nocivos del color en la cultura occidental, en el mismo texto nos dicen que “Al expresar volumen,
el color es un agente peligroso; muchas veces destruye o desordena el volumen porque las propiedades intrin-
secas del color son muy diferentes, algunas siendo radiantes por lo que empujan hacia fuera, otras siendo
masivas y permaneciendo en el plano del lienzo, etc.” Ibidem, p. 70.

" Henri Poincaré fue un matematico y filésofo de la ciencia muy influyente hacia finales del siglo XIX. Es
posible que Rivera haya conocido durante su formacién en México los textos sobre topologia algebraica y
mecénica celeste publicados por Poincaré antes de 1900 o quizas otros mas enfocados en la divulgacion de la
ciencia como La ciencia y la hip6tesis de 1902 y El valor de la ciencia de 1904, en los que habla acerca de las
caracteristicas del espacio y la geometria no-euclidiana. Martin Kemp, el autor de La ciencia del arte, en otra
publicacién mas reciente hace varias referencias a las aportaciones de Poincaré respecto a la seccién durea y
otros nimeros irracionales. (Véase M. Kemp, Seen/Unseen. Art, Science and Intuition from Leonardo to the
Hubble Telescope, Oxford University Press, 2006, pp. 157-160.) Linda D. Henderson nos dice que “A pesar
de las inconstantes opiniones sobre el cubismo y la cuarta dimension, por lo menos una actitud comun entre
los artistas, no cambid desde 1909 hasta los afios veinte: la admiracion generalizada por Henri Poincaré [in-
cluida la de Matisse]. Para el periodo de posguerra, la coleccion péstuma de ensayos de Poincaré, Derniéres
pensées [en francés en el original] de 1913, tuvo un papel analogo a aquella de 1902 La Science et I’hypothése
[idem] para el circulo original de los cubistas de Puteaux.”, L. D. Henderson, op. cit., p. 301. Més adelante
continda: “Junto con esta aceptacion persistente de la cuarta dimensién como una necesidad artistica, Severini
y la vanguardia durante la guerra también compartieron el desdefio previo a la guerra hacia la perspectiva, asi
como su admiracién por Poincaré [incluido Diego Rivera].” Ibidem, p. 304. Por ejemplo, nos dice esta autora
que el Retrato de Maximilian Voloshin de Rivera (1916) es modelo de una transformacion del cubismo inspi-
rada en las conversaciones sobre la cuarta dimension de Metzinger, Gris, Severini y todos ellos. A diferencia
de Severini, autor de “La Peinture d’avant-garde”, publicado en Mercure de France en junio de 1917,
Metzinger y Rivera continuaron sus exploraciones sobre espacios perceptuales alternativos por lo menos un
tiempo mas (ver L. D. Henderson, op. cit., p. 305). En este texto, Severini escribe que, segun Rivera, siguien-
do a Poincaré, “un ser que viviera en un ambiente de refracciones diferentes y no refracciones homogéneas
estaria obligado a concebir una cuarta dimensién.”, citado por Henderson, idem. Hacia 1918 hubo una serie de
discrepancias que inclusive terminaron a golpes, como el famoso “affaire Rivera” sobre el que hablaré un
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to a Poincaré, la cuarta dimension y Diego Rivera, relacion que espero esclarecer en estas
lineas, Linda D. Henderson nos dice desde el principio de su fundamental obra que “En
Francia, la cuestién acerca del numero de dimensiones del espacio fue referida con frecuen-
cia como parte de las investigaciones contemporaneas acerca del espacio y nuestra precep-
cidn de éste, e importantes aserciones sobre estos temas fueron expuestas por Henri Poinca-

ré, cuyos textos populares fueron leidos por un buen nimero de artistas franceses.”’2

Al igual que Hurlburt, Ramodn Favela insiste mucho en el impacto que tuvo la formacion
preparatoriana (positivista) en el joven Diego y su posterior educacion en la Escuela Nacio-

nal de Bellas Artes (la antigua Academia). (Véase la nota 50 de este capitulo donde Favela

poco mas adelante en esta misma nota. “El manifiesto purista Apres le Cubisme [suscrito por Ozenfanty Le
Corbusier] no fue el Gnico ataque al cubismo y la cuarta dimensién en 1918. La discordia dentro del grupo de
pintores cubistas cercanos a [Léonce] Rosenberg en torno a la cuestion de la pintura ‘pura’ dio como resultado
la desercion de Rivera y [André] Lhote durante 1918. A pesar de que Rivera habia alcanzado un nuevo grado
de rigor en algunas pinturas de finales de 1916 como El pintor en reposo, lo cual sugiere considerablemente
los planos transparentes de su ‘chose’, hacia 1918 Rivera estaba apuntando hacia Cézanne en busca de inspi-
racién. Con la ayuda de Louis Vauxcelles [Cfr. nota 6 de este capitulo], el archienemigo del cubismo, Rivera,
Lhote, y otros pintores menos conocidos organizaron una exposicion en la galeria Eugéne Blot entre octubre y
noviembre de 1918.” Ibidem, pp. 310-311. “La machine de Rivera [que familiarmente él llamaba ‘la chose’]
era una version moderna de la ‘méaquina de ver la perspectiva’ de Brunelleschi. Parece que era un cubo de
madera del tamafio de una gran caja de zapatos o de una primitiva camara fotogréfica [...]. Por medio de
juegos de espejo [...] la imagen era descompuesta en multiples facetas [...]. Diego decia que habia inventado
una maquina para ver la cuarta dimension [...]. Desgraciadamente el aparato fue destruido y Diego jamés dio
mayores explicaciones acerca de élL.”, Olivier Debroise, op. cit., p. 77. Fue en este periodo que Rivera rompié
con el cubismo, con Poincaré y con muchos de sus seguidores. “Para Rivera y ciertamente para Vauxcelles la
cuarta dimensidn y el cubismo habian rebasado su utilidad.”, L. D. Henderson, op. cit., p. 311. “Una noche de
mayo de 1917 Leonce Rosemberg [sic] organiz6 una reunion”, nos relata Debroise. Posteriormente cita la
resefia seglin el poeta Pierre Reverdy quien comenta que fueron a continuar la velada en casa de Lhote. Ahf,
de acuerdo con Reverdy, Max Jacob dice que “El joven y ardiente teérico del cubismo [Reverdy], en cuyo
corazon corre sangre generosa, se eché sobre el insultador [Diego Rivera, quien lo habia abofeteado por “subir
su ingenio por el palo ensebado cubista’] y ambos se olvidaron del presente, de las presencias y de los buenos
modales. Reverdy arrancé los pelos de Ribera [sic] gritando”, O. Debroise, op. cit., pp. 87-88. Posteriormente
concluye Debroise diciendo que “La anécdota iba a tener imprevisibles consecuencias. Después de los sar-
casmos provocados por la invencion de la machine de Rivera; la imposibilidad de imponer su ‘riverismo’; el
escandalo causado por su relacion con Marevna; la ‘mitomania’ y la exuberancia de Rivera que no provocaba
mas que la risa de los criticos y de los pintores; I’affaire Rivera cristalizé el enfriamiento entre Diego y mu-
chos de los artistas, mecenas y compradores de pintura de Montparnasse. Las dificultades de Diego se agudi-
zaron, una suerte de boicot se empez6 a sentir impidiéndole el acceso a los medios de difusion: galerias y
salones, periddicos y revistas. Considerado desde entonces como un farsante, Rivera se vio eliminado de entre
los cubistas ‘serios’ y ni siquiera posteriores antologias u obras criticas del cubismo lo mencionan.” Ibidem,
pp. 89-90.

" Laurance P. Hurlburt, op. cit., Nota 95, carta al autor fechada el 8 de enero de 1983.

"2 Linda D. Henderson, op. cit., p. 11.
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relaciona al positivismo con algunos de sus maestros de la Academia, como José Maria
Velasco). En el curso de Velasco, Rivera tuvo que estudiar dos textos de Eugenio Landesio,
antiguo maestro de aquél. Uno de ellos, La pintura general o del paisaje y la perspectiva en
la Academia de San Carlos, recomendaba que los aspirantes a pintor debian estudiar mate-

1"y el otro, méas importante de acuerdo con Favela,

maticas, fisica, quimica e historia natura
Cimientos del artista dibujante y pintor. Compendio de perspectivas lineal y aérea, som-
bras, espejos y refraccion, con las nociones necesarias de geometria, de 1866, “era el texto
oficialmente sefialado para el curso de teoria de la perspectiva que Rivera sigui6 en la cate-
dra de José Maria Velasco. El libro, junto con las rigurosas ensefianzas del catedratico, tu-
vieron un influjo decisivo en el desarrollo de la inclinacion cientifica de Rivera por la teoria
6ptica que constituy6 la base de sus [futuros] experimentos cubistas.”’* Respecto a la im-
portancia que para Rivera tuvo este aprendizaje en relacion con su formacion cientifica y,
de manera mas especifica en sus incursiones en la cuarta dimension, Favela nos dice en el
siguiente parrafo que “Rivera consideraba a José Maria Velasco (1840-1912) como “un
cabal hombre de ciencia, estudioso de la geologia, botanica, historia natural, meteorologia,
fisica y, por consiguiente, de las matematicas. Sobre las ensefianzas de su maestro escribid
Diego: “El conjunto de los conocimientos que don José Maria Velasco me infundié se ba-
saba en la geometria y trigonometria del espacio; no se basaba en la especulacion pura sino
mas bien en la aprehension inmediata de la construccion plastica que trasponia valores de

tres 0 mas dimensiones a superficies que, ademas de planas, pueden ser concavas, convexas

y multifacéticas [...].” Rivera declaro lo anterior en los afios 40 a uno de sus bidgrafos

78 \/éase Ramon Favela, Los afios cubistas, op. cit., pp. 21-24.
™ Ibidem, p. 24.
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[sic],* y quiza parezca sospechoso que se mencionen valores geométricos de mas de tres
dimensiones, aludiendo a la geometria en que se consideran n dimensiones, es decir, un
numero indefinido de ellas. También se podria pensar que sélo se trata de una proyeccion
retrospectiva hacia su juventud de tales conceptos como resultado de haber recibido el in-
flujo de esas geometrias durante sus experimentos cubistas con la ‘geometria cuatridimen-
sional’ (1915-1917). Sin embargo, si se examina mas de cerca el manual de Landesio, po-
dria llegarse a la conclusién que no se trata de algo totalmente inventado por Rivera, o, en
todo caso y por lo menos, que recordo las ensefianzas de Velasco o pensaba en ellas cuando
posteriormente formuld sus teorfas cubistas y pint6 en ese estilo.””® El mencionado texto de
Landesio, habla de dos tipos de dibujo: el geométrico y el de perspectiva. Respecto al pri-
mero, éste tiene que ver con las dimensiones, las cuales percibimos a traves del tacto: “O
sea, que existe una manera geométrica de representar los objetos, y que percibimos no ne-
cesariamente por medio de los ojos sino tactilmente. Este concepto de la percepcion téctil
de un espacio concebido geométricamente, es interesante pues se basa en una percepcion
sensorial que puede considerarse como enfoque expresamente positivista del espacio y del
dibujo. Es asimismo importante por su semejanza con los conceptos de Ernst Mach y Henri
Poincaré sobre la diferenciacion entre el espacio geométrico, el cual es continuo, infinito e
idealizado (conceptual), y el espacio perceptivo (o fisiol6gico) constituido por tres espacios
componentes: el visual, el tactil y el motor. Este ultimo concepto fue importante para los
primeros tedricos del cubismo —Gleizes y Metzinger—y el ensayo tedrico que publicaron

(Du Cubisme). Por estar familiarizado con el libro de Landesio y haber seguido los cursos

* La version original en inglés dice ““a su biégrafa” (“to his biographer™), refiriéndose a Lol6 de la Torriente,
coautora con Rivera de Memoria y razdn de Diego Rivera, México, ed. Renacimiento, 1959.
75

Idem.



La invencion del color mexicano 156

de Velasco, Diego Rivera pudo captar mas tarde con facilidad el concepto cubista sobre el

espacio subjetivo, perceptivo y pictérico compuesto de sensaciones tactiles y motoras.”"

Poco antes del inicio de la Primera Guerra Mundial, Rivera hizo un viaje a Espafa y a las
Islas Baleares durante el cual realiz6 una serie de pinturas que incorporaron una paleta de
colores brillantes (véase Fig. 22 al inicio de este capitulo). A su regreso a Paris, muchos de
los pioneros del cubismo habian huido o se habian enlistado para luchar en el frente. Favela
nos dice que “Un afio después [sic] de volver desde Madrid a un Paris amenazado por la
guerra, Rivera se convirtié en figura importante entre los teorizantes del cubismo.”’’ A par-
tir de este periodo ya era un consumado tedrico acerca de las posibilidades metafisicas de la
pintura moderna. “El abstruso teorizar de Rivera de aquella época se relacionaba con el
problema de la cuarta dimension y con las elevadas esferas [metafisicas] de la conciencia y
del espacio plasticos.””® Poco después, en una conocida carta que le escribié a Marius de
Zayas en 1916, expuso algunas de sus ideas en torno al relativismo y la cuarta dimension,
misma a la que se refirié como la “dimension suprafisica”. En ésta también aborda, aunque
de manera somera, el tema del color: “El color, como la forma, existe en el conjunto plasti-
co como accidente individual: como el color local de la pintura de todos los tiempos. Existe
per se. Color puro, fuerza impelente del color. Existe también como resultado producido
por las reacciones que son consecuencia de la accion del color y de la forma local, el color

puro y la formay la substancia, como en las obras de Grunewald, de Seurat, de los impre-

’® Ibidem, pp. 25-26.
" Ibidem, p. 96. Aqui hay un pequefio error en la traduccién. En la pagina 121 de la versién original en inglés
del mismo catalogo dice en realidad que “El afio después de que Rivera volvié de Madrid...””. (“The year
after Rivera returned from Madrid to a deserted and war-threatened Paris, he emerged as a major figure
?Smong the theoretical branch of the Parisian wartime Cubists.”)

Idem.
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sionistas: es decir, fuerza derivada del color.””® En esa ténica, continta diciendo que “La
materia, la substancia también vive como accidente; calidad de la pintura; per se; como
estructura substancial independiente del accidente visual y de sus consecuencias plasticas,
como fuerza derivada que da la sensacién de peso, de ligereza que modifica las cantidades
representativas en el espacio visual, aumentado o disminuido, multiplicado o dividido para
la expresion de su mayor o menor estabilidad, como en las pinturas de Giotto, de Cézanne,
el Greco, Zurbaran y sobre todo, en la escultura mexicanay en la negra.

Entendido asi el conjunto plastico, el pintor comienza a partir de dos principios
opuestos e indiscutibles: la existencia de las cosas en el espacio real, visual y fisico; y su
existencia en el espacio real, suprafisico y espiritual.”®® De este Gltimo parrafo se puede
inferir que, si no conocio en esa época el influyente libro de Kandinsky Sobre lo espiritual
en el arte, publicado en 1911, si comulg6 con muchas de sus ideas. Es de sobra conocida la
cercania que tuvo con muchos de los artistas e intelectuales rusos con los que convivio en
Paris antes de la guerra, y fue cercano a algunos adeptos a la teosofia que tanto influyd,
tanto a Kandinsky como a su amigo y vecino Piet Mondrian, asunto en el cual intentaré
ahondar un poco mas adelante. Ramon Favela, a quien ya he citado de manera reiterada, da
cuenta del “pequefio retrato (gouache) de Mme. Zetlin que aparece en su libro de visitantes,
en el cual habia trabajos de los artistas que concurrian a sus reuniones [con muchos de los
emigrados rusos en casa de la poeta Marie Zetlin y su esposo el escritor Makhail Zetlin], es
un estudio que sirvid para el Retrato de una mujer. También se relaciona con el salon de los
Zetlin el pequefio grabado [en madera] que Diego realiz6 para su amigo el tedsofo Volos-

hin. Los signos cripticos del grabado giran en torno de los conceptos misticos que eran te-

" Diego Rivera, “Carta a Marius de Zayas” [1916], en Xavier Moyssén (ed.), op. cit., p. 37.
80
Idem.
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ma de las discusiones, generalmente encabezadas por VVoloshin o Rivera, que tenian lugar

en el departamento de los Zetlin.”®*

Al principio de su importante libro sobre la cuarta dimension y el arte del siglo XX, Linda
D. Henderson nos dice que “Las ideas derivadas de las nuevas geometrias, que habian sido
del dominio exclusivo de los matematicos durante la primera mitad del siglo XIX, comen-
zaron a aparecer de manera gradual en la literatura no matematica de los afios sesenta del
siglo X1X en adelante.”® Durante esos afios, nos dice esta autora, las ideas de Hermann von
Helmholtz,® entre las que sobresalen aquéllas sobre la curvatura del espacio, habian sido
ampliamente difundidas en Alemania, Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. Habria que
preguntarse si acaso Rivera las conocio antes de su viaje a Europa, puesto que, como dice
Henderson, en Estados Unidos fueron muy divulgadas en la literatura cientifica popular.®*
“La importancia del debate francés fue doble [entre los seguidores de Helmholtz y los de
Emmanuel Kant]. Le dio a la geometria no-euclidiana un impulso entre los intelectuales de
Parfs, y de este debate surgieron las tesis definitivas en esta materia de Henri Poincaré.”®
Las discusiones acerca de las geometrias no-euclidianas y las nuevas posibilidades de medir
el espacio y su representacion en dos dimensiones fue una preocupacion latente en el cu-

bismo parisino de las primeras décadas del siglo XXy a partir de ahi, una constante en

practicamente todo el legado riveriano, especialmente en relacién al espacio curvo que ya

81 Ramoén Favela, Los afios cubistas, op. cit., p. 114.

8 |_inda D. Henderson, op. cit., p. 10.

8 Hermann von Helmholtz (1821-1894) fue uno de los fisicos decimonénicos mas relevantes en el campo de
la Optica, la fisiologia de la vision, la percepcion visual del espacio y la teoria del color. Ya en 1854, el fil6so-
fo Arthur Schopenhauer, en su versién corregida de Sobre la vision y los colores cita su tesis posdoctoral
Sobre la teoria de los colores compuestos de 1852. VVéase nota 158 de este capitulo.

8 Henderson enumera algunas de estas publicaciones, como The Popular Science Monthly, Science y The
New Science Review a partir de 1890 y, después de 1900, Harper’s Monthly Magazine, Harper’s Weekly,
Current Literature y McClure’s Magazine, etre otras.

8 Linda D. Henderson, op. cit., p. 15.
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enunciaba en México el paisaje de la mano de José Maria Velasco y, por supuesto del Dr.

Atl, pintores cercanos a Rivera.

Como habia mencionado, en los frescos de Detroit Rivera presume ampliamente acerca de
sus conocimientos sobre mineria, geologia, hidraulica, electricidad, biologia, etcétera, in-
clusive haciendo alarde de conocer la composicidn geoldgica del estado de Michigan. Por
ejemplo, nos dice que el nifio del muro central del patio en Detroit “esta envuelto en el bul-
bo de una planta que envia sus raices hacia las entrafias de la tierra fértil depositada en el
lecho de un lago antiguo, por encima de estratos de arena, capas de agua y sal y depositos
de hierro, carbdn y caliza, que constituyn [sic] la composicion geoldgica actual de la tierra
de Michigan.”® En algunos recuadros del conjunto mural Rivera pinté glébulos rojos, cris-
tales de calcita, espermatozoides, diversas bacterias y hasta cromosomas. Con base en todos
estos ejemplos, queda claro que el gran muralista estuvo mas que interesado en la ciencia
de su tiempo y que, a partir de los diversos conocimientos que compartia con sus colegas en
Paris, incluidos quienes méas experimentaron a partir de las teorias cromaticas derivadas de
las leyes promulgadas por Chevreul y los aportes de otros cientificos de la época, podemos
colegir que la teoria y la ciencia del color formaron parte de los conocimientos que acumu-
16 durante su etapa de consolidacion en Europa y que tuvieron un papel relevante en la pin-
tura que desarroll6 a partir ese momento. En la nota 24 de este capitulo comenté que exis-
ten indicios de que Rivera haya leido el influyente texto de Paul Signac De Eugéne Dela-
croix al neoimpresionismo sin embargo no ha sido localizado en lo que queda de su biblio-
teca en México, misma que aun se encuentra en catalogacion. No obstante no he podido

comprobar qué materiales sobre la ciencia del color realmente poseyo, si creo contar con

% Diego Rivera, “Detroit dinamico” [1933], en Xavier Moyssén (ed.), op. cit., p. 172.
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suficientes indicios para reiterar una de las hipétesis centrales de este trabajo, que es que, si
acaso muchos de los pintores mexicanos —como Diego Rivera— han sido grandes coloristas,
ha sido debido a sus conocimientos adquiridos y definitivamente no por el simplista hecho

de haber nacido o vivido en México.

En su libro sobre los muralistas mexicanos en Estados Unidos, Laurance P. Hurlburt nos
dice que en Detroit, Rivera aprovechd la temética industrial para insertar subrepticiamente
algunos otros temas como sus ideas cosmogonicas y algunas criticas a la religion (véase la
cita correspondiente a la nota 65 de este capitulo). Mas que en el probable simbolismo reli-
gioso del que habla Hurlburt, como la alusion a la Santisima Trinidad en el panel de la va-
cunacion (ver Fig. 26), me concentraré en otro tipo de atributos, que estan mucho mas rela-
cionados con los conocimientos que Rivera tenia sobre el color, tanto de sus materiales

como de su simbologfa, no sin antes recordar que el maestro era un ateo casi militante.®’

En su profundo anélisis de algunas de las pinturas murales de Rivera, Gonzélez Mello des-
cubri6 una reveladora serie de pistas y simbolos que evidencian el vasto conocimiento del
muralista acerca de temas esotéricos, no sélo aquéllos relacionados con la cosmogonia pre-
colombina, sino también los concernientes a la tradicion masénica, rosacruz y simbolista
que, de mas de una manera, esta intimamente ligada a los estudios sobre color desde épocas
muy antiguas. En sus Confesiones..., después de describir por qué su abuelo era ruso, Rive-
ra nos dice que éste, “el bisabuelo, el tatarabuelo y parece que el chosno, habian sido siem-

pre miembros y jerarcas importantes de la francmasoneria”.®® Sabemos a ciencia cierta que

8 por cierto, la oposicién més fuerte que tuvieron los frescos de Detroit en su momento fue de grupos cristia-
nos que se sintieron ofendidos por algunas de las imagenes referidas, de manera mas precisa la del nifio vacu-
nado (¢Jesus?) rodeado de animales de granja, y del cual se ha dicho en repetidas ocasiones que esté inspirado
en las fotografias publicadas en 1932 del hijo secuestrado del piloto de avién Charles Lindbergh.

8 uis Suarez, op. cit., p. 53.
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Rivera fue mason y que pertenecio a la hermandad rosacruz Quetzalcoatl, junto con Jesus
Reyes Heroles y Manuel Gamio, entre otros connotados personajes.®® Gonzéalez Mello nos
explica que “Masones, rosacruces y demas reconocen el origen de sus simbolos y doctrina
en la tradicion hermética y alquimica [...]. Terminada la lucha, la pintura publica de los
murales estuvo llena de simbolos masdnicos y rosacruces. La mayoria de los murales, sobre
todo los que se pintaron en los afios veinte, tenia dos niveles de significacion. Uno era di-
dactico, abierto, comprensible: exotérico. El otro secreto, comprensible sélo para los que
estuvieran en el secreto: esotérico [...]. Los Murales de la Secretaria de Educacion Publica,
por ejemplo, pueden verse como un inmenso jeroglifico que conmemora la iniciacion de su
autor en un grado superior de la orden rosacruz.”® Mas adelante, en su meticuloso anlisis
de estos murales, este autor nos proporciona evidencias de los amplios conocimientos al-
quimicos que tenia Rivera. Por ejemplo, respecto al vestibulo del elevador: “Como ocurre
en el muro sur, estas alegorias se refieren al predominio del mercurio sobre el azufre o del
agua sobre el fuego. Pero la conjuncion de ambos es el paso necesario para la purificacion
efectuada por la Obra Regia.”®* Cabe recordar que muchos de los pigmentos més antiguos,
como el azarcon o minio, el blanco de plomo y el bermelldn tienen fuertes connotaciones
alquimicas y esotéricas. Debemos tomar en cuenta que el muy recurrente bermellén o cina-
brio es sulfuro de mercurio (HgS), un compuesto sumamente téxico que no solo es rojo
(como el infierno), sino que esta conformado de dos sustancias tradicionalmente demonia-

cas que, junto con el plomo, conforman una de las importantes triadas alquimicas.

8 \/éase Renato Gonzalez Mello, La maquina..., op. cit., p. 48.
% Ibidem, p. 15.

*! Ibidem, p. 66.

%2 \/éase Capitulo 1, nota 17.
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Laurance Hurlburt, quien ley6 a Ramdn Favela y lo cita, reconoce tres grandes influencias
en la formacion de la cosmovision riveriana: el positivismo, adquirido durante sus afios
preparatorianos en la ciudad de México,*® el cubismo, aprendido en Europa, y el dualismo
que, siendo un autor estadounidense, pareciera que se lo atribuye principalmente a las in-
fluencias de las culturas precolombinas que tuvo Rivera, mismas que recibié a partir de su
interés historico y no de una posible herencia cultural tan sélo por ser mexicano, lo cual
tampoco es necesariamente un rasgo comun de todos los nacidos en México. En todo caso,
tanto la experiencia en la preparatoria, reforzada durante los siete afios que estudié en la
Escuela de Bellas Artes (Academia de San Carlos) y su incursion en las vanguardias euro-
peas como el neoimpresionismo y el cubismo, son las que son de mayor utilidad para esta
investigacion. Coincidiendo con la mayoria de los autores consultados, si podemos atribuir
el origen del amplio interés que el muralista tuvo por los temas cientificos a la metodologia
positivista que adquirié en sus afios preparatorianos, mismo que fue reforzado posterior-
mente, cuando, como habia mencionado, fue discipulo de dos profesores medulares en este
sentido: los ya mencionados Rebull y Velasco. Como habia dicho, este ultimo fue a su vez
alumno de Eugenio Landesio, autor del importante tratado de perspectiva que daba un lugar
predominante al estudio de las ciencias naturales, y que indudablemente causo6 una fuerte
impresion en el joven Rivera.** Sin embargo, la otra influencia, aquélla de Rebull, es tam-
bién muy relevante para el presente estudio, en cuanto a las primeras aproximaciones que

pudo haber tenido Rivera a la ciencia del color. En mas de una ocasién él se refirié a este

% \/éanse notas 49 y 50 de este capitulo.

% Me refiero nuevamente al tratado de 1866 Cimientos del artista... (véase la cita correspondiente a la nota
74 de este capitulo) del cual, por curioso que parezca, no existe hoy una copia en las bibliotecas de lo que fue
la Academia en aquellos afios.
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pintor como discipulo de Jean Auguste Dominique Ingres® y esto nos da una pista clave
para comprender como fue que Rivera pudo haber entrado en contacto directo con uno de
los linajes mas importantes de estudiosos del color, que fue aquél que se origind en Francia
a partir de la lustracion y del cual me ocuparé nuevamente hacia el final del capitulo. No
obstante, quisiera adelantar un poco esta hipétesis: como vimos en el primer capitulo, no
todos los pintores y tedricos europeos a partir del Renacimiento han considerado que el
color sea tan importante y racional como el dibujo o la composicién. Sin embargo, pode-
mos trazar una especie de dinastia conformada por maestros y discipulos que se han identi-
ficado por un particular interés en el color y, que de acuerdo con la época en la que les toco
vivir, han tenido intereses genuinos en la ciencia relacionada con el tema. Uno de los deba-
tes mas controversiales acerca del conocimiento que, sobre el color tuvieron los pintores del
siglo XIX, se dio entre los seguidores de Ingres y aquéllos de Delacroix, a quien se ha iden-
tificado como el padre del colorismo francés.*® Sin embargo, lo cual veremos més adelante,
Ingres no era del todo ajeno a las teorias del quimico Michel-Eugéne Chevreul, como este
mismo sefiald en una conocida conversacion que tuvo con Paul Signac y Charles Angrand y

que este Gltimo le reporté a Pierre Wolf.”’

% \éase Luis Suarez, op. cit., p. 75, y Ramon Favela, op. cit., pp. 22-28, donde se refiere a él como “Rebull el
ingrista” ademas de asociarlo con el influyente académico francés Charles Blanc, autor de Grammaire des
arts du dessin (1867) el texto que tanto influy6 a varias generaciones de artistas en Francia a partir del ultimo
tercio del siglo XIX, particularmente en lo que a este estudio se refiere, en cuanto a la introduccién que hace a
las teorias que sobre el color desarroll6 M.-E. Chevreul. (Véase nota 9 de este capitulo.)

% Después de leer el diario de Delacroix, Paul Signac, en su texto famoso dedicado a su maestro Seurat, pre-
tendid situar a este Gltimo “en el linaje de Delacroix, de quien habia admirado la libertad de factura y el poder
del color. Esta obra donde Signac hace eco de los debates de su tiempo sobre Ingres y Delacroix —este Ultimo
era, como para muchos de sus contemporaneos, el maestro indiscutible, aquel que fue el primero en romper
los amarres de un estricto academismo- daria a conocer el neoimpresionismo y marcaria a la nueva genera-
cién que entonces se anunciaba.”, Marie-Paule Vial, “De la couleur avant toute chose”, en Marie-Paule Vial
et al., Le Grand atelier du Midi (catdlogo), Aix-en-Provence/Marsella, Editions de la Réunion des musées
nationaux, 2013, p. 44.

°7 John Rewald, el experto en el posimpresionismo, Georges Roque y John Gage hacen referencia a aquella
visita en la que el anciano Chevreul les recomend6 acudir a Ingres (muerto hacia veinte afios) y més adelante
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La “nueva ciencia del color”, como la llamaba Rivera (ver nota 56 de este capitulo), se
basaba en una buena medida en las “leyes de contraste simultaneo” promulgadas por Che-
vreul y que fueron aplicadas de manera cientifica en la pintura a partir del neoimpresionis-
mo (mas adelante me referiré con mas detalle a la aplicacion de la ciencia dptica a la pintu-
ra de los neoimpresionistas), mismo que influy6 directamente a algunos de los cubistas mas
tedricos y a muchos otros pintores de vanguardia que trabajaron en Paris durante las prime-
ras décadas del siglo XX. A su vez, seguin reconocian los neocimpresionistas, algunas de
estas ideas ya aparecian en el mencionado tratado de Charles Blanc que “desde 1872 figu-

raba en todos los liceos de Francia”®

y que muchos de los artistas de la generacion de los
posimpresionistas conocieron a fondo. Blanc fue a su vez gran admirador de Eugene Dela-
croix (a quien Rivera llamé “el gran maestro precursor”),” y en varios escritos le atribuy6
haber conocido leyes cientificas y alin matematicas acerca del color.® Tanto Signac como
Blanc mencionan la obra de Peter Paul Rubens y del VVeronés como importantes fuentes
sobre las que Delacroix desarrollé su teoria cromatica y de hecho, en su diario hace multi-
ples menciones a la obra de estos dos pintores, e incluso relata haber realizado un viaje ex
profeso a Amberes para estudiar de cerca la pintura del flamenco (julio de 1850). A su vez,

Signac escribe en su multicitado texto que Seurat se basé mucho en los escritos de Che-

vreul, en aquellos de Helmholtz y de Blanc, entre otros y en “la tradicion oriental”.*** Esta

(veéanse las citas correspondientes a las notas 150 y 151 hacia el final del capitulo) intentaré ahondar en el
porqué de semejante recomendacion. Tanto Roque como Gage hacen la referencia a partir del propio Rewald
(véanse G. Roque, Art et science de la couleur. Chevreul et les peintres, de Delacroix a I’abstraction, Paris,
Gallimard, 2009, Nota 170 del Capitulo XVI, p. 606 y J. Gage, Colour and Meaning, op. cit., Nota 1 del
Capitulo 15, p. 299.)

% Georges Roque, Art et science de la couleur, op. cit., p. 281.

% véase el texto titulado “Carta de Diego Rivera” [1943] en Xavier Moyssén (ed.), op. cit., p. 296. Paul Cé-
zanne también se refirié a Delacroix como “le grand Maftre”. VVéase, por ejemplo, la carta dirigida al mar-
chand Ambroise Vollard fechada el 23 de enero de 1902, P. Cézanne, Correspondance, op. cit., p. 351.

100 \/¢ase el capitulo sobre Charles Blanc en Georges Roque, Art et science..., op. cit., pp. 266-282.

101 \/¢ase Paul Signac, op. cit., p. 67
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“tradicion”, que se remonta al Renacimiento cuando los pintores venecianos destacaron
como coloristas (aqui es pertinente recordar que durante mucho tiempo Venecia fue el
puerto mas importante de Europa para las importaciones de oriente, entre éstas numerosos
pigmentos, tintes y otras materias primas provenientes principalmente de Asia), también se
refiere a las artes decorativas caracteristicas de las culturas no occidentales y que Delacroix

conocié durante a su viaje crucial al norte de Africa en 1832.1%

Respecto al orientalismo, que tanto interesé a los pintores y tedricos del siglo XIX, Signac
nos dice que como ejemplo tenemos a “Charles Blanc, quien ya nos ha sefialado todos los
beneficios de una sabia técnica basada, como la division, en el contraste y en la mezcla 6p-
tica. En su Grammaire des arts du dessin, €l expone que, para darle mayor brillo al color,
uno debe evitar aplicarlos en plano, y aconseja utilizar de acuerdo al modo oriental, preci-
samente conforme al procedimiento de los neoimpresionistas.” % Posteriormente cita direc-
tamente a Blanc, cuando escribe que “Los orientales, que son excelentes coloristas, cuando
tiflen una superficie en apariencia unificada, no dejan de hacer vibrar el color al aplicar tono
sobre tono.”'% Méas adelante vuelve a citar a este autor y nos dice que “Es por haber cono-
cido estas leyes, por haberlas estudiado a fondo, después de haberlas obtenido por medio de
la intuicion, que Eugene Delacroix ha sido uno de los mas grandes coloristas de los tiempos

modernos.”*%

192 Unos pocos dias después de la carta mencionada en la nota 99, Cézanne, el 3 de febrero de 1902 le
recomienda al pintor Charles Camoin que, estando en Paris, no deje de estudiar a “los grandes maestros
decorativos”, precisamente, el VVeronés y Rubens, en quien tanto se habia basado el “orientalista” Delacroix.
Paul Cézanne, op. cit., p. 353.

193 paul Signac, op. cit., p. 89.

104 1dem.

195 |hidem, p. 106. Georges Roque también incluye esta referencia, obtenida de la obra de Charles Blanc, Les
Artistes de mon temps, de 1867 (véase Nota 7 al Capitulo XVI de Art et science..., op. cit., p. 577).
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Los neoimpresionistas, que aplicaban el color a sus lienzos de manera sistematica y guiados
por una serie de leyes y preceptos mas o menos cientificos, no recibieron el respaldo de la
critica y del publico de manera inmediata y Signac hizo un esfuerzo notable por demostrar
cdémo es que partian de una larga tradicion. “Quizas el publico reconocera un dia que los
neoimpresionistas habran sido los representantes actuales de la tradicion colorista, en la que
Delacroix y los impresionistas fueron en su tiempo los campeones.”*%® Habfa mencionado
muy al principio del capitulo (ver nota 24) que Rivera hablaba del Dr. Atl como quien ha-
bia “campeonado” el divisionismo en México, curiosamente —asumiendo el riesgo de equi-
vocarme- parafraseando a Signac, quien insiste en que “Aquéllos que, sucediendo a Dela-
croix, seran los campeones del color y de la luz, son los pintores que mas tarde seran lla-
mados los impresionistas: Renoir, Monet, Pissarro, [Armand] Guillaumin, [Alfred] Sisley,

Cézanne y su admirable precursor, [Johan B.] Jongkind.”*"’

Tanto Martin Kemp como John Gage y Georges Roque, tres de los tedricos especializados
en las relaciones entre arte y ciencia mas importantes de la actualidad, han descubierto sor-
prendentes conexiones entre el pensamiento de diversos cientificos y artistas franceses del
siglo XIX y principios del XX. Algunos conceptos como la psicologia, la metafisica psiqui-
cay la psicofisica que Blanc tomo del holandés Humbert de Superville (autor de Essai sur
les signes incondiotionels dans I’art de 1827-32)* y que posteriormente fueron incorpora-
dos por Charles Henry, se oponian a las ciencias tradicionales que manejaban muchos artis-

tas, particularmente las matematicas y la geometria que, como hemos visto, ya eran cues-

1% 1hidem, p. 111.

97 |bidem, p. 47.

* Martin Kemp, en su magna obra The Science of Art, se refiere al libro de Barbara Stafford Symbol and
Myth. Humbert de Superville’s Essay on the Absolute Signs in Art cuando sugiere que Blanc se basé en la
“metafisica psiquica” de este dltimo para “formular un sistema de expresion basado en los signos psicoldgi-
cos”. Véase M. Kemp, The Science of Art, op. cit., p. 257.
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tionadas por muchos otros pensadores, ademas de Poincaré, y es posible que hubieran in-
fluido en el pensamiento esotérico y cientifico de Rivera. Charles Henry “pretendia crear,
utilizando las técnicas de las matematicas avanzadas en conjuncion con las nuevas ideas de
la psicologia, una ciencia de respuesta estética que pudiera dar cuenta de la armonia y la
discordia en el color y la forma —no en la antigua base de las propiedades dpticas de los
objetos sino de acuerdo a las propiedades del cerebro humano-. Esta variedad mental de la
ciencia del arte se topd con una respuesta entusiasta entre aquellos pensadores y artistas
vanguardistas del altimo cuarto del siglo XIX que estaban abrevando de las maravillas de la
ciencia y la tecnologia para elevar a la conciencia humana y a la sociedad hacia un nuevo
plano.” % Por otro lado, Gage sugiere que a partir de la psicofisica de Henry, muchos de los
artistas y tedricos del color franceses durante el siglo XIX se guiaron mas por las teorias de
Blanc que por las de Hermann von Helmholtz, uno de los cientificos que més han aportado
al conocimiento moderno que tenemos sobre el color y la vision. “El contexto del pensa-
miento cientifico de Seurat debe ser examinado con mayor detenimiento, pero parece mas
probable que en el futuro se pondra menor énfasis en la fisica de Helmholtz que en la psico-
fisica de Charles Henry”'®. Al respecto, Roque lo resume de la siguiente manera: “Un
cientifico jugd un papel importante para la generacion de los neo-impresionistas: Charles

Henry. Apoyandose en [Thomas] Young**® y Helmholtz, traté de relacionar, desde un pun-

198 Martin Kemp, The Science of Art, op. cit., p. 257.

199 3ohn Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 48. Si bien la psicofisica que Gage y otros autores asocian la
psicofisica con Blanc, Superville y méas concretamente con Henry, debemos mirar més hacia otro autor, el
aleméan Gustav Fechner, quien en 1860 public6 un tratado titulado Elementos de psicofisica.

110 En 1704 Isaac newton demostré que la luz blanca esta compuesta de una mezcla continua de luz de distin-
tas longitudes de onda. “Gradualmente, a lo largo del siglo XVI111, se comprendié que cualquier color puede
obtenerse por medio de mezclas de luz de tres longitudes de onda en las proporciones correctas, siempre y
cuando las longitudes de onda estuvieran suficientemente separadas. La idea de que cualquier color podia
producirse al manipular tres controles (en este caso, controles de la intensidad de las tres luces) se denominé
tricromacia. En 1802 Thomas Young propuso una teoria clara y simple para explicar la tricromacia: propuso
que en cada punto de la retina debian existir por lo menos tres ‘particulas —estructuras foto-sensibles diminu-
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to de vista psicofisico, las sensaciones de color con el placer o el dolor, asi como con las

direcciones. De acuerdo con su teoria, son las diferencias de velocidad de vibracién las que
dan una sensacion agradable, desagradable o hasta dolorosa [...]. Henry retoma asi la vieja
idea de una relacion entre colores y expresion de las emociones, confiriéndole un prestigio

de supuesta cientificidad.”**

A lo largo de estas lineas he intentado establecer que una buena parte del conocimiento que
Rivera adquirio sobre color durante sus afios formativos provino de los neoimpresionistas y
sus fuentes. Como he sefialado ya, Seurat, quien vivié muy poco (muri6 en 1891 a los trein-
tailin afios), y cuyas aportaciones fueron ampliamente analizadas por Signac en su obra
fundamental sobre el neoimpresionismo, fue heredero directo de las ideas que tuvieron so-
bre el color Delacroix, Charles Blanc y, al parecer —y por mas contradictorio que parezca—
también Ingres, tema que, como adverti lineas mas arriba, intentaré ahondar hacia el final
del capitulo. A partir de Johann W. von Goethe y de sus seguidores (principalmente pinto-
res identificados con el romanticismo, como Otto-Philip Runge, y J. M. W. Turner, mas no

necesariamente Delacroix),'*

gran parte de la teoria del color se centrd en la cuestion de
los colores complementarios. Estos estudios siguieron basicamente dos direcciones y habria
que preguntarnos qué tan al tanto estuvieron los artistas mas tedricos del cubismo parisino

donde Rivera tuvo una destacada participacion; por un lado las investigaciones mas tradi-

tas— sensibles a los tres colores, rojo, verde y violeta. La larga brecha temporal entre Newton y Young es
dificil de explicar, pero varios obstaculos, tales como el hecho de que pinturas azules y amarillas se mezclen
para producir verde, seguramente deben haber impedido un pensamiento claro.”, David H. Hubel, Eye, Brain,
and Vision, Nueva York, Scientific American Library, 1988, p. 168. Mas adelante nos dice este autor que el
hecho se confirm¢ finalmente en 1959 con los experimentos de George Wald y Paul Brown en la universidad
de Harvard y Edward MacNichol y William Marks en la universidad Johns Hopkins.

1 Georges Roque, “;Qué onda?...”, op. cit., p. 182.

12 Delacroix ley6 a Goethe desde joven e incluso ilustré una edicién de Fausto, sin embargo, en ninguna
entrada de su diario menciona su Teoria de los colores, que no fue traducida al francés hasta 1883. El germa-
nista Jacques Le Rider, autor de “La non-réception francaise de la « Théorie des couleurs » de Goethe” de
2000, refuta la idea de la influencia que pudo haber tenido el texto de Goethe en la Francia del s. XIX.
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cionales y enmarcadas dentro del cientificismo de Blanc y Chevreul (que representaban

“sistemas cromaticos decimondnicos, bastante rudimentarios”)'**

y por el otro las de los
fisicos Helmholtz y James Clerk Maxwell que, a partir de Goethe ubicaban al amarillo co-
mo contrario al azul. Gage nos dice que los “trabajos pioneros sobre mezclas aditivas y
sustractivas de Hermann von Helmholtz y Clerk Maxwell en las décadas de 1850 y 1860
habian modificado la vision tradicional (repetida por Chevreul y Blanc) de que los pares de
colores complementarios entre si eran rojo-verde, naranja-azul y amarillo-violeta.”*** Otro
de los coloristas mas importantes y mas estudiados en Europa es, por supuesto, Henri Ma-
tisse, pintor de la generacién de Rivera.*® En Colour and Meaning, Gage nos dice que a
pesar de haber desestimado publicamente los experimentos de los neoimpresionistas y re-
chazar el conocimiento cientifico a favor de la intuicién, Matisse estaba muy al tanto de
muchas de las teorias cientificas que durante esos afios se discutian en torno a la represen-
tacion espacial, el color y la vision, y pone como ejemplo una carta dirigida a André Derain

en 1916, donde muestra su preocupacion por algunas de las cuestiones que Poincaré plante6

en su texto de 1902, La ciencia y la hipdtesis.**°

Volviendo a la interesante relacion que Rivera tuvo con la alquimia y otras formas de pen-
samiento esotérico, es posible encontrar mucha informacién al respecto, no s6lo en su obra

pictdrica, sino también en diversos testimonios escritos. Habiamos mencionado que la for-

113 John Gage, Color y cultura, Madrid, Ed. Siruela, 2001, p. 247.

114 John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 212.

115 Haciendo una clara referencia a los diarios de Delacroix y al texto de Signac sobre éste y el neoimpresio-
nismo, Matisse escribe sin embargo que “Los colores que escojo no se basan en ninguna teoria cientifica; se
basan en la observacidn, en la sensibilidad, en experiencias sentidas. Inspirado en ciertas paginas de Dela-
croix, un artista como Signac esta preocupado con los colores complementarios y el conocimiento teérico de
ellos lo llevard a utilizar cierto tono en cierto lugar. Pero yo simplemente intento aplicar los colores que satis-
facen mi sensacidn.”, Henri Matisse, “Notes of a Painter” [1908], en Charles Harrison y Paul Wood, Paul, Art
in Theory, 1900-2000, Blackwell Publishing, Oxford, 2003, p. 73.

116 John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 235. (Cfr. la opinién vertida por Linda D. Henderson hacia el
principio de la nota 70 de este capitulo.)
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macion preparatoriana de Rivera estuvo fuertemente influida por el positivismo del Gltimo
tercio del siglo X1X y para nadie es secreto que muchos de los personajes mas ilustrados de
aquella época incursionaron cotidianamente en las llamadas “ciencias ocultas”; la “geome-
tria sagrada” y la numerologia formaban parte de los temas frecuentes entre los estudiantes
de arte.™” Algunos de los profesores que ensefiaron a Diego en la Academia tenian influen-
cias muy marcadas de muchos de los artistas europeos que se encontraban activos en aquel
entonces. Las ensefianzas de geometria de Rebull y de Pelegrin “Clavé y Roquer, el pintor
importado de Catalufia que implantd el clasicismo de los ‘nazarenos alemanes’ en la Aca-
demia de San Carlos”**® fueron fundamentales en la formacién de Rivera. Favela continta
aclarandonos que “Al parecer, la Seccion Aurea formaba parte de la educacion artistica de
los Nazarenos. [Y que tuvo...] gran influencia en la trayectoria de otro pintor que, como
Rivera, también emigrd a Paris y se convirtio en gran figura de la rama mistico-tedrica de la
» 119

pintura vanguardista: Frantisek Kupka”,”™ quien ademas fue uno de los pintores relaciona-

dos con el circulo de Puteaux que mas se interesod en las cuestiones cromaticas durante las

117 Es una creencia comdn que algunos de los artistas europeos que desarrollaron el primer arte abstracto a
principios del siglo XX buscaron sus fuentes en otros mundos por medio del espiritismo y otros métodos.
Georges Roque explica que para algunos artistas particularmente entendidos en la teoria del color, como
Georges Vantongerloo y Kandinsky, las vibraciones de las ondas luminosas podian afectar el &nimo de una
persona fisicamente y no de manera sobrenatural: “El hecho de que algunos artistas se refirieran a las vibra-
ciones no quiere necesariamente decir que eran adeptos a la teosofia. Existe en efecto otra via, mucho méas
materialista, y apegada a las reflexiones cientificas, que constituye uno de los origenes mas importantes de los
principios del arte abstracto, a partir de la cuantificacion de los colores que hizo posible la teoria de la vibra-
cién.”, G. Roque, “;Qué onda?...”, op. cit., p. 191. Unas paginas antes aclara que “Si bien es cierto que [Kan-
dinsky] dice que el color produce una vibracion en la mente, la idea de vibracion, para Kandinsky, es sobre
todo una metéfora pseudocientifica para decir que el color tiene un significado en si, lo que podia dificilmen-
te formular de otra manera, ya que la linguistica apenas estaba empezando. La prueba de esto es que lo que
buscaba Kandinsky, y esto ya en Lo espiritual en el arte, era construir una gramética de las formas y de los
colores, proyecto al que dedico la mayor parte de su ensefianza en la Bauhaus.” Ibidem, p. 187.
118 Ramoén Favela, op. cit., p. 28. Los “nazarenos alemanes” a los que se refiere fueron en realidad un grupo de
pintores provenientes de la Academia de Viena que, a principios del siglo XIX, se constituyeron como la
Hermandad de San Lucas (Lukasbriider) y que compartian ideales similares a los prerrafaelitas ingleses. Por
(1:1i9erto, una de sus propuestas centrales era retomar la tradicion de la pintura al fresco.

Idem.
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primeras décadas del siglo XX.*?

Afos después, Juan O’Gorman, amigo muy cercano de
Rivera, en un texto publicado originalmente como un homenaje y donde da cuenta de los
complejos procesos matematicos y geométricos de la composicion en la obra del muralista,
escribid que “R. Rey [el editor de algunas obras de corte enciclopédico sobre la historia del
arte europeo], en su libro sobre la pintura francesa de fines del siglo XIX, demuestra con
toda precision el rigor geométrico de lineas rectas y curvas que servia como andamiaje es-
tructural en los cuadros del gran pintor Seurat, y como la ‘seccion de oro’ constituia el eje
de partida, digamos la espina dorsal, de las composiciones de este maravilloso artista, quien

observaba la simetria dinamica en todas sus composiciones pictéricas.”**

al tiempo que
sugiere que ellos (Rivera y O’Gorman) siempre se habian apoyado en el conocimiento cien-
tifico. “Ni el mas empirico de los romanticos, ni el més delirante de los surrealistas, ni el
mas recalcitrante académico, junto con todos los que reniegan el empleo en el arte del co-
nocimiento cientifico como medio e instrumento podran escapar a la relacién geométrica de
los valores a la proporcion en la creacion de una pintura, de una escultura, o de un edifi-
cio.”*?? Recordemos también que algunos de los pintores relacionados con el taller de Jac-

ques Villon en Puteaux habian sido asociados al titulo de su célebre exposicion de 1912

Salon de la section d’or (“saldn de la seccion de oro”).

Como hemos visto, durante su larga estancia en Europa, Rivera tuvo contactos muy cerca-
nos con muchos de los artistas y escritores mas vinculados con las corrientes del esoterismo

imperantes durante las primeras décadas del siglo XX, notoriamente con algunos de los

120 En el capitulo 9 “Newton and Painting” de Colour and Meaning, John Gage nos dice que “posiblemente, la
Unica serie de pinturas basadas directamente en las ideas newtonianas acerca del color [hayan sido] los Discos
de Newton de Frantisek Kupka de 1912.” J. Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 142.

12! Juan O’Gorman, “Técnica empleada por Diego Rivera para pintar al fresco” [1951], en Diego Riveray J.
O’Gorman, Sobre la encéustica y el fresco, México, El Colegio Nacional, 1993, p. 44.

122 bidem, p. 45.
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integrantes del grupo de Puteaux, como Gleizes y Metzinger, con la numerosa comunidad
rusay con su vecino y “mejor amigo” —en palabras de Rivera— Piet Mondrian. Nos dice
Favela que cuando “se clausuré el Salon des Indépendents en mayo de 1912, Riveray An-
geline Beloff se mudaron del departamento que ocupaban en la Avenue du Maine, en
Montparnasse. No se sabe si se despidieron de su vecino, el joven pintor holandés Piet
Mondrian, que por poco tiempo compartio la misma direccién en la primavera de 1912. En
todo caso volvieron a ser vecinos cuando Diego y Angeline se instalaron en otro departa-
mento, también en Montparnasse, en septiembre de 1912.”*?* Se ha hablado mucho acerca
de la relacién que tuvieron Mondrian y los demas artistas y tedricos vinculados con el neo-
plasticismo holandés con la teosofia y otras modalidades del misticismo de la época, ade-
124

mas de muchos otros personajes ligados con el nacimiento de la abstraccién en el arte.

Por ejemplo, unos meses antes Wassily Kandinsky publico su trascendental tratado De lo

123 Ramén Favela, op. cit., p. 36. El nuevo departamento estaba en el n(imero 26 de la rue du Départ, donde
vivian o trabajaban muchos artistas, tedricos y periodistas reconocidos, entre otros y, aparte de Mondrian,
Maurice de Vlaminck y “el pintor académico Luc Olivier-Merson que se hizo famoso como disefiador de los
billetes del Banco de Francia.”, ademés de que en la planta tenia su oficina la Asociacion de Ayuda a los
Artistas, Olivier Debroise, op. cit., p. 21.

124 Sin embargo, este interés no fue el tnico que influyé en el pensamiento del holandés. Respecto a su con-
tacto con los escritos de Madame Blavatsky, el experto tedrico del arte Yve-Alain Bois nos dice lo siguiente:
“No sabemos exactamente cuando ocurre esto, alin asi yo no lo ubicaria demasiado temprano en su carrera.
Incluso si Mondrian escucha acerca de la teosofia durante el cambio de siglo no parece ponerle demasiada
atencidn hasta que es presentado a la novedad del color neoimpresionista y la teoria simbolista que lo acom-
pafia alrededor de 1908 — es para esto que entonces necesita la teosofia.” Y.-A. Bois, “The Iconoclast”, en Y .-
A. Bois et al., Piet Mondrian, 1872-1944, Nueva York, Little, Brown & Co., 1995, p. 328. Al respecto
Kandinsky, en la nota 4 de su texto “Reminiscencias” (“‘Riickblicke” de 1913, cfr. nota 58 de este capitulo)
dice que “El problema de la ‘luz y el aire’ de los impresionistas me interes6 poco. Siempre encontré que los
doctos discursos sobre este problema tenian muy poco que ver con la pintura. La teoria de los
neoimpresionistas me parecié mas importante posteriormente, ya que estaba finalmente relacionada con el
efecto de los colores y dejaba al aire en paz.”, Wassily Kandinsky, “Reminiscences” [1913], en Robert L.
Herbert, op. cit., p. 26. Mas adelante en el texto arriba citado, Yve-Alain Bois continta: “No tiene caso en
este punto intentar penetrar las teorias misteriosas de La doctrina secreta de Helena P. Blavatsky, ya que
practicamente nada en esta voluminosa obra y su compafiera, Isis sin velo, parece estar relacionado de manera
directa con el arte de Mondrian (excepto por un pufiado de obras de 1910-1911). Al leer el torrente de los
escritos de Blavatsky, podria incluso decirse que el neoplasticismo es una indicacién de una profunda
resistencia de parte de Mondrian, ante la teosofia y el simbolismo. Incluso la famosa oposicidn entre lo
vertical-masculino y lo horizontal-femenino, cuyo origen para Mondrian, se ha dicho, se encuentra en su
conversion a la teosofia, s6lo es mencionada por Blavatsky una o dos veces cuando discute el simbolo de la
cruz — un simbolo que el pintor llegaria a vilipendiar.”, Y.-A. Bois, op. cit., p. 329.
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espiritual en el arte, que aborda el arte moderno desde la perspectiva de la espiritualidad
que la ciencia de su época desdefiaba.'* Es importante hacer notar que hacia el final del
siglo anterior la fisica y las matematicas modernas habian dado un salto muy grande respec-
to a los siglos previos, e ideas largamente convencionales, como la existencia del éter, co-
menzaron a ser destituidas. No obstante, es importante recalcar que la “espiritualidad” a la
que se refiere Kandinsky no se refiere inicamente a las ciencias ocultas aunque si pone
como ejemplo de la crisis del conocimiento cientifico (materialista) de su época a la teoso-
fia, que conjugaba ideas esotéricas tanto orientales como occidentales.*”® Linda D. Hender-
son nos dice que “Wassily Kandinsky, por ejemplo, poseia una copia de Die transcenden-
tale Physik und die sogenannte Philosophie [en aleman en el original] de [Johann Karl
Friedrich] Zollner y cito este libro en su muy teosofico texto de 1912, Sobre lo espiritual en
el arte. A pesar de Madame Blavatsky, muchos tedsofos se interesaron activamente en la
cuarta dimensién. Como Kandinsky, Frantisek Kupka y Piet Mondrian se sintieron natu-
ralmente atraidos hacia la cuarta dimension debido a sus creencias teoséficas.” 2’ Muy al

principio de su libro, Henderson advierte que “Kandinsky estaba claramente al tanto de la

125 Algunas fuentes sefialan el mes de diciembre de 1911, pero otras coinciden en que fue a principios de
1912. En todo caso, el propio Kandinsky revela en “Reminiscencias” que el manuscrito estuvo guardado
durante dos afios antes de su publicacion.

126 Respecto a esta crisis, Kandinsky nos dice que en Europa, alrededor de 1910, cada vez més “aumenta el
nimero de personas que dudan de los métodos de la ciencia materialista aplicados a la nomateria, es decir, a
la materia que no alcanzan nuestros sentidos. Y asi como el arte recurre a los primitivos, ellos vuelven en
busca de ayuda a tiempos y métodos casi olvidados.”, como las culturas de la India, que visité Blavatsky en
“tres largas estancias”, W. Kandinsky, De lo espiritual en el arte, México, Ed. Premia, 1981, pp. 26-27. En el
breve texto autobiografico “Reminiscencias” de 1913, Kandinsky nos dice lo siguiente: “Pienso que la filoso-
fia del futuro ademas de estudiar la naturaleza de las cosas también estudiaré su espiritu con especial atencion.
Entonces se creara el ambiente que permitira a los hombres en su totalidad sentir el espiritu de las cosas, ex-
perimentar este espiritu aln de manera inconsciente, asi como hoy la forma externa de las cosas es experi-
mentada por la humanidad en general de manera inconsciente, lo cual explica el goce del pablico con el arte
representacional. De esta manera la humanidad estara preparada para experimentar primero lo espiritual en los
objetos materiales y posteriormente lo espiritual en las formas abstractas.”, W. Kandinsky, “Reminiscences”,
en Robert L. Herbert, op. cit., p. 42. Posteriormente agrega que al escribir De lo espiritual... y el famoso “al-
manaque” El jinete azul de 1912, “Nada estaba méas lejos de mi mente que un llamado al intelecto, al cere-
bro.” Ibidem, pp. 42-43. (Cfr. nota 117 més arriba.)

127 |inda D. Henderson, op. cit., p. 32.
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cuarta dimensién y compartia una posicién anti-materialista con sus colegas rusos que hu-
biera hecho de la cuarta dimensién una parte I6gica de su teoria artistica. EI término, sin
embargo, no aparece en los escritos publicados de Kandinsky, los cuales en cambio osten-
tan el sello de la teosofia cristiana de Rudolf Steiner. De hecho, en Alemania bien pudo
haber sido la fuerte influencia de Steiner la que desbancé a ‘la cuarta dimension’ con una

filosofia compatible pero méas mistica y elaborada.”*?®

Como adelanté lineas mas arriba, Mondrian no sélo fue vecino de Rivera, sino que éste
incluso lo llamo “su mejor amigo” en mé&s de una ocasién. En una entrevista con Gladys
March citada por Favela, Diego llega a decir que su mas intimo amigo, ademas de Picasso
fue Mondrian, con quien, dice él, “intercambié ideas y experiencias artisticas”.** Reiteran-
do esta informacién, y de manera por demas agradecida, en las Confesiones... lo expone de
este modo: “Mi amigo mas cercano, aparte de Picasso, se volvio Piet Mondrian, el depura-
dor més sensible y més riguroso y feroz en medio de la ternura infinita de la compuerta de
todo su ser.”** Evidentemente, ademés de haber sido un reconocido mistico, el neoplasti-
cista holandés escribié mucha teoria y su pintura es la comprobacion fehaciente de una ex-

tensa investigacion cromatica. Es de sobra difundido que tanto los artistas agrupados en

128 |bidem, p. xxii. Segtin John Gage, Kandinsky —aunque seguramente la conocia— “no se interesé en detalle

por la teoria de Goethe hasta 1912”, J. Gage, Color y cultura, op. cit., Nota 106 al capitulo 11, p. 293. En el
texto, propiamente, nos dice que “El acceso de Kandinsky a la obra de Goethe se produjo a través del te6sofo
Rudolph Steiner; de hecho, los estudios recientes sobre la teoria de Kandinsky han insistido en la presencia de
elementos ocultistas y espiritualistas relacionados basicamente con Steiner.” Ibidem, p. 207. Al respecto,
Georges Roque apunto en una conversacion privada que, de hecho, Steiner fue el responsable de una edicion
(cfr. Nota 106 de Color y cultura, ver principio de esta nota) anotada e introducida por él de la Farbenlehre
de Goethe en 1891 y que también Mondrian llegé a Goethe a través de este autor.

129 Rivera citado por Ramén Favela, op. cit., p. 48. Mondrian, antes de llegar a la idea del “neoplasticismo”
(De Nieuwe Beelding), habia estado muy familiarizado con la teoria de Goethe, con aquéllas de los neoimpre-
sionistas e incluso con Superville. “A pesar de que ley6 el Essai sur les signes inconditionels de I’art, de
Humbert de Superville, que desarrolla un verdadero simbolismo del color, la Unica vez que menciona el libro
es para llevar agua a su molino al discutir el caracter emocionalmente neutro —por lo tanto ‘incondicional’— de
la oposicion vertical/horizontal.” Yve-Alain Bois, op. cit., p. 319.

B30 uis Suérez, op. cit., p. 124.
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torno a la revista De Stijl como los constructivistas rusos estuvieron sumamente interesados
en las aportaciones de la ciencia y las matematicas avanzadas al arte moderno y, por su-
puesto, también en los fendmenos fisicos y psicoldgicos (espirituales) del color; el escultor
Georges Vantongerloo, por ejemplo (véase nota 117). “Aunque habia sido durante poco
tiempo un seguidor de [Wilhelm] Ostwald, [VVantongerloo] desarrolld, alrededor de 1920,
una amplia interpretacion espiritual de la armonia cromatica utilizando un analisis matema-

tico de las longitudes de onda en el espectro.”**

Son muchos los pintores con los que convivid Rivera durante su larga estancia en Europa
que son paradigmas de artistas-cientificos en el campo del color, por ejemplo Robert y So-
nia Delaunay, quienes fueron amigos muy cercanos de Angel Zarraga, a su vez intimo de
Rivera, y con quienes tuvo varios encuentros. André Lhote, citado por Favela, cuenta que
“Diego concurria regularmente a las reuniones dominicales en casa de Matisse durante la
guerra, donde ‘el inquisidor Juan Gris, cuya incorruptibilidad estaba fuera de toda duda,

Unicamente hablaba de “noumena”, y el italiano [Gino] Severini y el mexicano Rivera jura-

131 John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 245. Wilhelm Ostwald (1853-1932) fue un quimico aleman
(nacido en Letonia) que intentd una aproximacion ciento por ciento cientifica al estudio del color, midiendo
escalas de grises y de colores con métodos precisos. Junto con Herman von Helmholtz, y Wilhelm von
Bezold, fue uno de los tedricos del color més importantes de la Alemania de finales del siglo X1X 'y principios
del XX (su importante tratado Die Farbenfibel es de 1916). Como anota Gage, “Al parecer, antes que en
Alemania su influencia [de Ostwald] se dejo sentir en Holanda, donde sus ideas fueron recogidas inmediata-
mente por el grupo De Stijl y especialmente en uno de los primeros pintores no representacionales del movi-
miento, Piet Mondrian.”, J. Gage, Color y cultura, op. cit., p. 248. En el mismo texto, su autor nos refiere que
no todos los artistas coincidieron con las posturas de Ostwald, como Paul Klee, quien a pesar de haberlo leido,
“se convertiria posteriormente en uno de los mas acérrimos enemigos de Ostwald.” Ibidem, p. 247, y no fue
sino hasta 1927 que fue invitado a dar unas conferencias a la Bauhaus. En cuanto a Mondrian, el amigo de
Rivera, parece ser que en “sus cuadros de este periodo, él [ca. 1916] utiliz6 planos de primarios muy poco
saturados, lo cual puede estar claramente relacionado con la postura de Ostwald en cuanto a que la armonia
cromatica debia alcanzarse principalmente por medio de la regulacion tonal. La composicién més temprana
en la que utiliz6 este principio parece haber sido Composicién — 1916”, J. Gage, Colour and Meaning, op. cit.,
p. 260.
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ban en nombre de Poincaré, Riemann y la cuarta dimensién’.”**> Ademas de los Delaunay,
de practicamente todos los cubistas, de Modigliani y de muchos otros artistas seminales,
Rivera —que vivia con una pintora rusa— también fue muy cercano a Mijail Larionov y a
Natalia Goncharova, quienes, de regreso a Rusia, fundaron el rayonismo, movimiento pic-
torico basado principalmente en la luz, y por ende, en la fisica del color. Ramon Favela
también nos informa que en las oficinas del periédico Montjoie! Rivera llegd a conocer a
Apollinaire, a Igor Stravinsky, a Eric Satie, a Fernand Léger, al propio Kupka y a Morgan
Russell, el fundador del sincromismo en Estados Unidos, un movimiento claramente preo-
cupado por las teorias avanzadas del color existentes a principios del siglo XX.*** Olivier
Debroise quien, en su biografia sobre Diego, nos refiere continuamente a la vida social de
Rivera en Montparnasse, hace multiples menciones de todos estos personajes. Hacia 1913,
el “vaivén de los artistas entre Paris y los demas paises de Europa se intensificd. Delaunay
y Picasso, acompafiados por Apollinaire, estaban en Munich en el Blaue Reiter de Vasili
Kandinsky. Los futuristas no dejaban de viajar y publicaban cada vez mas manifiestos. De-
launay y su esposa inventaban [sic] el orfismo que se convertiria en simultaneismo: forma
hibrida de cubismo y de futurismo que destacaba las busquedas de la luz. Ezra Pound in-
ventaba su variante londinense de simultaneismo: el vorticismo, y, en Moscu, en torno al
grupo La cola del burro, Natalia Goncharova, Miguel Larionov y Tatlin creaban el cubo-

futurismo ruso que se transformo rapidamente en el rayonismo cuya meta era el estudio de

132 Ramén Favela, op. cit., p. 114. En la cita correspondiente a la nota 54 de este capitulo, Gleizes y Metzin-
ger en su conocido texto sobre el cubismo se refieren a la importancia que para ellos tuvo este importante
matematico.

133 |bidem, p. 65. La palabra “sincromia” juega evidentemente con la sincronia (el tiempo), el color y la
sinestesia, uno de los conceptos que mas intrigaron a los cientificos y artistas de finales del siglo XIX'y
principios del XX involucrados con la percepcién del color y otros sentidos, como el oido (la mdsica).
Wassily Kandinsky escribi6 que cuando era joven “A veces escuchaba un susurro de los colores cuando se
mezclaban. Era como una experiencia que uno podria escuchar en la cocina secreta del alquimista, envuelta
en misterio.”, W. Kandinsky, “Reminiscencias”, op. cit., p. 34. El sincromismo pretendia traducir la gama
cromaética en términos musicales.
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las relaciones de la luz (el rayo) en el espacio. Este movimiento seria luego la base del
constructivismo. Morgan Russel y Stanton McDonald publicaban en Paris un manifiesto
sincromista, version norteamericana del cubo-futurismo.”** Fue en este envidiable ambien-

te en el cual se desenvolvié Rivera durante més de diez afios.

Como habia mencionado al principio del capitulo,™* durante su estancia en la Academia,
Rivera habia consultado con el Dr. Atl (su “mentor en el divisionismo”) el secreto de los
pasteles grasos (que mas tarde el propio Gerardo Murillo habria de bautizar con el nombre
de “atl-colors™). Esto demuestra un interés ya existente por el divisionismo o cromolumina-
rismo (como lo preferia llamar Georges Seurat) antes del viaje a Europa. En las Confesio-
nes..., nos dice que “Atl nos enardecio por el divisionismo, en forma rigurosa y mas bien
teutonica del neoimpresionismo, fino y sutil de Seurat, italo-suiza-germanizada en Seganti-

ni, el pintor de La Engadina, idolo de Atl y adorador fiel del esplendor luminoso de la natu-

134 Olivier Debroise, op. cit., pp. 50-51. En términos estrictos y de acuerdo con el contexto en el que fue in-
cluida, esta cita tiene algunas inexactitudes, como vincular a Tatlin en el rayonismo (aunque si fue constructi-
vista) o decir que el orfismo fue inventado por los Delaunay. Este dltimo término “orfismo”, utilizado desde
el siglo X1X por los pintores simbolistas fue aplicado por Apollinaire a la pintura de Léger, Francis Picabia,
Marcel Duchamp y la pareja Delaunay, quienes agregaron a su obra elementos mas liricos en contraposicion
con la austeridad del cubismo analitico (véase lan Chilvers, Diccionario de arte, Madrid, Alianza Ed., 1995).
El simultaneismo al que se refiere Debroise pretende aplicar la teoria de los contrastes simultdneos desarrolla-
da por Chevreul durante la primera mitad del siglo XIX y que tanto influy6 a los pintores desde Delacroix
(véase nota 9 al principio de este capitulo). EI término “vorticismo” fue efectivamente acufiado por Ezra
Pound quien escribi6 para los Gnicos dos nimeros publicados de la revista Blast en Inglaterra. Ya desde 1910,
Filippo Tommaso Marinetti habia dado una serie de conferencias en Londres, influyendo directamente a los
jévenes artistas que adoptaron el cubo-futurismo francés, entre ellos, Edward Wadsworth, Jacob Epstein y
David Bomberg. Véase Richard Cork, “Blast, Armageddon and Aftermath” en Blast to Freeze. British Art in
the 20th Century (catalogo), Kunstmuseum Wolfsburg, Hatje Canntz Publishers, 2002. La cola del burro se
refiere a un grupo de pintores radicales escindidos de otro més numeroso llamado La jota de diamantes a
partir de una exposicién cubista en Mosci que incluyé obras de André Lhote, de Gleizes y de Metzinger y de
los rusos Larionov, Goncharova y Malevich en 1910. Algunos de estos artistas fueron muy cercanos al grupo
literario Hylaea en el que participaron Vladimir Mayakovsky y Alexei Kruchenykh (cfr. nota 53 de este capi-
tulo). Véase también el texto de Linda D. Henderson, quien hace un amplio recuento de la relacion de estos
grupos con la cuarta dedimensién. Acerca del rayonismo nos dice que “Larionov estaba decidido a representar
en la tela los rayos de luz que se reflejan de un objeto, rechazando por completo las imagenes convencionales
de los objetos en las que se basaban los pintores previos.”, L. D. Henderson, op. cit., p. 261.

135 \/éase cita correspondiente a la nota 23 de este capitulo.
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raleza alpina.”**® Curiosamente, Giovanni Segantini era a su vez uno de los pintores que
Kandinsky consideraba mas espiritual. “En la pintura, tras la época idealista surge la ten-
dencia impresionista, que alcanza su forma mas dogmatica, con objetivos puramente natu-
ralistas, en la teoria del neo-impresionismo, que a su vez entra ya en la abstraccion [...]
Casi simultaneamente surgen tres manifestaciones completamente diferentes: 1. Rossetti
[...]; 2. Bocklin [...] y 3. Segantini [...]. He escogido precisamente estos tres nombres por
considerarlos caracteristicos de la investigacion en terrenos no materiales [...]. Segantini
[...] quizé sea en realidad el més inmaterial de estos artistas.”*’ Como habia anotado en la
nota 24 al principio del capitulo, Rivera habia hecho varios experimentos formales con la
técnica del neoimpresionismo descrita por Paul Signac incursionando en el contraste simul-
taneo enunciado por M.-E. Chevreul y mismo que estudi6 en persona a partir de los mura-
les de Delacroix en San Sulpicio, logrando exhibir algunos de estos trabajos incluso en la
misma sala junto a Henri-Edmond Cross, precisamente uno de los artistas a quienes esta

dedicado el texto de Signac.

138 |_uis Suérez, op. cit., p. 83. (Cfr. un relato similar en la “Disertacion sobre la encéustica y del fresco”
donde en el divisionismo “la cispide dentro de la Escuela de Paris era el gran Seurat, y entre los pintores
derivados de ella en la Europa Central, el italo-suizo Segantini, en quien creia y adoraba Gerardo Murillo,
quien a su vuelta de Europa en los alrededores de 1903, fue en México ap6stol del divisionismo.”, Diego
Rivera y Juan O’Gorman, op. cit., p. 11.)

137 Wassily Kandinsky, op. cit., pp. 33-34.
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Fig. 28. Diego Rivera, Tierras quemadas de Catalufia, 1911.

Sin embargo, nos dice Ramon Favela que “Dur6 poco tiempo el entusiasmo de Rivera por
el divisionismo y la técnica puntillista (que después adoptd por razones meramente decora-
tivas en sus pinturas cubistas). Su interés por el divisionismo —consistente en yuxtaponer
pinceladas separadas o ‘puntos’ de colores puros, a fin de obtener teéricamente una combi-

nacion éptica y un maximo de luminosidad—"*¢ coincidi6 el afio de 1911 con el resurgi-

138 Desde épocas muy antiguas muchos artistas intentaron avivar sus colores por medio de yuxtaposiciones de
fragmentos de colores puros (lo cual sabian los grandes maestros de la técnica del mosaico). A partir de la
obra de Rubens y muchos otros, Delacroix perfeccioné la técnica logrando mayor luminosidad que en sus
obras de juventud. A partir de mediados del siglo XIX, como ya he intentado explicar, entre artistas y algunos
cientificos como Michel-Eugéne Chevreul buscaron encontrar leyes precisas para lograr este efecto. Sin em-
bargo Georges Roque nos dice que “Chevreul se habia dado cuenta que dos areas de colores complementarios
tienden a intensificarse a si mismas cuando se yuxtaponen, pero nunca recomend6 que este efecto se adoptara
en la pintura [...]. Para los pintores preocupados por la luminosidad y la saturacién, sin embargo intensificar
colores por medio de la yuxtaposicién de matices complementarios pronto se convirtié en un método excelen-
te. Ejemplos como este muestran que ‘malinterpretar’ la ciencia no es un error que el artista mas informado
puede evitar sino el resultado inevitable de la diferencia de metas entre el pintor y el cientifico del color.”, G.
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miento generalizado en Paris del interés por el neoimpresionismo.”**® En referencia a la
famosa pintura Un domingo por la tarde en la isla de la Grand Jatte de Seurat, John Gage
nos dice que fue “la primera [en la historia] que se sirve de una teoria Optica para justificar
el uso de una técnica.”**° Cuando Seurat la comenzé, en 1884, practicamente no cabia en su
estudio y dificilmente podia alejarse lo suficiente como para comprobar sus teorias de ma-
nera adecuada. A partir de su amistad con Signac y posteriormente con Camille Pissarro, a
quien conoci6 en octubre de 1885, Seurat perfecciond su técnica y no obstante haber decla-
rado terminada la gran pintura en marzo previo, la siguié trabajando durante unos meses
més utilizando una técnica mas rigurosa.*** Cuando Rivera comenzé sus experimentos den-
tro del divisionismo, que ciertamente habia tenido un resurgimiento alrededor de 1911, ya
habian incursionado en dicho método decenas de artistas y ya se habia publicado mucho al
respecto, comenzando por el tratado de Signac. Por estas razones me inclino a pensar que
los pocos cuadros que hizo Rivera en aquel entonces fueron mas como ejercicios de expe-
rimentacion tedrica en cuanto al uso del color e investigacion y no tanto con fines comer-

ciales, aunque tambien le brindaron su primera oportunidad de exhibir con los “grandes”.

Habia dicho que Seurat murié muy joven en 1891. Si bien fue el inventor del cromolumina-
rismo (antecedente directo de la impresidon offset) fueron Signac y muchos otros quienes lo
perfeccionaron y quienes mas provecho obtuvieron de la técnica. Por otro lado, comenzan-
do por Signac (y por supuesto Vincent van Gogh antes que él) muchos de los neoimpresio-

nistas viajaron al Mediterraneo en busca de la intensa luz que habia maravillado a Dela-

Roque, “Seurat and Color Theory”, en Paul Smith (ed.), Seurat re-viewed, The Pennsylvania State University
Press, 2010, pp. 45-46.

139 Ramén Favela, op. cit., p. 36. (Cfr. Nota 24 al principio de este capitulo.)

149 3ohn, Color y cultura, op. cit., p. 175.

141 \v/gase la cronologia (“Biographical Outline”) incluida en Pierre Courthon, Georges Seurat, Nueva York,
Harry N. Abrams, Inc., 1968.
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croix cuando Visito el norte de Africa. Signac llegd por primera vez a Saint Tropez en 1892,
donde después de leer el diario de éste (publicado en 1893) decidid escribir su D’Eugene
Delacroix au néoimpressionnisme. Posteriormente lo alcanzaron muchos de sus amigos que
quedaron maravillados con los paisajes circundantes a las multiples pequefias aldeas de
pescadores, muchas de las cuales ain eran inaccesibles por tierra. Después llegarian los
fauves, encabezados por Henri Matisse, quien posiblemente aconsejado por Signac viajé
con su familia a la Costa Bermeja (situada al sur de Collioure, donde Signac habia llegado

en fecha tan temprana como 1887)'#?

en el verano de 1905 y muchos otros grandes coloris-
tas de la tradicion francesa, incluido Pierre Bonnard quien vivid hasta su muerte en Le

Cannet, poblado ahora conurbado con Cannes en la Riviera Francesa.**?

Como hemos visto, Rivera comenzd a interesarse por la teoria del color por lo menos cuan-
do trabajo de cerca con el Dr. Atl y entr6 en contacto con el cromoluminarismo. Posterior-
mente, como argumenta Ramon Favela, hizo algunos estudios en torno a la paleta de El
Greco y ya en Paris intentd descubrir los secretos de Delacroix, inclusive recurriendo a la
Historia natural de Plinio para entender los métodos para la encaustica que no habian podi-
do resolver ni Delacroix ni Montavert, el autor de un tratado de pintura que consulté enton-

ces.'** Posteriormente recurrié de manera consciente al neoimpresionismo y tuvo la fortuna

142 \/¢ase Marie Paul Vial, op. cit., pp. 44-47.

143 A pesar de todo lo que he dicho y coincidiendo con varios de los autores que he podido consultar se sigue
cayendo en el lugar comun de la luz especial de los lugares de veraneo y de los paises subdesarrollados. Para
mi sorpresa, casi todos los textos de los expertos que escribieron en el catilogo de la exhaustiva exposicion Le
Grand atelier du Midi al que he hecho referencia insisten en ello y también, lo cual es més légico, dos de los
prologuistas, los alcaldes respectivos de Aix-en-Provence y de Marsella, ciudades donde se llevé a cabo la
exposicién. En el caso de Bonnard, Georges Roque se queja de este hecho cuando dice que “La conclusion
gue se impone es que, de manera contraria a lo que se ha dicho con tanta frecuencia, él no estaba muy intere-
sado en la luz del Mediodia francés” debido a que, entre otras razones, pintaba en su estudio y casi no copiaba
del natural. Véase G. Roque, La Stratégie de Bonnard. Couleur, lumiére, regard, Paris, Gallimard, 2006, p.
186.

144 Es posible que se tratara del Traité complet de la peinture de Jacques Nicolas Paillot De Montabert y no de
Henri Montavert como lo Ilama Rivera.
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de “encallar”, por decirlo de alguna manera, en el mismo edificio donde vivia Mondrian y
muy de cerca a los cubistas mas tedricos del circulo de Puteaux, con los Delaunay, con los
sincromistas, con Matisse y con los rayonistas rusos, todos ellos reconocidos y expertos

coloristas, quienes, al igual que Rivera, supieron poner en practica sus vastos conocimien-

tos creando algunas de las obras mas complejas de la historia de la pintura moderna.

En la Introduccion describi someramente el caso de las visitas de Signac al quimico Che-

1, el cual, desde que lo publicé John Rewald en 1956, se ha prestado a muchas con-

vreu
fusiones, mismas que ya han sido zanjadas gracias al esfuerzo de varios especialistas como
Robert L. Herbert, John Gage y, mas recientemente, Georges Roque. Varios autores han
hecho referencia a una histérica visita que se supone que Seurat y Signac hicieron a Che-
vreul en 1884, cinco afios antes de su muerte a los 103 afios de edad, pero no fue asi. Sig-
nac, quien afirmé haber acudido en compafiia de Seurat, en realidad hizo dos visitas: la
primera con el pintor Charles Angrand y la segunda si con Seurat, pero no alcanzaron a ver
al anciano y fueron recibidos por el asistente Emile David (ver nota 15 de la Introduc-
cién). Sin embargo, Rewald, uno de los principales expertos en la historia del postimpre-
sionismo, nos dice que “Ansioso por enterarse a fondo de las teorias que estaban en la base
del sistema de Seurat, Signac mantuvo una entrevista con Chevreul. El cientifico, que con-
taba en aquel entonces noventa y ocho afios de edad, dijo al joven pintor que treinta y cua-

tro afios antes le habia escrito Delacroix expresando el deseo de discutir con él la ciencia

del color y de consultarlo acerca de determinados problemas. Pero Delacroix no pudo acu-

145 Michel-Eugéne Chevreul, quien fue durante muchos afios el tintorero en jefe de la fabrica de tapices Los
Gobelinos en Paris es el autor del influyente libro (cuyo titulo tiene méas de cinco renglones) De la loi du
contraste simultané des couleurs... publicado en 1839. El titulo completo puede consultarse en la extensa y
muy especializada bibliografia que nos proporciona Georges Roque en Art et science de la couleur..., op. cit.
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dir nunca a esta cita por causa de un mal de garganta crénico.**® Cuando algtin tiempo mas
tarde volvio Signac acompafiado por Angrand, con la idea de solicitarle a Chevreul que
actuase como arbitro en una discusion sobre un problema especialmente dificil, comproba-
ron que el centenario habia perdido sus facultades. Tras pedirle varias veces que repitieran
su pregunta, de pronto Chevreul parecié comprender y exclam@; ‘jAh! jah! jdivision de la
luz! Oh, si. Ahora recuerdo. Una vez escribi un folleto sobre el tema. jAh!, son ustedes
pintores. ¢Por que no visitan a mi colega Monsieur Ingres en el Institut de France? El puede
darles toda la informacién’. Ingres llevaba enterrado veinte afios.”**” La importancia de esta
ahora célebre cita radica en que es muy probable que el quimico no haya realmente perdido
sus facultades como sugiere Rewald, y que efectivamente los haya remitido a Ingres, adn
muerto. John Gage, en el capitulo 15 de Colour and Meaning, “Chevreul between Classi-
cism and Romanticism” explica esta situacion, que en breves palabras es la siguiente: Dela-
croix, seguidor de Rubens, es reconocido como uno de los maximos coloristas de la primera
mitad del siglo XIX, pero jamas visité a Chevreul, quien era unos diez afios mayor que él,
por lo que eran mas 0 menos contemporaneos Y llegaron a conclusiones similares en cuanto
al manejo del color pero por caminos distintos. Es también sabido que ambos se interesaron
por el trabajo del otro alrededor de aquellos afios aunque no llegaran a conocerse personal-
mente. Durante su larga vida, el quimico francés mantuvo estrechas relaciones con diversos
pintores, pero la gran mayoria eran conservadores ligados a la Academia (al igual que In-

gres), como el neoclasico Louis Hersent, Louis Daguerre (quien era un reconocido pintor

146 Esta anécdota puede constatarse en el fundamental texto de Paul Signac, D’Eugéne Delacroix..., op. cit.,
pp. 45-46. La cita fallida debi6 haber ocurrido en 1850, treinta y cuatro afios antes de la famosa entrevista de
Signac con Chevreul. En su diario, Delacroix relata que tuvo muchos malestares e incluso anota las veces que
visité al médico, pero s6lo comenta que tenia la “garganta fatigada” (“‘la gorge fatigué”) el 4 de mayo de ese
afio y en todo el diario jamas menciona a Chevreul. (Véase Eugéne Delacroix, Journal, op. cit., p. 235.)

147 John Rewald, El Post-impresionismo. De van Gogh a Gauguin, Madrid, Alianza Editorial, 1982, pp. 64-65.
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de dioramas antes de inventar el daguerrotipo) y Horace Vernet quien, de acuerdo con Gage
y constatado por Georges Roque, no aprendié gran cosa de Chevreul. “A pesar de sus lazos
con la escuela roméntica francesa en su juventud, Vernet llego a ser una figura oficial,
miembro del Instituto, profesor de la Ecole [en francés en el original] y predecesor de In-
gres como director de la academia francesa en Roma (1829-32), atiborrado de honores tanto
en Francia como en el extranjero y quizas el pintor francés mas conocido del pablico en
general de su tiempo. ¢Pero acaso Vernet aprendié algo de color del tedrico? Quizas no
mucho.”**® Roque dedica un capitulo de su libro Art et science de la couleur a la relacién
que tuvieron Vernet y Chevreul y recoge una interesante cita de la famosa entrevista que le
realizd Paul Nadar al quimico (con fotografias de Nadar padre). Ahi confirma que el propio
Chevreul sabia que su amigo no habia comprendido gran cosa sobre el contraste simulta-
neo. “iSi he citado esta anécdota, parece ser que ésta demuestra que Madame Vernet ha
comprendido mejor la ley del contraste que su marido el pintor!”**° Mas adelante en el
mismo texto, Roque nos da otra explicacion de por qué el viejo quimico pudo haberlos re-
mitido a Ingres: “sin duda desilusionado por el hecho de que estos jovenes pintores lo visi-
taran tan tardiamente, puesto que él acababa de jubilarse, les aconsejé que fueran a ver un
pintor miembro de la Academia y cuya obra correspondiera a sus gustos clasicos.”**® Gage,
por su parte nos dice que “La sugerencia del gran quimico era perfectamente correcta —

salvo por el hecho de que Ingres llevaba muerto dieciocho afios— y que era entre los pinto-

148 John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 198.

149 Georges Roque, Art et science de la couleur, op. cit., p. 224. Més adelante, el autor se excusa de la broma
diciendo que lo importante es que en su época las investigaciones de Chevreul fueron mucho més importantes
para las artes aplicadas, como la moda (en lo que Mme. Vernet se interesé mas durante su visita), que para la
pintura.

50 1hidem, p. 365.
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res de tendencia clasicista, tales como Ingres, donde podemos encontrar a los herederos

més inmediatos de los principios de Chevreul.”**

Con esta historia quiero sugerir que Rivera recibié conocimientos sobre el color desde di-
versas fuentes, algunas de las cuales parecerian opuestas en un principio, pero que en reali-
dad no lo fueron tanto; por un lado los conocimientos “ingristas” de sus maestros Rebull y
Velasco que, por lo visto, bien pueden estar relacionados con los de Chevreul y sus antece-
sores, y aquéllos del divisionismo de Atl, los cromoluminaristas y Delacroix, quien a su vez
fue cercano a Charles Blanc, el otro tedrico fundamental para la pintura francesa de la se-
gunda mitad del siglo XIX que tampoco fue ajeno a Ingres, a pesar de la mala fama de co-
lorista que adquirio este altimo debido a los acalorados debates que se dieron en la época
entre los “ingristas” y los seguidores de Delacroix. “El encuentro de Delacroix con el criti-
co Charles Blanc, director de Bellas Artes con el breve gobierno socialista de 1848-1850 y
autor de uno de los libros de texto para artistas mas importantes de la segunda mitad del
siglo, fue de enorme importancia para asentar su gran reputacién como colorista.”** En el
mencionado texto de Rivera sobre la encéustica, él confirma esta relacion cuando nos dice
que el “éxito de las obras maestras de Degas [sic] al pastel [...] empujé a muchos pintores a
la busqueda de colores que, conservando la enorme ventaja del pastel respecto a la escala
de colores puros, no tuvieran la fragilidad que éste presentaba. Esta situacion no era nueva;
apenas los pintores de la Escuela de Paris habian entrado en contacto con las conquistas de
lo que pudiera llamarse nueva ciencia del color y que los llevé a comprender mejor las
obras del pasado, tales como los mosaicos griegos y bizantinos, las tapicerias orientales y

las obras de los pintores venecianos y holandeses como Vermeer, Van Delft [sic] y Rem-

151 John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 196.
152 John Gage, Color y cultura, op. cit., p. 174.
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brandt [...]. El experimentador de mas relieve en esta linea fue el gran maestro Delacroix.

El mayor ejemplo que dejo de su experiencia son las magnificas pinturas murales hechas en

1153

una de las capillas laterales en la iglesia de San Sulpicio, en Paris.

Fig. 29. Paleta de Diego Rivera. Cortesia del Museo Estudio Diego Rivera.

En esta maltratada paleta, probablemente raspada por alguien después de la muerte del pin-
tor, se puede apreciar un dato que quiza pueda resultar relevante para los estudiosos del
color pero que desafortunadamente no comprueba que Rivera haya sido un colorista con-

sumado (aunque su pintura si lo hace);®* no obstante, me permitiré subrayar este dato: los

153 Diego Rivera y Juan O’Gorman, op. cit., p. 12. Véase Fig. 12 y nota 24 de este capitulo.

154 Como he intentado aclarar a lo largo del capitulo, a partir de su obra y de los datos biograficos de los afios
formativos de Rivera, podemos afirmar que fue un importante colorista, en el sentido en que lo fueron Ru-
bens, Delacroix, los neoimpresionistas y muchos pintores con los que Rivera coincidid en Paris a principios
del siglo XX. En cuanto a la “ciencia del color”, en la cual fueron “iniciados” los neoimpresionistas a partir de
su visita a Chevreul, por ejemplo, lo cual puede ser un objeto de discusién para futuras investigaciones, no
puedo aseverar que Diego haya sido un consumado experto y mucho menos un teérico del color como si lo
fueron muchos cientificos y no necesariamente los artistas, como bien lo plantea Georges Roque en varios de
sus escritos (cfr. “Seurat and Color Theory” cuando al principio dice que “La cuestion de si acaso la practica
de Seurat era “cientifica’ sigue siendo un asunto de candentes debates. Algunos especialistas prominentes
creen que si lo es, otros que no. En general, sin embargo, las afirmaciones acerca de la ‘naturaleza cientifica’
del arte de Seurat dependen mucho de la manera en la que se consideran las relaciones entre el arte y la cien-
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colores estan dispuestos de manera contrastante, tanto en la oposicion rojo-verde, como en
cuanto a las teorias clasicas respecto a la temperatura. Cuando varias lineas mas arriba
mencioné que el gran muralista perteneci6 por derecho propio a uno de los linajes mas se-
lectos del colorismo europeo, sugeri que éste partia de Rubens y concluia, posiblemente,
con Henri Matisse. Vimos también que Rivera era asiduo a las reuniones en casa de este
ultimo, donde discutian diversos temas, algunos vinculados con las relaciones entre el arte
y la ciencia. Un dato relevante es que Matisse, como muchos de los pintores fauvistas, viajo
continuamente a la costa mediterranea donde llegé por medio de Paul Signac y cuya obra
sobre el neoimpresionismo, publicada en 1899, habia estudiado. Ahi, durante sus primeras
estancias experimento (entre 1904 y 1905) intensamente con el cromoluminarismo. Respec-
to a algunas de estas pinturas “pre-fauvistas”, la historiadora Claudine Grammont describe
que “el flujo luminoso se encuentra aqui transformado en color puro a partir de la aplica-
cién de teorias fisicas de dptica durante mucho tiempo estudiadas y utilizadas por los neo-

impresionistas.”*°

cia. El interés de algunos criticos que intentan zanjar la brecha entre el arte y la ciencia tendera a insistir en la
personalidad cientifica de Seurat, mientras que los académicos que creen que la ciencia estd mucho més alla
del alcance de los artistas insistiran por lo tanto en la imposibilidad de los pintores para alcanzar un razona-

miento ‘cientifico’.”, G. Roque, “Seurat and Color Theory”, en Paul Smith (ed.), op. cit., p. 44).
155 Claudine Grammont, “Lux(e)”, en Marie-Paule Vial et al., op. cit., p. 136.
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Fig. 30. Henri Matisse, Lujo, calma y voluptuosidad, 1904.

Dos de las corrientes que formaron parte de las vanguardias de la primera mitad del siglo
XX que mas experimentaron con el uso del color fueron el fauvismo y el expresionismo
aleman. Muchos criticos y una buena parte del publico poco especializado, desde la época
en la que se produjeron las invaluables obras de los enormes artistas que participaron en
dichos movimientos hasta la fecha, han criticado la supuesta arbitrariedad con la que hicie-
ron uso del color. Sin embargo, como he tratado de demostrar, ambas escuelas tienen pro-
fundas raices en los estudios de color mas serios que existian a principios del siglo pasado.
Los fauves, entre ellos Henri Matisse, André Derain, Charles Camoin y Albert Marquet,
habian viajado frecuentemente al Mediterraneo frances con la intencion de estudiar el color
influidos por artistas de la generacidn anterior como Signac y Cézanne y ahi entraron en

contacto con fuentes muy audaces del estudio del color como fueron Vincent van Gogh y
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Paul Gauguin.*® El expresionismo, particularmente aquel relacionado con el grupo del Ji-
nete Azul estuvo muy influido por la teoria de los colores de Goethe y las investigaciones
de muchos de los tedricos alemanes de la segunda mitad del siglo XIX y principios del
XX." Muchos de los fisicos més avanzados en cuestiones cromaticas hacia finales del
siglo anterior, como Helmholtz, von Bezold y el propio Ostwald, vivieron y trabajaron en
Alemania, asi como algunos fildsofos seguidores de la tradicion inaugurada por Goethe y
gue tanta influencia tuvieron en los pintores rusos (comenzando por Kandinsky), en los
holandeses, en muchos de los franceses vinculados con el cubismo y el estudio mas o me-
nos cientifico del color (donde debemos incluir a Diego Rivera) y, por supuesto, en los pro-
pios alemanes.**® “El riguroso entrenamiento de Rivera en la geometria y en las leyes de la

Optica —una demostracion positivista en la ‘ciencia’ de representar el mundo en una superfi-

58 En Collioure y sus alrededores se establecié una pequefia comunidad artistica que contd con la presencia
de Matisse y de André Derain, ademas del escultor Aristide Maillol y dos de los mas importantes coleccionis-
tas de Gauguin, Gustave Fayet y Maurice Fabre. Véase Claudine Grammont, op. cit., p. 136. Van Gogh, tam-
bién alentado por Signac y siguiendo las ensefianzas de Delacroix habia viajado al Mediodia francés a finales
de la década de 1880 y estudi6 de cerca la paleta de un seguidor de este Ultimo, Adolphe Monticelli, “quien
profesaba una gran admiracion por los maestros del color Tiziano, Veronés, Rubens, Delacroix... él entr6 por
derecho propio, para Van Gogh, a esta familia de coloristas.”, Marie-Paule Vial, op. cit., p. 41.

137 John Gage nos dice que “Lo que une de manera més clara al grupo del Jinete Azul con la tradicién roman-
tica de la teoria del color es su creencia en la polaridad, en el contraste, lo que comprende todo su pensamien-
to y que muchas veces parece estar relacionado de manera especifica con Goethe.”, J. Gage, Colour and
Meaning, op. cit., p. 193 y més adelante agrega que “En la Bauhaus de Dessau, con su decisiva orientacion
moderna y tecnolégica, [Kandinsky] comenzé a separarse de ‘los teésofos’ y comenzé a hacer muchas més
referencias a las ideas de Wilhelm Ostwald, el m&s conocido de los cientificos tedricos del color alemanes, a
[Wilhelm] Wundt y a la reciente escuela alemana de la psicologia Gestalt.” Ibidem, p. 195.

58 Un dato interesante es que Arthur Shopenhauer escribi6 un extraordinario ensayo sobre el color que, des-
afortunadamente ha pasado un tanto desapercibido. Incluso, el filésofo Isidoro Reguera, autor de la “Introduc-
cién” a la edicién mexicana de Observaciones sobre los colores de Ludwig Wittgenstein y a quien ya habia-
mos mencionado, habla que las ideas del austriaco fueron influidas por las lecturas de Goethe y de Newton y
en ningn momento menciona a Schopenhauer, aunque es muy factible que Wittgenstein lo hubiera leido. En
dicho ensayo, surgido a partir de que el filésofo conociera personalmente a Goethe y publicado tan sélo seis
afios después del Zur Farbenlehre (en 1816), aunque después lo haya corregido en 1854, rebate a Goethe asi
como también a Newton con base en una sélida investigacion donde incluye trabajos muy recientes de espe-
cialistas como el propio Helmholtz. Dice, por ejemplo, que “el blanco se forma también a partir de dos colo-
res quimicos no transparentes en un experimento expuesto por Helmholtz, [cursivas en el original] Este (en su
escrito de habilitacion Sobre la teoria de los colores compuestos, 1852, p. 19) sefiala...”, A. Schopenhauer,
Sobre la vision y los colores, Madrid, Ed. Trotta, 2013, p. 82.
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cie bidimensional- tuvo un enorme significado para el periodo europeo del artista.”**°

Cuando Rivera regreso a México en 1921, habia acumulado un vastisimo corpus que expli-

ca su superlativa produccion posterior.

El marcado nacionalismo de Diego Rivera no es ningln secreto y no sélo esta presente en
toda su obra sino también en su personalidad (para comprobarlo es suficiente con visitar el
museo-estudio —mas una especie de mausoleo— Anahuacalli en la ciudad de México o su
anterior taller en San Angel, donde hay cientos de piezas arqueoldgicas mexicanas y una
buena coleccion de objetos provenientes del arte popular local), y varias de las fuentes que
he consultado describen como ocurrié que dicho sentimiento ademas fue creciendo a lo
largo de los distintos momentos de su vida. Ramon Favela nos dice, por ejemplo, que su
interés “por motivos netamente mexicanos fue despertado o reforzado por la gran exposi-
cion de arte folkldrico ruso que organizd Natalie Ehrenburg para el Salon d’Automne de
1913”.1%° Al afio siguiente, cuando comenzé la guerra en Europa y durante la revolucion en
México, llegaron a Paris diversos conocidos suyos portadores de noticias de su patria. Oli-
vier Debroise nos relata que “nuevos visitantes llegaban a visitar a Diego en su estudio.
Martin Luis Guzmaén [...] entr6 un dia de improviso en el taller del pintor. Rivera pinto el
retrato del escritor mientras éste relataba episodios de la guerra civil mexicana. Fueron
nuevas mitologias que lo hacian entusiasmarse por los nuevos héroes de su tierra y recono-
ciera algo que habia olvidado: ¢cierto caracter mexicano escondido bajo el barniz de su
cultura francesa recién adquirida? ¢ El salvajismo que buscaba? Si la pintura negra habia

salvado a Picasso, México deberia de salvar a Rivera.”*®! En el ambiente multinacional del

159 aurance P. Hurlburt, op. cit., p. 91.
160 Ramén Favela, op. cit., p. 67.
181 Olivier Debroise, Diego de Montparnasse, op. cit., p. 74.
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Paris de las primeras décadas del siglo pasado, el guanajuatense era uno de los pocos mexi-
canos que pertenecian al circulo intelectual y hay muchas referencias a su propensién por
hacerse notar demostrando y presumiendo su origen. No obstante, debemos tener cuidado
de las exageraciones y la caricaturizacion que del personaje Rivera, una vez que hubo al-
canzado una gran fama, que de él han hecho escritores, criticos de arte a aln cineastas, que
lo han retratado como un personaje giganton, grotesco, bromista, violento y borracho que
canta antiguas canciones mexicanas. (Ver, por ejemplo dos de las peliculas que se han he-
cho sobre Frida Kahlo, la de Paul Leduc de 1986 y la de Julie Taymor de 2002). También
debemos tomar en cuenta que Rivera fue uno de los mas grandes protagonistas del México
posrevolucionario hasta su muerte en 1957 y que vivio todos los altibajos de la “mexicani-
zacion” impulsada por los sucesivos gobiernos representantes de la revolucion instituciona-

lizada.

Si bien se fue haciendo méas “mexicano” hacia el final de su periodo cubista y posterior-
mente se convirtid en uno de los maximos arquetipos de lo que esto puede representar, esto
no tuvo un impacto significativo en una posible “mexicanizacion” de su paleta; es decir, los
colores brillantes surgieron en Europa, como aclaré en los primeros parrafos del capitulo y
se mantuvo estable hasta los ultimos afios de su vida. Si bien la primera pintura de Rivera
es de colores muy parcos, influida por la escuela espafiola, rica en tierras y ocres, esta claro
que posteriormente se fue encendiendo, y que muy cerca del final de su vida cobr6 un colo-
rido casi exagerado, pero que dificilmente tuvo que ver con un sentimiento patriético. John
Gage describe el caso de Claude Monet, cuya paleta se fue abrillantando con la edad y es
posible que podamos adoptar el ejemplo a la evolucidn cromatica de Rivera. También esta

el caso contrario, en el cual algunos pintores han oscurecido sus paletas con la edad, ha-
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biendo muchas explicaciones; por ejemplo, la creciente pobreza de Rembrandt o la depre-
sion aunada al misticismo en Mark Rothko. “Muchos de los mas grandes coloristas en la
historia de la pintura han vivido hasta muy viejos y continuaron siendo productivos durante
sus ultimos afios. Por otro lado, es bien sabido que, generalmente, la discriminacion croma-
tica se hace menos aguda con la edad, de manera muy independiente del efecto de enferme-
dades crdnicas de la vision como las cataratas. Este ultimo defecto ayuda a comprender, por
ejemplo, el enrojecimiento estridente en muchas de las obras de Monet alrededor de la épo-
ca de la Primera Guerra Mundial y podriamos suponer que este deterioro puede manifestar-
se en la obra de otros artistas envejecidos [... En cambio, la obra tardia de Turner y Matis-

se...] muestra un creciente refinamiento y sutileza en el manejo del color.”*®

Fig. 31. Diego Rivera, La hamaca, 1956.

162 John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 19.
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Mucha de la obra de caballete de Rivera de finales de los afios treinta en adelante muestra
un dominio fantastico del color, siendo relativamente sobria. Pienso en el espléndido retrato
de Lupe Marin en el Museo de Arte Moderno (1938), en el de Irene Phillips del Museo Do-
lores Olmedo (1955), o en el de Lucila Balzaretti en la casa-estudio de San Angel (1954),
por mencionar sélo unos cuantos. Pocos dias antes de redactar la primera version de estas
lineas finales se llevd a subasta un importante retrato de Rivera de 1939. Es destacable leer
el comentario que una especialista de Sotheby’s hizo respecto a la relacién que encontrd
con la obra de Monet. “La pintura de 1939 Nifia en Azul y Blanco, que retrata a una nifia
con un vestido indigena cubierta por un chal gigante, podria venderse por hasta 6 millones
de ddlares en Sotheby's. ‘Se destaca en la pintura en un paisaje [sic] que es como un cielo
de (Claude) Monet (...), a quien conocid en Paris’, dijo la especialista de Sotheby's Carmen
Melian acerca de las pinceladas blancas, rosas y violetas que forman el fondo.”**® Sin em-
bargo, muchas de estas sutilezas se perdieron en las ultimas pinturas que realizé el gran
muralista. Al hacer un cuidadoso analisis de los apastelados atardeceres acapulquefios que
forman parte de la coleccion del museo Dolores Olmedo, y por supuesto, de La hamaca,
aqui reproducida, si resulta sorprendente la exageracion cromatica que a propios y extrafos
tan mexicana nos parece. En una visita reciente que pude hacer a dicho museo pude apre-
ciar algunos de los paisajes “cezanneanos” de alrededor de 1918 que de manera atinada
estudio Ramdn Favela, algunas de las telas toledanas con influencias de El Greco, también
resefiadas por este autor y me sorprendio que en las Gltimas salas los paisajes de Acapulco,
La hamaca y gran parte de la obra de Kahlo ahi expuesta estuvieran montados sobre muros

pintados de verde intenso y rosa “mexicano” (magenta), exagerando ain mas el supuesto

163 “Encabezara Diego Rivera las subastas de arte latinoamericano en NY”, nota de la agencia de noticias
Reuters publicada en el periddico La Jornada, 22 de mayo de 2012.
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efecto cromatico de estas obras posiblemente con la intencién de satisfacer el gusto de los
turistas después de un paseo por los canales de Xochimilco que, salvo por el artificioso de-
corado de las embarcaciones no tienen ya nada de colorido. Después de entender las razo-
nes tan complejas acerca del color en la obra de Rivera, como por ejemplo las que expone
Linda D. Henderson acerca del uso de las sombras en algunas de sus pinturas cubistas'®* y
de sus experimentos con el cromoluminarismo, resulta ofensivo que un museo poseedor de
obras tan importantes para la historia del arte universal las exhiba como si fueran baratijas

de papel maché.

164 «“André Lhote ha recordado que en este periodo [1917] [Juan] Gris ‘s6lo hablaba de “noumenon” y detes-
taba todas las manifestaciones de la realidad.” Por lo tanto, las sombras negras que aparecen en las composi-
ciones de Gris son signos noumenales y no registros de la perfeccion, de hecho, las sombras pueden haber
tenido asociaciones dimensionales especificas para Gris, asi como para [Diego] Rivera. En una fecha tan
temprana como 1913 ya habian aparecido sombras negras y definidas en las pinturas de Gris, posiblemente
estimuladas por el interés de [Marcel] Duchamp en las sombras como calcas de formas de dimensiones més
elevadas. Seglin Lhote, Rivera esperaba algun dia poder ‘expresar objetos por su ausencia’.”, Linda D. Hen-
derson, op. cit., p. 308.
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Capitulo 4. El vendedor de frutas. La contradictoria historia acerca del color en la
obra de Rufino Tamayo

““Los genios para consumo de turistas presentan un México retorico, alegre,
Ileno de colorines, romantico. Yo veo un México mas real: un pais tragico”

Rufino Tamayo

El 6 de diciembre de 2011, el periédico La Jornada de la ciudad de México publicé un ar-
ticulo del cual extraigo las siguientes lineas: “La obra que mayor precio alcanzé en la
subasta comentada [aquella de Sotheby’s en noviembre de 2011] es un hermoso cuadro de
Rufino Tamayo con el tema de las sandias, medidas: 100 x 80. Alcanzé 210 mil délares
mas que su estimado superior, de modo que se vendi6 en 2 millones 210 mil délares [...].
La especialista Anne Indych Lépez (City College, Nueva York) explica en la nota que
acomparia su reproduccion que las sandias ‘son un simbolo personal para Tamayo, quien
cuando joven ayudo a su tia a vender tropical fruits en uno de los mercados mas importan-
tes de la ciudad de México’, cosa que se ha repetido hasta el cansancio”.* Las sandias de
Tamayo han sido tan famosas que alrededor de 1954 “en Nueva York el fendmeno Tamayo
Ilegb a un climax propio de una sociedad consumista como la estadounidense, que todo lo
convierte en mercancia [...]. El punto es que, a raiz de que la revista House and Garden
edité un numero dedicado a ‘como arreglar una casa con el color de las sandias de Tama-

yo’, todos los objetos lanzados durante aquel verano llevaban el color o los motivos de los

! Teresa del Conde, “Arte latinoamericano: mercado”, La Jornada, 6 de diciembre de 2011, p. 6a. Algunas
semanas antes, la nota que propicié este comentario en el mismo periédico decia lo siguiente: “Sotheby’s dijo
que el trabajo [Rebanadas de sandia, 1950] tenia un significado personal para el artista, porque en su juventud
ayudd a su tia a vender fruta en un puesto de mercado en la ciudad de México.”, “El MoMA se desprende de
valioso cuadro de Tamayo”, La Jornada, 20 de octubre de 2011, p. 4a.
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2 E] mismo Tamayo agrego a estos datos que habfa mante-

famosos Tamayo water melons.
les individuales, servilletas y hasta mandiles con sus famosas frutas. El tema se hizo tan
trivial que a veces lleg6 a bromear al respecto y en otras lo desmintié con la mayor serie-
dad. Cuando ya siendo muy famoso, durante la inauguracion de su exposicion individual el
1° de marzo de 1962 en la Galeria Misrachi, se dijo que “un periodista estadounidense le
pregunto: “Su pasién por el color ¢cuando nacié?” A lo que, supuestamente, Tamayo ‘con
sencillez y sequedad’ respondié: ‘Cuando a la edad de siete afios vendia yo frutas en las
calles de Oaxaca. Y precisamente sandias, sefior reportero’.”® No obstante, la critica de arte
Ingrid Suckaer, autora de una reciente biografia sobre el pintor, nos dice, con base en varias
horas de entrevistas, que sobre esa anécdota y ya cansado de aquella trivialidad, “Tamayo
aseguraba que no dijo semejante cosa porque ‘jamas anduve vendiendo sandias en la calle.

Todo eso no es mas que informacion que se difundfa para molestarme.™

Sin embargo, no fue poco el tiempo en el que, efectivamente, trabajé como ayudante del
puesto de frutas de su familia; por lo menos desde que llegé a la ciudad de México en 1911
hasta que abandond la Escuela Nacional de Bellas Artes (antigua Academia de San Carlos)
hacia finales de 1920. Respecto a este asunto Tamayo alguna vez declaro lo siguiente: “Tal
vez muchas de las frutas que hoy forman parte de mi pintura son las que vi entonces. Curio-
samente, cuando era nifio jamas apeteci aquellas frutas. Sus formas y sus colores me fasci-
naban, pero casi nunca senti atraccién por su sabor.” Independientemente de esta serie de
anécdotas, no podemos soslayar que en su pintura, la sandia si es una fruta emblematica.

Algunas personas han querido ver en sus rebanadas los colores de la bandera nacional,

2 Ingrid Suckaer, Tamayo. Aproximaciones, México, Praxis, 2000, p. 234.
® Ibidem, p. 286.

* Idem.

® Ibidem, p. 126.
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otras, como Paul Westheim —mas filosofico—, vio en ellas los colores del jade y de la sangre
de nuestras culturas ancestrales. Al respecto, la critica de arte Teresa del Conde, cediendo
ante el interés de las mayorias, admite que “Puede ser un lugar comun aludir a las sandias,
pero es indispensable hacerlo [...]. La reiteracion de las rebanadas de sandia es uno de los
méaximos emblemas tamayescos, ya sea que aparezcan como motivo principal o que acom-
pafien la composicion como elementos secundarios; convertida la tajada de la fruta en un

motivo geométrico, espacial y coloristico.”

Fig. 32. Rufino Tamayo, Sandias en blanco, 1956.

® Teresa del Conde, “Las escalas de Tamayo”, en T. del Conde, et al., Rufino Tamayo, México, Smurfit Car-
tén y Papel de México, 2011, p. 134.
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En la década de 1950, fueron muchos los pintores que, sin conocerse y viviendo en distintas
partes del mundo, se sintieron atraidos por la monocromia y Tamayo no fue la excepcion.
Thomas McEvilley nos recuerda que Yves Klein expuso sus primeras pinturas monocroma-
ticas en 1950, Robert Rauschenberg en 1951, Barnett Newman en 1951, Jasper Johns en

1955. Incluso Joan Mir6 hizo su serie de pinturas azules alrededor de 1960.”

Fig. 33. Jasper Johns, Bandera blanca, 1955.

Me parece pertinente incluir aqui esta imagen por varias razones. Una de ellas es por la
cercania en las fechas. No sé si acaso Tamayo vio este cuadro antes de hacer el suyo, pero

si esta es una version blanca y monocromaética del icono/bandera de Johns (la Old Glory,

"Véase Thomas McEvilley, The Exile’s Return, Cambridge University Press, 1995, en especial el capitulo
“Seeking the Primal through Paint: The Monochrome Icon”.
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como la llaman los estadounidenses) no puedo dejar de pensar que la imagen que reproduje

sobre estas lineas es una especie de su equivalente en Rufino Tamayo.

En los capitulos anteriores resalté la importancia que histéricamente ha tenido la dicotomia
entre el dibujo (disegno) y el color. En algiin momento cercano a 1950, este Gltimo triunfd
sobre la linea y la composicién en la pintura de Tamayo.? Juan Acha, autor de algunos de
los pocos textos serios dedicados al color en la obra de Tamayo, sabiendo que éste estaba
perfectamente al tanto de los movimientos artisticos mas avanzados de su época, nos dice
que seria “Ocioso, desde luego, volver aqui a las viejas y periclitadas discusiones sobre la
importancia del color en comparacion con la forma o bien detenernos en los diferentes pa-
sos ya logrados y bastante conocidos para liberar el color, mediante la intensificacién o
pureza cromatica, el abstraccionismo o la geometrizacion de las formas, la yuxtaposicion de

"9 refiriéndo-

campos cromaticos (‘field painting’) o la fluidez de bandas rectas o circulares.
se a la pintura de Kenneth Noland y otros precursores de la pintura dptica (op art), misma
por la que Tamayo nunca se sintio atraido, lo cual es una curiosa contradiccion, debido a

que ésta redujo al maximo la frontera entre el arte y la ciencia, tema por el cual Tamayo

decia estar muy interesado.’® En algtin momento, hacia el final de su larga vida lleg6 a decir

8 «['Yves] Klein postulé una dicotomia entre el color, que representa la entereza y la universalidad del espacio

y de la mente espacial y la linea, o el dibujo, que representa la fragmentacién neurética hacia el reino de los
particulares discordantes; el color llena el espacio, la linea lo divide”, Thomas McEvilley, “Seeking the Pri-
mal through Paint: The Monochrome Icon”, en Thomas McEvilley, op. cit., p. 29.

En el libro Tamayo, editado por Ediciones Poligrafa (Barcelona, 1987), José Corredor-Matheos, autor del
texto, nos dice que hacia los afios cuarenta, cuando se empezd a definir el estilo mas caracteristico del maestro
oaxaquefio “el dibujo cede importancia ante el color”, J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 10.
® Juan Acha, “El animismo cromatico de Rufino Tamayo”, Art International, vol. XXI, No. 5, Oct.-Nov.,
1977 p. 12.
19En 2010, con el apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt), se publicé un pequefio
libro de Norma Avila Jiménez basado en su tesis de maestria dirigida por el filsofo y critico de arte Jorge
Juanes titulado El arte c6smico de Tamayo (UNAM/Conacyt/Praxis) que pretende ubicar a Tamayo como un
artista-cientifico o por lo menos como un artista seriamente interesado en la ciencia de su tiempo, que es lo
que pretendo hacer con este capitulo, tomando en cuenta las dificultades que esto representa debido a la ca-
rencia de estudios mas serios al respecto, pues carecemos de datos concretos en cuanto a su acercamiento a la
ciencia del color, por lo menos en los términos que discuti en los capitulos previos.
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que “por lo que concierne al op art yo creo que son experimentos de dptica, nada mas. No

le encuentro ninguna calidad plastica.”*

Como he anotado, hacia finales de la década de 1950, época que coincide con la decisién de
los Tamayo (Rufino y Olga) de mudarse de Nueva York a Paris, el pintor coquete6 con la
monocromia. Una de las hipotesis, que intentaré comprobar mas adelante, es que se habia
hecho tan famoso como colorista que tuvo que abandonar la idea en aras de un mayor éxito
comercial. El mismo defendio esta idea, s6lo que en términos mas formales. “El predomi-
nio de uno u otro color en las telas de tal o cual afio es cosa s6lo anecdoética. Tal vez por los
colores podria distinguirse una época blanca, una época de las tierras, otra de los rojos (el
“Tamayo pink’ como dicen en los Estados Unidos), pero estas épocas son resultado de una
misma busqueda, que lleva a la conviccidn de que cuanto mas restringida es la paleta, mas
rica sera en color la obra, porque el disponer de pocos elementos obliga a exprimirlos hasta

la esencia.”*?

En el texto del catdlogo que acompafio la exposicion sobre los afios cubistas de Diego Rive-
ra'y que fue ampliamente citado en el capitulo anterior, su autor, Ramon Favela, nos dice
que en su infancia, el joven Diego vivio en la zona de La Merced y que el arte y la cultura
popular debieron haber influido en su idiosincrasia. Sin embargo, “El impacto visual del
colorido y de diversos aspectos de la cultura nacional que aquellos dos mercados al aire

libre [el del Volador'® y el de La Merced] ofrecian al joven artista para nada se reflejan en

1 Raquel Tibol (recopiladora), Textos de Rufino Tamayo, México, UNAM, 1987, p. 87.

2 Ibidem, p. 66.

3 Sin dudar de la veracidad de esta afirmacion quiero sefialar que es posible que dicho mercado ya no existie-
ra durante la infancia de Rivera. Angeles Gonzélez Gamio, cronista del Centro Histérico de la ciudad de Mé-
xico, relata lo siguiente: “En la grandiosa Tenochtitlan, a un costado del palacio del emperador Moctezuma,
se encontraba un predio que tras la Conquista se conocié como Plaza del VVolador. Recibia ese nombre porque
ahi se llevaba a cabo el famoso ritual indigena que hoy conocemos como Los voladores de Papantla.
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ninguno de sus cuadros anteriores al viaje a Europa, mas aun, en ninguna obra anterior al
periodo cubista.”,** sugiriendo, a la vez, que si pudieron influir en su obra posterior. En
aquellas paginas insisti en que Rivera habia tenido una solida formacién como artista, sus-
tentada, en gran medida, en el conocimiento cientifico y tecnologico de finales del siglo
XIX'y principios del XX. De esta manera, y a pesar de lo mucho que se ha investigado en
torno a la pintura de Rufino Tamayo y de sus supuestas aptitudes innatas para el manejo del
color,™ resulta que su caso no es muy diferente y ya me he referido, por ejemplo, a la enga-

fiosa idea que existe acerca de la relacion entre su obra y su experiencia en el comercio de

frutas en la ciudad de México.™® Por ahora, deben quedarnos claras las razones por las que

En una parte del terreno el virrey Revillagigedo ordend la construccidn, en 1792, de un mercado, con el
objetivo principal de ubicar a los ‘regatones’ (ambulantes y revendedores) que inundaban la Plaza Mayor.
Conocido como Mercado del Volador, fue demolido en 1865, cuando los comerciantes fueron trasladados a la
plazuela de la Merced.”, A. Gonzalez Gamio, “El arte y la justicia”, La Jornada, 17 de noviembre de 2013, p. 30.
14 Ramoén Favela, Diego Rivera. Los afios cubistas (catalogo), Phoenix Art Museum/MUNAL/INBA, 1984, p. 20.
5 En 1940, el critico “Henry McBride escribié en el New York Sun: ;Como él es un pintor verdadero, con un
sentido innato del color, acontece que el toque delicado y los raros y desusados colores, asi como el drama
que nace en el manejo de ellos, hechiza el ojo del observador’.” Véase el apéndice “Rufino Tamayo: cronolo-
gia” en Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., pp. 141-142. En muchos de los estudios que se han hecho sobre
los grandes pintores mexicanos como Rivera, Tamayo y Francisco Toledo se ha sugerido que por el hecho de
ser mexicanos estan en contacto directo con el pensamiento precolombino. Al respecto, Octavio Paz se pro-
nuncia diciendo que “la comprension del arte precolombino no es un privilegio innato de los mexicanos” y
creo que tiene razén; Octavio Paz, “Tamayo: Geometria y transfiguracion”, en O. Paz y Jacques Lassaigne,
Rufino Tamayo, Barcelona, Eds. Poligrafa, 1982, p. 19.

16 Como hemos visto, son decenas los autores que han insistido en que su intenso colorido y sus famosas
sandias se deben a su experiencia como vendedor de frutas. Incluso, Raquel Tibol, una de las investigadoras
mas serias del arte mexicano de la posrevolucion, en el apéndice mencionado en la nota anterior, nos dice lo
siguiente: “1911 Poco después de quedar huérfano llega a la ciudad de México para vivir con una tia materna,
quien vendia fruta al mayoreo en el mercado de La Merced.”, R. Tibol (recopiladora), op. cit., p. 139.

En una cita casi idéntica, Emily Genauer, autora de Rufino Tamayo, probablemente el libro més conocido
sobre este pintor fuera de México, dice asi: “1911 Después de la muerte de sus padres, se va a la ciudad de
México a vivir con una tia. Acude al colegio y le ayuda a la tia en su mercado de frutas.” E. Genauer, Rufino
Tamayo, Nueva York, Harry N. Abrams, Inc., 1975, p. 167. Esta breve cita contiene, sin embargo, algunas
inexactitudes: en realidad, el padre no murié hasta 1967 (véase Ingrid Suckaer, op. cit., p. 24) y, evidentemen-
te, el “mercado de frutas” de la tia no era més que un puesto (eso si, parece que de cierta relevancia) en el
mercado de La Merced, el més importante de la ciudad en aquel entonces. Ciertamente, como ya habiamos
seflalado, Tamayo debe haber trabajado ahi por lo menos hasta finales de 1920, cuando concluyé sus estudios
en San Carlos e ingres6 como dibujante en el Museo Nacional de Arqueologia. Por otro lado, Rufino del
Carmen Arellanes Tamayo desconocié la influencia del padre desde que se mudd a la ciudad de México y
adopt6 su apellido materno por lo menos a partir de que su tia lo inscribid en la segunda escuela primaria a la
que asistié en México, alrededor de enero de 1912. En la escrupulosa biografia de Suckaer, en una cita, Ta-
mayo nos dice que “A los pocos meses de haber llegado a la ciudad, nos trasladamos a una casa mas amplia y
mas cercana al mercado; yo también cambié de escuela.”, 1. Suckaer, op. cit., p. 45. Esta debe haber sido la
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muchas veces caemos en la trampa de creer que el uso del color de los artistas mexicanos
del siglo XX es inherente a su cultura o a su nacionalidad. Para empezar, como ya hemos
repetido, no contamos con suficientes estudios sobre el color en el arte mexicano como para
defender esta hipdtesis y, en cambio, si hay materiales que nos pueden ayudar a desmentir-

la, comenzando por las obras.

A partir del enorme legado artistico del maestro oaxaquefio y de un nutrido numero de es-
tudios, tanto biograficos como analiticos, hechos por varios especialistas, e innumerables
entrevistas publicadas en diversos medios, es posible hacer una aproximacién a la relacién
gue Tamayo tuvo con el manejo del color no obstante no he encontrado referencias concre-
tas a su aproximacion a temas verdaderamente cientificos relacionados con el estudio del

color.” Se ha repetido en infinidad de ocasiones que este artista ha sido uno de los més

Escuela Ponciano Arriaga N. donde, el 22 de octubre de 1914, su director “certific6 por escrito que el alumno
Rufino Tamayo habia terminado satisfactoriamente sus estudios.”, ibidem, p. 46. Cuando se matricul¢ for-
malmente en 1917 en la Academia de San Carlos también lo hizo con el nombre de Rufino Tamayo. “En la
Secretaria de la Escuela Nacional de Bellas Artes, el 5 de marzo del mismo afio [1917], Rufino Tamayo, de
oficio comerciante, habiendo presentado el certificado de Instruccién Primaria Superior y con el correspon-
diente permiso de Leopoldo Tamayo (su tio), solicit6 su ingreso como alumno numerario [...] En el registro
de inscripcion, el joven aspirante a pintor aclard que desde 1912 habia tomado clases en la citada escuela.”,
ibidem, p. 47. Esta cita me parece relevante, pues més adelante me referiré de manera més concreta a los afios
durante los que tomo clases formales de artes plasticas.

17 Como es sabido, hacia el final de sus dias, Tamayo adquirié (no sin la asesorfa de algunos de sus galeristas
neoyorquinos como Pierre Matisse) una vasta coleccién de arte moderno internacional, misma que forma
parte del acervo del museo que lleva su nombre. Ahi es evidente el conocimiento y gusto que tuvo por la obra
de muchos de sus contemporaneos, algunos herederos directos de los coloristas europeos que analicé en el
capitulo anterior. Por otro lado, en relacién con la famosa carta —muchas veces mal interpretada— que Cézanne
le escribi6 a Emile Bernard el 15 de abril de 1904 respecto a tratar a la naturaleza por medio de cuerpos geo-
métricos basicos organizados en términos de perspectiva, Tamayo nos dice, citado por Suckaer, que “Esto
explica a Seurat, Van Gogh, Gauguin y la reivindicacion de elegir libremente los colores para lograr una ma-
yor intensidad de expresion.

Es interesante sefialar que por la misma época en que Henri Bergson identificaba tiempo y espacio, Ce-
zanne [sic], que sin duda no habia leido a Bergson, multiplicaba los puntos de vista en la representacion de los
objetos en el espacio, es decir, analizaba el espacio colocandose en el tiempo.”, Ingrid Suckaer, op. cit., p. 71.
Posteriormente, en la misma péagina dice que “La descripcion de la realidad habia sido sacrificada por los
fauves a su expresién por medio del color.” Idem. Respecto al interés que pudo haber tenido por los coloristas
del posimpresionismo no he encontrado mucha mas informacidn, aunque queda claro que de algiin modo debe
haber tenido interés en la correspondencia de Cézanne. No obstante, algunos criticos e historiadores como
Paul Westheim ubican a Tamayo dentro de un selecto grupo de pintores que no sdlo fueron figuras claves en
el desarrollo del arte moderno, sino también consumados expertos en la teoria del color. Por ejemplo, este
Gltimo autor nos habla de “Contrastes coloristicos de intenso dramatismo, de sensualidad tropical. Luminosi-
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grandes coloristas de todos los tiempos y muy allende nuestras fronteras; tanto asi que se ha
vuelto casi un dogma. Uno de los puntos claves que pretendo esclarecer con este trabajo es
que el conocimiento sobre el color no es intuitivo y mucho menos natural, sino que, la ma-
yor de las veces, tiene bases mas o menos cientificas.'® En el capitulo anterior también pro-
curé demostrar que Diego Rivera fue un gran conocedor de los avances tecnoldgicos y cien-
tificos de su tiempo, lo cual es patente en muchas de sus obras. A pesar de que Tamayo no
pint6 plantas industriales, ni médicos y enfermeras, si contamos con algunas evidencias de
su acercamiento a la ciencia y la tecnologia.'® Por medio de numerosas pinturas, particu-
larmente a partir de 1946,%° afio en el que pinté el muy reproducido lienzo Muijeres alcan-
zando la luna, recientemente subastado en Nueva York en $1,445,000 dolares, es notorio el
interés que el maestro tuvo por el cosmos y por la astronomia. Sabemos ademas que poseia

un telescopio y que observaba las estrellas con cierto interés cientifico. La periodista Nor-

dad obtenida como en VVan Gogh, Gauguin, Matisse”, P. Westheim, “El arte de Tamayo. Una investigacion
estética”, Artes de México, Afio IV, No. 12, mayo-junio 1956, p. 8. Més adelante Westheim hace una serie de
planteamientos donde nuevamente aparecen muchos de los pintores mas teéricos de los inicios del modernis-
mo, como Cézanne, Picasso, Braque y Matisse, de manera reiterada.

'8 En el capitulo anterior intenté hacer un analisis pormenorizado de tres importantes fuentes para el conoci-
miento cientifico del color que tuvieron algunos de los artistas europeos que mas revolucionaron la pintura de
las primeras décadas del siglo XX: por un lado la tradicion francesa que parte de Eugéne Delacroix y las leyes
de contraste simultaneo del quimico M.-E. Chevreul, la tradicién germénica que se desprende de la teoria de
los colores de J. W. von Goethe y, por supuesto la fisica Optica a partir de Newton, desarrollada posteriormen-
te por cientificos claves como Thomas Young, James Clerk Maxwell, Hermann von Helmholtz, Wilhelm von
Bezold y Wilhelm Ostwald, entre otros.

19 Al respecto Rita Eder nos dice que “Cuando Tamayo dice que su pintura no es nacionalista sino universal,
se apoya en el hecho de su reciente interés por reflejar el dinamismo de su época a través del movimiento. Se
trata también de un interés, sin duda tardio [afios cuarenta], en la tecnologia.”, R. Eder, “El espacio y la pos-
guerra en la obra de Rufino Tamayo”, Arte y Espacio (XIX Coloquio Internacional de Historia del Arte),
México, I.1.LE., U.N.A.M.,1997, p. 248. Durante su vejez, en épocas mas recientes, Tamayo hablaba con fre-
cuencia de nuevas tecnologias como, por ejemplo, esta idea: “El arte ha de reflejar el cambio sufrido por la
sociedad, por la ciencia, por la concepcién del mundo. El &tomo, el radar, la velocidad supersénica son cosas
que también ocurren para el arte.”, Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 33. Estos intereses también fueron
muy patentes en pintores como Wassily Kandinsky y Robert Delaunay, quienes los cultivaron desde los pri-
meros afios del siglo XX. Sin embargo, es pertinente aclarar que el comprobado interés por la ciencia de Ru-
fino Tamayo no era mas que una aficion y escribié muy poco al respecto.

20 En |a vasta obra de Tamayo puede apreciarse més de un estilo. Mujeres alcanzando la luna ya es claramen-
te un ejemplo de su obra de madurez y los astros ahi representados corresponden a cierto verismo. Tres afios
antes pinto un cielo estrellado en el lienzo titulado Luna de miel; ahi las estrellas son un tanto infantiles, re-
presentadas como asteriscos. (Véanse Figs. 34 y 35 en la siguiente pagina).
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ma Avila Jiménez (ver nota 10 de este capitulo), incluye diversos testimonios, entre ellos,
algunos de José Manuel Robles Z&rate, sobrino de Olga Tamayo (née Olga Flores Rivas
Zarate). En uno de ellos, éste cuenta que “Aproximadamente en 1963, [mi tio] me regal6 un
telescopio [...]. A través de él vimos Jupiter y sus cuatro satélites [...]. Cuando ibamos a

Cuernavaca, también observabamos las estrellas.”?

Figs. 34 y 35. Rufino Tamayo, Luna de miel, 1943 y Mujeres alcanzando la luna, 1946.

El libro de Avila es muy abundante en datos que confirman que Tamayo era un apasionado
de la ciencia y la tecnologia. Se ha sugerido que este interés nacié durante su infancia en
1910 cuando pudo observar el cometa Halley. No obstante, Ingrid Suckaer nos dice lo que

sigue: “Hasta donde sé, Tamayo nunca hizo relacion directa entre el Cometa Halley y sus

2! José Manuel Robles Zarate citado por Norma Avila Jiménez en El arte cosmico de Tamayo, México,
UNAM/Conacyt/Praxis, 2010, p. 119.
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famosos cuadros en los que parecia explorar las galaxias. Sin embargo, no es descabellado
pensar que su temprano acercamiento con el cosmos haya marcado en él una atraccion par-
ticular por el tema”.?? Avila, basada en la investigacién de Emily Genauer, autora del muy
difundido libro Rufino Tamayo (ganador de un Premio Pulitzer, ver nota 16 de este capitu-
lo), destaca sobremanera la famosa visita que en la década de 1960 Tamayo realiz6 a la
NASA en compafiia de Marcel Duchamp, Roberto Matta y otros artistas, asi como el hecho
de que coleccionara revistas como Daedalus, editada por la American Academy of Arts and
Sciences y National Geographic,? pero, mas importante adn, nos remite a ello mediante las
representaciones de este interés en su obra pictdrica. Muchas de sus pinturas méas conoci-
das, como EI hombre ante el infinito, de 1950, el magnifico mural del hotel Camino Real en
la ciudad de México, de 1971, con un titulo casi idéntico (ElI hombre frente al infinito) y El

astronomo, de 1954, tienen claras referencias al estudio del cielo y a los viajes espaciales.

Fig. 36. Rufino Tamayo, El universo, 1982.

? Ingrid Suckaer, op. cit., p. 30.

2% \/éase Norma Avila, op. cit., pp. 33 y 45. Claro, miles de personas coleccionan National Geographic y eso
no las convierte en cientificos.
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Tan temprano como 1982, cuando no era un tema del dominio comun, Tamayo incluyd
algo que podria ser (en palabras de Norma Avila) un hoyo negro en el vitral El universo
disefiado para el Centro Cultural Alfa en Monterrey, Nuevo Leon. En su libro sobre el arte
cosmico de Tamayo, Avila nos dice que “Del lado izquierdo del vitral esta una figura que
parece un cuerpo eclipsado; pero también podria ser uno de los objetos mas misteriosos del
cosmos: un hoyo negro.”?* Yo me inclino a pensar que méas bien si es un cuerpo eclipsado,

como muchos otros que pinté a lo largo de su vida.

En contradiccidn con esta idea, Rita Eder, en la ponencia “El espacio y la posguerra en la
obra de Rufino Tamayo” presentada en el XIX Coloquio Internacional de Historia del Arte
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM (ver nota 19 de este capitulo), nos
dice que consultd a “astronomos profesionales y aficionados a las estrellas y ninguno pudo
observar alguna liga entre la observacion cientifica de las estrellas y la pintura de Tamayo.
Mis pesquisas cientificas fueron frustrantes. Tamayo no era un conocedor de mapas
y planisferios como Joseph Cornell, en cuya biblioteca encontraron a su muerte 30 libros de
astronomia”.? Habrfa que preguntarse cuantos habré tenido Tamayo. Como ya habiamos
mencionado, el pintor tenia cierta coleccién de revistas cientificas y sabemos que también
poseia una biblioteca considerable. En cuanto a las constelaciones que aparecen en el lega-
do tamayesco, la autora de El arte cosmico... encontrd, por ejemplo, una de ellas parecida a
Libra en el mural Dualidad (1964) que esta en el Museo Nacional de Antropologia en la

ciudad de México.? De cualquier modo, resulta delicada toda esta cuestion, ya que no es

* Ibidem, p. 110.

% Rita Eder, “El espacio y la posguerra...”, op. cit., p. 252.

%6 puse “parecida” en cursivas porque en la pagina 58 de El arte cosmico... su autora dice que “Si es posible
que Tamayo haya pintado intencionalmente a Libra —aun cuando no toda la figura coincide con ésta”; lo cual
es cierto. La constelacién y la pintura tienen un tridngulo muy similar, pero no se parecen en el resto de las
estrellas que las componen.
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prueba suficiente de que Tamayo haya sido un gran experto en el conocimiento cientifico
sobre el color, pues mucha gente, incluidos los adeptos a la astrologia, conoce las constela-
ciones y las cuestiones basicas del cielo nocturno. En paginas previas he sefialado, como
bien me lo ha remarcado el especialista Georges Roque, que una cosa es ser aficionado a
los temas cientificos y otra, muy distinta, ser un experto en la ciencia del color.”” Como
dato anecddtico, resulta que yo también he estado en la NASA, lo cual no me convirtié ne-

cesariamente en un cientifico.

Como apunté en la nota 19 de este capitulo, a lo largo de varias entrevistas, muchas de
ellas realizadas a partir de los afios setenta, cuando ya era un hombre mayor, él insistio
siempre en su interés por la ciencia moderna.?® Hablando de las relaciones entre el arte y la
ciencia, que él consideraba que eran cercanas, nos dice lo siguiente: “Antes, correspondio al
arte sefialar nuevos caminos y detras iban la ciencia y la técnica consolidando las intuicio-

nes y los descubrimientos del artista. Ahora son ciencia y técnica las que van delante”,*° y

%" En la introduccién a la nueva edicién de su importante libro sobre la ciencia del color, Georges Roque acla-
ra la diferencia entre el conocimiento cientifico, el conocimiento artistico y la ciencia del color, propiamente
dicha. Nos dice por ejemplo que “El objetivo de una teoria cientifica del color es comprender y explicar los
diferentes fendmenos cromaticos desde el punto de vista de sus mecanismos fisicos, fisioldgicos, etc. El obje-
tivo de una teoria artistica del color es, si se apoya 0 no sobre una teoria cientifica, ofrecer a los artistas un
conjunto de principios, de conceptos, de férmulas o de leyes.” y que estos conocimientos no estan peleados,
G. Roque, Art et science de la couleur. Chevreul et les peintres, de Delacroix a I’abstraction, Paris, Galli-
mard, 2009, pp. 12-13.

%8 Es evidente que debemos tener cuidado en lo que muchos artistas declaran respecto a su dominio de otras
&reas del conocimiento. Un caso extremo serfa el de Salvador Dali, quien supuestamente encontrd una con-
firmacion cientifica a su famoso cuadro La persistencia de la memoria (1931) en el modelo de la doble espiral
del acido desoxirribonucleico (ADN) propuesto por James Watson y Francis Crick veintidos afios después en
1953. Véase, Robert Descharnes, The World of Salvador Dali, Nueva York, Atide Books, 1962, p. 225.

2% Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 100. Con este comentario podemos también deducir que éI conside-
raba que los conocimientos de los artistas dependen en cierta medida de la intuicién. Al respecto, recordemos
lo que ya desde la primera mitad del siglo XIX Schopenhauer enunciaba: que sin entendimiento no hay intui-
cién (véase Introduccion, nota 10). Georges Roque, preocupado por el lugar que ocupa la ciencia en nuestra
cultura se propone diversas cuestiones, como decir que “la ciencia no es tan ‘objetiva’ como se solia pensar”,
G. Roque, “;Qué onda? La abstraccidn en el arte y la ciencia”, Arte y ciencia. XXI Coloquio Internacional de
Historia del Arte, México, IIE/UNAM, 2002, p. 170. Esto ocurre debido a que la ciencia y el arte son conside-
rados como dos polos opuestos, o cual es un obstaculo para la generacién del conocimiento. “Una razén que
ayudaria a explicar la permanencia de esta ilusion es quiz4 el hecho de que cada uno proyecta sus fantasias en
el otro polo, dotandolo de las caracteristicas opuestas al suyo propio. Asi, desde la perspectiva del arte, piensa



La invencion del color mexicano 208

en el mismo texto, ademas de referirse a la produccion de su época con la connotacion mas
moderna de “artes visuales”, describe algunas nuevas formas de arte, como el “cientismo” y
el “cromoespacio-dinamismo” [sic]; “maneras como el artista intenta alcanzar a la ciencia 'y
a la tecnologia”.*® Conociendo los avances en la cibernética, que le causaban mucha emo-
cién, quizas un poco en la idea que teniamos entonces del futuro, basada en gran medida en
la ciencia ficcion, él lleg6 a vaticinar lo siguiente: “Es evidente que en el futuro habréa una
relacion mas estrecha entre el arte, la ciencia y la tecnologia.”** Respecto a su viaje a la
NASA vy su interés por el cosmos, muchas veces entrevistado por gente de los medios de
comunicacion masiva (mas interesados en el conocimiento popular que en cuestiones artis-
ticas), él siempre intentd responder con la mayor seriedad posible, haciendo hincapié en
que era pionero en dichas cuestiones: “Mi interés por el espacio sideral no es de ahora; ya
en Nueva York hacia arte ‘espacial’, ya tenia esa preocupacion mucho antes de que se ini-
ciaran los vuelos extraterrestres.”? En 1936 parti6 con su esposa Olga a Nueva York con la
intencion de estar ahi durante quince dias y se quedd quince afios. Siendo menor de cuaren-
ta y cinco afios e inmigrante —nos dice Ingrid Suckaer en una cronologia no publicada—,*

Tamayo incluso corrié peligro de ser reclutado para combatir en la Segunda Guerra Mun-

uno que la ciencia es mas rigurosa y estable. En cambio, desde el punto de vista de la ciencia, la practica artis-
tica es considerada como mucho més libre que la actividad cientifica.” Idem. Posteriormente continla dicien-
do que le “parece muy peligroso mantener una fe utépica en los conocimientos “cientificos’. Por esta razén, es
preciso evitar la creencia fantasmagorica en la cientificidad de la ciencia”, ibidem, p. 171, y més adelante
concluye explicando que “cierta cultura cientifica ha invadido nuestra vida cotidiana. Desde esta perspectiva,
la ciencia no sale de la nada, sino que es también un producto de la cultura en su acepcion amplia; en este
sentido, su supuesta ‘objetividad’ que —lo vimos en este coloquio— es una tarea pendiente para la historia del
arte si aspira a volverse mas ‘cientifica’, no es otra cosa que un producto cultural.” Ibidem, p. 172.

% Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 100.

*! Ibidem, p. 102.

%2 Ibidem, p. 100. Aqui no debemos confundir la idea de “arte espacial” en el que se refiere al tema del espa-
cio sideral y su exploracidn con el arte que explora los conceptos més abstractos del espacio en términos de
representacion artistica.

%2 Sin embargo puede consultarse en la siguiente direccién electrénica:
http://www.rufinotamayo.org.mx/wp/wp-content/uploads/2013/12/Cronolog% C3%ADa-Rufino-
Tamayo-2009-1ngrid-Zuckaer-oficina-derechos-autor-rufino-tamayo.pdf
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dial. El impacto de ésta influyd, no sélo en su persona, sino también en su pintura. Se ha
dicho que algunos de sus cuadros de animales feroces, que pint6 durante aquellos afios,
reflejan su reaccion ante la violencia que envolvia la vida cotidiana.®* El nos aclara que
“Inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial y de los bombardeos a Hiroshima
y Nagasaki, [comencé] a reflexionar sobre las implicaciones de la nueva era espacial y

realicé las primeras pinturas con constelaciones proyectandose a través del espacio.”*

En el mencionado texto sobre el espacio y la posguerra en Tamayo, Rita Eder nos aclara
que “Después de la gran exposicion retrospectiva de Picasso (1939) que Rufino Tamayo
observara con gran detenimiento en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, surgen
importantes transformaciones en su pintura. El dibujo del cuerpo se inclina por un primiti-
vismo clasicista y desde su fuerza volumétrica e impasible va convirtiéndose en su contra-
rio, en un cuerpo que se eleva, camina, vuela y se retuerce. Por otra parte, hay nuevos acer-
camientos al espacio pictorico, dramatizados por la presencia reiterada de la boveda celeste,
el brillo de los astros y los trazos que utiliza para significar las rutas de la constelaciones.”*®
Posteriormente agrega que “El sol y la luna estan en los cuadros de Tamayo desde los afios
treinta, y el tema del universo con sus constelaciones y planteas permanece a lo largo de su

produccidn pictérica. Sin embargo, puede decirse que, entre 1946 y 1954, este tema se in-

tensifica y tiene caracteristicas distintas que derivan de plantearse el espacio pictérico y su

% José Corredor-Matheos, autor de un texto monografico sobre Tamayo para la editorial Poligrafa, con quie-
nes el maestro imprimié mucha obra gréfica, nos dice que “Los afios treinta, dificiles, tensos, llenos de agresi-
vidad, muestran a un Picasso crispado, que culmina con el Guernica. Réplica suya parece Ledn y caballo, que
pinta Tamayo en 1942. Sin embargo, la influencia de Picasso, en estos Ultimos afios de la gestacién de Tama-
y0 como gran artista se aprecia con mayor contundencia en esos Animales de 1941, un tanto malignos, ame-
nazadores. No nos olvidemos en qué momento nos hallamos: iniciada ya la segunda guerra mundial, cuando
Tamayo empieza a abrirse paso con fuerza en Nueva York. Afios duros que, probablemente, se convirtieron
para el gran artista mejicano en un reto al que supo dar respuesta.”, J. Corredor-Matheos, Tamayo, Barcelona,
Ediciones Poligrafa, 1987, p. 10. Més adelante hablaré de manera mas extensa sobre el conocido cuadro Ani-
males de 1941y el color.

* Ibidem, p. 113.

% Rita Eder, “El espacio y la posguerra...”, op. cit., pp. 238-239.
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relacion con la geometria no euclidiana, y a la postre con la fisica moderna [...]. Los limites
aqui propuestos indican que, en estos afios de posguerra las reflexiones de Tamayo sobre el
tema del espacio fueron cambiando: parten de la concepcion visionaria y poética del hiper-
espacio, poco después se manifiesta un acercamiento mas seco a la geometria del universo
y finalmente intenta, en algunas obras de caballete y algunos murales, expresar su entendi-

miento de la fisica einsteiniana como tiempo y movimiento.”*

Lineas mas arriba comenté que el cuadro Mujeres alcanzando la luna de 1946 es un parte-
aguas en la iconografia de Tamayo al incluir por primera vez, muy a la manera en que se
repetird en obras futuras, estrellas, constelaciones y otros cuerpos celestes. Ingrid Suckaer,
nos dice al respecto que esta “es una de sus obras capitales. Con el tema caracteriz6 una
nueva etapa en su produccion, pero, ademas, con ese cuadro Tamayo demostr6 su dominio

38 Mé4s adelante continda diciendo que en dicho cuadro,

de la geometria[...] y el color.
“Tamayo evidencio sus preocupaciones estéticas y la exploracién técnica [...]. La capaci-
dad para organizar en este lienzo el significado, el color y la estructura geométrica, son

puntos concretos de referencia para establecer comunicacion con el creador de la obra.”
Este comentario supone que, ademas del interés que Tamayo tenia por la astronomia (que
implica cierto conocimiento matematico y, por ende, de geometria), el pintor también co-

nocia de composicion, materiales y color, lo cual intentaré exponer mas adelante cuando

me centre en su etapa formativa; “para mi [lleg6 a afirmar], la pintura de caballete es cues-

%7 Ibidem, p. 240. (Véase més adelante la discusion en torno a la nota 84 de este capitulo.)

%8 Ingrid Suckaer, op. cit., p. 30. Esta autora, como la mayoria de quienes consulté, dan por sentado que Ta-
mayo era un gran colorista pero no da mayores explicaciones. Mujeres alcanzando la luna es sin duda una
pintura importante, creo yo mas porque inaugura el estilo méas maduro del pintor, pero en términos crométi-
cos, lo que ofrece, seglin yo, es una enorme economia de medios y un buen manejo de ciertas sutilezas de
color que invaden el gris predominante, como puede incluso ser la “0” de “Olga” en bermellon que el pintor
comenzd a incluir en su firma a partir de Desnudo blanco de1943 cuando su esposa habia enfermado de gra-
vedad (ver Fig. 35, esquina inferior derecha).

* Ibidem, p. 31.
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tion de laboratorio y de investigacion”.*® En todo caso, el cuadro es piedra angular en el

sentido de que si prefigura el estilo mas caracteristico del autor.

Como he anotado en los capitulos anteriores, muchos de los pintores mexicanos de las pri-
meras décadas del siglo XX fueron muy admirados en el extranjero por su extraordinario
colorido y Tamayo no fue la excepcion. No obstante, y remitiéndome a la cita anterior, el
gran colorido de Tamayo realmente no aparecié mucho antes de 1946. El historiador del
arte Jacques Lassaigne redondea esta fecha en 1950: “Desde sus primeras manifestaciones
en Nueva York, el arte de Tamayo se afirma y su paleta anuncia una riqueza cromatica que
en adelante caracterizara toda su obra, hasta desembocar en la claridad y luminosidad sobe-
ranas dominantes a partir de 1950.”** Si recordamos una pintura muy conocida y muy estu-
diada —en parte porque pertenece al Museo de Arte Moderno de Nueva York—, Animales de
1941, ésta fue resuelta basicamente con naranjas, ocres, grises y cafés; los tres ultimos au-
sentes del espectro luminico. Sin embargo, para algunos observadores no mexicanos resulta

sorprendentemente colorida.*?

“ Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 58. Tamayo no ha sido el tnico artista mexicano de mediados del
siglo XX que ha declarado sentirse cercano a la ciencia y considerar su practica artistica como un laboratorio
de investigacion. Respecto a Manuel Felguérez, quien durante la década de 1970 comenz6 a experimentar con
el uso de computadoras, Teresa del Conde nos dice que “a principios de los setenta, y no sélo entonces: Fel-
guérez se sentia muy cerca de la ciencia”, cuando “empezé a adentrarse en serio en la geometria.”, T. del
Conde, “Felguérez, bordes de una trayectoria”, Textos dispares, México, IIE/UNAM, 2014, p. 212.

*! Jacques Lassaigne, “Invitaciones y quimica”, en Octavio Paz y J. Lassaigne, op. cit., p. 45.

“2 En los capitulos anteriores hablé que a partir de Delacroix y particularmente entre los neoimpresionistas,
una estrategia para lograr mayor luminosidad en la pintura era excluir los “colores terrosos”. Lo que hace
Tamayo en Animales es buscar luminosidad con este tipo de colores —y utilizando una paleta sumamente
limitada—, por medio de contrastes. También, si comparamos este cuadro con la obra de otros pintores de su
generacion como Wifredo Lam o Jean Dubuffet, si vamos a encontrar una mayor riqueza cromética, pero no
es mas colorido que la mayoria de las pinturas hechas por los mayores representantes de la pintura Hard Edge
en Estados Unidos, o por aquellas del grupo CoBrA, por mencionar tan sélo un par de ejemplos del arte de su
época fuera de América Latina.
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Por lo menos desde los afios setenta, Tamayo trabajé en repetidas ocasiones en el taller de
grabado de Ediciones Poligrafa en Barcelona y en 1987 le editaron un elegante libro profu-
samente ilustrado y con un texto a cargo del critico espafiol José Corredor-Matheos. En él,
su autor nos dice que en el Nueva York de los afios cuarenta “Es evidente que Tamayo se
halla en disposicion de percibir las posibilidades de algunas de las nuevas tendencias, de las

43 Mas adelante, con-

cuales sabe sacar ensefianza sin renunciar a todo lo que le es propio.
tinda: “Se afirma definitivamente en el color. Animales, que es un cuadro espléndido, resul-
ta sorprendente por el empleo que hace del rojo, amarillo y verde.”** Ciertamente es un
cuadro magnifico y con una enorme economia cromatica, pero estaremos de acuerdo con
que el amarillo es mas bien un ocre y que, si acaso tiene verde, éste es —a mi modo de ver—
maés un conjunto de grises verdosos. Paul Westheim, de quien nos ocuparemos méas adelan-
te con mayor detenimiento, nos dice al respecto que “Los tres huesos, de un azul heliotropo
—ordenados en ritmica serie— forman un contraste osado, el méas osado en todo el cuadro,
con el resto de los colores: un verde seco, un pardo rojizo, un rojo vivo, delante de un fondo
anaranjado. No son colores realistas, colores de perro. Son colores extraidos de la paleta y

145

de las psique de un ser humano estremecido de angustia y espanto.”™ (Recordemos que fue

pintado en los afios de la Segunda Guerra Mundial.)

#%J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 10.
“ Ibidem, p. 11.
** paul Westheim, op. cit., p. 7.
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Fig. 37. Rufino Tamayo, Animales, 1941.

La reproduccion que podemos apreciar sobre estas lineas intenta ser muy cercana a la que
aparece en el libro de Ediciones Poligrafa que, siendo los duefios de la imprenta donde Ta-
mayo trabajé con frecuencia, supongo que es una impresién muy cuidada. Busqué otras
reproducciones para tratar de ver los colores que describen estos dos autores y cuando en-
contré huesos cercanos a un “azul heliotropo” el fondo no fue ni remotamente parecido a
un naranja. Hace mucho tiempo que pude apreciar la obra en Nueva York y no tengo re-
cuerdos nitidos que me ayuden a confirmar ninguna de las dos descripciones, pero si com-
paramos esta pintura con otra de animales, elegida casi al azar, como es Pequefios caballos
azules de Franz Marc, creo que ésta tiene colores mucho mas brillantes que Animales, o por

lo menos, asi me lo parece.*®

“6 En los capitulos precedentes he intentado dejar en claro qué es lo que se entiende por la “brillantez crométi-
ca”. En este caso y a diferencia de Animales que, como propuse, estd compuesta en parte con colores terrosos
y grises, el autor utiliz6 algunos de los colores presentes en el espectro luminico, como el rojo, el azul, el
verde y el amarillo. Existen rojos, azules, verdes y amarillos que no son necesariamente brillantes, y puede



La invencion del color mexicano 214

Fig. 38. Franz Marc, Pequefios caballos azules, 1911.

Marc, uno de los expresionistas que fundaron el grupo El jinete azul junto con Wassily
Kandinsky fue, junto con este ultimo un artista particularmente interesado en la teoria del
color de la tradicion germanica, iniciada por Goethe, y por las ideas acerca de las geome-
trias no-euclidianas y la cuarta dimension de sus contemporaneos en Francia.*” He sefialado
con anterioridad*® que esta generacion estuvo siempre muy informada en cuanto a los ade-

lantos més serios de su época respecto al tema. Kandinsky, Paul Klee y Josef Albers —

haber colores brillantes (cercanos al blanco) que no son particularmente intensos, como el rosa pélido, el azul
o el amarillo claros. Aqui Marc utilizo rojos y azules bastante intensos que ademés son brillantes, al igual que
los verdes y los amarillos.

*T “Franz Marc, cofundador con Kandinsky del grupo del Blaue Reiter [en aleman en el original] y un
admirador de Delaunay [pintor cercano a Diego Rivera quien ademés estuvo muy interesado en la ciencia del
color], documento su propio interés en la cuarta dimensién Gnicamente en 1916. En una carta a su esposa el
24 de enero de 1916, Marc escribié de manera entusasta haber escuchado de un amigo fisico acerca del
progreso de la ciencia més alla de las tres dimensiones hacia un espacio-tiempo tetradimensional.”, Linda D.
Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton University Press,
1983, p. xxii.

“8 \/éase por ejemplo la nota 18 de este capitulo, donde resalté la importancia que tuvieron los teéricos y
cientificos dedicados al estudio del color para el desarrollo de muchas de las vanguardias pictéricas de
principios del siglo XX.
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irrefutables expertos—, fueron discipulos de Franz von Stiick, un pintor simbolista que a su
vez fue influido por el tratado de color de Wilhelm von Bezold, uno de los mas importantes
tedricos de finales del siglo XIX, ademas de, por supuesto, por el imprescindible Johann W.
von Goethe.*® El historiador del color John Gage nos dice que “fue probablemente bajo el
estimulo de Goethe que en el invierno de 1910-11, Marc comenz0 a hacer observaciones
del paisaje nevado y su perro Russi a través de un prisma e intentar reproducir en el lienzo
la brillantez de las franjas coloreadas que vefa en las fronteras entre la luz y la oscuridad”,*°
observaciones que después compartié con August Macke. Gran parte de la teoria del poeta
romantico —que pretendia rebatir a Newton- se basaba en la idea de que los colores existian
debido a las diferencias entre la luz (blanca) y la oscuridad (negra). Entre estos dos polos se
producian los distintos colores, siendo los principales el amarillo y el azul claro, que juntos
producen el verde y que si son “intensificados”, mediante un proceso de “intensificacion”

(Steigerung), se vuelven naranjay rojo, en el caso del amarillo y violeta en el caso del azul;

efecto que podemos ver en la pintura de Marc aqui reproducida.

Juan Acha atribuye la audacia coloristica de Tamayo a una postura subversiva que compara
con la de los expresionistas. No obstante, ha quedado claro que muchos de estos artistas en
realidad estaban bastante al tanto de algunas de las teorias mas avanzadas en cuanto al es-

tudio del color. “Se repite aqui una subversion mas de los artisticamente marginados, quie-

nes en insurreccion sensitiva, arremeten contra las imposiciones cromaticas, tal como lo

* El mismo Tamayo se insert6 en dicho “linaje” de coloristas, como lo he llamado en paginas anteriores:
“Considero como mis antepasados en el arte a los pintores romanticos, el Greco, Delacroix y, mas cercano, a
Klee.”, véase Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 65. El libro de Goethe fue, después de Newton, durante
mucho tiempo referencia obligada para quienes se interesaban sobre temas de color, particularmente en el
mundo germanico. Javier Arnaldo, autor de la introduccion a la versién espafiola de la Teoria de los colores
de Goethe, nos dice que ésta “inspira las teorias artisticas clasicas sobre el color en el siglo XX, que nos
trasladan a Itten, Kandinsky, Klee, Bruno Taut, R. Delaunay y a otros.”, J. W. von Goethe, Teoria de los
colores, Madrid, Celeste Ediciones, 1999, p. 31.

%0 John Gage, Color and Meaning. Art, Science and Symbolism, Berkeley, University of California Press,
1999, p. 194.
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hicieran los flamencos y mucho maés tarde los expresionistas alemanes, recibiendo las re-

probaciones respectivas [de los italianos y de los franceses]”.™

Fig. 39. Franz Marc, El perro blanco, 1910-11.

Son innumerables los ejemplos de la admiracion extranjera por el llamativo colorido de la
obra de Rufino Tamayo y su relacién con el sur de México. Habiamos comentado en la
nota 15 que un periodista estadounidense escribio en 1940 (fecha previa a Animales) sobre
el “sentido innato del color” de Tamayo. Algunos afios antes, Anita Brenner, en su muy
abordada obra capital, Idols behind the Altars, hace alguna que otra mencion discreta sobre
Tamayo, con quien tuvo una relacion profesional cercana durante la organizacion de la im-

portante exposicion de arte mexicano en el Art Center de Nueva York en 1928.°? Hacia el

*! Juan Acha, op. cit., p. 7.
52 \/éase Capitulo 2, pp. 80-81 y Alicia Azuela, Arte y poder, El Colegio de Michoacan/FCE, 2005, p. 305
donde dice que “Anita estaba recién llegada a Nueva York cuando, mediante Rufino Tamayo, Frances Flynn
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final del libro dice que “Tamayo ha sido original y muy productivo. Sus ricas y delicadas
acuarelas sugieren de inmediato los tropicos de donde vino, las olorosas frutas de su casa.
Tamayo, menos cerebral que intuitivo, cuyas improvisaciones nos llegan sensuales y habi-
lidosas como las baladas que canta con su famosa guitarra.”>® Supongo que Tamayo no
pudo haberse sentido muy halagado por estas palabras, no obstante que lo hayan incluido
en tan importante obra que, para la fecha en que se publicé por primera vez, fue determi-
nante en la propulsion de la pintura mexicana en Estados Unidos. Ciertamente, existen va-
rios testimonios que indican que Tamayo era un buen musico y que cantaba bastante bien,
pero era timido y la idea de hacerlo ante un publico de desconocidos no lo hacia muy feliz.
Respecto a la famosa anécdota, difundida por Margarita Nelken y reproducida por Ingrid
Suckaer, en la cual Carlos Chavez y Miguel Covarrubias lo convencieron de que se pusiera
un “traje ‘mexicano’ grotesco por ridiculo” y tocara guitarra en un espectaculo en Broad-
way, Tamayo recordd que no se “hubiera atrevido a hacer ese ridiculo” si no hubiera sido
porque necesitaban el dinero.>® Por otro lado, vale la pena resaltar la otra idea, expuesta por
Brenner en esta fecha tan temprana y que perdur6 durante todos estos afios: que si acaso
Tamayo fue un pintor “menos cerebral que intuitivo”. Mas adelante seguiré insistiendo en
que el conocimiento del artista tiene que ser forzosamente cerebral, como todo el conoci-

miento humanao.

Paine entrd en contacto con ella.” Ingrid Suckaer en su detallada biografia del maestro oaxaquefio nos ofrece
una lista de algunas de las personalidades que habian asistido a la inauguracion de la primera exposicion de
Tamayo en México el 10 de abril de 1926 y en ella incluye a Anita Brenner, |. Suckaer, op. cit., pdg. 83.

%% Anita Brenner, Idols behind the Altars. The Story of the Mexican Spirit, Boston, Beacon Press, 1970, p.
318. Al principio del Capitulo 2 inclui una cita del socidlogo anglo-brasilefio Alan Riding en la cual, después
de describir el desafiante empleo de colores por parte de los artesanos mexicanos agrega que éstos (los mexi-
canos) “se echan a cantar a la menor provocacion”. Véase Capitulo 2, nota 5y A. Riding, Vecinos distantes.
Un retrato de los mexicanos, México, Joaquin Mortiz/Planeta, 1985, pp. 15-16.

** Ingrid Suckaer, op. cit., p. 104.
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El asunto de lo indiano en México siempre ha sido un tema delicado por la complejidad de
nuestra propia historia. Tamayo insistié durante casi toda su vida en que era un indio zapo-
teco, lo cual, aunado a su inteligencia para poder abrevar de la estética prehispanica, le dio
muchos réditos. El enorme intelectual y poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragon acufio,
no sé si acaso parafraseando a David A. Siqueiros, la famosa frase de que “Tamayo, gran
talento plastico, es pintor precolombino de la Escuela de Paris”.> Ingrid Suckaer a quien ya
he citado ampliamente, y que también nacié en Guatemala, lo resume de esta manera: “Con
ciertas explicaciones taxativas inherentes a la estética occidental, por lo menos en los afios
posteriores a su primer viaje a Nueva York, Tamayo seria percibido en Estados Unidos, y
un poco también en México, como un indio con talento, un pintor intuitivo mas que reflexi-
vo, un artista con “‘educacién formal’ y poco ‘viajado’ pero con aptitudes creativas natas.”*°

Hacia sus ultimos afios, y por insistencia de su esposa Olga, a quien le daban vergiienza los

indios mexicanos, don Rufino finalmente comenzé a admitir que en realidad era mestizo.”’

% Luis Cardoza y Aragon, Pintura contemporanea de México, México, Era, 1974, p. 22. Siqueiros —con quien
Tamayo siempre tuvo fuertes roces— citado por Suckaer, se refirid a él como “uno de los ‘péarvulos indoameri-
canos méas aventajados’ de la Escuela de Paris”. (Véase I. Suckaer, op. cit., p. 238).

%8 Ibidem, p. 96. Ana Santos, en su tesis sobre el grupo Hiperion nos dice que “la filosofia de la mexicanidad
presentd al mexicano como un ser irresponsable, carente de axiologia, desconfiado, zozobrante, resentido,
sentimental, inactivo, desganado, melancoélico, resignado, etcétera. Todos estos adjetivos tienen en comdn que
pertenecen al &mbito de las emociones y los sentimientos, y que en los discursos sobre la mexicanidad suelen
ir aparejados con las nociones de lo irracional y lo primitivo.”, A. Santos Ruiz, Los hijos de los dioses, FFy L/
UNAM, (tesis de maestria inédita), 2012, p. 308. Quisiera insistir en que diversos autores en los que confio
no estan convencidos de que existan “aptitudes creativas natas”, y espero que a estas alturas hayo logrado
demostrar este punto.

37 «A| respecto [nos dice Teresa del Conde] conviene recordar lo repetido un sinndmero de veces por el propio
Tamayo y por otros: que fue ‘indio puro’ de raza zapoteca (0 mixteca). EI no hablaba estas lenguas, a diferen-
cia de su coterraneo Toledo, que si maneja el zapoteco. Como contrapartida, Anita Brenner toma la opcién de
anotar que José Clemente Orozco fue de ascendencia aparentemente espafiola ‘pura’. El indigenismo a ultran-
za, como emblema de pureza racial o de incontaminacion, tiene tintes fundamentalistas —como acertadamente
ha sefialado Enrique Krauze en un articulo de periédico—y puede por lo tanto tornarse tan peligroso y racista
como el antiindigenismo. Pero eso es otra cuestion; lo que importa aqui es atribuir a Tamayo una esencialidad
artistica (lo puro antiquisimo indigena) que le fue ajena. Me parece que se trata de una aberracion absoluta,
tanto como el considerarlo ‘el francés entre los pintores mexicanos’, que también se ha dicho. Respecto a lo
primero (la cuestion racial, reafirmada por Tamayo: ‘soy un indio’, frase con la que abrid su alocucion en el
vernissage de su exposicion en el Museo Guggenheim de Nueva York), lo Gnico que puede decirse es que —de
haberlo sido— fue un indio muy atipico, que siempre habld castilla (después hablé inglés y francés).”, T. del
Conde, “Rufino Tamayo: las palabras de los otros”, en T. del Conde, Textos dispares, op. cit., p. 138.
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“El hecho de que Tamayo se asumiera como indigena constituye un punto culminante de su
ser, ya que, para empezar, refleja una toma de posicion social marginal, pero también un
sentir espiritual diferente. El gesto, la huella de cada quien precisa un poco nuestra expe-
riencia interior. Si esto es asi, muchas de las ideas pictdricas de Tamayo sefialan un recorri-
do subyacente mas acorde con la exploracion de una identidad cosmogdnica cercana a las
maneras oriental e indigena de percibir el mundo que a un discurso racional y egocéntrico
al modo occidental.”® En una de las multiples conversaciones que Suckaer sostuvo con el
maestro y que publico en la muy citada biografia, €l nos dice lo siguiente: “Mi abuela ma-
terna y mi tia Amalia, que tenian mas rasgos aborigenes que mestizos, se sentian muy orgu-

llosas de ser indias.”™®

y en la misma pagina reconoce finalmente que a partir de los afios
setenta admitio ser “un mestizo, orgulloso de [su] sangre india”. En el laureado libro de
Genauer, ella nos relata que “Tamayo nacid y pasé su infancia en Oaxaca, una ciudad en la
provincia sud-occidental de México que también se llama Oaxaca [lo cual raya entre lo
obvio y lo inexacto, como seguiremos observando méas adelante]. El fértil valle semi-
tropical de Oaxaca, situado geograficamente entre la tierra de los mayas en el sur y aquélla
de los aztecas en el norte, estuvo habitado en épocas tan tempranas como el afio 250 d. C.

1,60

por los zapotecas y los mixtecas.””" Mas adelante en el mismo texto, su autora, quien, por

cierto, colecciond a Tamayo, nos recuerda que Amalia —la tia que acogi6 al futuro pintor

1761

cuando murié su madre- “vendia frutas tropicales del sur”" (cuando se publicé el libro era

duefia, junto con su esposo, del importante cuadro El astrbnomo de 1954, y del cual ya ha-

%8 Ingrid Suckaer, ibidem, p. 242.

% Ibidem, p. 241.

% Emily Genauer, Rufino Tamayo, Nueva York, Harry N. Abrams, Inc., 1975, p. 32. No soy muy experto al
respecto, pero es muy facil comprobar la inexactitud de semejantes aseveraciones y no creo necesario entrar
en mayores detalles, salvo quizas lamentar el reduccionismo de la autora y aclarar que los mayas como poten-
cia cultural y militar no coincidieron temporalmente con los aztecas, civilizacién que alcanzé su madurez
durante el posclésico tardio, época de la Conquista.

® Ibidem, p. 34.
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biamos hecho mencién — yo aqui me pregunto si acaso la tia Amalia no venderia también
peras, manzanas y otras frutas que no provinieran del sur). Por estas razones pienso que es
riesgoso apoyarse en algunas de estas fuentes, que para muchos investigadores resultan
valiosas y que incluso llegan a considerarse autoridades. Con el riesgo de sonar reiterativo,
citaré nuevamente a Corredor-Matheos quien, en la solapa de su libro Tamayo, destaca que
“Lo primero que nos impresiona de su pintura es el color, encendido, brillante: el color de
los frutos tropicales y de la multicolor vida cotidiana de México.” Paul Westheim, a quien
ya habiamos citado y a quien debemos tomar en cuenta como un caso aparte, debido a que
no sélo fue muy cercano al arte de Tamayo, sino también a las culturas indigenas de Méxi-
co, en algunas ocasiones si llega a exagerar un poco, particularmente en el momento en que
describe obras no muy coloridas, como las que pintd antes de su salida de Nueva York y su
mudanza a Paris, que es cuando, a mi gusto, enciende su paleta a los niveles que mas le
conocemos.®? “En los colores, colores fuertes y brillantes, se expresa la emocién del indio
ante la vida y se expresa su alegria de crear.”®® En el texto aqui citado, mucho mas serio
que el de Genauer, por ejemplo, Westheim hace una inteligente conexion entre el colorido
de Tamayo, su relacién con lo indigena y sus conocimientos formales. “La fuerza expresiva
del color, su densidad y transparencia y su lento extinguirse, la alcanzé Tamayo a través de
un largo proceso de superacion [...]. Lentamente va madurando su inteligencia artistica
[...]. Su arte es un constante experimentar. En el afio 1937 crea una excelente composicion
coloristica en el conocido cuadro de la nifia del vestido rojo, de pie ante una balaustrada
[...]. Esa superficie roja, de intensa luminosidad, que habria ofendido al ‘gout’ [sic] neocla-

sicista del diecinueve, tan reacio al color, es la dominante en medio de un equilibrado con-

82 Después de vivir largamente en Nueva York visitando México con regularidad, los Tamayo decidieron
comprar un departamento en Paris en 1959.
%% paul Westheim, op. cit., p. 5.
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junto de blancos grisaceos, grises oscuros y azules griseos [...]. Sélo un colorista magistral
puede lograr tan vibrante vida cromatica en una gran superficie en que no sucede naday en
que renuncia al empleo de colores vivos”.** Tamayo lo explica de la siguiente manera (ha
sido tan reiterativa la idea de que sus colores provenian de su experiencia como vendedor
de frutas que me arriesgaré a incluir una cita méas al respecto): “Por mi contacto con las
bodegas de frutas en La Merced se ha dicho que mi idea del color nacié de mi contacto con
las frutas; pero no es asi estrictamente. He basado mi teoria del color sobre algo muy distin-
to, algo que esta en contraposicion con esa cosa superficial y s6lo mexicana en apariencia

como son los colorines.”®®

Fig. 40. Rufino Tamayo, Nifia bonita, 1937.

% Ibidem, p. 8. Es decir, que el gran colorista no depende de colores vivos, aunque si usa un rojo “de intensa
luminosidad”. También sugiere que esta aptitud se logra a través de “un constante experimentar”. No obstan-
te, la experimentacion que muchos artistas llevan a cabo en su taller (o “laboratorio”, como lo Ilam6 Tamayo
—ver nota 40 de este capitulo-) no significa necesariamente aquélla que llevan a cabo los cientificos.

% Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 66.
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Como podemos apreciar en esta pintura, que al igual que Animales corresponde a su segun-
da época (misma que podemos entender como de transicion entre una primera época “meta-
fisica” de cuando estuvo relacionado con la pintora Maria Izquierdo y el Tamayo mas clési-
co de mediados de los cuarenta hasta su muerte).®® Respecto a estas dos pinturas, Westheim
elogia la economia cromatica de Tamayo equiparandolo con Van Gogh, Gauguin y Matisse
(cfr. final de la nota 17 de este capitulo). Aqui habria que detenernos un poco para recordar
que los tres pintores europeos que menciona este autor también fueron algunos de los artis-
tas modernos que mas se interesaron por el color a finales del siglo XIXy principios del
XX. En muchas de las cartas que Vincent van Gogh escribié a su hermano Theo, él de-
muestra su apasionado interés por los problemas derivados del uso del color. Esto también
puede atribuirse a que en muchas de ellas le solicitaba que le enviase tubos de colores muy
especificos y otros materiales que, en aquella época, deben haber sido bastante costosos. En
una de ellas, fechada en septiembre de 1888, donde describe el conocido cuadro Café de
noche, le dice a Theo: “He intentado expresar las terribles pasiones de la humanidad me-
diante el rojo y el verde. La habitacion es de color rojo sangre y amarillo apagado, y en el
centro hay una mesa de billar verde; hay también cuatro ldmparas de color amarillo limén
que desprenden un resplandor naranja y verde. Por todas partes hay enfrentamiento y con-
traste entre los rojos y verdes mas extremos, en las figuras de los dos holgazanes dormidos,
en una habitacidn vacia y triste, en violeta y azul. El rojo sangre y el verde amarillento de la

mesa de billar, por ejemplo, contrastan con el suave verde Louise [sic] XV del mostrador,

% En un ensayo reciente que erréneamente se publicé con el titulo “Tamayo y la evolucién del color” (que no
es lo mismo que “La evolucion cromética de Tamayo”, su titulo original), intenté explicar como se fue modi-
ficando su paleta con el tiempo. En ello incidieron diversos factores, desde su formacion académica orientada
hacia el puntillismo o divisionismo, su primer viaje a Nueva York y su contacto con el arte moderno europeo,
su posterior insercion en las neovanguardias de la segunda posguerra, su estancia en Paris y, por tltimo, su
necesidad de destacar como “pintor mexicano”, abrazando la idea del colorismo caracteristico de los paises
subdesarrollados y tropicales. Véase, A. Rodriguez Déring, “Tamayo y la evolucion del color”, La jornada
semanal, suplemento cultural del diario La Jornada, 12 de enero de 2014.
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sobre el que hay un ramo de flores de color rosa.”®” John Gage nos dice que Paul Gauguin
también habia sido un pintor autodidacto y que “como Van Gogh y Seurat, también habia
leido la Grammaire de [Charles] Blanc a principios de 1880. El y VVan Gogh habian expe-
rimentado en Paris en 1886 con la técnica puntillista de Seurat, de lo que se deduce que
estaba perfectamente al tanto de las mas avanzadas actitudes respecto al color.”®® De las
cartas a Theo también es posible constatar que VVan Gogh conocia profundamente la obra de
autores muy importantes en la historia del color como Eugéne Delacroix o los paisajistas
holandeses y, por supuesto, de manera personal, a algunos de los mas destacados pintores-
coloristas contemporaneos suyos como el propio Paul Signac. De Henri Matisse, uno de los
mas reconocidos coloristas del modernismo francés, y otro méas que incursion6 en el cromo-

luminarismo, ya me referi de manera puntual en el capitulo anterior.®®

Como he sefialado lineas mas arriba y a lo largo de todo este trabajo, un obstaculo conside-
rable que encontramos para el estudio del color en el arte mexicano en general, es la falta
de estudios especificos sobre el tema. Sin embargo, Rufino Tamayo es uno de los pintores
sobre quienes mas se ha escrito en México, y muchos de quienes se han ocupado de ello
abordan, ineludiblemente, el tema del color. Xavier Villaurrutia, “tal vez, el primer critico

mexicano en sentido estricto”, segun Olivier Debroise,” exaltd enormemente las habilida-

¢7 Cita tomada de Color y cultura de John Gage, Madrid, Ediciones Siruela, 2001, p. 205. Esta a su vez pro-
viene de la carta No. 533 de la edicion inglesa Collected Letters de 1958. Fragmentos de dicha carta también
pueden consultarse en Vincent van Gogh, Cartas desde la locura, Puebla, Ed. Premia, 1988, p. 11.

% |dem. Debo admitir que a lo largo del texto he caido en una serie de lugares comunes como éste. Sin em-
bargo, no pienso que se pueda deducir, asi nada mas, que quienes experimentaron con la técnica puntillista,
como Diego Rivera (véase capitulo anterior) ya estan “perfectamente al tanto de las més avanzadas actitudes
respecto al color.” No obstante, debemos tomar en cuenta que Gage, como quien esto escribe, ha procurado
ofrecer muchos mas ejemplos.

% También es posible que haya estado familiarizado con el libro de Goethe quien, como sefialé en el Capitulo
1 (nota 17), en una cercana coincidencia con las preocupaciones de VVan Gogh, el poeta habia destinado colo-
res muy especificos para los muros de las distintas habitaciones de su casa, de acuerdo con las personas o
actividades que las habitaban o que en ellas se realizaban.

70 ys¢ase Olivier Debroise, Figuras en el trépico, plastica mexicana 1920-1940, Barcelona, Océano, 1984, p. 125.
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des coloristicas del maestro oaxaquefio, quien, segun Villaurrutia “naci6 en Oaxaca en
1899. Sus padres eran indigenas, zapotecas. Su nifiez transcurrié en el tropico que —para
decirlo con palabras de Carlos Pellicer, poeta de su generacion— le dio ‘las manos llenas de
color’.”"* Debemos recordar que el dramaturgo, periodista y critico estuvo ligado a Tamayo
por lo menos desde su primera exposicion en 1926 cuando escribi6 el texto para el modesto
catalogo de ésta. ® En otros escritos, Villaurrutia exalta sobremanera el espléndido colorido
de nuestra cultura. En “La pintura mexicana moderna”, un texto publicado originalmente en
la revista Hoy en 1938, nos dice que “Rufino Tamayo es un pintor de selva y tropico. Sus
0jos estan nutridos de otras melodias que no son las suaves del mexicano de la altiplanicie.
Su geografia le asigné el regalo de una sensualidad sin refinamiento, despierta y dinamica.
Directa sensualidad del indio, que se vacia en una pintura lirica y calida y, en cierto modo,
elemental. Los colores de las telas y acuarelas de Rufino Tamayo son vivos, calidos, fruta-
dos y por ello, nos acerca a eso que podemos llamar una armonia de raza .”"® Afios més
tarde, en 1950, respecto a los bodegones de los siglos XVIII, XIX 'y XX, el propio Vi-
llaurrutia nos dice que “Los objetos presentes en la vida diaria, y los alimentos terrestres
que el mexicano gusta —en el sentido mas literal de la palabra—, aparecen trasladados al
lienzo con un amor y con un colorido a la manera de los maestros espafioles o0 mexicanos
de la época virreinal. Ahora, en virtud de un actitud y de una decisién mexicanisimas, se

expresan en la forma de una pintura en que la poesia se ha sometido voluntariamente a la

™ Xavier Villaurrutia, “Rufino Tamayo”, en X. Villaurrutia, Obras, México, FCE, 1974, p. 1034. Publicado
originalmente en México en el arte, No. 2, agosto, 1948.

72 \/éase Ingrid Suckaer, op. cit., p. 83.

"8 Xavier Villaurrutia, “La pintura mexicana moderna, Hoy, no. 61, 23 de abril de 1938 y reproducido en X.
Villaurrutia, op. cit., p. 759. Aqui resulta evidente que debemos tomar muy en cuenta las fechas en la que se
publicaron estos textos, pues hoy seria muy dificil y hasta delicado hablar de “la sensualidad del indio” o de
una “armonia de raza”.
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realidad cotidiana.””*

y, mas adelante en el mismo texto nos dice que “la pintura no ha se-
guido un camino distinto sino casi idéntico al que la literatura mexicana siguio en el siglo
XI1X, que es el siglo de la liberacion politica y también el siglo del descubrimiento del color

y del carécter criollos y mestizos.””

En una época de consolidacién de lo nacional, no fueron pocos los intelectuales que, con la
mejor intencidn, encasillaron al pintor en el estereotipo que, hasta la fecha, prevalece de
nuestro pais en el extranjero. En la “Cronologia” que incluye Raquel Tibol al final de su
recopilacién de textos, y que ya hemos citado, aparecen las siguientes dos notas periodisti-
cas. En la primera, publicada en octubre de 1929, “Celestino Gorostiza sefiala: “‘El trépico
mexicano que lo vio nacer lo ha saturado. Ya puede Tamayo salir en busca de temas a cual-
quier parte del mundo, que sus cuadros resultaran siempre mexicanos y tropicales. Natu-
ralmente que el camino de Tamayo no es ni el mas fécil ni el més répido. El colorin pinto-
resco atrae mejor los ojos faciles del esnob y de las multitudes, pero no es su admiracion la
que hace la obra de arte’.””® Un poco mas adelante cita al escritor jalisciense Octavio G.
Barreda, quien, con motivo de su exposicion de 1944 en la Galeria de Arte Mexicano, nos
dice que “La sustancia de Tamayo es lo mexicano, lo indigena mexicano; lo puro, antiqui-

simo y profundo indigena: las formas y colores de los idolos arqueoldgicos, de la cerdmica

™ Xavier Villaurrutia, “Los deliciosos bodegones mexicanos”, Excélsior, 19 de marzo de 1950 y X. Villaurru-
tia, op. cit., p. 984

”> Ibidem, p. 985.

"® Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 140. Aquf es muy importante tomar en cuenta las fechas de estas
publicaciones, puesto que el colorido verdaderamente intenso del “Tamayo cl&sico” —aquél que Jacques Las-
saigne ubica a partir de ca. 1950 (ver nota 41 de este capitulo)— no siempre estuvo presente en su obra. Si
bien Tamayo comenzd muy joven a combinar cuidadosamente paletas muy limitadas y a matizar de manera
delicada sus planos de color con colores contrastantes, no fue sino hasta sus Gltimas etapas que introdujo
colores cercanos a los primarios puros y otros pigmentos de color intenso como el magenta o el viridian.
(\Véase también el texto de mi autoria “Tamayo y la evolucidn del color”, op. cit..)
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prehispanica, de las tierras indigenas, de los matices oscuros y grises de sus rostros, de los

objetos de uso diario, de sus frutas, y hasta de sus pensamientos y almas”’’

Respecto a las raices mesoamericanas de Rufino Tamayo, Paul Westheim nos dice que “de
ninguna manera se debe el fuerte sabor precortesiano que hay en las obras de Tamayo a una
adopcion intencional y ecléctica de formas antiguas 0 —menos aln- de contenidos ambi-
guos. Nadie mas lejos que él de apelar a la aficion folklérica o arqueoldgica del especta-
dor.”"® Y més adelante continta con la siguiente idea: “La tradicién mexicana no es para
Tamayo ningln programa; esta tan hondamente arraigada en su sentimiento que no necesita

temer por ella: ninguna influencia, cualquiera que sea, podré desplazarla.””

(Posteriormen-
te intentaré abundar sobre la educacién formal —y no tanto— que recibid el pintor que, como
sabemos, asistié durante muchos afios a la Academia de San Carlos donde tuvo como maes-

tros a German Gedovius, Saturnino Herran y Roberto Montenegro.)® Continta Westheim:

" Ibidem, p. 142. Mas adelante, en el siguiente capitulo, intentaré ahondar en una “segunda oleada de nacio-
nalismo posrevolucionario” (el entrecomillado es mio) que se dio en México alrededor de 1950, cuando Ta-
mayo fue reconocido como el artista mas mexicano de todos los tiempos y cuando se aprovecho su talento y
su fama internacional para representar a los intereses comerciales de las élites social y politica de entonces.

"8 paul Westheim, op.cit., p. 6.

™ Idem.

8 Estos tres pintores, pero particularmente Herrén, fueron espléndidos coloristas. En la pintura de este ltimo
pueden percibirse claramente los efectos de contrastes simultaneos con los que habia experimentado Dela-
croix y que consistian el ndcleo de la obra mas conocida de M.-E. Chevreul, De la ley del contraste simulta-
neo de los colores. Es importante anotar que en la Academia, Tamayo también fue discipulo de Alfredo Ra-
mos Martinez, creador de las primeras escuelas al aire libre y que lo acerco al impresionismo y segun él, de
ahi al cubismo y el futurismo a partir de Cézanne y Braque (véanse las “Afirmaciones” recogidas por Victor
Alba en Coloquios de Coyoacéan con Rufino Tamayo, Coleccién Panoramas, B. Costa-Amic, Editor, México,
1956 y reproducidas por Raquel Tibol en R. Tibol (recopiladora), op. cit., pp. 58-63. Juan Acha también se
refiere a estas influencias, no obstante, en el capitulo anterior mencioné que el especialista en el cubismo
Ramén Favela consideraba que era poco probable que se hablara de la pintura de Cézanne antes de 1921,
cuando regresd Diego Rivera de su estancia en Europa. “En los 40, [Tamayo] supera estas busquedas de inspi-
racién cezanniana y a ratos braquiana, a la par que rompe con la tradicion artistica de espiritu eurocentrista
que predominaba en México.”, J. Acha, op. cit., p. 7. Por otro lado, es importante reflexionar que, ademas del
color —tema central de este trabajo—, los profesores de Tamayo deben haberle ensefiado muchas més cosas,
relacionadas con sus propias practicas profesionales; recordemos la amplia experiencia dentro del simbolismo
de Montenegro o las ideas modernistas de Gedovius. Por otro lado, el estudio tradicional de naturalezas muer-
tas, que muchos consideran anticuado y quizés inatil, puede haber sido fundamental en el aprendizaje de color
del oaxaquefio. John Gage nos dice que “El género que mejor se adecuaba [... al...] arduo estudio de las esca-
las crométicas y las relaciones entre los colores [hacia finales del siglo XV1I1] era la naturaleza muerta, que
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“Tamayo, como todos los que se acercaron al arte en los primeros decenios del siglo XX, se
educd dentro de la tradicidn de la perspectiva lineal. Lo demuestran sus bodegones —de
uvas, melones,* etc.— Mas tarde, como ya lo dijimos, sigue las huellas de Cézanne, esfor-
zandose por lograr el desarrollo en profundidad mediante el contraste de colores calidos y
frios”.2! Sobra decirlo aqui, pero es evidente que Tamayo no esta solo en la historia de la
pintura moderna. Desde que se mudd a Nueva York se le ha asociado con innumerables
pintores, todos ellos excelentes y muchos de ellos importantes coloristas.®? Westheim, en el
texto citado también nos dice lo siguiente: “En lugar de la perspectiva que crea distancia
entre el objeto representado y el espectador, y no sélo distancia espacial sino también dis-
tancia espiritual, Tamayo despliega un espacio pictdrico que, mediante una ‘perspectiva al

revés’, acerca el objeto representado a la perspectiva que lo mira.”®

siempre habia sido el género pictdrico més abstracto”, lo cual era del dominio de Germéan Gedovius, quien
basaba gran parte de sus ensefianzas en dicho género. VVéase J. Gage, Color y cultura, op. cit., pp. 191-192.
* Aqui hay un leve error de traduccion puesto que “Melonen” en aleman, idioma en el que escribia Westheim,
aplica tanto a nuestros melones como a nuestras sandias —que son tan arquetipicas en la iconografia tamayes-
ca—. En alemén, nuestros melones (Cucumis melo) y nuestras sandias (Citrullus lanatus), que forman parte de
la familia de las cucurbitaceas, son ambos “Melonen”. Los primeros (el “Cantaloupe-melone” —nuestro “me-
16n chino”-y otras variedades) se agrupan bajo el nombre de Zuckermelonen (“melones de azucar™) y las
sandias son “Wassermelonen” (“melones de agua”).
81 paul Westheim, op. cit., p. 14. En el capitulo anterior incluf una cita de Ramén Favela quien nos dice que
de acuerdo a otro autor, William Rubin, el editor del catdlogo del Museo de Arte Moderno de Nueva York,
Cézanne. The Late Work, la influencia de Cézanne en el arte moderno de México no pudo haberse sentido
mucho antes de 1921, afio en el que hizo su regreso Diego Rivera (ver Capitulo 3, nota 47) y quien fue reco-
nocido por el guanajuatense como la principal influencia de su pintura inmediatamente previa al inicio del
muralismo. Rivera conocié a Tamayo en ese tiempo y cuando fue director de la Academia en 1929 lo invit a
colaborar con él. En la nota 80, lineas arriba, me referi a las “Afirmaciones” recopiladas por Raquel Tibol
donde Tamayo decia que, no obstante, habia entrado en contacto con el impresionista a través de Ramos Mar-
tinez, todavia durante sus afios de estudiante, poco antes de 1921.
8 En Nueva York, Tamayo fue cercano a Marcel Duchamp, artista asociado —como vimos en el capitulo
anterior— con el grupo de artistas de Puteaux y con Stuart Davis, uno de los fundadores del sincromismo
norteamericano. Asimismo, perteneci6 a la misma generacion de Jean Dubuffet, Roberto Matta Echavarren y
Wifredo Lam con quienes coincidi6 en Paris en la década de los cincuenta. Normalmente se le asocia con los
dos ultimos debido a que los tres forman la triada més relevante de pintores latinoamericanos de mediados del
siglo XXy los mayores representantes del modernismo en nuestra region. Todos ellos trabajaron en Paris
alrededor de 1950 y durante esos afios Tamayo coincide mucho con la obra de Dubuffet en cuanto al uso de
un dibujo con caracteristicas infantiles y la carga matérica, rica en texturas y esgrafiados. Sin embargo, como
ggmenté en la nota 42 de este capitulo, ni Dubuffet ni Lam incursionaron mucho en el &mbito del color.
Idem.
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En un trabajo anterior, que publiqué con el titulo La representacion del espacio en las artes
visuales, hice énfasis en que muchos de los artistas mas importantes de Occidente, entre
quienes destaca, por supuesto, Leonardo da Vinci, han estado interesados en otro tipo de
conocimientos, como son el cientifico y el tecnoldgico. En este sentido quiero insistir en
que pintores como Rivera y Tamayo no deben necesariamente su “audacia coloristica” —
frase tomada de Rita Eder y que he citado reiteradamente— a su ignorancia o supuesto pri-
mitivismo. Al pensar en problemas de metafisica o de fisica, como la cuarta dimensién —
que tanto apasiond a los artistas de los comienzos del siglo pasado-®* o de la geometria no-

euclidiana que esta implicita en una buena parte del arte de la segunda mitad de aquél y en

8 Al respecto, el propio Tamayo afirma lo siguiente: “El arte moderno, fundamentalmente, busca otra dimen-
sion. La pintura moderna busca expresar el tiempo. Introducir la cuarta dimension en los cuadros.” Raquel
Tibol (recopiladora), op. cit., pp. 31-32. Desde su primer viaje a Nueva York en 1926 en compafiia de Carlos
Chévez, Tamayo entr6 en contacto con algunas personalidades vinculadas con la cuarta dimension, como el
musico Edgard Varése, autor de Hiperprisma (1922-23) a quien incluso retrat6, y con Marcel Duchamp. Pos-
teriormente también fue cercano a Roberto Matta, otro de los pintores sefialados por Linda D. Henderson
como quienes mas se interesaron en esta tematica. Al respecto, esta autora nos dice que “Las bases de una
vision ‘relativista’ de la realidad visual habian sido cimentadas desde antes de la Primera Guerra Mundial por
los cubistas franceses, basandose en la cuarta dimensidn y la geometria no-euclidiana. Las teorias de la relati-
vidad de Einstein simplemente confirmaron este primer desarrollo, mientras que al mismo tiempo fomentaron
un nuevo interés artistico en el tiempo y especialmente en el ‘espacio-tiempo’ del continuum tetra-
dimensional.”, L. D. Henderson, op. cit., p. 231. A su vez, Rita Eder nos explica que “La dificultad de conce-
bir una cuarta dimensién llevé al uso ocasional de la idea del tiempo. Sabemos que a la larga su significado
seria el continuum espacio-tiempo de [Hermann] Minkowski.”, Rita Eder, “El arte mexicano y la cuarta di-
mension”, Tiempo y arte, XI1I Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, IIE/JUNAM, 1991, p. 87.
En un trabajo més reciente y citado con anterioridad, esta misma autora nos dice que “Tamayo se interesara
por algunas ideas sobre el espacio que recobraron popularidad en el medio artistico neoyorquino de los afios
cuarenta. Se trata de una concepcion del espacio como tiempo, es decir, de la divulgacion de las ideas de
Einstein sobre la cuarta dimensidn como el espacio-tiempo y el reforzamiento del tiempo como un concepto
ciclico que vuelve sobre si mismo. Es una preocupacion distinta de la cuarta dimensién que se concebia me-
ramente como espacio y que interesé a lo largo de los primeros treinta afios del siglo XX a los artistas de casi
todos los movimientos de vanguardia [...]. La cuarta dimensidn era una forma de resistirse a ciertas modalida-
des de la pintura abstracta y alentar la presencia del espacio infinito, y asi ignorar la preferencia modernista
por el espacio plano. Ademas , era también una forma de conservar un sentido mistico y ocultista en la pintu-
ra, cualidad intimamente ligada a la concepcion preeinsteiniana de la cuarta dimension, como ese aspecto de
una realidad més elevada que sélo era dado ver a espiritus superiores como los artistas.”, R. Eder, “El espacio
y la posguerra...”, op. cit., p. 243.
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la actualidad,® no puedo dejar de lado al pintor Barnett Newman,®® quien no sélo fue cer-

cano a Tamayo, sino que incluso escribid y publicé sobre su pintura.

En muchas de las entrevistas que concedié Tamayo y que han sido muy difundidas, él insis-
te en que no buscaba ser un artista mexicano sino universal.®” Esta idea, fundamental para
comprender su pintura y, en este caso, su color, también la compartié con Newman, aunque
éste entiende, de manera muy perspicaz, los lazos de aquél con el hombre mesoamericano.
En un ensayo sumamente interesante sobre Tamayo y el expresionista abstracto Adolph
Gottlieb, publicado originalmente en La Revista Belga, nimero de abril de 1945, Newman
escribe que “el nacionalismo en arte, ya sea del statu quo o por la revolucion, evidencia una
falta de comprension de lo que es el arte.” 2 insistiendo en que, al igual que las ciencias, el
arte es pensamiento puro. Mas adelante nos sefiala que “en matematicas, por ejemplo— na-
die hace una campafia de una ‘tradicién matematica’ americana, francesa, o mexicana”®y

que “pensamiento y nacionalidad son mutuamente excluyentes. Es una desgracia que en

arte, a diferencia de otros campos de pensamiento, los artistas hayan tenido que luchar por

8 En el capitulo anterior hice un amplio recuento de la relacién que tuvo Diego Rivera con la cuarta dimen-
sion y la geometria no-euclidiana, desde sus primeros contactos a través de las ensefianzas que recibi6 de José
maria Velasco, hasta su cercana relacién con el grupo més tedrico del cubismo conformado en torno al taller
de Puteaux de Jacques Villon, principalmente con Albert Gleizes y Jean Metzinger, autores del importante
texto Du “Cubisme” de 1912 y los neoplasticistas holandeses y sus ideas por medio de su vecino y amigo
cercano Piet Mondrian.

8 Newman, un artista-terico muy serio, anuncié su incursion en la geometria no-euclidiana tan temprano
como 1947 cuando pint6 el importante cuadro La muerte de Euclides. Tamayo, como gran colorista que fue y
enorme conocedor de la pintura de su tiempo, siempre se sinti6 atraido “por una de las modalidades que le
fueron [al action painting] tanto simultdneas como sucesivas: el color-field painting de los afios cincuenta y
sesenta. Las atmosferas de campos coloreados resultaron afines a sus procederes y, en maltiples ocasiones, ya
fueran texturadas o planas, formaron parte inextricable de sus composiciones”. Teresa del Conde, “Las esca-
las de Tamayo” en T. del Conde et al., op. cit., pp. 90-91.

8 En la misma entrevista citada al principio de la nota 84 lineas mas arriba, Tamayo nos dice: “Qué me dife-
rencia de otros pintores mexicanos? Que entiendo hacer pintura universal en vez de pintura puramente localis-
ta. Es universal por el dinamismo caracteristico de nuestra época, por la busqueda de algo que es hoy, cons-
ciente o inconscientemente, la preocupacion de la humanidad: el tiempo, el movimiento. [La pintura tiene]
problemas de geometria, de color, que se resumen en esa busqueda de la expresion del tiempo y el movimien-
to.”, Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 36.

% Barnett Newman, Escritos escogidos y entrevistas, Madrid, Ed. Sintesis, 2006, p. 109.

% Ibidem, p. 110.
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alcanzar la categoria de hombres de pensamiento, bajo la presion constante por reducirles a
una posicién intelectual de segundo rango.”®® El poeta y critico de Tamayo, Octavio Paz,
coincide ampliamente con esta idea: “No es dificil advertir, a primera vista, el ‘mexicanis-
mo’ de la pintura de Tamayo; tampoco lo es, si se reflexiona un poco, descubrir que es un
rasgo que no define sino muy superficialmente a su arte. Ninguna obra, por lo demas, se
define por su nacionalidad. Ain menos por la de su autor: decir que Cervantes es espafiol y
que Racine es francés, es decir muy poco o nada sobre Cervantes y Racine. Olvidemos pues
la nacionalidad de Tamayo y consideremos las circunstancias que determinan su encuentro
con el arte antiguo de México [...]. Lo primero que debe subrayarse es la distancia que nos
separa del mundo mesoamericano. La conquista espafiola fue algo mas que una conquista:
la destruccidn por la violencia de la civilizacién de Mesoamérica y el comienzo de una so-
ciedad distinta [...].

La reconquista del arte prehispanico es una empresa que habria sido imposible de no
intervenir dos hechos determinantes: la Revolucion mexicana y la estética cosmopolita de
Occidente.”®* Respecto a la relacion de Tamayo con el pasado indigena, Newman la com-
para con el interés que tuvo Gottlieb en el arte de los indios norteamericanos. “Su vinculo
[de Tamayo y Gottlieb] con el pasado americano se basa en un interés comun por el arte
como actividad seria, en una dignidad comdn, y una humildad comdn como hombres de
pensamiento, que les lleva a buscar las mismas verdades elementales, las mismas visiones
interiores que impulsaron a los artistas primitivos de las grandes tradiciones artisticas que

florecieron aqui antes de que el hombre blanco viniera a destruirlas.”®

% |dem.

*! Octavio Paz, op. cit., pp. 16-17.

%2 Barnett Newman, op. cit., p. 111. Una postura clave en cuanto a la relacién de los artistas mexicanos con el
pasado indigena y con la creacion de una vanguardia original en suelo americano es, sin duda, la de Siqueiros.
Para ellos, el muralista declaraba que “Debemos, por supuesto, preservar todos los valores absolutos de otros
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Por invitacion de José Vasconcelos, a quien conocia, Tamayo trabajé como dibujante en el
Departamento de Dibujo Etnografico en el Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Et-
nografia entre enero de 1922 y mediados de 1926. Ahi entr6 en contacto muy cercano con
el arte prehispanico, particularmente con la escultura y la ceramica. En unos momentos
abordaré el impacto que esta experiencia pudo haber tenido en su obra, pero antes quisiera
recordar que en el Capitulo 2 mencioné que poco después de la Revolucion se habia capaci-
tado a 700 maestros para impartir clases de dibujo en las escuelas primarias utilizando el
método disefiado por Adolfo Best Maugard; esto ocurrio en 1923 y Tamayo fue uno de
ellos. Ingrid Suckaer nos dice que “Aungue Tamayo anulaba cualquier incidencia que sobre
su obra pudiera haber tenido el popular método de dibujo, éste se encuentra claramente
presente en algunos de sus cuadros de aquellos afios [alrededor de 1926]”.% Sin embargo,
“Al observar las obras que facturara Tamayo entre 1922 y 1926 no puede haber duda de la

influencia del método de Best Maugard.”%*

movimientos artisticos, porque consideramos que tradicion es la acumulacién de experiencias sobre las cuales
nuestro trabajo debe fundamentarse.”, epigrafe tomada de Towards a Transformation of the Plastic Arts:
Plans for a Manifesto de David Alfaro Siqueiros, Nueva York, junio de 1934, en Mari Carmen Ramirez, “El
clasicismo dindmico de David Alfaro Siqueiros: paradojas de un modelo ex-céntrico de vanguardia”, Olivier
Debroise (coord.), Otras rutas hacia Siqueiros, México, CURARE/MUNAL, 1996, p. 125. En el mismo tex-
to, la autora concluye que “La tradicién como sintesis modernizadora logra convertir en proyecto idoneo la
idea “fuera del centro’ de una vanguardia artistica en nuestro continente. Para un revolucionario como Siquei-
ros, la vanguardia no podia ser un problema de estilo(s) inherente(s) a un ‘arte nuevo’ sino un proyecto de
construccion de una nueva identidad cultural.” Ibidem, p. 140. Véase también “3 Llamamientos de orienta-
cién actual a los pintores y escultores dela nueva generacién americana” en Raquel Tibol (ed.), Textos de
David Alfaro Siqueiros, México, FCE, 1974.

Durante su primera etapa como pintor, es obvio el compromiso que adquirié Tamayo con la politica na-
cionalista de la posrevolucidn, no s6lo en cuanto al caracter costumbrista y popular de su pintura, sino tam-
bién en lo relacionado con su involucramiento en el programa educativo y el cual abordaré someramente en
los siguientes pérrafos.

% Ingrid Suckaer, op. cit., p. 74.
* Ibidem., p. 75
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Fig. 41. Rufino Tamayo, Virgen de Guadalupe, 1926.

Algunas de las primeras pinturas conocidas de Tamayo, probablemente las que elogié Die-
go Rivera cuando lo conocié, tienen influencias del posimpresionismo.*® Anoto lo anterior,
porque a lo largo de esta investigacion he insistido en que muchos de los artistas de este

periodo, particularmente los neoimpresionistas,*® recogieron muchos de los conocimientos

% E| experto John Rewald, autor de Historia del impresionismo (1946) y de El Post-impresionismo. De van
Gogh a Gauguin (1956) nos explica al principio de esta Gltima que “El término ‘postimpresionismo’ no es
demasiado preciso, aunque si muy préactico. En un sentido amplio abarca el periodo que arranca de aproxima-
damente 1886, cuando los impresionistas hicieron su Gltima exposicién, incompleta y en la cual aparecieron
por primera vez los neoimpresionistas, y se extiende hasta veinte afios después, hasta la aparicion del cubismo
y con él de una nueva época de los que podriamos llamar el arte contemporaneo.”, J. Rewald, El Post-
impresionismo, op. cit., Madrid, Alianza Editorial, 1982, p. 11. Cuando Rivera regres6 en 1921 de su larga
estancia en Europa conoci6 las primeras obras de Tamayo en una muestra colectiva que pudo apreciar en la
Academia, entonces Escuela Nacional de Bellas Artes; posteriormente, en 1929 le dio trabajo como profesor
en la misma.

% Tanto Cézanne como Van Gogh y Gauguin —pintores postimpresionistas— trabajaron intensamente el campo
del color pero no fueron necimpresionistas, aunque si incursionaron brevemente en la técnica que aprendieron
de Signac (véase Marie-Paule Vial, “De la couleur avant toute chose”, en Vial, Marie-Paule et al., Le Grand
atelier du Midi (catalogo), Aix-en-Provence/Marsella, Editions de la Réunion des musées nationaux, 2013,
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maés avanzados del siglo XIX en cuanto al color y puede pensarse que quienes los siguieron
lo hicieron principalmente por un interés en los efectos de la luz en la atmdsfera, por las
mezclas dpticas y por las cualidades inherentes al uso del color en la pintura. El propio Ta-
mayo lo expresa de la siguiente forma: “El color nos lo da la luz. Los impresionistas divi-
dian los tonos de los colores que vemos en el arco iris. Luego los subdividian hasta el grado
méximo para establecer que la luz es la que nos proporciona el elemento color.”®’ Este pe-
riodo es previo al decisivo encuentro que tuvo Tamayo con el arte precolombino. “Después

de dejar la academia, Tamayo abandond el naturalismo y el posimpresionismo”.*®

Fig. 42. Rufino Tamayo, Fachada, 1921.

pp. 42-43. Paul Signac nos aclara que “Si estos pintores [Camille Pissarro y su hijo Lucien, Seurat, Signac,
Henri-Edmond Cross, Théo van Rysselberghe, Henry van de Velde y algunos otros], quienes mejor represen-
tan el epiteto cromoluminaristas, han adoptado el nombre de neocimpresionistas, no fue para halagar falsamen-
te el éxito (los impresionistas estaban todavia en plena lucha), sino para rendir homenaje al esfuerzo de los
precursores y de resaltad, bajo la divergencia de sus procedimientos, la meta comun: la luz y el color.”, Paul
Signac, D’Eugéne Delacroix au néo-impressionnisme, Paris, H. Fleury Editions, (32 edicion), 1921, p. 60.

%7 Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 103.

% Ingrid Suckaer, op. cit., p. 75.
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Como habiamos adelantado, cuando Tamayo abandoné la Academia, trabajé como dibujan-
te en el Museo Nacional de Arqueologia. Esto durd hasta mediados de 1926 cuando se fue a
Nueva York por primera vez en compafiia de Carlos Chavez. En muchas ocasiones el pintor
reconocio que ese empleo le abri6 las puertas al mundo precolombino y a aquél del arte
popular de México. Nos dice al respecto: “Todas mis concepciones estéticas parten de la
época en que trabajé en el Museo de Arqueologia. De mi contacto con las piezas precorte-
sianas arranca mi sentido del dibujo y de las proporciones.”® Fue durante ese periodo
cuando también ensefiaba dibujo en diversas escuelas primarias con el mencionado método
de Best Maugard que se basaba en gran medida en los propios disefios prehispanicos y de la
artesania popular sobreviviente en aquellos afios. Fue hasta ese momento que dejo de ayu-
dar a su tia con el famoso puesto de frutas. En el museo Tamayo entr6 en contacto con
cientos de piezas de escultura prehispanica, la cual, efectivamente, pervive en los diversos
estilos que desarrolld a partir de esa experiencia. También trabajo de manera cercana con
piezas cerdmicas y, muy probablemente, con textiles. Sin embargo, no debe haber habido
mucha pintura qué estudiar. Recordemos que algunos de los ejemplos méas conservados de
la pintura mural antigua no fueron vistos por o0jos occidentales hasta bien entrado el siglo
XXy que en México no permanece ninguno de los codices precolombinos conocidos, mis-
mos que hasta mediados del siglo pasado s6lo podian consultarse en versiones en blanco y
negro 0 en muy raras versiones copiadas a mano o en reproducciones fotomecénicas de
muy dificil acceso. En este sentido resulta descabellado decir que Tamayo basé su color en
el pasado prehispanico. En la extensa entrevista que le hizo el periodista catalan Victor Al-
ba (Pere Pageés i Elies) publicada como Los coloquios de Coyoacan con Rufino Tamayo en

1956, Tamayo nos da su tajante opinion: “La pintura no es la forma de expresion tradicio-

% Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 66.



La invencion del color mexicano 235

nal, espontanea de América. La pintura de Bonampak es decorativa y adquirié calidades
con la humedad, el tiempo y el moho. La expresion espontanea de América se halla en la
escultura. Los cddices son unos dibujitos muy interesantes, pero ¢son pintura? jClaro que

no!710

Al igual que Paul Westheim y a diferencia de muchos de quienes se han ocupado de este
excelente pintor, Octavio Paz le otorga a la obra de Tamayo y a su relacién con el pasado
indigena y el arte popular una trascendencia mucho mayor. “Todos los criticos han sefiala-
do la importancia del arte popular en su creacién. Es innegable pero vale la pena investigar
en qué consiste esa influencia. Ante todo, ¢qué se entiende por arte popular? ¢;arte tradicio-
nal o arte del pueblo? [...] el arte popular es siempre tradicional. [Debido a que no presenta
una evolucion estilistica] no quiso ni quiere ser arte: es una prolongacion de los utensilios y
de los ornamentos [...]. Vive en el &ambito de la fiesta, la ceremonia y el trabajo: es vida
social cristalizada en un objeto magico [...]. La relacion entre Tamayo v el arte popular

debe buscarse en el nivel mas profundo”.**

Tanto en el capitulo anterior como en éste he intentado demostrar que Rivera'y Tamayo,
estando en contacto con algunos de los artistas mas relevantes de la primera mitad del siglo
XX (ademas de lo que pudieron haber aprendido en la Academia, que ninguno reconoce
como demasiado sustancial), complementaron su conocimiento acerca del manejo del color
basandose en las teorias desarrolladas a partir del neoimpresionismo y apuntaladas con al-
gunos de los descubrimientos que diversos cientificos, principalmente de las Gltimas déca-
das del siglo XIX, aportaron a la ciencia del color. Como he insistido, no debemos confun-

dir un auténtico interés por la ciencia —que ambos pintores tuvieron— con un conocimiento

100 Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 47.
191 Octavio Paz, op. cit., pp. 15-16.
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profundo en la ciencia del color (ver por ejemplo la nota 27 de este capitulo). Sin embargo,
ambos pintores conocieron a fondo la pintura de los impresionistas, de los posimpresionis-
tas y de muchos de los artistas mas avanzados en este terreno de la primera mitad del siglo
XX, asi como sus escritos y muchas de sus fuentes. El hecho de que Tamayo —escudado en
su supuesta indianidad e intuicion innata (ignorancia)— haya navegado bajo la bandera de
un pintor dotado de una genialidad espontanea, no encubre que haya tenido serios intereses
en el conocimiento occidental, que no necesariamente es el cientifico. Aqui debo aclarar
gue no estoy afirmando que los ejemplos de los artistas a los que me he referido hayan sido
verdaderos cientificos, pero si sabemos que muchos de ellos tuvieron acercamientos suma-
mente serios a la ciencia de su tiempo y, en muchos casos, inherentes a su propia practica
profesional, como son la ciencia del color y de la luz, lo cual explica el mecanismo de la

vision y, por ende, de la apreciacion de su obra por medio de la vista.

Hice ya algunos breves comentarios acerca de los profesores que tuvo en la Academiay de
todos los afios en los que asistio (véanse notas 15y 80 de este capitulo). Si acaso lleg6 por
primera vez en 1912 —cuando tenia trece afios—, en 1915 o0 en 1917 resulta un tanto irrele-
vante, puesto que durante todos esos afios México se hallaba en plena revolucion y las acti-
vidades educativas en la Academia estaban reducidas al minimo. Lo importante si seria
saber qué tanto aprendié de los maestros y compafieros que tuvo. Sabemos también que
aborrecia el método Pillet de dibujo y que en algiin momento fue castigado por comporta-

miento rebelde.'%? En todo caso, siempre menosprecié lo que pudo haber aprendido durante

192 £ “método Pillet” que adoptaron varias academias hacia finales del siglo XIX proviene de Jules Jean Pi-
llet, uno de muchos tratadistas franceses que, a partir de la Revolucion Industrial escribieron un sinnimero de
manuales de dibujo técnico e industrial. Pillet es autor de Traité de perspective linéaire y de Causeries sur le
dessin industriel. El método, sin duda tedioso, consistia en hacer copias de reproducciones de esculturas clasi-
cas y otros cuerpos sélidos desde diversos angulos y resueltas con claroscuro a base de delgadas lineas parale-
las y entrecruzadas (achurado).
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todos esos largos afios y, que sepamos, jamas recibié ningtn titulo o diploma.*®® Por ejem-
plo, Tamayo recuerda que alrededor de los afios 1918-1920, “Estaba también el maestro
Leandro lzaguirre, profesor de una materia ridicula Ilamada “clase de colorido’. Si, en esa
clase nos mostraban los colores, pero jamas nos dijeron lo mas importante: como mezclar-
los.”*%* Aparte de su experiencia como profesor de dibujo y los cerca de seis afios que tra-
bajo en el museo de arqueologia, sin lugar a dudas, su formacién mas importante fue a par-
tir del contacto con sus influyentes colegas con los que pudo relacionarse, tanto en Nueva
York primero, como en Paris, a partir de 1959. “Me formé en Nueva York, aprendi a ver
pinturas y a criticar mi propio trabajo” sentencié de manera tajante.’® Sin poder asegurar
qué tanto se relaciond con sus primeros vecinos en aquella ciudad, a sabiendas de que se
fue casi sin hablar inglés, éstos no eran poca cosa. Emily Genauer relata que se instal6 en
aquella ciudad en 1926, “ocupando un loft en una vecindad ruinosa de la calle 14 donde
vivian otros pintores. Eran vecinos cercanos Marcel Duchamp, Stuart Davis, Reginald

Marsh y Yasuo Kuniyoshi, y Tamayo llegé a conocerlos bien.”*®

La Academia de San Carlos fue, por lo menos hasta los afios cuarenta, la Gnica opcion seria

para estudiar arte en México. Siempre tuvo buenos maestros, pero no siempre excelentes

103 Respecto a su paso por la Academia, Tamayo nos dice con desdén: “;Qué fue para mi la escuela de pintu-
ra? Casi nada.” Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 125. También es muy conocido que de nifio, en Oaxa-
ca, aprendid algo de musica en la iglesia y que mas adelante fue un gran melémano, apasionado de la musica
de Bach y amigo cercano de Carlos Chéavez, a través de quien conoci6 a Edgard Varéese y a Igor Stravinsky,
entre un sinnimero de personalidades relacionadas con la musica y la danza contemporéaneas. He hecho men-
cion de que gran parte de la teoria del color, y no sélo a partir de Isaac Newton, se desprende de la teoria
musical. Es posible que Tamayo haya estado consciente de esa analogia, tomando en cuenta la iconografia
musical y cromatica de muchas de sus obras. Al respecto Westheim incluso nos dice que “En un colorista
musical, como lo es Tamayo, los tonos de color, las masas cromaticas, que se dirigen sugestivamente al es-
pectador, constituyen un factor decisivo para expresar una vivencia emotiva.” Paul Westheim, op. cit., p. 12.
0% 1bidem, p. 127.

195 |hidem, p. 132.

196 Emily Genauer, op. cit., p. 36. Cabe hacer notar que Stuart Davis fue uno de los fundadores del sincro-
mismo norteamericano, una de las vertientes més relevantes del cubismo y del simultaneismo cromético de la
segunda década del siglo XX.
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épocas. Durante esta investigacion —y lo he mencionado en distintos capitulos— he podido
descubrir que la ensefianza de la teoria del color no ha sido nunca prioritaria en la forma-
cién de nuestros artistas y que, en general, tampoco la educacion artistica a nivel profesio-
nal. Juan Acha, uno de los expertos mas interesados en este tema en la América Latina del
siglo XX, nos dice que “A lo largo del siglo XX, fueron surgiendo en nuestros paises mu-
chos artistas plasticos de un nivel profesional muy decoroso hasta en Europa. Pero resulta
que no habian recibido una buena educacién profesional, como el artista europeo, ni goza-
ban de una buena distribucién artistica; tampoco contaban con un vigoroso consumo de sus
obras.”%” Esto quiere decir que la mayoria de nuestros artistas han tenido una formacién
deficiente y que han tenido que luchar a contracorriente para lograr un lugar en la historia
del arte universal (Iéase “occidental”) y, por ende, en el mercado. (Siempre recordaré mis
primeros afios de formacién cuando, a lo sumo, los artistas de mi generacién aspirabamos a
tener un lugar en las subastas de “arte latinoamericano”).'%® El caso de Tamayo confirma
esta generalizacion, aun cuando es tan cotizado y reconocido mundialmente. La critica de
arte e historiadora, especialista en Latinoamérica, Shifra Goldman, nos dice que “Sélo hasta
principios de los afios cincuenta, al arte de Tamayo —que habia sido ignorado en México
durante los afios de hegemonia de la Escuela Mexicana— se le concedié un papel central
como el que mejor correspondia a los gustos y a la posicion internacional de la clase em-
presarial mexicana. Dado que se trata de un gran pintor, cuya obra es muy ‘mexicana’ sin
ser polémica, que ha preconizado siempre el ‘universalismo’ y la pintura pura, y ha recha-

zado el arte con mensaje social, la obra de Tamayo resulta atractiva no sélo para los mexi-

197 Juan Acha, Las culturas estéticas de América Latina, México, Trillas, 2008., p. 115.

198 No obstante, el panorama cambié a partir del éxito de la pintura mexicana en el mercado internacional
durante los afios ochenta. Unos pocos artistas, como Gabriel Orozco, Carlos Amorales o Damian Ortega, un
poco mas jovenes que los neoexpresionistas y neomexicanistas en México (ver Capitulo 6) traspasaron las
barreras localistas durante el proceso de “globalizacién” (que ha sido sélo a medias) del mercado artistico
internacional durante la década siguiente y los primeros afios de nuestro siglo.
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canos de clase alta como los del enclave del Grupo Monterrey, sino para los coleccionistas
de arte y los patronos de pintura mural de Estados Unidos (donde el macartismo tuvo como
consecuencia que se borrara a la Escuela Mexicana de la historia del arte moderno) y de
Europa.” % Yo creo que tiene razén. Tamayo se quiso insertar en el medio internacional e
incluso estuvo a punto de volverse monocromatico, pero creo que la mercadotecnia y la
supuesta “mexicanidad” que representaba y la importancia del ingreso monetario que esto
significaba para él lo regresaron al folclorismo que el pablico tanto mexicano como extran-

jero le reclamaba.

En un extraordinario autorretrato, de un precioso azul turquesa, él parece arafiar el lienzo
desde atras descubriendo trazos de colores complementarios completando el arco iris que
insiste en mostrar a su ptblico. El aprendi6 durante toda su vida que el arco iris representa
el color desde los tiempos mas antiguos y en casi todas las culturas. De hecho, en uno de
sus primeros murales de su época ya consolidada, aquél del Smith College de 1943, La na-
turaleza y el artista. La obra de arte y el observador, él pinté un arco iris que “simboliza el
color que es el elemento bésico de la pintura”.!'® Teresa del Conde, respecto al autorretrato
referido se pregunta lo siguiente: “;Por qué tituld esta figura Autorretrato? Tal vez la res-

puesta se encuentre en las rafagas de color que genera el movimiento de las manos”.***

199 shifra M. Goldman, Perspectivas artisticas del Continente Americano. Arte y cambio social en América

Latina y Estados Unidos en el siglo XX, México, UACM/INBA, 2008, p. 385.

110 Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 15.

1 Teresa del Conde, “Las escalas de Tamayo”, en T. del Conde, et al., op. cit., p. 149. No resulta gratuito que
estas “rafagas” sean de un rosa intenso parecido a lo que él reconocié como el “Tamayo pink” (ver cita co-
rrespondiente a la nota 11 de este capitulo) o lo que en los afios cuarenta se identific6 como “rosa mexicano”
(ver siguiente capitulo) y que lo identifica, en su autorretrato, como un pintor netamente mexicano.



La invencion del color mexicano 240

Fig. 43. Rufino Tamayo, Autorretrato, 1946-1967.

Como Jean Dubuffet y muchos de los artistas de su generacion, Tamayo jamas quiso des-
prenderse de los recuerdos de su infancia. Habiamos visto en los capitulos anteriores que en
el mundo occidental, incluso en el &mbito académico, el color excesivo se ha asociado ge-
neralmente con el primitivismo y el &mbito infantil, y no sé6lo en la época de Goethe, sino
incluso en el siglo XX, en el caso de Walter Benjamin, por ejemplo.'*? Seguramente Tama-
yo si disfrutaba el uso de colores estridentes, los cuales comenzé a emplear con mas con-
fianza hacia el final de su vida cuando ademas, el mercado estaba méas que asegurado.
También es posible que, en el &mbito comercial no le molestara que lo Ilamaran infantil y

hasta primitivo. Octavio Paz, quien lo compara continuamente con Dubuffet llega incluso a

112 \/gase Capitulo 1, notas 32 y 33.
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insinuar una idea que no me perece tan descabellada cuando dice que “Es tan inteligente
[Dubuffet] que pinta con la l6gica totalitaria de los locos”.**® Es decir, que Tamayo se eri-
gi6 como uno de los mas reconocidos coloristas de la segunda mitad del siglo XX en parte
porque todo el mundo estaba convencido de que lo era. Y lo era —no estoy diciendo que no-
pero también le convino. Como he tratado de demostrar, México, ante los 0jos extranjeros,
ha sido un pais barbaro desde su independencia, con lo cual, los mexicanos somos primiti-
vos e incluso infantiles. En la introduccion a la edicién de 1970 de su obra cumbre, Anita
Brenner no deja de comparar a nuestro pueblo como una nacion adolescente, que sufre co-
mo “Todas las culturas primitivas y antiguas [...] al alcanzar la libertad y las obligaciones
de la adultez”.*** Para muchas personas, incluidos criticos e historiadores del arte, incluso
en nuestro pais, la pintura mexicana del siglo XX fue particularmente colorida y Tamayo
supo muy bien aprovechar la situacion para alcanzar un enorme éxito. Ingrid Suckaer nos
relata que llego a la inauguracion del museo que lleva su nombre en la ciudad de México
vestido con un “pantalon color verde lenteja, saco azul marino, camisa color bugambilia,

corbata morada y en la bolsa superior del saco aparecia la punta de un pafiuelo blanco.”**®

En cuanto a lo popular y, mas importante ain, Paz nos dice que “No niego que Tamayo
haya sido sensible a hechizo [sic] de las invenciones plasticas populares; sefialo que su fun-
cién no es exclusiva ni primordialmente estética. No aparecen [...] por un descabellado
afan nacionalista o populista. Su significacion es otra: son canales de transmision, unen a
Tamayo con el mundo de su infancia.”**® Teresa del Conde, quien tiene una sélida forma-

cién en el campo de la psicologia, respalda tajantemente esta hip6tesis cuando nos dice que

3 Octavio Paz, op. cit., p. 13.
114 Anita Brenner, op. cit., p. 4.
5 Ingrid Suckaer, op. cit., p. 388.
18 Octavio Paz, op. cit., p. 16.
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“Por anécdotas recopiladas, sabemos que Tamayo, en su infancia de monaguillo oaxaque-

fio, coleccionaba canicas™!’

que, en 1905, deben haber sido de los pocos objetos colorea-
dos que pudiera haber tenido un nifio en la Oaxaca rural de entonces. Méas adelante nos
aclara que “Eso no querria decir que en verdad las pelotas, los globos, las formas redondas
que insistentemente pueblan su produccidn correspondan a imagenes infantiles que emer-
gen del preconsciente como elementos simbdlicos. No hay que exagerar las cosas ni abusar
de interpretaciones de raigambre psicoanalitico. Mas bien quedaron fijas en sus modos de
hacer porque le fueron gratas y las dibujaba en sus cuadernos de escuela desde una época

temprana de su vida.”**®

Tamayo fue un personaje un poco extrafio. Por un lado fue cercano a personalidades muy
complejas, como Stravinsky, Manuel Alvarez Bravo o Martha Graham y, por el otro, ac-
tuaba como un miembro comun de la clase media mexicana, haciendo antesala para reunir-
se con los politicos o concediendo entrevistas a periodistas banales al servicio de los me-
dios masivos de comunicacién, normalmente controlados por el Estado y pagados para ma-
nipular a la poblacion, en gran medida analfabeta. Sin embargo, sostuvo una actitud bastan-
te coherente respecto al color; lo entendié perfectamente, igual que sus colegas de las altas
esferas del arte occidental, y también en los términos de los cientificos sociales que estudia-
ron nuestra cultura local, como Samuel Ramos, Leopoldo Zea y Octavio Paz; pero ademas
le sac6 provecho. Defendiéndose, él siempre dijo que “Si nuestra gente es tragica, el color
no puede ser alegre. La preferencia de nuestro pueblo por determinados colores tiene moti-

vos psicoldgicos y econdmicos. Estos, por la baratura de ciertos tintes usados en las telas

17 Teresa del Conde, “Las escalas de Tamayo”, en T. del Conde, et al., op. cit., p. 138.
118 |bidem, p. 140.
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més baratas.”** Ya habiamos visto que lo mismo pensé Goethe cuando visité el sur de Ita-
lia. Reforzando esta idea incluiré esta Gltima cita: “Alguien ha dicho que mis colores son
los que con mayor justicia y exactitud captan el espiritu del pais. Le creo y puedo explicarlo
a través de la teoria que me he forjado al respecto: ¢cuales son los colores que usa la gente
de un pais pobre como el nuestro? Los mas baratos, los que estan hechos a base de cal, los
tonos de la tierra. Eso por una razdn econdmica o estética, matiza e ilumina nuestras calles.
Frente a estos colores mezclados y matizados que vi desde chico opongo otros: los mas
vivos, rabiosos y brillantes que contemplé en las frutas de mi infancia. Todo eso da la cosa

muy atenuda [sic] y la lujuria que caracteriza a mis telas.”**°

Quizas lo tragico no sea la
condicion de los mexicanos que tanto sefiala, sino que por mas que intentd ser un artista
universal y un colorista cerebral siempre acarre6 consigo su pasado paupérrimo como frute-

ro de La Merced.

119 Raquel Tibol (recopiladora), op. cit., p. 47.
120 |hidem, p. 134-135.
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Capitulo 5. El famoso rosa mexicano. Nacionalismo y modernidad en México

En el espectro luminico de colores infinitos, puesto que no hay fronteras entre las distintas
longitudes de onda que identificamos como los colores basicos, no existe el rosa. Técnica-
mente, el rosa es en realidad un rojo claro, ya sea con pigmento blanco en el caso de una
mezcla sustractiva, 0 muy luminoso, si se trata de luz. John Gage, en Colour and Meaning,
obra fundamental ya ampliamente citada, nos explica que durante muchas épocas y en di-
versas culturas, pero principalmente entre los pueblos de Occidente, el azul ha estado iden-
tificado con la masculinidad y el rojo con la femineidad. En el capitulo anterior inclui una
pintura de Franz Marc (quien, como comentamos en su momento, fue un importante estu-
dioso del color) donde opt6 por el azul intenso para colorear dos caballos, simbolo arqueti-
pico de la masculinidad. El pintor romantico Philipp Otto Runge, quien desafortunadamen-
te murié muy joven (antes de poder formular una sélida teoria del color), pinté un hermoso
cuadro representando a la aurora. En él “el rojo esta claramente relacionado con la figura
femenina de Aurora asi como con el pequefio bebé debajo de ella. Aqui Runge puede ha-
berse inspirado en el tratado de estética Kalligone de J. G. Herder, en el cual aquel antrop6-
logo precoz argumentaba, desafortunadamente sin dar detalles, que debido a la suprema
belleza de los colores (con base en el blanco), ‘numerosas naciones’ llamaban al azul y al
rojo “‘colores preciosos’, atribuyéndolos al hombre y a la mujer: “azul firme al hombre, rojo

suave a la mujer’.™*

! John Gage, Colour and Meaning. Art, Science and Symbolism, Berkeley, University of Califorina Press,
1999, pp. 187-188.
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Fig. 44. Philipp Otto Runge, Amanecer, 1808.

Hasta la fecha, en muchos paises, incluido México, cuando nace un hijo, muchos de los

regalos, los mofios de sus envolturas, muebles y deméas enseres son azules para los nifios y



La invencion del color mexicano 247

rosas (que en realidad son un rojo claro o suave) para las nifias.> Gage también nos aclara,
en otro apartado, que el nombre “rojo” en espafiol es relativamente reciente. “El espafiol
‘rojo’ (del latin russeus) es un caso particularmente interesante ya que aparentemente su
arribo al lenguaje comun es algo tardio; bermejo, del cinabrio natural o artificial ‘berme-
[16n” (vermilion en inglés), fue por mucho el término en espafiol mas comuan para el ‘rojo’
en la Edad Media.”® Lineas mas arriba, este autor nos explica que los vocablos red, rot,
rouge y rosso, en inglés, aleman, francés e italiano, provienen del sanscrito rudhira, que
significa sangre. Lo mas probable es que “rojo” se haya adoptado del rouge francés durante
el Renacimiento. Por otro lado esta el rosa; claramente el nombre de una flor. Muchos de
los colores de nomenclatura reciente, como el naranja, el parpura y el turquesa, provienen

de plantas, animales o minerales sin tener un nombre exclusivo de color, como el verde.

Se ha dicho que el origen del “rosa mexicano” —una especie de magenta— proviene del di-
sefiador de modas Ramoén Valdiosera quien, en la época de Miguel Aleman organizé en
1949 en Nueva York un desfile de sus creaciones basadas en el color de las bugambilias
que se utilizaba en diversos trajes tipicos del pais. Posteriormente recibié un fuerte apoyo
gubernamental con el cual este color fue ampliamente promocionado tanto en México como

en el extranjero.* Esta anécdota concuerda curiosamente con la doctrina alemanista de “la

2 El rosa es un color raro. Por lo menos en México, en general no les gusta a los hombres, pues lo consideran
afeminado. A lo largo de muchos afios como docente, en las diversas encuestas que he aplicado a mis alum-
nos, muchos (hombres y mujeres de alrededor de veinte afios de edad) lo consideran uno de los colores més
“feos”. Sin embargo, pienso en tres autores importantisimos que utilizaron una especie de rosa relacionado
con el color “carne” (que evidentemente s6lo funciona para las personas de piel clara): Pablo Picasso, en Las
sefioritas de Avignén, Willem de Kooning en muchos de sus desnudos, posiblemente a partir de Picasso, y
Eva Hesse, extraordinaria colorista (discipula muy cercana de Josef Albers) quien a su vez lo utilizo critican-
do la asociacidn con la femineidad que hacen estos otros dos autores. (Para mayores datos al respecto, véase a
Briony Fer, “Eva Hesse and Color”, en October, 119, invierno de 2007.)

% John Gage, Colour and Meaning, op. cit., p. 110.

* EI mismo Ramén Valdiosera, en un texto recientisimo, lo narra de esta manera: “Fui afortunado al contar
con el reconocimiento inmediato de la actriz Dolores del Rio, quien al ver mi primera coleccion, en 1948, me
encargo varios trajes para ir a Los Angeles. También tuve el apoyo, en su Gltimo afio de gobierno, del enton-
ces presidente Miguel Alemén, que buscaba promover a México en el jet set.”, R. Valdiosera, “Rosa mexi-
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mexicanidad”. Durante la Guerra Fria y coincidiendo con el macartismo en Estados Unidos,
el régimen de Miguel Aleman adopt6é como bandera ultranacionalista lo que se denominé
“doctrina de la mexicanidad”. Es evidente que el exacerbado anticomunismo, xenofobia y
antisemitismo de Joseph McCarthy y sus seguidores también fue disfrazado de ultranacio-
nalismo. Ana Santos, autora de una brillante tesis de maestria sobre la filosofia de la mexi-
canidad en los afios cincuenta y referida en los capitulos anteriores, nos explica que “La
‘doctrina de la mexicanidad’ enunciada por Aleman consistié basicamente en la idea de que
el esfuerzo de los mexicanos y las raices de la identidad nacional serian las claves que apor-

tarfan la solucién a los problemas del pais.”

Al respecto, el politélogo Octavio Rodriguez
Araujo agrega que “El anticomunismo fue también asumido por el PRI [Partido de la Revo-
lucidn Institucional] con base en la doctrina o credo de la Mexicanidad como le llamara
[Rodolfo] Sanchez Taboada, su presidente durante el gobierno alemanista. Dicha doctrina
consistia en la eliminacion de las izquierdas tanto en el interior del partido como en los sin-

dicatos y también, de alguna forma, como sefialara Soledad Loaeza, en la educacion.”

Para fabricar el famoso “rosa mexicano” es necesario el magenta, un tinte artificial que no

fue sintetizado sino hasta la década de 1860 por lo que su uso en tiempos pasados y su

cano: moda y marca”, Artes de México, Nueva Epoca, No. 111, noviembre de 2013, “Del rojo al rosa mexi-
cano”, p. 64. Més adelante nos aclara el origen de la historia: “Yo solia utilizar la expresion ‘rosa mexicano’ a
modo explicativo, para dar una idea de la enorme influencia que tiene en mi pais este color. No sélo es el més
amado por los mexicanos, sino que era el que estaba presente en la mayoria de mis trajes y al que dediqué,
bajo el nombre de Buganvilia, mi primera coleccién de moda internacional, presentada en el hotel Waldorf
Astoria de Nueva York en mayo de ese afio [...] al dia siguiente aparecié un articulo en The New York Times
que aseguraba que ‘nace un nuevo color en la moda cosmopolita: el mexican pink’. Asi fue como la denomi-
nacion ‘rosa mexicano’ traspaso fronteras y se hizo conocida en el mundo.” Ibidem, pp. 64-65.

® Ana Elisa Santos Ruiz, Los hijos de los dioses, FFyL/UNAM, tesis de maestria (inédita), 2012, p. 224.

® Octavio Rodriguez Araujo, Derechas y ultraderechas en México, México, Grupo Editor Orfila, 2013, pp.
89-90. El asunto del nacionalismo de derechas sera abordado con més amplitud en las pdginas subsiguientes.
" “Desde 1860 la firma de Simpson, Maule y Nicholson fabricé rojo de anilina bajo el nombre comercial de
‘rosina’ [rosein en inglés]. Pero el color se popularizé como ‘magenta’, en honor de la ciudad italiana donde
el ejército francés se enfrentd y derrot6 a los austriacos en junio de 1859.”, PhilipBall, La invencidn del color,
Madrid, Turner/FCE, 2003, p. 277.
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supuesto arraigo milenario en nuestra cultura resulta un tanto dificil.® A partir del éxito de
Valdiosera, comenzd a utilizarse ampliamente en vestidos y elementos decorativos de todo
lo pretendidamente tipico mexicano, como el papel picado o los manteles de muchos res-
taurantes de comida local. Un dato que me parece por demas relevante, es que se le haya

asignado ese color a la primera linea del metro de la ciudad de México.? En 1960 naci6

8 Este es un tema que puede resultar polémico, pues tintes naturales de colores muy similares si han existido
en nuestro continente desde tiempos muy remotos. La experta en pintura prehispanica Diana Magaloni sugiere
que se pueden haber utilizado para decorar edificios, pero o més probable es que sélo se hayan usado para
tefiir hilados y superficies organicas. “Sabemos que hubo distintos colorantes rojos que se fabricaron con
materiales org&nicos como las semillas del achiote, la tintura del palo de Brasil o de Campeche y la grana
cochinilla [...]. Esos tonos orgéanicos no pueden ser empleados directamente sobre la arquitectura porque son
susceptibles de ser desleidos por los rayos del sol. Su empleo fue preferentemente para tefiir textiles y para
pintar codices; cuando se usaron en pintura mural, los artistas realizaron un proceso quimico de fijado del
colorante que es muy complejo y ain no comprendemos en su totalidad.”, D. Magaloni, “La sangre del tiem-
po”, Artes de México, “Del rojo al rosa mexicano”, op. cit., p. 22. Como sefialé en los capitulos precedentes,
recientemente se llevd a cabo en la ciudad de México un coloquio internacional sobre la grana cochinilla
(Rojo mexicano) donde se resaltd que el tinte extraido de este insecto no es muy afin con las fibras del algo-
dén. En la publicacion arriba mencionada, Laura Durango, su coordinadora, nos dice que “estas tinturas de
Oaxaca [la grana cochinilla y las secreciones del caracol plrpura], solas 0 mezcladas entre si, vertebran un
primer mapa visual que nos introduce en la maravillosa alquimia de tonos pdrpuras, cardenos, magentas y
encarnados”. Es decir, una amplia gama entre el violeta y el naranja; L. Durango, “En busca de las raices
purpuras de Mesoamerica”, Artes de México, “Del rojo al rosa mexicano”, op. cit., p. 36.

Respecto al uso de tintes parecidos al “rosa mexicano”, la muy confiable antropol6ga Marta Turok nos di-
ce lo que sigue: “Abordar el problema de identificar la gama del color “fucsia’ tefiida en seda nos lleva por
otros caminos [...] ésta era tefiida originalmente con grana cochinilla, con la que se conseguian diversas tona-
lidades seguin los mordentes y entonadores [...]. Sin embargo, desde principios del siglo XX, se usaban ya
tintes sintéticos, como descubri6 Arie Wallert al analizar piezas de la coleccion del Museo Regional de Oaxa-
ca utilizando métodos cientificos como la cromatografia de capa fina (TLC) y la espectrometria de absorcion
ultravioleta-visible (UV-vis).

Varios estudios, como los de los Cordry y los de Chloé Sayer, habian dado por hecho y repetido lo dicho
por Javier Santamaria en su Diccionario de Mejicanismos, ‘la fuchina era un colorante extraido de variedades
de la planta de la fucsia; hoy en México es una anilina color fucsia’. Al tratar de confirmar las propiedades
tintdéreas de las fucsias, encontré que, histéricamente, la fucsina fue el segundo tinte en ser sintetizado en 1859
por Verguin, después de la malva de Perkins en 1856. Fue nombrada por su inventor en honor al botanico
aleméan del siglo XVI Leonhart Fuchs, por el color brillante de las flores de la familia de las plantas fucsia que
él descubrid. Sin embargo, resulta que jno hay tal colorante extraido de las plantas! La fuchsine o fuchina
siempre fue una anilina, también conocida como magenta, que sirvié como sustituto para numerosas prendas,
pero solo puede ser identificada positivamente con los anlisis de laboratorio [...]. Lo cierto es que, con colo-
rantes naturales o sintéticos, los mixtecas de la costa conservan su aprecio por la paleta cromatica de sus ante-
pasados, en medio del acelerado abandono de la indumentaria tradicional entre las y los jovenes.”, M. Turok,
“Una paleta con historia en la costa de Oaxaca” Artes de México, “Del rojo al rosa mexicano”, op. cit., pp. 48-49.
® Un antecedente directo del disefio general del metro mexicano, inaugurado en 1969, lo encontramos en los
logotipos y sefialética general de las olimpiadas llevadas a cabo un afio antes. Para ello, el comité organizador,
encabezado por Pedro Ramirez VVzquez, uno de los maximos representantes oficiales de la mexicanidad
moderna, llevo a cabo un ambicioso programa de disefio masivo. “Vzquez armé un equipo internacional de
disefio que inclufa al estadounidense Lance Wyman (1937) como director de disefio gréfico, y al disefiador
industrial britanico Peter Murdoch (1940) como director de productos especiales [...]. Durante el anélisis
inicial del problema, Wyman determiné que la solucion deberia reflejar la herencia cultural de México en
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oficialmente el Partido Popular Socialista (PPS), el cual, en algin momento (no me ha sido
posible averiguar la fecha exacta) incorporé ese color a su logotipo. Suena paradojico, pero
no adoptaron el rojo, emblematico de la mayoria de las organizaciones socialistas y comu-

nistas de las décadas anteriores, sino una version “light”, que es el rosa, en este caso, el

mexicano (ellos lo denominaban “solferino”, que es un matiz ligeramente mas purpdreo).™

i

I b,

Figs. 45y 46. Algunos de los logotipos que identifican estaciones del metro de la linea 1 de la ciudad
de México y aquél del Partido Popular Socialista.

lugar de los gustos del disefio de Nueva York o de Basilea. Un estudio exhaustivo de los antiguos utensilios
aztecas [sic] y del arte popular mexicano, llevaron a Wyman a identificar dos ideas de disefio que fueron
incorporadas al programa. Primeramente el uso de lineas multiples repetidas para formar patrones. En segun-
do lugar, la pasion mexicana por los matices brillantes, puros, estaba en todas partes [sic]. Las artes y los
oficios, las casas de adobe [sic], las flores de papel, la plaza del mercado y la vestimenta literalmente cantaban
con colores alegres, puros.”, Philip B., Meggs, Historia del disefio grafico, México, Ed. Trillas, 1991, p. 480.
Entre los maltiples productos que explotaron dichos disefios recuerdo el uniforme que debian portar los ede-
canes, estampado con el logotipo en brillante rosa mexicano.
10 “posteriormente a la eleccion de 1946, el PCM [Partido Comunista Mexicano] perdié su registro (en 1949)
pues disminuy6 todavia mas su nimero de afiliados no pudiendo demostrar los exigidos por la ley. A princi-
pios de 1947 Lombardo Toledano, una vez fuera de la CTM [Confederacién de Trabajadores de México],
convocé a una mesa redonda de marxistas y en ella se acordé fundar un nuevo partido que no seria de los
trabajadores ni de la burguesia, sino del pueblo en general. Fue el Partido Popular, registrado en 1948 y que, a
partir de 1960, agregaria el apellido Socialista.”, Octavio Rodriguez Araujo, Derechas y ultraderechas en
México, op. cit., pp. 92-93. Como dije en el texto, no puedo afirmar si acaso utilizaron el rosa mexicano antes
de 1960 pero por lo visto nuevamente coincidimos con la época de Miguel Aleman.

Respecto al color solferino, al igual que el magenta, su nombre est4 basado en una ciudad italiana donde
también se llevé una cruenta batalla pocos dias después de la de Magenta.
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Después de los “tres grandes” del muralismo mexicano,*! Rufino Tamayo es el artista na-
cional més conocido en el extranjero y, como he insistido a lo largo de esta investigacion,
para la mayoria de los estudiosos del arte moderno no cabe duda de que se trata de uno de
los maximos exponentes de “lo mexicano” ademas de ser considerado un enorme colorista.
El auge de la fama de Tamayo coincidié con uno de los periodos mas nacionalistas que

recordemos del México posrevolucionario, aquél de la presidencia de Miguel Aleman.*?

La politica cultural de entonces, comandada por Fernando Gamboa desde la Subdireccion
General del Instituto Nacional de Bellas Artes, apostd por la pintura de Tamayo como uno
de los iconos mas representativos de nuestro pais, tanto internamente como en el extranjero.

(Recordemos que el director fundador del Instituto Nacional de Bellas Artes en 1947 y has-

L E[ pintor Manuel Felguérez, en un texto sobre el arte de su generacion nos dice que el mote de “los tres
grandes” se comenz0 a utilizar a partir de la Segunda Guerra Mundial inspirado en los tres lideres principales
del bando triunfador, Stalin, Churchill y Roosevelt, aunque también puede haberse derivado de los tres méxi-
mos artistas del Renacimiento, Leonardo, Miguel Angel y Rafael. Véase M. Felguérez, “La Ruptura, 1935-
1955”, Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil y Museo Biblioteca Pape, Ruptura 1952-1965, (caté-
logo de exposicion), México, INBA/SEP, 1988.

12 Es evidente que el auge del nacionalismo exacerbado de la posrevolucién fue en la década de los veinte y
que el muralismo, abarcado de manera amplia en el Capitulo 3, fue uno de sus mas reconocibles estandartes.
Rodriguez Araujo nos dice lo siguiente al respecto: “La Revolucion mexicana tuvo mucho de nacionalista
[...]- Lo que interesa en este apartado es intentar explicar por qué se extremé al final de los afios veinte del
siglo pasado, pues dicha explicacién, asi sea incompleta, nos permite entender por qué dicho nacionalismo,
que tuvo animosas pinceladas de chovinismo, propici6 posiciones fascistas, racistas y xen6fobas.”, Octavio
Rodriguez Araujo, Derechas y ultraderechas en México, op. cit., p. 21. Posteriormente, y hasta la fecha, el
nacionalismo impulsado por los sucesivos gobiernos que hemos tenido en México, salvo quizés durante el
régimen de L&zaro Cérdenas, se han identificado mas con la derecha (ver nota 18 de este capitulo).

Muchos afios después se creé el Museo Tamayo (hoy Museo Tamayo Arte Contemporaneo) y su presiden-
te honorario fue precisamente el ex presidente Miguel Aleméan. Entre sus muy diversos patrocinadores estu-
vieron grandes empresas regiomontanas, como el grupo Alfa y la Cerveceria Cuauhtémoc, ademas de Televi-
sa, cuyo presidente era Emilio Azcarraga Milmo y el vicepresidente, Miguel Aleméan Velasco, hijo del ex
presidente de México. La critica de arte norteamericana Shifra M. Goldman nos dice que “Deberia disculpar-
seme por asumir que estos ‘directoriados entrelazados’ hayan tenido algo que ver con el papel principal de
Tamayo en el Simposio ‘Mexico Today’ [llevado a cabo en varias ciudades de Estados Unidos en 1978] y la
virtual eliminacion de la Escuela Mexicana, o al menos de sus obras més politicas y controvertidas.”, S.
Goldman, Perspectivas artisticas del Continente Americano, México, UACM/INBA, 2008, p. 385. En la cita
correspondiente a la nota 109 del Capitulo 4, Goldman nos recordaba que no fue sino hasta principios de los
afios cincuenta cuando se le dio importancia a la pintura de Rufino Tamayo, la cual, por su caracteristica muy
mexicana y ajena al mensaje politico resulté muy atractiva no sdlo para los mexicanos de clase alta como los
del enclave del Grupo Monterrey, sino también para los coleccionistas de Estados Unidos (donde el macar-
tismo influy6 para que se eliminara a la Escuela Mexicana de la historia del arte moderno) y de Europa.
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ta 1952 fue el musico Carlos Chavez, intimo amigo del maestro oaxaquefio desde la juven-
tud e importante compositor de musica sinfonica nacionalista). La cultura y el arte mexi-
cano producido a partir de la Revolucion fueron considerados emblemas esenciales del Mé-
xico moderno durante la primera mitad del siglo XX. Si bien nuestro pais comenz6 su in-
greso a la modernidad durante el porfiriato, una de las metas principales de todos los go-
biernos posrevolucionarios hasta la fecha ha sido la de ingresar a México plenamente a la
modernidad.'® En cuestiones artisticas, salvo indicios aislados, y en lo que ahondaré mas
adelante, ésta no se alcanzé en su totalidad hasta la década de los cincuenta con la pintura
de Tamayo y aquélla de la siguiente generacion. Como dato relevante, en 1950 las autori-
dades culturales mexicanas decidieron que los famosos tres grandes muralistas y el mismo
Tamayo nos representaran en la XXV Bienal de Venecia.* Por esos afios, y como ya he
explicado, el gobierno de Miguel Aleméan (1946-1952) instituyo la politica ultranacionalista
denominada “doctrina de la mexicanidad”; fueron los afios en los que se decretd que los
alumnos de las escuelas del pais entonaran el Himno Nacional y homenajearan a la Bandera
(asi con mayusculas) todos los lunes. Con la fundacion del PRI en 1946 se entendia que
“para fortalecer el sentido de mexicanidad en la conciencia del pueblo debia iniciarse una
campaha de difusion sobre [entre otras cosas, la infraestructura material,] los intelectuales,

cientificos y artistas ‘que han dado prestigio a nuestro pais’; asi como sobre el folklore na-

13 Segiin muchos diccionarios, “moderno” se refiere a algo actual o de época reciente. Aunque por ejemplo, en
la Teoria de los Colores, Johann W. von Goethe, se refiere a los pintores a partir del Renacimiento como
modernos. (Véase, Rupprecht Matthaei, Goethes Farbenlehre, Ravensburg, Ravensburger Buchverlag Otto
Meier, 1987, parrafo 861, p. 182.) Otra cosa es lo que hoy denominamos “arte moderno” y que en México no
se consolidé hasta la década de 1950, de lo cual trata el presente capitulo. En los siguientes parrafos intentaré
discernir entre “modernidad”, que en este caso se refiere a la adopcion de un nuevo tipo de vida a partir de la
industrializacion, “arte moderno” y las distintas acepciones de “modernismo”.

14 Al respecto, Jorge Alberto Manrique nos dice que “el Estado mexicano, que habfa sido en su momento de
euforia revolucionaria el gran impulsor del muralismo, en su momento termidoriano lo consider6 un Util ins-
trumento de propaganda nacionalista hacia el exterior”, J. A. Manrique, “Los geometristas mexicanos en su
circunstancia”, en Jorge Alberto Manrique et al., El geometrismo mexicano, México, IIE/ UNAM, 1977, p. 80.
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cional, los vestigios arqueolégicos y las culturas indigenas.”*> Al mismo tiempo habia que
“defender” al pais de perniciosas influencias externas como podian ser el idioma inglés, la

fuerza laboral asiatica, el arte abstracto o la musica dodecafénica.’®

Como es de sobra conocido, la mayoria de los gobiernos posrevolucionarios nunca resol-
vieron a fondo los mismos problemas que, de hecho, desataron la Revolucion y, después de
la Segunda Guerra Mundial, era obvio que México estaba alejandose cada vez mas del pais
que el cine, la masica, la literatura y la pintura retrataban de aquellos tiempos cada vez mas
mitificados,!’ pero que jaméas se acercaron siquiera al socialismo real, no obstante que mu-
chos de los artistas e intelectuales que contribuyeron a cristalizar los postulados de la Revo-
lucién fueron comunistas militantes. De hecho, “No hay indicios para pensar que los go-
biernos revolucionarios y posrevolucionarios fueran socialistas ni simpatizantes del comu-

nismo, tampoco sus principales lideres durante la revolucién, ni siquiera Zapata.”*® La mo-

> Ana Santos, op. cit., pp. 230-231.

16 Rita Eder lo explica de la siguiente manera: “si bien la modernidad y lo moderno estaban ahi, lo nuevo es
como se estructura un discurso sobre esa modernidad, tan jaloneado por posturas y polémicas nacionalistas,
con fuertes ambivalencias ante el término vanguardia por el temor de que contribuyera a la desmexicaniza-
cion.”, R. Eder, “Modernismo, modernidad, modernizacion: piezas para armar una historiografia del naciona-
lismo cultural mexicano”, en Rita Eder (coord.), El arte en México: autores, temas, problemas, México,
CNCA/FCE/Loteria Nacional, 2001, p. 368.

17 Al respecto, Ricardo Pérez Montfort nos relata lo siguiente: “La Revolucién hecha gobierno fue eliminando
dicha imagen [aquélla del campesino armado] por otro estereotipo: el del charro que escondia la miseria y el
resentimiento social detras del pintoresquismo y las ‘costumbres tradicionales’ del campo. Este no sélo des-
banco al revolucionario sino que termind por reducir a ese ‘pueblo mexicano’ —aquel que si fue a la Revolu-
cién—a un cliché publicitario, nacionalista y atrabancado [...]. Los medios de comunicacién masiva, en alian-
za con los gobiernos cosmopolitas y civilistas de las décadas de los cuarenta y de los cincuenta, contribuyeron
a desligar la Revolucidn de sus protagonistas.”, R. Pérez Montfort, Estampas del nacionalismo popular mexi-
cano, CIESAS/INAH, México, 2003, pp. 168-170.

'8 Octavio Rodriguez Araujo, Derechas y ultraderechas en México, op. cit. p. 37. De hecho, este autor nos
dice que “A mi manera de ver el gobierno de Cardenas es el Gnico, desde la revolucion hasta nuestros dias,
que podriamos caracterizar de izquierda o, si se prefiere, de centro izquierda. Ni antes ni después de Cardenas
ha habido otro gobierno similar por cuanto a sus politicas publicas tendentes a disminuir, en clave populista,
las grandes desigualdades que encontr6 y produjo la Revolucién mexicana. Fue quiza esa caracteristica la que
propici6 el desarrollo de tantos inconformes de derecha y ultraderecha en tan poco tiempo [...]. Con Cérdenas
se multiplicaron los grupos y personas anticomunistas como reaccidn a sus politicas publicas, poco entendidas
sin duda. Después de Cérdenas, pero por otras razones mas bien externas (la guerra mundial y la posguerra
también conocida como guerra fria), los anticomunistas siguieron multiplicandose, incluso abrazando como
propios los modelos anticomunistas por excelencia: los fascistas en sus diversas expresiones.”Ibidem, p. 14.
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dernizacion de la infraestructura del pais y la creciente urbanizacion se contraponian a la
utopia de la vida idilica del imaginario popular, ademas de la cada vez mas estrecha rela-
cion con influencias exdgenas por medio del teléfono, la radio, los vuelos en aeroplano y un
largo etcétera. En nuestro caso, y durante las décadas posteriores, la inmigracion de un gran
numero espafoles republicanos durante los Gltimos afios del régimen de Lazaro Cardenas y
de muchos otros europeos que huian de los horrores de la guerra, tuvieron un fuerte impac-
to, lo cual influy6 de manera muy significativa en la clase cultural de nuestro pais durante

los afios cercanos a la mitad del siglo.*®

En los siguientes parrafos procuraré ahondar en las cuestiones relacionadas con la moderni-
dad en México durante la primera mitad del siglo XX, particularmente en lo referente al
arte aungque, como ya he advertido, hubo varios casos aislados desde finales del siglo XX
que abrevaron de y asimilaron el modernismo temprano, como Casimiro Castro, Julio Rue-
las, quien aprendié del simbolismo en Alemania, y quiza José Guadalupe Posada, que desde

finales del siglo XIX pueden considerarse como precursores de la modernidad mexicana.?

%' No podemos descartar el impacto que estos contactos tuvieron en el desarrollo de nuestro pais durante esa
época, pero més de un autor coincide con que no en todos los casos fue tan evidente. Por ejemplo, respecto a
los primeros de estos encuentros, como ocurrié durante y a partir de la angular exposicién del surrealismo
organizada por la Galeria de Arte Mexicano en 1940, Jorge Alberto Manrique nos dice que “Entonces no
pudieron mezclar el agua y el aceite que eran la pintura de ‘escuela mexicana’ y la pintura del exterior.

Los inmigrados permanecieron generalmente apartados en circulos propios. [Wolfgang] Paalen desarrolld
su magnifica obra que parte del surrealismo y desemboca en un informalismo magnifico, anterior a la action
painting neoyorquina, alejado y casi desconocido, sino por la Galeria de Arte Mexicano y algunos coleccio-
nistas”, J. A. Manrique, “Rompimiento y rompimientos en el arte mexicano”, Museo de Arte Alvar y Carmen
T. de Carrillo Gil, op. cit., p. 37.

20 En el texto referido lineas mas arriba, Rita Eder analiza el tema de la modernidad en México a través de
varios autores, entre los que destaca el investigador Fausto Ramirez. “En su notable trabajo sobre Casimiro
Castro (1826-1889), Ramirez observa como sus grabados atestiguan el transito visual de una ciudad con fuer-
tes persistencias virreinales a la ciudad posreformista y laica. Y en pleno porfiriato, las imégenes de Castro
descubren una ciudad embellecida y préspera. En la serie México y sus alrededores construye una nueva
imagen urbana en correspondencia con un sentido modernizado de apropiacién de la ciudad por sus habitan-
tes.”, R. Eder (coord.), op. cit., p. 356. Paginas antes nos dice lo siguiente: “La idea de lo moderno en
[...1a...] historia del arte de [José Juan] Tablada es erratica. Moderno sirve para nombrar una época, el siglo
XIX —que considera absolutamente decadente en pintura—, o para destacar la figura y la obra de Julio Ruelas,
a quien califica de romantico y profundamente cercano a [Arnold] Boecklin. Conmocionado por corrientes
artisticas europeas, este contacto hace de Ruelas un moderno.”Ibidem, p. 344.
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Sin embargo, el arte que identificamos como moderno se gestd en Europa algunas décadas
antes. Como he reiterado, mas adelante intentaré explicar por qué el arte moderno en Méxi-

co (particularmente la pintura) no se desarroll6 cabalmente hasta bien entrado el siglo XX.

Muchos autores, incluyendo a John Rewald, una de las maximas autoridades en la pintura
de la segunda mitad del siglo XIX'y principios del XX, coinciden en que el impresionismo
marc0 la ruptura entre la era neoclasica y el modernismo. El propio Rewald, quien propone
diferencias sustanciales entre el impresionismo y el posimpresionismo, considera que fue-
ron los pioneros del primero de estos dos movimientos, quienes conformaron el verdadero
parte-aguas entre aquellas dos grandes eras. “El impresionismo que contribuyd tan genero-
samente a liberar el mundo del arte del despotismo de una tradicion mal entendida, puede
hoy ocupar su sitio entre las grandes tradiciones [...]. Asi es como el impresionismo perdu-
rara como una de las fases mas importantes de la historia del arte moderno, una fase que se
vio relevada, hacia 1886, por otra cuyos protagonistas salieron en parte de las mismas filas

del impresionismo.”*

Por otro lado, al principio del libro citado, Rewald hace a su vez hincapié en que el movi-
miento impresionista debe entenderse como un fendmeno gestado por lo menos veinte afios
antes de la primera exposicién del grupo en 1874, por lo que la ruptura con el neoclasicis-
mo comenzaria en la década de 1850. Sin embargo, Ernst H. Gombrich, en su archiconoci-

da Historia del arte publicada por primera vez en 1950, tan sélo tres afios antes de que apa-

Respecto a los pintores de la generacién de los cincuenta y la modernidad, en otro ensayo, esta misma au-
tora se pronuncia de la siguiente manera: “No es definitivamente la primera vez que los artistas mexicanos
apuestan a la modernidad, ya lo hicieron Posada y Ruelas, los muralistas de la primera época, Tamayo y otros
mas pero también es cierto que en este caso fue un proceso conciente [sic], que cont6é con un grupo convenci-
do, con una reflexién y una accion sobre cémo romper la separacion entre un nacionalismo ya localista y las
corrientes internaciones”, R. Eder, “La joven escuela de pintura mexicana: eclecticismo y modernidad”, Mu-
seo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil, op. cit., p. 48.

2! John Rewald, Historia del impresionismo, Barcelona, Seix Barral, 1972, 2 vols., Vol. 11, p.183.
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reciera la Historia del impresionismo de Rewald, es tajante al afirmar que “estaria bien re-
cordar que los impresionistas no diferian en sus metas de las tradiciones del arte que se ha-
bian desarrollado desde el descubrimiento de la naturaleza durante el Renacimiento.”?* y
deja muy en claro que los origenes del arte moderno los debemos buscar entre los posim-
presionistas, concretamente en la pintura de Cézanne, Van Gogh y Gauguin posterior a
1886; yo afiadiria a Georges Seurat, a quien ya hemos mencionado en repetidas ocasiones y
debido a que fue una figura fundamental en el desarrollo de los sistemas modernos de mez-
clas cromaticas. En todo caso, para los fines de esta investigacion, debemos recalcar que el
modernismo no fue sélo fruto de los experimentos impresionistas o de las multiples facetas
del posimpresionismo y menos aun en México. El art nouveau, por ejemplo, tuvo serias
repercusiones en la produccion de varios artistas mexicanos, particularmente entre los gra-

badores e ilustradores de finales del siglo XIX, en la arquitectura y, por supuesto, en las

artes aplicadas.

No obstante, no podemos desderiar que los experimentos de los impresionistas y de los po-
simpresionistas tuvieron un fuerte impacto en la produccion artistica (principalmente en la
pintura) de las primeras décadas del siglo XX y en muchas partes del mundo. Asimismo,
vale la pena recordar que fue a partir del impresionismo (y de algunos de sus antecesores
como Delacroix) que un grupo de pintores y tedricos desarrollaron la teoria el contraste
simultaneo que tuvo enormes consecuencias para la primera pintura del siglo XX. Normal-
mente se ha pensado que México no fue la excepcion, pero de alguna manera si lo fue, de-
bido a una notable baja en la produccion artistica obligada principalmente por las duras

condiciones sociales que se vivieron antes del cambio del siglo y a partir de la Revolucion.

22 Ernst H. Gombrich, The Story of Art, Londres, Phaidon, 1972, p. 427.
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Por otro lado, el impresionismo propiamente dicho tuvo una duracion relativamente corta.
Es comun que se piense que un movimiento tan importante como el impresionismo pudo
haber durado mucho mas tiempo, pero desde la primera exposicion en el estudio del foto-
grafo Nadar (Gaspard-Félix Tournachon) en el Boulevard des Capucines, cuando nacio el
término, en abril de 1874, hasta la octava, en mayo de 1886, sélo transcurrieron doce afios y
los impresionistas originales ya poco tenian que ver con aquellos que integraron las Gltimas
exposiciones. De hecho, muy pronto cedié como movimiento o grupo a innumerables ver-
tientes, algunas individuales y otras grupales, como el divisionismo practicado por numero-
sos artistas mas o menos entre los afios 1886 y 1906.2 En América del Norte, la leccién
impresionista tuvo sus principales impactos en el grupo de pintores de Filadelfia conocidos
como “The Ashcan School” que inauguraron, por asi decirlo, el modernismo en la pintura

de Estados Unidos.?* En México los casos fueron mas aislados. Si bien la mayoria de los

%% |a lista puede hacerse muy larga, pero vale la pena destacar, por supuesto a Georges Seurat y a Paul Sig-
nac, los més conocidos, pero también a Camille Pisarro, uno de los impresionistas originales, a su hijo Lucien,
al extraordinario Henri-Edmond Cross, a Théo van Rysselberghe, a Félix Fénéon, quien también fue uno de
los tedricos de su generacion y a otros artistas que experimentaron con los métodos de éstos para después
desarrollar sus propias propuestas, como Henri Matisse o el propio Diego Rivera. (Para més detalles, véase el
Capitulo 3.)

24 E| centro artistico en Estados Unidos hasta finales del siglo XIX fue Boston. Posteriormente otras ciudades
tuvieron un mayor auge econémico como Filadelfia. Ahi, un grupo de pintores influidos por los primeros
experimentos del modernismo europeo, se organizaron bajo la auto denominacion de “The Eight”. Poste-
riormente, salvo Maurice Prendergast, Ernest Lawson y Arthur B. Davies, los cinco restantes, que bajo el
liderazgo de Robert Henri comenzaron a pintar temas relacionados con los bajos fondos, fueron identificados
como “The Ashcan Group” [“el grupo del basurero™]. Nueva York se alzaria pronto como el nuevo centro
artistico, particularmente a partir de la angular exposicion de 1913 The Armory Show. Salvo Prendergast,
quien componia sus lienzos con pinceladas cortas de colores puros, realmente no podemos hablar de una
especie de “impresionismo americano”. Sin embargo, lda Rodriguez Prampolini nos dice que “Colocar el arte
a la altura de los conocimientos cientificos era uno de los suefios de los artistas del siglo XIX y la moda
impresionista, que se habia extendido por los centros artisticos de Europa y de los ya poderosos Estados
Unidos, alejaba al arte de una pretensién semejante, puesto que la pura intuicién visual, la percepcién 6ptica,
no ofrecia confiables métodos creativos.”, I. Rodriguez Prampolini, “La geometria en las artes visuales 1880-
19457, en Jorge Alberto Manrique et al., El geometrismo mexicano, op. cit., p. 16.

Respecto a los Ashcan, el experto Bruce Robertson nos dice que “Los Ultimos grandes pintores que traba-
jaron en Filadelfia, en especial Thomas Eakins pero también artistas interesantes como John Peto, datan de
finales del siglo XIX. A principios del siguiente siglo, los miembros de la Escuela de Ash Can —si bien estaba
conformada por artistas que residian en Filadelfia (como Robert Henri, John Sloan y George Luks)- alcanza-
ron la fama en Nueva York.”, B. Robertson, “Historia y lugar en el arte estadounidense”, Museo de Arte del
Condado de Los Angeles, LACMA: obras maestras 1750-1950 (catalogo), México, MUNAL/INBA, 2006, p.
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profesores de la Academia provenia de Europa, el modelo pedagdgico e institucional siem-
pre estuvo mas emparentado con el neoclasicismo que con las nacientes vanguardias. Algu-
nos importantes pintores mexicanos de finales del siglo X1X viajaron por Europa y trajeron
consigo el legado de las nuevas corrientes artisticas que estallaban en algunas de las urbes
mas agitadas del viejo mundo. Julio Ruelas hizo su retorno en 1895, y posteriormente des-
tacd como el ilustrador por antonomasia de la Revista Moderna,? en la cual colaboraron
también Roberto Montenegro, German Gedovius, Angel Zarraga y Alberto Fuster, quien
mas emparentado con el neoclasicismo, regres6 de Europa alrededor de 1909 para trabajar
en los talleres de la Academia durante algin tiempo. Posteriormente regresé como profesor
en 1917. Joaquin Clausell, “que iniciaba una especie de impresionismo local, no muy cer-
cano al original francés y si en cambio muy rico en colorido y en su trasmutacion simbélica

y sentimental de la naturaleza™® lo hizo en 1901. El Dr. Atl vino en 1903 y sabemos que al

40. En la misma publicacién, Teresa del Conde lo resume de la siguiente manera: “El término Ashcan School
(o Ash Can School), popularizado a través del libro de Holger Cahill, tuvo su origen en este “Grupo de los
ocho”, como se autodenominaron el propio Henri, William Glackens, George Luks, Everett Shinn, John
Sloan, junto con Arthur B. Davies, Ernest Lawson y el canadiense Maurice Prendergast. Se aliaron principal-
mente a través de una exposicion neoyorkina que se constituyd en acontecimiento decisivo (a decisive event)
en tanto que establecieron una escision con respecto a las directrices del momento, incluidos los practicantes
de un impresionismo de segunda horneada, que mucho éxito tuvo y que es de buen nivel [...]. No me refiero a
Mary Cassatt [...] porque en realidad esta asimilada a los franceses, sefialadamente a Edgar Degas como
mentor y amigo”, T. del Conde, “Intercambio de miradas”, Museo de Arte del Condado de Los Angeles,
op.cit., p. 50.

“En la década inaugural del siglo XX, la llamada escuela artistica del Ash-Can, encabezada por Robert
Henri, hizo pinturas realistas de bares, vecindades atestadas y picnics en parques citadinos [...]. Los artistas
del Ash-Can pintaron principalmente temas urbanos del noreste [de Estados Unidos], con los cuales s6lo un
sector limitado del populacho se podia identificar. Henri y sus cohortes tuvieron una exposicion prominente
en 1908. Cinco afios después, vieron como una buena parte de su publico se alejaba del realismo mientras la
comunidad artistica americana se admiraba con las pinturas modernistas europeas, presentadas ante un publi-
€0 numeroso por primera vez en el Armory Show de 1913.”, Nancy Heller y Julia Williams, Painters of the
American Scene, Nueva York, Galahad Books, 1982, p. 25. Para mayores referencias, véase también Milton
Brown, American Painting from the Armory Show to the Depression, Princeton University Press, 1955.

2 «Sjn duda, uno de los artistas mas destacados del modernismo fue Julio Ruelas (1870-1907), considerado
moderno por José Juan Tablada —era el Unico que realmente podia sugerir al poeta una definicion de moderni-
dad estética—. [Fausto] Ramirez concentra su interés en los casi 400 dibujos que Ruelas ejecuto para la La
Revista Moderna (1898-1907)”, R. Eder, “Modernismo, modernidad, modernizacion: piezas para armar una
historiografia del nacionalismo cultural mexicano”, en Rita Eder (coord.), op. cit., p. 357.

%8 Jorge Alberto Manrique, “El proceso de las artes, 1910-1970” en El Colegio de México, Historia general
de México, México, El Colegio de México, 1982, vol. 11, p. 1363.



La invencion del color mexicano 259

afio siguiente frecuentaba los talleres nocturnos de la Academia (entonces Escuela Nacional
de Bellas Artes) donde coincidié con José Clemente Orozco.?’ Otro retorno importantisimo
lo marca el de Alfredo Ramos Martinez, quien volvié de Paris en 1909 y coadyuvo a que
terminara la huelga de estudiantes en la Academia iniciada en 1911, sustituyendo a Antonio
Rivas Mercado como director de la misma y posteriormente iniciando el revolucionario
programa de las Escuelas al Aire Libre. En 1921 hicieron su regreso Diego Rivera 'y Rober-
to Montenegro quienes, como es bien sabido, recibieron invitaciones de la recién fundada
Secretaria de Educacién Publica para comenzar el ambicioso y fructifero programa de pin-

tura mural.28

Como comenté, hacia los ultimos afios del siglo XIX naci6 en Francia lo que se conocid
como art nouveau y tuvo muchas repercusiones y variantes en diversos lugares y durante

varios afios. La ciudad de México cuenta con extraordinarios ejemplos de este estilo en la

*T'El regreso de Atl a la Academia es confuso y no est4 muy bien documentado. Orozco, en su autobiografia,
menciona este encuentro y luego comenta que se fue a vivir al Popocatépetl. Parece ser que regresé en 1910:
“En 1910 instala su estudio en la Academia de Bellas Artes [sic] y de nueva cuenta inicia su labor proselitista
a favor de la renovacion artistica [...] Resulta problemético descubrir los motivos reales que lo llevaron a
abandonar el pais [al afio siguiente]; las intrigas surgidas en torno a dicho centro, aunadas a las dificultades
que experimentd para adaptarse a la vida de la ciudad de México no parecen justificar que él, que tenia tantas
ambiciones y proyectos, dejara a México en el momento en que se iniciaba la Revolucion.”, Arturo Casado
Navarro, Gerardo Murillo el Dr. Atl, México, IIE/UNAM, 1984, p. 24. Posteriormente viene de nuevo, en
1914, disfrazado de italiano (ver José Clemente Orozco, Autobiografia, México, Ediciones Occidente, 1945,
p. 49y A. Casado Navarro, op. cit. p. 31) y se encuentra con Venustiano Carranza quien lo nombra director
de la Academia. “Al entrar las tropas constitucionalistas, cuyo primer jefe era entonces don Venustiano Ca-
rranza, el Dr. Atl fue nombrado inmediatamente director de la antigua Escuela de S. Carlos, ya para entonces
Escuela Nacional de Artes Plasticas [sic].” David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, México,
Biografias Grandesa, 1977, p. 86. Siendo director de la Academia llamé a los estudiantes a unirse a la Revo-
lucién y la cerrd, llevandose algunas prensas a Orizaba donde, en compafiia de Orozco y muchos otros perso-
najes se dedico principalmente a la publicacion del periddico La vanguardia.

%8 Montenegro fue en esa época un pintor simbolista que en un principio incorporé elementos del art nouveau.
Muchos afios después llegé incluso a incursionar en la abstraccion. Respecto a los cuadros abstractos que
presentd en Tendencias del Arte Abstracto de México en el Museo Universitario en diciembre de 1967, Teresa
del Conde nos dice que “Montenegro siempre traté de ser ‘moderno’, sin que le importara, al parecer, lo
fallidos que pudieran resultar sus intentos.”, T. del Conde, “Las jovenes generaciones de geometristas
mexicanos”, en Jorge Alberto Manrique et al., EI geometrismo mexicano, op. cit., p. 119, “no obstante ya
contaba en su haber con varios ensayos abstractizantes, realizados a partir de 1959”, idem.
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arquitectura de los barrios nuevos o colonias del porfiriato tardio.”® En Espafia se le conoci6
mas con el nombre de “modernismo” (méas en Catalufia) y esta denominacion, que como
hemos visto puede resultar un tanto confusa, se transmitié a México confrontandose violen-
tamente con el antiguo estilo de vida decimondnico y rural mas caracteristico de nuestro
pais. Con el cambio de siglo, lo moderno (no modernista —en ninguna de sus acepciones-),
como el ferrocarril, las tiendas departamentales, los barcos de vapor y las Gltimas modas
importadas de Europa, se opuso radicalmente a la forma de vida de las enormes mayorias
sumidas en el atraso y la miseria, particularmente de la gente del campo, en muchos casos
de fuerte extraccion indigena. Como es de sobra conocido, esta situacion (con toda su com-

plejidad) desencadend la Revolucién de 1910.

Fig. 47. Antonio M. Ruiz “El Corcito”, Verano, 1937.

29 “En las Gltimas décadas del siglo XX la ciudad empieza a salirse de madre, y el movimiento se acrecentaré
en las primeras de este siglo. Surgen los nuevos barrios —que desde entonces tomaran el curioso nombre de
‘colonias’- alrededor del viejo casco citadino; su arquitectura sera de palacetes o chalets muy a la francesa la
mayoria de las veces, pero la imaginacién y prepotencia de los ricos que los construyen, secundada por los
arquitectos, favorecerd més adn los exotismos y dara entrada a la gran novedad arquitectdnica del momento:
el art nouveau, que con su incesante movimiento curvilineo, su tipica interpretacion de las formas de la natu-
raleza y su abandono de los canones clésicos, producira obras verdaderamente notables.”, Jorge Alberto Man-
rique, “El proceso de las artes, 1910-1970” en El Colegio de México, Historia general de México, op. cit., p.
1362.
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Ya en otros apartados he recalcado que durante la Revolucion -y por ende, como es l6gico
suponer— muchas de las actividades cotidianas, como las clases en la Academia de San
Carlos (y sin duda, en otros centros de ensefianza), se vieron interrumpidas o, por o menos,
afectadas de alguna u otra manera. Hasta la segunda década del siglo XX, cuando de mane-
ra oficial termind la lucha armada, el modernismo en las artes mexicanas no tuvo mucho
terreno donde fructificar. Hasta estos afios no es tan facil hablar de un arte modernista me-
xicano y menos ain moderno. A partir del posimpresionismo, que de alguna manera practi-
caron Clausell (mas bien inscrito en lo que se conoce como el neoimpresionismo también
propio, quiza, del espafiol Joaquin Sorolla), Fuster en un menor grado, Ramos Martinez y el
Dr. Atl, surgieron en Europa numerosos estilos que formaron parte de las primeras van-
guardias del siglo XX. Tal es el caso del cubismo (derivado en parte de los experimentos
planimétricos de Paul Cézanne), el fauvismo (influido en parte por las grandes zonas cro-
maticas de Paul Gauguin y mucho si del cromoluminarismo de los divisionistas cuando las
unidades minimas de color puro se fueron expandiendo hasta formar enormes planos), el
expresionismo (principalmente en Alemania), el futurismo italiano y sus maltiples deriva-
ciones locales en paises como Inglaterra (vorticismo), Rusia (rayonismo) o el cubofuturis-
mo (de Fernand Léger, Marcel Duchamp y muchos otros en Francia),*® asi como numerosas
y muy diversas variantes de la abstraccion, tanto en la pintura como en la escultura. Esta
verdadera explosién de experimentos artisticos anteriores a la Primera Guerra Mundial no

tuvo ninguna correspondencia en México, por lo menos, no antes del final de la Revolu-

% En el Capitulo 3 hice numerosas referencias a los artistas que trabajaron en Paris durante el tiempo en el
que ahi vivi6 Diego Rivera (1909-21), incluidos quienes formaron quizés el grupo mas teérico del cubismo
reunidos en torno al taller de jacques Villon en la localidad de Puteaux. (Véase, entre otras, la nota 49 de
dicho capitulo.)
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cion.®* Muchos de estos estilos que, como he analizado, deben mucho al impresionismo y
sus vertientes, centraron parte de sus investigaciones formales en el estudio de la luz y, por
ende, el color, lo cual es evidente en el fauvismo, derivado del divisionismo, el expresio-
nismo que se basoé en las teorias desarrolladas por Kandinsky a partir de Goethe y los fisi-

cos alemanes de finales del siglo XIX y principios del XX*?y el rayonismo ruso.

Como analizamos en el Capitulo 3, Diego Rivera regresé a México en 1921 después de
pasar casi quince afos en Europa, donde pudo estudiar de cerca el arte del Renacimiento,
aquél del Siglo de Oro espafiol y la mayoria de las vanguardias parisinas que bullian duran-
te la segunda década del siglo pasado. Sus investigaciones pictoricas en Europa abarcaron
los més variados estilos y tendencias, desde aquéllos derivados del posimpresionismo hasta
las diversas manifestaciones del cubismo; casi siempre con mucho éxito y una gran calidad,
tanto formal como conceptual.*® El experimentado Rivera pronto se situd a la cabeza del
proyecto muralista que coincidid con su regreso. En su vasta obra mural, marcada por un
estilo original derivado de afios de experimentacion, el maestro no desperdicio la oportuni-
dad de incorporar elementos mas caracteristicos de algunas de las vertientes vanguardistas

que conocid en carne propia, como el futurismo italiano.

%1 Muchos de los artistas mexicanos que vivieron fuera durante los afios de la lucha armada sf participaron en
varios movimientos vanguardistas, como los mencionados Fuster, Atl, Montenegro, por supuesto Rivera o
Marius de Zayas en nueva York, pero no podemos hablar de una “vanguardia mexicana” en tiempos de la
Revolucion.

%2 \/éase por ejemplo la nota 131 del Capitulo 3 o la nota 49 del Capitulo 4.

% E| éxito al que me refiero es que hoy podemos comprobar que en su mayoria son excelentes pinturas donde
las metas originales que proponian los pioneros de estos experimentos estan perfectamente asimiladas. No
obstante, es de sobra conocido que nuestro compatriota sufrié mucho para ser aceptado por la critica y el
publico durante el tiempo que intentd destacar en el ambiente parisino de la segunda década del siglo pasado.
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Fig. 48. Diego Rivera, La industria de Detroit (muro sur, panel de la esquina superior derecha), 1932-1933.

Si bien es claro que comprendi6 cabalmente la trascendencia de la experimentacion de las
primeras décadas del siglo XXy, muy importante, el significado de la modernidad del arte

europeo, el estilo que adopto para gran parte de lo que produjo el resto de su vida no fue
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particularmente moderno. “En un famoso libro publicado a principio de la década del se-
senta, Sir Herbert Read se interroga a fondo sobre ¢qué es lo moderno en la pintura? Y con
la absoluta seguridad del militante, resume sus argumentos en la frase paradigmatica de
Paul Klee: ‘no se trata de representar lo visible sino de hacer visible’. Congruente con esa
postura enumera artistas y movimientos fundamentales para nuestro tiempo que no incluye
en su estudio, entre otros menciona la pintura naif, el realismo y finalmente escribe; ‘mas
expuesta a la critica esté sin duda mi omision de la escuela mexicana contemporanea’ [...
menciona a los ‘tres grandes’...] Las razones de Herbert Read en ese momento para signifi-
car al muralismo como antimoderno no son demasiado lejanas a las esgrimidas en México
por ciertos sectores en esa misma época. El historiador y critico de arte inglés es un porta-
voz de las ideas fundamentales en torno a las artes plasticas que dominaron poco antes de la
Segunda Guerra y varios lustros después. En ese tiempo [ca. 1940] en buena parte del mun-
do artistico occidental, se consideran reaccionarios los realismos y todo arte de Estado. A
ello contribuyeron el nazismo y el stalinismo, ambos sistemas incluyeron en su ideario cul-
tural la satanizacion del arte moderno a favor de un academicismo anecdotico que sirviera

como arma ideolégica.”**

Mucho se ha escrito acerca de la modernidad del muralismo mexicano y si acaso fue
la primera vanguardia artistica nacida en suelo americano. Pienso que para los pro-
positos de esta investigacion y, no obstante la enorme cantidad de material biblio-
hemerografico del que disponemos hoy en dia, es pertinente aclarar algunos concep-
tos. Sin embargo, no pretendo discutir en este apartado las grandes aportaciones y

trascendencia de la pintura mural que se hizo en México durante la primera mitad del

% Rita Eder, “La joven escuela de pintura mexicana: eclecticismo y modernidad”, Museo de Arte Alvar y
Carmen T. de Carrillo Gil, op. cit., p. 45.
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siglo pasado. Tomando las ideas de Clement Greenberg sobre la modernidad me
parece pertinente incluir la siguiente cita: “El arte realista o naturalista encubria el
medio y usaba el arte para ocultar el arte. El arte moderno, en cambio, utiliza el arte
para llamar la atencion sobre el arte. Las limitaciones que constituyen el medio de la
pintura —la superficie plana, la forma del soporte, las propiedades del pigmento—
eran tratadas por los maestros del pasado como factores negativos que sélo podian
ser reconocidos implicita o indirectamente. La pintura moderna contemplé estas
mismas limitaciones como factores positivos y las reconocié abiertamente. Los cua-
dros de Manet son las primeras pinturas modernas a causa de la franqueza con que

confiesan la superficie plana en que fueron pintados.”*

Debido al enorme peso que ejercio el muralismo sobre otras manifestaciones pictoricas del
México posrevolucionario, son relativamente pocos los ejemplos de arte verdaderamente
vanguardista —en el sentido de experimental- que encontramos en nuestro pais durante las
primeras décadas del siglo pasado. Por supuesto que estan las obras de Fermin Revueltas
(con notoria influencia del cubismo y el constructivismo) y de otras figuras identificadas

con el estridentismo, como las del escultor German Cueto, quien incursiono sistematica-

% Clement Greenberg, “La pintura moderna”, La pintura moderna y otros ensayos, Madrid, Siruela,
2006, p. 113. (Publicado originalmente en 1961). Aqui debemos tener sumo cuidado puesto que,
desde el titulo, Greenberg utiliza el término Modernist que nuestro traductor ha adaptado como “mo-
derna” (modern). VVéase John O’Brian, Clement Greenberg. The Collected Essays and Criticism,
University of Chicago Press, 1995, pp. 85-93. Queda claro que hasta la popularizacion de la fotogra-
fia (que coincide con Manet) la pintura pretendia capturar el mundo real y reproducirlo, sin reparar
demasiado en los valores intrinsecos de la pintura en si y centrdndose mas en aquéllos elementos extra
pictéricos como el encuadre, la forma, la luz o el tema (elementos apropiados de la realidad).

Apuntalando el concepto de modernismo greenberguiano (de hecho, lo que él llam6 Late Moder-
nism o “modernismo tardio” como lo definiria yo), Rita Eder nos dice que “el modernism [segun
Andreas Huyssen, funciona] como la corriente tedrica y artistica que se instala en Nueva York hacia
mediados de los afios cuarenta y cuyo objeto es construir una esfera por completo independiente para
el arte que equivalia en ese momento al expresionismo abstracto. Asi las cosas, resulta claro como el
modernism afectd la nocion de arte mexicano en la segunda parte del siglo XX: segun los canones de
este subproducto de la modernidad, el muralismo representaba la antimodernidad.”, R. Eder, “Moder-
nismo, modernidad, modernizacion: piezas para armar una historiografia del nacionalismo cultural
mexicano”, en Rita Eder (coord.), op. cit., pp. 367-368.
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mente en la abstraccion, pero quizas debamos centrarnos de manera mas particular en la
obra de Carlos Mérida, en la de Gunther Gerzso y en la del propio Tamayo, como los pre-
cursores mas notorios de nuestra modernidad plastica. Como ya se ha sefialado, los inicios
de la modernidad en el arte mexicano los podemos encontrar en la caricatura y el grabado
de finales del siglo XIX (ver nota 20 de este capitulo). EI conservadurismo de los ultimos
afios del porfiriato también contribuy6 a que las corrientes de avanzada que se venian ges-
tando en Europa tuvieran poca recepcién en nuestro pais. Posteriormente estallo el conflicto
armado y, como hemos reiterado, muchas de las actividades artisticas fueron suspendidas
hasta por lo menos 1921. A partir de este momento, curiosamente, algunos de los primeros
encargos oficiales para la creacion de obras de caracter monumental fueron para Roberto
Montenegro, aquel pintor simbolista, influido por el modernismo de Europa, relacionado
con el grupo de los Contemporaneos y con un fuerte vinculo con el art nouveau y poste-

riormente con el naciente art déco.

La Primera Guerra Mundial (1914-1919) tuvo como una de sus infinitas y terribles conse-
cuencias que el apabullante torbellino de experimentacion estética de los primeros afios del
siglo detuviera su marcha en Europa. Un afio antes se llevé a cabo en Nueva York la fun-
damental exposicion de la armeria (The Armory Show) que tanto influyé en el desarrollo del
arte moderno en Estados Unidos. El sincromismo practicado por Stanton MacDonald-
Wright y Morgan Russell, el cubismo de Stuart Davis y Max Weber y otros casos aislados,
como por ejemplo la fotografia de Alfred Stieglitz y la pintura de Georgia O’Keeffe, consti-
tuyeron parte de la escasa produccion relevante que, ligada a las vanguardias europeas, se

produjo en Ameérica.
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El periodo posterior a la guerra y anterior al segundo conflicto de orden internacional ini-
ciado en 1939 se caracteriz6 por una especie de hibernacion de la experimentacion voraz de
los afios anteriores. El arte en general se replegd hacia distintas versiones de lo que llama-
mos realismo: como el realismo socialista en la Union Soviética, el realismo social de la
escena americana en Estados Unidos, el muralismo en México e incluso el surrealismo,
principalmente francés. A partir de la segunda posguerra, nuevas generaciones de artistas
“retomaron”, por asi decirlo, el camino de la experimentacién iniciado por enormes genios
como Pablo Picasso, Wassily Kandinsky y un largo etcétera. Me refiero concretamente a
los pintores identificados con la Escuela de Nueva York, la pintura de accién (Action Pain-
ting), la de campos de color (Color Field Painting) y el informalismo y el tachismo de
Francia y otros paises europeos como Espafia y Alemania. Esta nueva oleada de abstraccion
también tuvo extraordinarios representantes de la escultura, como el rumano-francés Cons-
tantin Brancusi, los britanicos Henry Moore y Barbara Hepworth y los hermanos Gio y
Arnaldo Pomodoro en Italia. Como ya habiamos anotado e identificado como uno de los
mas influyentes tedricos de la modernidad, Clement Greenberg se refiere acertadamente a

esta nueva generacién como los representantes del modernismo tardio.*

A partir de su Independencia, México ha sido un pais muy favorecido por el gran nimero
de visitantes extranjeros e inmigrantes relacionados con cuestiones artisticas e intelectuales.
Recordemos la relevante participacion de Jean Charlot durante los comienzos del muralis-

mo, o la del canadiense Arnold Belkin en las postrimerias de éste. La lista que pudiéramos

% para seguir el trazo de los estudios modernos sobre el color, quizés iniciados por Delacroix y seguidos por
los impresionistas y sus derivaciones en el arte moderno, particularmente en las figuras de los neoimpresionis-
tas y culminando con Matisse, es importante, después de la mitad del siglo, centrar nuestra atencién en los
pintores de campos de color y posteriormente en los primeros artistas geométricos de la posguerra y en aqué-
llos relacionados con el op art (arte 6ptico) que ademas tuvieron una fuerte influencia en muchos artistas
mexicanos de las décadas de los sesenta y setenta, asi como en el arte actual.



La invencion del color mexicano 268

hacer en lo que concierne al siglo XX puede volverse muy extensa pero citaré de memoria
algunos nombres de quienes, me parece, tuvieron mayor impacto en el arte mexicano: Ed-
ward Weston, Tina Modotti, Pablo O’Higgins, Carlos Mérida, Francisco Zufiiga, Remedios
Varo, Leonora Carrington, Alice Rahon, Wolfgang Paalen, Mathias Goeritz, Vlady, Josep

Bartoli, Roger von Gunten y Vicente Rojo.

Se ha sefialado el periodo aproximadamente entre 1920 y 1960 como uno de los méas nacio-
nalistas en México. La cultura mexicana, incluidos la comida y el arte popular, se habia
caracterizado por su obstinada resistencia a los embates de la extranjerizacion, incluidas,
por supuesto, las maltiples manifestaciones artisticas, como la arquitectura, la pintura, la
literatura y la musica. EI primer restaurante MacDonald’s no existié sino hasta la década de
los ochenta, por ejemplo. Se supone que estaban prohibidos los nombres como “Joe’s”,
“Friday’s”, etcétera y ahora es mas que evidente que finalmente triunfé el mercantilismo
sobre la ferviente proteccion de nuestro idioma; “en 1982 un intento interesante [de evitar
la erosion de la mexicanidad] comprendia una comision para la defensa del idioma espafiol,
para combatir las incursiones de los anglicismos [...]. La comision le declar6 la guerra al

apostrofo [...] como simbolo principal de infiltracién cultural.”®’

La pintura mural y sus autores representaron, durante casi toda la primera mitad del siglo
pasado, la esencia de lo mexicano y lo apropiado para un pais que habia salido triunfante de
una revolucion que supuestamente habia transformado a México en favor de las mayorias.
Muchos de los artistas que no se cefiian a la tematica y a los estilos identificados con la
Revolucion recibieron poco apoyo y difusidn y se vieron obligados a vivir al margen del

éxito comercial tanto privado como subvencionado por el Estado. Como aclaré lineas mas

%7 Alan Riding, Vecinos distantes. Un retrato de los mexicanos, México, Joaquin Mortiz/Planeta, 1985, p. 31.
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arriba, fueron pocos los artistas plasticos simpatizantes de la abstraccién los que trabajaron
en México antes de la década de 1950. Sin embargo, Jorge Alberto Manrique nos aclara

que “Muy pronto se gesto, contra el naciente muralismo, una reaccion que podemos califi-
car de ‘moderna’, que no miraba hacia atras nostalgicamente, sino que veia el presente y el

futuro.”*®

Mas adelante continta: “Entre los primeros embates modernos contra el mura-
lismo estuvieron los estridentistas, capitaneados por Manuel Maples Arce, German List
Arzubide, Arqueles Vela. Atrajeron a su grupo, futurismo de los pobres (segun lo ha califi-
cado Luis Cardoza y Aragon) a algunos artistas que habian participado en los inicios del
muralismo en la Escuela Nacional Preparatoria, como Fernando Leal o Fermin Revuel-

ta5",39

aunque en realidad debemos voltear hacia el grupo de los Contemporaneos: “Mucho
maés definida que la de los futuristas [los estridentistas segin Cardoza y Aragon] es la posi-
cion de los Contemporaneos frente al muralismo, aunque tampoco se presente de una forma
completamente articulada”.“’ Lo que sf es un hecho es que fueron muchos los factores para
que poco a poco se fuera cimentando el camino hacia un nuevo tipo de arte (ahora si mo-
derno en todas sus acepciones) que identificamos como la “ruptura con la Escuela Mexica-
na” y que se ha denominado, ya casi de manera irreversible, como “la Ruptura” o “la gene-

racion de ruptura”, no obstante han aclarado, tanto criticos e historiadores como los propios

artistas, que no formaron parte de una generacién unica y que jamas conformaron un grupo

% Jorge Alberto Manrique, “Rompimiento y rompimientos en el arte mexicano”, Museo de Arte Alvar y
Carmen T. de Carrillo Gil, op. cit., p. 25.

* Ibidem, p. 26.

“% |dem. Més adelante, este autor explica que “La revista Contemporaneos (1928-1931) fue su quehacer més
notorio y de recuerdo més perdurable. Adhirieron a ellos varios artistas, por afinidad personal con alguno de
los poetas, por afinidad de temperamento o, mas importante, por coincidencias en su manera de enfocar las
cuestiones de la cultura y el arte en aquella circunstancia. Los Contemporaneos apoyaron o propiciaron expo-
siciones de estos artistas, y escribieron abundantemente sobre su obra.

Entre los ‘artistas de Contemporéneos’ estan Agustin Lazo, el mas cercano al grupo y participe en sus em-
presas, Julio Castellanos, menos cercano [...] Manuel Rodriguez Lozano; junto a él Abraham Angel. Los
Contemporaneos organizaron una importante exposicion de Rufino Tamayo conjuntamente con la Galeria de
Arte Mexicano”, idem. Al respecto debemos recordar que Xavier Villaurrutia, que escribié mucho sobre Ta-
mayo, fue el autor del texto que acompafié el catdlogo de su primera exposicion.
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ni nada por el estilo; “todos sabemos que los criterios que cada quien esgrime son histdricos
y por lo tanto susceptibles de modificarse conforme a las épocas. Ahora ‘La Ruptura’ ya no
se me representa como tal, sino mas bien como una continuidad por parte de los jévenes
que empezaron a incidir en la década de los cincuenta, con intentos que incluso en México
tuvieron varios antecedentes.

Cuando por primera vez yo abordé este tema en mi tesis de maestria en historia del
arte en 1978, el termino ‘Ruptura’ no existia. Se hablaba de los pintores disidentes, de los
rebeldes, de los independientes, de los pintores de la mafia y hasta de la Nueva Escuela
Mexicana.”** Por otro lado, en una nota de pie, esta misma autora explica que “Antes de
1988 se hablaba de ‘la nueva pintura mexicana’ o de ‘la generacion de la mafia’, pero como
no todos los que fueron protagonistas de la ‘pintura joven’ en los cincuentas tardios y se-
sentas estaban amafiados (léase a Luis Guillermo Piazza) este Gltimo término acab6 por
caer en desuso.”*? Este autor de origen argentino escribié un libro titulado La mafia en el
que retrata al grupo de intelectuales y escritores que se reunian en la Zona Rosa de la ciu-
dad de México. Nuevamente aparece el famoso rosa mexicano, en este caso también como
version “light” de una zona roja que nada tendria que ver con el barrio de los intelectuales

(que ahora es primordialmente “gay”).

Hacia finales de los afios cincuenta ya era obvio que el muralismo estaba méas que muerto y
la famosa frase de Siqueiros de que no habia mas ruta que la suya fue puesta en duda por
mas de una conciencia. La obra de Carlos Mérida, nacionalista, indigenista o latinoameri-

canista (recordemos que habia nacido en Guatemala), pero casi abstracta y muy emparenta-

*! Teresa del Conde, “Notas sobre La Ruptura” en Laura Gonzalez Matute et. al., Seis décadas. La esmeralda
1943-2003, México, ENPEG/INBA, 2003, p. 27.

*2 Teresa del Conde, “La aparicion de la Ruptura” en Juan Coronel Rivera et al., Un siglo de arte mexicano.
1900-2000, México, INBA/Landucci, 1999, p. 187.
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da con muchas de las vanguardias experimentales de la Europa de principios de siglo, go-
zaba entonces de una amplia aceptacion. Por otro lado, estaba el abstraccionismo multicolo-
rido que trajo consigo Pedro Coronel después de permanecer algunos afios en Paris donde
fue cercano a Serge Poliakoff y a Sonia Delaunay™ y, por supuesto, la vasta obra de Tama-
Y0, que para entonces ya se identificaba solidamente dentro de un estilo muy caracteristico,
no necesariamente realista, pero sin duda, muy local; y no sélo mexicano, sino también
inspirado en el arte indigena y, en su caso, como inauguracion de una idea que persiste has-

ta el presente como un grado superlativo de la mexicanidad: lo oaxaquefio.

Aunque ya lo habia insinuado, es importante recordar que durante los afios en los que la
“Escuela Mexicana” represent0 al arte oficial, hubo muchos artistas que trabajaban por su
cuenta e incursionaron en otras vertientes estilisticas y tematicas, y que sin duda podrian
identificarse con la modernidad artistica. Hacia finales de los afios setenta, diversas instan-
cias emprendieron un importante rescate de pintores relevantes que habian sido opacados
por los mas famosos muralistas y su obra desdefiada por los circulos oficiales. Por ejemplo,
se llevaron a cabo importantes exposiciones de Alfonso Michel, Maria lzquierdo y, por
supuesto, Frida Kahlo. Este hecho tuvo un fuerte impacto en el desarrollo del neomexica-
nismo, la ultima explosién nacionalista del siglo XXy de la cual me ocuparé en el Gltimo
capitulo. El caso de Maria lzquierdo es particularmente interesante. Por un lado, debido a
su relacion sentimental y profesional con Rufino Tamayo, pero también en el sentido de
que su tematica la obligd a ser una pintora particularmente colorida; sefialadamente la cul-

tura popular y el circo.

*% Serge Poliakoff fue un destacado pintor abstracto de origen ruso relacionado con el informalismo francés de
la posguerra. Ciertamente fue cercano a los esposos Delaunay que, como ya habiamos aclarado, fueron de los
primeros dentro de la abstraccion en poner en préctica las leyes de contraste simultdneo desarrolladas por
Chevreul durante el siglo X1X. Sonia, quien sobrevivi6 a su marido durante varios afios (€l murié en 1941)
fue, en efecto, muy cercana a Coronel.
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Fig. 49. Maria lzquierdo, Viernes de Dolores, 1944-1945.

No podré detenerme demasiado en un asunto que me parece por demas relevante y que me-
rece una investigacion aparte: existen cientos de rumores muy poco documentados de si
acaso influyeron intereses politicos a travées de instituciones como la CIA [Central Intelli-
gence Agency] estadounidense en el desarrollo de la abstraccion norteamericana durante la
posguerra. Sabemos que en el periodo de entre-guerras y a partir de la Gran Depresion, el
socialismo represent6 un sistema viable para muchos estadounidenses y el realismo social y
la pintura mural mexicana tuvieron una fuerte presencia en el mundo artistico de nuestros
vecinos del norte. El pintor de origen armenio Arshile Gorky, precursor del expresionismo
abstracto, habia afirmado que ese tipo pintura era “poor art for poor people” y gran parte
de la sociedad norteamericana le declard la guerra al arte politico en general. Seria un tanto
arriesgado decirlo y faltarian estudios més exhaustivos, pero es posible que la creciente

derechizacién de México posterior al cardenismo haya influido en la produccién de arte
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abstracto a partir de la década de 1950. “Shifra Goldman en su libro Mexican Painting in a
Time of Change, ha sefialado el surgimiento de esta nueva corriente [el abstraccionismo y el
arte producido por la generacién de la ‘Ruptura’] en razon de la caida del movimiento me-
xicano, como consecuencia de una batalla ideolégica en que los Estados Unidos exportaba
para los fines de neutralizacion politica, su propia version de la pintura abstracta que fue
acogida en México. Este argumento, fruto de la critica de los afios setenta al desarrollismo
ha tenido su impacto puesto que esta bien documentado y ofrece una explicacion convin-
cente del surgimiento de los estilos como consecuencia de una batalla ideoldgica resultado
de la Guerra Fria.”** Manuel Felguérez, quien vivié esa historia, nos aclara que no es tan
descabellada la idea: como los nuevos coleccionistas, galeristas y algunos funcionarios mas
jovenes dejaron de apoyar ciegamente a los representantes de la Escuela Mexicana, éstos
comenzaron a buscar explicaciones. Felgérez lo dice de la siguiente manera: “O es que en
realidad eran malos artistas, lo cual no podian aceptar, o se trataba de una conjura imperia-
lista, de una bien orquestada penetracion cultural.”* En el mismo texto, un poco mas ade-
lante se queja de las condiciones imperantes en aquellos afios. “Los ‘realistas’ se habian
apropiado de México (el cual era sélo de ellos), como también lo hicieron de la ‘izquierda’;
Unicamente ellos eran progresistas y por lo tanto los “‘abstractos’ resultdbamos un grupo
vendido al imperialismo yanqui.”*® Recordemos que, quizés salvo José Luis Cuevas, quien
siempre se ha declarado priista, la mayoria de sus contemporaneos han estado comprometi-
dos con la izquierda (si bien un tanto moderada) y seria muy aventurado siquiera sugerir

que la CIA o algin organismo similar le haya pagado a Cuevas para escribir su manifiesto

* Rita Eder, “La joven escuela de pintura mexicana: eclecticismo y modernidad”, Museo de Arte Alvar y
Carmen T. de Carrillo Gil, op. cit., p. 47. )

** Manuel Felguérez, “La Ruptura, 1935-1955”, Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil, op. cit., p.
101.

“® Ibidem, p. 102.
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La cortina de nopal,*’

aunque también sabemos que pintd algunos murales con el patroci-
nio de la empresa de pinturas Comex, cuyo duefio, Alfredo Achar Tussie, es un reconocido
ultraderechista miembro de “Juntos por México”, asociacion que agrupa a mas de quinien-
tas organizaciones catélicas.*® La verdad es que la mayoria de los artistas de su generacion
eran gente de izquierda que estaba en contra de un gobierno que se hacia llamar revolucio-
nario pero que en realidad era totalmente de derecha. Curiosamente, al estudiar la influen-
cia que el Mediterraneo ejercio entre los ultimos afios del siglo XI1X y 1905 en dos de los
movimientos artisticos europeos mas significativos para el estudio del color: el neoimpre-
sionismo y el fauvismo, una de las especialistas que he consultado, en un complejo analisis
de lo que ha significado la region (“cuna de la latinidad”) para el pueblo francés, nos dice
que “En cuanto a simbolo, el Mediterraneo ha sido, en efecto, objeto de un movimiento de
recuperacion nacionalista y politica para la derecha anti-republicana, dirigido por la Accion
francesa de Charles Maurras y Maurice Barrés [dos reconocidos derechistas de principios

del siglo XX]. La herencia cultural clasica con la cual se debe identificar segun ellos la na-

cién francesa se sitlla de manera simbdlica en el seno del Mediterraneo, cuna de la latini-

*" Si bien no se trata en realidad de un manifiesto, sino de una especie de cuento corto, en un texto de 1988, el
propio Cuevas nos dice lo siguiente: “Mi manifiesto titulado La cortina de nopal fue publicado por primera
vez en el suplemento cultural de Novedades “México en la Cultura” en 1956 cuando lo dirigia Fernando
Benitez.”, J. L. Cuevas, “Ataqué con virulencia el arte folklérico, superficial y ramplén”, ibidem, p. 82.

%8 \/éase Octavio Rodriguez Araujo, Derechas y ultraderechas en México, op. cit., pp. 127-128. No obstante
me es imposible afirmar qué diversos y oscuros intereses politicos puedan estar detras del rompimiento con la
Escuela Mexicana, Shifra Goldman, a quien ya habiamos citado, ha insistido en el papel de la Guerra Fria, por
lo menos en el surgimiento de la abstraccion norteamericana de la posguerra: “Ya en la década de los
cincuenta, el oscurecimiento intelectual que se habia cernido sobre Estados Unidos como resultado de la
caceria de brujas, también habia perjudicado el interés por las obras de los mexicanos. La abstraccion, en
particular el expresionismo abstracto y sus variantes, dominaba en las artes. Existe un corpus lo
suficientemente vasto de literatura sobre la interaccion entre el control del pensamiento y las artes durante el
periodo de la Guerra fria, que hace innecesaria aqui una recapitulacién.”, S. Goldman, op. cit., p. 67. En la
Nota 66 que acompafia dicho texto, la autora cita una serie de articulos periodisticos relacionados con la
Guerra Fria y el macartismo, de los cuales destacan Max Kozloff, “American Painting during the Cold War”,
Artforum, vol. 11, nim. 9, mayo, 1973, William Hauptman, “The Suppression of Art in the McCarthy
Decade”, Artforum, vol 12, nim. 2, oct. 1973 y Eva Cockcroft, “Abstract Expressionism: Weapon of the Cold
War”, Artforum, vol. 12, nim. 10, jun. 1974. La traductora del volumen, Esther Cimet resalta que este ultimo
fue traducido por Arnold Belkin y puesto en circulacién como una hoja mimeografiada en los setenta.
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dad. Las ideas de la Accion francesa fueron secundadas en la prensa artistica, notablemente
por la revista de [el poeta y ensayista politico] Adrien Mithouarde, L’Occident (en la cual
contribuyeron especialmente [los pintores] Louis Rouart o Maurice Denis), o por aquélla de
Emile Bernard [el joven amigo de Cézanne], La Rénovation esthethique. Relacionando el
clasicismo con el nacionalismo, este movimiento reaccionario instrumentaliza la tradicion

artistica como un simbolo de identidad.”*°

La historia reciente del color, por lo menos aquélla de la produccion industrial de tintes y
pinturas, no esta exenta de horribles crimenes y monstruosidades. Philip Ball, en su historia
de los colores ya ampliamente mencionada nos dice que “De los purpuras brillantes y los
rojos lustrosos, los rosado [sic] chocantes y los amarillos brillantes, emergi6 todo lo bueno
y todo lo malo de la mas veleidosa de las tecnologias modernas: curas contra enfermedades
devastadoras, materiales baratos y ligeros, gas mostaza y Zyklon B, suficientes explosivos
para otras dos guerras mundiales, cristales liquidos y agujeros en la capa de ozono.”*° Se
refiere a muchas de las méas grandes compafiias farmacéuticas como la ICI (Imperial Che-
mical Industries), la Agfa (Aktiengesellschaft fir Anilinfabrikation), Hoechst, Ciba-Geigy,
Bayer y BASF (Badische Anilin und Soda Fabrik, responsable de multiples casos de con-
taminacién ambiental, particularmente de los mantos freéticos tan sélo en México).”* En
todo caso, si es importante recordar que, entre muchas razones, los cambios en la historia
del arte, se deben en gran medida a cuestiones politicas. Teresa del Conde nos aclara que
“en México no puede hablarse de arte sin hablar también de politicas culturales, o de politi-

caasecas [...]. A fines de los afios cuarenta y principios de los cincuenta, el nacionalismo

% Claudine Grammont, “Lux(e)”, en Vial, Marie-Paule et al., Le Grand atelier du Midi (catalogo), Aix-en-
Provence/Marsella, 2013, p. 138.

%0 philip Ball, op. cit., p. 287.

5! Véase Capitulo 3, nota 11.
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triunfante marcaba pauta, y existia cierto rechazo, si no de facto si psicolégico y social,

hacia todo lo que tuviera aroma extranjero.”*?

A estas alturas resultaria reiterativo y quizas ocioso insistir en la cuestion politica para ex-
plicar la evolucion del arte moderno mexicano de la posguerra. Lo que si es un hecho es
que se fueron sumando una serie de factores inevitables para este desarrollo. Habiamos
sefialado ya la presencia de brotes aislados de modernismo desde el siglo XI1X, siendo el
mas importante quizas la presencia de un pufiado de artistas muy relevantes que habian
trabajado durante la primera mitad de siglo XX a la sombra del muralismo y la Escuela
Mexicana, sefialadamente Carlos Mérida, Gunther Gerzso y Tamayo. Son varios los autores
que coinciden en estos tres nombres a los cuales habria que sumar el de Mathias Goeritz.
“Cuando los jovenes insurgentes [el texto es de 1977, cuando aun no se habia utilizado la
idea de una ruptura como una posible calificacion generacional] buscaron agarraderas para
defenderse, volvieron la cara a aquellos pocos artistas que habian estado realizando una
obra ajena a la de los muralistas. Desde luego Rufino Tamayo, que volvia a México aureo-
lado por su éxito neoyorkino y su reconocimiento internacional, Mérida el silencioso, y de
alguna manera ese otro silencioso, Gunther Gerzso”.>® Al terminar la Segunda Guerra
Mundial, México se abrié nuevamente al comercio exterior y con éste, mas los vuelos tras-
atlanticos, el cine, el periodismo y la television (pocos afios después), el contacto con Euro-
pay los Estados Unidos se hizo mucho mas frecuente. Era pues inevitable que los jévenes
artistas e intelectuales mexicanos (y por supuesto, de toda América Latina) se interesaran

por las nuevas tendencias en el arte y la cultura que evolucionaban en los paises mas desa-

%2 Teresa del Conde, “México”, en Edward Sullivan (coord.), Arte Latinoamericano del Siglo XX, Madrid,
Nerea/Phaidon, 1996, pp. 29-30.

%% Jorge Alberto Manrique, “Los geometristas mexicanos en su circunstancia”, en Jorge Alberto Manrique et
al., El geometrismo mexicano, op. cit., p. 83.
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rrollados. “La idea de modernidad inherente al proyecto industrializador del pais reforzo de
manera definitiva el espiritu de los artistas que veian en el concepto de nacionalismo pro-
puesto por la Escuela Mexicana un falso espejo de lo que la sociedad requeria para enfren-
tar su devenir. Tanto en los procesos politicos y econdmicos del momento como en los pro-
cesos creativos de esta generacion, la modernidad significaba abrir los ojos a lo universal y
hacerlo propio. Asi, lo moderno parecia contraponerse a lo nacional. En el campo de las
artes plasticas la cuestion sobre los limites entre lo uno y lo otro daria pie, hacia los afios
cincuenta, a una de las polémicas mas enriquecedoras del arte contemporaneo, misma que
tendria su climax en la década siguiente.”®* Lo cierto es que muchos jovenes de entonces,
como José Luis Cuevas, independiente de su filiacion politica, estaban bastante inconfor-
mes, victimas de un sistema politico reaccionario y conservador, que apostaba por la exal-
tacion de “lo mexicano” para justificar el embuste de lo que supuestamente habia logrado la
Revolucion y un simulacro de lo que el pais debia proyectar ante el resto del mundo, ante
sus principales acreedores y aliados; aquel México moderno, cooperativo, neutral y partici-
pativo en las acciones para preservar la paz mundial propuestas por la ONU, la UNESCO y

demas asociaciones similares.

El tema central de esta investigacion es si acaso podemos hablar de un “color mexicano”
que lo distinga de aquél de otras nacionalidades. Hasta ahora creo haber expuesto suficien-
tes razones para argumentar que si bien es innegable que muchos de nuestros artistas y el
pueblo en general tienen un cierto afecto por los colores intensos (pero no muy distinto del
de muchos otros pueblos) esta idea se ha magnificado en gran parte debido a politicas insti-

tucionales derivadas del nacionalismo emanado de la Revolucién, de una politica de co-

** Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil, op. cit., “Prefacio”, p. 12.



La invencion del color mexicano 278

mercio exterior (principalmente cultural y de productos artesanales) y de una antropologia —
en mi opinién, mal entendida— abocada principalmente a estudiar y justificar nuestras raices
en aras de hacernos parecer un pueblo especial. Desde la gloriosa pintura mural que no es
mucho mas colorida que otras manifestaciones pictéricas del siglo XX, pasando por los
pintores disidentes o marginados de la Escuela Mexicana, espero haber podido establecer
que no todos nuestros artistas han sido mucho mas coloridos 0 mejores coloristas que sus
contrapartes extranjeras y que, en todo caso, esto no obedece a una particular formacion en
México y si mas al conocimiento que sobre color, han adquirido de su contacto con colegas
de otras partes, principalmente de aquellos artistas, principalmente europeos, herederos de
una tradicion colorista ininterrumpida, como aquéllos relacionados con la escuela francesa,
basada principalmente en las leyes del contraste simultaneo e iniciada por Delacroix, quien
a su vez la aprendio de Ticiano, El VVeronés, El Greco, Velazquez, Rubens y otros grandes

maestros de la pintura occidental del pasado.

Se han mencionado reiteradamente a Mérida, a Gerzso y a Tamayo como los principales
pintores que rompieron con la Escuela Mexicana antes de que madurara la generacion que
ahora identificamos con la “Ruptura”. Carlos Mérida, guatemalteco, no siempre trabajé con
colores intensos aunque, eso si, en zonas bien delimitadas de colores lisos. No son pocos
los autores que hacen referencia a sus origenes y a su familiaridad con los textiles multico-
lores de su pais natal. Es importante recordar que la evolucion de los textiles guatemaltecos
(y de muchas otras partes del mundo, incluido el sur de México) se debe a factores muy
diversos, como la dominacion espafiola, que propicié que distintas comunidades y clases

sociales se distinguieran por su vestimenta,® y posteriormente, la introduccion de los tintes

% Durante la Colonia, algunos de los autores consultados coinciden en que los cambios mas sustanciales se
debieron a la introduccidn de nuevas tecnologia para la industria textil asi como medios de produccidn, con la
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artificiales que también tuvo una fuerte incidencia, por ejemplo, en uno de los principales

simbolos del famoso colorido mexicano: los sarapes de Saltillo.*®

-
~
-«
-
~
-
-
-~
-
-~
-
~

s

’”
CARAR AR AR ER AN

RN )

CIEANERNRR IS
FXRRER/
-.5.'|||Db_li\c\

s I

Figs. 50 y 51. Sarape de mayordomo, Totonicapan, Guatemala, 1902 y textiles modernos, ca. 1990.

introduccién de nuevos materiales como la lana y la seda, los distintos telares de origen europeo y la incorpo-
racién de la fuerza de trabajo masculina. Sin embargo he encontrado pocas referencias a la diversificacion de
los disefios y menos aun a los cambios surgidos con la introduccién de nuevos tintes. “La verdadera dindmica
del periodo colonial se basa en la interaccion cultural y social entre los europeos y las poblaciones indigenas.
La evolucidn del vestuario maya se desarrollé a lo largo de esta época e incluso posteriormente. Hasta hace
poco, este proceso habia sido poco estudiado [...] Un periodo de relajacion del control colonial empez6 a
principios del siglo XVI1I1, permitiendo a las poblaciones nativas a recobrar cierta libertad y trabajar en su
propia integracion cultural. [Manning] Nash (1969:30-45) se refiere a esta era como la de mayor desarrollo de
las estructuras sociales de los mayas. Aunque se podria pensar que la diferenciacion de los trajes por comuni-
dad pudo ocurrir en este siglo, [Barbara] Knoke (este volumen) no encontré evidencia de ello. En cambio, en
documentos del siglo XIX, la misma autora (Knoke 1992) si hallé datos sobre esas diferencias.”, Abby Sue
Fisher, “Influencia europea en la indumentaria tradicional: anlisis selectivo de prendas masculinas de la
coleccion del Museo Ixchel”, Linda Asturias de Barrios y Diana Ferndndez Garcia (eds.), La indumentaria y
el tejido mayas a través del tiempo, Guatemala, Ediciones del Museo Ixchel, 1992, p. 104. Al respecto, lo que
dice Knoke es lo siguiente: “La vestimenta colonial se diferencid de acuerdo a la categoria social y econémica
del indigena. Este rasgo también fue mas marcado para el atuendo masculino. En primer lugar, el repertorio
de prendas por el estrato superior (caciques, principales y comerciantes) era mayor que el empleado por el
estrato inferior (indigenas comunes). En segundo lugar, cada estrato empleaba diferentes materiales [...] Una
de las grandes interrogantes en las [sic] historia de la indumentaria indigena es el origen de los trajes distinti-
VoS por municipio.” Barbara Knoke de Arathoon, “La indumentaria maya en la época colonial segln fuentes
espafiolas y criollas”, en L. Asturias de Barrios y D. Ferndndez Garcia (eds.), op. cit., p. 70. En otro texto, esta
misma autora se lamenta de la falta de estudios sobre el tema: “si se toma en cuenta el enorme repertorio de
imagenes 0 signos que expresan impacto cromatico o despliegue de destreza técnica, las raices prehispanicas
se tornan débiles rastros en la tradicién textil maya actual. Muchos factores derivados de continuos procesos
de cambio cultural han dejado su huella. Por lo tanto, se torna indispensable continuar el rescate de lo que aln
queda en relacidn al simbolismo textil, cuyos antecedentes se hunden en la larga urdimbre de su historia.”, B.
Knoke, Simbolos que se siembran, Guatemala, Ediciones del Museo Ixchel, 2005, p. 23.

%8 \éase Capitulo 3, nota 11.
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En las imagenes superiores podemos apreciar claramente un textil multicolor, pero tefiido
con tintes naturales que muy poco tienen que ver con los colores de las muestras de la dere-
cha, tefiidas indudablemente con tintes artificiales. Es muy factible que Carlos Mérida haya
estado familiarizado con el textil guatemalteco y es Idgico suponer que mucha de su obra
esté influida por tan excelentes ejemplos de disefio semi-abstracto de tradicion milenaria.
Al respecto Jorge Alberto Manrique escribe lo siguiente: “De sus tempranas experiencias
europeas quedan obras que deben algo al expresionismo y al fauvismo (como el retrato de
su esposa). Dibujante en el Museo de Antropologia, habia estudiado con sumo cuidado las
combinaciones formales y coloristicas de los textiles mexicanos y guatemaltecos; algin
retrato y sus series de dibujos de trajes tipicos son muestra de esa, mas que aficion, investi-
gacion que mas tarde volveria a repercutir con mayor fuerza en su pintura. Después busca-
ria los caminos de un surrealismo muy abierto, que a menudo se inclina por ensayos cerca-
nos al automatismo [...]. Para fines de los afios cuarenta abandona ese lirismo extremo y va
orillandose, poco a poco, a estructurar sus figuras (pues nunca dejo de ser pintor figurativo)
segun esquemas geométricos cuidadosamente equilibrados entre si y en referencia a la apli-
cacion del color.

En esa nueva manera que, con sutiles variaciones constantes y pertinaces alcanza
hasta el fin de su vida en 1984, su fuente original fue otra vez la estructura formal y coloris-

tica de sus amados textiles.”’

Mas adelante, y para cerrar este capitulo, me referiré brevemente al geometrismo mexicano
de las décadas de los sesenta y setenta. Un libro imprescindible, que curiosamente habla

muy poco de color, a pesar de tratarse de un arte particularmente colorido, es aquél editado

%7 Jorge Alberto Manrique, “Rompimiento y rompimientos en el arte mexicano”, Museo de Arte Alvary
Carmen T. de Carrillo Gil, op. cit., p. 30.
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por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM en 1977 (véase nota 14 al inicio
de este capitulo). En él, Xavier Moyssén, autor de uno de los ensayos que lo componen, nos
explica el posible origen de la formacion de Mérida como artista abstracto y experto colo-
rista, principalmente con base en su contacto con el arte y los artistas modernos. “En 1910
realizd su primer viaje a Europa; ya se comprende el atractivo que en esos afios guardaba
Paris para los americanos que alli se establecian. Su estancia de estudios en la entonces bien
Ilamada Ciudad Luz, le permite convivir con los capitanes de la vanguardia artistica, mien-
tras se acoge a las ensefianzas de Kress [Kees] Van Dongen y [Hermenegildo] Anglada
Camarasa. En Paris se encuentra con otros artistas hispanoamericanos, con Diego Riveray
Roberto Montenegro; alli también trabajaba el uruguayo Joaquin Torres Garcia a quien
apenas si conociod pero cuya obra habria de ejercer en €l notoria influencia. En 1914 retorna
a Guatemala, lo que significd enfrentarse a su propia imagen, la que llegé a descubrir en el
pasado maya y en el arte textil de disefios geométricos de los indigenas del pais; mas ha-
bilmente logra salvarse de caer en la pendiente pintoresca del folklorismo superficial.”® Un
poco mas adelante, Moyssén relata la importancia de “un segundo viaje a Paris en 1927,
por el impacto definitivo que le dejaron Picasso, Kandinsky, Klee y Mird, segun su propia

confesion™®

y posteriormente hace referencia a una breve estancia en la escuela mas rele-
vante en cuanto a estudios interdisciplinarios y teoria del color en suelo americano durante
el siglo XX, el Black Mountain College en la costa este de Estados Unidos. (Curiosamente,
en ningln momento menciona la palabra color). “Entre 1941-1942 trabaj6 en el Mont Blanc

[sic] College, en Carolina [del Norte], al lado de Walter Gropius, con Laszlo Moholy-Nagy

%8 Xavier Moyssén, “Los mayores: Mérida, Gerzso, Goeritz” en Jorge Alberto Manrique et al., EI geometris-
mo mexicano, op. cit., p. 56.
% Ibidem, p. 56-59.
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y Josef Albers.”® Ante estos contundentes hechos y basandome en varios de los ejemplos
que he abordado en los capitulos anteriores puedo afirmar sin lugar a dudas que Carlos Mé-
rida aprendio de color todo lo que un artista podia pretender durante la primera década del
siglo pasado. Ciertamente no puedo afirmar que el hecho de conocer personalmente a Al-
bers lo vuelve a uno colorista de manera instantanea, pero tampoco puedo concebir que un
artista con sus cualidades no hubiera aprovechado la oportunidad para discutir e intercam-
biar experiencias con un colega de la talla de este Gltimo en las circunstancias que describe

Xavier Moyssén.

Cuando abordé el caso de Rufino Tamayo, hice hincapié en la relacion que tuvo su pintura
con la masica, lo cual es una constante entre muchos de los pintores-coloristas del primer
modernismo (en términos greenberguianos) como Kandinsky y Klee. El caso de Mérida no
es tan distinto. “En la década de los afios cincuenta, Carlos Mérida realizé toda una serie de
cuadros, con diferentes técnicas y materiales, los cuales por su ritmica composicion de ejes,
no puede menos que considerarlos en relacion con la muasica; esto nada de extrafio tiene si
se recuerda la tendencia gustosa del maestro hacia las sonoridades musicales. EI mismo ha
declarado la liga de su pintura con la musica en su ya citado Autorretrato, de donde trans-
cribo las siguientes lineas: “‘Estudié la musica con alguna profundidad: el piano, la compo-
sicion, la teoria, tarea que me ha servido mucho, andando el tiempo... (disfruto) el goce de
la pintura con la misma frenética pasion del goce de la musica por los sonidos. Hay en mi,

latente sin duda, un musico en potencia que no se manifiesta sino por los colores; de ahi ese

% Ibidem, p. 59. Quizas sea un tanto ocioso, a estas alturas, hablar de la importancia para los estudios del
color durante el siglo XX de un artista como Albers, el autor del fundamental La interaccion del color, y
quien, como es bien sabido, fue profesor en el Black Mountain College entre 1933 y 1949 y antes se habia
formado en la Bauhaus de Weimar a partir de 1920 ingresando a la docencia por invitacién de Walter Gropius
en 1923.
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afan de pintar en series, a la manera de un tema con variaciones...””®* En este texto, su au-
tor hace mencion a una serie de pinturas (como la que reproduzco a continuacién) de un
periodo no particularmente colorido (en el sentido de no utilizar colores basicos* y que
normalmente se asocia con nuestra zona geografica) pero donde hace referencia a un tipo
de composicidn relacionada con la muasica y donde hace evidente el uso de colores planos

subordinados a la linea.

Fig. 52. Carlos Mérida, El joven rey, 1956.

Gunther Gerzso, que nacié en México, paso parte de su juventud en Suiza en la casa de su
tio Hans Wendland, quien fue un importante coleccionista de arte y alumno del historiador

del arte Heinrich Wolfflin.%? Durante ese periodo estuvo en contacto con la obra y las ideas

® Ibidem, p. 62.

* Por “basicos” me refiero aqui a los reconocidos como primarios y secundarios; aquéllos que conoce la ma-
yoria de las personas, como el rojo, el morado, el amarillo, el naranja , el verde y el azul.

%2 Entre los pintores que colecciond destacan Pierre Bonnard, Paul Cézanne, Delacroix y Ticiano, todos ellos
intimamente relacionados con el colorismo francés de finales del siglo XI1X 'y principios del XXy ahi conoci6
el joven Gerzso a Paul Klee, el gran pintor y tedrico fundador de la Bauhaus. (Véase a Dore Ashton, “La
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de muchos de los artistas-teoricos mas destacados de la Europa de la primera mitad del si-
glo XX, como Kandinsky y Klee, Gleizes, Metzinger y Le Corbusier. Por lo demaés, fue un
pintor autodidacta. No obstante, desarroll6 una técnica refinadisima basada en minudsculas
pinceladas de colores diversos generando grandes zonas cromaticas que quizas pueden re-
lacionarse con algunos de los pintores norteamericanos de campos de color como Richard
Diebenkorn, aunque se ha afirmado reiteradamente que su fuente de inspiracién proviene
del paisaje y la arquitectura mesoamericanos.®® Por otro lado, es relevante recordar que,
ademas de pintor, Gerzso fue un importante escendgrafo dentro del cine nacional, labor que
no esta tan alejada del quehacer pictorico, y mas si pensamos que en varias ocasiones traba-
j6 al lado de Gabriel Figueroa y otros destacados cinefotdgrafos. No obstante se le ha aso-
ciado con los antecedentes de la abstraccién mexicana, no es un precedente muy temprano,
puesto que comenzd a pintar de manera profesional ya tarde, alrededor de 1940. “Con un
cierto retraso a su propio tiempo, llegé Gunther Gerzso a la practica de la pintura, cuando
contaba veinticinco afios de edad [habiendo nacido en 1915].”%* Lo que si es innegable es
que se trata de un artista sublime y sumamente importante para entender el fendmeno de la
pintura moderna mexicana de mediados del siglo pasado, aunque su reconocimiento haya
sido un tanto tardio. Moyssén concluye con el siguiente parrafo: “En el amplio panorama
del arte contemporaneo de México, las pinturas de Gunther Gerzso se significan por su
inimitable originalidad, pero quiza por eso mismo algunos criticos las consideran como

dependientes del arte de otros paises, las encuentran alejadas de la expresién formalista que

pintura de Gunther Gerzso”, en Rita Eder, Gunther Gerzso. El esplendor de la muralla, Conaculta/ERA,
1994,

%3 Rita Eder, por su parte, en el texto principal mencionado en la nota anterior, nos dice que “tenia admiracion
desde muy chico por Le Corbusier; pero la arquitectura precolombina es mucho més sugerente que el huevo
funcionalismo, porque tiene una dimensidn religiosa y una relacién con el paisaje que el pintor transforma al
incorporar no s6lo la desaparicién de lo visible, sino también el recuerdo de lo que esté a los lados y alrede-
dor.”, Rita Eder, Gunther Gerzso., op. cit., p. 27.

& Xavier Moyssén, ibidem, p. 65.
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es habitual en los artistas de este pais. ¢Quiere ello decir que obedecen a una falta de identi-
ficacion con el medio en que ha transcurrido la fructifera labor de Gerzso? Nada mas lejos
que eso, puesto que él ha afirmado que todo lo que hace tiene su origen en algo que es fa-
miliar a su retina y sustancial a su espiritu, el paisaje mexicano.”® La opinién general, des-
de el punto de vista del nacionalismo posrevolucionario al que hemos hecho tantas referen-
cias, es que todo lo que sonara extranjero era mal visto y eso ocurre hasta la fecha. En Mé-
xico tendemos a llamar extranjero a todo lo que suena como tal, como las personas de ori-

gen distinto al espafiol, o incluso a quienes adquieren la nacionalidad mexicana habiendo

nacido en otros paises.

Figs. 53 y 54. Gunther Gerzso, Amarillo-azul-naranja, 1971 y Richard Diebenkorn, Ocean Park # 105, 1978.

Ademas de la similitud compositiva, me parece relevante poder comparar estas dos pintu-

ras, debido a que, al ser Diebenkorn estadounidense y al considerarsele perteneciente a la

color-field painting, se da por entendida su filiacién con cierta “herencia cromética” *®

% Ibidem, p. 69.
% \arios de los pintores que practicaron la pintura de campos de color, como Mark Rothko y Barnett
Newman, fueron consumados teéricos, herederos de Archile Gorky, uno de los fundadores del expresionismo
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mientras que lo que he podido consultar sobre Gerzso versa sobre muchas cosas pero con

muy poco énfasis en su manejo del color, que me parece extraordinario.

Como ya he insistido, después de la Segunda Guerra Mundial México vivié un proceso de
modernizacién que se caracterizé por un vuelco hacia la derecha que en muchos sentidos
dejo en el pasado a la Revolucién, y con ella a la pintura de contenido politico o social.
Incluso Moyssén, en el texto citado lineas mas arriba se refiere a dicho fendmeno: “hablar
de la ruptura con ese pasado refiriéndolo Unicamente a la expresion formal, es hablar a me-
dias, puesto que el quiebre también estuvo dirigido contra el contenido politico de la obra
de arte, que en este caso habia sido preferentemente de tendencia socialista”; refiriéndose a
los primeros afios de la década de los cincuenta, que nuevamente coinciden con el macar-

tismo en Estados Unidos y con el alemanismo en México.®’

Este periodo coincide también con el regreso de Europa de uno de los grandes pintores me-
xicanos mas identificado con nuestro nacionalismo,® abstracto y, en este caso, si muy colo-
rido. Me refiero a Pedro Coronel. El estudié escultura con Francisco Zufiiga y Rémulo Ro-
zo (dos artistas muy “mexicanos” aunque ninguno de los dos nacié en México) en la muy
nacionalista (entonces) escuela “La Esmeralda” y es muy probable que en ella haya apren-
dido poco o nada sobre color. El plan de estudios de aquella época no incluia ninguna mate-
ria relacionada con el tema salvo el laboratorio de materiales en la carrera de pintura (que

no cursé Coronel) que estaba inclinado mas hacia las técnicas para pintar. El critico y co-

abstracto de la Escuela de Nueva York y de Hans Hofmann, quien junto con Josef Albers, fue uno de los
profesores méas avesados en la teoria del color que emigraron de Alemania para ensefiar en Estados Unidos.
(\Véanse la nota 60 de este capitulo y la cita correspondiente a la nota 9 del Capitulo 4.)

*7 Ibidem, p. 53.

%8 Un dato quizas irrelevante, pero subrayado por su sobrino el critico de arte Juan Coronel, es que alrededor
de 1930, en su infancia, “a Pedro Coronel una de las cosas que mas le gustaba era su traje de charro, con el
cual bailaba el Jarabe Tapatio, acompafiado de su hermana Esperanza.”, Juan Coronel Rivera, “Pedro
Coronel: Escultor”, en Laura Gonzalez Matute, et al., Pedro Coronel. Retrospectiva, México,
Conaculta/INBA, 2005, p. 30.
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leccionista Juan Coronel Rivera (sobrino de Pedro) relata que en la escuela su tio aprendid
basicamente “procedimientos” y que en esos afios utilizaban mucho la “piedra artificial”
(recordemos que durante su primera época —ca. 1944— “La Esmeralda” se caracterizaba por
ser una escuela nacionalista pero con pretensiones de ser muy avanzada en cuanto a la ex-
perimentacion, misma que se centraba mas en los materiales que en lo formal). Respecto a
las primeras esculturas que hizo Coronel, su sobrino las compara con las figuras de Tlatilco,
recientemente descubiertas, ademas de que “En estas piezas ya podemos hablar de un con-
tacto claro con las vanguardias escultdricas europeas, se ve el abolengo de Auguste Rodin y
las formas de los jévenes Aristide Maillol, George Koble y Auguste Renoir [sic].”® En la
recién inaugurada escuela de arte, Coronel tuvo contacto con una planta docente compuesta
por excelentes artistas, entre ellos varios pintores de primer nivel. “El acercamiento a estos
nuevos pintores fue determinante para Coronel, sobre todo su amistad con Diego Rivera,
quien alab6 desde un principio su obra escultérica. El artista recuerda que Rivera en un
momento, no obstante elogiar su trabajo, lo desanimd para que viajara a Europa, ya que le
argumentaba que alejarse de México le harfa perder la esencia y las raices de este pafs.”"
Sin embargo, sabemos que Rivera posteriormente le consiguio trabajo en la Academia (de

San Carlos) para que con su sueldo viviera en Paris, adonde viajé en 1948. Este viaje “le

dio la oportunidad de entrar en contacto no sélo con las Gltimas manifestaciones artisticas

% juan Coronel Rivera, ibidem, p. 36. En la nota 156 del Capitulo 3, me referi a una pequefia aldea de la
Costa Bermeja y que Matisse descubri6 por recomendacion de Signac quien “se habia quedado Collioure en
1887”, Marie-Paule Vial, “De la couleur avant toute chose”, en M.-P. Vial, op. cit., p. 47. Durante un tiempo
se establecié una pequefia colonia de artistas estudiosos del color entre los que destacan algunos fauvistas
como el propio Matisse y André Derain. Aristide Maillol formo parte de este grupo. El [sic] que agregué al
final de la cita se debe a que no entiendo por qué agregaria Juan Coronel a [Pierre] Auguste Renoir (que si
hizo escultura) entre los “jovenes”, puesto que habia muerto en 1919 a los 88 afios. Ninguno de sus tres hijos
se llamé Auguste y no he encontrado ninguna informacién acerca de un escultor Auguste Renoir durante la
primera mitad del siglo pasado. Por otro lado, Maillol tampoco era joven cuando Pedro Coronel comenz6 sus
estudios. De hecho, muri6 precisamente en 1944 a los 83 afios.

" |_aura Gonzalez Matute, “Color, textura y magia en la obras de Pedro Coronel”, en L. Gonzélez Matute, et
al., Pedro Coronel, op. cit., p. 21.
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de avanzada, sino también con eminentes artistas que enriquecieron su futura creacion [...].
Entre éstos, se encuentran los rumanos Constantin Brancusi y Victor Brauner, asi como los
soviético-franceses Serge Poliakoff y Ossip Zadkine, los cuatro radicados en Paris.””* De
hecho, Coronel fue muy cercano a Brancusi, sobre todo a su llegada, cuando adn no habia
agarrado ni los pinceles ni el gusto por el color, pero la relacién con Poliakoff debe haber
sido determinante para su conversion a la pintura. Gonzalez Matute reafirma que “Serge
Poliakoff, cercano a los pintores Sonia y Robert Delaunay, inscritos en la corriente del Or-
fismo coloristico, realiz6 una obra basada en las cualidades especificas del color. Su crea-
cidn se inscribe sobre todo, en el abstraccionismo. Su produccion creativa se apoya en el
color, delimitando grandes superficies de tonalidades vivas, contrastadas unas con otras.”’?
Coronel no llegd a conocer a Robert Delaunay, pero como ya habiamos aclarado, si fue
muy cercano a Sonia. Su hijo Martin recuerda en otro texto proveniente del mismo catalogo
que “Antes de dejar Europa, Coronel entabla una amistad que duraré toda la vida con Sonia
Delaunay. Con ella comparte a nivel estético la idea del color puro como Unico elemento
para crear planos, formas, profundidad y perspectiva, concepto que posteriormente Pedro
aplicarfa en su trabajo.””® No obstante, Coronel hijo se refiere mas concretamente a otro

pintor como quien inspird a su padre para incursionar de lleno en la pintura: “No es hasta

1948, a raiz de la exposicion retrospectiva de Paul Klee presentada en el Museo Nacional

™ Ibidem, pp. 21-22.

"2 Ibidem, p. 22. Poliakoff, uno de los pintores mas relevantes del informalismo francés de la posguerra des-
pués de haber incursionado en la abstraccion a partir de su encuentro con Kandinsky en 1937. Robert y Sonia
Delaunay, fueron dos artistas fundamentales para el estudio del color a principios del siglo XX y debido a su
importancia ya han sido mencionados repetidamente a lo largo de este trabajo. (\VVéase por ejemplo la nota 9
del capitulo 3 donde Georges Roque describe el interés de Robert Delaunay por las vibraciones de las ondas
cromaticas.)

"8 Martin Coronel Ordiales, “Pedro Coronel: Hombre universal”, en Laura Gonzalez Matute, et al., Pedro
Coronel, op. cit., p. 43. Esta informacidn si es muy relevante para este estudio, pues recordemos que los De-
launay fueron de los principales representantes del contraste simultdneo en la pintura moderna de la primera
mitad del siglo XX.



La invencion del color mexicano 289

de Arte Moderno de Paris [...], integrada por méas de 350 obras, cuando Coronel reencuen-
tra su ruta en la pintura. En la obra de Klee, Pedro Coronel descubre la libertad para que
formas y colores se conecten a su mundo ancestral autdctono, la llave para una creacion

més pura, poética y primitiva.””*

El lujoso catadlogo de donde provienen estas citas, editado en ocasion de una gran retrospec-
tiva de Coronel, tiene una portada y solapas sumamente coloridas (verde limén, naranja,
etcétera). Incluso, algunas paginas estan impresas con letras blancas sobre fondos azul tur-
quesa y ocres. Efectivamente se trata de unos de los pintores més coloridos de su genera-
cidn, si no es que el mas, pero pienso que no era necesario recurrir a un disefio como ese.
Aunado a esto, en la presentacion, la entonces gobernadora de Zacatecas, su estado natal,
afirma que “Cada dia, cada mafana, cada segundo, desde el cielo se ve, -no muy lejos—, un
pedacito de México, en donde la querencia de lo profundo concibe —ricamente- todos los
colores que la bravura de una tierra pueda tener. Una tierra roja forjadora de hombres y
mujeres hechos al calor del trabajo y en la consagracion de la lucha diaria.

Esta fue la tierra que concibié en bermellones, que lo aliment6 en amarillos y en don-
de, con los sienas, se hizo hombre Pedro Coronel Arroyo (1921-1985). Esta tierra le dio el
calor que dan los parpuras. Esta tierra lo cubrié con el veridian [sic] de sus lagrimas. Y esta

es la tierra, rodeada de cuatro cerros, que lo extrafia.””

74

Idem.
" Amalia Dolores Garcia Medina, “Pedro Coronel: el hijo de msico, de pintores y revolucionarios”, en Lau-
ra Gonzalez Matute, et al., Pedro Coronel, op. cit., p. 7.
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Fig. 55. Pedro Coronel, Afio uno luna, 1969.

Ciertamente, cuando he estado en Zacatecas siempre me ha llamado la atencion el intenso
azul del cielo y el naranja salmonado de la cantera que conforma la arquitectura. Dicha in-
tensidad se debe principalmente a que se trata de un lugar donde no hay mucha contamina-
cién atmosférica y a que es una ciudad en una region arida donde tampoco hay mucha hu-
medad y muy pocas nubes, pero si recordamos la teoria més elemental de color, comproba-
remos que al ser opuestos, el azul y el naranja se intensifican al estar adyacentes en el pai-

saje. Coincidiria con Martin Coronel en que su padre en realidad aprendié méas sobre color
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en Paris, ciudad mas fria y con techos grises pero con mucha y muy buena pintura.

Al principio de este capitulo hice referencia a una serie de artistas e intelectuales extranje-
ros que trabajaron en México a partir de la década de los cuarenta. Como bien sefial6 Jorge
Alberto Manrique (ver nota 19 de este capitulo), al principio no hubo mucha interaccion.
Sin embargo, en el caso de Gerzso (quien fue mexicano, nacido en México, aunque hijo de
padre hingaro y madre alemana y educado en el extranjero), Moyssén resalta el impacto
que tuvo en €l la exposicion del surrealismo de 1940, cuando comenz6 a producir algunas
telas con un estilo distinto al que lo caracterizaria en su madurez y si entabl6 una cercana
amistad con muchos de los surrealistas europeos, como con Leonora Carrington, con Re-
medios Varo y Benjamin Péret y con Alice Rahon y Wolfgang Paalen. Efectivamente, los
surrealistas que se quedaron en México, salvo quizas Wofgang Paalen, que practicaba el
surrealismo en su version automatica, poco influyeron en los jovenes artistas mexicanos,
aunque es evidente que si lo hicieron en cientos (si no es que miles) de artistas aficionados
que inundan los mercados callejeros de diversas ciudades del pais y en algunos artistas no
tan aficionados que gozan de amplio éxito comercial, como Alfredo Castafieda, el pintor
Alejandro Colunga que ahora esculpe sillas y sillones pseudo-surrealistas en bronce fundi-
do o Jorge Marin que tiene un enorme éxito comercial haciendo vistosas y dramaticas es-
culturas de hombres-pajaro. Supongo que un caso aparte es Alberto Gironella, quien siendo
de la generacion que identificamos con la ruptura siempre considero que su obra estaba mas
emparentada con el surrealismo, quizas debido a su amistad y admiracion hacia Luis Bu-

fiuel y practicamente hacia todo lo espafiol.

Si pensamos en la obra de Francisco Corzas, en la de Manuel Felguérez, en la de Lilia Ca-

rrillo y por supuesto en la de José Luis Cuevas, cuesta trabajo hablar de un nacionalismo y
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mucho menos de color; curiosamente encontramos mas color en la obra de personajes como
Vlady o Roger von Gunten, inmigrados europeos. Por ejemplo, los murales del primero en
la Biblioteca Lerdo de Tejada en la ciudad de México constituyen una verdadera explosion

cromatica (lo cual no significa que sean sus mejores obras).

Fig. 56. Vlady. Las revoluciones y sus elementos (vista general), 1972-1982.

El caso de VVon Gunten es muy distinto. El pintor de origen suizo estudié en la Kunstge-
werbeschule (escuela de artes aplicadas) de Zurich, donde se supone que trabajé bajo la
tutela de Johannes Itten, el célebre profesor de la Bauhaus y autor del fundamental libro El
arte del color. Sin embargo, Itten dejé la direccion de la escuela en 1943 (cuando von Gun-

ten tenia diez afios de edad) y posteriormente se trasladd a la escuela textil, también en Zu-
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rich. La pagina Web de la antigua escuela de artes aplicadas (hoy Escuela Superior de Artes
de Zdrich —Zircher Hochschule der Kiinste—) no menciona que Itten continuara impartien-
do clases después de su direccion, pero no veo ningin motivo para dudar de la palabra del
maestro. Restandole importancia a estos hechos es muy probable que las ensefianzas de
Itten hayan perdurado hasta muchos afios después y es facil detectarlas en la obra de VVon
Gunten, quien vino a México en 1957, afio en el cual montd su primera exposicion indivi-

dual en la Galeria Antonio Souza.

Sin duda alguna, y lo confirman muchos de los autores que he podido consultar, el color (y
la sensualidad) forma parte central de la produccion de este excelente pintor. “Toda la obra
de Von Gunten esta dirigida hacia el encuentro de una inocencia recuperada que le permita
ejercer libremente su sensual placer por el puro goce del poder de la linea y el color para

recrear y transformar las formas de la realidad inmediata.””®

Figs. 57 y 58. Roger von Gunten Festival, 1970 y El pais y sus habitantes, 1998.

’® Juan Garcia Ponce, “Confrontacién 66”, conferencia de 1966 reproducida en Museo de Arte Alvar y Car-
men T. de Carrillo Gil, op.cit., p. 118.
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Si bien la paleta de von Gunten se ha abrillantado con los afios, como facilmente podemos
apreciar en estas dos pinturas, un cambio radical ocurri6 hacia 1998 cuando el pintor y su
familia se trasladaron a Indonesia, donde vivieron en la isla de Bali durante aproximada-
mente un afio. Quizas (al igual que algunas regiones de México) este nuevo habitat ejempli-
ficaba el paraiso tan representado en su iconografia. Hace ya muchos afios, cuando comen-
cé a escribir sobre arte, me percaté de cierta evolucion en su manejo del color; “desde el
principio de la década de los 80, von Gunten cambi6 su paleta hacia tonos mas brillantes; el
pintor-poeta que es hacia dibujos en su primera época al carbon y los terminaba con pintura
tipo vinilica o algun material de apariencia pobre. Pintaba al 6leo y utilizaba colores de
tierra con grises, hoy pinta con una brillantez totalmente ajena a sus primeras obras. Quizas
se deba a que haya optado por materiales de mejor calidad [...]. La paleta es importante:
antes no se hubiera atrevido a pintar con laca naranja o con azul de ftalocianina, que es de
un tono muy brillante y de una transparencia casi acuatica.””’ En mas de una ocasion he
escuchado que los cambios cromaticos en éste y otros pintores que vienen a vivir a México
se deben al “contagio” con nuestra cultura o algo parecido. Creo haber enumerado suficien-
tes elementos que espero desmientan tal aseveracion. En todo caso, Juan Garcia Ponce,
critico que fue muy cercano a los artistas de su generacién, explica con fundamentos soli-
dos su propia idea de la mexicanidad en nuestro arte y que no tiene que ver con los simbo-
los populares a los que hemos hecho tanta referencia. “Quizas el caracter arriesgado y per-
turbador aun dentro de la serenidad final de la belleza de todas esas obras [las expuestas en
Confrontacién 66] ha logrado matar al inexistente fantasma puramente verbal de un supues-

to realismo mexicano [...]. En cualquier forma, en el espiritu y la voluntad que representan

" Arturo Rodriguez Déring, Ensayos criticos de la pintura en la década de los ochenta, México, EN-
PEG/INBA, (tesis de licenciatura inédita), 1990, pp. 30-31.
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se encuentra el presente y el posible futuro de la pintura mexicana, la pintura que es mexi-
cana simplemente porque es la que hacen los pintores de calidad en México.”’® En otro
texto escrito unos veinte afios después, este mismo autor nos dice lo siguiente: “Suizo de
nacimiento, hoy Von Gunten es con toda claridad un pintor mexicano, no porgue sus obras
obedezcan los dictados de ninguna escuela particular, sino porque naturalmente, después de
varios de residir en México han empezado a aparecer en ellas los objetos con que el pintor
esta en contacto en su trato cotidiano.”” En el capitulo anterior utilicé como ejemplo un
texto de Barnett Newman sobre Tamayo donde intenta deslindarse de la idea de un arte
nacional. Al respecto existen muchas contradicciones y no es posible irse a los extremos de
desechar por completo las caracteristicas propias de un pueblo u otro o pensar que somos
radicalmente diferentes todos los mexicanos a todos los ingleses o algo parecido. Incluso se
puede llegar a decir que algun inglés o chino es mas mexicano que muchos mexicanos o

como se dice aqui “més mexicano que el mole”.®

Como en muchos de los casos que hemos revisado, en la pintura de von Gunten tampoco
estd ausente la influencia de la musica, que ha acompafiado a la mayoria de los coloristas
vinculados con ciertos niveles de abstraccion. “Von Gunten, apasionado de la musica -y es
facil reconocer la ‘musicalidad’ de sus obras— pertenece a una generacion que ya podia sa-

ber de masica sin hacer musica; la del disco. También aqui se trata de una relacion encon-

"8 Juan Garcia Ponce, “Confrontacién 66”, Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil, op.cit., p. 120.

™ Juan Garcia Ponce, “La aparicion de lo invisible. Roger von Gunten”, en Jorge Alberto Manrique et al., La
aparicién de lo invisible (catalogo), México, INBA, 1989, p. 18.

8 Evidentemente no es lo mismo, pero en el caso de la escuela mexicana o quizas “mexicanista”, algunos
extranjeros como Pablo O’Higgins y Jean Charlot (y yo agregaria a otros como Paul Westheim o a la experta
en cocina mexicana Diana Kennedy) “eran mas mexicanistas y conocedores del pais que muchos mexica-
nos.”, Teresa del Conde, “México”, en Edward Sullivan (coord.), op. cit., p. 30.
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trada: la masica es un disfrute externo, que sin embargo afecta su trabajo de pintor, mien-

tras que la pintura es una dificil tarea personal.”®

Las multiples circunstancias que propiciaron el final de la pintura mural y la Escuela Mexi-
cana son poco relevantes si pensamos que los cambios eran obligados e inherentes simple-
mente al paso del tiempo. A pesar de los esfuerzos institucionales y de los sectores mas
conservadores de la sociedad por insistir en que México debe seguir siendo un pais de ma-
riachis y charros, era obvio, en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que
habia deseos de muchas personas de mejorar sus condiciones de vida aun con el riesgo de
parecernos mas a los habitantes de otros paises mas industrializados. “Fue entonces [al
principio de los afios cincuenta] cuando empez0 a gestarse el movimiento que se ha dado en
denominar ‘Ruptura’. No porque rompiera con los propdésitos de la etapa anterior, sino por-
que los artistas jovenes expresaban con desenfado sus individualidades, sus respectivas
asimilaciones de los vocabularios internacionales y su deseo de ofrecer una contrapartida
actualizada al oficialismo de la Escuela Mexicana [...]. [L]os artistas jovenes de ese tiempo
marcan una imaginaria linea divisoria que pretendié romper no con un pasado artistico que
formaba y forma parte de una tradicion milenaria, pero si con quienes se habian apoderado
de los roles protagdnicos y de la voluntad de sus acérrimos seguidores. Los pintores jove-
nes eran individualistas.”® En realidad no resulta tan complejo; lo que los pintores de los
afios cincuenta y sesenta en México intentaron era ser tan modernos como lo eran sus cole-

gas en Europa, en los Estados Unidos y en los demas paises de América Latina.

8 Jorge Alberto Manrique, “Roger von Gunten”, en J. A. Manrique et al., La aparicion..., op. cit., p. 11.

8 Teresa del Conde, “México”, en Edward Sullivan (coord.), op. cit., p. 39.
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Al respecto, y pensando también en la siguiente generacion, que incursiono en la abstrac-
cidén geométrica, Manrique nos explica que resulta “indudable que el nuevo arte mexicano
se ha construido con un deseo explicito de no ser nacionalista —desde luego no en la forma
de nacionalismo de la vieja escuela mexicana—y de servirse de todo lo que de Gtil pueda
encontrar en otras partes: de ser también un arte decididamente moderno y no claudicar por
ello ante ningun tipo de condicidn, y de ser un arte de experiencia personal, individual e
intransferible.”®® Regresando a la idea central del ultranacionalismo (derechizado) de los
afios cincuenta, una muy buena explicacién es que “El exacerbado nacionalismo, la estabi-
lizacién en soluciones formales ya determinadas y la falta del méas elemental sentido de
investigacion producia necesariamente, en los jovenes inquietos, una impresion de asfixia y
de aburrimiento. Todo aquel que se sintiera de veras comprometido con su obra, todo aquel
gue no quisiera conformarse con ser un epigono mas, aquel en el que aleteara la imagina-
cion, se sentia profundamente insatisfecho con la situacion del arte en México y encontraba

ahi un terreno yermo.”®*

Como sefalé en el primer capitulo, practicamente no hay bibliografia sobre el color en el
arte mexicano del siglo XX salvo una honrosa excepcion: Cordelia Urueta y el color, de
Elisa Garcia Barragan. Desafortunadamente, desde la solapa, a cargo de Luis Mario Sch-
neider ya se cae en el mas comun de los lugares: “Autodidacta fue Cordelia Urueta. Colo-
rista por naturaleza, por vocacion”.® El caso de Urueta es interesante por muchos motivos.
Desde que empez6 a exponer en los afios sesenta se le asoci6 con el color. Yo pienso que

esto se debid en gran medida a que era una pintora ciento por ciento abstracta, un tanto soli-

8 Jorge Alberto Manrique, “Los geometristas mexicanos en su circunstancia”, en J. A. Manrique et al., El
geometrismo mexicano, op. cit., p. 82.

® Ibidem, p. 81.

% Elisa Garcia Barragan, Cordelia Urueta y el color, México, UNAM, 1985.
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taria y por lo mismo marginal, pero cercana a criticos como Margarita Nelken, Mario Mon-
teforte Toledo y la propia Garcia Barragan, quienes siempre elogiaron sus cualidades como
colorista. Si bien no recibié una educacion estrictamente formal (fue alumna de la Escuela
al Aire Libre de Churubusco con Ramos Martinez), desde muy joven estuvo en contacto
muy cercano con diversos artistas e intelectuales. Incluso conocio a Orozco (quien elogio
sus dibujos) en el Centro de Estudios Délficos de Alma Reed en Nueva York. El libro de
Garcia Barragan no ha sido reeditado y no se ha escrito mucho sobre esta autora, por lo que
ha sido un tanto olvidada. Curiosamente, mientras escribo estas lineas se exhibe una retros-
pectiva de su trabajo, desafortunadamente en uno de los museos mas modestos del Instituto

Nacional de Bellas Artes.®®

Fig. 59. Cordelia Urueta, Puerto desconocido, 1964.

8 Cordelia Urueta: caracter y color, Museo Mural Diego Rivera, febrero de 2014.
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A pesar de los elogios, sus propios criticos tampoco han sido demasiado generosos con
Urueta y en su caso persiste la idea de que aunque trabaje con el intelecto se basa en la in-
tuicion para utilizar el color; “se puede afirmar que Cordelia Urueta, que es una pintora
intelectual, participa de ambas actitudes [intelecto e instinto], todo sin dejar de cuestionar
que en Gltima instancia la pintura abstracta lleva en si misma un cierto control, pues la elec-
cion del material técnico y la linea imponen un solapado dominio. Aqui vale hacer la dife-
rencia entre las abstracciones y el automatismo pictorico que si es una ejecucion ciega, pu-

ramente instintiva, sin carga de inteligencia.”®’

Un caso parecido, guardando toda proporcion, pues se trata de uno de los pintores mas pro-
lificos y estudiados de su generacion, es el de Francisco Toledo. El tampoco pasé por nin-
guna de las principales escuelas de arte de nuestro pais aunque hemos comprobado que la
mayoria de los autores aqui estudiados que si lo han hecho no han reconocido que se les
haya ensefiado mucho de color. Lo que no podemos negar es que Toledo, desde muy joven
ha demostrado un enorme talento y una gran dedicacién, lo cual sin duda le proporciona la
practica que hace a cualquier maestro. “A pesar de que Toledo estudié arte desde su juven-
tud, su trayectoria actual le debe mucho mas a su creativa curiosidad que a sus maestros, y
a veces parece que involucra més, como en el caso de muchos artistas modernos, un proce-
so de desaprendizaje.”®® Por otro lado también se trata de una persona con una gigantesca
cultura visual que lo ha hecho un importante coleccionista y un acucioso comprador de li-
bros (la Biblioteca del Instituto de Artes Graficas de Oaxaca, armada principalmente por él
es una de las mas importantes bibliotecas especializadas en arte de América Latina). No

estoy muy seguro de si acaso es un “gran colorista” o si acaso le interesa serlo; sin lugar a

8 Elisa Garcia Barragén, op. cit., p. 48.
8 Dawn Ades, “Toledo”, en Catherine Lampert et al., Francisco Toledo, Londres/Madrid, Whitechapel
Gallery/Turner, 2000, pp. 28-29.
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dudas es un gran pintor que utiliza colores no muy intensos con mucha maestria. “Toledo
arma su paleta a partir de colores ‘naturales’. Rara vez utiliza los primarios puros (rojo,
azul y amarillo), en cambio es afecto a los sepias, los tierras, el ocre, el rosa tostado y los
naranjas. Cuando utiliza tonos frios —como azules y determinados matices de verde— éstos
se ‘calientan’ por la proximidad de otros colores; sin embargo jamas llegan a ser propia-

mente vivos ni mucho menos estridentes.”®

Fig. 60. Francisco Toledo, Mujer atacada por peces, 1972.

Por otro lado est4 un asunto que puede verse como un lastre, pero a la vez una dicha. La
situacion del “ser oaxaquefio”. Evidentemente este no es el espacio para abordar un pro-

blema tan complejo que de hecho ha sido ya ampliamente estudiado por otros autores.

8 Teresa del Conde, texto sin titulo en Mariana Yampolsky (coord.), Francisco Toledo (catalogo), México,
SEP, 1981, p. 18.
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Cuando me referi a Tamayo y la mexicanidad dentro del modernismo, describi a lo oaxa-
quefio como superlativo de lo mexicano, particularmente debido a la fuerte raigambre indi-
gena. En ese sentido Toledo ha querido ser visto como el heredero natural de Rufino Tama-

yo 'y, por ende, un representante idéneo de la mexicanidad actual.*

Por supuesto que esto
no es exacto y se requeriria de muchas paginas para comprenderlo cabalmente. Sin embar-
go, para algunos especialistas extranjeros el asunto esta perfectamente zanjado pues la cul-
tura oaxaquefa se encuentra entre lo rural y lo urbano, entre el pasado lejano y el presente.
En Oaxaca, “La lucha entre la tradicion y la modernidad, las cuestiones respecto a la super-
vivencia o al resurgimiento de la cultura, estan detras del elogio critico y el éxito interna-
cional. Como en otras partes de México y América Latina, se supone que existen lazos en-
tre los artistas contemporaneos y las antiguas civilizaciones del pasado, asi como entre las
creencias indigenas y la artesania [en cursivas y en espafiol en el original] del presente
[...]. Toledo esta incomodo con la distincion entre “arte culto’ y “artesania’. Como lo de-

muestra su propia practica, l6gicamente no puede basarse en una diferencia del medio.”**

Como en muchos de los casos aqui vistos (incluida Cordelia Urueta), la estancia de Toledo
en el extranjero fue fundamental para su formacion. Tanto Dawn Ades como Teresa del
Conde coinciden en que Jean Dubuffet y Klee tuvieron un fuerte impacto en el joven Tole-
do. “En Paris Toledo descubrié un mundo perturbador de valores visuales nuevos y extra-
fios: el arte de los enfermos mentales, de los nifios, el graffiti, cosas poco notorias y desa-
percibidas, cuyo poder expresivo los surrealistas habian sido de los primeros en reconocer,

ahora conmovieron a Toledo. En una exposicion en Suiza vio en salas contiguas obras de

% E| mismo Tamayo llegé a insinuar que Toledo era de algin modo su heredero, cuando le regalé sus herra-
mientas en Paris en 1963.
°! Dawn Ades, op. cit, pp. 18-19.
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Adolf Wolfli y de Paul Klee, que le afectaron profundamente.”? Teresa del Conde lo con-
firma con las siguientes palabras: “La forma de configurar que le es més caracteristica se
encuentra prefijada aproximadamente desde 1964. Durante su etapa anterior acusa influen-
cia de Paul Klee —misma que no llega a desaparecer del todo— asi como de Jean Dubuf-

fet."93

Georges Roque, en la introduccion del multicitado EI color en el arte mexicano y punto de
partida para la presente investigacion, se lamenta de que no se hayan hecho suficientes es-
tudios sobre arquitectura o pintura contemporaneas y pone de ejemplo a Tamayo y a Vicen-
te Rojo y concluye diciendo: “Ojala sus carencias despierten en otros investigadores el de-
seo de sequir y profundizar todas las vias y lineas aqui propuestas.”®* Es evidente que el
color de la arquitectura mexicana es un tema de estudio que no puede pasarse por alto y
seria fascinante dedicarle una investigacion, la cual sin duda sobrepasaria a esta. EI pro-
blema central es el mismo que nos ha ocupado en estas lineas: simplemente ha sido ignora-
do. Por ejemplo, en el nimero que Artes de México le dedicé a Luis Barragan en 1994 s6lo
hay como tres o cuatro menciones del color en su obra arquitectonica y la mayoria de las
fotografias son en blanco y negro. Una de las menciones es cuando Mario Schjetnan le pre-
gunta en una entrevista incluida que cémo define el color en sus obras, a lo que el arquitec-
to jalisciense responde: “El color es un complemento de la arquitectura, sirve para ensan-
char o achicar un espacio. También es Util para afiadir ese toque de magia que necesita un

sitio. Uso el color pero cuando disefio no pienso en él. Comdnmente lo defino cuando el

%2 Ibidem, p. 30. Wélfli fue uno de los primeros artistas no profesionales que padeciendo una enfermedad
mental fue reconocido como practicante de Art brut. “La posicion anti-logocéntrica de Dubuffet esté relacio-
nada con la antigua relacién entre vanguardia y primitivismo. Pero no estaba dirigida a lo ‘ex6tico’ de otras
culturas sino al tipo de expresiones visuales utilizadas por gente como W6lfli, exiliados internos, podriamos
decir, del mundo occidental y sus normas de comunicacién visual.”Ibidem, pp. 30-31.

% Teresa del Conde, texto sin titulo, en Mariana Yampolsky (coord.), op. cit. p. 16.

% Georges Roque, “Introduccién”, en Georges Roque, El color en el arte mexicano, IIE/UNAM, 2003, p. 34.
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espacio esta construido. Entonces visito el lugar constantemente, a diferentes horas del dia,
y comienzo a ‘imaginar el color’, a imaginar colores desde los mas locos e increibles. Re-
greso a los libros de pintura, a la obra de los surrealistas, en particular a De Chirico,
Balthus, Magritte, Delvaux y la de Cucho Reyes.”® Se ha mencionado repetidas veces a
este Ultimo pintor como la gran referencia cromatica de Luis Barragan. Si fueron muy cer-
canos. De hecho, en el discurso pronunciado con motivo de su obtencién del Premio
Pritzker, dedica unas palabras a su querido amigo: “Es esencial al arquitecto saber ver;
quiero decir, ver de manera que no sobreponga el analisis puramente racional.

Y con ese motivo rindo aqui un homenaje a un gran amigo que con su infalible buen
gusto estético fue maestro en ese dificil arte de ver con inocencia. Aludo al pintor Jesus
(Chucho) Reyes Ferreira, a quien tanto me complace tener ahora la oportunidad de recono-

cerle publicamente la deuda que contraje con él por sus sabias ensefianzas.”®

La obra de Barragan ademas de haber influido a muchos arquitectos mexicanos mas jove-
nes no puede deslindarse de la figura de Mathias Goeritz quien, proveniente de la Bauhaus,
seguramente conocia los fundamentos de la teoria del color relacionada con la escuela ale-
mana que, como hemos visto en diversos casos, es una de las mas solidas, no sélo a partir
de Goethe y Arthur Shopenhauer —uno de sus primeros criticos—, sino debido a las aporta-

ciones de cientificos mas modernos que, como Wilhelm Ostwald, partieron de aquéllos.

Hacia finales de los afios sesenta varios artistas mexicanos incursionaron en un importante
movimiento estético que tuvo que ver con el Ultimo arranque de modernizacion emprendido

por los gobiernos priistas de la vieja guardia. Me refiero a aquéllos de Gustavo Diaz Ordaz

% Mario Schjetnan Gardufio, “Conversacién de formas (entrevista a Luis Barragan)”, Artes de México, Nueva
Epoca, No. 23, marzo-abril de 1994, “El mundo de Luis Barragan”, p.77.

% |uis Barragan, “Una poética del espacio” (discurso pronunciado en 1980 al recibir el Premio Pritzker),
Artes de México, “El mundo de Luis Barragan”, op. cit., p. 31.
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y de Luis Echeverria, cuando hubo una fuerte inversion destinada al arte publico y en el
cual tuvo Goeritz una significativa injerencia. Mucha de la escultura monumental de aque-
llos afios, por lo menos desde la creacion de las Torres de Satélite, pasando por la Ruta de
la Amistad y culminando con el Espacio Escultorico de la Ciudad Universitaria, tuvo carac-
teristicas geométricas. Dentro de la corriente geométrica también se inscribieron muchos
pintores, inclusive algunos identificados con el movimiento rupturista, como Manuel Fel-
guérez y Vicente Rojo. Debido a las caracteristicas formales del propio geometristmo, des-
de sus vertientes mas minimalistas hasta el arte mas abigarrado relacionado con el op art o
arte optico, el color desempefia un papel preponderante. De hecho, y como ya he sugerido,
los estudios de color mas serios y recientes, después de lo que podriamos llamar una fase
experimental relacionada con el arte moderno, se los debemos a artistas abstractos —
geométricos en muchos casos— que basaron gran parte de sus investigaciones estéticas en la
ciencia.”” Desde aquéllos inscritos en la pintura de campos de color, pasando por los mini-

malistas y culminando con los artistas Opticos, que muchas veces incluso recurrieron a apa-

" En la nota 40 del capitulo anterior mencioné que cuando Teresa del Conde conocié a Manuel Felguérez en
la década de 1970, él estaba muy interesado por la ciencia, involucrdndose de manera muy seria en la geome-
tria y en el desarrollo de las primeras computadoras. En el afio 2000 (afio que mi generacién identifica como
el arribo al “futuro”, en el sentido de la ciencia ficcién) se llevé a cabo en Guadalajara el XX1V Coloquio
Internacional de Historia del Arte convocado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM. El
tema fue “Arte y ciencia”. Desde las palabras inaugurales dictadas por la Dra. Maria Teresa Uriarte, entonces
directora del IIE, se planteé que el arte y la ciencia eran dos formas de pensamiento indisolubles, pues partian
de la misma fuente del conocimiento: la filosofia. Fue en ese contexto en el cual Georges Roque presento su
trabajo titulado “¢Qué onda? La abstraccion en el arte y la ciencia” y que he citado ya de manera abundante
en este trabajo. Uno de los puntos que aborda con mayor preocupacion es el hecho de que en Occidente se
consideren el arte y la ciencia como dos polos opuestos cuando en realidad no lo son. Son muchos los casos
de artistas que se han apoyado en la ciencia y la tecnologia para llevar a cabo su produccion y externar sus
ideas (si me lo puedo permitir, yo diria que esto ocurre inevitablemente desde que los primeros pintores utili-
zaron fuego para ver sus trazos en el interior de reconditas cavernas y para producir carbén para dibujar). A lo
largo de este trabajo he insistido en que muchos artistas, principalmente de finales del siglo XIX'y principios
del XX se acercaron a la ciencia para comprender y proponer nuevos tipos de arte, centrandome, donde me ha
sido posible, en el estudio del color. Gabriela Siracusano, por ejemplo, en su ponencia “Representacion artis-
tica y pensamiento cientifico: dos modelos de construccion del concepto de espacio unidos en un mismo pa-
radigma cultural” destaca, por ejemplo, la formacidn cientifica que tuvieron algunos escultores rusos de prin-
cipios del siglo XX, como Anton Pevsner y su hermano Naum Gabo. (Véase G. Siracusano, “Representacién
artistica...”, en Arte y espacio. XIX Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, IIE/UNAM,1997.)
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ratos mecanicos para lograr sus objetivos. Juan Acha en su texto “El geometrismo reciente
y Latinoamérica” hace serios cuestionamientos sobre esta corriente en México y el resto de
la region. Uno de ellos es acerca de qué tan racionales han sido nuestros artistas como para
emprender un tipo de arte como ese y por qué ocurre en México décadas después de que
surgid en otros paises como Brasil, Argentina o Venezuela. “Sabido es que el minimalismo
geometrista desemboca en el arte conceptual o conceptualismo: en la tesis de que no es la
obra de arte la que genera ideas, sino al revés. De tal suerte que si necesitamos cambiar el
arte, habremos de comenzar cuestionando y cambiando los conceptos establecidos del arte.
Por este camino el artista se convierte en critico de arte. [... Sin embargo...] un fendmeno
asi tiene poco sentido para una Ameérica Latina cuya produccion artistica nunca estuvo
acomparfiada de teorias nacidas y maduradas en su suelo. En el geometrismo latinoameri-
cano, sin embargo, vemos la misma derivacién del geometrismo hacia un no-objetualismo,
tanto en el caso de los neoconcretos de Rio de Janeiro (1959), como en el grupo de Julio Le
Parc a mediados de los afios sesenta en Paris y en los esporadicos gestos conceptualistas de
Mathias Goeritz.”*® Mas adelante cierra con lo que sigue: “En el rapido recorrido que he-
mos hecho a través de nuestro geometrismo, insinuamos, por otra parte, que las fuerzas
irracionales impregnan las formas y colores con un lirismo idiosincrésico, o sea, comin a
todos nuestros geometristas, no obstante que sus obras acusan una desacostumbrada carga
racional. Si es asi, los geometristas estarian abocadndose racionalmente a los problemas ar-
tistico-visuales (por ende, socio-culturales) de las formas y colores, mientras en éstos aflora

lo idiosincrésico sin ellos proponérselo ni saberlo: aflora irracionalmente.”®

% Juan Acha, “El geometrismo reciente y Latinoamérica”, en Jorge Alberto Manrique et al., El geometrismo
mexicano, op. cit., pp. 39-40.
% Ibidem, p. 48.
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Lo que Acha sugiere (y es una de las tesis centrales de toda su obra) es que los latinoameri-
canos no hemos tenido la oportunidad de generar nuestras propias teorias estéticas y que en
general teorizamos poco, lo cual coincide con nuestras aptitudes irracionales para el manejo
del color. Lo que yo pretendo demostrar es que esto puede ser cierto en lo general, pero no
entre nuestros mejores artistas. Ni lo fue para los muralistas como tampoco para quienes
trabajaron en las décadas de los sesenta y setenta. Por ejemplo, en el caso de Vicente Rojo,
a quien quizés debimos haber dedicado un espacio més amplio, hay evidentemente un tra-
bajo sumamente intelectual. “Hay una practica de la investigacion en la obra de Rojo, las
leyes del color como ritmo y movimiento le interesan de tiempo atras, el dominio que logra
sobe [sic] ellas le permitieron Ilegar a concebir la poesia de una materia sensible que domi-

na las sefiales de la geometria y que se derrama més alla de la tela para quedar en la memo-

100

ria como presentimiento de los elementos de la naturaleza.
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Fig. 61. Octavio Paz y Vicente Rojo, Discos visuales, 1968.

100 Rita Eder, “La joven escuela de pintura mexicana: eclecticismo y modernidad”, Museo de Arte Alvar y
Carmen T. de Carrillo Gil, op. cit., p. 57.
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Capitulo 6. El color mexicano en la actualidad: entre el Estado y la pared

Una etapa sustancial del proceso de modernizacién del México posrevolucionario culmind
con las olimpiadas de 1968. No obstante la importancia de dicho afio en relacion con los
movimientos estudiantiles en diversas ciudades del planeta y sus terribles consecuencias
(especialmente por lo ocurrido en nuestro pais), quisiera retomar el ejemplo de los Juegos
Olimpicos debido a las ambiciones de nuestros gobiernos por demostrar ante el mundo (lo
cual ha sido un tema recurrente en esta investigacion) que México es un pais moderno y
civilizado. La creciente modernizacién de nuestras ciudades principales, con sus impresio-
nantes estadios, viaductos, hoteles y demas desarrollos urbanos, como la Ciudad Universi-
taria, el Pedregal de San Angel o aln la Costera Miguel Aleman en Acapulco con sus pri-
meros rascacielos, aunada a ejemplos monumentales de arquitectura al servicio del progre-
so y la cultura (los museos de Antropologia y de Arte Moderno, por ejemplo), asi como de
grandiosas obras escultoricas, como las Torres de Satélite o la Ruta de la Amistad, repre-
sentaron, en su momento, el triunfo de la modernidad planteada por los regimenes priistas

posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

He resaltado el nombre de Miguel Alemén en repetidas ocasiones, y vuelvo a hacerlo, por-
gue de manera curiosa coincide nuevamente con dos cuestiones esenciales relacionadas con
la modernidad a la que he hecho referencia. Estas fueron: la primera transmision televisiva
en nuestro pais (para la cobertura de su cuarto informe presidencial) y la gestion de la pri-
mera candidatura de México como sede de los Juegos Olimpicos que, como sabemos, se
posterg0 hasta el simbolico 68. “El afio 1968 es considerado como un parteaguas en la his-

toria reciente de la humanidad, pues en esa fecha se dio la irrupcion de la sociedad civil en
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diversos puntos del globo, sin importar el signo politico de los gobiernos o los niveles de

desarrollo econémico.™

Si bien puede ser arriesgado considerar esta fecha como un lugar
comun? es claro que entre 1960 y 1970 ocurrieron diversos cambios radicales que literal-
mente separan al mundo como lo conocemos hoy de aquél de las décadas anteriores, y lo
mismo aplica a las cuestiones artisticas, que también han pasado por modificaciones extre-

mas, mismas que daremos por hecho, pues es un asunto que rebasa por mucho los temas

que intenta abordar esta investigacion.

El presidente del comité organizador de los juegos fue el arquitecto Pedro Ramirez Vaz-
quez, autor de los museos de Antropologia y de Arte Moderno, del Estadio Aztecay de la
nueva Basilica de Guadalupe. Para darle mas realce al evento, que seria visto por millones
de personas en todo el mundo, se planearon por primera vez unas “olimpiadas culturales”.
Como parte de las mismas se invit a Mathias Goeritz para coordinar el proyecto escultori-
co y urbanistico de la Ruta de la Amistad —el corredor escultérico més largo del mundo-, el
cual convoco a algunos de los escultores més avanzados de diversas partes del globo,* y se

Ilevd a cabo una magna exposicion que incluia supuestamente a los artistas mas destacados

! Juan Ramén de la Fuente, “Presentacién”, en Olivier Debroise (ed.), La era de la discrepancia. Arte y cultu-
ra visual en México, 1968-1997 (catalogo), México, UNAM, 2007, p. 8.

2 Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, los artifices de la exposicion citada, siempre cuidadosos nos expli-
can: “Con toda conciencia, tomamos el riesgo de caer en un lugar comin de los cambios culturales y choques
politicos, con la conviccion de que el Movimiento Estudiantil y la masacre del 2 de octubre en Tlatelolco
(doce dias antes de la inauguracidon de la X1X Olimpiada) precipitaron un cambio de las dinamicas artisticas.
La crisis cultural que se produjo alrededor del Movimiento Estudiantil marca la emergencia de una tendencia
a las agrupaciones artisticas, Unica manera de sobrevivir en un clima de intolerancia, represion o simple indi-
ferencia, que se prolonga por lo menos hasta mediados de los afios ochenta.” Debroise y Medina, “Genealogia
de una exposicion”, en O. Debroise (ed.), ibidem, p. 21.

¥ De acuerdo con un sinn(imero de teéricos e historiadores del arte, la modernidad artistica culming alrededor
de aquéllos afios cuando los medios tradicionales como la pintura y la escultura cedieron su espacio a la apa-
ricién de nuevos soportes y lenguajes como aquéllos relacionados con el cine, el sonido, el minimalismo y las
diversas propuestas conceptuales, que pertenecen a un &mbito estético mucho mas amplio y que difiere enor-
memente del arte como se concibié a partir del Renacimiento italiano.

* Se invité a un total de dieciocho escultores abstractos —la mayoria geométricos— de los cinco continentes,
entre los que destacan el uruguayo Gonzalo Fonseca, el japonés Kioshi Takahashi, el austriaco-
estadounidense Herbert Beyer y los mexicanos Angela Gurria, Helen Escobedo y Jorge Dubon.
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de México (la Exposicion Solar) y que curiosamente (para entender la mentalidad de la

época) contaba con una “seccion de acuarela”.

El creciente descontento social que venia manifestandose durante los Gltimos meses y que
arrecié a partir de la matanza del 2 de octubre (diez dias antes de la inauguracién de los
juegos) provocd (entre un numero infinito de sucesos muy significativos) que muchos artis-
tas se inconformaran con la organizacion de dicha exposicién y que se escindieran de ésta
creando el Salén Independiente, acontecimiento fundamental para la historia del arte mexi-
cano de las Gltimas décadas del siglo XX. El primero de los tres salones independientes que
hubo se inauguro el 15 de octubre de 1968 y participaron alrededor de cuarenta y cinco
artistas, muchos de ellos relacionados con la Ruptura —a la que hice referencia en el capitu-
lo anterior—y algunos un poco més jévenes, como Felipe Ehrenberg, Raul Herrera, Ricardo

Rocha y Marta Palau.’

La modernizacién en México, a partir de la segunda posguerra, ha estado enfocada princi-

palmente a la industrializacion del pais y los gobiernos en turno se han tenido que aliar con
los duefios del gran capital, incluidas las instancias internacionales como el Fondo Moneta-
rio Internacional y los grandes bancos.® Esto ha provocado que nuestro desarrollo econémi-
co dependa directamente de la derecha politica. Esta situacion implica una extrafia relacion
con nuestro nacionalismo y con la formacion de nuestra propia identidad, puesto que, como

he intentado explicar, éstos surgieron originalmente de movimientos liberales y progresis-

® Es curioso, pero lo considero muy relevante para la presente investigacion: resulta que un importante niime-
ro de las obras, creadas ex profeso para el Tercer Salon (1970), fueron hechas en blanco en negro, en parte
siguiendo los postulados de la primera convocatoria (en los que se incluia una primera sala geométrica negra)
que finalmente no se respetaron, y en parte debido a que por falta de presupuesto los materiales que se reci-
bieron en donacién fueron Unicamente papel y cartén, ademas de periddicos impresos. (VVéase Olivier Debroi-
se (ed.), op. cit., pp. 83-45.)

® En el Capitulo 2, cuando hablé acerca de las relaciones que tuvieron los primeros gobiernos posrevoluciona-
rios con Estados Unidos, destaqué la presencia que tuvieron los bancos de aquel pais en nuestras politicas
culturales (ver p. 78).
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tas, como la guerra de Independencia y la Revolucion de 1910. El nacionalismo mexicano
es en este caso abiertamente ambiguo. Las familias de los grandes terratenientes que sobre-
vivieron a la Revolucion han sido extremadamente nacionalistas pero altamente conserva-
doras. La cultura de la charreria (nuestro “deporte nacional”) y nuestro folclor multicolori-
do son particularmente apreciados por la clase dominante. Por ejemplo, varios de los
miembros de la familia Salinas de Gortari, a quienes me referiré mas adelante, son muy
adeptos a la charreria y en la sala de una de las casas de Raul hay (o habia cuando la visité)

sillas de montar repujadas con plata y una pequefia coleccion de pinturas de Ernesto Icaza,

el “charro pintor”, de principios del siglo XX.

Fig. 62. Ernesto Icaza, Coleando a campo abierto, 1911.
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México, como muchas de las naciones que surgieron a partir de pueblos que fueron con-
quistados durante los primeros siglos de la era moderna, forjé su identidad de manera for-
zada y a partir de casi cero,’ tanto por el interés de sus habitantes como por el de sus suce-
sivos gobiernos. Como ha sido el caso, el arte moderno de México evoluciond en medio de
una larga lucha entre nacionalismo y universalismo. Por definicion, la modernidad es
opuesta a la tradicion y la tradicion tiende a ser nacionalista. EI problema que se suscitd a
partir de los afios cincuenta y que fue con el que se tropezd el priismo de la segunda mitad
del siglo era cémo promover una modernidad que a la vez fuera nacionalista. En los afios
ochenta, coincidiendo con la llegada de los neoliberales al poder, surgi6é una curiosa moda-
lidad estética que se identifica con lo que ha llegado a denominarse “neomexicanismo”,
misma en la que procuraré ahondar més adelante.® Al respecto de lo primero, Octavio Ro-
driguez Araujo nos dice que “El desarrollismo de los afios 50 del siglo XX en América La-
tina fue, sin duda, progresista, y cont6 con el apoyo de las masas empobrecidas al pensar
que mejorarian su situacion, pero fue al mismo tiempo conservador ya que el implicito era

"9 Enel

evitar que el orden fuera subvertido y que el comunismo pudiera ganar influencia.
Capitulo 5 intenté dejar en claro que, una vez que los ideales revolucionarios fueron aban-

donados por los gobiernos conservadores que siguieron a aquél de Lazaro Cardenas, fue

" Octavio Paz, quien vivio en la India entendi6 este fenémeno muy bien; la anexion de este pais al Imperio
Brit&nico no destruyd su cultura sino que s6lo fueron gobernados y, salvo la imposicion de un nuevo idioma,
ésta sobrevivid. Las culturas americanas son totalmente nuevas, producto de conquistas que exterminaron casi
por completo a las civilizaciones precolombinas. Para mayores datos véase Octavio Paz y Jacques Lassaigne,
Rufino Tamayo, Barcelona, Eds. Poligrafa, 1982.

® Sin embargo, puedo adelantar que el término, atribuido a la critica de arte Teresa del Conde no fue concebi-
do como tal en un principio. En el legendario articulo “Nuevos mexicanismos” que ella escribié para el diario
Unomésuno en abril de 1987 se habla precisamente de éstos y en ningin momento se menciona el neologismo
“neomexicanismo”.

® Octavio Rodriguez Araujo, Derechas y ultraderechas en el mundo, México, S. XXI, 2004, p. 19.
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cada vez més dificil identificar el progreso con la idea de la mexicanidad.* Es decir, mode-
los emblemaéticos, como los mariachis, incorporando guitarras eléctricas, por ejemplo, sim-
plemente resultaron incompatibles. Lo mismo ocurrié con la abstraccion en el arte y con la
cultura contestataria en general, pues aquellos artistas, como Juan José Gurrola o los pinto-
res relacionados con la Ruptura, fueron tachados de extranjerizantes y contrarios a la anti-
gua Escuela Mexicana (revolucionaria y si muy nacionalista) cuyos simpatizantes ya eran
muy mayores de edad. Incluso llegaron a ser objeto de burlas por parte de la prensa y el
amplio sector mas conservador de la sociedad. “En las paginas de nuestros mas ilustres
periddicos y nuestras mas vigorosas revistas he sabido de la facilidad con que algunos de
nuestros reporteros de fuste y garra desprecian las obras de los pintores que admiro y de los
que me proponia hablar hoy [...] Si la justa indignacion de nuestros cronistas ante el hecho
de que, por ejemplo, Vicente Rojo o Alberto Gironella crean sus cuadros incorporando a
ellos ciertos objetos me trasladd a un pasado remoto, un pasado en el que los pintores toda-

via podian indignar”.**

Durante aquellos afos, las instancias oficiales se encontraban en medio de un predicamen-
to; o respaldaban la tradicion posrevolucionaria, aquélla relacionada con el muralismo y la
Escuela Mexicana, o apostaban por el arte de los jévenes. Lo segundo termind imponiéndo-
se, pero no sin algunos titubeos. “Baste recorrer los museos mexicanos para observar que,

poco tiempo después de 1968, la produccion contemporanea fue sistematicamente desdefia-

10 [ critico de arte Edgardo Ganado Kim lo resume de la siguiente manera: “Si a principios del siglo XX
algunos intelectuales se plantearon un proyecto de nacién basado en la imagen indigenista o revolucionaria,
después de 70 afios éste habia caducado.”, E. Ganado Kim, “En busqueda de nuevas identidades: el arte en
México en la década de los ochenta”, en Museo de Arte Moderno, ¢ Neomexicanismo(s)? Ficciones identita-
rias en el México de los ochenta (catadlogo), México, MAM/INBA, 2011, p. 158.

1 Juan Garcia Ponce, conferencia pronunciada en torno a la exposicién “Confrontacién 66” reproducida con
este titulo en Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil y Museo Biblioteca Pape, Ruptura 1952-1965,
(catalogo de exposicion), México, INBA/SEP, 1988, p. 110.



La invencion del color mexicano 313

da por el coleccionismo publico en México. No es facil precisar si ésta fue una decision
consciente 0 una suma de evasivas de la burocracia cultural, pero indicaba que la produc-
cion artistica que inicié con la formacion del Salon Independiente, no encajo en las politi-
cas culturales de un Estado acostumbrado a la escenificacién museologica de lo nacional.
La crisis de la Ilamada Ruptura de fines de los afios cincuenta a mediados de los afios se-
senta (el ultimo momento representado, aunque no siempre de manera sistematica, en la
narrativa de los museos), habia abierto un campo fértil a la disidencia y al pluralismo, luego
que los artistas desdefaran, al calor del Movimiento Estudiantil, la estructura de exhibicion
oficial, para operar de manera colectiva en espacios ‘alternativos’. El resultado fue el des-
cuido institucionalizado: el Estado opt6 por dejar de coleccionar y, por afiadidura, retird del
debate ptblico lo producido después de 1950.”*2 Respecto a lo emblematico de una fecha
como 1968, que de hecho es el punto de partida de la polémica pero imprescindible exposi-
cién que surgid de la vasta investigacion que dio pie al catdlogo aqui citado, sus autores nos
aclaran lo que sigue: “Tomar el 68 como punto de partida significaba abordar el arte y la
cultura de una época definida por una crisis. 1968 marca el violento final de una etapa de
relativa tolerancia a la experimentacion cultural de las clases medias intelectuales mexica-
nas que no ponian en cuestion la hegemonia del antiguo régimen, y a las que se les conce-

dieron libertades extraordinarias en comparacion al resto de la poblacién.”

El arte popular de casi todas las culturas y regiones del mundo es tan colorido como le es
posible a sus creadores, dependiendo, por supuesto, de la disponibilidad de los colorantes y

tintes empleados para su fabricacion y del poder adquisitivo de quienes los utilizan. Hemos

12 Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, “Genealogia de una exposicién”, en Debroise (ed.), op. cit., p. 19.

3 Ibidem, p. 21. A lo que se refieren los autores del texto es que los gobiernos posrevolucionarios, hasta el de
Gustavo Diaz Ordaz, habian més o menos tolerado a los artistas e intelectuales de izquierda moderada. Dicha
tolerancia terminé de manera fatal el 2 de octubre de 1968.
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podido constatar que mucha de la produccidn artistica mexicana mas colorida ha sido aqué-
Ila que supuestamente se ha inspirado en nuestras tradiciones, sefialadamente las que estan
maés vinculadas con nuestro pasado indigena y con el arte popular. En el penultimo capitulo
abordé de manera muy sucinta la arquitectura de Luis Barragan, quien reconoce abierta-
mente la influencia de su amigo el pintor JesUs Reyes Ferreira, quien a su vez no niega su
estrechos lazos con muchas de las manifestaciones artesanales de México, inclusive aqué-

Ilas que todavia nos remiten al periodo virreinal.

Figs. 63 y 64. JesUs Reyes Ferreira, Angel, s/f y Luis Barragan, Terraza, 1948.

La arquitectura francamente moderna de Barragan es localista. Reforzando la larga diserta-
cién en la que entré en el capitulo precedente cito a Octavio Paz cuando afirma categorica-
mente que “El arte de Barragan es moderno pero no es modernista”.* En relacién con el
origen de las formas modernas que a su vez se basan en la tradicién arquitectonica de Mé-

xico, méas adelante en el mismo ensayo nos dice que “En la arquitectura popular mexicana

1 Octavio Paz, “Los usos de la tradicién”, en Artes de México, Nueva Epoca, No. 23, marzo-abril de 1994,
“El mundo de Luis Barragdn”, p. 33.
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se funde la tradicion india precolombina con la tradicion mediterranea. Las formas son cu-
bicas, los materiales son los que se encuentran en la localidad y los muros estan pintados
con vivos colores —rojos, ocres, azules— a diferencia de los pueblos mediterraneos y moris-
cos que son blancos.”*® Aln al inaugurar un estilo que en apariencia se opone a la tradicién
mexicana podemos conceder que Barragan representa a la arquitectura nacionalista moder-
na y no unicamente por su manejo del color que, como ya habiamos aclarado, era normal-
mente afiadido de manera posterior e inspirado principalmente en sus pintores predilectos
que, en sus propias palabras y quiza salvo Reyes Ferreira, casi siempre procedian de la tra-

dicion europea.

La estética de las olimpiadas y posteriormente del metro de la ciudad de México, dos ejem-
plos de nuestra modernidad hacia finales de los afios sesenta, también pretendieron tener
fuertes raices en nuestras tradiciones nacionales. Tanto la olimpiada cultural como las ce-
remonias de inauguracion y clausura de los juegos estuvieron basadas de manera muy evi-
dente en nuestro folclor y demas manifestaciones populares, con charros, escaramuzas y
bailables. Como mencioné en el capitulo anterior, la idea de las lineas repetidas y los colo-
res puros en el disefio grafico de los dos ejemplos mencionados partian, segun el equipo
multinacional que se encargd de ello, de la ceramica prehispanica y de las maltiples ver-
tientes que habian sobrevivido del arte popular (ver Capitulo 5, nota 9). He aqui otro ejem-
plo que me parece importante de la idea de un modernismo nacionalista que culmind duran-
te el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz y que tendria una fuerte continuacion, particularmente
en el ambito de la escultura pablica y monumental del periodo presidencial de Luis Echeve-

rria y los subsiguientes.

15 1dem.
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Figs. 65y 66. Helen Escobedo, Puerta al viento, 1968 y Fernando Gonzélez Gortazar, La gran espiga, 1973.

A pesar del marcado colorido de mucho del arte geométrico de las décadas de los sesenta 'y
setenta, y salvo que intentemos emparentar este tipo de formas con los relieves de Mitla o
con la escultura tolteca, pienso que se oponen a la estética tradicionalmente mexicana, de
manera mas que evidente a la del arte virreinal, pero también a la mayoria de las artes po-
pulares, por no decir al muralismo de las primeras décadas del siglo XX.* Por otro lado,
muchas otras esculturas de artistas no mexicanos, tanto de la Ruta de la Amistad como otras
ma&s 0 menos contemporaneas a ésta tienen tanto o mas colorido que aquéllas hechas por

nuestros coterraneos, baste pensar en la representativa de Holanda en la esquina del Anillo

18 En este caso debemos cefiirnos al auge de dicho movimiento y no a ejemplos tardios que si amalgaman
tradicién, nacionalismo y modernidad, como es el caso del Polyforum de Siqueiros, que data de la segunda
mitad de la década de 1960.
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Periférico y el Viaducto Tlalpan —sumamente colorida— o en la de Angela Gurria (mexica-

na), que esta concebida estrictamente en blanco y negro.

Figs. 67 y 68. Joop J. Beljon, Tertulia de gigantes y Angela Gurria, Sefiales, ambas de 1968.

El Estado mexicano, principalmente a través del Instituto Nacional de Bellas Artes, fomen-
to desde los afios sesenta multiples salones, concursos y encuentros para impulsar y promo-
ver el arte nacional a la vez que detectar nuevos valores. Sin duda éste no es el espacio para
repasar su historia y seria incluso ocioso hacerlo. Baste con decir que a partir del Salon
Esso de 1965 y de las diversas exposiciones auspiciadas por el Salon de la Plastica Mexica-
nay el Salén Nacional de Artes Plasticas promovido por el INBA en sus diversas discipli-
nas, vigente hasta finales de los afios ochenta, hasta la polémica Bienal de Pintura Rufino
Tamayo (todavia convocada este afio), un buen numero de los artistas mas afamados de
nuestro pais se han dado a conocer por medio de este mecanismo, notoriamente con el be-
neplécito de las instituciones oficiales. Muchos de estos salones (de manera esporadica han
surgido multiples variantes regionales) han servido como una especie de termdmetro para

medir lo que se estd produciendo tanto entre artistas noveles como entre otros mas consoli-
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dados que en muchos casos mantienen una presencia continua. El trabajo de los jurados
también ha resultado fundamental, pues la mayoria de las veces se busca un equilibrio entre
artistas y tedricos, y entre especialistas que favorecen la innovacion y algunos mas tradicio-
nalistas, especialmente en los estados del interior del pais, donde la tradicién tiene mayor
raigambre. Este sistema ha propiciado que el arte mexicano se siga debatiendo (por lo me-
nos hasta fechas muy recientes) entre la tradicion y la vanguardia; entre lo nacional y lo

universal, o lo que es mas acorde con lo que se produce en el mainstream internacional.

Los afios setenta en México supusieron una crisis en la produccion artistica. Por un lado
hubo un geometrismo (aunque de manera casi efimera, salvo en el caso de algunos esculto-
res) que en muchas ocasiones fue particularmente colorido debido a que el propio estilo
favorece las grandes areas de colores planos. Por otro lado, los miembros de la generacion
de los artistas identificados con la Ruptura ya no eran ni tan jovenes, ni tenian que manifes-
tarse contra nada ni a favor de nada (la gran mayoria de ellos ya gozaba del reconocimiento
por el que tanto habian luchado durante las dos décadas anteriores). Luego, hubo otra gene-
racion de artistas nacidos durante los afios treinta y cuarenta que se quedaron a caballo en-
tre la Ruptura y el neofigurativismo de los ochenta. Estos fueron identificados en su mo-
mento como miembros de una “generacion intermedia”. Teresa del Conde se hace las si-
guientes preguntas al respecto:“;Se puede hablar entonces de una generacién intermedia,

217

limitada hacia arriba por los integrantes de la otrora ‘Joven Pintura’" y sucedida por la pu-

7 Aqui, en un texto de 1986, Teresa del Conde define a tres generaciones que trabajaron en México hacia
finales de los sesenta y principios de los setenta y que ain no se habian estudiado a profundidad: “La nueva
pintura mexicana arranca, como todos sabemos de la segunda mitad de los afios cincuenta a través del grupo
(que nunca fue tal), histéricamente conocido como la ‘Joven Pintura’, en el que artistas como [... enumera
bésicamente a aquéllos que he identificado con la Ruptura...] dieron la batalla por imponer sus propias poéti-
cas, que no tenian en comln mas que situarse como ajenas al movimiento nacionalista, mismo que a través de
diversas directrices continGa hasta la fecha.
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jante presencia de los nuevos valores? Si 'y no. Si, en cuanto a que despunte artistico de la
mayor parte de ellos se realiza en los afios sesenta. No, en la medida en que todo corte ge-
neracional es arbitrario. De hecho, la notoriedad de varios (Toledo sobre todo), esta por
encima de cualquier agrupacion cronoldgica. Sin embargo, a titulo personal, y asumiendo
todos los riesgos que esto conlleva, me atrevo a manifestar que esta generacion —si se le
considera como tal- no es asimilable ni a la Joven Pintura ni a los nuevos valores”.*® Como
he anotado, el texto, que habla de aquellos artistas que acapararon la atencion del pablico y
la critica principalmente durante la década de los setenta, corresponde al afio 1986. Méas
adelante me centraré de manera mas puntual en la siguiente década, que como ya he antici-
pado, tuvo un brote nacionalista que se denomind “neomexicanismo”. Los “nuevos valo-
res” a los que esta autora se refiere corresponden a dicho periodo, que si fue muy diverso en
cuestiones estilisticas. En el estudio del arte mexicano de los afios setenta surge un proble-
ma mas, que es el asunto del llamado “arte de los grupos”. A partir de los salones indepen-
dientes a los que he hecho referencia y debido al desdén institucional por las manifestacio-
nes contraculturales de muchos artistas jévenes, éstos se organizaron en diversos grupos
que trabajaron en cuestiones poco ortodoxas y mas afines con varias de las corrientes artis-
ticas en boga en otros paises, como las acciones callejeras, organizacién de exposiciones en
espacios normalmente destinados para otros fines, “arte correo”, libros de artistas, lo que se
Ilamd “neografica” utilizando medios poco tradicionales como el mimedgrafo o las fotoco-

pias Xerox, etcétera. Algunos de ellos, como Felipe Ehrenberg, incluso realizaron trabajos

En la generacidn de la “Joven Pintura’ y la de los nuevos valores, existen varios artistas que se sitdan tanto
en una como en otra, o bien que no acaban por situarse en ninguna de las dos”, T. del Conde, “Presentacién”,
Museo de Arte Moderno/Museo Biblioteca Pape, Alternancias. La generacion intermedia de pintores mexi-
canos (catalogo), México, INBA, 1986, p. 3. Para comprender cabalmente este comentario es importante
tomar en cuenta la fecha en la que fue escrito, dos afios antes de la notoria exposicion Ruptura en el Museo
Carrillo Gil. (Ver Capitulo 5).

'8 |bidem, p. 6.
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con grupos de artistas multinacionales como fue Fluxus en Europa. En México, los setenta
transcurrieron en medio de una creciente modernizacién y un abandono paulatino de los
valores nacionales que habian emanado de la Revolucién y que fueron sustituidos por los
productos chatarra promovidos principalmente por los medios masivos de comunicacion,

como la television, las historietas y la prensa sensacionalista.

Alrededor de 1980 ocurrieron dos sucesos que me parece necesario recordar. Uno de ellos
es la llegada de Margaret Thatcher y de Ronald Reagan al poder en sus respectivos paises
en 1979y 1981, y el segundo, muy relevante para la presente investigacion, la organizacion
de la muestra A New Spirit in Painting en Londres inaugurada a principios de 1981. Esta
exposicion, curada por Christos Joachimides y Norman Rosenthal tuvo un impacto brutal
en la pintura de gran parte del mundo occidental en la década de los ochenta. Montada en la
academia real (Royal Academy of Arts), incluia obras de algunos pintores de la talla de
Francis Bacon, Lucian Freud y Andy Warhol, ademas de muchos nombres que para enton-
ces resultaban practicamente desconocidos. El hecho de que después de dos décadas de
experimentos conceptualistas y minimalistas se expusiera pintura otra vez, en muchos casos
matérica y figurativa, influyd de manera determinante a la siguiente generacion de pintores,
inclusive en México. En A New Spirit... estaba representada la mayoria de los pintores ale-
manes identificados con el neoexpresionismo y bautizados como los “nuevos salvajes” (Die
neue Wilde).* A esta exposicion le sigui6 otra no menos célebre, llevada a cabo al afio si-
guiente en Berlin y también organizada por la dupla Joachimides/Rosenthal. Esta se titul6

Zeitgeist (“espiritu del tiempo”) e incluyd también a algunos de los artistas italianos que

19 Aqui vale la pena anotar que, como sus “abuelos” de las primeras décadas del siglo XX —los expresionis-
tas—, estos pintores utilizaban, en su mayoria, colores sumamente estridentes, de lo que no escaparon sus ému-
los en México.
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habfan dado pie a la transvanguardia,® bautizada de esa manera por el critico de arte Achi-
lle Bonito Oliva hacia finales de los afios setenta.”* Una posterior exposicién que inclufa
Unicamente a artistas alemanes se llevd a cabo en Madrid y después viajo a México, que es
lo que mas nos atafie en este caso: se llamo Origen y visién. Nueva pintura alemana y se

inauguro en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México en diciembre de 1984

Acta de In Seccion de Pintura 1887, del Salon Naclonal de
Artes Plésticas

Fig. 69. Acta del jurado del Salén Nacional de Artes Pléasticas, Seccion Pintura, 1987.

22 En A New Spirit in Painting estuvieron representados Sandro Chia y Mimmo Paladino y en Zeitgeist ya se
incorporaron los igualmente famosos Francesco Clemente y Enzo Cucchi. Estos artistas componen el nlcleo
de la transvanguardia italiana, un concepto en el que me centraré mas adelante en el texto.

2! Segin Oliva, la transvanguardia es un fenémeno exclusivamente italiano que llega a abarcar muchos esti-
los. “La transvanguardia significa adquisicion de una posicién némada que no respeta ningin compromiso
definitivo, sin otra ética privilegiada que la de seguir los dictdmenes de una temperatura mental y material
sincrénica con la instantaneidad de la obra.”, Achille Bonito Oliva, “La transvanguardia italiana (catalogo),
Roma, Ed. Drago, 2003, p. 14. Debido a ello no es dificil encontrar diferencias estilisticas tan abismales entre
algunos de los pintores vinculados con el término, como el expresionismo brutal de Enzo Cucchi frente al
amaneramiento neo-academicista de Carlo Maria Mariani. No obstante su pretendido regionalismo, a media-
dos de los afios ochenta, varios estilos no-italianos compartian con la transvanguardia diversas caracteristicas
como, en mi opinién, el neomexicanismo.
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El acta de seleccion y premiacion arriba reproducida es interesante en muchos sentidos: en
primer lugar expresa algunas opiniones personales compartidas por los miembros del jura-
do —como lo que dice el antepenultimo parrafo- respecto a que no existia en México una
corriente preponderante (que es mas o0 menos lo que se deduce desde la década anterior y
que dificultaba la labor de asignarle un nombre o corriente especificos a lo que se llamé
“generacioén intermedia”), pero también es muy importante ver qué tipo de obras decidieron
premiar: el trabajo de Jazzamoart Vazquez, expresionista emparentado con la action pain-
ting, Luis Argudin, un artista muy tedrico y muy al tanto de lo que ocurria en Europa, Ru-
bén Ortiz Torres y Estrella Carmona, dos jovenes abiertamente inspirados por el neoexpre-
sionismo aleméan (particularmente a partir de Origen y vision), y de manera muy significati-
va, el cuadro Gético mexicano de Dulce Maria Nufiez (mencion honorifica), que a la postre
se convertid en una de las pinturas claves del neomexicanismo y que algunos afios después
marcé un récord de venta en las subastas de arte mexicano en Monterrey.”” También es
interesante ver la lista de los miembros del jurado firmantes, donde destacan la experimen-
tada critica de arte Raquel Tibol (varias veces mencionada y citada en este trabajo), el artis-
ta multidisciplinario Felipe Ehrenberg y Tomas Parra, uno de los artistas incluidos en la
referida exposicion Alternancias..., llevada a cabo en el Museo de Arte Moderno el afio

anterior.

%2 En la resefia que publicd Teresa del Conde sobre este Salén ella nos dice que “La neofiguracién emparenta-
da con lo que se ha dado en llamar ‘transvanguardia’ —saco en el que caben todos los nuevos expresionismos—
es la corriente més prolifica en este salén.”, T. del Conde, “Las pinturas del salén 87 en el auditorio”, suple-
mento “Sabado” de unomésuno, No. 503, 23 de mayo de 1987.
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Figs. 70 y 71. Dulce Maria Nufiez, Gotico mexicano, 1987 y Estrella Carmona, Del espiritu de las
méquinas, 1992.

Esta pintura, que me he sido imposible conseguir en color, esta concebida a manera de ex

voto y representa claramente al imaginario clsico del neomexicanismo. Més adelante pro-
curaré incluir otros ejemplos. En cambio, la obra aqui reproducida (aunque un poco tardia)
de Carmona nos remite claramente al neoexpresionismo aleméan y, por supuesto, a su gran

influencia mexicana, José Clemente Orozco.

A mediados de la década de los ochenta, muchos de los jévenes pintores mexicanos ya es-
taban al tanto del renacimiento y nuevo auge de la pintura figurativa, lo que en Europa y en
Estados Unidos causo un fuerte repunte en términos de mercado que en muchos casos nos
beneficio, debido a que habian sido tantos los artistas mexicanos que se alejaron de las

précticas tradicionales al centrar sus intereses en las vertientes posmodernas emanadas del
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arte conceptual norteamericano y britanico de mediados de los afios sesenta. Es decir, a lo
largo y ancho de nuestro pais se siguié cultivando esmeradamente el arte de la pintura, tan-
to en los talleres como en las pocas escuelas que existian en aquel entonces. Cuando la pin-
tura de los afios ochenta (marcadamente el neo-expresionismo, principalmente aleman, pero
con un alto nimero de practicantes en otros paises, y la transvanguardia italiana) triunfd en
las principales sedes del arte internacional (muy particularmente en Nueva York), la nueva
pintura mexicana tuvo una célida acogida, principalmente en el sur de los Estados Unidos.
Posteriormente, los coleccionistas ricos de algunas de las ciudades industriales del norte de
México, asi como las pocas instituciones culturales auspiciadas por la iniciativa privada, se
interesaron rapidamente en la obra de los jévenes artistas mexicanos, que basicamente se
distinguian en dos vertientes: una francamente ligada con el neoexpresionismo, donde po-
demos ubicar a la mencionada y recientemente fallecida Estrella Carmona, a Rubén Rosas,

a Boris Viskin 0 a Roberto Turnbull

y la segunda inscrita en el neomexicanismo, dentro
del cual podemos incluir a Nahum B. Zenil y Enrique Guzman (artistas precursores de ma-
yor edad que la mayoria, el tltimo de los dos fallecido en 1986), a la sefialada Dulce Maria
Nufiez, a Javier de la Garza 0 a German Venegas, un extraordinario pintor y escultor que en
un principio comulgo con el neomexicanismo para después optar por un expresionismo
heredado de la préactica escultdrica de tradicion familiar que habia reprimido durante los

primeros afos de su carrera. Hubo muchos otros representantes de esta moda (mas que un

movimiento) en los cuales pretendo ahondar un poco mas adelante.

22 Muchos de estos artistas, incluido Turnbull, fueron expresionistas cuando les convino, adaptandose a nue-
vas estéticas durante la década siguiente e incluso hasta el presente, como Mario Rangel Faz (también recien-
temente fallecido) o Mauricio Sandoval.
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Fig. 72. Germéan Venegas, El valiente, 1983.

Figs. 73y 74. Nahum B. Zenil, San Miguel Arcangel, 1989 y Enrigue Guzman, Imagen milagrosa, 1974.
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Habia comentado que a principios de los afios ochenta hubo cambios radicales en el ambito
sociopolitico de algunos de los paises mas influyentes del mundo, concretamente con la
llegada al poder de algunas facciones conservadoras que trajeron mas pobreza y desigual-
dad que la que supuestamente pretendian combatir. Esto tuvo graves repercusiones también
en México. “Una de las explicaciones del ascenso de la ultraderecha en Europa occidental
en los ultimos afios es, precisamente, el fracaso de los gobiernos socialdemdcratas y de los
partidarios del Estado de bienestar (welfare state) para disminuir la desigualdad social, el
desempleo y la pobreza, si acaso se lo propusieron.”®* A esta referencia sigue una nota que
me parece muy aclaratoria y que cito de manera textual: “En los afios 80 del siglo XX no
pocos gobiernos socialdemdcratas de Europa occidental adoptaron politicas neoliberales,
entre éstas la reduccion del Estado o del intervencionismo estatal. Esta misma politica se
sigui6 en muchos otros paises del mundo, independientemente de la orientacion de sus go-
biernos. América Latina fue un caso ejemplar.”% Siguiendo el ejemplo, ademas de las pri-
vatizaciones masivas de la industria e infraestructura paraestatales, las instituciones cultura-
les en México se han ido retirando de manera paulatina de la promocion del arte y la cultu-
ra. En 1988 se cred el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Originalmente presidi-
do por el antiguo director de la Facultad de Ciencias Politicas de la UNAM, Victor Flores
Olea, legendario funcionario de izquierda, incluso embajador ante la entonces Unién Sovié-
tica y posteriormente convertido en fotdgrafo, el Conaculta (siglema de dicha institucion)
asumio muchas de las funciones del Estado para tutelar la cultura en México. Como parte
sustancial de esta politica, el Consejo aloja un fondo especial para apoyar a los artistas, el

Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, cuya constitucién curiosamente coincidi6 con

2t Octavio Rodriguez Araujo, Derechas y ultraderechas en el mundo, op. cit., p. 43.
%% Nota 4 del mismo texto, misma pagina.
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una época de dificil crisis econdmica, copiando en muchos sentidos al National Endowment
for the Arts estadounidense, surgido a partir de la crisis de 1929. Pocos afios después, ya
sustituido el licenciado Flores Olea por uno de los hombres cercanos a Carlos Salinas de
Gortari, Rafael Tovar y de Teresa, la politica cultural de México se desvié radicalmente
hacia la globalizacion. “La importancia de los gobiernos de Thatcher y Reagan como im-
pulsores de la globalizacion neoliberal parece innegable, dado el poder econémico de la
mancuerna formada por sus respectivos paises. Lo que sigui6 fue la ampliacion del modelo
y la adecuacion a éste incluso en paises donde la socialdemocracia gobernaba. La crisis de
la deuda en los 80 [...] fue un factor fundamental para involucrar a los gobernantes del Ter-
cer Mundo y de los paises llamados ex comunistas en el modelo.”?® A partir de esa época,
el presidente Salinas anunciaba que México por fin dejaria de pertenecer al mundo subdesa-
rrollado, pero lo que no tomo6 muy en cuenta, o no lo externd, era qué iba a pasar con mu-
chas de las estructuras que hasta la fecha siguen en pie y que contindan obstruyendo esta
transicion, como el sistema de educacion publica, los organismos culturales que depende de
éste o las industrias paraestatales. Alan Riding escribi6 alrededor de 1984 que “La verdade-
ra fuerza y estabilidad de México radica y permanece en su pueblo, el mexicano que con-
serva las tradiciones familiares y comunitarias, cuyas expectativas materiales estan por de-
bajo de sus aspiraciones espirituales, cuyo nacionalismo es irrefutable porque no es mani-
fiesto.”?” Un poco mas adelante sentencia categéricamente que “En espiritu, México no es
-y quiza nunca sera —una nacion occidental. Pero al tratar de hacer que el pais sea superfi-
cialmente mas democréatico, mas occidental, mas ‘presentable’ en el extranjero, se han debi-

litado las raices que tenia el sistema en la poblacion. Se ha convertido en algo menos ver-

%6 Octavio Rodriguez Araujo, ibidem, p. 45.
27 Alan Riding, Vecinos distantes. Un retrato de los mexicanos, México, Joaquin Mortiz/Planeta, 1985, p. 438.
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daderamente democratico porque no representa tanto a los mexicanos auténticos.”?® En un
primer borrador de este trabajo desestimé, debido a una lectura equivocada, lo que este so-
ciélogo britanico/brasilefio escribid acerca de nuestro pueblo, pero después de un analisis
mas cuidadoso creo que fue muy atinado en muchos respectos. Este abandono de los rasgos
mas caracteristicos de nuestro nacionalismo tradicionalista tuvo una interesante reaccion
por parte de muchos pintores (mayoritariamente, pues también participaron artistas de otras
disciplinas) mexicanos que comenzaron a trabajar hacia finales de los afios setenta y princi-
pios de los ochenta. Medina y Debroise escriben que “Hace ya diez afios, a mediados de los
afios noventa, se hizo claro que el ‘arte mexicano’ ya no podia estar confinado en los estre-
chos limites de ‘lo nacional’. No bastaba con afirmar que un determinado “estilo’ habia sido
sustituido por otro, y menos aun avalar el mito de que una forma cosmopolita y refinada del
neoconceptual habia sustituido a una especie de kitsch localista Ilamado ‘neomexicanis-
mo’.”?° Esta drastica afirmacién merece quizés una explicacién. El neomexicanismo si fue
kitsch. Gran parte del arte popular siempre ha sido kitsch (es decir, de mal gusto) y, como
he insistido, particularmente colorido, como las alucinantes porcelanas de Dresde que ador-
nan algunos de los salones de los castillos bavaros que mandé construir Ludovico Segundo.
Creo que el equivalente en México, para no utilizar un germanismo, podria ser el término
“naco”, aungue en nuestro pais, debido a todo lo que he intentado explicar acerca del com-
plejo de inferioridad y a las enormes brechas entre las distintas clases sociales, el término se
considera despectivo, y la gente que gusta del neo-rococd, estilo Ludovico, no se conside-
ran nacos porque pertenecen a las clases media y alta. Ciertamente, la traduccion (y aplica-

cion) de este tipo de términos es compleja. Existe también el término “cursi”, pero no lo

%8 Ibidem, p. 439.
2 Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, “Genealogia de una exposicién”, en O. Debroise (ed.), op. cit., p.
18.
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podria aplicar al neomexicanismo. También existen en inglés los términos camp, korny y
cheesy, emparentados con lo Kitsch, aunque es posible que sélo éste ultimo pueda emplear-

se para describir el neomexicanismo y quizas todavia méas, por supuesto, el arte chicano.

Fig. 75. Vista del Gabinete de las porcelanas, Castillo de Herrenchiemsee, ca. 1880.

Desde hacia ya varios afios, quizé incluso desde los afios cuarenta, que los mexicanos en
Estados Unidos habian recurrido a los elementos mas populacheros de nuestra cultura para
crear la suya propia. La pintura chicana de los afios setenta recurria a muchos de los simbo-
los més estereotipados del pasado que habian dejado en nuestro pais: imagenes de charros,
de idolos populares como Pedro Infante o Jorge Negrete (en un principio), gladiadores de la
lucha libre, pachucos y, por supuesto, la Virgen de Guadalupe. Estas iméagenes no tardaron

en conocerse en nuestro pais, asi como las primeras respuestas callejeras al muralismo, ini-
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ciado a su vez, como ejemplo, por Siqueiros en las calles de los Angeles, a principios de los

afios treinta.*°

“Como un antecedente de gran influencia en los discursos plasticos de construccion identi-
taria nacionalista, encontramos las propuestas artisticas del movimiento chicano. La explo-
sion de la produccion cultural chicana de los afios setenta, replanted, desde un ambito poli-
tizado y bicultural, lecturas alternas y usos especificos de los acervos simbdlicos. Religion,
historia, herencia prehispanica y género, se amalgamaban en un pastiche cultural urbaniza-
do, de gran vitalidad visual y politica.”** Los calendarios populares, cuyo mas conocido
autor fue Jesus Helguera (1910-1971), los billetes de loteria (que a su vez reproducian ima-
genes de una estética similar), las estampas de santos y plegarias que venden en las iglesias
y muchas otras fuentes de grafica popular, ademas de la propia gréfica popular generada
por los miembros fundadores del taller con ese nombre, sus seguidores y, por supuesto el
muralismo y sus secuelas, fueron fuentes primordiales de la estética chicana y del neomexi-

canismo posterior.

P Y

Figs. 76 y 77. JesUs Helguera, La leyenda de los volcanes, 1941 y Javier de la Garza, Enemigos I, 1989.

%0 véase por ejemplo la nota 43 del Capitulo 2 acerca de la obra mural de Siqueiros en California, particular-
mente América tropical, que pinté en plena calle en el centro de Los Angeles.
%! Hoja de sala reproducida en Museo de Arte Moderno, ;Neomexicanismo(s)?, op. cit., p. 25.
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Resulta curioso, pero a mas de veinte afios de distancia ya nos queda bastante claro el pano-
rama que dio pie a dicho movimiento marcadamente nacionalista, pero también sumamente
critico, hacia la crisis suscitada por la globalizacién. Ademas de un creciente abandono de
nuestros valores tradicionales por parte de la sociedad y de sus representantes ante el go-
bierno, la cada vez mas inocultable corrupcion que permeaba (y sigue haciéndolo), los dis-
tintos niveles de nuestra estructura social y politica, evidenciaban que habiamos fracasado
como intento de convertirnos en un estado moderno y civilizado. “Las generaciones gque se
formaron en esa década [los ochenta] llevan en sus frentes la marca de la frustracion del
desarrollo del pais. La deficiente educacién a todos los niveles se pauperizd, el probable
salto de una clase social a otra, que en otros momentos permitia la obtencién de un titulo
universitario se cancel0, para tener como opcién de supervivencia el tianguis del barrio, el
taxi familiar o la migracién al norte.”*> Como hemos podido comprobar, esto creé un des-
contento generalizado que hizo explosion con una suma de eventos como el terremoto de
1985 y que los distintos gobiernos aprovecharon para echar en marcha un proceso de su-
puesta democratizacion, lo cual result6 tan falso que se tuvo que recurrir a diversos fraudes
electorales para que el Partido Revolucionario Institucional se mantuviera en el poder. Esto
fue tan sarcastico que cuando Salinas de Gortari gand la presidencia en 1988, el principal
candidato opositor fue Cuauhtémoc (un nombre muy mexicano) Cardenas Solérzano, preci-
samente el hijo del antiguo presidente mas o menos de izquierda, Cardenas del Rio, lo cual
se ha interpretado como una flagrante traicion: “las iniciativas de Salinas rescataban los

ideales verdaderos de la Revolucion mexicana y ofrecian la modernizacion contra una cons-

%2 Edgardo Ganado Kim, “En blsqueda de nuevas identidades...”, en Museo de Arte Moderno, ¢ Neomexica-
nismo(s)?, op. cit., pp. 157-158.
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truccion de la Revolucién que impuso el Estado patrimonialista de Lazaro Cérdenas.”*

Aunado a este descontento y como ya habiamos adelantado, las grandes corporaciones de
iniciativa privada comenzaron a inmiscuirse cada vez mas en la cultura nacional quitandole
peso a los tradicionales drganos rectores antiguamente auspiciados por el gobierno. Asi, el
Museo Rufino Tamayo (que a partir de 1981 contrat6 a Robert Littman —connotado galeris-
ta neoyorquino— como director) propicio (y lo sigue haciendo hasta la fecha) exposiciones
de arte extranjero, invitando —entre muchos otros proyectos— a varias de las principales per-
sonalidades que se consolidaron a partir de Zeitgeist (1982), la Documenta 7 de Kassel
(1982) y la XLI1I Bienal de Venecia (1988). Por otro lado se fundaron el Museo de Arte
Contemporaneo de Monterrey (1991) centrado en proyectos similares y el Centro de Arte
Contemporaneo de Televisa (1986), donde —durante su corta vida— se llevaron a cabo expo-
siciones de la Coleccion de Leo Castelli, del Chase Manhattan Bank (el mismo de cuya
mesa directiva formo parte sustancial el embajador estadounidense William Dwight Mo-
rrow, patrocinador de Diego Rivera —ver Capitulos 2 y 3-), de Maria lzquierdo y, de mane-

ra muy emblematica, la muestra Imagenes guadalupanas. Cuatro siglos, en 1988.

% Rita Eder, “Modernismo, modernidad, modernizacion: piezas para armar una historiografia del nacionalis-
mo cultural mexicano” en R. Eder (coord.), El arte en México: autores, temas, problemas, México,
CNCA/FCE/Loteria Nacional, 2001, p. 360.
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Fig. 78. Dulce Maria NUfiez, Piedad, 1990.

Hasta antes de este periodo, el arte mexicano de entonces aun no definia su postura y algu-
nos fendmenos internacionales como el posmodernismo, el neoexpresionismo o la transva-
nguardia no habian sido cabalmente asimilados en México.** “Sin calculo matematico de
por medio, puede apreciarse la nueva figuracion como la corriente mas visible en este Salon
87; pero dentro de esa nueva figuracion se ofrecen enfoques diversos que van del expresio-

nismo a las narrativas, encontrandose en muchos de los cuadros un interés por comentar

% Es interesante notar que hacia finales de los afios ochenta, el arte en general involucraba casi siempre la
palabra “nuevo” en sus apelativos: “Nueva figuracion”, “New Spirit”, “Nuevos salvajes”, “Nuevos mexica-
nismos” o simplemente “New Art”.
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tensiones vigentes en la realidad inmediata, en nuestra realidad, abordada muchas veces con
espiritu critico y conciencia del tiempo histérico.”*® En el mismo catalogo, en un texto sin

firma, su autor resume que “Los expertos sefialan que a partir del conjunto de obras exhibi-
das en este salon, se pueden inferir las nuevas tendencias del arte en México, y advierten un

nuevo estilo en el que la neofiguracion tiene un lugar predominante.”*

A partir de los afios sesenta, las entonces ideologias revolucionarias —incluidos los partidos
de izquierda— evolucionaron hacia una especie de centro-izquierda que posteriormente se
identificd con una suerte de cultura “light”, identificada con lo que después se denomind
“new age”, lo cual se puede facilmente relacionar con lo que antes habiamos llamado “new
art”. Es decir, este proceso de modernizacion, que dio paso al neoliberalismo (otra vez el
prefijo “neo”), produjo un “nuevo” tipo de arte (que a cierta distancia no fue tan novedoso
que digamos). En esta logica, surge entonces la pregunta de si acaso hubo una posmoderni-
dad en México. La respuesta inmediata seria no, debido a que la posmodernidad como tal
no es una era posterior a la modernidad, cuyo fin —todavia creo que es un tanto arriesgado
declarar— no fue sino una corriente de pensamiento muy especifica que produjo sus propias
obras artisticas hacia finales de los afios setenta y basicamente en Estados Unidos. En todo
caso, y corriendo el mismo riesgo de equivocarme en cuanto a la especificidad de ciertos
términos, podriamos hablar mas bien de una “transvanguardia mexicana”, que, ateniéndo-
nos a las definiciones establecidas en su momento por el propio Achille Bonito Oliva, po-

driamos identificar con el neomexicanismo.

Si bien esta corriente tuvo una corta duracién alrededor de la mitad de los afios ochenta,

hubo unos cuantos continuadores que, junto con algunos de sus principales representantes,

% Raquel Tibol, “Salén de pintura 1987”, Seccién de Pintura 1987 (catalogo), México, INBA, 1987, p. 8.
36 :
Ibidem, p. 9.
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siguieron explotando la veta. Me refiero concretamente a Julio Galén, quien en el norte de
la republica se erigié como uno de los artistas mexicanos mas exitosos a nivel internacional
hasta su prematura muerte en 2006 y a Daniel Lezama, quien gracias a su extraordinario
talento, una desbordante energia creativa y una buena promocion a nivel internacional ha

alcanzado notoria fama y elevadisimos precios.
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Fig. 79. Julio Galan, Sin titulo, 2001.
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La dltima pintura mexicana del siglo XX se caracteriz6 por estar en medio de las propias
necesidades del pais por modernizarse y el interés por rescatar 1o poco que queda de nuestra
cultura ancestral. Se debati6 entre la inminente globalizacion y la tradicion de tendencia
local. A partir de la salida del antiguo PRI de la presidencia, los gobiernos del Partido Ac-
ciéon Nacional (2000-2012) se deslindaron casi por completo de los asuntos culturales de-
jando a México a la deriva y presa facil de los intereses privados, que apostaron sin dudarlo
a la “internacionalizacion” del arte mexicano. Puse esta Ultima palabra entre comillas por-
que, en mi opinidn, no se logré de manera cabal, puesto que los intereses que siguen rigien-
do los mercados internacionales no estan del todo abiertos a manifestaciones culturales de
lo que ellos Ilaman la “zona periférica” de su propia cultura. Evidentemente que este no es
el espacio para una discusion tan trascendental, pero si nos atafie de manera muy concreta
qué es lo que esta sucediendo con nuestra cultura, con nuestro tan preciado colorido y con
los artistas que actualmente trabajan en México. Tuve la ocasion de tener una larga entre-
vista con Daniel Lezama y me asegurd que no sabia casi nada de color. Sin embargo, pude
comprobar que conoce muy bien sus materiales e incluso considera a su paleta como una
herramienta imprescindible. Lezama, a quien le gustan mucho los automoéviles, nos ofrece
la siguiente comparacién: “si ti me pones una paleta organizada por una persona que no
S0y yo, me va a costar un trabajo tremendo pintar. O sea, voy a tener que pensar cada vez
que pongo el pincel ¢no? O sea, si ti me prestas tu paleta, o alguien, equis pintor me presta
su paletay, ‘a ver, ten y Gsala’, que me ha pasado, este... dices ‘no, a ver’. ;Me entiendes?
Porque tu tienes... es como los pedales de un coche. Si te voltean el acelerador por el clutch

y el freno por el... no puedes manejar.”*’

¥ Arturo Rodriguez Déring, entrevista a Daniel Lezama (inédita), 23 de agosto de 2011.
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Lezama es hijo de un pintor que le transmitid sus primeros conocimientos. Posteriormente
estudio en la Escuela Nacional de Artes Plasticas y formd parte de un grupo piloto de alto
rendimiento al principio de los noventa. Después asistio de manera regular al taller de dibu-
joy pintura que, de manera independiente, se formd en el estudio del pintor Luciano Spané
y al que asistian varios colegas, entre ellos José Castro Lefiero. Supongo que la pintura re-

producida a continuacion nos indica que algo de color si sabe.

Fig. 80. Daniel Lezama, El &rbol del color, 2010.

En la entrevista mencionada me comentd que cuando era pequefio y vivia en Texas, una de
las cosas que mas le gustaba de México eran los refrescos multicolores de las tiendas, ya

que en Estados Unidos éstos se vendian en latas y no se podia apreciar su color.*® Indepen-

%8 En la citada entrevista, Lezama nos dice lo siguiente: “cuando yo venia [a México] de nifio, una de las co-
sas que mas me golpearon -y eso lo tengo en una memoria visual constante— eran las misceléneas con los
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dientemente, es obvio que sabe mas o menos de donde proviene el color y la mistica que
significa su origen quimico, alquimico o magico-religioso, como puede observarse. Tam-
bién es obvio que conoce el color de los antiguos maestros, tanto europeos como mexica-
nos. Gran parte de su obra esta basada, de hecho, en artistas y escritores de siglos pasados.
“Lezama [...] se atreve a intentar reconquistar el territorio perdido del arte clésico, o tal vez
mejor dicho, a crear un nuevo territorio para un clasicismo rigurosamente post-colonial, y
se podria casi decir, neo-europeo. Es sabido que un viaje de Lezama a Espafia (1998), con
su inmersion en las glorias del Museo del Prado, fue determinante para formar definitiva-
mente el lenguaje pictdrico del artista: Velazquez y Goya sobre todo (sin olvidar Ribera y
Murillo). Pero desde una perspectiva mexicana —como es necesariamente la de Lezama—
creo que es importante recordar el caracter de alguna manera hibrido (y en buena parte,
ex0geno) de la propia tradicion pictorica ibérica que lo inspird, con su doble raiz flamenca

e italiana y sus corrientes secretas de tradicion morisca y judia.”*°

refrescos hasta el techo. En Estados Unidos ya no habia eso; ya en los setenta ya no habia refresco de botella
casi, habia pura lata. Y para mi era como la posibilidad de ver el color a través, porque ti cuando tienes una
lata, cuando te compras una lata, tu no ves el color del refresco; te lo tienes que imaginar, lo tienes que abrir y
servirlo en un vaso. Pero yo veia... digamos, se transparentaba el origen del color; estaba ahi.”, Arturo Rodri-
guez Ddring, entrevista a Daniel Lezama, op. cit.

* Francesco Pellizzi, “Des-encantos y caprichos de Daniel Lezama (una mirada italiana)”, en F. Pelizzi et al.,
Daniel Lezama, México, Hilario Galguera Ediciones, 2008, pp. 16-17.
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Fig. 81. Daniel Lezama, Otros incidentes de viaje en Yucatan, 2011.

Esta extraordinaria pintura tiene varios detalles que son sumamente interesantes, pero me
centraré en dos. Del lado inferior izquierdo, cerca del miembro erecto del pintor muerto,
debajo de la letra “L” hay una pluma de pavorreal. Dice Lezama que la copi6 de una selec-
cién de imégenes de Internet pero que no puso atencidn al orden de los colores en el “0jo”
central de la pluma y que mejor los invento. La cola de pavorreal es un antiguo simbolo
alquimico y mistico del color y se supone que Isaac Newton lo comprendi6 cuando presio-
no sus globos oculares y vio colores similares. Lezama pretendio no saber nada de eso. Por
otro lado, el pintor muerto sostiene en su mano derecha un pincel junto a un plato de peltre
utilizado como paleta. Aqui si admitié que su padre le ensefio a utilizar esos utensilios y los
colores acomodados en ella tienen un orden especifico, mismo que se repite en otras pintu-

ras, principalmente autorretratos donde sale el autor con su caracteristico plato de peltre.
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En la entrevista mencionada, Lezama, como casi todos los pintores analizados en este tra-
bajo, demuestra que a pesar de creer de manera un tanto ingenua que el color no se puede ni
estudiar ni ensefiar, sabe mucho mas que lo que dice saber, y que la sola préactica, aunada a
la experiencia de la lectura, los viajes, el contacto con obras de arte importantes y con los
propios artistas, crean una conciencia sobre el color que nada tiene que ver con la intuicién
y si mucho con el conocimiento que, en nuestra cultura, es primordialmente de indole cien-
tifica. Una pintura como Otro incidente... nos ofrece decenas de pistas sobre lo que el autor
conoce y lo que no, empezando por el titulo, que denota no sélo que esta familiarizado con
el importante libro de John Lloyd Stephens e ilustrado por Frederick Catherwood sino que
quizas también con la famosa y compleja obra de Robert Smithson, quien a partir de dicho
libro realizo la pieza Yucatan Mirror Displacements de 1969 y de cuyo intrincado proceso

de investigacion habiamos hablado en el Capitulo 1.

Daniel Lezama, a diferencia de la mayoria de los artistas de su generacién, tiene un peculiar
interés por el siglo XIX (siglo en el que nace el concepto de “lo mexicano”) y ya en sus
obras mas tempranas hace evidente su preocupacion por la identidad de los mexicanos y de
los latinoamericanos en general. Quizas el hecho de tener una madre estadounidense y de
haberse criado en aquel pais le ha causado un conflicto de identidad propia. Creo que con-
forme México (y supongo que lo mismo ocurre con muchos de los paises que sufrieron un
pasado colonial) logra su tan ansiada modernizacion, pierde, por supuesto, su contacto con
el pasado y con sus tradiciones. El tema es obviamente muy complejo y quizés pertenece
mMAs a otros campos y no necesariamente a la historia del arte, pero como adverti en la In-
troduccion y en los primeros capitulos, la historia del arte, como tantas otras disciplinas, ya

no puede abordarse desde un solo campo de conocimiento, lo cual —he pretendido demos-
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trar— es mucho mas obvio en el particular estudio del color en el arte. Como es de sobra
conocido, la mayoria de los artistas, asi como los “mecanismos artisticos”, como los llamé
Juan Acha, relacionados también con los procesos educativos, la distribucion y el consumo
del arte, ahora estan mas preocupados, en parte debido a las presiones del mercado interna-
cional, por insertarse en un panorama global que en entender su propia procedencia. Esto
propicia una pérdida del sentimiento nacionalista y una profunda crisis de identidad, no
solo entre los artistas de una nacion, sino entre sus deméas connacionales. Lo que ha ocurri-
do en México, y que posiblemente sea un punto a nuestro favor, es que el supuesto color
innato de nuestros paisanos ya se quedd en las selvas, en los zoologicos, en los centros tu-
risticos y en las tiendas de souvenirs porque, como adverti en la Introduccion, no lo halla-
remos necesariamente en los museos de arte moderno mexicano de manera muy diferencia-

da a aquellos de otras partes del mundo.

Fig. 82. Arturo Rodriguez Doring, Cuatro nuevos dioses para el nuevo pais, 1993.
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Conclusiones

En la cultura occidental, la cual incluye a México, a pesar de su pasado prehispanico, el
color ha sido despreciado desde la antigliedad clasica. Esta “cromofobia”, como la llama
David Batchelor, “se manifiesta en muchos y muy variados intentos de borrar el color de la
cultura, de devaluar el color, de disminuir su importancia, de negar su complejidad. De ma-
nera mas especifica: esta purga del color se ha llevado a cabo basicamente de dos maneras.
En la primera, el color se ha entendido como la propiedad de una entidad ‘extrafia’ — casi
siempre como lo femenino, lo oriental, lo primitivo, lo infantil, lo vulgar, lo desviado o lo
patologico. En la segunda, el color ha sido relegado al &mbito de lo superficial, de lo acce-

sorio, de lo prescindible o de lo cosmético.™

He intentado demostrar, con base en diversas fuentes y autoridades, que el color ha sido
poco estudiado como tal y, mas adn, en el ambito de las artes plasticas, que en gran medida
han dependido de él en todas las épocas y culturas. En este trabajo, que no es tan exhausti-
vo como hubiera querido, he recurrido a quienes han intentado subsanar este problema,
como son algunos importantes fil6sofos de la talla de Aristdteles, John Locke, Arthur
Schopenhauer y Ludwig Wittgenstein, asi como una multitud de historiadores del arte que
han dedicado su vida a estudiar los fendmenos que atafien las diversas disciplinas que abor-
da esta investigacion. También procuré conocer los puntos de vista de los detractores del
color y de manera mas concreta, de quienes consideran al color como una caracteristica

quizés simpatica de los pueblos primitivos y atrasados como el nuestro.

! David Batchelor, Chromophobia, Londres, Reaktion Books, 2000, pp. 22-23.
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Por otro lado, la busqueda por obtener cada vez mas colores, desde la maceracién de plan-
tas y animales hasta la més sofisticada tecnologia digital, pasando por la mineria, la alqui-
mia y la quimica moderna, ha sido una de las preocupaciones mas antiguas de la humani-
dad. La industria del color ha sido una de las mas redituables desde la prehistoria, y miles
de personas han dado sus vidas en este desarrollo, por envenenamiento, por codicia y por
vocacion. También encontré, que debido (en la mayoria de los casos) a la ignorancia, y co-
mo bien dicen Batchelor, Gage, Roque, Siracusano y otros importantes estudiosos, debido
también al miedo que el color impone, existen innumerables equivocos en el tema. Aun
algunos expertos en la historia y la teoria del color han emitido una enorme cantidad de
juicios infundados que han contribuido al desprecio generalizado hacia uno de los placeres

mas sensuales que nuestras mentes pueden percibir.

Después de analizar a profundidad las razones por las que el estudio del color ha sido rele-
gado en el pasado, pude comprender por qué es que se habla hasta la fecha de México como
“el pais de los colores” y del arte mexicano como uno de los mas coloridos del mundo. Para
ello fue necesario estudiar el origen de lo mexicano y las ideas que los extranjeros se han
forjado de nuestra cultura y las que hemos construido nosotros mismos a través de las tradi-
ciones, de nuestros propios pensadores y artistas y las que nuestros malogrados gobernantes
han querido que creamos. Intentando comprender las complejas relaciones que nuestros
antepasados han tenido con el color, desde las culturas precolombinas, durante la época
colonial y con el surgimiento de México como nacion, he podido llegar a la conclusion de
que la idea de un “color mexicano” es tan artificial como nuestras tradiciones mas difundi-

das.
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Decidi centrarme en la pintura mexicana del siglo XX por muchas razones, siendo la prin-
cipal que durante dicho siglo se sentaron las bases de la mexicanidad moderna; también
porque es la pintura mas colorida, debido a la utilizacion de los pigmentos nuevos y a la
libertad estilistica que ofrecia la modernidad. Otra razdn fue que este periodo ha gozado del
interés de una enorme cantidad de estudiosos, lo cual significé un reto para mi, pues es po-
co lo que puedo aportar y —por ultimo, pero no por ello menos importante— por practicidad,
puesto que creo que es la que mejor conozco. El enorme colorido de la cultura mexicana
(que no pretendo negar del todo) fue mucho mas evidente durante el siglo pasado que en
ningun otro. Ciertamente tenemos noticias y vestigios que demuestran que las culturas
prehispanicas eran sumamente coloridas, particularmente a partir del periodo conocido co-
mo el clasico. Desde hace relativamente poco, los arquedlogos, los historiadores y los res-
tauradores se han dado a la tarea de revivir el fastuoso color de los artefactos y la arquitec-
tura mesoamericanos, por lo que éste habia permanecido practicamente oculto para los es-
tudiosos del pasado. EI mundo colonial, envuelto en el oscurantista manto de la Iglesia, no
fue uno especialmente colorido. El dorado, las piedras preciosas, asi como los brillantes
colores importados de Europa y el lejano oriente estaban reservados para la oligarquia y al
igual que en el Virreinato del Peri —como hemos podido compartir con quienes estudian el
color en aquel otro gran centro de choque cultural como el nuestro— el uso del color en la
ornamentacion se tradujo en un problema de castas, donde los menos favorecidos se vieron
obligados a “vivir en blanco y negro”, por decirlo de alguna manera. Hasta mediados del
siglo XIX, con la invencion de los tintes artificiales y la popularizacion de la litografia,

dificilmente se podria hablar de México como un pais particularmente colorido.
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Como he tenido que admitir a lo largo de toda la investigacion, si hay mucho color en nues-
tro territorio. La infinita gama de azules de nuestros litorales, las aves multicolores de nues-
tras selvas, los complicados textiles de los trajes regionales y los tintes naturales con los
que confeccionaban los variadisimos postres en los conventos de los siglos XVII'y XVIII
no son ningun invento. También mencioné las aguas de frutas y diversos licores, inclusive
la existencia de un pulque azul, lo cual, he intentado demostrar, no es privativo de nuestro
pais (el pulque si). La mayoria de las comparaciones tienden a ser con otras naciones como
Guatemala, la India, Tailandia o algunos paises de Africa ecuatorial, por lo que he procura-
do utilizar ejemplos europeos para contradecir la idea de que el uso excesivo del color es

una cuestion exclusiva del subdesarrollo.

Con el riesgo de ser excluyente y parcial, elegi sélo unos cuantos artistas paradigmaticos,
que pienso fueron los que mejor se prestan para comprobar mi hipdtesis. El caso del mura-
lismo y —de manera mas concreta, de la figura de Diego Rivera— es uno de los mas estudia-
dos y mas conocidos por el publico en general, por lo que encontré una infinidad de ejem-
plos de la falsa idea que se tenia de un uso exacerbado del color y, peor aun, del uso intuiti-
vo de éste. Uno de los temas centrales de esta investigacion es que la intuicion pura no exis-
te, y que en caso de existir, esta basada en la experiencia y en el conocimiento. Intenté de-
mostrar que tanto Rivera y Tamayo, como muchos otros grandes coloristas mexicanos o
extranjeros que trabajaron en México, como Mérida, Coronel, Gerzso, Reyes Ferreira, el
propio Barragan, o von Gunten, han sido grandes estudiosos del color y fueron conscientes
de ello, no obstante lo que han dicho sus criticos, lo cual nos ha hecho més dafio que bene-
ficios. El precio en el mercado de los artistas latinoamericanos, a pesar de ser extraordina-

rios coloristas que han nacido con el color en sus manos y en sus corazones, sigue siendo
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inferior al de los pintores europeos y estadounidenses que, 0 no son tan buenos coloristas o

si lo son, pero no pintan con “el corazén”, sino con el entendimiento.

La investigacion dio un giro en los Gltimos capitulos, puesto que me di cuenta de que la
supervivencia del famoso color mexicano era mas un ardid publicitario y una estrategia de
cohesidn nacional, producto de quienes han ostentado el poder en México a partir de la Re-
volucién. La imperiosa necesidad de la clase gobernante por permanecer en el poder y de
mantener al oprimido pueblo mexicano unido y en paz ha propiciado una campafa propa-
gandistica acerca de los supuestos valores que nos caracterizan, como la religion, la familia,
las tradiciones, etcétera. El color exagerado, de raigambre antiquisima y popular, ha sido un
arma que en México se ha utilizado no sélo para promover al pais en el extranjero sino para
enaltecer el orgullo de quienes aqui vivimos. Los sucesivos gobiernos posrevolucionarios,
en contubernio con las autoridades culturales y los duefios de los medios de comunicacién,
han difundido la idea de que nuestra cultura popular es tan rica que todas las disciplinas
artisticas deben incorporarla para poder ser auténticas, gozar del apoyo institucional y ser
tan exitosas como para convertirse en productos de exportacion. Desafortunadamente, los
grandes capitales que intervienen y controlan los medios de comunicacion han adoptado
una politica egoista de enriquecimiento personal dejando a un lado la cultura y la educacion
de las mayorias, propiciando que México siga hundido en el atraso y en el subdesarrollo a

pesar de los esfuerzos aislados de sus pocos, pero extraordinarios, artistas.

Otro tema fundamental que descubri, porque no lo planteé desde el principio de la investi-
gacion, es la enorme oposicién que hay en nuestro pais entre la tradicion y el progreso. Mé-
xico, desde su fundacion, ha defendido con ahinco sus valores tradicionales y, por supuesto,

su pasado. El resultado ha sido un ferviente nacionalismo. Este nacionalismo, fincado en el
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pasado, se opone al progreso. En un descomunal esfuerzo por combinar modernidad con
tradicion, México ha crecido en un ambiente bipolar, por utilizar un concepto de moda, y
los productos culturales —el arte en particular— han tenido un desarrollo un tanto atropella-
do. Los artistas mexicanos del siglo XX hemos tenido que luchar entre estos dos polos. O
hemos sido tachados de extranjerizantes o de ser demasiado localistas. Pintores como Ta-
mayo, como Cuevas 0 como el mas joven Daniel Lezama, han tenido que fijar su postura
ante la critica que los ubica entre dos culturas, la de adentro y la de afuera. El problema de
la indianidad, del origen, de los agentes contaminantes del exterior o de haberse educado en
el extranjero es muy fuerte en México. Los artistas nacidos a partir del maximato, que se
consideran alejados de la Revolucidn, por ejemplo, tuvieron que luchar muy duro para lo-
grar su aceptacion, y no sélo en el pais, sino también en el extranjero, pues no son lo “sufi-
cientemente auténticos” como si lo fueron los muralistas y quizas aquéllos ligados con la
“Escuela de Oaxaca”. Afortunadamente, cada vez son mas los jovenes artistas los que lo-
gran insertarse en el mercado internacional y dialogar con sus colegas de otros paises, asi
como las oportunidades para no encasillarnos tanto en la tradicion o en el localismo nacio-
nalista, pero esta es otra cuestion delicada, pues la supuesta globalizacion y la apertura para
los artistas de lo que ain llaman “naciones periféricas” en las bienales y ferias internaciona-
les son una ilusion, ya que, como todos sabemos, el main stream internacional se mueve en

euros, ddlares y francos suizos y no en pesos mexicanos, quetzales o nuevos soles.

Con esta investigacion he pretendido no s6lo entender el color mexicano, si es que eso exis-
te, sino el color en si 'y, mas importante adn, el arte y el pensamiento de los mexicanos en
general. Adverti en la introduccion y principalmente en el primer capitulo, que el estudio

del color en el arte ha estado relegado por muchas décadas, en gran medida debido a que no
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puede abordarse desde un punto de vista tedrico unidireccional, sino que, como muchas de
las ramas actuales del estudio de las obras artisticas o los artefactos producidos por el hom-
bre en el pasado, requiere de la intervencion de mas de una de las disciplinas de estudio
tradicionales. He tenido la fortuna de —ademaés de haber tenido una formacion como histo-
riador— contar con una solida experiencia como artista y como maestro de pintura y de di-
bujo. Esto me permitié comprender el estudio del color en la pintura mexicana reciente
desde muy diversas perspectivas, comenzando con la fisiologia de la visién, que siempre
me ha interesado, hasta aspectos mas de corte antropoldgico, politico y socioldgico, no sin
pasar por algunos de los campos mas elementales de la fisica y de la quimica, que son los

que mi limitada formacion me ha permitido comprender.

Como también adverti desde el principio, sigue habiendo muchos temas que no tuve tiempo
ni espacio para incluir, asi como innumerables artistas que conozco y admiro que hubieran
sido excelentes ejemplos para defender esta tesis, pero también tuvieron que quedar fuera
por las mismas razones. Esto me permitira en un futuro, poder continuar con esta investiga-
cion, de la cual creo que sélo he abierto una pequefia rendija que espero sirva para que tam-
bién otros colegas puedan disfrutar, como yo he hecho, de un tema tan rico y apasionante

como es éste.
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