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Introduccion

La literatura mozambiquena ha sido una de las mas gratificantes sorpresas de la literatura del
continente africano en el siglo XX: Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa fue considerada, en
2002, una de las 100 mejores novelas africanas del siglo XX y Mia Couto estd entre los
escritores africanos mas leidos y traducidos en todo el mundo.

Este reconocimiento coincide con el periodo posterior a la guerra civil (1977-1992),
que, a su vez, se desencaden6 después de la lucha por la independencia de Mozambique, pais
que, hasta 1974, estuvo bajo el yugo del imperio portugués. Estos y otros aspectos (como la
presencia ancestral de los arabes e hindues) influenciaron la formacion de una cultura y de
una literatura que comparte con el continente africano algunas semejanzas, al mismo tiempo
que tiene caracteristicas muy propias.

Para hacer una breve descripcion de la historia de la literatura en Mozambique nos
apoyaremos en Manuel Ferreira y Pires Laranjeira, especialistas en literaturas africanas de
lengua portuguesa. Mientras que para Ferreira las letras en Mozambique se dividen en cuatro
periodos, para Laranjeira suman cinco momentos de produccion artistica. Ferreira denomina
el primer periodo como de “Descubrimientos y expansion” porque en éste se busco
ennoblecer la cultura del imperio lusitano y dar testimonio de las hazafas efectuadas por los
europeos a partir del siglo XV. La mayor parte de los trabajos fueron hechos por cronistas,
misioneros, poetas y exploradores portugueses o personas al servicio de la corona portuguesa.
Un ejemplo de estos textos fueron las Cartas ao Rei do Congo, de Duarte Lopes y Filippo
Pigafetta, en las que se relataron los recorridos y descubrimientos hechos en este lugar. Para
Laranjeira el primer periodo corresponderia a un m omento de producciéon “Incipiente”
(porque la actividad literaria no fue regular), el cual inicia con el establecimiento de los
portugueses en Mozambique y termina en 1924.

El segundo periodo, nombrado por Ferreira como el de “Literatura colonial”, inicia en
el ultimo cuarto del siglo XIX y tiene auge hasta los afios 30 del siglo XX. En este momento,
el universo narrativo gira alrededor del europeo (1977a: 10). El hombre negro aparece en
pocas ocasiones y tiene un papel secundario frente al hombre blanco, quien es presentado
como el héroe conquistador de tierras agrestes y representante de una cultura superior.

Durante esta época se llegaron a hacer descripciones paternalistas de los nativos africanos, lo



cual para Ferreira significo un avance en la perspectiva del europeo, pues en la mayoria de las
ocasiones los negros eran animalizados o cosificados por aquellos que los mencionaban. Un
ejemplo de la “Literatura colonial” es el libro Os se rtdes d *Africa (1880) de Alfredo de
Sarmento, en el que se afirma que Portugal puede explotar las tierras africanas y se le adjudica
el instinto de fieras a los habitantes de este continente. El segundo periodo para Laranjeira
dura menos tiempo, pues inicia en 1925 con la publicacion de O livro da dor, de Jodo Albasini
y llega hasta el final de la Segunda Guerra Mundial (1945). El critico portugués lo considera
un “Preludio” de la literatura nacional. En este momento se dan los primeros esbozos de una
identidad mozambiqueiia con los poemas de Rui de Noronha (escritor que Ferreira considera
el primer autor de la lirica mozambiqueiia).

La tercera etapa es de “Sentimiento nacional” para Ferreira e inicio a mediados del
siglo XIX. En esta fase algunos autores no aceptaron enaltecer a los colonizadores, actitud
que contribuy6é a la creaciéon de una literatura propia, una “Literatura nacional”, con una
identidad distinta a la literatura del colonizador (1977a: 14). En este momento no existe una
actitud clara de oposicion frente al poder portugués, situacion que es comprensible en
personas que viven bajo régimen colonial y no pueden transgredirlo intelectualmente del todo.
No obstante, estos escritores antecederian las ideas que generaron el aprecio por lo negro y lo
africano. Laranjeira considera que este periodo inicia entre 1945/48 y termina en 1963.
Reconoce en este momento artistico una conciencia grupal en los escritores, que fueron
influenciados por el Neo-realismo y por la conciencia de la negritud de los afios 50. Es una
etapa de “Formacion” (Laranjeira, 1995: 260) en la que Noémia de Sousa escribe todos sus
poemas dentro de este lapso de tiempo y con ellos coincide de manera temdtica con
movimientos de reivindicacion de la raza negra en otras partes del mundo (Francia, Estados
Unidos y Cuba).

El cuarto periodo para Manuel Ferreira es el de la “Literatura Nacional”, pues
considera que con la publicaciéon de Sonefos en 1943 de Rui de Noronha en la lirica y en
1952, de Godido e outros contos de Jodo Dias en la narrativa, se inaugura una época en la que
la literatura otorga un lugar central al negro. El texto de Dias fue la primera obra de narrativa
escrita por un mozambiqueio y el autor es considerado como pionero de esa nueva literatura a
pesar de que la obra fue publicada en Portugal. Aqui, el narrador es consciente de su situacion

de colonizado y, por primera vez, el personaje principal es un negro que reflexiona sobre los



problemas y los deseos de los hombres de su misma condicidon. Para Pires Laranjeira el cuarto
periodo comprende de 1964 a 1975,de |l inicio de la lucha por la independencia de
Mozambique hasta consumacion. Es una etapa de “Desarrollo” de la literatura en la que los
temas de orden politico preponderaban en la escena, en ella participaron poetas como Eugénio
Lisboa, Rui Knopli y Antonio Quadros, entre otros. Tanto Manuel Ferreira como Pires
Laranjeira consideran trascendental la publicacion en 1964 del libro Nos m atamos o ¢ do
tinhoso, de Luis Bernardo Honwana (Ferreira, 1977b: 102; Laranjeira, 1995: 261). En esta
obra se toma la vida del mozambiquefio como eje central y dentro de su perspectiva narrativa
se valora al africano, en general, y sus dimensiones psicologica y filosofica en particular.
Honwana demuestra un m anejo normativo del portugués en sus obras que, segliin subraya
Ferreira, (1977b: 103) se enriquece con vocablos de los pueblos del pais. En la década de los
60, otro nombre marcdé la produccion literaria de Mozambique con la publicacion en 1961 del
libro de poesia Xigubo, José Craverinha inicia una trayectoria literaria que lo llevara a ser
considerado el poeta mas importante de Mozambique y el primer escritor africano en ser
distinguido con el premio Camdes (1991), el mas significativo de la literatura en portugués.
En 1965, Orlando Mendes publico Portagem, la primera novela del pais (Ferreira, 1977b:
103; Laranjeira, 1995: 261), que trata sobre las dificultades de adaptaciéon de un mestizo en
una sociedad dominada por europeos. Este mismo autor publicd en 1975 Pais e merso, en
donde relata los movimientos sociales que llevaron al a independencia del pais. Pires
Laranjeira tiene en su division cronologica de la literatura mozambiquefia un segmento mas
que Ferreira, el cual dirige sus estudios hasta finales de los afios setenta. Pires considera su
quinto periodo como una etapa de “Consolidacion”, que va desde 1975 hasta 1992. Al inicio
de esta etapa todavia existen publicaciones que buscan exaltar temas relacionados con la
independencia del pais y la lucha armada, pues los grupos en el poder ejercen una fuerte
influencia en la produccion literaria. De manera paulatina, este control dejaria de ser notorio
con el paso del tiempo y en 1984 la publicacion de la revista Charrua seria trascendental en
Mozambique porque permitiria la aparicion de escritores como Ungulani Ba Ka Khosa,
Hélder Muteia, Pedro Chissano, Juvenal Bucuane, lo que facilitaria que la produccion artistica
tomara rumbos que no se habian pensado antes y que culminarian con la aparicion de Mia
Couto (1995: 262).

Mia Couto es el escritor mozambiquefio mas importante y de mayor prestigio de las



letras en lengua portuguesa de los ultimos afios. Sus tematicas (la tradicion, las consecuencias
de la guerra civil, la diversidad cultural de su pais, ola identidad mozambiquefa, por
ejemplo) y el manejo que hace del portugués (con la creaciéon de neologismos y el uso del
registro coloquial) lo han llevado a ser objeto de diferentes estudios criticos en universidades
de varios paises, entre los cuales estan Portugal, Brasil y Mozambique. A lo largo de su
trayectoria literaria Mia Couto ha sido premiado en varias ocasiones. En 1995, gan6 el
Premio Nacional de Ficcion de la Asociacion de Escritores Mozambiquenos con su novela
Terra s onambula, obra que obtuvo el reconocimiento como uno de los mejores libros
africanos del siglo XX en la Feria del Libro de Zimbabue. Después de éste, Mia Couto ha sido
distinguido con los siguientes galardones: el Prémio Eduardo Lourenco en 2011, el Prémio
Camdes en 2013 y el Neustadt International Prize for Literature en 2014.

Anténio Emilio Leite Couto es el verdadero nombre de Mia Couto. Proveniente de una
familia de portugueses que emigraron a Mozambique a mediados del siglo XX (1953), Mia
naci6 el 5 de julio de 1955 en la ciudad de Beira. El lugar donde crecid es conocido por ser un
espacio de convivencia de diferentes culturas de origen africano, europeo e hindq, situacion
que favorecio el contacto del autor con los contadores de historias o griots. Su padre fue
periodista y poeta, por consiguiente, su contacto precoz con las letras fructifico cuando a los
catorce afios publico algunos poemas en el periddico Noticias da Beira. Se mudé a Maputo
(ciudad que en ese tiempo era conocida como Lourenco Marques) en 1971 y comenzd a
estudiar medicina en la universidad.

Ademas de la literatura, Mia Couto desde su juventud tuvo un a cercamiento
importante al periodismo, pues al encontrarse en el tercer afio de la carrera recibio la
invitacion del poeta Rui Knopfli para trabajar como periodista para el Frente de Liberacion de
Mozambique (Frelimo), motivo por el cual abandono la universidad. Mas tarde, trabajé en el
periodico Tribuna, hasta que las instalaciones del mismo fueron destruidas por colonos que
estaban en contra de la independencia del pais. En 1978, fue nombrado director de la Agencia
de Informaciéon de Mozambique (AIM), puesto que le facilitdé viajar por todo el pais y
escuchar las historias que se contaban en los pueblos y le servirian de inspiracion. La relacion
entre la literatura y el periodismo en la vida de Mia es semejante a la que habia tenido su pais
décadas anteriores, en la que ambos rubros se influenciaron mutuamente. En esa época el

valor del periodismo no se limit6 solo a su caracter informativo, como era habitual en los



medios de comunicacidn, también ofrecio la posibilidad de experimentar una renovacion de
orden lingiiistico, tematico y literario. El objetivo de esta busqueda y variedad estilistica fue
hacer atractivas las letras a los pocos lectores del pais. El periodismo ayud6 a Mia Couto a
adentrarse en la diversidad cultural mozambiquena, ademas de tener contacto con los
escritores nacionales mas importantes, ya que muchos de ellos trabajaban en los medios de
comunicacion (Ferreira, 2011: 423).

Con la publicacion en 1983 de 1 libro de poesia Raiz de O rvalho inaugura su
produccion literaria, que va desde la poesia hasta la novela, pasando por la crénica y el
cuento. Este libro forma parte de un conjunto de obras de diferentes autores que cuestionaron
la produccién literaria en su pais, pues, en un momento en que las tematicas giraban alrededor
de la exaltacion de la independencia y la revolucién militante, Mia le da mayor importancia a
lo poético en detrimento de la literatura propagandistica.

Después de sus inicios en la poesia, es el cuento que toma un lugar importante en la
produccion literaria de Mia Couto, ya que es el terreno de gestacion de una “[...] criagdo
descomplexada de neologismos, comprometia a adesdo de amplas massas de leitores.”
(Laranjeira, 1995: 313). Su primer libro de cuentos, Vozes A noitecidas, de 1986, c auso
polémica en Mozambique, por emplear un lenguaje que simulaba la oralidad, inteligencia y
elocuencia de los pueblos que sellaba una identidad literaria propia (Laranjeira, 1995: 313),
pues sus detractores aseguraban que nadie hablaba ni pensaba de esa manera. Este uso del
lenguaje coloquial que inspir6 a Mia Couto en la creacion de neologismos y el uso desviante
de las estructuras gramaticales heredadas de los europeos imprimieron en su discurso poético-
literario una identidad cultural propia, que expresé una diferencia frente a lo colonial. José
Craverinha y Luis Carlos Patraquim (reconocidos escritores mozambiquefios) resaltaron en el
prefacio de este libro la capacidad de Mia Couto de mostrar la diversidad cultural de su pais,
manifiesta en la mezcla de elementos latinos, arabes y banttes, sin caer en la representacion
burda, ni en el exotismo ni el folclorismo (Laranjeira, 1995: 314). La mayor parte de los
personajes de Mia son negros, punto interesante dado que este autor es descendiente de
portugueses y es blanco. El dar un lugar central al africano marginado es una manera de
defender su derecho de existir a través de la escritura, medio que fue usado anteriormente por
otros para desacreditar los modelos culturales no europeos.

Estorias Abensonhadas (1994), publicado dos afios después del final de la guerra civil,



es el tercero de seis libros de cuentos, que enfoca una encrucijada de la historia de

Mozambique, como el mismo autor lo explica, a manera de prefacio:

Estes textos me surgiram entre as margens da magoa e da esperanca. Depois da guerra,
[...] [o]nde restou o homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho se
ocultou no mais inacessivel de nds, 14 onde a violéncia ndo podia golpear, 1a onde a barbarie
ndo tinha acesso. Em todo este tempo, a terra guardou, inteiras, as suas vozes. Quando se lhes
impos o siléncio elas mudaram de mundo. No escuro permaneceram lunares (Couto, 1994: 7).

Terminado el conflicto armado, este libro hace, segun el autor, el recuento de los dafios, al
mismo tiempo que apunta hacia la esperanza y aquello que la guerra no pudo de struir: las
“voces” que “la tierra guard6” y que, en nuestro entender, no s on mas que las herencias
ancestrales de Mozambique. No es, por lo tanto, insignificante que nos hayamos interesado
especialmente en este libro de cuentos, tanto mas que no nos parece aleatorio que este libro
abra con el cuento “Nas dguas do tempo”.

El libro esta conformado por un total de 26 cuentos, en ellos se traza una imagen
panoramica del Mozambique que acaba de dejar atras los conflictos armados y pretende
resurgir apoyandose en las voces de la tierra (Couto, 1994: 7). Los textos abordan diferentes
temas como: la vida en pareja (en “O perfume”, “O abrago da serpente”, “Os infelizes
calculos da felicidade”, “Jodoténio, no e nquanto” y “Os olhos fechados do D iabo de
advogado™); las consecuencias del conflicto armado (en “As flores de Novidade”, “O cego
Estrelinho”, “Chuva: a abensonhada”, “O potente da bandeira” y “Jorojao vai embalando
lembrangas”); la vida cotidiana (en “O cachimbo de Felizberto”, “Noventa e trés”, “Zapatos
de tacdo alto”, “A guerra dos palhagos”, “A velha engolida pela pedra”, “O bebedor do
tempo”, “O padre surdo”); y la tradicion (en “Nas aguas do tempo”, “Na esteira do parto”,
“Pranto do ¢ oqueiro”, “No rio, além da curva”, “Lenda do Namar6i”, “Adivinador das
mortes”, “O adeus da sombra”, “A praca dos deuses”). En esta clasificacion, algunos cuentos
tocan mas de un tema.

Esa vision panoramica empieza justamente con “Nas aguas do tempo”, cuento
comparte con otros dos relatos el uso simbolico del agua como vehiculo para tener contacto
con el mundo sobrenatural que parecia (o estaba) perdido. “No rio, além da curva”, se narra
coémo Jordao Qualquer cruza el rio en la espalda de una cria de hipopdtamo para concretar un
suefio recurrente de conocer lo que estd mas alld de la existencia humana. En “Chuva: a

abensonhada”, cae una lluvia prolongada después de mucho tiempo de sequia. Para la vieja



Tristeresa, esta precipitacion es producto de las oraciones y ofrendas dedicadas a los
antepasados, que va a limpiar toda la sangre derramada durante la guerra. Es por ello que la
anciana pide a su sobrino que vista con un traje tradicional para recibir esta agua enviada por
los antepasados. Ademas de la carga simbolica del agua, la vieja Tristeresa funge como un
guia que pretende mostrar a su sobrino la tradicion, del mismo modo que lo hace el viejo con
su nieto en “Nas aguas do tempo”. El agua, en estos tres cuentos, parece ser el medio de
lograr un retorno a la tradicion por medio del contacto con lo sagrado. El agua o el rio son, de
hecho, elementos que aparecen en otras obras, tanto en la poesia (7Tradutor de Chuvas, 2011)
como en la novela (Terra Sondmbula, 1992; Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada
Terra, 2002; A Chuva Pasmada, 2004; para s6lo citar algunos).

Nuestro analisis tiene como propdsito poner en evidencia las manifestaciones de lo

sagrado en el cuento “Nas aguas do tempo™’

de Mia Couto, que nos parece ser un texto
especialmente rico para analizar y entender la relacion que tienen los mozambiquefios con el
pensamiento mégico®. Este escrito muestra la manera en que el protagonista de la historia, un
nifio, logra relacionarse con la tradicion de su comunidad a través de la aparicion de unos
espiritus, circunstancia que exhibe como la vision de lo sagrado se mantiene vigente en el
pueblo mozambiquetio a pesar de que esta narracion se ubica en los tiempos modernos.

Con la entrada de la modernidad y el aparente triunfo de la razén sobre otras formas de
conocimiento, los mitos, el pensamiento religioso y los simbolos fueron desacreditados como
experiencias validas de la realidad. La riqueza discursiva que estos elementos aportaban a la
vida del ser humano fue dejada de lado en el afan de hacer objetiva la experiencia del mundo.
Es verdad que la razon trajo consigo grandes avances en la calidad de vida del hombre, mas
también, en su intencién de generalizar sus beneficios, desacredité todo aquello que no se
regia bajo sus principios. El pensamiento critico, a la par de ser un recurso cognitivo, se

convirtid en una herramienta de colonizacion, pues formé parte del discurso de los pueblos

occidentales para mantener un poder ideoldgico sobre otras comunidades.

! Existen trabajos en los que se compara el cuento “Nas aguas do tempo” de Mia Couto con “A terceira
margem do rio” de Guimardes Rosa, por ejemplo: O “mundo misturado” de Guimardes Rosa e Mia Couto de
Vima Lia Martin, O hibridismo c ultural em Guimardes R osa e Mia Couto de Wilma Avelino de Carvalho y
Identidade e alteridade em leituras de Guimardes Rosa e Mia Couto: sujeitos-leitores em fase escolar de Tania
Maria Mandial, entre otros.

? Estudios anteriores, como el de Ana Claudia da Silva (O Rio e a Casa. Imagens do tempo na fic¢do de
Mia C outo, 2010), muestran como este cuento pudo ser punto de partida para la novela Um Rio C hamado
Tempo, Uma Casa Chamada Terra, 2002, del mismo autor.



En “Nas 4guas do tempo” se muestran elementos cotidianos que pueden alcanzar una
carga simbolica importante al ser vistos a través de la mirada del pensamiento magico. Estas
imagenes y simbolos seran sefnaladas a lo largo del siguiente andlisis. Mia Couto podria
ilustrar con su cuento cierto modo de ver una realidad que trasciende el paso del tiempo y se
ha desarrollado de manera paralela a la vision racional del mundo. De hecho en este trabajo,
proponemos que el contacto con lo sagrado podria ser un retorno a la tradicion.

Nuestro estudio estd dividido en tres capitulos, en los cuales el cuento ha sido
analizado y organizado a partir de temas particulares como lo sagrado, lo mundano, el paso
entre estos dos modos de percibir el mundo y el regreso a la tradicion africana. Con ello, nos
proponemos mostrar la vigencia de la tradicion oral en el imaginario del cuento “Nas dguas do
tempo”. Esto a su vez podria ser la prueba de que la tradicion persiste en la sociedad
mozambiquefia a pesar de la presion que ejerce otra forma de conocimiento como la razon.
Nuestra tesis propone mostrar como Mia Couto se vale de elementos cotidianos para
despojarlos de su caracter comin y con ello representar un m undo con mayor riqueza
simbolica, que trasciende el tiempo y llega hasta los origenes de la transmision de
conocimiento: la tradicion oral. Elegimos este cuento del autor mozambiquefio por parecernos
ejemplar en este sentido, ya que describe los intentos de un adulto por ensefiar a su nieto el
mundo de los antepasados, el de aquel rio de conocimiento que fluye desde un lugar muy
remoto.

En el primer capitulo intentaremos delimitar qué es lo mundano, ya que este elemento
de la realidad nos ayudara a comprender la idea de lo sagrado més adelante. Pondremos en
evidencia los objetos de uso cotidiano de algunos de los personajes del cuento, lo cual los
insertaria dentro de aquello que pertenece al mundo y no insinuaria nada mas de ¢l. A su vez,
hablaremos de los personajes, de las caracteristicas que los hacen parecer personas normales
que, en algunos casos, no creen en algo mas alla de la realidad o no tienen idea de que exista.
Por ultimo, veremos como esa realidad aparentemente anclada en su corporeidad puede llegar
a ser algo trascendente que insinue o sea muestra de un plano superior de existencia.

En el segundo capitulo sefalaremos los elementos que dan la idea de la transicion de
un nivel de existencia mundano a otro sagrado. Hablaremos sobre: el tiempo y el espacio, su
comportamiento y como éste produce la sensacion de movimiento de planos; la disposicion

que se necesita para ver mas de lo que se presenta a primera vista en el entorno; el valor del



silencio como posible sefial de algo que esta escondido y espera aparecer. Abordaremos las
imagenes que podrian ejemplificar el cambio de perspectiva de la realidad de lo mundano a lo
sagrado, asi como las consecuencias que ello traeria en la vida del personaje que lo viviera.

En el tercer apartado se hard un acercamiento a lo sagrado: en un primer momento,
propondremos una definicion de lo sagrado para mostrar de qué manera se presenta en “Nas
aguas do tempo”. Hablaremos de como lo sagrado se manifiesta en lo que se refiere al tiempo
y al espacio, de las propiedades de éstos cuando estan impregnados de una cualidad divina y
de la union de los opuestos que pareciera hacer posible lo sagrado. Se abordara la tradicion
oral africana, al hablar del valor de la palabra dentro de la comunidad y su importancia en la
cosmogonia de algunos pueblos pertenecientes aes te continente. También se intentarad
encontrar indicios de esta forma de transmitir el conocimiento a lo largo del texto analizado y

reflexionar sobre las implicaciones de su existencia en el relato.
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1. Lo mundano

1.1. La concepcién de lo mundano

Ante la falta de una definicidon de lo mundano en los trabajos de los autores consultados cuya
labor se enfoca al estudio de las religiones, fue necesario para nosotros intentar elaborar una
delimitacion que abarcara este término.” Lo mundano seria todo aquello que pertenece al
mundo.” Podriamos decir que lo mundano es todo lo que ocupa un e spacio dentro de la
realidad sensible, es decir, aquello que se percibe por medio de los sentidos. Cada uno de los
objetos que conforman el entorno que rodea al hombre (y en todo caso €l mismo) forma parte
para nosotros de esta clasificacion. Las cosas del mundo poseen cualidades fisicas
cuantificables que hacen que puedan ser percibidas, ya sea por los sentidos o a Igin
instrumento de medicién (termometros, reglas, basculas, etc.). Es posible afirmar que el
registro de los objetos se da Unicamente si éstos estan presentes. Lo mundano a grandes
rasgos seria todo aquello que posee materia tangible.

Para Mircea Eliade, los elementos que forman parte de la realidad fisica del mundo, y
a su vez, los objetos que participan en el quehacer diario del hombre pueden tener dos

connotaciones, una profana y otra sagrada:

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta roturas, escisiones: hay
porciones de espacio cualitativamente diferentes de las otras [...] Hay, pues, un espacio
sagrado y, por consiguiente, «fuerte», significativo, y hay otros espacios no consagrados y, por
consiguiente, sin estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos. Mas aun: para el hombre
religioso esta ausencia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una
oposicion entre el espacio sagrado, el Ginico que es real, que existe realmente, y todo el resto,
la extension informe que le rodea. (1981: 15)

El caracter profano de las cosas tiene que ver con la ausencia de lo divino, con el hecho de
que no exista detras de ellas un dios o fuerza superior que se manifieste. Esta seria la razon de

que simplemente las cosas no trasciendan su propia corporeidad. La falta de potencialidad, es

? Es necesario aclarar que en nuestro trabajo el uso del término “mundano” en lugar de “profano”,
empleado por Mircea Eliade en su libro Lo sagrado y lo profano, se justifica por el hecho de que creemos que el
contexto en el que lo vamos a emplear pertenece a un mundo desacralizado y el pensamiento religioso es puesto
en duda, a diferencia del analisis del mundo religioso del que proviene el concepto de Eliade.

“mundano”, in  Diccionario de la  lengua  espafiola  (en  linea), 2001,
http://lema.rae.es/drae/?val=mundano [consultado el 30-03-2014].
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decir, el ser mas que su presencia, hace que lo mundano forme una masa homogénea que no
expresa nada mas alld que su propio presente, un caos al que ninguna fuerza superior le dio
orden (Eliade, 1981:20).

En “Nas aguas do tempo” lo mundano se manifiesta como una contraposicion de lo
sagrado y se presenta en aquello que estd a la vista de todos y en los elementos que forman
parte del quehacer cotidiano de los personajes como refiere Eliade. Objetos, partes de la
naturaleza, actividades, gestos y maneras de pensar funcionan como evidencia de este plano

del mundo.

1.2. Los elementos mundanos en “Nas aguas do tempo”

1.2.1. Los objetos

En el cuento de Mia Couto, es posible notar la participacion de diferentes objetos de uso
cotidiano: un barco, un remo, una red y un pafiuelo, entre otros. Los tres primeros elementos
tienen relacion directa con la pesca y la navegacion; en el caso del pafiuelo, su uso estd
fundamentado en una convencion social: el acto de saludar.

Entendemos que el barco es un medio de transporte de uso habitual para el abuelo y su
pequefio nieto, tanto asi, que el nifio menciona esta funcion al inicio del texto: “Meu avo,
nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno concho” (Couto, 1994:13). La
embarcacion es un objeto de pequefias dimensiones (“pequeno”) capaz de navegar a lo largo
del rio con ambos personajes a bordo y tiene el casco en forma curva: “Entrdvamos no
barquinho, nossos pés pareciam bater na barriga de um tambor.” (Couto, 1994:14). Este
sonido de tambor y la asociacion del barco a la imagen de una “barriga” remiten al lector a la
idea con que comtinmente visualizamos la forma de un barco, codncava. A la par de su uso, de
su tamano y de su forma, el comportamiento de esta barca responde a los propios
movimientos del agua como cualquier otro barco, lo que la inscribe dentro de la masa
homogénea que menciona Eliade: “O barquito cabecinhava, onda c4, onda 14, parecendo ir
mais sozinho que um tronco desabandonado.” (Couto, 1994:13). En esta cita por medio de la

palabra “cabecinhava” (ibid.) se elabora la imagen de que el barco se mueve lentamente en el
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agua de arriba abajo como alguien que tiene mucho suefio y no puede dormir del todo porque
no esta acostado y por lo tanto cabecea. Este es uno de los ejemplos de amdlgama comunes en
Mia Couto.” El neologismo “cabecinhava” (ibid.) se forma a partir del diminutivo de “cabeca”
(“‘cabecinha”, en espafiol “cabecita”) y de la desinencia del copretérito “ava” (“aba”, en
espanol). Es necesario resaltar que el verbo cabecear existe en portugués y que en espafiol
significa lo mismo. Una construccion semejante a ésta es perceptible en: “A canoa
solavanqueava, ensonada.” (Couto, 1994:14), donde la referencia a las palabras “balanceaba”
(“solavanqueava”) y “adormecida” (“ensonada”) ayuda a reforzar la idea del movimiento
cadencioso y a veces brusco del barco al navegar por el rio. El hecho de que este medio de
transporte se ubique en un elemento liquido provoca que cualquier cambio de peso brusco
haga que el barco se desbalancee: “De repente, meu avo se erguia no concho. Com o balango
quase o barco nos deitava fora.” (Couto, 1994:14). El movimiento de los personajes dentro del
“concho” provoca inestabilidad como sucede normalmente en una estructura de este tipo. Por
consiguiente, el barco —como objeto— tiene un comportamiento semejante al de los medios de
transporte similares: flota, se mueve conforme la fuerza o agitaciéon del agua y también
responde al movimiento de las personas que lo abordan. De esta manera, en el barco se podria
manifestar, parafraseando a Eliade, un comportamiento homogeneizado o, en otras palabras,
comun, sin ninguna peculiaridad. Sin embargo, esa misma conducta de la embarcacion nos
permitird otra interpretacion mas adelante en nuestro estudio.

El remo y la red son otros de los objetos cuya funcionalidad los inscribe dentro de lo
mundano. Si la red sirve para la actividad de la pesca (Couto, 1994:13), el remo es, en el
cuento, el objeto que permite al barco desplazarse propulsado por la fuerza humana. En este
sentido, ambos objetos son empleados en actividades mundanas (Couto, 1994:16).

La comunicacién con otros individuos forma parte de lo cotidiano y, por ende, del
ambito de lo mundano. En este sentido, y a pesar de ser usado principalmente para limpiarse

la nariz o el sudor, el panuelo del abuelo (otro de los objetos) cumple la funciéon importante

> En sus neologismos Mia Couto utiliza de manera frecuente este tipo de construccion. La amdlgama
(como es conocido este tipo de neologismo en portugués) es el resultado de la union de palabras que ya existen
dentro de la lengua para modificar su sentido, ya sea, tornandolo diferente o parecido al original. En la obra del
autor mozambiquefio es posible encontrar amdlgamas con la siguiente combinacion de elementos: sustantivo +
verbo (“cabritroteava”); sustantivo + sustantivo, (“chamarisco”); sustantivo + adjetivo (“fosfogénicos”); adjetivo
+ adjetivo (“barafundido”), que es un ejemplo que podemos encontrar en el cuento que estamos analizando.
Sobre el estudio de la amdlgama en Mia Couto, vide Ana Margarida Belém Nunes, “A
(re)utilizacdo da prefixagdo em Mia Couto”, RUA-L (Revista de Letras da Universidade de Aveiro), n°® 19-20,
2002-2003. Texto disponible en URL: http://www.ii.ua.pt/cidlc/gcl/ [consultado el 1/10/2014].
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de saludar o llamar la atencion de quien pudiera verlo a una distancia considerable: “O velho,
excitado, acenava. Tirava seu pano vermelho e agitava-o com decisdo.” (Couto, 1994:14).
Como el abuelo, el nifio y los seres que los miran desde el otro lado del rio usan el panuelo
para comunicarse entre si. Para el nifio, por ejemplo, el abuelo hace un uso evidente de este
objeto: “De repente, meu avo retirou o seu pano do barco e comegou a agita-lo sobre a cabeca.
/ = Cumprimenta também, v océ!” (Couto, 1994:16).° El viejo le pide al nifio que también
salude, mientras ¢l se vale de este objeto para llamar la atencion y pedir ayuda cuando ambos

caen al agua y estan a punto de morir ahogados.

1.2.2. Los personajes

El abuelo es descrito fisica y psicologicamente, he aqui un primer acercamiento en lo que se
refiere a su apariencia: “Eu me admirava da sua magreza direita, todo ele musculineo.”
(Couto, 1994:13). El sefior es un personaje delgado y posiblemente de complexion atlética por
el hecho de que se le marquen los musculos. Es un hombre de edad avanzada, la suficiente
para tener una hija y nietos, como lo podemos constatar en la observacién que hace el nifio:
“Dizem: o primeiro homem nasceu de uma dessas canas. O primeiro homem? Para mim nao
podia haver homem mais antigo que meu avd.” (Couto, 1994:15). El aspecto del anciano
provocaba que el joven lo asociara al pasado, al transcurso de muchos afios aunque, en
realidad el nifio no tuviera una idea clara del tiempo que el abuelo ha vivido. Desde las
primeras lineas del relato sabemos que tiene una personalidad retraida y que aunque sabe
muchas cosas prefiere no hablar tanto (Couto, 1994:13). También sabemos que tiene una
actitud reservada que podriamos llamar contemplativa: “O avd, calado, espiava as longinquas
margens.” (Couto, 1994:14).

No existe una descripcion fisica de la madre del pequefio, s6lo tenemos alusiones a su
forma de actuar y valiéndonos de ellas podemos inferir su manera de pensar. A ella no le

gustaba que su padre y su hijo salieran a pasear por el rio y sus alrededores:

E muito me proibia, nos proximos futuros. Nao queria que féssemos para o lago, temia

% Aclaramos que en otro momento del trabajo es posible que se dé el uso de cursivas en nuestras citas,
todo ello con el fin de respetar el empleo de éstas por parte del autor.
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as ameacas que ali moravam. Primeiro, se zangava com o avd, desconfiando dos seus nao-
propoésitos. Mas depois, ja amolecida pela nossa chegada, ela ensaiava a brincadeira: — Ao
menos vissem o namwetxo moha! Ainda gan havamos vantagem de uma boa sorte... (Couto,

1994:15)

A la mujer le preocupaban los seres que ahi vivian (“as ameagas que ai moravam”), tal vez
sentia temor de los peligros fisicos que esta zona tenia, por ello le molestaba que su padre
llevara a su hijo a estos territorios. Una vez que se le pasaba el enojo, bromeaba con ellos y
hablaba del “namwetxo moha” (Couto, 1994:15), un fantasma que pertenecia a las creencias
populares de su pueblo y cuyo cuerpo estaba formado sélo de mitades, pues tenia nada mas un
0jo, un brazo y una pierna. La mama bromeaba con la existencia de este ser, pues pensaba que
era imposible que lo encontraran, porque no existia y por este motivo no representaba un
peligro real para ellos. Esta manera de mofarse de todo lo que ella cree que no existe, el
menosprecio de las historias o mitos populares inserta el pensamiento de este personaje dentro
de lo mundano, pues solo cree en aquello que puede ser comprobado, en aquello cuya
presencia pueda ser corroborada en el mundo. Podemos ver la evidencia de esta manera de
pensar en la siguiente cita: “Mas nunca nos foi visto tal monstro. Meu avd nos apoucava.
Dizia ele que, ainda em juventude, se tinha entrevisto com o tal semifulano. Invencdo dele,
avisava minha mae.” (Couto, 1994:15). Al final de cuentas, estas historias eran para ella
simples invenciones que carecian de valor.

El nifio es un personaje primordial dentro del cuento, pues es quien relata todo lo que
sucede. Dentro de la historia no encontramos su descripcion fisica. En lo que respecta a lo
mundano, posiblemente podemos decir que ¢l al inicio del cuento simplemente ve las cosas
que le rodean como algo normal, como parte del paisaje y de los deberes diarios de su familia.
Es un nifio que acompatfia a su abuelo a dar paseos por el rio y desobedece a su madre como lo
haria cualquier otro. Su papel es de vital importancia en la historia, pues sera quien sufra los
efectos del contacto con lo sagrado.

Si bien podemos relacionar a la madre unicamente con lo mundano, esto no sucedera
con el abuelo y su nieto. El viejo, dado su conocimiento de los espiritus, estaria volcado hacia
el lado de lo sagrado, y el pequeiio seria un personaje emblematico de la transicion entre estas
dos visiones del mundo.

Es asi como hemos llegado al momento de explicar como lo cotidiano amplia sus

horizontes y adquiere otro sentido dentro del pensamiento del hombre religioso.
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1.3. La no obviedad de las cosas:’ la fuerza simbélica de lo mundano

Cuando se observa un objeto se pueden apreciar sus cualidades: color, forma, textura, funciéon
y uso. Sin embargo, esta misma mirada no agota todas las implicaciones que esta cosa
sugiere, pues existe la idea de que su presencia puede implicar mas. Podriamos tomar como
ejemplo un arbol (Guardini, 1964: 41): ¢l es transitorio pero puede remitir a algo permanente;
es imperfecto, pero sugiere rasgos de perfeccion cuando se piensa en ¢l de una forma
idealizada. Las cosas parecen, asi, revelarse como entidades acabadas, finitas, completas
cuando las vemos, escuchamos, medimos o nos sirven como herramienta para alguna
actividad. Esa percepcion inmediata del entorno opaca el pensamiento religioso, que percibe
estos objetos como manifestaciones de algo que es en realidad lo ultimo, la obra de una
voluntad superior. Ello hace pensar que el mundo no se revela por completo al ser humano
porque hay algo mas alla (Platon, 2013:380)%. Lo auténtico que estd detras de todas las cosas
es accesible por medio de ellas y a la vez oculto en un primer contacto, es una latencia de
sentido que dentro de una percepcion religiosa es la evidencia de los movimientos de una
fuerza superior oun creador, aunque no es una prueba que se exponga a simple vista
(Guardini, 1964: 42).

La relacion con otros planos de existencia ha sido diferente en varios momentos de la
historia, ha dependido de la manera de intuir, concebir y percibir el mundo. En comparacion
con otros momentos histéricos, en la Edad Moderna, se ha dado un adelgazamiento de esta
relacion, segin Romano Guardini, una “mundanizacion del mundo” (1964: 45). Para dicho
autor, las realidades inmediatas han perdido peso debido a la fuerte inclinacion racional que
tienen los tiempos actuales, sin que esto haya hecho olvidar la parte simbdlica del mundo,
misma que ha sido relegada a algunos aspectos especificos del quehacer humano, por ejemplo
la religion y el arte. Aunado a esto, lo religioso se ha tornado cada vez mas interior pues se
desarrolla en pensamientos y vivencias ubicadas en la subjetividad de las personas. Con esto,

lo espiritual se ha empobrecido de todo aquello que es mundano y, por consecuencia, se ha

7 Cabe aclarar que el titulo de esta seccion esta inspirado en el apartado “El caracter simbolico de las
cosas” que forma parte del capitulo I del libro Revelacion y religion de Romano Guardini.

¥ Platon en La Repuiblica, para desarrollar la Teoria de las Ideas, usa una cama para hablar acerca de los
tres estados de los objetos que forman parte del mundo: el primero seria una forma ideal de la cual saldria
cualquier expresion del objeto; el segundo tiene que ver con el estado fisico, el cual es la manifestacion de una
de sus formas, en este caso hecha por la mano del hombre, un artesano; el tercero seria una representacion del
objeto hecha por medio del arte y que, en el caso del ejemplo de Platdn, seria una pintura.
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perdido la capacidad de ver lo divino en las cosas comunes, o en todo caso, su posible
interrelacion. Las cosas son simplemente eso, no albergan la posibilidad de manifestar mas
que su sola presencia, ya que se entienden unicamente de manera racional, por ello no son
otra cosa que lo que se puede percibir a partir de sus cualidades fisicas. Los objetos pueden
adquirir un a lcance estético, pero que no va mas alla de este entendimiento. En la Edad
Moderna el aspecto religioso sufre una tendencia aser separado de las cosas, del mundo
exterior, pues se ha interiorizado en el sentir y en las vivencias del hombre. El caracter ritual
del mundo ha disminuido y con ello la interaccién de lo religioso con aquello que le rodea
fisicamente. Un ejemplo de este debilitamiento de lo religioso en “Nas aguas do tempo” seria
la incapacidad del nifio, en sus primeros viajes con el abuelo, de ver a los espiritus que estan
del otro lado del lago, incluso cuando el viejo se esmeraba por saber si era capaz de percatarse
de algo. Sin embargo, podemos entender este comportamiento del nifio como evidencia de
que éste se encuentra todavia en su proceso de aprendizaje. En cambio, el caso de la madre es
mas claro: suponemos que ha sido iniciada, pero su actitud de burla y rechazo hacia lo que no
sea mundano revela cémo lo sagrado fue perdiendo lugar en el mundo.

En este sentido, Romano Guardini asegura que hay una religiosidad sin mundo (1964:
47), misma que es aparentemente pura porque no esta arraigada en las cosas, sino en la
palabra, razén que la hace problematica. Esta relacion es contraria a la que tenia el hombre de
la Antigiiedad, en la que lo religioso se desarrollaba en los acontecimientos de la vida y del
mundo exterior, planteamiento que coincide con lo que expone Mircea Eliade en Lo sagrado y
lo profano, en donde cada aspecto de la vida (comer, reproducirse, crecer, entre otras cosas)
podia tener una connotacion religiosa (1981: 12). Ello no queria decir que esta tension entre lo
sagrado y lo mundano estuviera abolida. De hecho, las cosas se tornaban plenas cuando
existia en ellas la manifestacion de lo otro, de aquel misterio divino, que parecia venir de otro
lugar, pero que necesita de lo terrenal para hacerse presente. Cuando lo misterioso se
manifiesta en algiin elemento de la naturaleza, éste ya no solo se revela en la realidad profana
sino que le concierne a la realidad total, es decir, al mundo en el que estd presente una
divinidad que le da orden. De esta manera puede llegar al ser humano y llenar su vida de
sentido o hasta cierto punto abrumarlo o causarle terror con su carga existencial. Un ejemplo
del cambio que implica la expresion de lo sagrado lo encontramos en la religiosidad de los

textos de Homero, estudiada por Walter F. Otto, cuando una deidad se presenta en un
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momento adverso y, gracias aello, la accion del personaje que recibe el impulso se torna
divina. No por ello la realidad dejaba de tener su cualidad sagrada, sino que en ese momento
se volvia plena, pues era voluntad de un dios que la balanza se inclinara para un lado y no
para otro. Lo divino se hace presente no para todos, sino en el instante. Esta aparicion de lo
sagrado serd un punto importante del presente trabajo, como veremos mas adelante.

Como ya se menciond anteriormente, la experiencia religiosa se habria alejado del
mundo al ser interiorizada: es decir, si antes las manifestaciones religiosas se veian en los
elementos de la naturaleza o se exteriorizaban en ceremonias o ritos (como marcas de las
etapas de la vida del hombre y su insercion en la comunidad) que implicaban la socializacion,
ahora el pensamiento religioso se manifiesta en palabras, ideas, sensaciones y experiencias
personales, de las cuales, segun el espiritu moderno, la comunidad no tendria forzosamente
que enterarse. Este fendmeno ha sido tomado como una purificacion del acto espiritual, pero
eso trae consigo graves riesgos. Segun Guardini, el peligro més importante radica en que al
sentimiento religioso se le escape el mundo, que toda su riqueza simbolica se desarrolle al
margen de la vida y, desde cierto punto de vista racional, la obstaculice y que por ende se dé
un rechazo general a este tipo de conocimiento (1964: 51). En fin, que el mundo quede
abandonado a su propia corporeidad y se pierda el sentido de la vida, ya que todo careceria de
una importancia trascendental. Ello explicaria, en parte, la relacion del hombre moderno con
su entorno.

En la existencia del hombre religioso, los procesos, las cosas, el orden del mundo y la
propia vida so6lo adquieren validez ante la presencia de una divinidad. El hecho de que un ente
o cosa haya sido concebido por una deidad, le da sentido y peso a su trascurrir por el mundo.
La capacidad de percibir lo divino dentro del entorno es una fuerza que retroalimenta al ser
que la tiene: cuanto mas intensa le es esta sensacion, mas poderoso se vuelve el objetivo de
sus actos y de las cosas que le rodean, hecho que hace que exista una relacion de mayor
seriedad con la vida y con los objetos os eres que la conforman. Por este motivo el
adelgazamiento de este sentido religioso implica el desgaste del vinculo con otras personas,
con el mundo y con la vida misma, pues todo tipo de estructura de sentido y de normatividad
pierde validez.

A continuacion hablaremos de aquellos elementos del texto en los que se alude al

cambio de conciencia del nieto.
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2. El pasaje de lo mundano a lo sagrado

2.1. El tiempo como transicion

En el cuento “Nas adguas do tempo”, elementos abstractos como el espacio y el tiempo crean la
sensacion de transitar de un plano de existencia mundano a otro sobrenatural. Estos rasgos son
importantes dentro de la estructura del texto ya que confirman el pasaje del nifio protagonista
de la historia (auspiciado por su propio abuelo) de un estado de conciencia terrenal a otro
plano de conocimiento, el de los espiritus.

Los personajes principales realizan viajes por un rio. En el cuento se relatan tres
recorridos en particular. En el primero de ellos (Couto, 1994: 14), el abuelo lleva al pequefio
hasta unlago para preguntarle, después de mucho tiempo de espera, si ve un pa fiuelo
agitdndose del otro lado. En el segundo viaje (Couto, 1994: 15), el nifio intenta pisar el suelo
en un area pantanosa y descubre que no hay nada en qué apoyarse y cae con su abuelo al
agua. Cuando el chico saluda y el viejo agita su pafiuelo apuntandolo hacia el otro lado del
lago, ambos logran salir del agua que parece tragarselos. En el tercero (Couto, 1994:16),
ambos esperan ver algun espiritu y, ante la demora, el abuelo cruza al otro lado del lago para
evidenciar la presencia de otro plano de existencia en el que viven “esses outros que nos
visitam” (Couto, 1994: 16) y que podemos tomar como antepasados muertos.

En estos viajes existen situaciones relacionadas con el tiempo que insinuarian una
transicion: acciones realizadas en el creptsculo o el poniente, acercamientos a una medida de
tiempo inconmensurable y momentos en que el tiempo pareciera comportarse de manera
diferente.

La primera situacion en la que el tiempo tendria connotacion de cambio es relatada por
el pequefio, que cuenta que muchos de sus viajes eran llevados a cabo en momentos
intermedios entre el dia y la noche, en el crepusculo: “Garantido era que, chegada a incerta
hora, o dia ja crepusculando, ele me segurava a mao e me puxava para a margem.” (Couto,
1994:13). Los recorridos se hacian, por lo tanto, en un momento indeterminado del dia. La
unica condicion para que se efectuaran era que se realizaran en el momento del crepusculo, es

decir, que hubiera luz y se oscureciera. En el ultimo de sus viajes, el hombre y el nifio salen en
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la tarde, antes de que se oculte el sol: “Na tarde seguinte, avd me levou uma vez mais ao lago.
Chegados a beira do poente ele ficou a espreitar. Mas o tempo passou em desabitual demora.”
(Couto, 1994:17). La espera de los dos personajes se lleva a cabo en un momento de
transicion del dia a la noche, el crepasculo. Este tiempo, que no se define concretamente, que
no respeta una segmentacion temporal (“incerta hora” y “crepusculando”), es propicio para
una ambientacion igualmente indefinida, indeterminada, o quiz4, en un analisis mas profundo,
inalcanzable o ininteligible como lo serd el mundo sagrado. Este tiempo crepuscular es el que
el abuelo elige para transportar a su nieto en el barco y llevarlo a conocer el lugar que esta
mas alla de lo que sus ojos mundanos pueden ver (el territorio de los espiritus). Estos
elementos (“crepusculo” y “poente”) pueden ser tomados metaféricamente como la imagen de
la transicion de la ignorancia ala toma de conciencia sobre la existencia de lo sagrado. El
autor se vale de esta ubicacion temporal para crear un ambiente en donde se presiente dicha
transicion. Si tomaramos una linea temporal, podriamos decir que el dia corresponderia a ese
nivel de “ignorancia” del nifio; a ese momento, le seguiria el ocaso, que podriamos interpretar
como el momento de transicién y durante el cual sabemos que algo va a transformar al
pequefio; después del ocaso vendria la noche, que, en sentido figurado, podriamos traducir
como un momento de “ceguera”, de “incertidumbre”, de “confusion” o de “duelo” que llevan
al nieto a asimilar lo que pudo vislumbrar (la presencia de los espiritus) o vi venciar (la
desaparicion de su abuelo); transcurrida la noche, llega, en esa misma légica cronoldgica, la
alborada, momento del despuntar del sol, de la luz, que “iluminan”, como si el conocimiento
de los espiritus iluminara también la mente del nifio acerca de sus raices culturales.

La segunda imagen de transicion relativa al tiempo es la referencia a la “eternidad”,

ese tiempo que no puede concebirse como algo que tenga limite, es decir, que no es finito:

Acontece que, dessa vez, me apeteceu espreitar os pantanos. Queria subir a margem,

colocar pé em terra nao-firme.
—Nunca! Nunca faga isso!

O ar dele era de maiores gravidades. Eu jamais assistira a um semblante tdo bravio em
meu velho. Desculpei-me: que estava descendo do barco mas era s6 um pedacito de tempo.
Mas ele ripostou:

—Neste lugar, ndo ha pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui, sdo eternidades. (Couto,
1994:15)

El nifio, sin proponérselo, al querer bajar del barco se aleja de los parametros del tiempo

mundano para acercarse a otro, que no tiene limites, lo cual seria una imagen de cémo el
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pequefio abandonaria su medida de tiempo para exponerse a la de los espiritus, para ampliar
posiblemente la magnitud de su momento presente y contemplar el amplio pasado de los
ancestros. En este pasaje de un plano de existencia a o tro, del cambio de una existencia
terrenal a otra metafisica, el tiempo ya no se mide en horas, ni en dias, ni en afios. El viaje
realizado por el abuelo y su nieto los lleva de un momento en donde el tiempo se relaciona
con las magnitudes humanas o terrestres a otro en donde el tiempo se concibe por medio de
dimensiones ilimitadas, eternas. Por ello el abuelo dice a su nieto que “no hay pedacitos” sino
“eternidades”. Con ello se contrapone el trascurrir humano (divisible) con el transcurrir
sobrenatural (indivisible).

En este transito, el tiempo actua de forma diferente: parece perder sus caracteristicas
comunes y estirarse de otra manera. Por ello, cuando los pasajeros del barco esperan la salida
de los espiritus, el tiempo trascurre en “deshabitual demora” (Couto, 1994:16) y con ello se
presiente la llegada de los visitantes y el posterior contacto con ellos. El tiempo se alarga al
punto de ser por momentos un tiempo completamente abismal, lo que podria implicar el
cambio de ritmo o ruptura del caos entre lo que es comiun u hom ogéneo, parafraseando a

Eliade, y el nuevo orden que estableceria lo sagrado.

2.2. El espacio como transicion

Esta misma alusioén al cambio de un estado de conciencia es visible, ademas del tiempo, en
varias referencias espaciales. El rio, el lago y el pantano juegan un papel fundamental para
este efecto. Ellos tendrian como objeto insinuar un estado intermedio o de transicion, para
llegar a otra forma de materia que no es comun, ni natural, que no posee atributos definibles
ya que pasa entre diferentes formas de existencia, de una mundana a otra sagrada.
Comenzaremos con el rio, elemento de la naturaleza que tiene como caracteristica el
estar siempre en movimiento, el fluir. Esta particularidad podria ser emblematica en el cuento
en varios sentidos: implicaria el viaje o el trabajo que se tiene que llevar a cabo para llegar a
otro punto y también simbolizaria el transcurrir hasta llegar a un lugar de integracion con un
ente mucho mayor, como podria ser el mar. El rio simbolizaria el camino del viaje iniciatico,

el espacio en donde el ser (es decir, la entidad ontologica en este caso representada por el
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agua) corre hasta disolverse en el lago, que pudiera tomarse como la muerte o la extincion del
ser. El recorrido del abuelo y su nieto tenia como objetivo llegar hasta el lago en donde el
viejo esperaba una revelacion: “Depois viajdvamos até ao grande lago onde nosso pequeno rio
desaguava. Aquele era o lugar das interditas criaturas. Tudo o que ali se exibia, afinal, se
inventava de existir. Pois, naquele lugar se perdia a fronteira entre dgua e terra.” (Couto,
1994:14). El cauce del rio va a desembocar a un gran lago, a un lugar mucho mas tranquilo,
donde el agua ya no tiene toda la fuerza de su fluir. El navegar por el rio implicaria la
transicion que se llevaria a cabo al partir de lo mundano para llegar al espacio de lo sagrado a
donde todo regresa.

El lago es otro elemento espacial importante, no solo por ser el lugar en donde la
individualidad se disuelve al ser la imagen de un rio que desemboca en otro espacio mayor,
sino por ser la posible frontera con otro mundo. Es el margen en donde comienza el horizonte
infinito. Es un punto limitrofe entre la tierra de los vivos y el territorio de los espiritus. Este
lago tiene algo oculto que va mas alld de lo que sus propias condiciones fisicas podrian
esconder. Lo que se encuentra velado es el sentido que dicho lugar tiene o adquiere desde una
perspectiva religiosa. Por ello, para quien no c onoce esta implicacion, el lugar es ajeno
(prohibido) a su concepcion del mundo, al simple hecho de creer que exista o sea posible. En
ese tenor, la idea de acercarse alo prohibido es la que provoca la imagen de una posible
transicion en la manera de pensar del nifio: “Certa vez, nol ago proibido, eu e vovo
aguardavamos o habitual surgimento dos ditos panos.” (Couto, 1994:15). El lago representa
un espacio riesgoso también para la mama del pequefio, pues en ese lugar habitan todo tipo de
amenazas, mismas que revelan el temor de la madre que no sabe de qué tipo son. Por el
discurso de la misma, dificilmente podrian ser tomadas en cuenta como entes de indole
sobrenatural, por el hecho de que la mujer no cree en este tipo de apariciones (Couto,
1994:15). No obstante, podriamos ver en el discurso de la mujer una falacia, si tomamos en
cuenta el desdén con el que habla de los seres sobrenaturales —que para ella son “ndo-
propoésitos” o ““ invencao” (Couto, 1994:15)-. Esta mujer, que se siente moderna, por
oposicion a su padre (que representaria la tradicion), ve estos elementos sobrenaturales como
una amenaza para su vision desacralizada del mundo, porque la existencia de los espiritus
significaria que la razén no todo lo explica. El regreso a este pensamiento magico (que ha sido

mermado por el uso de la razon) seria, asi, considerado para la mujer como un retroceso y es
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por ello que lo menosprecia. Esta situacion en si misma podria dar paso a un cambio de
postura frente al mundo, pues se tendria la posibilidad de elegir el conocer una realidad
diferente de la cotidiana. Las constantes visitas al lago implicarian un peligro fisico y también
la posibilidad de ser alcanzado por un evento que cambie la manera de pensar del nifio. En ese
sentido, la frecuente referencia alos limites o las orillas que representan las situaciones o
espacios podria anunciar su probable transgresion, misma que se consumaria con el contacto
de los espiritus (Couto, 1994:16).

El pantano también tiene la connotacién de ser un espacio prohibido, caracteristica
semejante a la que encontramos asociada al lago: “O avd pisava os interditos territérios? Sim,
frente ao meu espanto, ele seguia em passo sabido.” (Couto, 1994:17). Se califica de la misma
manera a este espacio y se crea con ello una sensacion similar a su alrededor. Aunque la cita
haga mencion de como el abuelo accede a ese lugar que parecia imposible de alcanzar, para el
pequefio el contacto con lo sagrado continua siendo un pr oceso que se concretard mas
adelante.

Con la aparicion del pantano en el relato de Mia Couto se hace referencia a un lugar
que tiene una composicion intermedia, que no es solida, ni liquida, y por este motivo no es
estable. De hecho, por su misma consistencia podria atrapar a quien cayera dentro de ella. Las
propiedades fisicas del terreno podrian reforzar la idea de la transicion del nifo al
conocimiento de los espiritus y también las dificultades y riesgos que esta situacion implica:
“Eu tinha um pé meio-fora do barco, procurando o fundo lodoso da margem. Decidi me
equilibrar, busquei chdo para assentar o pé. Sucedeu-me entdo que nao encontrei nenhum
fundo, minha perna descia engolida pelo abismo.” (Couto, 1994:15). El personaje busca
encontrar un apoyo fisico para poder ponerse de pie, para estabilizarse, pero no lo logra. El
nifo se lleva una sorpresa cuando descubre que debajo de ese terreno no hay nada y puede ser
engullido por este espacio vacio. En este acercamiento a un nuevo conocimiento existe un
peligro: el encontrarse con algo para lo que no se estd preparado y esta experiencia no sea
asimilable, lo que sefiala la importancia de un guia que encamine de una manera adecuada
este contacto con lo desconocido. A final de cuentas, el recibir una nueva informacion y el
movimiento en las ideas que esto provoca podria equipararse a la situacion en la que se
encuentra el nifio al estar con un pie en el barco y otro afuera buscando un apoyo: “Eu tinha

um pé meio-fora do barco” (Couto, 1994:15). El nieto intenta moverse, sin saberlo, de un
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lugar que le proporciona seguridad a otro que implica riesgo e inestabilidad fisica asi como
cognitiva. Si consideramos el barco como un elemento mundano y el pantano como una
representacion de lo sagrado al ser un espacio abismal (interpretacion que desarrollaremos en
el siguiente capitulo), el hecho de que el nifio tenga un pie dentro y otro afuera del barco
podria ser una metafora del proceso de iniciacion del pequeno. El pie que se encuentra fuera
del barco podria ser una imagen de la primera etapa de la iniciacion, el paso en el camino al
conocimiento de lo sagrado. Este punto intermedio implicaria para el pequeio el
conocimiento parcial de las intenciones del abuelo, del secreto que pronto le serd revelado.
Tiempo y espacio ayudaron a crear un ambiente de suspenso en el que algo puede ocurrir. El
autor hace constantes referencias a la interconexion entre elementos a veces antitéticos: el dia
y la noche, lo soélido y lo liquido, lo seguro y lo peligroso, lo conocido y lo desconocido. Este
recurso narrativo propicia que los personajes alcancen lo sagrado, ya sea de manera
premeditada (cuando el abuelo cruza al otro lado del lago) o de manera accidental (cuando el
nieto cae al agua). Como veremos, esta posibilidad de tener contacto con lo sagrado requiere

una disposicion para hacerlo, ya sea fisica, mental o hasta cultural.

2.3. La disposicion para mirar: el asombro como requisito para acceder a lo sagrado

Reflexionar acerca las caracteristicas de los personajes principales del cuento nos llevo a
constatar que entre ellos existen puntos en comun que parecen relevantes para entender como
acceden alo sagrado. El abuelo y su nieto comparten una capacidad de ver el mundo de
diferente manera, ya sea por medio de las creencias religiosas o magicas (es el caso del viejo)
o por la edad en que se encuentran (es el caso del pequeno). El adulto tiene una formacion que
pretende transmitir, una forma de entender el universo que no puede ver morir en sus manos,
por ello tiene la necesidad de entregarsela a alguien mads, porque ¢l no debe ser el ultimo
capaz de notar la presencia de los espiritus. Ambos personajes poseen un rasgo en comun que
situamos, por lo general, en la infancia: la capacidad de asombro. Veamos lo que apunta
Gaston Bachelard al respecto:

La infancia, suma de insignificancias del ser humano, tiene una significacion

fenomenologica propia, una significacion fenomenoldgica pura, ya que esta bajo el signo de la
maravilla. Por obra del poeta nos hemos convertido en el puro y simple sujeto del verbo
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maravillarse. (1997: 193)

Para nosotros, este momento de la vida podria ser tomado como una actitud més que una
etapa en el desarrollo bioldgico del ser humano. La nifiez implicaria un estado de inocencia,
de cercania con el origen de la vida y de pureza que, generalmente se caracteriza por la
curiosidad para ver el entorno y la disposicion para conocerlo. En este aspecto el abuelo
comparte dicha caracteristica con el nifio, segin lo que cuenta de ¢l su propio nieto: “Eu me
admirava da sua magreza direita, todo ele musculineo. O avo era um homem em flagrante
infancia, sempre arrebatado pela novidade de viver.” (Couto, 1994:13). El hombre noha
perdido la admiraciéon por el mundo que le rodea, pues atn tiene la posibilidad de encontrar
novedades en éste, como si el universo tuviera la capacidad de albergar cosas ocultas que
estuvieran a la espera de manifestarse o de poder ser vistas como asociaciones simbdlicas
formadas a partir de las composiciones de la naturaleza. Esta es una actitud que determina al
abuelo en todo momento y que podria posibilitar su apertura de conciencia hacia lo supra
terrenal o, tal vez, ser resultado del mismo contacto con estos entes sobrenaturales.

La curiosidad que caracteriza, en este caso, su condicion infantil hace que ambos
personajes (sin que el nifio tenga conciencia de ello) intenten en varias ocasiones tener
contacto con los espiritus: “Certa vez, no lago proibido, eu e vovo: aguardavamos o habitual
surgimento dos ditos panos. Estdvamos na margem onde os verdes se encani¢am,
aflautinados.” (Couto, 1994:15). Como podemos ver en este fragmento, el uso de la palabra
“habitual” insintia que ellos esperaron la aparicion de manifestaciones sobrenaturales, en mas
ocasiones de las relatadas en el cuento. Esperaban tanto y a tal grado de inmovilidad que
parecian formar parte del mismo paisaje, muestra de ello era que al estar en el area de los
cafiaverales, “onde os verdes se encanicam”, ellos tenian una postura semejante a la de unos
troncos huecos que parecian flautas (“aflautinados”). Su disposicion radica en creer que hay la
posibilidad de que se manifieste algo mas alld del propio paisaje, del escenario que la
naturaleza ha creado. El pequefio estaba consciente de que su abuelo buscaba algo mas que
peces. Para confirmar eso basta tener en cuenta que el nifio afirma al inicio del cuento: “Nem
eu sabia o que ele perseguia. Peixe ndo era.” (Couto, 1994:13). A pesar de eso, nunca dejo de
acompanar al viejo y de seguirlo en todos sus viajes a lo largo del rio.

La misma curiosidad que llevo al abuelo y a su nieto a quedarse quietos como troncos

los llevaria a espiar, justo después de que el niflo tuviera su primer contacto con los entes que
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estan en la naturaleza: “Na tarde seguinte, o avo me levou uma vez mais ao lago. Chegados a
beira do poente ele ficou a espreitar.” (Couto, 1994:16). Nuevamente observamos que su
busqueda los lleva a ubicarse en el limite de algo, en este caso del dia, en el “poente”, y
agazaparse para esperar la aparicion de los entes. El abuelo necesitaba encontrar de nuevo la
prueba de la existencia de otro mundo dentro del habitual, por ello se ponia a buscar de
manera constante, al punto de esconderse y de quedarse “espreitando” (“espiando” en
espafiol) a la expectativa de que se manifiesten los espiritus. Esta espera en los limites
temporales y espaciales puede ser tomada como un paralelismo de la actitud de los personajes,
de su postura o apertura mental, en la cual es posible incorporar nuevos elementos, aun si
estos van en contra de la realidad conocida. El abuelo y el nieto tienen una estructura psiquica
que considera posible la irrupcion de otra realidad dentro de la naturaleza como si ésta no
estuviera acabada o existiera en ella algo latente, que espera ser descubierto, pues aquello que
esta en el mundo no se agota en si mismo, ni en su propia corporeidad.

La capacidad de asombro es una caracteristica de quien no conoce el mundo o no se
adjudica tener la posibilidad de ya haberlo hecho, como podria ser la idea de quién se rige por
la razon, por el pensamiento racional, pues con éste se cree poder prever el funcionamiento de
las cosas con el hecho de analizar una de ellas. La cercania del viejo con el nifio radica en el
hecho de ser perceptivo y abierto al mundo. La voluntad que manifiestan nieto y abuelo los
hace emprender la busqueda de algo: el primero sin tener una idea clara de qué y el segundo
con la necesidad de mostrar un conocimiento que no quiere que se pierda. Ello hace que se
embarquen y realicen viajes a lo largo del rio. Esta accion a su vez podria tener una carga
simbdlica, en la que se agudizaria la condicion infantil de los personajes, pues la descripcion
poética del barco por parte del autor hace que el abordarlo adquiera otra dimension:
“Entravamos no barquinho, nossos pés pareciam bater na barriga de um tambor. A canoa
solavanqueava, ensonada.” (Couto, 1994:14). De esto se infiere que la entrada del nifio y del
abuelo en el barco y la forma curva que este ultimo tiene podria sugerir la imagen del regreso
al vientre materno. En portugués se le llama “barriga” al abdomen de cualquier persona y, en
su defecto, al vientre de una mujer embarazada (la ultima acepcién de la palabra posibilitaria
esta interpretacion e implicaria una personificacion de la barca). El hecho de que el autor
emplee esta imagen podria ser una alegoria del cambio de percepcion del universo —como si

fuera una suerte de renacer cognitivo— que sufre el muchacho cuando éste se concreta. El
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nieto y el abuelo entran en otro ser que los lleva a encontrarse con otra realidad y, para ello,
tuvieron que ser o volver a ser nifos, regresar a un estado embrionario. Al hablar de la barca
como el simbolo de una travesia hecha por los vivos o los muertos y el renacimiento que

implica el que sus usuarios lleguen a su destino, Bachelard defiende que:

[...] la barca que conduce a este nacimiento es la cuna redescubierta. Evoca en el
mismo sentido el seno o la matriz. La primera barca es tal vez el atatd. Si la Muerte fue el
primer navegante... «el ataad, en esta hipdtesis mitologica, no seria la Gltima barca. Seria la
primera barca. La muerte no seria el Ultimo viaje. Seria el primer viaje. Sera para algunos
sofiadores profundos el primer verdadero viaje». (apud Chevalier, 1986: 179).

Este retorno al vientre materno del abuelo y su nieto es parte de las dificultades que tienen
para cumplir su cometido, los despoja de todos los preceptos que tenian del mundo. El viajar
por esa cuna redescubierta, parafraseando a Chevalier, implicara una especie de purificacion
mental que hara posible la asimilacion de nuevos conocimientos sobre el entorno al pequefio.
El barco, en este caso, serd el vehiculo que llevara al nifio, como antes dijimos, a su renacer

cognitivo.

2.4. El papel del silencio

Hemos sefialado la intencidon del abuelo de mostrar el plano de lo sagrado, de perpetuar el
conocimiento de los espiritus y su concepcion dentro del mundo. La relacion con el silencio
es importante en la obra pues es asociada a lo divino y al conocimiento que se tiene de la
existencia de éste, como comprobaremos mas adelante con la teoria de Hampaté Ba. Este
conocimiento de algo imperceptible para los demas, incluyendo a su propia hija, hace que el

hombre sea cauteloso con lo que dice:

— Mas vocés vdo aonde?
Era a aflicdo de minha mae. O velho sorria. Os dentes, nele, eram um artigo indefinido. Vovo
era dos que se calam por saber e conversam mesmo sem nada falarem.

— Voltamos antes de um agorinha, respondia.
Nem eu sabia o que ele perseguia. Peixe ndo era. (Couto, 1994:13)

En el abuelo existe un dejo de juego por el hecho de saber algo que no puede ser tratado con
todo el mundo. Como podemos ver en la cita, era un personaje de pocas palabras que preferia

quedarse callado para saber de lo que se estaba hablando, lo que podria ser parte de una
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actitud contemplativa. Esta capacidad de recibir informacién del entorno se complementa con
el hecho de aguardar inmovil dentro del paisaje ala espera de que algo suceda (Couto,
1994:15). En ese momento del relato, ni siquiera el nifio sabia cuéles eran las intenciones del
adulto para llevarlo al rio. El silencio termina por ser también un ligero destello de que algo
va a ocurrir, una latencia, que va a aparecer en donde se supone que no habria algo mas alla

de lo presente:

El silencio y el mutismo tienen significaciones harto distintas. El silencio es un
preludio de apertura a la revelacion, el mutismo es el cierre a la revelacion, sea por rechazo a
recibirla y a transmitirla, o sea como castigo por haberla enredado con el alboroto de gestos y
pasiones. El silencio abre un pasaje, el mutismo lo corta. Segun las tradiciones hubo un
silencio antes de la creacion; habra silencio al fin de los tiempos. El silencio envuelve los
grandes acontecimientos, el mutismo los esconde; el uno da a las cosas grandeza y majestad:
el otro las desprecia y las degrada. El uno marca un progreso, el otro una regresion. (Chevalier,
1986: 947)

Es por esto que se da la asociacion del silencio con lo divino y en este caso con el transito
hacia su conocimiento, pues es un momento anterior a una revelacion. El silencio servira para
abrir otro pasaje, el de la tradicion, de manera contraria a lo que sucedera con la madre del
pequefio que con su incredulidad y burlas niega la existencia de otro mundo. De acuerdo con
Chevalier, el silencio se relaciona con los acontecimientos trascendentes y, en el caso del
cuento de Mia Couto, con el contacto con lo sagrado. En el mutismo de la madre no hay
trasmision de conocimientos acerca de lo sobrenatural. Este rechazo se debe al hecho de que
ella tiene mayor vinculo con lo mundano.

En otra parte del relato el abuelo habla para preguntar a su nieto si habia visto el
pafiuelo del otro lado del lago, a lo que el nieto responde que no: “Para mim havia era a
completa neblina e os receaveis aléns, onde o horizonte se perde. Meu velho, depois, perdia a
miragem e se recolhia, encolhido no seu siléncio. E regressavamos, viajando sem companhia
de palabra.” (Couto, 1994:14). Podemos ver que el hombre s6lo habla para preguntar si el
pequefio notd algo y para tratar de ubicar el lugar en donde se encuentran los poseedores del
pafiuelo blanco. Al observar que el nifio no habia entendido nada, el sefior se ensimisma y
regresa a su silencio. Los dos viajeros regresan a casa sin hablar. Se puede tomar también este
silencio como un momento de transicion para el nieto, pues es ¢l quien tiene que notar la
presencia de los espiritus, sin que el abuelo lo llene de definiciones para hacerlo. La actitud

del nifio —de no preguntar nada mas sobre el asunto e intentar inferir por su propia cuenta los
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planes que tenia el hombre— sefiala que estd en proceso de tener la capacidad de asimilar lo
que luego sucedera. El silencio serd el camino que posibilitard escuchar lo que el otro lado de
la existencia tiene que decir.

En la situacion en que se encuentran el abuelo y su nieto, el silencio es un punto
intermedio entre el conocer o no: el primero sabe algo que (dado el ambiente de incredulidad
que existe sobre el tema) no se puede transmitir a cualquiera, pues esta informacion debe ser
atesorada para que no se malinterprete y/o pierda. No es una verdad facil de asimilar y puede
que no sea entendida y se tome con burla. Es por ello que, después del incidente en que los
dos personajes caen al lago y el abuelo logra hacer que los suelte el agua al mover su pafnuelo,
¢éste ultimo decide explicar al nifio lo que esté tratando de hacer que vea: le habla acerca los
espiritus y sus visitas al mundo de los vivos. Después de explicar la situacion del contacto

entre los seres vivos y los habitantes de otro plano, pide al nifio que guarde el secreto:

Voltamos ao barco e respiramos os alivios gerais. Em siléncio, dividimos o trabalho do
regresso. Ao amarrar o barco, o velho me pediu:

—Ndo conte nada o que se passou. Nem a ninguém, ouviu?
Nessa noite, ele me explicou suas escondidas razdes. (Couto, 1994:16)

La cautela con la que se desenvuelve el sefior respecto a estas anécdotas es comprensible ante
la falta de crédito a la que son asociadas por algunos miembros de la comunidad. El hecho de
que el contacto con los espiritus o tan sélo su concepcion dentro del mundo de los humanos
sea dificil de aceptar muestra que el contexto en el que viven tiene una influencia critica y
ellos ya no creen en lo sobrenatural. Esta actitud de rechazo, de la que cuida el abuelo su
saber, se percibe en la madre del pequefio cuando bromea al respecto del namwetxo moha:
“Primeiro, se zangava com o avd, desconfiando dos seus ndo-propdsitos. Mas depois, ja
amolecida pela nossa chegada, ela ensaiava a brincadeira: /—Ao menos vissem o nam wetxo
moha! Ainda g anhavamos v antagem de u ma b oa s orte...” (Couto, 1994:15). Esta burla
justifica el consecuente silencio del abuelo, pues ni siquiera tenia la seguridad de que su
propia hija lo entenderia, ya que ella esta predispuesta a ver el mundo de otra manera. Por ello
el silencio se vuelve una herramienta de proteccion, puesto que aisla el conocimiento de los
espiritus de aquellos que no estan preparados para entenderlo. En este caso, el silencio refleja
dos estadios de conocimiento diferentes: en el caso del abuelo, es sindonimo de conocimiento
oculto, de certeza de lo que sabe; en el caso del nifo, figura como el mutismo de quien no

sabe o estd en proceso de aprendizaje y asimilacion de una ensenanza. El silencio es tomado
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como la creacion de un hueco en la mente que pronto va a ser llenado por una idea de caracter

trascendental.

2.5. Las iméagenes y sefiales de la iniciacion

Existen en el texto imagenes o palabras que remiten al paso del pequefio de un conocimiento
de lo profano del mundo a otro que lo sobrepasa.

Las imagenes son: la insistencia del abuelo por llevar al nifio al rio, la idea constante
de ensofiacion del barco en el que navegan, los brincos de éste y el desequilibrio del mismo
cuando alguien lo abandona de repente.

Para los griegos, los rios eran lugares limite que separaban el territorio de los vivos del
de los muertos. Dentro de su mitologia existia el rio Estigio que era resguardado por Caronte,
un personaje encargado de pasar en su embarcacion a las personas que acababan de fallecer
(Franchini y Seganfredo, 2007: 156). En este sentido, es interesante que el rio en “Nas aguas
do tempo” tenga una funcion similar a la de la mitologia griega, sdlo que en el cuento, este
elemento de la naturaleza sirve como camino para llegar al lago y tener contacto con los
espiritus.

La primera de estas imagenes, la insistencia de llevar al nifio al rio, se puede
interpretar como la voluntad o necesidad del viejo por trasmitir un conocimiento antiguo que
esta en peligro de perderse: “Garantido era que, chegada ai ncerta hora, o dia ja
crepusculando, ele me segurava a mao e me puxava para a margem.” (Couto, 1994:13). El
acto de tomar de la mano al nifio y jalarlo para que saliera con €l al rio era usual, a tal punto
que para el nieto esa accion del abuelo era algo esperado, seguro (“garantido”, “garantizado”
en espafiol), como si fuera un ritual instaurado del que el pequeio esta consiente. Esta
situacion sugiere la imagen de una transicion llevada por el propio abuelo. Es posible inferir
que los constantes viajes al lago implican el apuro del abuelo por conseguir algo. El hecho de
“puxar” esta relacionado con la necesidad y el impetu del adulto de llevar al nifio al rio y
lograr que no se pierda el conocimiento de los espiritus, es una garantia de que el pequefno va
a seguir al viejo por donde éste lo lleve. De hecho, el gesto de tomar la mano de alguien y

guiarlo por un camino seria, ademas de la imagen del cuidado y ensefianza de alguien querido,
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una metafora universal de lo que podria ser la tradicion: el instruir paso a paso en un saber. El
abuelo es heredero del conocimiento religioso de su pueblo, para €l existe la necesidad de que
el chico presencie las manifestaciones relacionadas con estas creencias y de que con ello,
¢éstas también cobren vigencia. Por este motivo los dos personajes son importantes en el acto:
“A maneira como me apertava era a de um cego desbengalado. No entanto, era ele quem me
conduzia, um passo a frente de mim.” (Couto, 1994:13). La relaciéon maestro-iniciado entre
abuelo y nieto hace que sean reciprocamente indispensables, pues no puede existir alguien
que ensefie algo sin la presencia de una persona que lo pueda aprender. El hecho de que el
abuelo se aferrara al nifio como un “ciego sin bastén” podria reflejar la desesperacion de
trasmitir el conocimiento que se encuentra en peligro de perderse, como si su nieto fuera la
unica persona de la que pudiera valerse para perpetuar la tradicion. A pesar de parecer endeble
y de tener la premura de sujetarse a alguien, el hombre sigue siendo quien conduce al nifio,
pues no puede olvidar su papel como guia y participe de la tradicion. Notemos que el abuelo
va a “um passo a frente”, motivo principal de todo el cuento, porque el viejo dentro del
ambito cognitivo tiene una perspectiva mas amplia de la existencia, por ello siempre esta
adelante del joven guiando su iniciacion.

La embarcacion en la que se transportaban los personajes también funciona para
elaborar metaforas de transicion, y con ella estan relacionadas las segunda, tercera y cuarta
imagenes de nuestra lista. Este momento de transicion tendria que ver con los movimientos
que hace el barco. Su oscilar podria remitir a la imagen de la expresion que una persona
tendria al enterarse de algo que la altera y posiblemente a la duda que esto genera:
“Entravamos no barquinho, nossos pés pareciam bater na barriga de um tambor. A canoa
solavanqueava, ensonada.” (Couto, 1994:14). El hecho de que el barco anduviera a los
“solavancos” (“sobresaltos”, en espaiol), que diera brincos durante su recorrido, podria ser
una imagen similar a aquella de un camino accidentado y dificil de andar. Ejemplificaria el
esfuerzo por avanzar, por superar los problemas que existen para llegar de un lado a otro para
trascender o cambiar las propias ideas y entender lo que nunca se habia visto antes. Esto
ultimo tendria que ver con una de las acepciones que tiene el rio en el Diccionario de los
simbolos de Jean Chevalier en la que el camino que sigue el rio simboliza las vicisitudes que
se tuvieron que pasar para llegar auna meta (1986:885). En el caso del cuento, “los

sobresaltos” intentarian dar una idea de lo dificil que es recorrer un camino dada la
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inestabilidad del barco, hasta llegar aun lugar tranquilo. Los brincos de la embarcacion
también podrian significar un proceso de desconocimiento y aprendizaje en el nifio, mismo
que mas adelante le permite entender la existencia de los espiritus. Es posible ver efectos
similares de transicion asociados al movimiento del barco, pero esta vez de manera mas
drastica. Cuando el abuelo deja subitamente la embarcacion y pisa en donde se suponia era
imposible estar de pie, esto es lo que sucede con el nifio: “A canoa ficou balancando, em
desequilibrismo com meu peso impar.” (Couto, 1994:17). El desbalance que sufre la barca al
perder a uno de sus ocupantes es la imagen del descontrol que sufre una persona al perder
algo, que puede ser una certeza, o también al enterarse de una informacion nueva que deja sin
control su mente. Es posible que el abuelo dejara en esta situacién a su nieto de manera
intencional como una prueba para confrontarlo con el mundo de lo sagrado, porque antes de
salir de la embarcacion le pide que se quede dentro de ella (ibid.), de esta manera, el pequefio
observa cémo el viejo camina por los territorios prohibidos después de haber sido preparado
para entenderlo. El movimiento ondulatorio implicaria el estar pasando de un punto a otro en
repetidas ocasiones, manifestaria la dificultad de asimilar algo que se cree imposible y que
cuando se ve, se le considera sorprendente. El peso desigual que en ese momento hace que la
canoa se mueva de manera brusca se asemeja ala descompensacion o desequilibrio que
genera una situacion abrumadora, que termina con la estructura de lo que en el cuento se creia
conocido. Mia Couto emplea la palabra “desequilibrismo™ y con ella genera una imagen que
se asemeja aun desajuste en el balance del objeto. Este neologismo involucra la palabra
“equilibrismo”, la cual asociaria la situacion con el ejercicio de acrobacia que consiste en
mantener el equilibrio en una estructura fragil para pasar de un punto de partida a otro de
llegada. El uso de este término le daria al evento una intencionalidad que el hecho simple de
perder el equilibrio no tiene, pues se hace referencia a la busqueda por mantener el equilibrio
hasta llegar a la meta que tiene la travesia en el barco.

La ultima imagen de transicion la desencadena el adjetivo “ensonada”. Esta
personificacion sugiere que el barco estd en una especie de trance, provocado por el mismo
movimiento del rio, que es el medio de transporte para llegar al lugar de los espiritus. La

canoa al ir avanzando sobre la corriente, poco a poco se adormeceria para entrar en ese punto

? Amadlgama creada a partir de una palabra o raiz a la que se une un prefijo, que en este caso es “des”.
Esta particula indica negacion o carencia de algo, y que en este término se aplica a “equilibrismo”.
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intermedio entre la vigilia y el suefio, lo cual podria entenderse como un paralelo de quien se
encuentra en camino de saber otra cosa. En este caso dormir seria la puerta para llegar a lo

divino.

2.6. La inminencia de la muerte

Después de los diferentes intentos del abuelo por que el nifio viera a los habitantes que estan
mas alla del lago, ocurre lo que ¢l se propone: que el pequefio se encuentre con ellos. El
camino que recorre el agua llega a su destino final, el lago. Es asi como las tentativas del viejo
rinden frutos. Para ello tendra ¢l mismo que despojarse de la seguridad del suelo firme de la
embarcacion para entrar en los territorios prohibidos, “interditos” (Couto, 1994: 16). Esto es
lo que el nieto describe: “E saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O avd pisava
os interditos territorios? Sim, frente ao meu espanto, ele seguia em passo sabido.” (Couto,
1994:16-17). El abuelo parece conocer el lugar por donde camina, por eso anda seguro en ese
territorio prohibido y con ello muestra ser poseedor del saber acerca de los espiritus. Los
intentos de ver algo mas, las imagenes de transicién basadas en la inestabilidad del barco, el
cambio entre el dia y la noche y la mezcla entre las consistencias del agua y la tierra no serian
mas que toda la preparacion del camino que llegd a un punto sin retorno: la revelacion de lo
sagrado, que implicara la muerte simbolica de los personajes'’, y la posible muerte real del
abuelo cuando cruza al otro lado del lago. Después del primer contacto del nifio con los
espiritus, cuando cae al agua con su abuelo y salen de ella, s6lo podia suceder la confirmacién
de los hechos. Era inminente el renacer simbolico del pequefio y la muerte del viejo al cumplir

su cometido. El nifio jamas volvera a ser el mismo: su estructura mental habia sido

1% Como es sabido, los ritos (de iniciacion, de matrimonio o de otra indole) implican que quien se
somete a el los abandone un estadio anterior para entrar a o tro nuevo. Es decir, en el caso del nifio, que
experimenta el ritual de iniciacion, el abandono de su condicion de nifio para asumir un comportamiento de
adulto implicaria una muerte simbolica: la pérdida de su estado infantil (Eliade, 2008: 24). En el caso de la
muerte simbolica del abuelo, éste siente la necesidad de hacer una revelacion importante a su nieto (la de la
existencia de los espiritus). Si comparamos este hecho con otras situaciones que pueden ocurrir en la vida, nos
damos cuenta de que en los momentos en que alguien se acerca a la muerte tiende a hacer revelaciones,
deshaciéndose del peso que generan en su conciencia. En el caso del abuelo, le causaba conflicto el hecho de no
haber transmitido el conocimiento de lo sagrado y de la tradicion a su nieto. Esta revelacion que le hace al nifio
le permite estar tranquilo y, por ende, morir en paz. La tranquilidad generada seria un indicador de esa muerte
simbolica: el abuelo habria cumplido su cometido, y nada lo prenderia a la vida, por lo tanto, podria morir
(fisicamente).
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ensanchada para contemplar otros niveles de existencia, el mundo ya no seria para ¢l
unicamente lo que se manifiesta de manera fisica, lo que se puede apre(he)nder por los
sentidos, porque habria algo mas, que estaria latente en €l. El hecho de que el abuelo camine
por el lugar prohibido y manifieste una condicion diferente a la de estar vivo, imagen que se
representa con la pérdida de color de su pafiuelo rojo (Couto, 1994: 17), puede inducir al
lector ainterpretar este fragmento como la muerte del abuelo. Al caminar y terminar por
integrarse al lugar en donde “Todo o tempo, a partir daqui, sdo eternidades” (Couto, 1994:
15), el lector podré interpretar que ¢l se convierte en un espiritu''. El interés de que el nieto
no se olvide de sus antepasados podria ser interpretado de manera paralela como el interés de
que tampoco se olvide de €¢I, del conocimiento que ¢l representa, de ahi la necesidad de
“segurar” y “puxar” (“sujetar” y “jalar”, en espafiol, respectivamente) al nifio a hacer viajes
por el rio y tener contacto con los espiritus (Couto, 1994: 13). El abuelo es testigo y ejemplo
de otros tiempos, tuvo que morir o salir del plano terrenal para mostrar que habia otro mundo,
del cual ¢l también formaria parte mas adelante. Muere para dejar de ser pasado y volverse
una idea presente, o mejor dicho, para convertirse en conocimiento actual. El hecho de que se
convierta en espiritu y el pequefio lo pueda ver del otro lado del lago coincide con la creencia
de los pueblos bantués y makondes que habitan algunas regiones de Mozambique de que el
mundo de los vivos cohabita el de los muertos. La accion del viejo ocasiona que el nifio ya no
pueda volver a ser el mismo, porque logra que el pequefio guarde en si la conciencia presente

de un saber antiguo, el de la tradicion.

2.7. Toma de conciencia de lo sagrado

El punto culminante de la iniciacidon del nifio se manifiesta con diferentes sefiales fisicas. Los

' Nada en el texto nos permite identificar esta familia con un pueblo especifico, pero para entender la
relacion de los humanos con lo sagrado en Mozambique, tal vez ayudaria aclarar aqui que para los bantuies, una
de las etnias mozambiqueiias, el ser humano después de morir se convierte en xikwembu, un antepasado con
cualidades divinas que puede actuar en el mundo de los vivos. Para un grupo Banti de nombre makonde, los
seres humanos antes de nacer vienen de otro nivel de la realidad, después de morir regresan a este plano, que
para ellos es una especie de vida que no es diferente a la de la existencia fisica (Dias apud Cavacas, 2001: 93).
Aunque el lector no tenga de primera instancia esa referencia cultural, el narrador toma aqui el papel de guia
(como el abuelo con su nieto) y lo lleva, a través de estrategias narrativas, a esta interpretacion mas afin a las
creencias mozambiquefias (es decir, que el abuelo se convierte en espiritu).
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primeros signos de ello son las sensaciones corporales del muchacho. Cuando el abuelo
traspasa los territorios prohibidos y se pierde en la neblina, el nifio explica como se siente:
“Fiquei ali, com muito espanto, tremendo de um frio arrepioso.” (Couto, 1994:17). Existen en
esta frase elementos contradictorios en la situacion: la idea de algo estatico manifestada por la
expresion “Fiquei ali” y asu vez la idea de movimiento con la palabra “tremendo”. Esta
mezcla de posiciones, estatica y en movimiento, puede ser el atisbo de estar llegando a un
estado diferente de conciencia (semejante a lo que ocurre en el cuento cuando se habla de una
materia que no es ni sélida ni liquida cuando se quiere dar a entender lo sagrado). La sorpresa
que le caus¢ al nifio ver que su abuelo abandonaba el barco y caminaba por donde ¢l mismo
habia comprobado que era imposible hacerlo causé en el nifio tal choque en un principio que
lo dej6é inmévil, por eso se quedo en el lugar, asombrado. El golpe que sacudié su conciencia
fue tan grande que se disemind por todo su cuerpo, se volvid algo sensorial y por ello
comenzo atemblar. Dicho contacto habria derrumbado las certezas que tenia del mundo,
situacion que lo dejaria descobijado de lo supuestamente conocido y daria como resultado la
incertidumbre de no saber lo que pasa. En términos de Mircea Eliade, el pequefio habria sido
testigo de una “hierofania”, que “Se trata siempre del mismo acto misterioso: la manifestacion
de algo «completamente diferente», de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en
objetos que forman parte integrante de nuestro mundo «naturaly, «profanox».” (1981:10). El
pequeiio habria sido testigo de un momento en el que lo sagrado se revel6 en el mundo.

Mas adelante, en ese mismo parrafo, cuando el nifio logra ver a su abuelo del otro lado
del lago, se describen sensaciones de inmovilidad y movimiento, parecidas a las que
mencionamos anteriormente: “Enquanto ainda me duvidava foi surgindo, mesmo ao lado da
apari¢do, o aceno do pano vermelho do meu avd. Fiquei indeciso, barafundido.” (Couto,
1994:17). Como el tiempo, que no es ni dia ni noche, el espacio, que no es ni s6lido ni
liquido, asi el nifio se encuentra en la interseccion de un binomio: entre lo estatico (no puede
moverse, no puede elegir) y lo dindmico (sus ideas no dejan de moverse en su cabeza y lo
confunden). El estado de confusion del pequefio es tal que, en lugar de encontrar un solo
adjetivo (“baralhado” o “confundido”), el lector se topa con el neologismo (“barafundido”),
que es resultado de una estrategia de composicion a que los especialistas en lingiiistica

portuguesa llaman “amélgama”. El empleo pleonastico'> de las palabras dentro del

"2 El pleonasmo es una figura de estilo que consiste en la repeticion de una misma idea (Beristain, 1995:
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neologismo ayuda a reforzar la sensacion de desorden mental en el nifio. La primera palabra
que lo conforma genera la imagen de una yuxtaposicion de pensamientos y el segundo
término, duplica la idea de actividad mental, de incapacidad de tener un punt o fijo o
referencia en la cual apoyarse. La situacion que manifiesta la amdalgama mencionada podria
representar el momento de mayor confusion en la cabeza del pequeno, pues en esta escena se
encuentra a punto de entender que existe un mundo mas alld del de los sentidos: el de los
espiritus y lo sagrado. El conflicto que le produce asimilar lo que esta sucediendo parece
dejarlo atonito.

Podriamos ejemplificar el hecho de la toma de conciencia de lo sagrado con la imagen
que genera el recorrido de los dos personajes hasta que llegan al lugar en donde esta: “[...] a
manha eternamente ensonada.” (Couto, 1994: 14). El arribo al punto en donde la manana es
eterna podria simbolizar la transicién de la oscuridad a la luz, la llegada a un momento en

donde la luz es més pura y nada la corrompe:

Simboliza el tiempo en que la luz atin es pura, los comienzos en los que nada esta
corrompido, pervertido o comprometido. La mafiana es simbolo de pureza y de promesa a la
vez: es la hora de la vida paradisiaca. Es también la de la confianza en si mismo, en los demas
y en la existencia. (Chevalier, 1986: 687)

La transicion de la noche al dia se podria interpretar como el paso del desconocimiento de los
antepasados y los espiritus al a toma de conciencia de su existencia, y con ello al
entendimiento de la presencia de la tradicion en el mundo. La mafiana, al ser asociada de
manera simbolica al momento en que la vida florece (ibid., 1986: 687), ligaria este efecto a la
tradicion y la imagen de llegar a la “manha eternamente ensonada” implicaria que la tradicion
podria renacer.

El autor se vale, por lo tanto, de los puntos intermedios para crear la sensacion de que
algo va ao currir. Espacio y tiempo sirvieron como referentes hasta cierto punto; el
movimiento o desequilibrio de las ideas como un paso previo a la concientizacion o muestra
del trabajo requerido para alcanzar un grado de conciencia; la condicidon infantil como el
inicio del camino para poder ver mas en el mundo; la muerte y el silencio como condiciéon
para poder escuchar el nuevo conocimiento. Todos estos elementos sirvieron para preparar el
camino para llegar a contemplar la existencia de algo oculto y a la vez presente en el mundo:

lo sagrado.

393).
36



3. El contacto con lo sagrado: un retorno a la tradicion

3.1. Un acercamiento a lo sagrado

Lo sagrado como una fuerza o ente que pareciera no depender de otro para existir, lo cual
explica el alcance de su poder. En palabras de Mircea Eliade, lo sagrado estd “saturado de
Ser” (1981: 10) y por ello es autosuficiente. Es una manifestacion capaz de crear y con ello
dar un sentido a lo que invent6. Se presenta siempre como algo diferente a lo que es
considerado “natural”. De hecho, lo sagrado con su aparicion instaura unor den
completamente diferente a éste (Eliade, 1981: 9). Esto sucede en el cuento de Mia Couto,
cuando la aparicion de los espiritus le cambia la vida al nifio. Segiin Mircea Eliade, la historia
de las religiones esta constituida por la acumulacion de estas manifestaciones divinas (1981:
10). Lo paradoéjico con lo sagrado es que necesita de la realidad profana para poder revelarse,

por ello su aparicion se presenta como algo sorprendente.

3.2. La manifestacion de lo sagrado en “Nas aguas do tempo”

El climax en el cuento de Mia Couto ocurre cuando el nifio se percata de la existencia de un
mundo paralelo, el de lo sagrado; es decir, en el momento en que ve a su abuelo caminar hacia
el otro lado del lago y agitar su pafiuelo (como hacian los seres que el abuelo queria que su
nieto viera). En el momento que esto sucede se descubre que en el lago existe otro plano de la
realidad, misma que sélo era conocida por el abuelo. La representacion de lo sagrado se da
por medio de diferentes elementos, ya sea temporales, espaciales y simbolicos.

El tiempo sagrado es asociado a una medida inconmensurable: lo eterno, de hecho, el
ser infinito es su principal caracteristica. Para ejemplificar esto, basta recordar el momento en
que los dos viajeros llegan al lago a donde los lleva el cauce del rio en que navegan. Cuando
esto sucede, se describe brevemente dicho lugar para al final decir que ahi es: “[...] a manha

eternamente ensonada.” (Couto, 1994: 14). Se entiende que lo eterno es una medida de tiempo
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que no tiene fin o que, por lo menos, no se puede concebir mediante parametros humanos, pues
el tiempo de vida de éste no se equipara al del ser divino, su creador, asociado directamente a
lo eterno. Para hablar de esta diferencia entre la magnitud terrenal y la divina el abuelo le

[3

explica al nifio por qué se hundi6 cuando quiso bajar al pantano: “— Neste [ ugar, nao ha
pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui, sdo eternidades” (Couto, 1994: 15). El pequefio solo
quiere bajar del bote un rato para recorrer el lugar, pero el tiempo que ahi transcurre no es
igual al que ¢l conoce, tiene otra duracién o posiblemente no existe, pues todos son instantes
eternos y no hay principio ni final. Como podemos ver, el tiempo pasa de manera diferente
cuando se esta frente a lo sagrado, parece no fluir o en su defecto avanzar de otra manera:
“Mas o tempo passou em desabitual demora” (Couto, 1994: 16). Asi lo percibe el pequenio
cuando van al lago por ultima vez y el abuelo tiene la intencidon de confirmar el contacto con
los espiritus vivido anteriormente. Este comportamiento anormal del tiempo es perceptible en
la primera cita que usamos en este apartado: “[...] a manha eternamente ensonada.” (Couto,
1994:14). En ella, los limites del tiempo se corrompen a tal punto que un momento del dia
puede ser inmenso y durar hasta el infinito. Es asi que lo sagrado se manifiesta en el
comportamiento diferente del tiempo y en una duracion incuantificable. Dicha magnitud
infinita se repetira en otros aspectos que vamos a analizar mas adelante.

Asi como es perceptible en el tiempo, en el espacio existe la misma falta de limites
cuando se habla de lo sagrado. Para sefialarlo recordemos la descripcion que se hace del lugar
en donde el abuelo quiere mostrar los espiritus a su nieto: “Pois, naquele lugar se perdia a
fronteira entre dgua e terra” (Couto, 1994: 14). Asi como en el tiempo sagrado no hay cabida
para los momentos, ni las horas, pues todo es eternidad, en el espacio sagrado hay una
extension incalculable. En el lugar en el que se encuentran el abuelo y su nieto se puede ver
que el terreno se pierde hasta el horizonte, ya que es demasiado amplio. El tamafio del lugar
es tan grande que no se puede calcular, a tal grado que la tierra y el agua aparentan ser un solo
elemento. La lejania de los limites del terreno pareciera estar mas cerca de lo sagrado al
generar la sensacion en el lector de lo inconmensurable del espacio que le pertenece, al
mostrar con una imagen la distancia que éste guarda en relacion con el mundo (situacion que
corrobora lo que se habia mencionado antes sobre la incapacidad del hombre de concebir la
magnitud divina, pues sus sentidos y raciocinio tienen limites de sensibilidad y comprension).

Existen otros elementos que refuerzan la idea de inconmensurabilidad del espacio
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sagrado. El siguiente caso tiene que ver con la lejania del lugar. Recordemos el primer
incidente en el que el abuelo saluda a “alguien” del otro lado del lago (como invocéndolo) y

después le pregunta al nifio si pudo ver el pafio que dicho ser movia:

A quem acenava ele? Talvez era a ninguém. Nunca, nem por instante, vislumbrei por
ali alma deste ou de outro mundo. Mas o av6 acenava seu pano.

—Vocé ndo vé la, na margem? por tras do cacimbo?
Eu nao via. Mas ele insistia, desabotoando os nervos.

—Ndo é la. E laad. Néo vé o pano branco, a dangar-se?
Para mim havia era a completa neblina e os receaveis aléns, onde o horizonte se perde. (Couto,
1994: 14)

Al recibir una negativa como respuesta, el adulto aclara: “~Ndo é ld. E lddd.” (ibid.). Con esta
frase, intenta explicar que el lugar al que se refiere estd mas alejado de lo que la propia
palabra “l14” puede sefialar. El abuelo para lograr ese efecto alarga el vocablo al repetir la letra
“a”, recurso que daria la idea de una mayor distancia del espacio al que se refiere. También
podriamos interpretar el alargamiento de la palabra “alla” como un signo de la desesperacion
del viejo de que el nifio vea a los espiritus, como si lo corrigiera porque el pequefio estd
buscando en el lugar equivocado. A parte de esta constante incapacidad de cuantificar la
distancia a la que se encuentra dicho lugar sagrado y la composicion de lo que estd hecho,
existe una diferenciacion directa entre un espacio divino y uno mundano. Esto es lo que
comenta el nifio cuando percibe el pafio blanco que el abuelo tanto queria que notara: “[...]
deparei na margem, do outro lado do mundo, opano branco.” (Couto, 1994: 17). La
insistencia del abuelo en corregir el horizonte o la mirada del nieto tuvo los efectos esperados
por el viejo, ya que el nifio termina viendo lo que antes no podia percibir. La declaracion del
pequefio confirma la distancia existencial de dicho lugar, pues éste se encuentra “del otro lado
del mundo”. Ello amplia su perspectiva pues hay algo mas alld del mundo que podemos
percibir “de este lado”. Asimismo, el mundo no sélo se compondria de aquello que esta vivo,
sino también de los antepasados, los espiritus, lo que corroboraria la creencia de los bantués
de que los ancestros muertos participan en el mundo de los vivos. El espacio sagrado termina
por presentarse como lo concibe Mircea Eliade (1981:10): como algo completamente
diferente del lugar profano, pero que necesita de este ultimo para revelarse.

El momento de contacto con lo sagrado se manifiesta mediante otro elemento: la
invencion. Podemos definir esta caracteristica como la posibilidad de crear elementos nuevos

dentro de una estructura pre-existente. Por otras palabras, para el nifio el mundo sagrado no se
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inscribia dentro de lo que €I, hasta ese entonces, conocia y que se traduce por imagenes
imprevistas para ¢€l. Este rasgo en el cuento se comprobaria con el uso de palabras antitéticas
para describir el paisaje alrededor del lago, en donde hay “inquietas calmarias” (Couto, 1994:
14) y “sombras feitas da propria luz” (ibid.), elementos cuya composicion pudiera ser tan
diferente, al estar conformados por propiedades contrarias, que parecieran ser algo nuevo,
algo ajeno al mundo. Dicha caracteristica de lo sagrado estaria relacionada con el cambio
momentaneo de la naturaleza de las cosas que mencionamos en el parrafo anterior y tendria
como propdsito instaurar un eje nuevo en donde la divinidad daria sentido a la existencia de
sus creaciones. El lugar de lo sagrado pareceria estar conformando por un espacio y tiempo
homogéneos en donde se anula la diferencia entre los objetos y se presencia una nueva
composicion que parece armonica. En este terreno los elementos profanos, pertenecientes al
plano natural, se notan ajenos a dicha perfeccion. Recordemos la mencion que hace el
pequefio del punto culminante de los recorridos: “Depois viajavamos até ao grande lago onde
nosso pequeno rio desaguava. Aquele era o lugar das interditas criaturas. Tudo o que ali se
exibia, afinal, se inventava de existir.” (Couto, 1994: 14). El lugar al que llegaron era el de las
“interditas criaturas”, el espacio de los espiritus. La asociacion a estos entes hace que la zona
adquiera otras caracteristicas, a tal grado que lo que en ese lugar se mostraba parecia ser una
invencidn, una ceracion de un ente divino. Mediante la invencion, el paisaje que rodea el lago
adquiere una nueva estructura y con ello un nuevo valor. Los elementos que ven los
protagonistas del cuento dejaron la masa homogénea de lo mundano para manifestar la
voluntad del creador. Es asi como la incursion de los elementos divinos en la realidad
mundana hacen creer al nifio que éstos son una invencion, por ello el pequefio afirma que todo
lo que veia en ese lugar “se inventava de existir”’, pues lo que ve cerca del lago parece
completamente ajeno a la realidad que ¢l conoce. De hecho, si nos atenemos a la estructura
sintactica de esta oracion, se puede ver que Mia Couto juega con dos verbos antitéticos (pues
lo que se inventa es lo que no existe) en una construccion que no es comun ver en la lengua
portuguesa. Es aqui que nos parece posible e interesante hacer un paralelismo entre la
estructura sintactica empleada por Mia Couto y la significaciéon de ese nuevo mundo que
descubre el nifio: de la misma manera que el lector se sorprende con la combinacion que hace
el escritor de dos verbos pre-existentes (conocidos) para proponer una estructura sintactica

desconocida (inventada), asi el nifio se encuentra con un mundo diferente (que parece
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inventado), aunque ya existiera previamente, y que le deberia de haber sido transmitida por
sus antepasados si la tradicion estuviera vigente en su comunidad.

Una idea semejante de esta inclusion en realidades diferentes, que en este caso seria
del &mbito de lo mundano dentro de lo sagrado sucede cuando “naquelas inquietas calmarias,
sobre as aguas nenufarfalhudas, nés éramos os unicos que preponderavamos” (Couto, 1994:
14). El abuelo y su nieto “preponderan” (sobresalen) al entrar en el espacio sagrado ya que el
caracter mundano de los personajes destaca ante la armonia paradojica del lugar. Las
“inquietas calmarias” (ibid.) son la manifestacion de una fuerza superior, que empleo6 las
aguas del lago para manifestarse, un elemento natural que adquiere un valor trascendental y
deja de ser mundano. El viejo y el pequefio todavia forman parte de lo mundano de lo cual lo
sagrado se pretende diferenciar para mostrar un orden diferente, por eso parecen ajenos al
espacio al que llegan.

Esta capacidad de inventar ocasiona que en el momento de contacto con lo sagrado
existan circunstancias o efectos contrarios en el instante, que serian dificiles de aceptar en el
transcurso habitual de las cosas. La primera situacion contradictoria es la relacion de la luz y
de la sombra: “Tudo em volta mergulhava em cacimbagdes, sombras feitas da propria luz
[...]” (Couto, 1994:14). En este espacio la luz genera su propia sombra, como si fuera algo
solido con corporeidad. La segunda situacion contraria se encuentra en el movimiento de las
aguas del lago: “Naquelas inquietas calmarias [...]” (Couto, 1994: 14). En el lugar en donde
se presiente lo sagrado es posible que existan de manera simultidnea unas aguas que estén
tranquilas y a la vez sean turbulentas. Estas dos imagenes se apoyan en el uso del oximoron'?
para ilustrar lo divino, un plano que supera la dualidad de lo tranquilo y lo inquieto y con ello

la peculiaridad del mundo."*

El oximoron es un recurso estilistico que resulta de la relacion de dos anténimos, ya sea por medio de
palabras o frases. Se vincula con la antitesis porque los significados de los términos se oponen y con la paradoja
por lo absurdo de la cercania de ideas literalmente irreconciliables. (Beristain, 1995: 373)

' Es posible encontrar esta unién de los contrarios a la que nos referimos en creencias perpetuadas por
la religion catdlica. Un ejemplo de ello seria la figura de la virgen Maria, que engendro a Jesus sin tener contacto
sexual y por ello es virgen y madre a la vez; otro seria la destruccion de Sodoma y Gomorra que fue hecha por
una lluvia de fuego. En el imaginario medieval existian seres magicos que estaban formados por partes de
animales asociadas al cielo y a la tierra, uno de ellos era el grifo, que tenia alas de aguila y cuerpo de ledn. Otro
ejemplo del empleo de esta union de los opuestos es visible en la literatura portuguesa en el poema “Antes que
Vosso Amor Meu Peito Venga” de Sor Violante do Céu, en el que se usan imagenes como: “Sera brando o rigor”,
“Fraco o valor”, “Defeito a perfei¢do”, “Falsa a verdade”, para intentar explicar lo que sucederia antes de tener
un contacto con algo trascendente, que podria ser asociado a Dios.
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3.3. La pérdida del pensamiento méagico

Como es sabido, el Renacimiento trajo consigo la idea de que el Teocentrismo de la Edad
Media tendria que ser destituido en favor del Antropocentrismo y, con éste, se comenzd a
valorar la ciencia y el pensamiento 16gico-racional. Esta idea tuvo repercusiones mas tarde en
la Tlustracién en la manera de considerar al pensamiento religioso y el mito. Este ultimo fue
tomado como la contraparte de la verdad cientifica, sentido que se llegd a generalizar de tal
manera que todo aquello que no se pudiera comprobar por medio del método cientifico se le
denomindé de una manera despectiva como mito, aunque no e stuviera relacionado con el
pensamiento religioso (Gadamer, 1997: 14). Para Gadamer, el cristianismo fue responsable en
gran medida de la desvalorizacion del mito (1997:15), cuando en este culto se proclamo el
Nuevo Testamento. En ¢l, todos los dioses ajenos a la figura del Dios de la religion cristiana
fueron desenmascarados y mostrados como falsas deidades por representar alguna fuerza del
mundo, ya que el verdadero Dios estaria en el mas alla, fuera del plano terrenal. Bajo esta idea
podemos comprender el extremo que sefiala Guardini como “mundanizacion del mundo”, que
es una realidad ala que se le ha escapado su parte divina. Para Gadamer el cristianismo le
preparo6 el terreno a la Ilustracion en la desacreditacion del mito, sélo que el pensamiento
racional no tuvo consideracion de esta ayuda y termin6 por incluir en la misma clasificacion
negativa a la religion catélica. Estos preceptos llevaron a una intolerancia hacia las creencias
religiosas de los pueblos, ya que chocaban con este pensamiento cientifico. Es necesario
senalar que el pensamiento racional debilitd la fuerza que tenia el pensamiento religioso tanto
en el europeo como en el africano, aunque esto no hizo que desapareciera por completo.

En el siglo XX, una muestra de la intolerancia hacia lo africano (lengua, costumbres,
creencias y/o comportamientos) fue el Estatuto dos Indigenas Portugueses das Provincias da
Guiné, Angola e M ocambique (1954) que estipulaba que un a fricano tenia una condicion
diferente a la del europeo mientras no tuviera una formacion semejante a la del colonizador,

una educacion civilizada:
Art. 2.° Consideram-se indigenas das referidas provincias os individuos de raga negra
ou seus descendentes que, tendo nascido ou vivendo habitualmente nelas, ndo possuam ainda a
ilustracdo e os habitos individuais e sociais pressupostos para a integral aplicacdo do direito
publico e privado dos cidaddos portugueses (AGDU, 1952:7).

Para dejar su condicién de indigena y tener derechos como ciudadano de las colonias
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portuguesas era necesario cumplir con los siguientes lineamientos estipulados en el articulo

cincuenta y seis del estatuto:

Art. 56.° Pode perder a condicdo de indigena e adquirir a cidadania o individuo que prove
satisfazer cumulativamente os requisitos seguintes:

a) Ter mais de 18 anos;

b) Falar correctamente a lingua portuguesa;

¢) Exercer profissdo, arte ou oficio que aufira rendimento necessario para o sustento proprio
e das pessoas de familia a seu cargo, ou possuir bens suficientes para o mesmo fim;

d) Ter bom comportamento e ter adquirido a ilustracdo e os habitos pressupostos para a
integral aplicacdo do direito publico e privado dos cidaddos portugueses;

e) Nao ter sido notado como refractario [sic] ao servigo militar nem dado como desertor
(AGDU,1952:21).

Esta condicionante administrativa dio origen al término “assimilado”'® designacion atribuida
a los negros que seguian estas reglas para ser aceptados como ciudadanos portugueses. El
“estatuto de los asimilados” de alguna forma respetaba las creencias de los pueblos indigenas
africanos, siempre y cuando no a fectaran social ni moralmente a las colonias (AGDU,
1952:7). De manera paulatina, la ideologia del colonizador se fue incorporando a los habitos y
pensamientos de los pueblos sometidos, mediante la religion catdlica llevada a estas tierras.
Ello pudo haber representado un choque de creencias religiosas que culmind con el
predominio de la religion de los lusitanos. La influencia de los colonizadores y el avance del
pensamiento racional serian algunos de los motivos por los que se modificé en un inicio y
mas tarde se debilitaria la presencia del pensamiento religioso y por consecuencia de lo
sagrado en la cultura de Mozambique.

Si concebimos el mundo dividido en dos planos (el plano de la percepcion fisica y el
plano de la percepcion de lo sagrado), entendemos por qué Mia Couto introduce al personaje
del nifio para establecer el puente entre estos dos planos y permitir que éste, a su vez, sea quien
perpetie este “nuevo” conocimiento transmitido por su abuelo. El nifio se sittia por lo tanto en
un punto donde coexisten un nivel fisico y un nivel superior, que sirve de transicion de lo
mundano a lo sagrado.

Cada uno de los tres planos sefialados en el presente estudio (lo mundano, el momento

15 Una referencia al término “assimilado” en la literatura se encuentra en el texto Rosita, até morrer del
escritor mozambiquefio Luis Bernardo Honwana, en éste se reproduce una carta en la que, con lenguaje
coloquial, una mujer llamada Rosita reclama a su marido el haberse ido con una mujer asimilada que se habia
planchado el cabello, hablaba bien portugués y usaba zapatos. En Terra Sondmbula de Mia Couto se emplea este
vocablo cuando Muidinga, uno de los personajes principales del relato, se pregunta sobre la persona que era
antes de perder la memoria y piensa si el nombre con el que se identifica es realmente el suyo o si era otro, tal
vez el de un “assimilado” (1996:18).
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de la transicion y lo sagrado) ayudo a vislumbrar, en el aparato cognoscitivo del nifio
protagonista de la obra, el paso de una percepcion del mundo a otra mas amplia. Los planos
enumerados fueron importantes para esquematizar la transicion de una vida fundamentada
unicamente en la presencia fisica del entorno (mundana), a una en la que es posible
contemplar la existencia de diferentes planos hasta llegar a la percepcion de una existencia
superior o, en palabras de Mircea Eliade, a un “ser superior” (entendido aqui no bajo los
términos de una visidon monoteista, sino como una creencia singular o multiple supra terrenal
o extra sensorial).

En el transcurso del cuento se reveldo como los viajes, que eran iniciativa del abuelo,
tenian otro fin mas alla del simple hecho de salir a pasear o pescar. Los utensilios del viejo
pescador se quedaron en casa para dar paso a una busqueda que tenia otro objetivo, el cual no
se podia alcanzar con el uso habitual de una red. Aquello que se proponia mostrar a su nieto
no tenia la inmediatez de lo palpable ni de lo presente, se remontaba al pasado, a un momento
intemporal, que simbolicamente remite a los origenes de su pueblo y del propio hombre.

El hecho de que el pequefio viera como su abuelo se perdia en los terrenos pantanosos
y agitaba su panuelo del lado de los espiritus implicé la iniciacion del muchacho. El nifio se
dio cuenta de que otros elementos conformaban aquello que creia que era la naturaleza, se
percatd de que por lo menos una de las historias que desdenaban personas como su mama era
cierta: la de los espiritus. El pequefio comprob6 que algunos de los seres sobrenaturales de los
que antes habia escuchado hablar, habitaban la tierra. Esta situacion lo hizo ser participe de
una forma de conocimiento olvidada y desacreditada en los tiempos modernos: el

pensamiento magico.

3.4. La tradicion

Es importante remarcar que la manera en que el abuelo educa al nifio en esta capacidad de ver
a los espiritus (contacto con lo sagrado) no se da mediante libros o definiciones escritas, es
por medio de la experiencia y los consejos que ofrece alrededor de ésta. La tradicion oral es
una manifestacion de la historia de un pueblo y por ende de sus costumbres y creencias,

trasmitidas de generacién en generacion a lo largo de los tiempos, que tiene por objetivo el
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conocimiento y preservacion de las practicas de una comunidad (es su memoria, entre otras
cosas). Con la tradicion se justifica la existencia en el mundo del pueblo que la conserva.

En la tradicién africana'® la palabra tiene un lugar preferente en comparacion con la
lengua escrita. Esta tltima es valorada en el pensamiento occidental cartesiano por ser
referente de cultura y civilizacion. Como podemos notar en el cuento, el conocimiento de esta
realidad superior, que siempre estd latente en la naturaleza, so6lo pudo ser trasmitido de
manera oral y vivencial. Esta forma de divulgacion es importante para las sociedades
tradicionales (Hampaté Ba, 1977:2), pues, crea vinculos entre los miembros de una region, en
este caso entre el abuelo y su nieto. Esta forma de transmitir lo que se sabe reafirma también
la identidad, por el hecho mismo de hacerlo, ya que implica una manera de ver el mundo y

concebirse en ¢l, mas alla de los rasgos culturales caracteristicos de cada pueblo.

E, pois, nas sociedades orais que ndo apenas a funcdo da memoéria é mais
desenvolvida, mas também a ligagdo entre o homem e a Palavra ¢ mais forte. L4 onde nao
existe a escrita, o homem esta ligado a palavra que profere. Estd comprometido por ela. Ele ¢ a
palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é. A propria coesao da sociedade
repousa no valor e no respeito pela palavra (Hampaté Ba, 1977:2).

La importancia de la palabra es tal que aquél que la emplea es responsable por lo que dice. El
hombre se compromete por medio de ella y respalda con su propia persona que ésta sea
veridica, pues el uso de la palabra tiene como objetivo hacer el bien a las personas y construir
una mejor comunidad. La palabra se asocia a la integridad de las personas pues quien hace
mal uso de ella deja de ser confiable para los demas. Este respeto por la palabra esta
fundamentado por la relacion que ella tiene para algunos pueblos africanos con la creacion del
hombre, como explica Hampaté Ba en el mito de la creacion del primer hombre, que se

expondré a continuacion.

' Ante la falta de referentes que hablaran especificamente sobre la tradicion oral en Mozambique, nos
parecid apropiado utilizar las ideas de un pensador africano acerca de la tradicion, Amadou Hampaté Ba, sin la
intencion de afirmar que en el continente existe una cultura homogénea, sino, apelando a las posibles similitudes
que existen entre los pueblos africanos. Ademas, a través de los escritos del intelectual maliense podemos
entender el valor que tiene la tradicion oral en la cultura de su pais, lo cual nos podria llevar a establecer puentes
con otros paises africanos, entre ellos Mozambique.
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3.5. El depositario de la palabra

El valor que la palabra representa se basa en que muchas de las sociedades africanas se
fundamentan en la creencia de que sus respectivos dioses principales crearon al primer
hombre para tener con quien comunicarse (Hampaté Ba, 1977:3), dandole una parte de si
mismo, la palabra, la cual habria que mantener y heredar a sus sucesores del mismo modo
como se narra en la historia de la creacion, las reglas y los elementos que mantienen viva la
cultura y la armonia entre los diversos planos de existencia. La oralidad ademas de justificar
la importancia sagrada del hombre, refleja esa relacion entre lo humano y lo divino, reconoce
la atribucién que ésta le confiri6 y su finalidad en este mundo. En la tradicion oral, la parte
material y espiritual de la vida no estdn separadas. Al pasar de un estado complejo o
misterioso (lo cual tendria que ver con la divinidad) a un e stado comprensible (el de los
humanos), la parte oral se pone al alcance de los hombres, se revela de acuerdo con sus
posibilidades de entendimiento, que son limitadas en comparacion con las del creador.

Es asi que, en la tradicion oral de la antigua sabana occidental francesa,'’ el maestro
iniciador de los Komo'® cuenta, en el mito de la creacion del hombre, como recibid este

ultimo la palabra:

Assim, ele tomou de uma parcela de cada uma dessas vinte criaturas existentes e
misturou-as; entdo, insuflando na mistura uma centelha de seu proprio halito igneo, criou um
novo Ser, 0o Homem, a quem deu uma parte de seu proprio nome: Maa. E assim esse novo ser,
através de seu nome ¢ da centelha divina nele introduzida, continha algo do pr déprio Maa
Ngala. Sintese de tudo o que existe, receptaculo [sic] por exceléncia da For¢a suprema e
confluéncia de todas as forgas existentes, Maa, o Homem, recebeu de heranga uma parte do
poder criador divino, o dom da Mente e da Palavra (Hampaté Ba, 1977: 3).

Para Maa Ngala, el Creador divino, la comunicacion tenia que ser reciproca, por lo tanto el
hombre tuvo la capacidad de emitir vibraciones que pudieran ser comprendidas por la
divinidad y de esta manera comunicarse también con ¢él. Es por ello que esta creencia africana
considera el hablar como un don di vino. El hecho de poder hablar, requiere de todo un
proceso y con ello una responsabilidad. Producto de un desarrollo interior, no puede

emplearse de cualquier manera y sin sustento, pues es el reflejo del hecho de saber.

17 Regidn que en la actualidad ocupan paises como Mauritania, Senegal, Mali, Guinea, Costa de Marfil,
Niger, Burkina Faso y Benin.
'® Es una de las mayores escuelas de iniciacion de los Mandé, en Mali.
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Maa Ngala, como se ensina, depositou em Maa as trés potencialidades do poder, do
querer e do saber, contidas nos vinte elementos dos quais ele foi composto. Mas todas essas
forgas, das quais ¢ herdeiro, permanecem silenciadas dentro dele. Ficam em estado de repouso
até o instante em que a fala venha colocé-las em movimento. Vivificadas pela Palavra divina,
essas for¢as comegam a vibrar. Numa primeira fase, tornam-se pensamento; numa segunda,
som; e, numa terceira, fala. A fala é, portanto, considerada como a m aterializagdo, ou a
exteriorizacgdo, das vibragdes das for¢as (Hampaté Ba, 1977: 4).

Maa contaria con estas virtudes y tendria la obligacién de heredarlas a sus descendientes,
siempre a partir de lo que aprendi6 en palabras de Maa Ngala. Por lo tanto, la palabra debia
ser tomada como medio de transporte de las ensefianzas divinas, lo que inicia una gran cadena
de transmision que mantendria el orden tal cual se dictd desde tiempos inmemoriales. De esta
manera es como se justifica la trasmision de conocimientos por medio de la palabra: “Iniciado
por seu criador, mais tarde Maa transmitiu a seus descendentes tudo o que havia aprendido, e
esse foi o inicio da grande cadeia de transmissdo oral iniciatdria da qual a ordem do Komo
(como as ordens do Nama, do Kore, etc., no Mali) diz-se continuadora.” (Hampaté¢ Ba, 1977:
4). Es bajo este argumento que la tradicion oral justifica la existencia del hombre y se hace
indispensable para él.

La relacion entre la palabra hablada y el estadio primitivo u original del hombre es
primordial, ya que el acto de hablar es aprendido mucho antes de saber escribir. En ese
sentido estaria mas cerca del “inicio de las cosas”, de la tradicion. El contacto con los viejos,
con el conocimiento heredado de ellos de manera escalonada nos llevaria de manera simbdlica
al origen del hombre, a su cosmogonia. Esta relacion directa con dios hace que el uso de la

palabra implique una responsabilidad ante este Gltimo y ante la sociedad.

3.6. La responsabilidad de la palabra

Dentro de las creencias africanas se tiene una consideracion especial a la oralidad, pues para
algunos pueblos africanos la tradicion oral es la construccion de todo el saber. La palabra
hablada valida a la sociedad que la tiene como fuente principal de conocimiento y le da
identidad, ya que es una vision del mundo. Al tener una relacion directa con la divinidad
marca una serie de conductas, una moral, todo ello respecto al creador. Es suficiente para

generar un compromiso entre las personas, da testimonio de todo lo que es. El escritor y
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etndlogo Hampaté Ba afirma:

Nas tradi¢des africanas - pelo menos nas que conhego e que dizem respeito a toda a
regido de savana ao sul do Saara -, a palavra falada se empossava, além de um valor moral
fundamental, de um carater sagrado vinculado a sua origem divina ¢ as forgas ocultas nela
depositadas. Agente magico por exceléncia, grande vetor de “for¢as etéreas”, ndo era utilizada
sem prudéncia (Hampéaté Ba, 1977:2).

En este sentido, la palabra tiene una relacién directa con el comportamiento del hombre,
forma parte de una ética al ser una herramienta heredada por dios, ya que éste exigiria una
conducta adecuada para aquellos que la usaran y creyeran en su existencia. El empleo de la
palabra no es algo indistinto que carezca de responsabilidad ya que tiene fuerzas ocultas
dentro de ella que repercuten en los diferentes planos de existencia (uno mas cercano al
hombre y otro en lo que se refiere alo divino). La tradicion oral determina con ello la
concepcidn de la humanidad y el papel que ella juega dentro del universo y de las fuerzas que

¢éste alberga (Hampaté Ba, 1977:2). Al provenir de una fuente superior, Maa Ngala, la palabra

tiene una connotacion divina que disminuye cuando entra en contacto con lo material:

Como provinham de Maa Ngala para o homem, as palavras eram divinas porque ainda
ndo haviam entrado em contato com a materialidade. Ap6s o contato com a corporeidade,
perderam um pouco de sua divindade, mas se carregaram de sacralidade. Assim, sacralizada
pela Palavra divina, por sua vez a corporeidade emitiu vibragdes sagradas que estabeleceram a
comunicacdo com Maa Ngala. A tradi¢do africana, portanto, concebe a fala como um dom de
Deus. Ela é ao mesmo tempo divina no sentido descendente ¢ sagrada no sentido ascendente
(Hampaté Ba, 1977:4).

La palabra es un agente magico, tiene la capacidad de despertar las fuerzas que estan ocultas
en la naturaleza. Al mismo tiempo, es divina al “descender” de dios y sagrada al servir de
contacto con el creador, ello establece un circulo de comunicacion en el que el soplo divino se
encuentra. La palabra termina, asi, por ser parte de todo lo existente en el universo cuando
deja ser una vibracion para ser cuerpo (materializacion de la palabra): “Do mesmo modo,
sendo a fala a exteriorizagdo das vibrac¢des das forcas, toda manifestacdo de uma so forca, seja
qual for a forma que assuma, deve ser considerada como sua fala. E por isso que no universo
tudo fala: tudo ¢ fala que ganhou corpo e forma.” (Hampaté Ba, 1977:4). La palabra debe ser
usada con cautela pues es capaz de crear y a la vez de destruir (ibid.). Esto ultimo también es
un reflejo de la misma capacidad que tiene el dios Maa Ngala y del potencial que entregé al

hombre al crearlo y tenerlo como interlocutor. Debido a este doble sentido, la palabra es un

agente importante dentro de la magia africana.
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Si las leyes sagradas fueran violadas se provocaria un desequilibrio en las fuerzas que
causaria caos en el universo, es por ello que el uso de la magia era empleado para asegurar la
armonia y el orden dentro del mundo, siendo el hombre el encargado de cumplir esta mision.
La palabra es importante, pues asi como Maa Ngala despert6 en Maa las fuerzas cosmicas que
dormian en su interior, el hombre puede invocar la energia que estéd inerte en las cosas y a su

vez tiene la capacidad de actuar sobre los espiritus (Hampaté Ba, 1977:5).

Independentemente da interdi¢do da mentira, ele (o tradicionalista ou “Conhecedor”
[sic]) pratica a disciplina da palavra e ndo a utiliza imprudentemente. Pois se a fala, como
vimos, € considerada uma exteriorizagcdo das vibracdes de forcas interiores, inversamente, a
forca interior nasce da interiorizagdo da fala. A partir dessa dptica, pode-se compreender
melhor a importancia que a educacdo tradicional africana atribui ao autocontrole. Falar pouco
¢ sinal de boa educagdo e de nobreza. Muito cedo, o jovem aprende a dominar a manifestagdo
de suas emogbes ou de seu sofrimento, aprende a conter as for¢as que nele existem, a
semelhanca do Maa primordial que continha dentro de si, submissas e ordenadas, todas as
forcas do Cosmo (Hampaté Ba, 1977:8).

Este autocontrol es visible en la conducta del abuelo en la parsimonia de sus palabras. No
busca saturar a su “discipulo” de explicaciones para que vaya mas rapido en su comprension o
en su defecto para que vea la presencia del pafio blanco al otro lado del lago. Su actitud
muestra apego a la tradicion y a su modo de actuar y considerar al ser humano (coincide con
la regulacién personal de las fuerzas que habitan en el interior de las personas, como comenta
Hampaté Ba).

Dentro de las mismas creencias africanas, la trasmision del conocimiento (en la
mayoria de los casos) es pertinente para todo el mundo. Se divide seglin el oficio que se
pretenda aprender. Es posible acceder a la ensefianza siempre y cuando se tenga la capacidad
que la labor necesita para ser llevada a cabo y se cumplan los ritos correspondientes (Hampaté
B4, 1977:19). En el caso del cuento de Mia Couto, debido a que se desarrolla dentro de una
sociedad en la que el pensamiento magico posiblemente no es aceptado, el abuelo busca que
este conocimiento inefable de los espiritus no llegue al oido de quienes no estén preparados
para recibirlo y puedan no creer en €l. Esto podria ser ejemplificado por la actitud inicial de la
madre (que se burla del namwetxo moha) o la del abuelo hacia su nieto después del incidente
en el lago, cuando éste pide discrecion al nifio sobre el asunto, tal vez bajo la creencia de que
si alguien mas supiera de ello podria censurarlo, burlarse o no entenderlo. A pesar de querer
conservar una perspectiva del mundo, ésta no seria tan facil de aceptar para muchos, lo que

invalidaria el hecho de hacer participe de ella a cualquiera.
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3.7. El uso de la palabra

En relacion con este sentido de respeto y responsabilidad frente al hecho de hablar, de emitir
palabras, podemos ver en “Nas aguas do tempo” dos posturas en la cantidad de palabras
proferidas por el abuelo: por un lado, la escasez discursiva puede ser entendida como una
forma de mutismo, como una analogia de la pérdida de la voz (tradicion) dentro de la
sociedad; por otro lado, el empleo de pocas palabras significa la mesura, la contencion
asociada a la sabiduria — en este ultimo caso, mostrar autocontrol es un intento de emular al
primer hombre, Maa, que ‘“contiene ordenadas en su interior las fuerzas del universo”
(Hampaté Ba, 1977:8).

Desde el inicio del relato es posible notar la caracterizacion del abuelo como la de una
persona callada, de pocas palabras. Esto es lo que sucedia cuando la madre del pequefio les
preguntaba sobre sus salidas de la casa: “—Mas vocés vdao aonde?/ Era a afli¢ao de minha mae.
O velho sorria. Os dentes, nele, eram um artigo indefinido. Vovo era dos que se calam por
saber e conversam mesmo sem nada falarem.” (Couto, 1994:13). Ante la pregunta de su hija,
el viejo sonrie y contesta brevemente sin dar ningun detalle significativo sobre lo que va a
hacer. Esa sonrisa podria ser una especie de sefal de que el sefior se comunica sin usar la
palabra. De hecho, el nifio nota esta actitud del viejo cuando sefiala que: “Vovod era dos que se
calam por saber e conversam mesmo sem nada falarem.” (ibid.). El abuelo, para el pequefio,
es una persona que se queda callada aunque sepa acerca de lo que se esta hablando. Su
silencio espera que algo suceda: “O avd, calado, espiava as longinquas margens.” (Couto,
1994:14). En otro momento del cuento el abuelo mantiene esta actitud “callada” en la espera
de que el conocimiento de los espiritus sea corroborado, no se precipita en sus actos y muestra
autocontencion para que lo que quiere mostrar sea visto (Hampaté Ba, 1977:8).

El abuelo también se quedaba en silencio en los momentos en los que notaba que el
pequefio no lograba ver el pafio blanco: “Para mim havia era a completa neblina e os
receaveis aléns, onde o horizonte se perde. Meu velho, depois, perdia a miragem e se recolhia,
encolhido no seu siléncio. E regressavamos, viajando sem companhia de palavra.” (Couto,
1994:14). Ante la frustracion de no haber conseguido su meta el viejo regresaba a casa
“encolhido no seu siléncio”.

El narrador no registra cambios en la actitud del abuelo cuando éste regresa con el
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pequefio a su casa y su hija le reclama por haber estado en un lugar que para ella es peligroso.
El Unico registro que tenemos de un didlogo entre padre e hija es aquél en el que el viejo
sonrie y después responde cuando ella les pregunta a donde van.

El discurso del viejo aumenta conforme avanza el cuento, la cantidad de palabras se
incrementa a medida que los protagonistas estan cerca de tener contacto con los espiritus. El
didlogo del abuelo va desde sentencias o respuestas cortas hasta una explicacion concreta y
mas detallada de lo que est4 sucediendo. Contamos un total de ocho interlocuciones por parte
del viejo antes de llegar a la explicacion de como tener contacto con los espiritus, es decir, de
como evitar la pérdida de la tradicion y la postura del hombre frente a ello: “Nessa noite, ele
me explicou suas escondidas razdes.” (Couto, 1994: 16). Si retomamos lo expuesto por
Hampaté Ba en el apartado anterior (en lo que se refiere al caracter de la palabra una vez que
dejo el plano divino, se materializa y sirve de medio para tener contacto con dios) la
explicacion del abuelo y el incremento de su discurso responde al uso sacro de las palabras.

Una de las causas de esta actitud poco comunicativa del abuelo puede ser reflejo de la
pérdida de la tradicion oral, punto que parece ser de vital importancia para el autor y que por
este motivo en su cuento parece llamar la atencién del lector sobre este problema. El
agotamiento de la tradicion implica, en este caso, el debilitamiento del pensamiento religioso.
El abuelo es un manantial de este conocimiento que, con la influencia religiosa de los
colonizadores y con el avance del pensamiento racional, en primera instancia se habria
modificado para después irse agotando. Podemos pensar que el silencio del abuelo es una
metafora de esta pérdida del pensamiento magico, ya que el poco uso de las palabras podria
ser un equivalente de la parca presencia de la tradicion oral en la sociedad. Por este motivo, el
viejo no quiere ser el tltimo en percatarse de la visita de los espiritus e intenta, por medio de
los preceptos de la tradicion, ensefar al nifio a verlos por sus propios medios. Es por eso que
lo encamina en el conocimiento del mundo para que sea ¢l mismo quien lo experimente y
llegue a las conclusiones pertinentes, en vez de explicarle lo que €l quiere que sepa.

El registro de los momentos en que mas habl6 el viejo son sefialados por el nifio y no
aparecen como un didlogo directo. La explicacion de lo que dijo el viejo se da mediante el uso
del discurso indirecto, lo cual indica que el nifio repite las palabras de su abuelo para contar
como tuvo contacto con los espiritus. Recordemos la explicacion que da el pequefio sobre la

recomendacion que le hace su abuelo de siempre ir en favor de la direccion del agua: el nifo
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sefiala que el viejo le habia dicho que hacerlo de manera contraria podia causar alguna
desgracia (Couto, 1994:14). La referencia del momento en que el abuelo habla mas se da
cuando éste explica la incapacidad de las personas de ver lo sagrado en el mundo y cudl es la

naturaleza del hombre:

Nessa noite, ele me explicou suas escondidas razdes. Meus ouvidos se arregalavam para
lhe decifrar a voz rouca. Nem tudo entendi. No mais ou menos, ele falou assim: nos temos olhos
que se abrem para dentro, esses que usamos para ver os sonhos. O que acontece, meu filho, é que
quase todos estdo cegos, deixaram de ver esses outros que nos visitam. Os outros? Sim, esses que
nos acenam da outra margem. E assim lhes causamos um a t otal tristeza. Eu levo-lhe ld n os
pdntanos para que vocé aprenda a ver. Ndo posso ser o ultimo a ser visitado pelos panos.

—Me entende?
Menti que sim. Na tarde seguinte, o avd me levou uma vez mais ao lago (Couto, 1994:16).

El aumento en el uso de palabras corresponde también a la cercania en la que se encuentran
los protagonistas de cumplir el objetivo del abuelo. Aumenta el discurso indirecto cuando el
nifio se da cuenta de la existencia de otras fuerzas que estan latentes en el mundo y cuando el
abuelo logra hacer que su nieto entienda la postura que esta relacion del hombre y lo sagrado
(y, por ende, la tradicion africana) implica.

El viejo espera que el nifio llegue a la conclusion necesaria por cuenta propia, por ello
las constantes preguntas a lo largo del relato sin que explique por adelantado lo que se habria
de constatar mediante la experiencia (esto ultimo es una manifestacion de la forma de ensenar
en la tradicion oral). Cuando el pequefio ve caminar a su abuelo por los terrenos pantanosos
en los que ¢l no pudo andar, entiende por medio de la muestra lo que el sefior trataba de
decirle. Asi dicho conocimiento se vuelve consciente y no una mera repeticion sin sentido. La
asimilacion de esa ensefianza haria ver al pequefio algo de lo que no se habia percatado,
motivo que lo llevara a buscar mas adelante en su vida adulta lo mismo que su abuelo:

preservar la tradicion. El nieto cierra el cuento diciendo:

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a lembranga as velhas palavras
de meu velho avo: a agua e o tempo sdao irmaos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E eu
acabava de descobrir em mim um rio que ndo haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora a
conduzir meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem (Couto,
1994: 17).

Segun nuestra apreciacion, el rio que el nifio termina por descubrir es una metafora del fluir
de las palabras, una corriente de conocimiento transmitido de boca en boca, que es la

manifestacion de una fuerza divina, vehiculo de la tradicion. La palabra es el soplo de vida
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trasmitido por el creador, es ese potencial divino que se materializa y se comparte con los
demas. El espacio sagrado que puede encontrarse en las aguas del rio y a su vez del lago,
también se puede hallar en el interior del hombre. La comunién con el todo radica en el hecho
de provenir del mismo origen, en ser simplemente una manifestacion de un ente superior, que
tarde o temprano regresara a la fuente principal, como el rio que avanza hasta desembocar en
un lago o en el mar. En este sentido, la figura del rio “Nas aguas do tempo” coincidiria con

estas connotaciones simbolicas:

El descenso hacia el océano es la reunion de las aguas, el retorno a la indiferenciacion,
el acceso al Nirvana; el remonte es evidentemente el retorno al divino Manantial, al Principio;
el cruce es el de un obstaculo que separa dos dominios o estados: el mundo Fenomenal y el
estado incondicionado, el mundo de los sentidos y el estado de desapego (Chevalier,
1986:885).

El correr del rio hacia el lago en donde esta lo sagrado fue una forma de llegar al origen de las
cosas, el lugar en donde estan los espiritus. Si tomamos en cuenta esto al tratar el pensamiento
religioso también podriamos hablar del eterno retorno de las cosas, en este caso en la
repeticion del contacto con lo sagrado que se dio con el abuelo y se repite con el nieto, y que a
su vez se dara con los descendientes de este ultimo. Para que este contacto se diera el abuelo y
el nifio tuvieron que librar diferentes obstaculos: el pequefio para poder ver y comprender la
existencia de los espiritus, y el viejo para poder mostrarle la existencia de esos entes.
Podemos, asi, inferir que, con la iniciacion del nifio, anciano cree que es posible la
labor de conservar el conocimiento de su comunidad, de atesorar con ello la vision tradicional
de mundo, para que esta se mantenga viva. Es asi como el pequefio ya convertido en discipulo
recuerda las palabras de quien le ensefara ese camino. El contacto con lo sagrado implicéd
para el nifio dos descubrimientos: el del conocimiento tradicional heredado de su pueblo y el
de lo sagrado, mismo que se manifestd en una parte de la naturaleza, el agua. Desde ese
momento el nieto seria portavoz de su cultura, de su cosmogonia y tendra como objetivo

conservar esa informacion, heredandola a su vez a sus descendientes.
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Conclusiones

El cuento “Nas aguas do tempo” narra la historia, de los viajes a un lago que hace un viejo
con su nieto. Estos recorridos fueron analizados en esta tesina a partir de dos sentidos. El
primero, que tiene que ver con una relacion metaforica en la cual el anciano quiere ensefiar a
su nieto a tener contacto con los espiritus de sus antepasados y el segundo, en donde a partir
de una connotacion simbolica el narrador busca valorar la recuperacion de la tradicion y
hacerla convivir con los tiempos actuales.

A partir de Romano Guardini, notamos cdmo el hombre moderno, a consecuencia de
la carga racional de la época, desacredita cualquier forma de conocimiento que sea ajena a la
razon y, a la par de esto, el sentido religioso de las personas se ha interiorizado al llevarse a
cabo en pensamientos, sensaciones y experiencias personales (rezar o meditar). Con ello se ha
alejado del mundo, lo que ha provocado la pérdida de la capacidad de ver lo divino en los
objetos del entorno. En “Nas aguas do tempo” esta actitud podria ser mas bien asociada a la
madre o al mismo nifio antes de ser iniciado.

Es necesario aclarar que en nuestro trabajo preferimos emplear el término mundano en
lugar de profano, ya que la clasificacion de Eliade se inserta dentro del pensamiento religioso
y el contexto en el que realizamos nuestro andlisis se encuentra dentro de un mundo
desacralizado. Lo paradoéjico de esta relacion entre lo profano y lo sagrado es que, a pesar de
revelar una realidad completamente diferente de la mundana, lo sagrado necesita de los
objetos del mundo para manifestarse y remitir a la perfeccion y existencia de un ente divino.
Esta situacion hace que la realidad pueda ser mas de lo que se puede ver en ella a primera
vista. En el cuento de Mia Couto encontramos esta potenciacion de sentido en la que se
manifiesta lo sagrado.

A pesar de que en el cuento "Nas dguas do tempo" pudimos percatarnos de la
existencia de objetos de uso cotidiano (un barco, una red, unremo y un pafiuelo) y de la
presencia de personajes que, por su conducta y caracteristicas fisicas, estan dentro de lo
mundano (la madre del pequefio al no creer en los mitos de su comunidad) o se relacionan en
parte con ¢l (el abuelo, que busca ensefiar a su nieto sobre la tradicion pero que vive en una
sociedad que podria no creer en entes sobrenaturales, y el nifio que aun no ha sido iniciado), el

relato hace creer en la existencia de otro plano, el de los espiritus.
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En "Nas aguas do tempo" pudimos observar diferentes sefiales de este cambio de
percepcion del mundo, las cuales conformaron la transicion de lo mundano a lo sagrado en la
vida del nifo. Estas sefiales se reflejaron en: el tiempo, el espacio, en la disposicion para mirar
del abuelo y su nieto, en el silencio, en las imagenes y sefales de la iniciacién, en la
inminencia de la muerte y, finalmente, en la toma de conciencia de lo sagrado.

Las travesias del pequefio y su abuelo por el rio son la parte central de todo el cuento,
ya que son intentos de contacto con lo sagrado y terminaron siendo un viaje iniciatico en el
que el hombre, en lugar de llenar al pequeiio de conceptos o explicaciones adelantadas sobre
aquello que queria mostrar, esperd a que el nifio percibiera por cuenta propia el sentido de las
tres salidas relatadas en el cuento. El objetivo del abuelo parecia ser el mostrar la presencia de
lo sagrado en el mundo y con ello poner en evidencia la vigencia de sus antepasados, de su
conocimiento y de la manera en que estos percibian el mundo.

El hecho de que el nifio protagonista de la historia tuviera contacto con lo sagrado y la
manera como fue encaminado a este acercamiento son importantes. En ningin momento de la
obra el abuelo llen6 de conceptos al pequeilo para explicarle la realidad alrededor de los
espiritus: dejo que el nifio fuera elaborando sus propias conclusiones conforme las
experiencias que tuvieron en los viajes al lago. Cuando le preguntaba a su nieto si podia ver el
pafiuelo del otro lado de las aguas y el joven lo negaba, el abuelo no intentaba explicar lo que
queria que el nifio viera. Esta actitud silenciosa del abuelo concuerda con el uso mesurado de
la palabra segun las creencias de algunos pueblos africanos, tal como lo plantea Amadou
Hampaté B4, en el libro 4 Tradi¢do viva.

La consideracion que se tiene del uso de la palabra nos hizo encontrar dos aspectos
interesantes en el abuelo que protagoniza el cuento: el paralelo entre la cantidad de palabras
que el viejo profiere y la mesura en el uso de éstas. El discurso del viejo aumentd conforme se
acercaba la instrucciéon del nifio en la que la palabra retomo su sacralidad cuando el abuelo
explico a su nieto el papel del ser humano frente a lo divino. Por otro lado, también es
perceptible el autocontrol que mostr6 el viejo para no contar por adelantado lo que esperaba
que el pequeno viera. Estos dos aspectos recayeron sobre todo en el uso del silencio dentro del
cuento. Los momentos en los que el abuelo hablé mas no estan dentro de un didlogo directo,
sino que son recordados por el pequefio, situacion que puso en evidencia el aprendizaje del

nifio al ser éste testigo y contar lo que sucede en la historia.
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Los elementos del presente trabajo nos llevaron a constatar que lo sagrado se
manifestd en el cuento de Mia Couto en el tiempo, en el espacio, en la distancia que guarda
frente a lo mundano, en la invencion de escenarios y en las imagenes generadas a partir de la
unién de elementos opuestos como luz y sombra e inquieto y tranquilo.

El espacio y el tiempo coincidieron en la caracteristica de ser inconmensurables, de no
tener limites perceptibles para el hombre o cualquier otro ser mundano. Tiempo y espacio
formaron, asi, una unidad —a la que Bajtin llama “cronotropo” (1989: 237)— que seria
responsable por crear otra identidad semantica (en este caso, lo sagrado). El espacio sagrado
tendria una extension tal que se perderia en el horizonte hasta un punto en donde la tierra y el
agua se confunden en un solo objeto. El tiempo sagrado se midi6 en el cuento a partir de lo
eterno. Lo sagrado también se manifestd por medio de la invencion, que sucedia cuando los
personajes entraban de repente en un lugar en donde las cosas parecian ser de un entorno
diferente, como si aparecieran de manera subita. En este espacio se habria instaurado un
nuevo eje respaldado por lo sagrado. El punto en el que se encuentra lo sagrado hay una
homogeneidad en el espacio y el tiempo, no sobresale ningiin objeto, pues todo parece ser
armonico, en todo caso quienes parecen sobresalir al ser ajenos a la composicion son el nifio y
el abuelo.

En suma, con el desarrollo del presente trabajo vimos la inserciéon del nifio en la
cultura de su pueblo en el momento en que logrd percibir la existencia de sus antepasados en
forma de espiritus. Podriamos decir que dejé de ver el mundo como un lugar en donde los
objetos no son mas que objetos y encontrd en el entorno una abundante cantidad de simbolos
e imégenes. Esta situacion terminard por vincularlo al pensamiento magico, que segun este
cuento de Mia Couto, es caracteristico de su pueblo, un recuerdo de otro tiempo en donde no
imperaba la razon y su fria mesa en la que se disecciona el mundo. Las ensefianzas del abuelo
le hicieron saber al nifio su origen y destino: su origen tendria que ver con su relacion con los
antepasados y su vinculo con un conocimiento ha ido pasando de boca en boca desde tiempos
inmemoriales, desde el origen del hombre. Su destino seria, a partir de su iniciacién, el ser un
vehiculo de la palabra y el conocimiento que ésta alberga, seria continuar con la tradicion
heredada de los ancestros y que al final de cuentas siempre lo remite al creador, lo que hace
que este camino sea circular. Las ensefanzas del abuelo al nifio desembocaron en el contacto

con los espiritus, lo cual implico un regreso a la tradicion oral como una forma de ensefiar una
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cosmovision cuando el pequefio, a su vez, relata como regresa ya adulto al lago con su hijo
para mostrarle el lugar de donde vienen los espiritus.

Siguiendo esta idea y de acuerdo con Gadamer (1997: 15), podriamos considerar la
anécdota de la iniciacién del nifio como el (re)inicio de un mito, que es un tiempo o momento
ejemplar al que se puede regresar y se recrean aspectos importantes para el hombre. Para Mia
Couto, el tiempo después de la destruccion que produjo la guerra es el momento clave para
Mozambique, en el cual no todo es ceniza, si no que “sobreviveu semente, sonho a engravidar
o tempo” (Couto, 1994: 7). Por debajo de un legado colonial y varios siglos de pensamiento
ilustrado, cientifico, cuantificable que se impusieron al as creencias religiosas de las
civilizaciones primitivas (en el sentido de originarias) y las destinaron al olvido, “a terra
guardou, inteiras, as suas vozes” (Couto, 1994: 7). La independencia de Mozambique (25 de
junio de 1975) es justamente el momento de que esas voces salgan de la tierra y que esas
semillas den fruto, para crear una identidad propia. Esta es la complejidad con la cual tendra
que convivir la sociedad mozambiquena: preservar lo alogeno (la herencia colonial que ya fue
asimilada y es parte de la cultura) y al mismo tiempo redescubrir o regresar a lo endégeno
(todo un sistema de creencias, costumbres y tradiciones ancestrales especificas de los pueblos
de Mozambique y que es la parte que la dista de lo alégeno y la caracteriza como unica). El
cuento “Nas aguas do tempo”, que, insistimos, abre Estorias A bensonhadas, ocupa una
posicion privilegiada en este libro y apela ala necesidad de redescubrir o regresar alo
endogeno, a la tradicion ancestral. Y, por ser el primer cuento, podriamos deducir que, para
Mia Couto, ésta es la primera accion que hay que tomar en pos de la identidad
mozambiquefia. Sin embargo, esta recuperacion de la tradicion no implica borrar todos los
rasgos de la herencia colonial: véase como, por un lado, en su escritura innovadora, Mia logra
utilizar la lengua portuguesa y apropiarse simultaneamente de ella, al crear neologismos; por
otro lado, la diversidad tematica de estos textos reunidos en Estorias Abensonhadas, traza una
complejidad de una sociedad posmoderna, en la que conviven diferentes culturas y tiempos

sin que ninguna de ellas tenga un valor agregado.
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