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Podria dibujar mucho mejor, pero entonces, ¢donde estaria toda la diversion?

Uno de los impulsos fundamentales de la comunicacién y el arte es la maxima eficiencia en la
expresién. Elimino las redundancias y ¢qué tengo? Esta simple nota. Todo lo que he
experimentado en mi trayectoria como artista, la cual inicié a finales de los 80" y “terminé”
alrededor del 2004, se podria sintetizar en esta nota que escribi hace como un afo. Sin
embargo, sé que debo explicar, justificar y demostrar que puedo llevar a cabo un cierto tipo de

investigacion. Asi que a continuacion: la tesis.






Introduccion

Después de 18 ainos de haber cursado la maestria en Artes Visuales, he podido sentarme a
comenzar y terminar el trabajo de tesis de la misma. Este es, ante todo, el cierre de un ciclo en

muchos aspectos.

Lo que a continuacién sigue no es una tesis académica en el sentido tradicional de este término ni
tampoco la descripcion de una obra o de una serie de obras; es mas bien un analisis de lo que para
mi ha significado ser artista. Es asi que la metodologia elegida para este trabajo se construye a

partir de la reflexion no lineal de mi trayectoria y experiencia profesional. Por ello, esta tesis es un

ensayo muy personal sobre la practica artistica dentro y fuera de ciertos circuitos establecidos.

Este trabajo esta conformado por tres capitulos escritos a modo de ensayos. El primero explica la
metodologia elegida, asi como el contexto donde surgid la necesidad de escribir este trabajo, y
también contiene un resumen de mi carrera como artista. El segundo capitulo es una reflexion
acerca del dibujo y la importancia que éste ha tenido para mi no sdélo a nivel artistico sino también
personal. En este capitulo, asi mismo, describo el proceso de desencanto con el Ilamado arte
contemporaneo y la busqueda de alternativas mas alla del mainstream. El capitulo tercero entra
en detalle en una de estas alternativas representada por los nuevas tecnologias de la
comunicacion como ser los blogs y Facebook, y explica también en detalle mi blog, Ink and Spices,
el cual fue, en su momento, el motivo por el cual volvi al dibujo. Este capitulo también incluye una
introduccion a la serie de dibujos que conforman la parte visual de este trabajo y que fueron,

ademas, el punto de partida de esta tesis.
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I. Antecedentes y enfoques discursivos
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De 1994 a 1996 cursé la maestria en Artes Visuales en la Academia de San Carlos: terminé de
cursarla pero no me titulé. No hice la tesis y luego abandoné México para retornar a Bolivia y, al
pasar de los afios, esta tesis y la titulacién de esta maestria se vieron cada vez mas lejanas. La
retomé e inicié en el 2013, 17 afios después. Mi primera idea para ésta, fue la de realizar un
trabajo de investigacidn sobre espacios creados y administrados por artistas en Bolivia, basado
en mi experiencia personal en la gestidn cultural. Sin embargo, luego de darle vueltas al temay
preparar el protocolo me di cuenta que para realizar una tesis netamente tedrica, en el sentido
ortodoxo de la palabra y dentro de un formato de investigacién tradicional, hay personas mas
idoneas que yo, quienes podran realizar una investigacion a cabalidad. Es por esto que este
trabajo de tesis no busca confirmar algo, sino que analiza y reflexiona un proceso artistico

personal. No por ello este trabajo carece de una investigacion que le respalde.

Yo dibujo. Ni siquiera voy a decir “soy artista”: no, yo dibujo.

Por eso, decidi escribir esta tesis utilizando los dibujos que a partir del 2010 comencé a hacer
casi a diario, ya que, ademas de ser documentos de un periodo critico de mi vida, me sirven
como un punto de partida para reflexionar acerca de un proceso de desencantamiento con la

practica artistica como tal y también de un reencuentro con ésta misma.

La presente reflexion representa un desafio porque no sélo intentaré reflexionar sobre
conflictos derivados entre el ejercicio del arte y el ser artista, los cuales, finalmente, resultaron
en despojarme de la necesidad de sentirme validada por el sistema ortodoxo del arte
contemporaneo. Creo personalmente que ésta es una reflexidon necesaria, asi como es
imprescindible de manera mas personal concluir un proyecto que estaba incompleto: el de la
maestria. Ante la decisién de terminarla, me propuse emprender éste como un acto de
autodeterminacién, es decir, como resultado de mi propia eleccién y decisidn, basdndome en
mis preferencias e intereses, con la meta fundamental de realizar un objetivo personal. Estoy
consciente que, por formato, una tesis requiere de la validacién de un jurado y lectores
externos: es una condicién que ahora asumo; y si bien he elegido una metodologia que
enmarca este trabajo, éste no es un trabajo tradicionai de investigacion cientifica, ni tampoco

es un texto que acompafie una exposicion de obras.
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Es éste el contexto que me llevo a elegir el enfoque metodoldgico utilizado. Para mi era preciso
elegir una metodologia que me permita analizar cual fue mi proceso creativo a manera de
testimonio, con el tono de un diario personal, y que me permitiera recuperar y sistematizar los
dibujos producidos en un determinado momento, asi como mis propias recolecciones y otra
suerte de registros relevantes como las entradas a mi blog personal Ink and Spices, al cual me
referiré mas adelante en detalle. Asi, intercalando los textos escritos para este trabajo, se
encuentran fragmentos de textos que escribi para este blog. Esta metodologia debia también
permitir la auto-exploracién para recuperar episodios de mi vida que fuesen necesarios para el
desarrollo de mi reflexién. Entonces precisaba de una investigacidn que se enfocara en lo
cualitativo, es decir, la cualidad humana imposible de explicar cientificamente y que, por ello

incorpore la reflexividad, ya que ésta es una tesis sobre arte, y ¢qué es el arte si no reflexién?

Por tal motivo, opté por utilizar una metodologia de sistematizacion de experiencia autobiografica,
ya que es un medio de indagacion que permite descubrir a la persona como sujeto y que, ademas
de poseer un conocimiento tedrico, esta fortalecido por vivencias, experiencias, estilos y modos de
saber estar en la vida. La experiencia autobiografica, o auto — etnografia, como se conoce en otros
circulos, es una forma de reflexion que explora la experiencia personal del investigador y conecta

su historia autobiografica a un contexto social, cultural, y politico.

Hice esta eleccion pues la autobiografia es un instrumento indispensable para llegar a la
subjetividad y para encontrar las relaciones con el mundo en lo social®. Freud?escribe que toda
creencia que es no cientifica o racional, y a la que solemos denominar ilusion, es sostenida con
tenacidad por quien la inviste debido a deseos singulares poderosos. Lo esperable seria que, al
recuperarlas, cada uno pueda lograr que estas ilusiones devengan en motor para la accién, que
dinamicen, promuevan y enriquezcan la futura tarea profesional. El peso de la documentacién
narrativa, en general, y de la construccién autobiografica, en particular, resulta una estrategia de

trabajo que, al mismo tiempo que brinda identidad y permite revisarse para proyectarse, moviliza

2

Paez Gomez, Andrea; Gomez Meléndez, Clara Elisa; Garcia Ramirez, Maria Soledad. (2008) La escritura
autobiogrdfica como estrategia de reflexion de las prdcticas pedagdgicas: andlisis de los discursos de los maestros.
Bogota: Universidad de La Salle, division de formacion avanzada, Obtenida el 20 de febrero de 2013, de
http://tegra.lasalle.edu.co/bitstream/10185/1454/1/T785.08%20P139e.pdf

3 Freud, Sigmund. (1992) El porvenir de una ilusion, Obras Completas, Volumen 21, Buenos Aires:Ed. Amorrortu.
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sentimientos y emociones diferentes, ambivalentes, contradictorias, de caracter ideolégico y

también en el plano personal®.

La sistematizacion de la experiencia es un método fundamentado en la reflexién critica y las
lecciones aprendidas de una vivencia o practica e involucra la identificacion, documentacién y
transferencia de experiencias y lecciones claves extraidas de un emprendimiento. No es una
simple descripcion, pues requiere una reflexién profunda acerca de los elementos involucrados.
Esta sistematizacién es necesariamente autobiografica, puesto que se enfocara en un periodo
especifico de mi vida, los anos 2008 al 2012, aunque también me remitiré a incidentes que
ocurrieron fuera de este plazo, (1999 — 2004) con la intencidn de ilustrar un punto y explicar

una idea.

Asi, este trabajo explica cudl ha sido mi proceso creativo a manera de relato, diario personal,
divagacion incluso. Roland Barthes escribe, en relacion al valor de la palabra escrita: “el relato
esta presente en todos los tiempos, todos los lugares, en todas las sociedades; el relato
comienza con la historia misma de la humanidad; no hay ni ha habido jamas en parte alguna
pueblo sin relatos; todas las clases, todos los grupos humanos tienen sus relatos y, muy a
menudo, esos relatos son saboreados en comun por hombres de cultura diversa e incluso
opuesta: el relato se burla de la buena y de la mala literatura, internacional, transhistoérico,

transcultural, el relato estd alli como la vida””>.

Como mencioné arriba, el punto de partida para este trabajo han sido los dibujos que vengo
realizando desde hace un par de anos. Esta practica es un elemento importante en mi vida y,
por ello, también ocupa un lugar central en este trabajo A lo largo de la tesis escribo sobre el
hecho de dibujar y lo que este significa para mi. Asi, resulta importante utilizar para este fin
algunos de los cientos de dibujos que realicé entre los afios 2010 y 2015, ya que el dibujo

genero esta reflexion, y me dio la posibilidad de hacer las paces con mi practica artistica.

Actualmente me permito crear - dibujar mas concretamente - alejada, por voluntad propia, de

4 Bedia, Albertina; Casados, Sandra. La autobiografia, herramienta para la construccion del perfil profesional .
Obtenida el 25 de febrero de 2013, de http://www.fmed.uba.ar/depto/saludmental/x%20jornada/verruno.doc.

5 Barthes, Ronald (1970) Introduccion al andlisis estructural de los relatos, Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo.
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exposiciones, curadores y criticos. Lo importante para mi es que dibujé, dibujo y continuaré
dibujando. En sintesis, para fines de este trabajo, el dibujo se constituira en uno de los focos, y
lo utilizaré no sdlo para ilustrar lo que hice y vivi, sino también como parte de la metodologia
elegida, como apoyo para la sistematizacidn, ya que los dibujos que realicé constituyen
documentos de un periodo de reflexion y vivencia, pero también se convierten en instrumentos

de conceptualizacién complementaria al trabajo de escritura.

Antes de proseguir me gustaria explicar como se ha desarrollado mi carrera artistica, porque
esto también ayudara a comprender la manera en que llegué al lugar donde me encuentro

actualmente y al origen de las reflexiones vertidas en este trabajo.

Estudié una licenciatura en Artes Plasticas en la Universidad Nacional de La Plata, Argentina,
con orientaciéon en Grabado y, como mencioné anteriormente, cursé la maestria en Artes
Visuales en la Academia de San Carlos. A partir del segundo o tercer afio de la licenciatura,
comencé a exponer mi obra de manera regular, sobre todo en Bolivia, donde me perfilé como
artista joven a finales de los ochenta. Una vez terminada la licenciatura, regresé a Bolivia,
donde ademads de crear y exponer, me inicié en la labor docente, impartiendo clases de dibujo y
teoria del color en la carrera de disefio grafico de una universidad local. Al cabo de dos afnos, y
por motivos personales, me mudé a México, donde ingresé a la Academia de San Carlos.
México marco una etapa importante en mi vida, tanto en lo personal como en lo artistico. Fue
una especie de crecimiento personal acelerado y, como resultado, mi obra dio un giro

importante, decisivo.

A pesar de haber hecho basicamente grabado en toda la maestria, al terminar ésta me di
cuenta que en ese momento necesitaba dejar el grabado, ya que la técnica, la cual sigo
considerando apasionante, estaba, sin embargo, dominando todo el proceso de produccién de
la obra y senti que este apego a la técnica no me permitia desarrollar la obra en si: era como
estar mirando en un microscopio, olviddndome de ver la totalidad. A partir de 1996, abandoné
el grabado y comencé a dibujar mas, a pintar, a utilizar la fotografia como soporte de la obra,

centrdndome mas en el tema y concepto que en la técnica en si.
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Estando aun en México, fui seleccionada para representar a Bolivia en la 24° Bienal de Sao
Paulo, Brasil. Después de cinco afios en México, por motivos también muy personales retorné a
Bolivia, donde, después de mi participacion en la Bienal de Sao Paulo, mi carrera dio un rdpido
ascenso dentro de los pardmetros del contexto boliviano. Fui invitada a la bienal de La Habana,
Cuba, dos veces a la Bienal del Mercosur, Porto Alegre, Brasil; y participé en muchas
exposiciones colectivas. También realicé varias individuales, lo cual me encasillé dentro de
una corriente de artistas mujeres que en aquel momento estdbamos trabajando la tematica del
cuerpo e identidad femenina — en el contexto del arte boliviano, un periodo particular de una
determinada generacidn. En esta época la “vanguardia” artistica precedente estaba de la mano
de un grupo de artistas, hombres casi todos. Sin embargo, la generacién siguiente a ellos, la
generacion de artistas jovenes de finales de los noventa e inicios del nuevo siglo, éramos todas

mujeres.

En esta época (1999 - 2000) realicé las series Miradas Indiscretas (pinturas - éleo y acrilico
sobre madera) - una reflexién acerca de los estereotipos de lo femenino (ver figs. 1 - 4), Bolivian
Nobody (fotografias) (ver figs. 5 - 8) y The Exciting Life of an Individual (fotografias) (ver figs. 9 - 12).
Estas ultimas series son una parodia a la pose de artista, obras donde utilicé el autorretrato
para reflexionar acerca de la experiencia e identidad femenina y mi situacion como artista. Con

estas series me inserté de lleno en el circuito contemporaneo boliviano.

Fig. 1 — Serie Miradas Indiscretas 1999 Fig. 2 — Serie Miradas Indiscretas 1999
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Fig. 3 — Serie Miradas Indiscretas 1999

Fig. 4 — Serie Miradas Indiscretas 1999
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BOLIVIAN ARTIST

Fig. 5 — Serie Bolivian Nobody 2000 Fig. 6 — Serie Bolivian Nobody 2000

Fig. 7 — Serie Bolivian Nobody 2000 Fig. 8 — Serie Bolivian Nobody 2000
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Fig. 9 — Serie The exciting life 2000 Fig. 10 — Serie The exciting life 2000

Fig. 11 — Serie The exciting life 2000 Fig. 12 — Serie The exciting life 2000

En estos afios, mas especificamente de 1999 al 2002, para mi estaba claro que mi carrera
artistica podia ser sélo ascendente, y que de hecho éste era el sentido de crear: hacer carrera
como artista. Acababa de cumplir 30 afios y, ahora lo puedo decir sin reparos, era una de las
artistas jovenes mas reconocidas del momento, y mis objetivos estaban bastante claros: saltar
de bienal en bienal. Yo y el grupo de artistas de esta generacion, quienes estabamos dentro del
circuito de arte contempordaneo boliviano, nos creiamos superiores en relacién a cualquier otro

artista boliviana/o que no crease obras “contemporaneas”. Nuestra arrogancia y nuestro ego
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no eran pequefios. Quizds no es correcto que hable por otros y las generalizaciones nunca son
buenas, pero de cualquier forma estoy convencida de que éramos un grupo de engreidas, lo

suficientemente generosas como para ser amables con el resto.

Dado que en aquel momento el reconocimiento y la validacién que la actividad como artista a
veces conlleva, eran para mi lo mas importante, no me preocupaba en extremo el hecho de que
no podia vivir de mi obra. En términos concretos, para poder vivir, daba clases de dibujo, teoria
del color, e historia del arte en la universidad, y luego fui profesora de arte en un colegio. Era
una artista mas o menos “pobre”, pero famosa. Claro que esta situacidn por momentos se
volvia frustrante, ya que yo hubiese querido dedicarme de lleno a desarrollar mi obra. Lo
importante en aquella época era hacer carrera. Y en esta carrera en ascenso ni siquiera me
preguntaba si estaba conforme con mi obra; lo Unico importante era crear obra que se

adecuara a las exigencias del arte contemporaneo de la época.

Esta época afianzd, por un lado mi identidad como artista, posicionandome en el contexto
nacional, y me llevd a convertirme en una artista “joven” establecida ya dentro del circuito. Sin
embargo. esta época también marcé el inicio del proceso que me obligd a cuestionarme este
ser artista”: ¢ Qué implica ser artista dentro de un determinado circuito de arte?; ¢{Como se
inserta un artista latinoamericano, boliviano mas especificamente, dentro del circuito de arte

contemporaneo?

A partir de fines de los ochenta, el arte proveniente de paises periféricos incrementd su
presencia en el circuito internacional de arte de los paises centrales. Desde fines de los" 80, y
durante la década del " 90, se realizaron, en algunas capitales de Europa y Estados Unidos, una
serie de grandes exhibiciones que mostraron un renovado interés por el arte producido en
paises no centrales. Asi mismo, se sumaron a los grandes hitos del mundo del arte
contemporaneo, como la Bienal de Venecia o a la Documenta de Kassel, instancias de
consagracién similares en ciudades de paises periféricos. Cada una de las nuevas Bienales se
proponia como espacio de circulacién alternativo a la corriente central. Tal es el caso de la
Bienal de La Habana (1983), Estambul (1987), Dakar (1992), Johannesburgo (1995) o Kwangju
(1995), las que se proponian como “miradas desde la region” (Lopez Anaya; 2003: 318). Tanto

unas como otras compartian el declarado propdsito de incorporar producciones histéricamente
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excluidas del circuito dedicado al “arte internacional”, que se definia ahora como “globa

Sin embargo, me di cuenta gradualmente que en este circuito, aun en estos espacios de
circulacion alternativos, las decisiones no surgen evidentemente de los actores individuales’, es
decir de los artistas e incluso curadores de los paises “periféricos”. Este circuito estd manejado
por unas cuantas instituciones en Europa y Estados Unidos. Por lo tanto, estas bienales no
representan necesariamente una “mirada desde la regién”, sino, mas bien, una mirada fundada
en como los europeos o norteamericanos perciben y entienden el resto del mundo desde sus
fantasias mas convenientes. Me da siempre la impresion de que los artistas latinos (esto se
aplica también a los africanos y asidticos) somos un accesorio exdético, una novedad pasajera en
el circuito y mercado artistico. En el caso particular de Bolivia, ésta tiene un lugar insignificante
dentro de este circuito/mercado. Bolivia, en aquel momento — es decir la década de los ochenta
y noventa - no tenia la particularidad politica de Cuba, no habia sufrido recientemente ninguna
guerra terrible como en los Balcanes, ni teniamos una historia colonial tan estrechamente
ligada al Reino Unido, como muchos paises africanos, y no tenemos ningln poder econémico
creciente como China. Es asi que las posibilidades para los artistas bolivianos eran y alin son

tremendamente reducidas.

Me gustaria detenerme un instante en relacién a lo exdtico y a la mirada europea del resto del
mundo que mencioné en el parrafo anterior. En este punto quiero referirme a Edward W. Said,
intelectual palestino-estadounidense, quien reflexioné acerca del concepto de Orientalismo.
Said, al hablar de Orientalismo, se refiere a “una institucién colectiva que se relaciona con
Oriente, relacién que consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas con respecto a
él, describirlo, ensefiarlo, colonizarlo y decidir sobre él”. En resumen dice: “el Orientalismo es
un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente” 2. Es
por esto que Said ha planteado que Oriente ha sido “orientalizado” por Occidente, porque le

convenia que asi fuera. El Orientalismo, mas que una disciplina, es un discurso hegemodnico que

6 Cervifio, Mariana. (2011) El circuito internacional del arte contempordnea en los primeros noventa. Una descripcién
del llamado arte global. En documentos de jévenes investigadores N° 32. Buenos Aires: Instituto de investigaciones
Gino Germani. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Buenos Aires. pp. 7 — 13. Obtenida el 25 de marzo de
2014, de http://lanic.utexas.edu/project/laoap/iigg/dji32.pdf

7 1bid

8 said, Edward W. (2002) Orientalismo. Barcelona: Editorial Debate. Op.cit.p.47
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tiene su base en el mundo erudito y de las instituciones y gobiernos, con una pretensién de
verdad, discurso que tiene mas que ver con Occidente que con un Oriente real, puesto que es

producto de las propias circunstancias histéricas y politicas de Europa.

Es asi como el Orientalismo, en tanto discurso hegemaonico, se convierte en un filtro para
cualquier occidental que quiera conocer, decir o escribir sobre Oriente, ya que se convierte en
sistema de ideas con fuerza coactiva, pero no por eso menos productiva®. Creo que este filtro se
aplica no sélo a Oriente, sino también a la manera de comprender a Latinoamérica desde los
centros hegemonicos. El circuito que habilita este interés renovado hacia la periferia o
minorias (incluso aquéllas dentro de los centros mismos: mujeres, minorias raciales y sexuales),
lo hace en los términos de la “diferencia cultural”’. Sin embargo, estos términos de
diferenciacidn tienden a crear rétulos homogéneos, como es el caso de “Arte
Latinoamericano”. Bajo este rétulo se juntan artistas de distintas generaciones, nacionalidades
y contextos unidos por el estereotipo de lo fantastico, como caracteristica de lo latino. Se
espera, en cierto modo, que todos los artistas latinos sean mas o menos Fridas. Como
anécdota, una galerista inglesa, que en aguel momento residia en Bolivia, logré que una
institucion austriaca expusiera una seleccion de arte boliviano contemporaneo en sus
instalaciones; luego de una revision mi obra fue rechazada con el argumento de que era “muy
europea”. El hecho de ser una artista proveniente de un pais como Bolivia — es decir un pais
parte de esa periferia cultural, pero justamente de |a periferia que no estaba tomada en cuenta
en aquel momento - me llevd a enfrentarme con constantes limitaciones que se me

presentaban como artista debido a mi ubicacién geografica.

Ademads de las limitantes geograficas que fueron parte de mi cuestionamiento, habia una
cuestion intrinseca a mi obra y ésta era el tema que estaba trabajando en aquel momento. Me
di cuenta que el discurso de lo femenino (otra vez un tema de “minoria”) se me estaba

agotando y que necesitaba reflexionar acerca de las obras a futuro. El tema de la identidad

9 Cumsille, Kamal (2006) Orientalismo, Cultura e Imperialismo (En torno a Edward W. Said). En revista Hoja de Ruta
Edicion n°3 Santiago de Chile. Obtenida el 25 de marzo de 2014, de http://www.hojaderuta.org/ver_articulos.php?
id_texto=76&id_revista=13

10cervifio, Mariana. (2011) El circuito internacional del arte contempordnea en los primeros noventa. Una descripcion
del llamado arte global. En documentos de jévenes investigadores N° 32. Buenos Aires: Instituto de investigaciones
Gino Germani. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Buenos Aires. pp. 31. Obtenida el 25 de marzo de 2014,
de http://lanic.utexas.edu/project/lacap/iigg/dji32.pdf
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femenina fue importante para mi, en la medida en que me sirvié para reflexionar acerca de
problematicas personales sobre mi situacion como mujer en una sociedad latina. Una vez que
expresé lo que senti y pensé que para mi era necesario manifestar al respecto en mi obra, fue
necesario pasar a otro tema. No voy a decir que producir obra en relacidn a estos temas
soluciond mis conflictos personales, pero si sirvio para exteriorizar estos problemas vy, asi,
reflexionar sobre ellos con mas claridad. Nunca he podido trabajar una misma tematica ad

infinitum: mi obra siempre ha respondido a las distintas fases de mi vida.

Debido a la frustraciéon de comprender mis limitaciones geograficas, y la necesidad de busqueda
hacia el sentido de la obra, llegué a darme cuenta que no queria seguir en el ritmo de producir
y exponer. Noté también un desgaste en mi relacidn con el circulo artistico que me rodeaba; el
promover la obra se habia convertido en un trabajo que realizaba con muy pocas ganas. Armar
portafolios, contactar galerias, curadores etc., se convirtié de pronto en esfuerzo. Debo
también mencionar que este desgaste en mi relacion con el circulo de artistas fue el resultado
de la imposibilidad que senti en Bolivia de tener un intercambio franco y directo acerca de la
obra con otros llamados colegas. La competencia era demasiado fuerte como para hablar de la
obra de manera sincera, simplemente nos ddbamos palmaditas en la espalda para luego criticar
la produccion del otro a espaldas. Las exposiciones se resumian a las inauguraciones y éstas, la
verdad, aportaban poco a la obra 0 a mi como artista. En resumidas cuentas, el ambiente
artistico de aquel momento en Bolivia no era propicio para un intercambio honesto y

enriquecedor entre los artistas.

Después de la Bienal de Sao Paulo, Mercosur y La Habana, para mi la continuacion légica era
exponer en Europa; pero esto no resulté tan facil — sobre todo por las razones expuestas en los
parrafos anteriores y, claro, también quizas porque mi obra no tenia la calidad requerida o mi
discurso no era interesante. Ante esta situacion, vi claramente que esta mi carrera artistica que
creia ascendente no era tan ascendente y que estaba llegando a un limite y que dificilmente
podria haber “mas”. Esto me llevd a reflexionar acerca de cual era mi posicién ante esta
situacion, qué tipo de obra estaba haciendo y si esto era lo que realmente queria hacer y hasta
gué punto. Me di cuenta de que mi obra cada vez era mas vacia, al menos para mi, de que no
era ni soy lo suficientemente competitiva — de hecho detesto la competencia, quizds porque

salgo perdiendo —y de que necesitaba hacer obra que también me llenara internamente. En
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sintesis, esta reflexion me llevé a darme cuenta que, asi como el grabado se convirtié en un
momento dado en una especie de casilla o limitacion en mi trabajo, lo mismo me habia
sucedido al ingresar al circuito del arte contemporaneo de mi pais y é¢por qué no? también,
latinoamericano. Y aqui comienza un rompimiento con la practica artistica, que fue muy
doloroso: fue como tener un accidente, quedar paralitica temporalmente y, luego, aprender a
caminar nuevamente, un proceso largo que requiere de paciencia, y donde una se ve

confrontada con toda suerte de frustraciones y miedos.

Intenté hacer otro tipo de obra fuera de lo que para mi era habitual en aquel momento, a modo
de experimentacidn; sentia la necesidad apremiante de conectarme otra vez conmigo misma
para crear vy, para ello, tenia que desarrollar mi obra en otra direccidn. La obra desarrollada en
este periodo fue mas bien de blsqueda y sin direccidon clara, pero asumi esto justamente como

parte del experimentar.

Ante estos intentos de cambio, las respuestas de mis colegas artistas y curadores locales fueron

negativas. Y aqui observé dos fendmenos curiosos.

Primero se me hizo aun mas evidente el quiebre entre algunas obras que circulaban dentro el
circuito contempordaneo y lo que yo en aquel momento comprendia como obra, asi como lo que
el publico comprende como obra. Es decir, dentro de esta “contemporaneidad” hay obras que
me cuesta tomarlas en serio (no puedo dejar de pensar en la caja de zapatos vacia de Gabriel
Orozco — no me importa si de su parte hay una critica al sistema del arte, o si esta validada por
un concepto curatorial, o si me tengo que remontar al ready — made para comprenderla).
Quizas sea una herejia escribir esto en una tesis de artes visuales. Este no comprender algunas
obras contemporaneas se debe quizas a mi formacidn artistica bastante académica en la
Argentina de los afios ochenta. El ejemplo concreto en mi caso es que una obra mia en
particular que no fue aceptada por los otros artistas ni por el o la curadora de turno fue, sin

|II

embargo, la que mejor recepcion tuvo ante el publico “normal” (con normal me refiero a
personas que no necesariamente son artistas o profesionales en este ambito, pero que de
cualquier forma visitan museos o galerias de vez en cuando). Esto me abrid los ojos al
“divorcio” habitual que existe entre el arte contemporaneo y el publico y por qué la mayoria de

las veces la obra contemporanea debe ser justificada con textos tan complejos que nadie se
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atreve a decir que no entendid, ademas de un habitual menosprecio a este publico “normal”.

El segundo fendmeno tiene que ver con la validacion: me di cuenta de lo importante que se
habia convertido esta validacién en mi vida, del gigantesco lugar que yo habia dejado que ésta
ocupara. Habia en aguel momento una determinada obra con la cual se me identificaba
(mujeres, cuerpos sangrantes, desnudos, autorretratos), y se esperaba de mi que produjese de
acuerdo a estas expectativas. Cuando hice algo diferente, entonces ya no se me validé mas
como artista, o al menos se me cuestiond y esto me hizo tambalear alin mas, reforzando mis
dudas respecto al quehacer artistico. Si bien en el nivel del discurso del arte contemporaneo se
exalta la experimentacion, en el entorno concreto boliviano no existia esta tolerancia. Sin
embargo, esta oposicion al cambio no provenia del arte per se, sino de quienes se apropian de
éste al presentarse como “autoridades”, sean artistas o curadores. Esta poca tolerancia me
llevé a comprender que yo debia de salir de este circuito. Dejé, entonces, de producir obra,
porque me parecié que ésta era la Unica manera en que podia salir del ambito del arte
contemporaneo. Me di cuenta de que ya no sabia qué era lo que queria transmitir, mis
discursos anteriores se habian agotado y al no haber un “mensaje” no tenia sentido hacer obra.
Tampoco se me habia ocurrido que podia seguir haciendo obra fuera del circuito de arte

contemporaneo.

Paralelamente a este proceso de quiebre, comencé con dos amigos artistas - (quienes aunque
son muy conocidos en Bolivia, no pertenecen a este ambito de “lo contempordneo”, una es

! en un edificio

pintora y el otro escultor) -a planificar la apertura de un espacio de arte *
abandonado de nuestra ciudad. Este plan se hizo realidad en septiembre del 2005, después de
un exitoso proceso de busqueda de los fondos necesarios para restaurar la planta baja del
edificio e inaugurar este espacio con cinco salas para exposiciones. A partir de este momento,
me dediqué de lleno a la gestidn cultural. Al mismo tiempo que fui parte del directorio de la
galeria, tuve la oportunidad de coordinar un proyecto con 62 artistas del pais para la
organizacion WWF (World Wildlife Fund) con el tema de arte y medio ambiente. En la gestién

cultural encontré una actividad en la cual podia aplicar lo que habia estudiado y me permitié

descubrir y desarrollar una capacidad de organizacién, y un gusto por las tareas de

11 El espacio de Arte Manzana Uno sigue existiendo y se ha convertido en uno de los espacios mas concurridos de la
ciudad de Santa Cruz, Bolivia e incluso del pais. Tiene un promedio de ocho mil visitantes por mes. El espacio se
concentra en las artes visuales mostrando el trabajo de artistas nacionales e internacionales.
http://www.manzanauno.org.bo/
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coordinacion. Descubrir el trabajo de gestion me llevd, también, a conocer a artistas que
creaban fuera del circuito artistico para mi conocido, quienes merecen todo mi respeto por su
seriedad y dedicacion a su obra, y esto abrié mis horizontes a que quizds habian otras maneras
de crear. Esta incursion en la gestién cultural ha marcado, desde entonces, mi vida laboral ya

gue pude desarrollar una carrera paralela a ser artista.

Después de lo narrado arriba, surgen varios cuestionamientos, unos en cuanto a terminologia y
otros inherentes, creo yo, al quehacer artistico. Una pregunta recurrente que me he hecho

|Il

desde hace tiempo, desde el “rompimiento” con el circuito artistico al cual pertenecia, era si
soy artista o no. Ello me llevé a preguntarme ¢Qué define el ser artista?, éSe trata de ejercer un
oficio?, ¢De sentirse artista? ¢ Basta dibujar para cumplir con las exigencias que involucra el ser

artista?

El ser artista es una etiqueta tan vaga y dificil de definir como lo es el arte. Es por ello que la
pregunta de qué es ser artista estd estrechamente ligada a la pregunta de qué es el arte.
Antiguamente, y durante varios siglos, mientras el arte conservé sus propiedades miméticas, es
decir de imitar la realidad y el mundo visible, fue mas o menos facil de definir'. Sin embargo,
actualmente, encontrar una definicién de arte es algo bastante complejo y no sé si es posible.
Dada la dificultad de definir este término, estas cuatro letras, existen propuestas como la de M.
Weitz, quien considera al arte como un concepto abierto (open concept), por lo tanto
indefinible, ya que “es imposible proponer criterios de arte necesarios y suficientes, por lo
tanto cualquier teoria del arte es una imposibilidad légica...”*. Weitz opina que no es necesario
tener una definicién de arte, ya que conversamos sobre éste sin tener una definicion cabal. Sin
embargo, para Vladislav Tatarkiewicz®, si bien el arte toma diferentes formas en diferentes
épocas, paises o culturas, realiza diferentes funciones, surge por distintos motivos y satisface
necesidades diferentes; no por esto es indefinible. Tatarkiewicz propone definir el arte como:
“la actividad consciente, humana de reproducir cosas, o construir formas o expresar

experiencias, en cuanto que el producto de esta reproduccion, construccion o expresion sea

12 Randol, Shaun (2014) Danto’s Definition. En The Mantle — a forum for progressive critique. Obtenido el 25 de
marzo de 2014, en http://mantlethought.org/content/dantos-definition

13 M. Weitz, (1956). The Role of Theory in Aesthetics. The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol. 15, N° 1, pp.

27-35

14 Tatarkiewicz, Vladislav (1997). Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, experiencia, estéti-

ca. Madrid: Editorial Tecnos (grupo Anaya, S.A.)
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capaz de evocar placer, o emocion, o shock”. En esta linea, la definicién de una obra de arte no
es muy distinta: “una obra de arte es una reproduccién de cosas, o una construccion de formas

0 una expresion de experiencias tales que evocan placer, emocion o shock™

Arthur Danto intento llegar a una definicion de arte valida para todas las instancias del arte. Su
critica a otros fildsofos es que éstos buscaron definir al arte buscando en las cualidades visibles
de la obra en vez de analizar lo invisible. Es decir, él cree que debe de haber una propiedad
comun a toda obra de arte. A partir de un proceso de decantamiento, Danto llega a la
conclusién de que las obras de arte son significados manifestados, en otras palabras, que logran
un modo de presentacion adecuado a su significado; el artista tiene que encontrar maneras de
manifestar una idea en un medio sensorial. Esta definicion demanda bastante del espectador,
ya que éste, entonces, debe poder captar el significado que el artista materializd. Pero, éy si no
puede captar este significado? Cada obra de arte o lo que se presente como obra de arte

contiene potencialmente varios significados.

En un articulo del New York Times *® en el cual se le preguntd a un nimero de prominentes del
mundo del arte ¢ Qué es arte? Thomas McEvilley, quien fue profesor de historia de arte en la
Rice University y editor invitado de la revista Artforum abrid su respuesta refiriéndose a una
visita al Houston Media Center, donde habia un tendedero de ropa, con una variedad de
prendas colgadas en una linea sujetada por dos postes - como en un patio trasero, y que él
reconocid inmediatamente como una obra de arte, “por el lugar donde este objeto se
encontraba”. McEvilley concluye que algo es arte si es llamado arte, si se escribe sobre ello en
una revista de arte, si se exhibe en un museo o es comprado por un coleccionista. “Es bastante
claro que actualmente mds o menos cualquier cosa puede ser designada como arte. La
pregunta es, si ha sido designada como arte por nuestro llamado sistema-del-arte. En este siglo,

eso es todo lo que se necesita para que sea arte”."’

15 Tatarkiewicz, Vladislav (1997). Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, experiencia,
estética. Madrid: Editorial Tecnos (grupo Anaya, S.A.)

16 Amei, Wallach, “Is It Art? Is It Good? And Who Says So?” New York Times, 12 October 1997.

17 Torres & Kamhi, What Art is: The Esthetic Theory of Ayn Rand. Capitulo 6. Obtenida el 25 de marzo de 2014, de
http://www.aristos.org/whatart/What%20Art%201s%20-%20Ch.%206%20%28The%20Definition%200f%20Art
%29%20-%20full%20text.pdf
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Aqui he citado solo algunas poquisimas definiciones. Me parece muy dificil contestar a la
pregunta qué es arte. En cierto modo, todas las respuestas son aplicables y al final es también
una cuestion subjetiva cual repuesta elijamos como verdadera. En realidad, yo creo que todas
son verdaderas y validas pero, en este caso, creo que se trata de aclarar cudl definicién es la
mas apropiada para contextualizar el término arte en este trabajo. La respuesta de McEvilley
me parece acertada en cuanto creo que designar algo como arte o no, siempre ha sido un tema
de legitimacion. La entidad o entidades quienes otorgan esta legitimacidén han cambiado de
nombre a lo largo del tiempo; pero creo que, histéricamente, en el arte, siempre ha existido un
ente legitimador, que define lo que es arte o no. Creo entonces, como Weitz menciona, que el
arte es un concepto abierto, pero que ha sido y estd condicionado por las instituciones y

personas que etiquetan, es decir legitiman, algo como arte.

Es aqui, refiriéendome a la legitimacién, donde me gustaria aclarar el concepto de circuito
artistico o circuito artistico contemporaneo y una de sus figuras principales: el curador. Me
baso en la definicién de Marina Cervifio para explicar a qué me refiero con el circuito de arte
contemporaneo y con la figura del curador. Comprendo este circuito como un conjunto, mas o
menos cerrado, de artistas, curadores, criticos, galerias y bienales de arte quienes, por lo
general, establecen las jerarquias y exclusiones de un modelo artistico, ademas de definir todo
aquello que determina la manera en que circula el arte en un espacio de hegemonia cultural,
como es la corriente central del arte internacional. El segmento de circulacién de arte
contemporaneo que se define como circuito internacional no designa evidentemente a la
totalidad de los intercambios y exposiciones que se realizan en todo el mundo, sino que se
refiere normalmente, de manera mucho mds acotada, a un conjunto de instituciones e
individuos con alto poder de consagracion, ubicados en las principales ciudades de Europa 'y

Estados Unidos?.

Los actores protagdnicos de esta red de instancias de legitimacién y circulacién que componen
el “arte contempordaneo internacional”, son los curadores quienes, desde principios de los
ochenta, adquirieron una centralidad inédita que los ubicé en una posicién de particular

autoridad cultural. Aunque su actuar no es privativo del subcampo llamado “contemporaneo”,

18 Cervifio Mariana (2011). El circuito internacional del arte contemporaneo en los primeros noventa. Una
descripcion del llamado ,Arte Global“. Documentos de Jévenes Investigadores N°32. Buenos Aires: Instituto de
Investigaciones Gino Germani. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires
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es notable cdmo las producciones encuadradas en éste parecian requerir para su recepcion el
acompafnamiento de un discurso tedrico que explicite las lineas ocultas de un arte
particularmente criptico. Los curadores han adquirido la categoria central de expertos que dio a
la globalizacién del arte sus bases tedricas y su bien intencionada voluntad de integrar al

III

circuito producciones de artistas provenientes de paises del “resto del mundo”. La gran
capacidad legitimadora que adquirieron los curadores se cristalizd en mega exhibiciones en las
gue la importancia del texto, justamente del curador, ha sugerido la denominacién de

exposiciones-manifiesto (Guasch, 2000:5)*.

A veces pienso que existe una semilla anarquista escondida dentro de mi aparente normalidad,
porque internamente me rebelo contra toda esta estructura que es el circuito artistico. Me es
dificil creer en estos circuitos; me es dificil tomarme en serio a la figura del curador y descreo
de casi todo lo que tenga que ver con un arte institucional o “legitimo” en el sentido de
bienales o0 mega eventos artisticos. Mi rebelién, mi respuesta, ha sido apartarme de estos

circuitos y refugiarme en el dibujo.

19 Ibid p. 33-38
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Il. El dibujo desde la teoria, la busqueda y el dibujo como salida mas alla del mainstream
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Hace unos dias me encontré con alguien a quien conoci en uno de los tantos cursos de alemdn y
me propuso ir a dibujar juntas, y asi lo hicimos. Nos fuimos una mafiana a un parque infantil y
luego a un café. Hacia tiempo que no dibujaba y las ultimas veces que escribi algo en el blog me
quejaba de que ya no sabia qué dibujar y habia intentado un par de cosas diferentes que a la
larga también me aburrieron. Pero ir a dibujar con C. me iluminé el alma. No sé, fue como
meditar. Sentarse por un par de horas, apenas hablar, simplemente dibujar, sin ningun
propdsito mds que el hacerlo y sin importar si sale bien o mal. Quizds el compartir la
concentracion de la otra persona hace que sea distinto a dibujar sola. Lo vamos a hacer una vez
por semana.

Habia estado teniendo unos dias de un poco de bajon con esta historia de la busqueda de
trabajo y demds, pero después de esta sesion de dibujo me senti aliviada, liviana, alegre, y me di
cuenta que dibujar es parte de quién soy. No importan cudnto haya renegado de ello en estos
ultimos afios, es algo que aprendi, que me gusta y que mds o menos se hacer. Al final las cosas
se van acomodando porque hacia dias que venia pensando en que habia sido una pérdida de
tiempo el haber estudiado arte y este pensamiento me ponia triste porque era como echar por
la borda algo que mds o menos se hacer. Es por eso que esas 3 horas de dibujo me hicieron
darme cuenta de que eso del "arte" lo sigo llevando dentro y que no tiene que tener un fin o un
propdsito. Estd ahi, yo puedo decidir qué hacer con ello.... (22 de septiembre, 2010 entrada del

blog Ink and Spices)

El afio 2008, por motivos personales, me mudé a Berlin. Esto marca una nueva etapa, la cual es
la semilla de mi regreso al dibujo y el retomar esta tesis. Y este texto con el que inicia este

capitulo resume lo que el dibujo representd para mi en esta etapa.

El inicio en Berlin fue dificil (sin el idioma, sin trabajo) pero también muy liberador, porque aqui
nadie me conocia y podia hacer lo que quisiera. Aqui si podia realmente estar al margen del
circuito del arte contemporaneo o de cualquier otro en realidad. En Berlin, yo no tenia un
pasado como artista, y este anonimato fue realmente lo que me brindd el tiempo para
reflexionar qué hacer con mis estudios de arte. Ni siquiera voy a decir aqui qué hacer con mi
“obra”, pues en aguel momento no tenia obra, ni tampoco diré qué hacer con mi talento, el
cual considero mas bien promedio. Si no, mas bien diré que aqui me enfrenté ante el hecho de

gue habia estudiado arte por mas de siete afios, tenia la sensacién de que los ainos de estudio
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habian sido en vano y me arrepenti varias veces de haber estudiado arte. Por eso senti que

debia hacer algo con este conocimiento adquirido.

Los dos primeros afios intenté fallidamente “hacer obra”, encontrar una propuesta, buscar
becas, cursos, posibilidades de exponer. ¢Pero exponer qué?; es decir busqué dentro del
sendero acostumbrado que debe seguir todo artista que busca validacion como tal. Sin
embargo, no fui capaz de armar una propuesta ni sentirme satisfecha con lo que estaba
haciendo, ni fui aceptada a becas o cursos en la universidad. Berlin esta repleto de artistas, mas
joévenes, mejores; en general dada la cantidad de artistas es muy dificil conseguir becas o la
aceptacion en alguna universidad de arte. Si bien esta sobre-poblacidn de artistas puede verse
como un factor que convierte el ambiente en uno muy competitivo (que lo puede ser también),
es también un factor que ha permitido desarrollar circuitos alternativos y diversos en la ciudad.
Esto fue, en cierta forma, inspirador porque me di cuenta que existian muchos artistas, quienes,
por eleccidn propia, se mantenian alejados del circuito contemporaneo y se habian acoplado a

otros circuitos o creado circuitos propios.

En esta busqueda intenté pintar, ya que no queria volver a las instalaciones ni al grabado y
menos aun a los autorretratos o a la obra “femenina” que tenga relacién con el cuerpo; pero no
soy pintora, y las pinturas resultantes de esta época fueron mas bien dibujos coloreados.
Curiosamente, desde que comencé con los estudios de la licenciatura en arte hasta hacer
carrera como artista, no habia bocetado o dibujado por el simple placer de hacerlo, lo cual si
habia hecho durante toda mi nifiez y adolescencia. Cuando comencé a estudiar arte, las clases
de dibujo eran un medio para un fin (para el grabado, la pintura, la escultura etc.) y bocetar
tenia el fin de visualizar una idea que devendria en obra, o en el mejor de los casos dibujar
significaba hacer una obra con una propuesta concreta, con un concepto definido, utilizando el
dibujo como técnica — lo cual hice en la etapa de transicion cuando abandoné el grabado.
Mientras escribo esto me doy cuenta de que en aquel momento el dibujo también sirvié de
puente para pasar de un lenguaje expresivo a otro. Es decir inconscientemente habia tomado el

dibujo como una herramienta creativa en etapas de transicidon en mi obra.

Sentarme a dibujar lo primero que se me viniese a la cabeza me resultaba por demas de dificil y

ademas sin sentido. ¢ COmo podia dibujar o qué podia dibujar si no sabia qué obra queria hacer,
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si no tenia un concepto? Sin embargo, en estos primeros anos en Berlin habia como una voz
interna que me decia que “al menos” debia dibujar. Y digo al menos, porque si bien dibujar
siempre me gustd, nunca lo consideré como una actividad propia. En aquel momento, dibujar
era casi como una resignacion ante la imposibilidad de encontrar una idea o un lenguaje para
crear obra. Sin embargo, vi en Internet un libro (el cual no compré) con 100 ejercicios de
dibujos o algo por el estilo, éstos consistian en dibujar objetos cotidianos, una caja de fésforos,
un cepillo, etc., y a raiz de lo poco que vi de este libro, con cierta mezcla de resignacién y

desesperacién decidi hacer dibujos de objetos a manera de ejercicio.-

En febrero del 2010, me puse la tarea de hacer un dibujo por dia. Marco la fecha porque fue un
punto determinante este obligarme a dibujar cualquier cosa, sélo por el hecho de dibujar.
Hacer esto fue una especie de tabla de salvacidn. Mi idea en aquel momento era que, si
dibujaba lo suficiente, en algin momento vendria una idea para “hacer obra”. Para obligarme a
esto de un dibujo al dia, abri un blog®, porque sabia que mis amigas y amigos lo verian, y esto
me obligaria a cumplir con lo anunciado de dibujar a diario. Este blog, al final, termind siendo
un relato de mi proceso de adaptacidn a este pais, de hacer las paces con el arte; y de descubrir
gue el dibujo no era sdlo “facil”, que no era sélo un ejercicio, y que el dibujar es un mundo con
vida propia. Desde entonces, no he parado de dibujar. Si bien dibujo cosas diversas y me niego
rotundamente a exponer, dibujar se ha convertido en parte de quien soy, es al final una de las

cosas que me hace feliz.

A continuacién, compartiré algunos pensamientos en cuanto al dibujo. No haré un anilisis
tedrico acerca del mismo o de sus significados. Para este trabajo me interesa contextualizar qué
es el dibujo para mi y cudl ha sido el papel de éste en este proceso personal; por ello, me
parece importante realizar una reflexiéon acerca del dibujo como una posibilidad de exploracién

e introspeccion.

Creo que el dibujo es algo primigenio, instintivo. El ser humano dibujé antes de escribir; desde
el momento en que podemos agarrar un lapiz o una herramienta que deje una marca,
dibujamos. Primero de manera intuitiva: garabatos, lineas, circulos. El dibujo implica un

contacto directo con el material y, por ende, con el resultado. Se puede dibujar con un carbdn

20http://inkandspices.blogspot.de/
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resto de alguna fogata, con una rama en la tierra o con un dedo en la arena. No se necesitan

procesos materiales, los cuales haya que preparar largamente.

Si mantenemos el habito de dibujar, aprendemos a observar de manera diferente, y
encontramos en el dibujo una manera de interpretar y comprender lo que nos rodea, pero,
también, al mismo tiempo, el dibujo nos permite escapar de esto mismo que nos rodea. Desde
gue recuerdo, y como casi toda nifia o nifio, dibujé con gusto desde la primera vez que mis
padres me dieron algo con que dibujar — debo de haber tenido un afio o dos - ; y en realidad
segui dibujando durante toda la escuela. Si bien durante mi nifiez el dibujo fue algo intuitivo y
gue podia hacer sin pensar demasiado al respecto, durante la época universitaria y mas
adelante durante mi quehacer artistico, relegué el dibujo a una herramienta para esbozar
conceptos. Al iniciar en la universidad mis estudios de Artes Visuales, dibujo era una materia
obligatoria durante toda la carrera; y cuando elegi hacer grabado, el dibujo eray es la
herramienta principal de éste. La ensefianza del dibujo durante estos cinco afios de la
licenciatura fue bastante conservadora: iniciar con circulos, elipses, botellas, objetos mas
complejos, composiciones de objetos, figura humana. No habia mucho espacio para la
experimentacion y se trataba de aprender a observar. Sin embargo en este aprender a
observar, me parece que estd la base de toda practica artistica; no porque siempre se vaya a
copiar de un modelo en vivo, pero se aprende a “mirar” en términos de proporciones, valores

tonales, composicion.

En esta época de aprendizaje del dibujo experimentamos con muchos materiales. Estando en
Meéxico, haciendo la maestria en grabado, paralelamente hice dibujos complementarios a la
tematica que venia trabajando en el grabado, sobre todo porque envié un par de ellos a
algunos concursos de dibujo. Estos dibujos eran de formato grande, hechos a lapizy
carboncillo, bastante elaborados, y me tomaba varios dias o semanas hasta terminar uno. De
hecho, cuando decidi dejar el grabado realicé una serie en dibujo, la cual luego me llevé al tema
de los autorretratos y las instalaciones. Sin embargo, actualmente, cuando veo los dibujos de
aquella época, - aunque debo reconocer que me siguen gustando a pesar de cierto pathos - no
me puedo imaginar haciéndolos ahora. Yo dibujo ahora con marcadores vy fineliners, en
cualquier papel, en pequefias libretas, a veces mientras estoy en el metro, a veces en casa, a

veces mientras escucho hablar a otros. Son dibujos rapidos, en pequefio formato, y la linea
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simple y clara es el principal elemento. Por lo general, llevo una pequefia libreta de bocetos en
la cartera, donde garabateo a algunas personas quienes me llaman la atencién mientras estoy
en el metro o en la calle. Muchos de estos bocetos pasan después a ser dibujos apenas un poco
mas elaborados y con algo de color. No llevo sistematicamente uno o varios libros de bocetos,
tengo estas pequeiias libretas, pero también tengo hojas sueltas u otro tipo de cuadernos de
distintos formatos y simultdneamente voy dibujando en ellos, de acuerdo a mis estados de

animo o ideas

¥ 7 A%

Fig. 13 Dibujo a lapiz de 1996

Fig. 14 Versidn del dibujo anterior, 2010

37



Mis dibujos no son virtuosos y tampoco intentan serlo. Esa fue una de mis primeras pautas para
acercarme nuevamente al dibujo, alejarme de toda pretension académica y conceptual. No
borro, dibujo directamente con marcadores y dejo que cada dibujo “salga como salga”. Cuando
inicié el blog me puse la tarea de no censurarme, de obligarme a subir los dibujos asi me
parezcan malos. En un inicio todos me parecian malos. Actualmente, no sé si son mejores o no:
me es muy dificil tener una mirada objetiva, pero como no los hago para exponer o vender,

este aspecto de si estan “bien dibujados o no” me preocupa cada vez menos.

Dibujar es un ejercicio de concentracién, de libertad; y digo de libertad porque dibujando es la
Unica manera en que puedo olvidarme de los pre-conceptos artisticos, de qué implica ejercer
como artista. No creo tener una habilidad extrema para el dibujo, pero si he llegado a
comprenderlo como un proceso no lineal, y mas bien como un medio de expresidn, pero sobre
todo como una actividad intima e introspectiva®. En este sentido, en el libro Drawing Projects:
An Exploration of the Language of Drawing, escrito por dos profesores de dibujo ingleses, los
autores escriben algo muy cierto y es que el dibujo no es un proceso en el cual mientras uno
mas dibuja mas “exitoso” se es. No mejoramos ad infinitum. En la medida en que se gana algo
se pierde algo. Es posible que mientras se es menos habil, mas habil se quiera ser, o mientras

mas habil se es, se quiera ser mas sencillo e ingenuo?®.

Entonces dibujo, produzco, pero no ejerzo como artista en un sentido “profesional”, y este no
ejercer lo entiendo como el crear de manera privada, sin exponer y menos aun intentar vender
lo creado. Me he convertido en una de “ésas quien dibuja”?. Yo estaba acostumbrada a
conocer artistas quienes, algunos, con suerte, bocetaban y, otros, los menos, dibujaban; sin
embargo, aqui en Berlin, al practicamente no conocer artistas, he conocido personas que
dibujan sin necesariamente pretender ser artistas. Ademas de dibujar en casa, voy a varios
espacios donde hay modelos en vivo y las personas se reunen para dibujar. Por suerte, “el
numero de personas quienes comparten una pasion por el dibujo y una ambivalencia hacia el

arte ‘mayor’ - ya que para sus procesos creativos, términos como bellas artes, artes visuales,

21 Maslen, Mick; Southern, Jack (2011) Drawing Projects: An Exploration of the Language of Drawing. Londres: black
dog publishing, (p. 8)

22 Maslen, Mick; Southern, Jack (2011). Drawing Projects: An Exploration of the Language of Drawing. Londres: black
dog publishing, (p. 14)

23 Grove, Jaleen (2007). llustration, Post-lllustration, and Those Who Draw. Waterloo: Art Association of Canada
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artes aplicadas, artes mayores o menores, es irrelevante — se ha vuelto altamente visible” .
Recién aqui pude descubrir que existe una especie de mundo paralelo al circuito artistico,
donde hay personas que dibujan, sélo por el gusto de dibujar. Y es en estos circulos donde
encontré el vinculo entre dibujar y disfrutar, entre la creacién y el disfrute puro y llano. Sin
pretensiones. Existe el programador de software quien hace unos dibujos que son para
envidiar, y a quién no se le pasa por la cabeza ser artista. El dibujo le brinda a él, seguramente,
el placer que sélo se da cuando no hay pretensiones ni expectativas, cuando se llega a esa

introspeccion a ese dialogo con uno mismo y a la linea sin pre - conceptos ni juicios.

De manera similar a la escritura, el dibujo, desde el Renacimiento, se entiende como una
expresidon de la mente. Generalmente, se tiende a degradar al dibujo al nivel del sirviente de la
idea. Sin embargo, un estudio mas cercano del dibujo muestra que éste no puede ser
comprendido meramente en los términos de expresidn e impresidon. Mas bien, el trabajo
grafico es un proceso no verbal, intuitivo, en el cual ejercicio y tradicién, hacer y observar,
dibujar y comprender, se presuponen mutuamente y, a veces, se fusionan. La pregunta es como
estas lineas y figuras se originan, cdmo se experimenta este proceso creativo, qué clase de
experiencia personal representa el dibujo y qué clase de proceso mental sucede mientras éste

se ejecuta®.

El dibujo puede existir por si solo o ser un paso previo a procesos mdas complicados dentro del
arte y de muchas otras disciplinas. El boceto, o esbozo realizado con trazos rapidos para
explicar o ejemplificar algo, es utilizado no sélo por artistas: una diversidad de disciplinas se
valen de él para experimentar, aclarar, expresar ideas o proyectos. La importancia del dibujo
como un motor de los procesos mentales reside en su doble existencia: los bocetos en papel
son los primeros rastros materializados de una idea, pero también son un instrumento que da
forma y concretiza el pensamiento. Un pensamiento genera imagenes, pero éstas, al mismo
tiempo, moldean y generan nuevos pensamientos. El poder del dibujo y su habilidad para
afectar nuestra percepcidn se deriva directamente de esta dualidad. Los dibujos revelan el

proceso de formacion de un concepto vy, viceversa, prefiguran nuestra comprension del mundo

24 1bid
25 Drawing and Understanding. Coloquios (2013) Universidad de Zurich. Obtenida el 10 de diciembre de 2013, de
http://www.khist.uzh.ch/chairs/neuzeit/res/conf/zurich13d.html
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y configuran nuestras acciones. Para el fildsofo, matematico y cientifico americano Charles
Sanders Pierce, el dibujo y el pensamiento no sélo estan estrechamente ligados, sino que trazar
lineas es un pre-requisito fundamental para toda actividad mental®.

Sin embargo, o quizas porque dibujar realmente no se puede separar del pensamiento o es
fundamental para cualquier actividad mental, el dibujo no es sélo motor de procesos mentales,
sino también esta ligado intrinsecamente a los sentimientos vy, por lo tanto, dibujar es una

manera de canalizar emociones, y esto lo hace un elemento introspectivo y catalizador.

Al hablar del dibujo como elemento catalizador creo que es importante mencionar el Libro Rojo
de Carl G. Jung. Jung emprendié un largo proceso de auto-exploracion que él llamd su
"confrontacion con el inconsciente". Esta exploracién es lo que contiene el legendario Libro
Rojo. El Libro Rojo o Nuevo Libro fue escrito por Jung durante los afios 1913 y 1917, y contiene
el exhaustivo trabajo que realizé con la enorme inundacidn de contenidos inconscientes que
asomaron durante una severa crisis personal que sufrié después de su ruptura con Freud.
“Senti la urgencia de sacar conclusiones sobre los acontecimientos que habian sucedido desde
mi inconsciente , y esto se convirtio en el contenido y la tarea de mi vida....En el Libro Rojo fue
necesario el desarrollo de imdgenes ; aunque me causoé una gran irritacion comprender su
significado, por la responsabilidad ética que suponia . Esta actitud influyd de forma decisiva en
mi vida. El hombre no puede limitarse a ver surgir las imdgenes y sorprenderse ante ellas, debe
comprenderlas porque de otro modo estd condenado a vivir de forma incompleta. Es enorme la
responsabilidad del ser humano ante las imdgenes que emergen desde el inconsciente porque

este se expresa con un lenguaje frecuentemente incomprensible..." C.G.Jung *’ .

Este libro es un sorprendente volumen de 416 paginas que contiene un profundo trabajo de
psicologia sobre sus suefios, visiones, y reflexiones, en forma literaria y plastica, escrito en
aleman y redactado con caligrafia goética, y formato de libro medieval. Contiene doscientas doce

ilustraciones de los inquietantes y enigmaticos dibujos que realizé el propio Jung : “Los afios ...

26 Texto de la exposicion My Brain is in my Inkstand: Drawing as Thinking and Process (2013). Exposicién curada por
Nina Samuel en el Cranbrook Art Museum 16 nov. - 30, 2013. Michigan: Bloomfield Hills. Obtenido el 5 de
diciembre de 2013, de http://www.cranbrookart.edu/Images/CAM%20images/documents/My%20Brain
%20PR_2013.pdf

27 Fundacion Carl Gustav Jung. El libro rojo de Jung. Obtenido el 15 de febrero de 2013, de
http://fundacioncarlgjung.blogspot.de/2009/06/liber-novus-el-libro-rojo-de-jung.html
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cuando persegui mis imdgenes internas fue el tiempo mds importante de mi vida. Todo lo
demds derivo de ahi. Esto comenzd en aquel tiempo, y los detalles posteriores apenas importan.
Mi vida entera consistio en la elaboracion de los contenidos del inconsciente que, rota toda
contencion , me inundaban y arrastraban con su enorme corriente enigmdtica , amenazando
con romperme. Esto fue la materia prima para el trabajo de toda una vida....Después todo fue

simplemente clasificacion y reflexion externa..." C.G.Jung %

Jung murié y el Libro Rojo no fue publicado, en parte a la ambivalencia del propio Jung ante
este proyecto. ¢Podria él exponer sus intensos conflictos internos a una audiencia masiva? ¢Se
lo condenaria como un lunatico, un mistico, o un artista insatisfecho? Jung estaba bastante
consciente del riesgo que esto representaria para su reputacion. Sin embargo, Jung conservaba
el original del Libro Rojo en su consultorio para que sus pacientes lo hojearan. Jung habia
desarrollado nuevas técnicas terapéuticas, las cuales puso a prueba en si mismo durante la
creacién del Libro Rojo, y animaba a sus pacientes a intentar algunas de estas técnicas o incluso
a crear sus propios “libro rojos”. Es asi que el Libro Rojo se convirtié en una herramienta y

modelo utilizada en su préctica clinica® .

Otro ejemplo del dibujo como catalizador que me gustaria citar es el relato de Andrew Marr.
Marr, un periodista de la BBC, quien recientemente publicd A Short Book About Drawing®, un
libro acerca de cémo el dibujo lo habia ayudado a recuperarse de una embolia. A continuacién.

cito fragmentos de un articulo que escribid acerca de su experiencia con el dibujo:

“El dibujar me da lo que otros encuentran en la meditacion, en el rezar, o en la jardineria. Es mi
manera de conectarme con el mundo, no se trata sélo de crear imdgenes, pero de absorber y
admirar todo lo que estd a mi alrededor..... Mis dibujos post — embolia son diferentes, le dejaré
a otros la tarea de juzgar si son mejores o peores. Mi estilo es mds suelto, mds confidente.
Después de una embolia uno se da cuenta que el tiempo es corto. Mi pecado como artista ha
sido malgastar el tiempo, rellenando demasiado detalles, siendo demasiado quisquilloso. No me

hago demasiadas ilusiones con los dibujos, aparte del hecho de que muestran mi regreso a la

28 Fundacion Carl Gustav Jung. El libro rojo de Jung. Obtenido el 15 de febrero de 2013, de
http://fundacioncarlgjung.blogspot.de/2009/06/liber-novus-el-libro-rojo-de-jung.html

295Spano, Mathew V. The Red Book: Some Notes for the Beginner. Obtenido el 12 de diciembre de 2013, de
http://www.cgjungpage.org/learn/articles/analytical-psychology/928-the-red-book-some-notes-for-the-beginner

30 Marr, Andrew (2013). A short book about drawing. London: Quadrille Publishing Limited.
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vida. Esto los convierte en cierta manera en una victoria. Al saber que podia aun dibujar me di
cuenta que estaria bien.....
Mi punto es que el hacer arte parece ser una urgencia o un instinto mds profundo de lo que

realmente asumimos en nuestras vidas. No me senti yo mismo hasta que pude volver a

Dibujar me hace feliz, y mientras envejezco, me intereso mds por los impulsos y aquello que
me hace mas feliz. Asi que al igual que millones de otras personas, yo dibujo. Garabateo,
garabateo, garabateo. Caras, arboles, edificios, calles. Hasta ahora el dibujar ha sido mi espacio
privado y esto lo ha sido desde mi infancia....

Mientras dibujo, el tiempo se congela. Las agendas, las listas de quehaceres, los e mails sin
contestar, las listas de compras, la presion de las horas y los minutos desaparecen. Las Cosas
Que Deben Hacerse se esfuman mientras yo miro y dibujo, miro y dibujo, miro y dibujo....

Asi como cuando se pesca, las razones para el fracaso (al dibujar) pueden ser un misterio. A
veces son externas - la luz errénea, un viento demasiado fuerte, poco tiempo. La mayoria de las
veces es una falta de coraje — de dejarlo o de confiar en tus ojos —y, sobre todo, del coraje de

ser absolutamente honesto, absolutamente serio™.

Marqué en negrillas las oraciones de arriba, porque pienso que las hubiese podido escribir yo
en relacion a lo que el dibujo me ha dado. Cuando lei este texto de Andrew Marr, me
identifiqué inmediatamente, porque justamente ese “sentirme yo mismo” es lo que el dibujo
me devolvid, durante un proceso de busqueda. Escribi el siguiente texto en el 2010; fue el
segundo post que subi a mi - en aquel entonces nuevo - blog. El hecho de dibujar, algo que
ahora parece tan natural y que puedo disfrutar de tantas maneras, fue muy dificil de retomar, y

este texto retrata mis sentimientos en relacion al dibujo y el ser "artista” en aquel momento.

Estoy tratando de hacerme la promesa de hacer al menos un dibujo al dia y subirlos al blog.
Hacer un dibujo sin juzgarme, sin pensar mucho y sin ser tan dura conmigo misma. Mientras
estudiaba artes, y mds adelante cuando desarrollé una carrera artistica, sentia que tenia que
ser la mejor, cada trabajo debia ser profundo. Todos los aspectos considerados y demds. Sin

embargo me di cuenta de que no podia ser la mejor, el mundo estd lleno, pero realmente lleno

31 Marr, Andrew. How Art aided Andrew Marr’s recovery. Extracto del libro A Short Book About Drawing, (Marr, A.
2013) Obtenido en 20 de septiembre de 2013, de Mail online http://www.dailymail.co.uk/home/event/article-
2442555/BBCs-Andrew-Marr-Knowing-I-able-draw-realise-1-going-OK.html
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de buenos artistas, y este descubrimiento me llevé a una cierta frustracion. Y sumado a esto, el
hecho de que a medida que pasaron los afios, me fui decepcionando del “mundo del arte”. No
me gustan las inauguraciones de exposiciones, no me gustan los artistas inflados por ellos
mismos y no me gusta hablarle a la gente solo por el hecho de poder usar sus influencias. Asi
que esto me encamind a la puerta de salida del circuito artistico. Desde entonces, uno de mis
conflictos internos es sobre si sigo siendo o no una artista. ¢ Puedo ser una artista y estar lejos y
sana y salva de este mundo competitivo? Y si no estoy en el medio de este circulo, écudl es

entonces el sentido de crear?

Creo que en algun momento en Bolivia fui conocida como una artista quien hacia obra “fuerte”
o al menos que transmitia opiniones concretas respecto a ciertos temas. Era aun aquella época
en mis veintes cuando estaba enojada con el mundo y necesitaba hablar sobre sexualidad y la
ruptura de tabus; en mis treintas mi trabajo se volvié un poco mds tranquilo y me volqué a
reflexionar sobre la identidad y el género, y a medida que fui envejeciendo me di cuenta que
estoy relativamente en paz con estos temas que traté anteriormente en mi obra; y de pronto
me di cuenta que no sabia ya mds que decir, sobre qué crear o producir obra. Entonces me
pregunto si el arte siempre tiene que “decir” algo. ¢ No puede ser simplemente sobre el
disfrutar del hecho de crear algo? Pero me parece que lamentablemente “disfrutar” es una

palabra bastante lejana al vocabulario del arte contempordneo.

A veces me siento como alguien quien tuvo un terrible accidente y ahora tiene que aprender a
caminar — asi es como veo mi relacion con el arte. Algo me fue arrebatado y ahora tengo que
aprender a lidiar con el arte, a escucharme mds a mi misma, a hacer las paces con el hecho de
que tal vez nunca seré “famosa”, que nunca podré ganar dinero con mi obra; pero quiero

aprender a disfrutar de hacer arte.

Por eso de vez en cuando me siento y hago estos dibujitos de las cosas cotidianas y trato de ni
siquiera preocuparme del volumen, la composicion y menos aun del concepto, simplemente

trato de disfrutar del flujo de una linea y de recrear mi pequefisimo mundo.

Estos dos dibujos (ver figs 15 y 16.) de hoy son escenas de las duchas de la piscina donde voy a

nadar. Usualmente voy en las mafianas, cuando las amas de casas o mujeres mayores van. Y
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me gusta ver estos cuerpos grandes, estas mujeres reales que tienen formas y tamarfios tan
distintos, sin embargo todas tranquilizadoras, terrenales. (26 de febrero, 2010 ; segundo texto

de mi blog Ink and Spices )
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El caso de Jung y su Libro Rojo es, quizas, el ejemplo mas extremo y brillante del dibujo como
herramienta de exploracion. Y esta mi proceso personal como experiencia propia. Si bien yo no
he llevado un diario de dibujos en el sentido estricto (el blog quizas pueda ser considerado
como tal), ya que tengo varias libretas de bocetos que utilizo paralelamente. Sin embargo, el
hecho de dibujar, de bocetar lo que me rodea, de esbozar mis pensamientos y sentimientos es
una de las actividades mas intimas y personales que realizo a diario. Muchos artistas, e incluso
no artistas, utilizan el dibujo como una herramienta en diarios personales o libros de bocetos
(sketchbooks). Lo que me parece mas interesante de éstos es que, en el caso de los artistas, los
libros de bocetos son diarios intimos donde el creador esta en toda su vulnerabilidad con sus
malos y buenos dibujos. Hace poco vi unos dibujos del diario de Jeff Koons. No me gusta para
nada la obra de Koons, pero en estos bocetos, donde actualmente esboza sus futuras
esculturas, se ve a un Koons distinto, ahi quizas esté su esencia, tal vez ahi es él, desnudo de
todo lo demads. Estos diarios o libros son una especie de puertas a los mundos privados de los
artistas; estan dibujados y escritos para grabar impresiones, para trabajar sin juicios y tomar
riesgos y buscar nuevas direcciones. Hay libros que son conmovedoramente intimos, llenos de
preocupaciones y ambiciones, estos libros se convierten en terapeuta de sus creadores. Para
muchos de estos artistas, el esbozar en estos libros es terapéutico, es una manera de tratar con
experiencias dificiles®. “Estos libros son un espacio para jugar, no para vender o exhibir, son un

33 Estos libros

lugar privado para volver a la infancia y sentir curiosidad por todo otra vez
guardan una intimidad y una libertad irrestricta; estos libros permiten la libertad de que cada
dibujo no tiene que ser perfecto y son, quizas, lo mas cercano a estar dentro de la cabeza del
artista. “Cada libro de artista es una fina rebanada de vida”3".

En las paginas anteriores escribi que no “ejerzo como artista”. Creo que la manera en que he
solucionado mi dilema de si soy o no soy artista, es en cuanto a ejercer o no. Cuando se estudia
una profesion se aprende una disciplina u oficio, se adquieren los conocimientos, pero se puede o

no ejercer. El ejercer implicaria insertarse en un mercado laboral. Para mi, entonces, ejercer

implica producir obra con el fin de insertarla en un circuito de arte; y como produzco dibujos pero

32 Marr, Andrew. How Art aided Andrew Marr’s recovery. Extracto del libro A Short Book About Drawing, (Marr, A.
2013) Obtenido en 20 de septiembre de 2013, de Mail online http://www.dailymail.co.uk/home/event/article-
2442555/BBCs-Andrew-Marr-Knowing-I-able-draw-realise-I-going-OK.html

33 Rick Beerhorst en: Danny, Gregory (2008) An Illustrated Life: drawing inspriation from the private sktechbooks of
artists. Cincinnati: HOW Books. p.19

34 Danny, Gregory. (2008). An lllustrated Life: drawing inspriation from the private sktechbooks of artists. Cincinnati:
HOW Books.
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no estoy inserta en ningun circuito en particular o mas bien mi obra no circula en los circuitos
tradicionales, puedo decir que no ejerzo. Podria decir que soy una artista que no ejerce pero, para
ser mas precisa, soy una artista que no ejerce dentro del circuito de arte contemporaneo, del cual
antes era parte. Entonces, y aunque no es importante a la hora de dibujar, me puedo reconocer
como artista. Aunque debo reconocer que, a veces, ante la pregunta de “a qué te dedicas” o “qué

haces” me cuesta decir que soy artista.

De cualquier modo, me resulté extremadamente dificil comenzar a escribir una tesis en Artes
Visuales para la cual el punto de partida para una reflexidn acerca de la practica artistica fue una
serie de dibujos, los cuales ni siquiera estoy segura si seran considerados obra a la hora de evaluar
esta tesis (he aqui otra vez el tema de la legitimacién). De acuerdo a las definiciones de Danto - en
el sentido de que una obra debe manifestar un significado - o de McEvilley donde una obra es
aquello que esta legitimado por el sistema del arte, mis dibujos no son, entonces, arte. Son,
supongo, sélo dibujos. Soy, entonces, una outsider, ya que mis dibujos, hasta ahora, sélo tienen Ia
legitimacion de quienes los ven en la red o de mis amistades cercanas. Ahora, me pregunto si para
escribir una tesis en Artes Visuales tengo que justificar que lo que hago es arte. ¢Es esto acaso
importante? ¢Es mi tarea convencer al jurado de que mis dibujos son arte? Honestamente, no lo
creo, no me interesa tampoco definir mis dibujos como arte. A medida que trabajo esta tesis, mi
reflexion personal se profundiza vy, al mismo tiempo, también se me han aclarado algunos aspectos
en cuanto a mi quehacer artistico. Y creo que es ahi, en la reflexidn acerca de la practica artistica
(desde mi subjetividad) donde radica la médula de esta tesis. Por un lado, planteo, entonces, una
reflexion acerca del mainstream contemporaneo, en base a mi experiencia y, por otro, defiendo la

posibilidad de que se puede crear mas alla de éste.

Mi produccidn consiste en bocetar, bosquejar mi entorno, sin un fin mas que el placer de dibujar,
pero este dibujar es, también, una manera de comprender mi entorno. A través del dibujo, me
conecto con mi contexto actual, lo interpreto. El dibujo es mi forma de expresar cémo yo me
inserto o no en el mundo que me rodea. Si bien esta tesis parte desde una experiencia subjetiva,
no es mi intencion en este trabajo relatar mis suefos o hacer una introspeccidn psicoldgica acerca
de los mismos, pero en los parrafos siguientes haré una excepcion, ya que el suefio que a
continuacioén relataré, describe cabalmente mi relacion con el significado de ser artista y

ejemplifica mi decisiéon de abandonar el circuito artistico, del cual antes fui parte.
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No sé muy bien ddnde estoy; la ciudad es una mezcla entre Berlin, donde vivo, y alguna ciudad
boliviana. Estoy viviendo en una casa que es una especie de comuna, aunque sé que no vivo alli
permanentemente, estoy de visita pero parece por varios dias. Todo es un poco desordenado, todo
es en tonos cafés, hay poco color y el ambiente no es el mds amigable. Tengo que ir en la tarde a
montar mis dibujos a un sitio donde habrd una exposicion colectiva, de la cual yo no tengo mucha
informacion, pero tal parece que estoy en esta ciudad por este motivo. Hay alguien quien parece

mds amigable conmigo y me acompana.

Llegamos a una especie de antiguo predio industrial devenido en una mezcla de basural, barrio
marginal y zona de bares de moda. Las edificaciones parecen estar todas hechas de restos de
contenedores viejos y ldminas de metal. Uno de los “edificios” mds grandes alberga lo que parece
ser la discoteca mds popular del momento; a la vuelta de ésta, estd el bar-galeria-underground-de-
moda donde expondré. Me siento incomoda ya antes de entrar, me doy cuenta que mis zapatos
son viejos, son demasiados grandes y tienen tacones demasiados altos y casi no puedo caminar, mi
falda es demasiado ajustada, la camiseta que tengo puesta esta sudada porque cargo una bolsa
enorme donde llevo carpetas con mis dibujos; como llevo la bolsa al hombro, eso hace que camine
inclinada hacia donde el peso de la bolsa me lleva. A la entrada nos recibe una mujer joven, muy
joven, quien se rie de mi, pero mi acompafante le dice que soy una de las artistas invitadas. Esto
no hace que se ria menos, pero nos deja entrar y me pregunta si mis dibujos son bonitos, yo trato
de ser educada pero no sé qué contestar. No sé si mis dibujos son bonitos.

El lugar es enorme, un laberinto de chatarra, con escenarios pequerios donde musicos y DJ’s
instalan sus cosas, hay una coleccion de sofds y sillones viejos desparramados por todas partes. Ya
hay bastantes personas que, con una bebida en la mano, esperan a que algo dé inicio. Todos estdn
vestidos de manera extravagante; muchos son muy jovenes y los que no lo son intentan parecerlo.
Hay paredes grandes que ya estdn tomadas por los otros artistas; parece que yo soy la ultima en

llegar. Hay videos, hay fotos, hay cosas que no sé si son parte de la exposicion o parte ya del lugar.

Me encuentro con una amiga curadora, quien estd muy elegante y me dice que estd exponiendo,
que ahora también es artista. Estd exponiendo dibujos, tiene muchos, por todo el espacio. Son
paneles de papel transparente, muy largos, que cuelgan desde el techo. En la parte superior tienen
una especie de manchas hechas con aguadas — como ramas, de drboles, nubes, venas. Bastante

sutiles. Atrds de éstas se ven dibujos de objetos hechos con marcadores, lineas precisas y definidas,
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en negro o rojo. En la parte inferior, detrds también del panel de papel transparente, tiene pintado
en la pared como manchas de sangre, pero planas, en un rojo intenso, casi como hechas con laca
o esmalte. En algunos, a partir de la mancha de sangre se vislumbra una figura de un stper héroe,
dibujadas como un cémic, intentando salir de ella; se ven fragmentos del traje de la mujer
maravilla, un brazo del hombre araiia, parte del cabello de superman. Es la mejor obra del espacio,
incluso a mi me gusta y, por otro lado, reconozco en algunos dibujos que los podia haber hecho yo
(los objetos de la parte superior). Ella estd muy orgullosa exponiendo. Me dice que estd feliz de

exponer conmigo, me pide ver mis dibujos.

Mientras tanto, la mujer joven me muestra la pared donde puedo colocar mis dibujos; es la parte
inferior, casi a ras del suelo, una pared donde ya la parte central estd dominada por otras obras.
En todo este tiempo, yo sigo cargando la bolsa con mis dibujos, sin mostrdrselos a nadie. Decido
irme, le digo a mi amiga la curadora devenida en artista que me voy, que no quiero exponer, que
esto es un error, que mis dibujos no estdn hechos para exponer. Salgo de ahi, llego a una avenida
grande, me quitos los zapatos aunque el piso estd sucio, y camino hasta llegar a la casa donde
estoy alojada. Una parte de mi falda esta descosida. Llego. Me siento. Descanso. Me siento
horrible pero, al mismo tiempo, aliviada de no estar exponiendo. La bolsa de dibujos ya no estd
mds conmigo, y parece no importarme. Dos personas me preguntan como me fue en la exposicion.
Yo les digo que no expuse, que me fui de alli. No me entienden, se rien. Yo también me rio, sin
saber qué decir, pensando que, seguramente, piensan que era de esperarse, que yo no me veo

como una artista. (Entrada del 19 de octubre 2013, en Ink and Spices)

Este sueiio reafirma mi decisién de no exponer. Siento aversién ante la sola idea de exponer. En el
suefno esta muy claro que me siento fuera de lugar, que los espacios y las personas no tienen nada
gue ver conmigo o mi realidad. En este suefio, yo no comprendo el concepto que aglutina la
exposicién y tampoco sé que opinar sobre mi obra, porque quizas no entiendo a mi obra dentro de
ese contexto. Y al final, en mi resolucién, me despojo de lo que no sirve. No necesito caminar en
los zapatos de nadie, ni el camino de otros, ni habitar el espacio de otros. Dejo atrds la obra.
Joseph Campbell nos habla de |a travesia del héroe®: un individuo encerrado en su entorno

edénico que recibe el Ilamado a la aventura: si se niega, su paraiso se convierte en una carcel y

35 Campbell, Joseph (1995) EI héroe de las mil caras: psicoandlisis del mito, Madrid: Fondo de Cultura Econémica de
Espafia.
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adquiere caracter infernal; debe salir de su burbuja, descomponerse y reintegrarse. Su meta es
llegar a si mismo pero, también, traer un don a la humanidad. El haber expuesto para luego dejar
de exponer, pelearme con el arte y retornar a él de otra manera, ilustran en mi proceso personal a
lo que Campbell se refiere. No me creo una heroina ni que mi misidn sea traer un don a la
humanidad; pero si me vi obligada a salir de mi zona de confort, y ese proceso ha sido una especie
de aventura no del todo idilica. Mi “paraiso”, lo conocido, se habia convertido en una cércel y, en

el camino de budsqueda, muchas veces senti que me habia perdido.

Esa mi zona de confort consistia, antes, en realizar mas o menos una exposicién por ano e intentar
gue la obra fuera seleccionada para alguna bienal o exposicién internacional. Generalmente,
trabajaba la obra como una serie, con un concepto definido. Trabajaba con una tematica concreta
y dentro de formatos que sabia serian aceptados por el circuito, y el resultado era un tipo de obra
“tipica” de lo que de mi en aquel momento se esperaria. Comenté anteriormente que, desde
1999, comencé a trabajar autorretratos, mi imagen de artista y mujer como objeto de reflexién
sobre el género y la practica artistica. En el 2004, realicé dos series, las cuales fueron los ultimos
autorretratos fotograficos que realicé. En una de ellas, La Artista y su Musa (ver figs. 17 -19.),
aparezco yo como “artista” teniendo una serie de encuentros, a veces amorosos, a veces
distanciados, conmigo misma, parodiandome como una “musa”, es decir como creadoray, al

mismo tiempo, sujeto y objeto de mi obra.
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Fig. 17 Serie La artista y su musa, 2004
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Fig. 18 Serie La artista y su musa, 2004

Fig. 19 Serie La artista y su musa, 2004
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La otra obra del afio 2004 es la serie Artista Pardsito (ver figs. 20 - 23 ). Esta obra la desarrollé para un
concurso de arte que se realizé en Bolivia en solamente dos ocasiones. Esta serie, mas que
parodiar mi obra anterior, como es el caso de La Artista y su Musa, es una mirada burlona a los
mismos concursos de arte y al concepto de originalidad en el arte. La obra consiste en la
apropiacién de la obra de otros artistas por medio de intervenciones registradas fotograficamente.
Una vez la obra fue intervenida, dejaba una pegatina con el logo de artista parasito (ver fig.24). Cabe

aclarar que las intervenciones eran temporales y no afectaban a la obra ajena a largo plazo.

Fig. 20 Serie Artista Pardsito, 2004
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Fig. 21 Serie Artista Pardsito, 2004

Fig. 22 Serie Artista Pardsito, 2004
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Fig. 23 Serie Artista Pardsito, 2004

Fig. 24 Serie Artista Pardsito, 2004

54



En el 2004, viajé a Europa, mi primera vez en este continente, donde estuve dos meses,
recorriendo algunas ciudades. De este viaje salio la obra Flow (Fluir) (ver figs.27- 29 - ). La idea de
esta obra era que, a través de fragmentos de mis recuerdos de este viaje, el espectador imaginase
sus propios recuerdos — ya sea de un viaje que alguna vez hizo, o simplemente crease recuerdos
de un viaje imaginario. La obra consistia en frases que se proyectaban en una pared, una
animacién donde tipografia y significado iban de la mano. En otras dos paredes de la galeria habia
otras dos proyecciones, una de un bloque de hielo con la frase “partir en otofio” impresa en su
superficie; el video mostraba éste mientras se derretia, volviendo a la frase ilegible hasta
desaparecer. La otra proyeccion era de un pasaporte (mi pasaporte) quemandose.
Complementando a los videos habia dibujos lineales, bastante sobrios, representando objetos
relacionados al viaje: maletas, zapatos de caminar, objetos. Esta obra la presenté en un espacio de
mi ciudad, el cual tiene otras dos sedes en el pais, una en la capital — la cual es la sede principal - y
la otra en otra ciudad. La directora de la sede principal, quien también era la curadora de las tres
sedes, me habia invitado a exponer con la idea de que la obra se presentase en las tres ciudades.
La exposicion inicié en mi ciudad, y ésta fue una de las exposiciones mas visitadas de este espacio,
en aquel momento. Me sorprendid la respuesta positiva y masiva de esta obra entre el publico. Sin
embargo, la directora, curadora general de estos espacios, visitd la exposicién y la obra le parecio
un “horror” (palabras literales). Primero me dijo que le parecia demasiado “light”, que las salas
estaban muy vacias, que la musica que tenia uno de los videos era insoportable y, por ultimo, que
no se atrevia a mostrar el video del pasaporte quemandose; con esto, las exposiciones en las otras

dos ciudades quedaron canceladas.

Al final no sé si la directora-curadora canceld la exposicidon por miedo o por disgusto. La mayoria
de mis, en aquel entonces, colegas artistas me dijeron que me habia vuelto demasiado “light”
(otra vez el término). Mostré la obra en otra ciudad, en otro espacio, con la misma respuesta
positiva del publico. Esta obra, Flow, para mi es importante por lo siguiente: primero, me hizo ver
algo de lo que yo no era consciente y que ya mencioné anteriormente, que es este abismo entre la
obra del circuito contempordneo y el publico “normal”. La mayoria del publico no se identifica, por
lo general, con las obras categorizadas como “contempordneas”. No las comprenden porque,
quizas, a veces no haya qué comprender. En segundo lugar, desde que comencé a hacer obra mas
“contemporanea”, me di cuenta de que habia hecho muy poca obra que naciera desde el corazén

(si, aunque suene cursi). Flow, aunque creo que su presentacién es minimalista y quizads tampoco
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es una de mis mejores obras, es una obra casi visceral, porque cuando la hice yo estaba enferma
de nostalgia y con el corazén en pedacitos. Con Flow, no pensé en una invitacion a alguna bienal ni
esperé que algun curador extranjero la pueda ver. Flow fue, en aquel momento, quizas la obra
mas honesta que hice y el resultado fue que no se me permitié mostrarla en una sala del

mainstream nacional.

Lo sucedido con esta obra hizo salir a la superficie el descontento que yo ya estaba sintiendo con
el circuito del cual yo era parte, y con la manera en que habia estado enfocando mi carrera
artistica. Y creo que el error fue el haberme enfocado en el aspecto carrera. Con esta obra, senti
gue la honestidad no es un motivo valido para producir obra dentro del circuito contemporaneo:
hay que aparentar ser honesto pero, en realidad hay que calcular, calcular qué le gustara a los
curadores de turno. Algo no funciona del todo en el arte contemporaneo cuando la honestidad

creadora estd constrefida por las reglas caprichosas de quienes deciden qué es valido y qué no es.

Fig. 27 Flow, 2005
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Fig. 28 Flow, 2005

Fig. 29 Flow, 2005
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En 2005 y 2007, realicé dos exposiciones mas, en conjunto con un amigo escritor. Estas obras
fueron dos instalaciones, una en el Museo Nacional de Arte de la capital boliviana y la otra en una
galeria de arte contemporaneo de otra ciudad. Al hacer estas obras, el objetivo de ambos era
burlarnos del circuito artistico. Aprovechando que yo ya tenia el compromiso de estas
exposiciones, decidimos trabajar juntos y experimentar y ver hasta dénde se podia llegar con
propuestas “contemporaneas” en Bolivia. Lo que hicimos en estas exposiciones fue jugar con las
formas en que el arte contempordneo se manifiesta en mi pais y en otras partes también: salas
medio vacias, obra criptica, sustentada por un extenso discurso conceptual. En realidad, la
intencién era poner a prueba el sistema artistico local y ver cuanto se nos permitia por el sélo
hecho de ser artistas. Las obras resultante no son, por supuesto, excepcionales; pero fueron
aceptadas por los curadores/directores de los museos. Ademads de estas dos exposiciones, y
llevando esto a un extremo, en el afio 2007, yo ya estando retirada de las exposiciones, decidimos
hacer otro experimento, junto con el mismo amigo escritor.

En Bolivia se realiza cada dos afios el Salén de Arte Internacional (Bienal SIART) *® en la ciudad de
La Paz, evento artistico que intenta poner a Bolivia en el mapa del arte contemporaneo
Latinoamericano. Este consiste en un concurso internacional, exposiciones paralelas de artistas
invitados y algunas conferencias. Para participar en el concurso hay que presentar una propuesta.
Una vez esta propuesta es aceptada, se ingresa oficialmente a concurso y la propuesta es expuesta
como parte de las obras en concurso. Mi esposo no sabe dibujar, nunca ha dibujado v, sin
embargo, presentd una propuesta de dibujo (ver figs. 30y 31) para entrar al concurso. Y fue
aceptado.

Fue aceptado porque, entre mi amigo escritor, mi esposo y yo, redactamos un concepto

justificando los dibujos. Aqui adjunto una parte del texto justificativo que enviamos al concurso:

Intencion: Los doodles, o garabatos, expresiones grdficas espontdneas y omnipresentes; una huella
anodnima, una ausencia significativa, humanizada por la intencion de dejar un vestigio -. Nacidos
de la manifestacion mds pura del instinto espontdneo y la voluntad de comunicarse, los garabatos
- dibujos libres de toda inhibicion técnica, lineas temblorosas o atrevidas pero siempre ludicas, que
desafian toda geometria predefinida —poseen una potencia desestabilizante ante la academia,

potencia que el artista desea explorar en el marco heterotdpico del Siart 2007. éSerd que la

36 http://www.bienal-siart.com/
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potencia desestabilizante del doodle puede someterse a la estrategia curatorial — funcional a
establecer una Iogica implicita discernible? O por el contrario, ¢ podrd esta manifestacion no
artistica retener su cardcter indomable, perturbador y libre dentro de un corpus pensado en

términos de un equilibrio conceptual, visual y estético?

£ Axal Bagaisch

Fig. 30

© Anel Bapaisch

Fig. 31
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Al final, entonces, la obra no importa. Lo importante es que el concepto convenza a quienes tiene
gue convencer. Estas experiencias que acabo de relatar reforzaron mi descreimiento en este
sistema del arte contempordaneo. Ademas, éste se habia convertido para mi en un juego, pero uno

del cual no me interesaba ya ser parte.

Me gustaria aqui describir un poco cdmo es el panorama del arte contemporaneo en Bolivia. Este
se caracteriza por acciones por parte de un pequefio sector artistico. Por un lado, este sector se
disputa el (precario pero Unico) espacio legitimador con los representantes de un arte conservador
y folclorista y, por otro tiene, que encarar el desinterés del gobierno actual y los obstaculos
derivados de una economia en desarrollo incipiente. La praxis artistica y la reflexién actual en arte
no se encuentran ni siquiera en las universidades. El incentivo a la critica de arte es casi nuloy

cuando existe, encuentra barreras sociales, politicas y culturales®.

Bolivia es un pais aislado en el contexto politico y econédmico internacional, y esto repercute en las
manifestaciones artisticas. Como Beatriz Lemos menciona en el parrafo anterior, en el pais existen
dos corrientes paralelas — lo contemporaneo y lo folclérico, pero disputandose los mismos
espacios: museos, basicamente, y las casi inexistentes galerias. En el medio, hay algunos artistas
qgue no pertenecen a ninguno de estos dos extremos. Muchos tienen una posiciéon séliday
reconocida en el pais como pintores o escultores. El mercado artistico es, también, bastante
reducido, y las personas quienes pueden comprar obras tienden mas hacia propuestas como la
pintura, la cual es absolutamente despreciada por los artistas que se consideran contemporaneos.
En Bolivia, existe claramente la divisidn entre artistas que se auto-definen como contemporaneos
y aquéllos que son “sélo” artistas. En cierta manera, los “contemporaneos” se han posicionado
como una élite: son lo mas “interesantes”, los mas “educados”, y son por supuesto los “Unicos” y

“verdaderos” artistas.

La rigidez y estrictas jerarquias describen como funciona el circuito contemporaneo en Bolivia,
sélo que en una escala mas reducida que en otros paises mas grandes, con la consecuencia de que
son mas artistas peledndose por menos espacios. Asi mismo, el aislamiento del pais y su poca

resonancia a nivel internacional crean una tremenda ansiedad y necesidad de reconocimiento por

37 Lemos, Beatriz (2008) Altitudes volantes — una mirada al circuito boliviano de arte contempordneo. Obtenido en
http://artecontemporaneoboliviano.blogspot.de/2012/08/altitudes-volantes-una-mirada-al.html

60



parte de los artistas bolivianos, quienes consideran como Unico medio de validacion la presencia

en exposiciones extranjeras.

...No toda instalacidn o video-arte es necesariamente "contempordnea" y hay muchisima pintura
que si lo es. El mismo hecho de definir un trabajo artistico o discriminarlo en cuanto a la técnica es
incluso retrogrado. Justamente se supone que la obra trasciende a la técnica. Me da la sensacion
de que ese conflicto entre contempordneo vs. no contempordneo es mds un reflejo de los
complejos que los artistas tercermundistas tenemos. Un complejo de que no nos crean lo
suficientemente contempordneos (o, mds bien, que no se nos note lo tercermundista) y un ego
gigante y, por lo mismo, tremendamente vulnerable. Durante mucho tiempo, este conflicto (tonto
e inutil por demds) me revolvié el higado,; ahora, por suerte he podido llegar a estar mds en paz y
me es exactamente igual; por eso, quizds lo tunico que tengo ganas de hacer son mis dibujitos.....

(16 de agosto, 2010, Blog Ink and Spices)

He mencionado mucho la palabra contemporaneo/a, pero, équé es ser contemporaneo? Segun el
diccionario de la Real Academia Espaiola, contemporaneo es un adjetivo que indica la
“pertenencia o relacién al tiempo o época en que se vive” *. Entonces, si nos remitimos a esta
definicidn, cualquier propuesta artistica que se haga en el presente es contempordnea. Sin
embargo, una vez establecido este término en la reflexidn sobre el arte, lo contemporaneo se ha
convertido en una categoria que va incrementando su capacidad descriptiva y el conjunto de
manifestaciones que comprende. El arte contemporaneo se caracteriza por tener multiples
interpretaciones, es “open-ended”, lo cual implica que la comprension del arte no siempre ocurre

y los publicos, muchas veces, se confunden o desilusionan®.

El término de arte contemporaneo engloba una manera de producir arte. La critica de arte Avelina
Lésper habla de los dogmas del arte contempordneo y de los valores ficticios de las obras
contemporaneas como incuestionables o infalibles. “Si el publico no comprende una obra
contempordnea, la culpa es del publico Hoy en dia, lo que antes denominabamos con esa palabra

(arte) se transformd en una ideologia, en una ortodoxia tan cerrada que no le permite a sus

38 Diccionario de la lengua espafiola. Real Academia Espafiola. Obtenido el 3 de febrero de 2014, de
http://lema.rae.es/drae/?val=contempor%C3%Alneo (nov 2013)

39 Magaril, Florencia. Obtenido el 6 de febrero de 2014, de http://hipermedula.org/2013/04/el-arte-de-definir-que-
es-arte-contemporaneo/
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criticos ninguna posibilidad de verificacion. Algunos de los dogmas que han establecido los
tedricos del arte contempordneo son bastante familiares para todos nosotros: el concepto y el
contexto trasforman los objetos en arte; el arte son ideas, no obra; todo el mundo es artista;
cualquier cosa que el artista designe como arte es arte y, por supuesto, el curador tiene
supremacia sobre el artista”*.

Respecto al curador, Lésper escribe que “al convertir el arte en especulacion retdrica y teoria, al
reducirlo a una construccion discursiva, el artista deja su lugar de creador para entregarselo al
tedrico, al curador. El curador es el que dicta el tema de la exposicion, cdmo serd montada y quién
o quiénes la integraran. En los folletos de las exposiciones ya no se menciona a los artistas; ahora
se pone en primer lugar el nombre del curador y se especifica que es un proyecto bajo la guia de
tal o cual experto. Si el nombre del artista no es relevante para un curador es porque el soporte
intelectual de estas obras lo aporta él y, para resultados practicos, como la obra puede ser lo que
sea, lo de menos es quién la realice. Lo importante es quién la dirige, quién la teoriza y que estas
teorias sean la estructura de la obra. Este formato es una trampa sensacional, es la puerta para
destruir al artista, para que deje de existir como personay como figura creadora. Porque si el
artista es el creador del arte y el arte ya no requiere de creacidn, entonces tampoco requiere del
artista. Los curadores son omnipotentes y se aduefian de la obra, porque son los textos

curatoriales que la crean” ** .

Sé que puede resultar controversial citar aqui a Lésper. Sin embargo, creo que ella (Lésper)
exterioriza lo que muchas personas, piensan y/o sienten en relacién al arte contemporaneo. Creo
que Lésper es interesante porque, a mi modo de ver, su postura esta en una especie de cuerda
floja entre la critica certera y lo retrégrado. Yo misma me pregunto donde esta el limite. ¢Soy
retrégrada porque me distancié criticamente del circuito contemporaneo? ¢Hasta dénde y de qué
forma es valida una critica al fenémeno del arte contemporaneo? Yo no abogo por un retorno
imperante de la pintura o la escultura o el grabado, de hecho, la palabra retorno es absurda

porque estas técnicas estdn aun vigentes y muy vivas. A medida que escribo esta tesis, me doy

40Lésper Avelina. (2012)Arte Contempordneo: el dogma incuestionable. Articulo en: El Malpensante.com N° 136.
Obtenido el 9 de marzo de 2014, de
http://elmalpensante.com/index.phpdoc=display_contenido&id=2696&pag=3&size=n

41 Lésper Avelina. (2012)Arte Contempordneo: el dogma incuestionable. Articulo en: El Malpensante.com N° 136.
Obtenido el 9 de marzo de 2014, de
http://elmalpensante.com/index.phpdoc=display_contenido&id=2696&pag=3&size=n
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cuenta que el problema esta en una especie de absolutismo del arte contemporaneo como Unico
arte valido en la actualidad. De hecho, si el arte contemporaneo fuese un circuito mas, no me
importaria que Gabriel Orozco presentara cajas vacias de zapatos. Y de hecho, el problema
muchas veces ni siquiera esta en las obras (hay obras que, a mi modo de ver, son maravillosas —
por ejemplo la obra de Olafur Eliasson o William Kentridge, y muchos mas — de hecho la lista es
larga), sino en la manera en que este circuito se desarrolla, en cdmo las decisiones son tomadas
por los curadores a base de caprichos personales y reglas del mercado y que, ademas, es un
circuito bastante cerrado. Sin embargo, aqui me pregunto, si el arte ha funcionado alguna vez de

otra manera.

Felipe Ehrenberg escribié a Lésper una carta* donde éste reconoce la necesidad de replantear lo
que esta sucediendo con el arte actualmente, pero critica la furibundez de Lésper. Hay una cita de
la carta que me parece interesante recalcar “Lo deseable —y necesario— seria que se tomara
usted tiempo para leer la cantidad de textos, ensayos, criticas y demds que ya vienen surgiendo
como marejada en todo el mundo, alegando por un retorno al arte/arte, abogando por que los
artistas restablezcan su milenario didlogo directo con el publico.” . Me llama la atencidn la frase
acerca de que los artistas restablezcan su milenario dialogo directo con el publico. Y aqui me
vuelvo a preguntar si alguna vez existié este dialogo. Siempre ha existido una clase o grupo que ha
dictado que se define como arte. Por lo tanto, utilizar la palabra “volver” a un dialogo milenario es
quizas irreal, pero tal vez de lo que se trata es de abrir espacios de encuentros, de devolver al

curador a un lugar menos prominente.

Sin embargo, pienso que cualquier intento de desestructurar el circuito artistico es ain mas
utdpico ,porque en el arte, y en general en el mundo, todo se maneja bajo pardmetros
monetarios, y para que el mercado funcione es necesario que el arte se mueva bajo las reglas en
gue se mueve actualmente. Hace poco lei una entrevista al pintor Gehrard Richter, “quien se
gueja del mercado, de la especulacion que sufre su trabajo, de que cada vez se habla mas de
dinero y menos de arte y de lo poco que incluso él, una figura mundial, puede hacer para evitarlo”.

“ Richter comenta que ha tratado de poner precios bajos a sus trabajos, pero éstos

42 Ehrenberg, Felipe (2013) El extrafio caso de Avelina la Furiosa Lesper. En Artes e Historia de México. Obtenido el 10
de febrero de 2014, de http://www.arts-history.mx/blog/index.php/component/k2/item/844-el-extrano-caso-de-
avelina-la-furiosa-lesper

43 Ibid

44 http://blogs.elpais.com/con-arte-y-sonante/2015/03/gerhard-richter-arremete-contra-el-mercado-del-arte.html.
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inmediatamente son revendidos a valores diez veces mas alto que el precio original.

El mercado del arte es, entonces, indestructible, ademas que éste ha existido desde cientos de
afos. Desde el Renacimiento, el arte ha funcionado de manera muy similar a cémo funciona
ahora: entes de legitimacién y un valor monetario ligado a la fuente legitimadora. No abogo, si soy
racional, en cambiar o destruir el circuito de arte contemporaneo, sino, mas bien, de encontrar

alternativas a éste. Encontrar la posibilidad de ejercer el oficio artistico de otras maneras

Al llegar a Alemania, pensé que esta nueva etapa seria, también, una nueva oportunidad en el
desarrollo de mi obra, podria ser un empezar de cero; pero aun seguia pensando dentro de las
practicas usuales: buscar dénde exponer, con la variante de que no queria seguir trabajando obra
como la que venia haciendo en Bolivia. Entre el 2008 y el 2009, realicé dos exposiciones en Berlin,
una colectiva donde participé con dibujos y otra individual. Si bien ambas fueron en espacios
pequefios y poco conocidos, de hecho la ultima fue en una iglesia calvinista, me di cuenta de que
la accién de exponer me quitaba todo entusiasmo. Estas dos uUltimas exposiciones fueron
realizadas con poco interés, a medias como se dice, y también con cierto miedo. Si se expone, esto
debe hacerse al cien por ciento o entonces es mejor no hacerlo. Por ello, decidi que exponer no
era el camino y que necesitaba encontrarme con mi obra de otra forma. Este fue el tltimo
“empujén” para decidir que debia alejarme definitivamente de cualquier circuito artistico
tradicional, contemporaneo o no, y que tenia que reconciliar mi relaciéon con el arte y con mi obra

de otra manera.

¢Dénde estoy, entonces, ahora? Sin exposiciones en los ambitos acostumbrados y fuera de un
circuito contemporaneo. La primera decision fue dibujar, para mi, de la manera mas personal y
privada posible, sin siquiera mostrar mis dibujos a las personas cercanas. Esto lo hice durante un
tiempo, pero luego me he abierto a mostrar los dibujos en ambitos que se han dado gracias a las
nuevas tecnologias. A raiz del surgimiento del Internet, han surgido alternativas para los artistas
guienes simplemente quieren compartir su trabajo; estas alternativas en la red han abierto

muchisimas posibilidades para el intercambio mismo entre artistas y entre artistas y publico.

Obtenido el 15 de marzo de 2105
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El Internet ha traido enormes cambios en la industria mediatica y ha afectado la manera de creary
difundir contenidos. Los nuevos medios de comunicacion permiten a las personas adquirir e
intercambiar un gran espectro de informacidn y acelerar la comunicacién. Mismo para realizar
esta tesis; el Internet es un medio extenso de informacion, ya que, sobre todo, posibilita acceder a
la informacion de manera rapida, casi inmediata. Los medios sociales han modificado la manera en
que descubrimos, leemos y compartimos informacion. Estos han posibilitado lo que se denomina
democratizacion de la informacidn, la cual transforma a las personas en usuarios activos, no sélo
siendo receptores de informacion, sino también productores de la misma. A raiz del surgimiento
de estas nuevas plataformas, nuestros mismos habitos se encuentran en un acelerado proceso de
cambio, ya que mas y mas actividades son llevadas a cabo frente a una computadora, tableta o

Smartphone®

El arte no ha quedado aislado del fendmeno de los medios sociales. Estos han abierto nuevas
posibilidades de difusién e incluso de creacidn. Los medios sociales han modificado nuestra
capacidad perceptiva de disfrutar una obra de arte, la manera de conseguir informacién sobre
artistas, galerias, precios, museos y eventos y, mas recientemente, sobre coleccionistas privados.
éPor qué? Porque uno puede encontrar todo lo que uno quiera en internet*® Incluso nos

informamos de aquello que no necesitamos ni queremos.

Yo estaba acostumbrada, como artista consolidada, a acceder facilmente a los espacios de
exposicién disponibles en Bolivia. Sin embargo, después que dejé de exponer y “desapareci” del
circuito contemporaneo, cuando decidi hacer visibles mis dibujos, lo hice a través de los medios
virtuales, concretamente a través de un blog por medio de la plataforma Blogger.com y de una
pagina publica de Facebook. Lo que estas plataformas virtuales me ofrecen es libertad y control
sobre lo que yo decido subir o “exponer” en estas. No hay intermediarios, desparece el curador, la

galeria, el museo.

45 Lombardi, Ménica (2009). Social Media and Contemporary Art Market. Tesis de Maestria 05-984-158. Lugano:
Universidad de la Suiza Italiana. Facultad de Ciencias de la Comunicacidn,. Obtenido en 6 de diciembre de
2013, de http://www.tec-ch.usi.ch/dissertations-full-thesis-lombardi-125734.pdf

46 Lombardi, Monica (2009). Social Media and Contemporary Art Market. Tesis de Maestria 05-984-158. Lugano:
Universidad de la Suiza Italiana. Facultad de Ciencias de la Comunicacion,. Obtenido en 6 de diciembre de 2013, de
http://www.tec-ch.usi.ch/dissertations-full-thesis-lombardi-125734.pdf
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Ya he explicado las razones por las cuales abri el blog Ink and Spices. Al momento de abrir el blog,
no sabia muy bien cémo éste se desarrollaria; la pagina publica de Ink and Spices en Facebook vino
mucho mas adelante. Si bien el blog es un espacio publico, tiene una cierta privacidad que el
Facebook no la tiene. Es, quizas, curioso utilizar el término privacidad para un espacio en la red.
Sin embargo, existen tantos, pero tantos blogs, sobre todos los temas imaginables e inimaginables,
gue un blog mas en esta esfera no necesariamente implica cientos de miles de visitantes al
instante. De hecho, es muy dificil crearse una gran audiencia a través de un blog. Existen, por
supuesto, blogs extremadamente populares, pero para esto hay estrategias y técnicas de cémo
aumentar la visibilidad del mismo. Este no era mi objetivo. Como mencioné anteriormente, sabia
gue este blog seria visto por las personas mas cercanas a mi pero, al ser relativamente publico,
esto me obligaba a cierta regularidad. Y, efectivamente, fue asi como funcioné, amigos cercanos,
conocidos y, mas adelante, algunas personas a las que no conocia, visitaban de vez en cuando el
blog. Para mi, este espacio representé volver a crearme la disciplina de dibujar regularmente,

diariamente en aquel entonces.

Casi tres afios después de abrir el blog, abri la pagina de Facebook Ink and Spices. Esta no es mi
pagina personal de Facebook, la cual tiene mas restricciones en cuanto a la privacidad. Ink and
Spices en Facebook es una pagina, abierta a todo publico, donde subo solamente dibujos, a
diferencia del blog donde también subia textos, extensos a veces, acompafiando los dibujos. Esta
pagina en Facebook implicé mas visibilidad, porque no sélo mis contactos privados tenian acceso a
ella, sino los contactos de mis contactos. De todas formas, no es una pagina extremadamente
visitada. Si mido su alcance por la cantidad de “me gusta” que tiene es, en realidad ,poco visitada;
la pagina tiene 401 ¥ “me gusta”, hasta el momento. Sin embargo, hay paginas con miles de “me

gusta”.

Abri esta pagina porque, por un lado, estaba escribiendo ya muy pocos textos en el blog, y me
resultaba mas facil subir los dibujos a través del Facebook. El otro aspecto es que, aunque no es mi
intencién alcanzar a una audiencia masiva a través de la pagina, ésta si tiene un alcance mas
directo y un poco mayor que el blog. Son mas la cantidad de amigos que pueden ver mis dibujos y

también personas que no conozco. Ahora, quizds esto suene a contradiccién, ya que he venido

47 Alafecha del 15 de marzo, 2015
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escribiendo que no me interesa exponer y que he desaparecido de los canales tradicionales del
circuito artistico. Pero a través del blog y de la pagina de Facebook descubri que no me disgusta
per se el hecho de que otros vean mis dibujos; es asi que exponerlos a través de estos medios en la
red no representa un problema para mi. Lo que me disgusta de exponer dentro de los canales
habituales es la serie de convenciones a las cuales me tengo que ceiiir. Exponer en una galeria o
museo, implica no sélo tratar con el o la curadora y/o la directora o director del museo, y/o la
duefia o dueio de la galeria, sino con el publico que asiste a estos eventos y con la prensa que

cubre estos eventos.

Las inauguraciones de arte estan revestidas de una artificialidad que debo decir encuentro
insoportable. Asistir a una inauguracion de arte consiste en una serie de rituales basados en la mas

absoluta falsedad:

e Seva pretendiendo o creyendo que el arte es interesante o mds bien, si me intereso por el

arte, eso me hace una persona interesante.

e Lasinauguraciones son un encuentro social, “voy a reunirme con mi circulo de conocidos y,

sobre todo, a que me vean”

e Hay vino gratis (aunque en muchas galerias independientes en Berlin, el vino o la cerveza se

compran)

Existe una posibilidad de salir en una foto para la prensa (cuando la prensa cubre el evento)

En una inauguracidn, al igual que en los procesos de seleccidn del circuito contempordneo, la obra
es lo de menos: lo que importa es ese revestimiento, ese barniz de pertenecer a un circuito que se

cree exclusivo.

Y esto no existe en los medios sociales en la red. Quien abre un blog o una pagina de Facebook
tendra diversas razones y es cierto que una razén importante es una cierta autogratificacion
cuando se reciben comentarios positivos, pero creo que, por sobre todo, esta el interés en el
trabajo que se hace, y quien busca una pdagina de dibujos en la red, lo hace porque realmente le
interesa o por una abierta curiosidad; sin mayores pretensiones, ya que como “espectador” en la

red uno puede permanecer anénimo. Desde el momento que presenté mis dibujos en la red,
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descubri varios blogs que me inspiraron. Existe un cierto compaiierismo entre los que tienen
blogs de dibujos, son conexiones unidas por el gusto de dibujar y no por demostrar que se es o no

artista.

Algo que también me gusta de la red, sobre todo de la pagina de Facebook, es la posibilidad de
contacto “directo” con quienes ven los dibujos; se pueden dejar comentarios y se puede
responder a estos comentarios. Estos tienen un tono muy distinto a cualquier comentario que se
pueda recibir durante una exposicidon. Me imagino que, porque no se estd frente a frente, hay
mas desinhibiciones y menos formalidades que estando frente al artista en una exposicién. Es por
€s0 que menciono que esos contactos son mas directos. Se llega a veces a establecer cierto
dialogo, superficial quizas, pero con la ligereza y fluidez que estos medios proporcionan. Me gusta
esta posibilidad, porque contrasto esto con la interaccion que podia tener con el publico cuando
realizaba una exposicién. Primero, que no habia mucho tiempo para intercambiar palabras con
todas las personas vy, luego, muchas personas que no me conocian no se atrevian a acercarse. Este
contacto me retroalimenta, es una pequefia muestra de apoyo, de que las personas disfrutan de
los dibujos, y no es que en este caso sea una necesidad de validacidn, es mas bien que me gusta

compartir algo que hago y que, por unos momentos, le trae a la otra persona cierta satisfaccion.

Existen algunos cuestionamientos por parte de los artistas que si estan insertados dentro del
circuito de arte contempordneo acerca de la validez de la red como medio de difusion.

Segun entrevistas que se realizaron entre artistas italianos para una tesis de maestria, la mayoria
de los entrevistados cree que la posibilidad de que cualquier persona “suba” sus obras a la red,
baja la calidad y crea confusidn al no haber ningun tipo de filtro. Es decir, los usuarios entonces no
tienen una guia acerca de la calidad. Asi mismo, dudan de que curadores o galeristas les

“descubran” a través de la red, ya que no es asi como estos encuentran a los artistas®.

Aqui tengo mis reparos respecto a este “bajar la calidad”; otra vez la actitud de pertenecer a un
grupo exclusivo donde se hace el “verdadero arte”. Es cierto que en la red no existe ningun filtro y

que quien quiera puede subir lo que quiera; pero équé significa calidad artistica? ¢ Como definir lo

48 Lombardi, Monica (2009). Social Media and Cotemporary Art Market. Tesis de Maestria 05-984-158. Lugano:
Universidad de la Suiza Italiana. Facultad de Ciencias de la Comunicacion,. Obtenido en 6 de diciembre de 2013, de
http://www.tec-ch.usi.ch/dissertations-full-thesis-lombardi-125734.pdf
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gue es bueno y lo que es malo? jEl arte es algo tan subjetivo! Estamos tan acostumbrados a que
las definiciones de arte sean dictadas por la academia, los curadores, galeristas y criticos de turno.
Sin embargo, existe, ha existido y existird un publico extenso que, en teoria, “no entiende de arte”,
pero que guia sus elecciones en materia artistica por lo que le gusta o no, y parte de ese publico
extenso siente la necesidad de crear “arte”, o lo que sea considerado como arte, de acuerdo al
entorno de cada persona. Es cierto, también, que dificilmente un curador “descubrird” a algln
artista en la red, pero el tema es que quienes suben obra a la red no necesariamente buscan la
validacidn de los circuitos oficiales. Hay quienes ya la tienen, y la red es un espacio donde pueden
gozar de un poco mas de libertad. Hay también algunos ingenuos que esperan ser “descubiertos”,
pero creo de verdad que éstos son los menos. Lo que los medios sociales han permitido es la
democratizacién del arte en cuanto a su difusién - cualquiera puede “exponer” su obra sin pedir

permiso a nadie, e incluso puede elegir su audiencia.

Hace tiempo, yo solia criticar a las personas que tomaban clases de pintura o dibujo en su tiempo
libre y luego participaban en exposiciones colectivas. Esto me parecia atroz, ya que no concebia
gue alguien pueda ser artista de fin de semana. Esto era como ser médico de fin de semana y, sin
ninguna autoridad profesional, ponerse a operar sélo porque la medicina pareciera fascinante. Sin
embargo, mi opinién al respecto ha ido cambiando, y creo, como he mencionado antes, que el
tener un lapiz o pincel en la mano es un ejercicio de libertad que puede ser ejercido por cualquier
persona; y esto es un punto que me gustaria sentar en este trabajo. La libertad de poder ejercer el

dibujo o la practica artistica dentro del contexto y bajo los pardmetros elegidos por mi.

He mencionado el blog en capitulos anteriores, pero aqui me gustaria detenerme y explicar mas
detalladamente acerca de éste, ya que como he mencionado varias veces ha sido un punto

importante en mi reencuentro con el dibujo.

éPor qué un blog?

Hace un tiempo que he estado pensando en escribir un blog; por otro lado, existen ya trillones de
blogs, asi que épara qué otro mds? ¢ Por cierto, por qué hay tantos blogs? Creo que todos sentimos
una gran necesidad de comunicarnos, de ser leidos, y de mostrar quizds de cierta manera que

somos un poco especiales. Hace unos dias vi la pelicula Julie & Julia®, la cual, ademds, me gustd

49 Julie & Julia (2009) Comedia biografica, escrita y dirigida por Nora Ephron, protagonizada por Meryl Streep y Amy
Adams, Columbia Pictures
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mucho, pero pensé otra vez por qué escribir un blog®°. Por otro lado, mi amiga M. de Kenia escribe
un blog sobre su travesia hacia el amor — Sweet fresh love — me gusta leerla y ella me inspira en
muchas maneras, asi que, bueno, por qué no, entonces otro blog. Yo también estoy en una
travesia, no necesariamente hacia el amor, pero hacia mi misma, quien se ha quedado un poco
perdida por ahi en el camino.

Yo soy o fui — no estoy sequra en este momento — una artista a quien le gusta cocinar y comery
que en el presente estd muy indecisa sobre qué hacer con su vida, especialmente a nivel
profesional. En el 2008, mi vida dio un cambio grande al mudarme a Alemania. Esto implico
aprender el idioma, conocer otra cultura e intentar encajar en el mercado laboral, sin mucho éxito
hasta el momento.

Asi que este blog serd algunas veces sobre arte, - tal vez suba algo de mi obra, si es que realizo
alguna -, un poco sobre cocina — ya que ahora estoy de ama de casa, y probablemente un par de
reflexiones acerca de esta travesia sin destino definido. Como todo el mundo, siento la necesidad
de escribir lo que me pasa, tal vez como una manera de lograr cierta distancia, re leer lo escrito y
con suerte, ver mi camino un poco mds claramente...” (25 de febrero, 2010 — primer texto del blog

Ink and Spices — traduccion del inglés).

Este texto fue el primero que subi al blog y explica mi motivaciéon y mi situacion en aquel
momento. El titulo viene de la idea de combinar dos cosas que me gusta hacer: dibujar (Ink — tinta)
y cocinar (spices - especias); aunque en aquel momento mi relacion con el dibujo era bastante
fragil. El titulo esta en inglés, porque los primeros textos del blog los escribi en este idioma, luego
escribi en espafiol e inglés, y seguidamente en espaiol solamente. El tema del idioma ha sido para
mi una evolucidn interesante. El inglés no es mi lengua materna, aunque aprendi a hablarlo siendo
nina y es un idioma que me gusta; pero, al no ser mi lengua materna, crea una cierta distancia
dentro de mi misma y con los lectores del blog. El escribir en inglés, en un inicio, me protegia, me
sentia menos vulnerable, no tan expuesta porque, al hablar en un idioma ajeno es, en cierta
medida, ponerse una mascara. Es casi un poquito como si uno fuese, por esos instantes, un poco
distinto. En aquel momento, poner esta distancia interna era importante por la inseguridad que
sentia hacia el dibujo y la inconformidad hacia todo lo que se relaciona con el término arte. Otro

motivo de la eleccion inicial del idioma es puramente practico, ya que lo inicié pensando en que

50 En la pelicula la protagonista escribe un blog sobre sus experiencias culinarias basadas en el libro de cocina de Julia
Child
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mis lectores serian mis amigas y amigos (y asi fue) y algunos de ellos no hablan espaiiol.

El 12 de marzo del 2010, unas tres semanas después de iniciar el blog y postear a diario, escribi mi
primer post bilinglie. Inicialmente escribi el texto en espafiol y luego realicé una traduccion al
inglés. Releyendo el texto, me doy cuenta que fue importante escribirlo en espafol, ya que fue un
texto sobre la memoria, los recuerdos; escribi sobre la casa de mis abuelos, mis recuerdos de la
nifez y también de mi estadia en el D.F, México. La ultima frase del texto es: De alguna manera
estos recuerdos sintetizan lo que no encuentro en Berlin, lo que no hay en Berlin, lo que no habrad
en Berlin; pero Berlin tendrd sus cosas y sus momentos también. ¢ Qué serd lo que recordaré de
Berlin cuando algun dia me vaya de aqui? Creo que éste fue un texto muy personal y de ahi la
necesidad de escribirlo en espaiol, porque este idioma es mi idioma, mi esencia. Creo que este
primer texto en espafiol marcé ese punto de acercamiento interno y termind con la necesidad de
alejarme de mi misma. Los textos anteriores a éste trataban mas sobre mi vida cotidiana en Berlin,
mi busqueda de trabajo, los dibujos que subia. A partir de aqui, escribi los textos en los dos
idiomas, a veces primero en inglés y luego una traduccién al espaiol, a veces en el orden inverso.
El 2011 se mantiene esta tendencia, pero ya el 2012 la mayoria de los textos son en espafiol, con
algunos esporadicos en inglés, y actualmente ,cuando escribo, (que es muy esporadicamente), lo

hago enteramente en espafiol.

A partir del segundo texto del blog, me prometi subir un dibujo cada dia, no necesariamente
escribir un texto, pero si un dibujo al dia como un ejercicio, un intento de disciplina, un intento de
retomar cierto gusto por lo que antes me gustaba tanto. Y asi lo hice, muchas veces con cierta
frustracion al inicio, porque mis dibujos no eran “serios” o simplemente los consideraba malos. El
17 de junio escribi el post nimero 100, a casi cuatro meses de iniciado el blog y dibujando casi a
diario. El 2010 fue el aino de mas compromiso con el blog: hay 145 posts, casi todos con dibujos. El
2011, este numero decrecié a 30, el 2012 a 32 y el 2013 a 47; actualmente, el blog est3 casi
abandonado. Mi interés actualmente no estd ya en escribir, sino en dibujar., quizas porque

muchas de las dudas, e inseguridades que me motivaron a iniciar el blog se han ido resolviendo.

El hecho de dibujar, algo que ahora parece tan natural y que puedo disfrutar de tantas maneras,
fue muy dificil de retomar. No sé si lo que hago es arte o no, no importa tampoco, pero el dibujo

es un mundo en si mismo, del cual me alegra ser parte. Por medio de este blog, me obligué a

73



dibujar, lo que sea, sin importar los resultados. Después de estar casi tres afios intentando dibujar
sin censurarme y sin preocuparme, el dibujo se ha convertido en una parte importante de mi vida;
después de un tiempo aprecié que el dibujo fue una especie de tabla de salvacion en el naufragio

gue tuve con el arte, me sirvid y aun sirve para hacer las paces con mi propio conflicto.

Debo mencionar en este momento que este proceso de crear el blog, de acercarme al dibujo y de
ir sanado mis heridas, ha sido también posible porque vivo en Berlin, porque sali de Bolivia, donde
estaba mi entorno conocido. En Bolivia, y mas especificamente en el circuito artistico, jamdas me
hubiera permitido la libertad de experimentar y de hacer dibujos que cualquier critico, colega
artista o curador local, hubiesen desestimado como indignos de mi produccién. El ser
absolutamente nadie aqui en Alemania me dio esa libertad. Aqui yo no tenia un pasado como
artista, nadie me conocia, a nadie le importa lo que hago. Aqui pude ejercer la total libertad de
hacer o no hacer arte y este anonimato ha sido un proceso que me llevé a ser yo misma, a
encontrarme con Valia Carvalho en una totalidad, no a ser Valia Carvalho la “artista” y olvidarme

del resto de mi misma.

Existe una pelicula francesa llamada “Todas las mafianas del mundo”** dirigida por Alain Corneau
(1991). La pelicula relata la historia ficcionada de dos musicos, de la época barroca, de caracter
extremadamente opuestos: la de Monsieur de Saint Colombe y la de su discipulo Marin Marais, y
es, en realidad, una reflexion sobre la creacion artistica. Saint Colombe es el maestro; sin
embargo, es tremendamente introvertido y vive alejado de la corte y del resto del mundo. Marin
Marais, el discipulo, luego de aprender con Saint Colombe, triunfa y adquiere fama y se convierte
en musico de la corte con todas las plumas y lentejuelas que esto implica. En un encuentro entre
maestro y alumno, Saint Colombe le dice a Marais que él podra hacer musica en la corte, pero que
le falta la pasion, y que él (Saint Colombe) tiene una vida muy apasionada; ante esto Marais lo
mira incrédulo, porque esta frase viene de un hombre quien se encierra en una cabafia a tocar la
viola da gamba para su difunta esposa. Son dos posturas contradictorias de crear, de vivenciar el
arte. Yo vi esta pelicula cuando estaba por terminar la licenciatura, y la frase de Saint Colombe me
impresiond mucho, y ahora esta frase adquiere para mi su mayor significado, porque entre las
cuatro paredes de la habitacién donde dibujo, encontré el significado de crear, realmente desde

mi. A veces siento que yo también podria decir que llevo una vida apasionada, aunque mi vida esta

51 http://www.filmaffinity.com/es/film453982.html
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lejos de cualquier estereotipo del artista. Pero la pasion es interna y la libertad también. No voy a
exposiciones; a veces, de vez en cuando, a algin museo, si hay algun artista que me gusta. Tengo
un trabajo de oficina, mi ropa no es extravagante, la mayoria de mis amigas y amigos no son
artistas. Y es en este contexto en el cual ahora encuentro la posibilidad de unificar esas distintas
partes de mi misma, y en lo artistico, es el dibujo hecho en cualquier papel, con marcadores, lo

gue llena mi deseo de creacion.

Con respecto a los dibujos en si, al revisarlos para este trabajo, puedo observar que hay un
proceso de evolucién: no evolucidn en el sentido de hacer mejores dibujos o0 mas complejos, pero
si una transformaciéon en cuanto a materiales y también la relacidn hacia la eleccion de temas. Al
iniciar el blog, no sabia a ciencia cierta con cuales materiales me sentiria comoda, y esta
incertidumbre es notoria al inicio, ya que hay un intento de experimentacion: lapices, marcadores
negros, acuarelas, gouache, pasteles al dleo. Aunque las acuarelas me gustan, soy consciente de
gue se necesita cierta destreza técnica para saber utilizarlas y no son un medio que realmente
domino. Siempre me interesd la linea y sus ilimitadas posibilidades en su misma sencillez. De ahi
gue, desde un inicio, me senti cdmoda utilizando marcadores, por la solidez de la linea y por lo que
ya mencioné anteriormente, de que no es posible borrar. Un dia, por casualidad, me compré un
set de marcadores muy baratos, de esos escolares, y comencé a experimentar con ellos,
trabajando los colores, sombras y luces a manera de planos, de formas definidas, y ahi descubri mi
conexién con este medio. Nunca antes habia usado marcadores o fibras (fineliners) para dibujar, si
acaso en mi nifiez, pero luego nunca me parecieron un medio lo suficientemente “refinado”.
Antes no me gustaba el hecho de que al colorear con marcadores muchas veces se nota dénde
termina el trazo, y que claro, no se puede borrar. Sin embargo, ahora son mi material favorito, son
directos, es como que con un marcador: no hay rodeos. Se hace un trazo y éste queda ahi,
contundente. Pero el |apiz aparece de cuando en cuando, y disfruto muchisimo cuando hago

pequefios dibujos con este material.

En cuanto a los temas, ha habido también un desarrollo. Comencé dibujando objetos,
mayormente, especialmente los que me rodean y que son parte de mi cotidiano. Mas adelante,
comencé a dibujar personas que veia en la calle o en el metro y, luego, comencé a hacer algunas
historias ilustradas de mi vida cotidiana, entre medio hay dibujos que son para mi mas dificil de

clasificar, son aquéllos que provienen netamente de mi imaginacion, basados en cualquier idea del
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momento, o a veces siguen su curso de acuerdo a un primer trazo inconsciente que hago sobre el
papel. Actualmente dibujo pocos objetos. La mayoria de los dibujos los agrupo en los retratos que
hago (aunque ultimamente cada vez menos) de la gente en Berlin, mi vida ilustrada, aquellos que

no puedo clasificar del todo y una nueva serie basada en didlogos de pareja.
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Objetos

Cuando retomé la idea de dibujar, de hacer un dibujo diario y no ponerme trabas de ningun tipo,
ni censurarme porque mis dibujos no fueran buenos, no sabia qué dibujar. Ponerme la tarea de
dibujar, pero sin tener un tema en mente, me parecia algo muy dificil, casi imposible. Es por esto
gue comencé dibujando objetos, lo que sea que tuviese frente a mi: un lapiz, una taza, un plato, lo
que fuera. Se trataba de observar y de acostumbrarme a la linea. Cuando ensefiaba dibujo, utilicé
muchas veces ejercicios basados en el libro Keys to Drawings>?, donde el énfasis basico es observar
la forma y analizar un objeto como un conjunto de formas diversas. Este método siempre me
parecié bastante efectivo para ensefiar a dibujar a personas que no tenian experiencia alguna con

el dibujo. Asi que me puse en este lugar de comenzar de cero.

Dibujar objetos resultd ser un ejercicio que me ayudé mucho a reencontrarme con el habito de
dibujar. No necesitaba tener un concepto o idea y descubri que dibujar estos objetos que me
rodean, que conforman mi cotidiano, por un lado me llevaron a redescubrir la linea y la forma en
sus formas mas simples y, por otro, es una actividad que se convierte casi en una accion

meditativa.

Inicié utilizando fibras (fineliners), logrando asi simples lineas en blanco y negro para, mas

adelante, pasar al uso de marcadores de colores.

Mencioné también que dibujando redescubri la forma, ya que al dibujar uno se concentra en ésta.
El dibujar incrementa, en cierto modo, la curiosidad y, por ende, se llega a “comprender” al
objeto. Mientras se dibuja, uno se pregunta, de manera a veces inconsciente, ¢cdmo se hizo este
objeto? ¢Como es esta forma, curva, recta, alargada? Dibujar objetos es parte de una travesia, una
travesia preguntandose estas interrogantes. Pero también esta travesia es interior, ya que, por
medio de la observacion de nuestro entorno, se descubren algunas cosas acerca de uno mismo: la
manera en que uno mira y observa las cosas, cémo las percibe explica mucho de la relacién que
uno tiene con el mundo. Es asi que, a través del dibujar, se entra en un proceso de encontrar mas
preguntas pero, también, mds respuestas, abriendo asi nuestros horizontes y curiosidad por el

mundo. Como Picasso dijo elocuentemente “Yo no busco, yo encuentro”

52 Dodson, Bert (1990). Keys to drawing. Cincinnati: Nord Light Books
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Retratos Berlineses

“Existe tanto material para retratar gente; aqui en Berlin, los estilos son tan variados, pero
después de un tiempo se vuelven identificables. Las mujeres mayores alemanas, las mujeres
mayores musulmanas, los punks y sus perros, los borrachos y sus pantalones camuflaje y sus
gorras, los “desarreglados” - “pobres pero sexy” jovenes, chic y urbanos, las madres pudientes con

su carisimo look desarreglado...” (2 marzo, 2010 extracto del blog Ink and Spices)

Revisando el blog comencé a dibujar personas de la ciudad a inicios del marzo del 2010, no sélo
con la intencién de volver al dibujo sino también como una estrategia intuitiva de registrar mi
entorno, como una forma de conocerlo y adaptarme — aunque este segundo aspecto no se hizo
consciente hasta unos afios después. Quizas la primera percepcidn de alguien quien experimenta

un cambio cultural es de notar las diferencias con lo conocido y luego agruparlas en categorias.

Al establecerme la meta de hacer minimo un dibujo al dia y sin restriccidon de temas, me concentré
mas en dibujar objetos, y los dibujos de las personas nacieron mas de una casualidad que de algo
deliberado. Sucedid que, por una practica laboral, tuve que conmutar varias veces a la semana una
hora en el tren urbano; para ello, por primera vez, me compré una libreta de hojas blancas para
bocetar; ya que me habia propuesto volver al dibujo, como una manera casi de supervivencia, esta
libreta de bocetos marco tal vez una transicion de lo intuitivo hacia un propdsito mas concreto. Alli
aparecen mis primeros retratos de las personas en Berlin; en esa época mi preocupacion era mas
el dibujo en si — ya que me sentia fuera de practica —y mi concentracion se dirigia a las lineas, a
captar las proporciones, a lograr soltura, a perder el miedo. Estos dibujos iniciales, realizados al
vivo, retratando a las personas que viajaban en el vagdn de tren, son bocetos en blanco y negro;

no recuerdo haberme fijado especialmente en la ropa de las personas.

A inicios del 2013, y como ya venia utilizando marcadores como mi medio favorito, los otrora
dibujos en blanco y negro del tren urbano se convirtieron en dibujos a colores y con un énfasis en
la forma de vestirse de las y los berlineses — al referirme a berlineses me refiero a quienes vivimos
en esta ciudad. Este mismo afio, comencé a dibujar explicitamente a las personas que me
llamaban la atencion en la calle, pero basicamente en el metro. Como antecedente, me gustaria

aclarar que el 2012 dibujé muy poco, debido a varios motivos, aunque en dicho afio comencé a
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salir a dibujar en cafés y parques, y actualmente visito algunas sesiones colectivas de dibujo con
modelos al vivo. ¢Qué me llevé del dibujo de objetos a centrarme - como un tema paralelo - en la
gente que veia en la calle? Por un lado, me parece que esto esta relacionado con la busqueda, y el
hallazgo de un tema. Si bien al iniciar el blog me obligué a no preocuparme de un tema, al
momento de encontrar uno es en realidad facil simplemente seguirlo. Uno de mis primeros
problemas al comenzar a dibujar fue la carencia tematica, pero esta carencia vino a ser resultado
de mi experiencia como artista, donde toda obra o linea trazada debia tener un significado: el
concepto como la parte central y primordial de la actividad artistica que sigue un discurso
dominante que sirve a la estrategia de la institucidn del arte. De ahi que la mayoria de mi obra
realizada hasta el 2004 tenia temas definidos. Cuando me alejé del circuito artistico, y luego en los
posteriores cortos y frustrados intentos de volver a crear obra, me di cuenta que tenia poco para
decir o, al menos, los temas trabajados anteriormente no me interesaban, sobre todo porque no
sentia la necesidad de comunicar algo especifico. Por esto, cuando me enfrenté al dibujo
nuevamente, me enfrenté a varias frustraciones y a una imposibilidad de dibujar, a una especie de

pardlisis creativa.

Al iniciar los retratos berlineses, como mas adelante clasifiqué a esta serie de dibujos, encontré
una veta, un tema si se quiere, y me di a la tarea de retratar a quienes veia en las calles. No tengo
coche; camino y utilizo mucho el transporte publico, y con esto me di cuenta del potencial

existente, de que todas esas personas, extravagantes o no, estdn ahi para ser retratadas.

Tal vez haya un primer dibujo que fue el detonante para estos retratos berlineses, el que me
develd las posibilidades. Siempre me ha gustado observar a las personas, pero esta vez pude unir
esta fascinacion en la observacion con el dibujo. El interés en la moda lo he tenido siempre, pero
mas bien como una manera de expresién de las personas, y mi interés crecié aun mas al mudarme
a Berlin (por esto también cito el texto del inicio, un fragmento de un texto del blog fechado en
marzo del 2010). Creo que, en Latinoamérica, nuestra manera de vestirnos o salir a la calle es un
poco mas homogénea (esto podria discutirse o analizar el por qué, sin embargo no es este el tema
de este texto). En Berlin, me maravillé de la variedad de nacionalidades que conviven en esta
ciudad y cada quién con su manera de vestirse, ademas de las subculturas urbanas representadas
por los punks, los marginales, lo yuppies, los hipsters, los eco-neo-hippies, los politicamente

correctos (posicion que se transmite también en el vestir). La moda es un elemento que diferencia
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y agrupa: nosotros y ellos, yo y ellos. Nos podemos diferenciar y reconocer a través de ella.

Como mencioné en un texto anterior, estos retratos, como casi todos los dibujos que hago ahora,
no son virtuosos, no intentan serlo. Trabajo estos retratos de dos maneras distintas, en un inicio y
aun hoy lo hago, simplemente veo a alguien quien me llama la atencién y lo dibujo mentalmente y
luego, una vez en mi casa, me siento a dibujar como recuerdo a la persona. La otra forma es
llevando la mayoria de las veces conmigo una libreta de bocetos pequefia donde tomo “nota” de
la persona, hago bosquejos muy rdpidos, anoto referencias a colores, patrones y texturas de la
ropa, y estos luego los utilizo para hacer el dibujo mds elaborado; pero siempre también con
marcadores y sin borrar. Para mi, esto es muy importante, el no borrar, el no buscar la perfeccién,
el aceptar ese primer trazo como venga: a veces es bueno, a veces no. Es evidente que estos
dibujos no son “retratos” en el sentido tradicional de la palabra; si bien, en general, existe un
parecido entre la persona dibujada y el dibujo, no es ésta la intencion. Me interesa captar una
sensacion, una manera de ser, no tiene tanto que ver con imitar sino con una manera de

representacion.

Otra caracteristica de esta serie de dibujos es que el entorno no esta dibujado, salvo algunas
referencias para dar una idea del espacio donde las personas se encuentran. No me interesa en si
retratar la ciudad a través de sus espacios sino a través de sus personas - la parte por el todo. Para
mi, las personas son las que conforman esta ciudad. Algo dificil en Alemania, y sobre todo en
Berlin, para quien viene de Latinoamérica, es la brusquedad de las personas, la falta de
amabilidad, la poca comunicacidn espontanea. En un inicio, me quejé mucho de esto. Escribi
mucho acerca del tema y me senti, también, muy aislada. Por este motivo, quizds cuando comencé
con los dibujos en blanco y negro de las personas en el tren urbano, era una manera de lidiar con
esta sensacion de outsider. El dibujar a las personas me daba un cierto poder, ya que esto lo hacia
sin que se den cuenta, pero también dibujarlos es una manera de analizarlos, una manera en
cierta forma inconsciente e instintiva, de desmenuzar a estas personas quienes me parecian tan
ajenas. Creo que en los procesos de adaptacion nos adaptamos, primero observando nuestro
entorno; luego, imitamos negociando y, finalmente, nos lo apropiamos. Al inicio, el nuevo entorno
puede ser un paramo incoloro, sin vida, que no dialoga con el sujeto (pasados los primeros tres
meses de la novedad y la curiosidad). Pero, luego, con el tiempo, es posible encontrar que este

paramo no es tal, en este momento se deja de ser outsider.
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Los dibujos mas detallados, los iniciados ya con el sentido de retratar las diversas apariencias de
las personas no eran ya tanto un intento de intentar comprenderles, sino, mas bien, a veces,
reirme incluso, de la persona retratada — creo que el humor es importante. Debo admitir que, al
inicio, no era una risa amable: no estoy segura si mi actitud se transmite en los primeros dibujos
de personas; pero me di cuenta que, con el tiempo, esta actitud ha ido cambiando y, ahora, si
puedo decir que mi mirada es mucho menos critica. En este sentido, quizas un poco mas
ecuanime, porque ya no juzgo, y se ha convertido también en una mirada un poco mas carifiosa a
los habitantes de esta ciudad, porque me deleito observando su diversidad. Han pasado ya casi
siete afios desde que llegué a esta ciudad y, aunque podria seguir describiendo a los habitantes de
Berlin (y claro generalizando) con los mismos adjetivos usados al inicio de este parrafo, ya no me

siento extrafa. Soy parte.

En este cambio de actitud, y en este proceso de sentirme parte de la ciudad, ha tenido mucho que
ver el dibujo. Claro, también el tiempo que llevo aqui, pero el dibujo me sacé de mi aislamiento,
me obligd a observar, a salir de mi casa cuando aun no tenia trabajo, a fijar también mi mente en
otra cosa, a redirigir mi mirada, a reinventarme incluso. El dibujo me devolvié al dibujo, o me

devolvié a la creacidn, el simple y puro placer de observar y dibujar.
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Asi fueron los primeros retratos berlineses, hechos en una pequefia libreta, de ida y vuelta en el S Bahn (tren urbano)
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Y luego se volvieron mas detallados...
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Pero, antes de que tengan color, por lo general, hay un primer boceto, hecho en el metro o en la calle.

108



109






111






113



114



115



116



Una vida ilustrada

Esta serie de dibujos la inicié de manera mas consciente en el 2013. Estos dibujos se caracterizan
por tener bastante texto escrito a mano, donde el texto es parte de la composicion, y el tema
tiene que ver con mi estado de animo o lo que pienso en determinado momento respecto a un
tema o situacién especifica. Estos dibujos no son historietas en el sentido del comic tradicional,
pero si tienen en comun la exageracion de una situacion real, una dosis de humor y que vienen de
la mano de un texto. Son, en realidad, retratos de mi vida cotidiana, de quién soy, normalmente

en mis momentos de mal humor o cuando me parece que el mundo es enteramente gris.

Los primeros ocho dibujos que siguen a continuacidn los hice cuando estaba en un momento

inicial de la tesis, en uno de esos dias de poca motivacién, pero estos resumen, aunque

escuetamente, de qué se trata este trabajo esta tesis.
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... Otras historias
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Didlogos

El tema de los dibujos siguientes parte, por un lado, inspirada en un poema de E.E. Cummings en
el cual sucede un relato amoroso entre dos. Jugando con esta idea del didlogo “él dijo — ella dijo” y
basandome, a veces ,en situaciones cotidianas, otras en situaciones pasadas, o en relatos leidos o
escuchados, surgen una serie de pequefios dibujos que estoy trabajando actualmente. No todos
son didlogos, y en algunos dibujos el texto proviene de un determinado momento o recuerdo.

Creo si que todos tienen un cierto elemento melancdélico y un componente de ligison amorosa.
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Conclusion
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“En la ultima novela de Rodrigo Fresan (La parte inventada, Mondadori), el escritor que la
protagoniza piensa que dejar de escribir puede ser mas sencillo que seguir haciéndolo: ‘Pasar el
resto de la vida como alguien que ya no escribe (...) Y sonreir esa sonrisa triste de los que alguna
vez fueron adictos a algo: la sonrisa de quienes estdan mejor de lo que estaban, pero no
necesariamente mas felices. La sonrisa de quienes (...) sospechan que en realidad ellos no eran los
adictos sino, apenas, la adiccidn: la incontrolable sustancia controlada, la tan efectiva como
pasajera droga. Y, entre temblores, comprenden que algo o alguien se los ha quitado de encima
porque ya no les sirve (...) Y que por eso la droga ha partido, lejos de ellos, en busca de sustancias
mejores y mas poderosas’”. En marzo, en Lima, durante una mesa redonda en la Bienal de Novela
Mario Vargas Llosa, el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince sonrid esa sonrisa triste de los
gue alguna vez fueron adictos y dijo: ‘Cuando vengo a estos encuentros de escritores, me siento
como un cura que ha perdido la fe en una reunidon de obispos. Desde hace tiempo lo que escribo
me sabe mal. Me gusta mas lo que escriben los otros. Yo he perdido la fe, yo ya no escribo’. En la
sala se escuché un ‘jah!” aterrado, como si alguien hubiera deshecho el conjuro que mantenia
cerrada la puerta de los monstruos. Si, al decir de Rubem Fonseca, ‘El objetivo honrado de un
escritor es henchir los corazones de miedo’, Héctor Abad logré henchir, esa tarde, mi corazén de
miedo. Y alli, sentada entre decenas de escritores, recordé la voz de Pina Bausch diciendo, con una
certeza nacida del horror y de los huesos, ‘Bailen, bailen, o estamos perdidos’. No he dejado de
pensar en esas cosas. Me parecen, a la vez, bellas y tristes, quizds amenazantes. Como la fe, como

el amor, como la pérdida de todo lo encontrado”.>

Inicio el final con este texto de la escritora Leila Guerriero, extraido de su columna del periddico E/

Pais. Ella también inicia su articulo citando a otro autor.

“La sonrisa de los que estan mejor de lo que estaban, pero no necesariamente mas felices”. Esta
fue la primera frase que me abrid los ojos a este texto, porque a veces me pregunto si mi
“renuncia” al arte no es un poco esto: estoy mejor lejos de ese ambiente, es mas sano, pero...
¢estoy realmente mas feliz? Hay dias que puedo decir que si, que estoy mas feliz alejada del arte y
los artistas. Otros dias, en los que mi trabajo de oficina se vuelve pesado y sin sentido, me viene
una punzada de un no sé qué. No es nostalgia: no extrafio exponer, pero hay dias en que lo Unico

gue quisiera es dibujar y nada mas. Sin embargo, tal como Guerriero cita a Héctor Abad

53 Perdidos por Leila Guerriero 4 JUN 2014 - 00:00 CET / El Pais obtenido del 11 de junio 2014
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Faciolince: “yo he perdido la fe”. Si, yo también perdi la fe en todo el sistema que contiene al arte.
éSe necesita entonces fe para ser artista? Creo que si, al menos para ser artista y querer ser parte

de un circuito; creo que aquellos artistas quienes creen en si mismos pueden obtener cierto éxito.

Esta es una conclusién. Deberia cerrar este texto con alguna revelacién, pero sigo teniendo
preguntas— ¢ Es acaso una conclusion el fin del camino? Quizas es ésta la Unica pregunta a la cual le
tengo una respuesta: no, no es el fin del camino. Ahora me doy cuenta que esta tesis ha sido una
parada necesaria para reflexionar, para ver qué me pasd, donde me perdi en el proceso de ser
artista y cémo me estoy reencontrando. ¢Volveré a exponer? No lo sé. Pero sé que dibujar es algo
vital, sin importar la frecuencia en que lo haga. El querer dibujar siempre estard ahi. No sé si en
algin momento el dibujar sera mi principal actividad; quién sabe. Todo esta abierto, hay varios

caminos; aunque no tengo ya 20 afios, creo que la vida aun me puede sorprender.

Cuando escribi esta conclusién estaba a punto de irme a un taller de ilustracidon en ltalia. Este
curso lo tenia pensado como un regalo para mi misma, donde estaria una semana solamente
dedicada a dibujar. El taller fue dictado por Gabriel Pacheco, ilustrador mexicano. Y este taller
resultd ser otra herramienta clave en este proceso de volver a crear. Efectivamente, estuve una
semana trabajando de 9 de la mafiana a 7 de la noche, con apenas media hora de pausa. Y dibujé,
y dibujé, como hacia tiempo no lo hacia. El tiempo vold, el cansancio fue inexistente, y yo senti
toda esa semana una alegria y una plenitud que no habia sentido desde que hacia grabado, tanto
en la licenciatura como en la maestria. El estar horas de horas en el taller concentrada, rodeada de
imagenes, ideas, materiales. Durante el taller en Italia, me acordé que yo habia tenido “esto”
antes, que crear habia sido y es un ejercicio pleno y vital. En esa semana en Italia, me acordé de

quién era, de quién puedo ser.

Estoy mas relajada en cuanto al dibujar también. Ya no me comparo con otros artistas, sélo me
guio por lo que el cuerpo y el alma me piden. Hay semanas en que dibujo mucho; hay semanas en
que dibujo poco, y asi esta bien. Durante mi periodo de quiebre artistico, me pregunté muchas
veces qué significa ser artista, ésoy artista aun o no? A pesar de que esta pregunta fue clave, y me
persiguio durante un largo tiempo, siento que ahora, al momento de escribir esta tesis, ha perdido
relevancia. Creo que no importa si soy o no soy artista, y tampoco importa si otras personas me

perciben como artista o no. Para mi, lo mas importante es tener la posibilidad o las posibilidades
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de crear/ejercer artisticamente en el contexto que yo elija.

Esta conclusidn queda abierta, porque el futuro es asi, y si hay algo que puedo concluir es que esta
tesis me abrié una puerta donde pude ver mi trayectoria, mi desencanto, mi reencuentro que aun
sigue en proceso. Creo que esta tesis ha sido necesaria justamente por ese tiempo de reflexidn. La
termino de escribir con una serenidad que hace mucho no tenia y con la certeza de que hay tantas
formas de hacer arte y de que puedo elegir, en realidad puedo hacer lo que yo quiera en este
aspecto y esto es un lujo. El sentido de esta tesis, me doy cuenta ahora, no es Unicamente cerrar el
proceso de la maestria y obtener el titulo, no: el sentido es haberme re-encontrado con esa parte

inseparable de quien soy. La que crea, la que dibuja.

Quiero cerrar con un fragmento de un post que subi ayer al blog, el 14 de marzo de 2015 para ser

mas precisa

(14 de marzo, 2015 — texto escrito en relacion a la serie de los ultimos dibujos que he estado
haciendo y la pregunta de parte de amistades al ver los dibujos, sobre si estoy triste)

¢Estoy triste

...Estoy triste? No, no creo estar triste, pero como otra amiga me dijo, mds bien “nachdenklich” es
decir meditabunda (pero no cabizbaja). Tampoco estoy mal, estoy, si, pasando por un momento de
transicion, estoy ante un umbral que en algun momento tengo que cruzar. Y esto no es malo, pero
a veces causa inquietud, estados un poco melancdlicos tal vez. Este umbral tiene que ver con un
proceso que arrastro desde hace tiempo y que estd a punto de concluir y que concretamente tiene
que ver con el tema de mi obra. Hace poco decidi ver los dibujos que vengo haciendo desde que
abri el’blog (2010) y vi que tengo mds de 500 dibujos acumulados, no todos buenos, muchos

mediocres claro. Y la pregunta es qué hago ahora con todo esto o mds bien con los futuros dibujos.

Hay algo dentro de mi que se comienza a mover, a despertar y que me dice que esta parte creativa
de mi misma tiene que volver a tener un lugar importante, como que ya no estd siendo suficiente
dibujar por dibujar, y tengo entonces que apuntar a algo. Y no sé muy bien a qué. También sé que
necesito este contrapeso creativo para sobrellevar un trabajo de oficina por el cual tengo
sentimientos encontrados (pero, eso es otra historia). Ese es el umbral ante el que me encuentro y

que tengo que cruzar.
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Cumpli en enero 46 aiios, creo que muchas de las personas que siguen Ink and Spices son bastante
jovenes, quizds yo tenga casi la edad de las madres de algunas. Cuando tenia 20 y tantos pensaba
que a los 40 y tantos ya no habrian cambios, que esta edad era una especie de meta, de lugar
inamovible, a donde se llegaba, con suerte, con algunos de los planes ya realizados. Pero no habia
sido asi, por suerte. Cada década para mi ha representado cambios y desafios, nunca se llega a
ningun " lugar concreto”, porque parece ser que la vida es movimiento, cambios, sorpresas buenas

y malas, adaptacion, una constante toma de decisiones, y de umbrales que cruzar.

Es de todo esto de donde nacen estos dibujos melancdlicos y aparentemente tristes. La historia o la
anécdota de cada dibujo no siempre es melancdlica. Los dibujos de los pequeiios didlogos de él y
ella, tienen muchos trasfondos, y muchos provienen de momentos de humor, aunque a veces no lo

parezca...

Termino entonces aqui, parada en ese umbral, lista para cruzar. Y es en ese umbral donde

concluye esta tesis.
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