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INTRODUCCION

La opresion a las mujeres se ha prolongado mucho en la historia. No fue sino hasta 1979 que se realiz6
la Primera Convencion sobre la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer
(CDAW), y hasta 1985 en Nairobi, Kenia, los organismos internacionales reconocieron que la violencia
contra la mujer obstaculiza el logro de las metas del desarrollo. La discriminacion femenina ha tomado
forma en un conjunto de practicas, ideas, discursos y representaciones sociales que dan atribuciones a
la conducta objetiva y subjetiva de las personas en funcién de su sexo, es decir el papel genérico que
les ha sido impuesto. De esta forma, las mujeres han sido relegadas, entre otras cosas, del poder y de la
historia, a pesar de que conforman mas del 51% de la poblacién. La necesidad de hacer visible y
reconocer la participacion de las mujeres en los procesos politicos ha sido una tarea pendiente. Dadas
sus condiciones genéricas, se requiere investigar y probar las metodologias mas eficientes para
incentivar el ejercicio de su ciudadania y de su participacion politica, para el avance democratico de
nuestro pais.

El objetivo de este trabajo es rescatar la historia de las mujeres insurgentes en los afios setenta
en México. Los pocos trabajos sobre la insurgencia en México se centran en el quehacer de los
hombres. Por ello, recuperar esta pequefia parte de la experiencia del fenomeno de la guerrilla en los
afios setenta y la llamada “guerra sucia” emprendida contra ella, puede contribuir a llenar algunas de
las lagunas en la historia de esos afios —que en particular ignora la participacion relevante de las
mujeres— Yy asi ayudar a entender la compleja realidad del México de hoy. Tuvieron que pasar mas de
40 afos para que se dieran las condiciones que permitieran sistematizar la participacion de las mujeres
en la insurgencia, gracias a las luchas de resistencia colectivas e individuales que han propiciado los
pequefios avances en el proceso democratizador. Para anadir argumentos acerca de la importancia del
tema, advirtamos que muchas/os integrantes de estos movimientos guerrilleros en América Latina son
hoy protagonistas e impulsores de importantes cambios politicos en la region. Es el caso, por ejemplo,
del actual presidente de Uruguay, Jos¢é Mujica —un ex guerrillero Tupamaro— a quien le tomo el
juramento de ley la presidenta del Senado de la Republica, Lucia Topolansky, también ex guerrillera
Tupamara. Otro ejemplo es el de la presidenta de Brasil, Dilma Rousseff, ex guerrillera marxista (como
la califican los medios de comunicacion) durante la dictadura militar de 1964-1985.

El proceso insurgente ocurrido en México en los afios setenta se inserta en un contexto donde

privaba el autoritarismo, la discriminacion, la desigualdad, la opresion y la inequidad, no s6lo en
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nuestro pais sino en casi todo el mundo. La lucha de las mujeres siempre fue, y es todavia,
esencialmente en dos frentes: contra el sistema politico y la violencia del Estado y contra la
discriminacion por ser mujer. Ciertamente, los hombres se enfrentaban también al sistema de valores
establecido, pero de forma diferente. Ellos s6lo lucharon contra un frente: el sistema politico. Por eso
me interesd destacar en este trabajo las consecuencias que acarred a las insurgentes luchar en su papel
genérico y de clase, al dejar estudios profesionales,' familia, relaciones amorosas, amistades, y una
vida relativamente resuelta para la mayoria de clase media. No me interesa realizar una compilacion de
eventos, sino un trabajo de memoria, justicia y analisis. Fue preciso reconstruir el proceso de formacion
y desarrollo de este conjunto social, asi como las condiciones dentro de las que surgid. También
consideré pertinente recrear la participacion de las protagonistas femeninas en la lucha armada desde su
propia experiencia y subjetividad. Analicé estas historias de vida mediante una perspectiva de género,
examinando cémo incidio la diferencia sexual en las practicas, discursos y representaciones culturales
de la insurgencia. Me apoyé¢ tanto en testimonios directos como en referencias indirectas. Consideré
particularmente importante realizar este trabajo respetando el compromiso feminista mediante un
andlisis que conduzca al cambio.

Dada la limitada bibliografia e investigacion sobre el tema, me parecié importante recuperar esta
parte de la historia a través de testimonios. Recopilé casos representativos de las regiones del pais
donde surgieron organizaciones insurgentes revolucionarias armadas. Entrevisté a 20 mujeres? que
participaron en nueve de las aproximadamente 40 organizaciones politico-militares revolucionarias que
registré,’ la mitad de ellas nortefias (de Chihuahua, Nuevo Ledn, Baja California y Tamaulipas), las
otras diez, del centro del pais (del Distrito Federal y Michoacéan). No segui ningtn criterio de seleccion
o discriminacion aparte de que las entrevistadas hubieran tenido una participaciéon comprometida en los
hechos. Una de ellas desarroll6 su actividad en los afios ochenta, por lo que su caso resulta muy ttil
para establecer lineas de comparacion. Si bien estas mujeres ex-insurgentes no se auto-definen como un
grupo, son analiticamente un sujeto social femenino, por lo que asi las consideré a fin de facilitar la
investigacion. El bajo nimero de testimonios se explica por el hecho de que muchas ex-insurgentes no

desearon revivir publicamente sus experiencias. Por ejemplo, dos ex-integrantes de un comando urbano

La mayoria de estas mujeres al salir libres de la prision, o ser amnistiadas, retoman sus estudios. Al ingresar a la
guerrilla s6lo 6 tenian licenciatura, hoy 15 son profesionistas, 7 cuentan con un posgrados, dos ya se doctoraron, dos
elaboran tesis doctorales, tres cuentan con estudios de maestria. Para detalles, ver capitulo 2, cuadros No. 4 y No.5.
Para facilitar la redaccion siempre se hara referencia a las 20 entrevistadas, dentro de las cuales se incluyen mis propios
testimonios. El nombre de las entrevistadas, sus organizaciones, y lugares de origen se pueden ver en el capitulo No.1,
cuadro No.1.

El nimero de organizaciones coincide con las contabilizadas por otros autores.
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de la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) de Guerrero, que operd en el DF, fueron
reiteradamente invitadas a participar en este trabajo pero resolvieron no hacerlo.

Explicaré brevemente la metodologia para realizar las entrevistas. Antes de iniciar la toma del
testimonio, expliqué a las entrevistadas los objetivos de la tesis, y los temas preferentes a tratar.
Después, las dejé hablar libremente, interviniendo Ginicamente para profundizar alguna idea o cambiar
de tema. Fueron entrevistas largas, en algunos casos de varios dias. Mas tarde escuchaba las
grabaciones del testimonio y, en caso de que faltaran temas por tocar, o si habia cosas que faltaran por
aclarar, realizaba una segunda entrevista. Al inquirir sobre su participacioén especifica dentro de las
organizaciones, fue importante recordar que una persona que ha sido interrogada y torturada para
obtener informacion tendrd mucha resistencia a escenas de “interrogatorios”. Por eso las presioné
particularmente poco al abordar este tema y les pedi que dijeran s6lo lo que consideraran pertinente. El
resto de la informacion lo recogi en las notas de prensa de periddicos en los que se hablaba de las
acciones en las que ellas habian participado, corroborando después con las entrevistadas. Si yo las
hubiera presionado para que detallaran esta informacion, seguramente hubieran recordado los
interrogatorios policiacos y las torturas, y hubieran desistido en participar en este trabajo.

Realizar estos testimonios implico para las entrevistadas un gran esfuerzo, ya que los hechos
represivos, sobre todo las torturas, son recuerdos dolorosos que toda/o sobreviviente quisiera
desaparecer. En numerosas ocasiones, al abordar las partes mas duras de sus historias de vida, el
copioso llanto no les permiti6 hablar. No puedo negar que muchas veces me fue dificil mantener un
punto de vista objetivo, asi como dominar la culpa que senti al remover en ellas tanto dolor. Fue dificil
también ordenar los acontecimientos y encontrar explicaciones al sinnimero de anécdotas
abrumadoras, llenas de culpas, dolores, injusticias, desigualdades e inequidades, que destaparon los
testimonios; los acontecimientos parecian rebasar mi capacidad de comprension. La perspectiva de
género fue fundamental para poder estructurar ese torrente de acontecimientos. Por supuesto, en la
recopilacion de las historias de vida no todo fue tragedia. Las ex-insurgentes también revivieron
momentos felices y de solidaridad, aprendizaje, dignidad, resistencia y lucha, asi como el recuerdo y la
satisfaccion de lo que se considera un deber ético cumplido, y experimentaron la paz que brinda mirar
con retrospectiva los errores y aciertos.

El proceso de las mujeres como participantes politicas directas de la guerrilla de los afios setenta
fue muy complejo. Tuvieron que superar grandes obsticulos debido a su género. No fue facil
vincularse con la guerrilla, prepararse, entrenarse, y enfrentarse a todo lo que ellas consideraban
necesario para transformar una realidad antidemocratica, injusta e inequitativa. Tuvieron también que

resistir los métodos represivos especificos contra las mujeres. Para explicar mejor estos hechos, tomé
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en cuenta en el trabajo tanto a los sujetos individuales como a las organizaciones, con la intencion de
descubrir la naturaleza de sus interrelaciones y comprender como actua el género en estos procesos.

Las preguntas que me planteé para estructurar el trabajo son:

[S—

. (Qué significacion tuvo la lucha armada en su condicion de mujeres?
. (Qué aportaron las mujeres al movimiento?

. (Qué ganaron y que perdieron estas mujeres para irse a la guerrilla?

2
3
4. (En qué forma participaron dentro de la guerrilla, jerarquica y funcionalmente?
5. ({Qué es lo que piensan en retrospectiva de su experiencia?

6. {Qué registro, que forma de reconocimiento tuvieron?

7

. ¢A qué conclusion sobre lo vivido llegaron las supervivientes?

Esta tesis se organiza en 9 capitulos en los cuales analizo los testimonios. El contenido de cada capitulo
someramente es el siguiente:

En el capitulo uno presenté la insurgencia como forma de lucha, sus antecedentes en México y la
participacion de las mujeres en la guerrilla. También abordé el contexto internacional y como éste
influy6 en ellas.

En el capitulo dos analicé la familia de origen de las entrevistadas, sus afios de infancia, y las
representaciones sociales que les interesaba atender, que se relacionan con el desarrollo de su
conciencia politico-ideologica. Registré sus primeras participaciones en luchas por la democracia, los
origenes de su rebeldia y radicalidad. Finalmente, examiné las opiniones que prevalecian en el contexto
organizativo de las entrevistadas antes y durante el proceso de su incorporacion a una organizacion
revolucionaria armada.

El capitulo tres aborda las causas que las entrevistadas aducen para haber conformado
organizaciones o haberse unido a la guerrilla. Las mujeres, a pesar de las presiones ejercidas por una
sociedad patriarcal y autoritaria, participaron en un proceso que constituia una trasgresion maxima de
orden simbdlico, rompiendo con los roles y estereotipos para lo femenino designados por el imaginario
social de entonces. Ello significo la resistencia, la lucha desde el desempefio de su papel como hijas,
madres y esposas, para convertirse en militantes e insurgentes. Las dificultades y obstaculos se
incrementaron a medida que iban rompiendo los esquemas genéricos impuestos, particularmente
cuando tuvieron que asumir la violencia inherente a la lucha armada, exacerbada por su condicion de
mujeres, lo que también acentuaria los costos y las culpas, sobre todo para las que eran madres. Las

participantes exponen en sus testimonios las influencias que recibieron de las revoluciones del mundo y
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los movimientos sociales del pais, asi como el abono que significo la injusticia y las inequidades que
ellas mismas vivieron.

En el capitulo cuatro abordé especificamente la discriminacion de género en las organizaciones,
detallando las condiciones a las que se enfrentaban las mujeres y sus apreciaciones personales.

El capitulo cinco, analicé la incorporacion de las mujeres a las organizaciones revolucionarias
armadas, los procedimientos de reclutamiento, los primeros entrenamientos como guerrilleras, la
capacitacion ideologica, la clandestinidad y la experiencia acumulada de muchos afios en ésta.

En el capitulo seis, hice un balance sobre los costos personales de las entrevistadas, en su
condicion de mujeres, por participar en la guerrilla: qué dejaron para ir a la clandestinidad, cémo
lidiaron con la lucha entre la vocacion politica y la maternidad, como renunciaron a la mayoria de sus
aspiraciones individuales y como afectd su participacion en la guerrilla a sus familias. Si bien para
todas/os los militantes existia un riesgo permanente para sus vidas y la de sus seres queridos, la
situacion era especialmente complicada en el caso de las mujeres que tenian hijos y que participaban en
alguna organizacion. La perspectiva de género nos ilumina especialmente en este tema, pues algunos
problemas que se les planteaban a las mujeres, eran inexistentes para los hombres.

El capitulo siete se aboca a rescatar la participacion especifica de las mujeres insurgentes en la
clandestinidad, dentro de sus organizaciones, que generalmente se invisibiliza por razones de género.

El capitulo ocho estd dedicado a la represion experimentada por las mujeres por su actividad
insurgente, esto es la detencion, la tortura y sus efectos. Recogi en los testimonios el modo de actuar de
los represores, que definié muchas veces las condiciones de su supervivencia

En el capitulo nueve las participantes hablan de la céarcel y sobre como finalmente obtuvieron su

libertad.

El tema de la guerrilla ha sido siempre delicado. Adelantindome a interpretaciones erroneas, me
gustaria aclarar que esta tesis no es una apologia de la violencia. Cuando se han vivido estos procesos,
como es el caso de las entrevistadas, se conocen sus costos. En lo personal, aspiro a que los seres
humanos resuelvan los pequenos y grandes conflictos en paz, con inteligencia, justicia, dignidad y
equidad, y no con la violencia, la fuerza fisica o las armas. Pero los procesos historicos son muy
complejos y cada uno tiene sus propias caracteristicas y motivaciones concretas. Destacar las
diferencias y desigualdades en estos procesos que buscan la democracia y la equidad nos habla de la
inmensa complejidad y la magnitud del reto. Finalmente, lanzo como una botella al mar mi deseo de
seguir investigando para encontrar las respuestas que no obtuve: ;Cémo reconocer y hacer visible el

papel de las mujeres en las luchas sociales y politicas de nuestro pais? ;Coémo incentivar su
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participacion civica y politica, al ser —como ya mencioné— mas del 51 por ciento de la poblacién en
México? Sin ellas es madas dificil avanzar en la democratizacion de nuestro pais, asunto ya

impostergable.
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CAPITULO 1. EL FENOMENO DE LA GUERRILLA EN MEXICO

Los hombres y mujeres que en los anios 60, 70 y 80 lo dejaron todo para tener nada. Son nuestras madres y
nuestros padres. A ellos y ellas llamamos “La generacion de la dignidad", la generacion que tuvo como
proposito heredarnos lo mejor de su historia personal y colectiva para formar, no a maestros, ni dirigentes, ni
mandos, sino aprendices aplicados, dispuestos a aprender de quienes abajo son lo que son: indigenas,
campesinos, obreros, empleados, ancianos, mujeres, jovenes, nifnos y nifias”,

1.1. Formas de lucha y resistencia: la guerrilla

Es probable que la guerrilla haya existido desde épocas muy remotas. Prats (1973) sefiala que la voz
guerrilla se hizo universal a partir de la lucha popular de los espafioles contra el ejército de
Napoleon, entre 1808 y 1813 (Prats P., 1973:105-106). Una guerrilla es un enfrentamiento dispar entre
un ejéreito mas o menos clasico y otro completamente atipico, con efectivos mucho mas reducidos que
aquél. Los choques se producen casi siempre por iniciativa del bando guerrillero, cuando éste estima
que las condiciones le son favorables, y se reducen a golpes de mano, emboscadas y sabotajes. Como
veremos a lo largo del trabajo, la lucha insurgente tiene diversos modviles politicos. ;Cuales son los
procesos, causas o razones que empujan a los pueblos o grupos sociales, en particular a las mujeres, a
participar en estas luchas y resistencias?

En este trabajo hablamos de guerrilleras, combatientes, o insurgentes para referirnos a mujeres
cuya concepcion ideoldgica las lleva a participar de manera directa o indirecta en tareas militares de
una organizacion armada que combate, o se estd preparando para combatir, al Estado. Para hacer mas
operativo el manejo de los testimonios, se utilizan como sindénimos los términos de guerrilleras,
combatientes, o insurgentes, aun en el caso de dos de las entrevistadas que hacen el sefialamiento de
que eran “militantes”, no guerrilleras. Los matices de tales términos se definirdn a lo largo del texto, en
las tareas y el contexto de las organizaciones que cada una de las 20 entrevistadas describen. De ellas,
las que hicieron el sefialamiento de que no se consideraban ex guerrilleras fueron Maria Gloria
Benavides, ex integrante de las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN), y Rosalba Robles, ex integrante
del Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano (PRPM). Benavides precisa que, antes que todo,

eran militantes de organizaciones politico-militares y que esa militancia no las convertia

4 Marcos Subcomandante Insurgente, La Jornada, “En el cumpleafios del grupo, resalta ética guerrera de sus padres-

madres rebeldes... Desde Nuevo Leon, el otro norte de México. Palabras de la Comision Sexta en el 23 Aniversario del
EZLN”, México, Nuevo Ledn, 18 noviembre, 2006.
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necesariamente en militares ni en guerrilleras, aun cuando algunas pueden haber participado como tales
en el medio rural o urbano.

Carlos Montemayor defini6 el término “el guerrillero”; nosotros, haciendo justicia a hombres y
mujeres, agregamos también a las mujeres:

El guerrillero (y la guerrillera) fueron una piedra angular en la Gran revolucion china y en Vietnam, en la
Espafia franquista, en Italia, en Irlanda, en Corea, en Argelia. En todos los continentes estas y estos
combatientes significaron un llamado a la libertad, al cambio social por una vida mas humana, mas digna.
En América Latina, el guerrillero y la guerrillera combatieron en Cuba, en Pert, en Nicaragua, en el
Salvador, en Guatemala, en Uruguay, en Colombia, en Venezuela, en Argentina, en México. Sus alientos
libertarios no se fortalecieron por sus resultados; sus fuerzas residieron en el despertar hacia una libertad
por la que lucharon y fueron (ellas y ellos) torturados encarcelados o asesinados”.

Se ha escrito mucho sobre la guerrilla en el mundo. Sin embargo, vale la pena recordar algunos de los
topicos que estaban presentes en el ambiente de las organizaciones en la época a que me refiero.
Algunos de ellos son:

a) Que existen dos tipos de guerrilla: la rural que se desarrolla en el campo, y la urbana en
las ciudades.

b) Que no puede sobrevivir una guerrilla sin el apoyo popular activo.

¢) Que esta guerrilla desaprobaba el terrorismo.

d) Que la lucha guerrillera debia ser una expresién de la lucha de masas.®

En el México de los afos setenta se presentan los dos tipos de guerrilla: la rural y la urbana. Las
motivaciones inmediatas de la guerrilla rural son resultado del agotamiento de la lucha legal ligada
esencialmente al movimiento campesino local. Por eso, esta guerrilla responde mas a las caracteristicas
doctrinarias tradicionales, esencialmente en lo que se refiere a emanar o ser la consecuencia de un
movimiento de lucha de masas. En cuanto a la guerrilla urbana, Hodges Donald C. (1977) resumi6 sus
partes esenciales:

1. En una guerra de liberacion la victoria final no es militar sino politica; ganara el lado que rompa la
moral del enemigo, soportando mas tiempo en una guerra de desgaste, en la cual el mas leve dafio
infligido persistentemente al enemigo, es mas efectivo que hacerlo correr.

2. Solamente una fuerza de guerrilla con el apoyo activo de una mayoria de la poblacion podra triunfar
contra la superioridad militar de un ejército regular; esto significa que la gente debe ser movilizada para
que el ntcleo guerrillero crezca y se transforme en un ejército de liberacion a gran escala.

> Montemayor Carlos, La Jornada, “Medalla Roque Dalton” (Discurso al recibir dicha medalla), México, DF, 29 octubre

2003.

"La lucha de masas fue utilizada durante todo el transcurso de la guerra por el partido vietnamita. Fue utilizada, en
primer lugar, porque la guerra de guerrilla no es sino una expresion de la lucha de masas y no se puede pensar en ella
cuando ésta esta aislada de su medio natural, que es el pueblo; la guerrilla significa, en este caso, la avanzada
numéricamente inferior de la gran mayoria del pueblo que no tiene armas pero que expresa en su vanguardia la voluntad
de triunfo." (Guevara Ernesto, Comandante Che, 1971:11-12).
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3. Estas dos estrategias deben estar tan bien combinadas para que las tacticas empleadas para romper la
moral enemiga contribuyan a atraer el apoyo de la mayor parte de la poblacion y no provocar su repudio.
(Hodges y Guillén, 1977: 8-9)

La guerrilla de los afios setenta en México se dio en medio de un proceso politico propicio para los
cambios y las luchas revolucionarias, que se gestdé muchos afios antes, tanto a nivel nacional como
internacional. Ese es una parte del habitus de nuestras entrevistadas que veremos mas adelante en el
capitulo 2, apartado 2.2.1. Asi mismo, analizaremos el tema de habitus y cuerpo guerrillero en el
capitulo 5 “Incorporacion de las mujeres a la guerrilla”. Pero primero, revisemos los antecedentes

politicos del movimiento guerrillero de los setentas.

1.2. Antecedentes nacionales

jQue vivan los estudiantes jardin de las alegrias!
Son aves que no se asustan de animal ni policia
Y no le asustan las balas ni el ladrar de la jauria
Caramba y zamba la cosa

jQue viva la astronomia!

Violeta Parra ’

Para entender los conflictos sociales es necesario situarse historicamente en el lugar y momento de los
acontecimientos. A finales de los afios cincuenta la experiencia de las luchas de los trabajadores
mexicanos por la democracia y las reivindicaciones sociales (ferrocarrileros, maestros, tranviarios,
petroleros, mineros, telegrafistas, telefonistas, etcétera) ain estaban frescas en la memoria historica
colectiva. Diez afos después, la lucha por democracia se renueva, ahora con movimientos campesinos
como los encabezados por Rubén Jaramillo, Arturo Gamiz, Genaro Vazquez, Lucio Cabafas, y
movimientos de trabajadores y estudiantes en varios estados del pais.

Con el movimiento estudiantil de 1968, se inicié un proceso colectivo de protesta y de toma de
conciencia acelerado de la sociedad en su conjunto: trabajadores, profesores, profesionistas, pobladores
de pueblos cercanos al DF, y de otras ciudades del pais. Algunas/os estudiantes, antes de irse a la
guerrilla, participaron en el movimiento estudiantil de 1968, e iniciaron intercambios de experiencias
con trabajadores de las industrias, y con campesinos cercanos a la ciudad. Algo similar habia sucedido
con estudiantes de Morelia, Sonora, o Nuevo Ledn, a pesar del control gubernamental a sus
organizaciones. Después del 2 de octubre esa relacion inicial se interrumpi6. En 1971 los estudiantes

vuelven a la calle y son nuevamente reprimidos con otra matanza, el 10 de junio.

7 Parra Violeta: 1970: Cancion: “jQue vivan los estudiantes!” :

http://letras .terra.com.br/parra-violeta/363440 (Consulta 12 de julio 2012)
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La lucha de 1968 se extendi6 con rapidez, pero el gobierno intentd disolver el anhelo
democratico con represion. Paco Ignacio Taibo II se refiere a la busqueda del camino después de la
matanza del 2 de octubre de 68:

El 68 es el punto de partida, de ahi venimos. Una generacién asume la voluntad de cambiar este pais, la
mexicanizacion de los hijos de la clase media expresada en la recuperacion del Himno Nacional, y 1o hace
con la movilizacion social, la experiencia autogestiva, el descubrimiento de la ciudad y sus inmensos
limites y fronteras, con la revolucion cultural y, sobre todo, con un pacto a futuro.®

Recordemos que el llamado “movimiento del 68” no se da sélo en la Ciudad de México, muchos
movimientos estudiantiles estatales habian ocurrido recientemente, se gestaban o estaban vivos en esos
momentos; esto lo constataremos con los testimonios de las entrevistadas. Es cierto que el movimiento
del DF, tiene resonancia y consecuencias a nivel nacional, a pesar del cerco informativo ejercido en los
medios por parte del gobierno. Las/os estudiantes activistas de universidades estatales, y los del DF,
viajaban por su cuenta, o eran parte de organizaciones estudiantiles nacionales con presencia y
representacion en el movimiento de 68 de la Ciudad de México, asi que la informacion fluia entre los
diversos movimientos, intercambiando noticias, formas de lucha, tacticas y estrategias, y experiencias
con otros sectores como el de los trabajadores y campesinos.

Después de todo, s6lo habia sido un movimiento estudiantil de 123 dias de duraciéon. Nada mas. Nada
menos. Pero nos habia dado, a una generacion completa de estudiantes, pasado y pais, tierra debajo de los
pies. En los siguientes meses, millares de nosotros comenzamos a buscar, dentro y fuera de la universidad
un camino...De ahi millares de nosotros nos desparramamos por la sociedad construyendo vy
colaborando a construir movimientos democraticos sindicales, agrarios, universitarios, populares,
culturales, profesiones [.. 17

Como veremos, este mismo proceso se dio en las organizaciones estudiantiles de los estados, en
particular en Michoacan, Sinaloa, Chihuahua, Nuevo Leon y Jalisco, entre otros.

Un grupo de esos estudiantes de los estados y del DF, radicalizados, se fueron a la guerrilla.'® ;De
donde venian esas y esos jovenes que decidieron tomar el camino de la insurgencia armada? Cuando
ellos nacieron, hacia menos de treinta afios que se habia promulgado la Constitucion de 1917, y menos
de treinta y cinco afios de que Emiliano Zapata se levantara en armas y promulgara el Plan de Ayala.
Son los hijos, nietos o bisnietos de quienes habian participado en la revolucion iniciada en 1910. Esa
generacion creci6 en un pais que conservaba las huellas de la gran tragedia historica que habian vivido
sus abuelos y sus padres, los hijos de la Revolucion. Los padres de nuestras entrevistadas habian vivido

los afios de la cruenta lucha por el poder en México, la traicion entre las facciones, el asesinato politico.

8 Taibo II Paco Ignacio: La Jornada, “Casi 40 afios y no se olvida”, México, DF, 2 octubre 2007.

°  Ibidem

10 Me extiendo en este punto en el capitulo acerca de las causas de ingreso para ir a la guerrilla

19



Por eso, la generacion de los setentas crecid oyendo que la politica se definia como “un quitate ti para
ponerme yo”. Pero estos mismos padres también habian vivido movimientos de resistencia tales como
el vasconcelismo, o el intento separatista oaxaqueno de Manuel Garcia Vigil y de Guillermo
Menxueiro. También el cardenismo, la reforma agraria, las guardias rojas de Tomas Garrido Canabal, o
las luchas agrarias en los estados de Morelos, Chihuahua y el norte de Durango. Fueron
contemporaneos de la huelga ferrocarrilera y el movimiento magisterial de 1958.!! Cuando la mayoria
de las entonces jovenes objeto de este estudio eran nifias de entre 4 y 12 afos, estalla la huelga
ferrocarrilera.

En 1958 [...] se da el primer movimiento social proletario importante que llegd a poner en crisis al
sistema politico, momentaneamente [...] simultineamente se produjeron en el pais otras manifestaciones
de agudo descontento: el movimiento ferrocarrilero, el petrolero, telefonistas, estudiantes y electricistas.
Puede decirse que en 1958 coincidieron una serie de circunstancias politicas y econémicas que pusieron
de manifiesto la critica situaciéon por la que atravesaba la mayor parte de la clase obrera organizada.
(Reyna: 1981: 157)

Gloria Benavides (FLN) recuerda la huelga ferrocarrilera de 1958-1959, en la que participaba su padre.
Relata que en esos dias de tantas actividades del sindicato, ¢l habia ido a la casa por unos momentos
antes de salir de viaje con sus compaiieros. Aprovechando un descuido subi6 al coche del padre y se
escondid ahi con el propdsito de viajar con €l.

José Luis Reyna (1981) afirma que el paro de los ferrocarrileros, cuya prolongacion no excedid
las dos horas justas, fue general y exitoso para los trabajadores. Se experimentaba un deterioro
progresivo en los salarios y prestaciones que recibia la clase trabajadora en su conjunto. A ambas
circunstancias podrian atribuirse los movimientos que ocurren en 1958-1959, afios de gran convulsion
para la sociedad mexicana (Reyna, 1981:166-169). Después de un primer triunfo del sindicato
ferrocarrilero,

La persecucion empez6 desde Sonora a Chiapas. La policia y el ejército actuaron conjuntamente para
arrestar tanto a dirigentes como a trabajadores [...]. El Nacional del 29 de marzo de 1959 daba cuenta:
“apoyados por la fuerza publica y elementos del ejército mexicano, agentes de la Policia Judicial Federal
aprehendieron ayer a mas de 300 agitadores encabezados por su secretario general, el comunista
Demetrio Vallejo” [...]. Se llego casi al estado de sitio. Patrullas policiacas con militares a bordo vigilaban
la Ciudad de México. En Guadalajara, la fuerza publica llegd incluso a chocar con el pueblo. En esa
ciudad se habl6 de cerca de 1500 trabajadores arrestados. En Tierra Blanca, Veracruz, la ciudad quedo
practicamente sitiada por las tropas, al igual Matias Romero, donde hubo enfrentamiento entre el ejército y
el pueblo. Otros lugares fuertemente reprimidos fueron Monterrey, San Luis Potosi, Aguascalientes,
Guanajuato, Puebla y Tlaxcala. Se llevaron a cabo encarcelamientos masivos. El grito de “jViva Vallejo!”
era pasaporte seguro a la carcel (Reyna,1981:210).

1 “Todavia en 1940 podia afirmarse que de cada cuatro maestros uno era comunista.” Afirma David Raby, Educacion

y revolucion social en México, SEP-setentas, México, 1974: Ver en: Pellicer: 1981:131, “La estabilidad politica y sus
fisuras, 1955-1958”, en Pellicer Olga y Reyna José Luis: Historia de la revolucion mexicana 1952-1960. El
afianzamiento de la estabilidad politica, Tomo 22, El Colegio de México. México, DF, 1981.
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Este acontecimiento fue de gran trascendencia politica en la sociedad de entonces, y no sélo porque era
una organizacion obrera de mas de 60,000 miembros, sino porque era el movimiento mas importante
ocurrido desde 1935. Por ello marcé a muchos de las/los integrantes de la futura insurgencia de los
afos setenta en su nifiez y adolescencia. Cuando estas/os ya eran estudiantes universitarios, aun
permanecian presos en Lecumbrerri los principales dirigentes obreros de esta huelga. De ahi que una de

las peticiones del movimiento estudiantil de 1968, fue precisamente la libertad de los presos politicos.!?

De adolescentes, las entrevistadas supieron también de la matanza de los copreros en Guerrero, como
parte de la represion a las luchas civicas y como uno de los antecedentes de la guerrilla en ese estado.
En 1962 algunos de estas y estos jovenes leyeron en la revista Politica, que dirigia Manuel Marcué, el
asesinato del lider campesino Rubén Jaramillo y su familia;!® ahi estaban en las fotos los cadaveres de
Jaramillo con su mujer embarazada, sus hijastros y su sobrina eliminados por encomienda
gubernamental. Otra de las entrevistadas, Martha Maldonado (MAR), hija del politico priista Braulio
Maldonado, rememoro:

Recuerdo cuando asesinaron a Rubén Jaramillo y a su familia en 1962. Un piloto que habia trabajado con
mi pap4, el sefior Ernesto Rey Montegromayor le llevo a mi papa fotos del asesinato. Mi papa al verlas se
conmovié mucho, y no dejaba que yo las viera, pero en un descuido se las arrebaté al piloto. Nunca
olvidar¢ esas terribles imagenes.

1.3. Contexto internacional

Nuestras entrevistadas vieron la luz por primera vez cuando terminaba la II Guerra Mundial, o unos
afios después del estallido de la bomba en Hiroshima. Tenian, tal vez, entre dos y tres afios cuando en
1949 el poder revolucionario en China adquiri6 el caracter de Estado Nacional. En el ambito
internacional muchos paises se encontraban luchando por un mejor destino. Habian pasado 98 afios de
la publicacion del Manifiesto Comunista, y 29 afios de la Revolucion de Octubre en la entonces Unidon
Soviética.

La mayoria de las mujeres que entrevisté tenian entre 10 y 13 afos cuando Fidel Castro hizo su

entrada triunfal a la ciudad de la Habana. Se enteraban de estos acontecimientos por la radio y el

12 Otra ex insurgente, hija de un comerciante simpatizante del partido oficial, relata: “Recuerdo muy claro- era una nifia-

cuando estalla la huelga ferrocarrilera de 1958, ibamos de vacaciones, al pasar por las vias del tren, estaba un ferrocarril
parado en las vias. Mi padre grita enojado: ;Ya estallo la huelga!, hijos de la...! Y siento la preocupacién de mis padres
y el chofer.”

Al respecto existe un excelente documental de Oscar Menéndez: Ruben Jaramillo 1900-1962, una historia mexicana,
Coleccion Memoria Historica, Ediciones Pentagrama y editorial La Rana del Sur, DVD, duracion: 1:08, México, DF,
1999.
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periddico, que llegaba diario al domicilio de algunas de estas integrantes de la clase media mexicana.
Casi todas leian estos hechos en revistas como Politica, Siempre, Contenido, o en las ediciones de los
paises socialistas. Al igual que en México, se radicalizaban los jovenes de Guatemala, Chile,
Argentina, Bolivia y Uruguay. Esa generacion vivid su nifiez y adolescencia en el siglo de las
revoluciones y las luchas de liberacion nacional contra los imperios y por el socialismo. Todos los dias
estaba presente en los noticieros el ejemplo de los paises que habian logrado el cambio social por
medio de una revolucion, incluso en América Latina.

Recordemos que la revolucion mexicana de 1910 fue una de las primeras del siglo XX, le sigue la
rusa de 1917 y la china que triunf6 en 1949. También en este siglo se lucha por la Republica Espaiiola,
por los derechos civiles y contra el racismo en los Estados Unidos. Vietnam (1964-1975) combatio
contra el imperialismo norteamericano. Las propias colonias Africanas, en los sesenta, lucharon por su
independencia. La revolucion cubana tuvo una fuerte influencia en América Latina, e inspirdé a muchos
movimientos. En todas las luchas que enumeramos encontramos también la participacion femenina,
velada, intermitente.

Por todos los antecedentes nacionales e internacionales estas/os jovenes mexicanos consideraron
que las condiciones objetivas y subjetivas estaban dadas para luchar por un México democratico, mas
justo y socialista. Pero su inexperiencia y su aislamiento debido a las condiciones historicas

permitieron la respuesta represiva devastadora del Estado contra ellas/os.

1.4. Algunos datos destacados acerca de la guerrilla en el México de los afios setenta

Se acepta generalmente que el antecedente inmediato de la guerrilla de la década de los setenta en
México es el asalto al cuartel militar Madera en Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965. Es el primer
movimiento armado en México que, ademds de reivindicaciones agrarias, se manifiesta por el
socialismo. Asi lo asegura, entre otras, Alma Gomez, hija de Pablo Gomez, uno de los dirigentes del
ataque al cuartel de Madera, ex insurgente entrevistada para este trabajo.

Los [13] participantes eran dirigentes del movimiento campesino, estudiantil y magisterial que se
desarrollé en Chihuahua y el norte de Durango, en los afios sesenta. Tomaron las armas porque la
explotacion, la miseria, el autoritarismo y la represion hacian necesaria la transformacion radical del pais.
Pretendian edificar una nueva sociedad en la que no hubiera explotacion, injusticia, miseria, ignorancia, ni
insalubridad a través de iniciar el ntcleo y las acciones guerrilleras, reconstruir los movimientos obrero y
campesino y unificar a la izquierda para crear un frente democratico nacional que derrocara el régimen
capitalista.'*

14 Goémez Caballero Alma, Triple Jornada No.87, Suplemento de La Jornada, “A 40 afios del asalto al cuartel de Madera,

las mujeres invisibles”, México, noviembre 2005.
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Como veremos, el asalto al cuartel de Madera, Chihuahua, influye fuertemente en esta generacion y en
las luchas armadas posteriores. Por lo menos tres organizaciones guerrilleras tomaron su nombre, o el
de la fecha del asalto, o el nombre de Arturo Gamiz, uno de sus dirigentes destacados. El periodico de
la organizacion guerrillera urbana que posiblemente tenia mas integrantes a nivel nacional, La Liga
Comunista 23 de Septiembre, llama a su periddico Madera, medio que logra tener un gran tiraje.

Para Alma Goémez Caballero, entonces adolescente de 14 afios, estudiante en la Normal Rural con
el promedio més alto de su generacion, y que recibiera por ello un reconocimiento nacional, estos
hechos marcaran su vida. No solamente porque pierde a su padre en el acontecimiento, sino porque sera
una de las razones mas fuertes para ir a la guerrilla en los afios setenta, al igual que otras entrevistadas
originarias del estado de Chihuahua.

Después de dos o tres horas de tiroteo murieron ocho guerrilleros y cinco soldados, ademas 13 soldados
resultaron heridos. Los soldados fueron sepultados con honores y bendiciones del cura, que se las nego a
los guerrilleros. Por 6rdenes del gobernador, general Praxedes Giner Duran, los guerrilleros fueron
sepultados en una fosa comun sin ataud; él expresé ;Querian tierra? ;Denles tierra hasta que se
harten!..."

De 1970 a 1973 surgi6 un gran numero de organizaciones armadas revolucionarias en todo el pais, pero
algunas de estas fueron detenidas en sus fases iniciales de desarrollo. Se aprecia en esos afios un gran
crecimiento de acciones de la guerrilla urbana, al igual que una gran represion. Resulta interesante
comparar también la actividad de la guerrilla y las movilizaciones del sindicalismo independiente.

Las expropiaciones para obtener recursos que financiaran la lucha, eran una de las acciones
centrales de estas organizaciones, pero habia quienes aseguraban que tenian un propdsito mas
trascendente que el simple acopio de recursos.

Las expropiaciones han tenido como objetivo crear una potencia de fuego propia que oponer a las fuerzas
represivas; desencadenar una guerra psicologica contra la burguesia y ganar la atencion del pueblo y que
los revolucionarios se definan ante la accion armada. '

En cuanto a los objetivos de la guerrilla, este mismo articulo nos dice que

El objetivo de los guerrilleros urbanos de Latinoamérica es ampliar la accion y finalmente crear el ejército
revolucionario, los principales comandos operativos surgidos en México desde fines del 68, con mucho o
poco éxito han actuado dentro, en lo fundamental, con este esquema, si bien no se puede afirmar que
siguen estrictamente esa linea politica.!’

Se puede decir que la existencia de la guerrilla en México en este periodo fue efimera, aunque se sabe

que continuaron existiendo algunas organizaciones de forma clandestina. La guerrilla rural mas

5 Jbidem
16 Punto Critico No.2, sin autor, “La guerrilla. Cronica Nacional”, México, DF, febrero 1972:5.
7 Ibidem
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conocida, situada en Guerrero, en términos generales tuvo un periodo de existencia de cuatro afios. La
urbana dur6 aproximadamente entre ocho y diez afios. La mayoria de las/os integrantes de
organizaciones guerrilleras fueron detenidos y torturados. En una primera etapa fueron trasladados a las
carceles del DF: a los hombres se les envid a la carcel de Lecumberri, y a la mayoria de las mujeres a la
de Santa Martha, Acatitla. Unas pocas permanecieron en carceles estatales de Guerrero, Sonora,
Guadalajara o Aguascalientes.

Como se verd, los aflos de mayor actividad de la guerrilla, en términos generales, abarcan de
1971 a 1974. La represion se fue agudizando: a partir de 1974 las/os guerrilleros detenidos
generalmente ya no llegaban a la céarcel y se dispar6 el nimero de desaparecidos y ejecutados
extrajudicialmente.

El Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México
“Eureka”, registra en 1971 6 desaparecidos; en 1972, aun 6; en 1973, 14; y en 1974 registra la
desaparicion de 205 personas (Comité Eureka: 2006). La CNDH también registrd este aumento en su

Informe Especial Desaparicion Forzada 1970-1980 CNDH. !

GUERRILLA RURAL

Se ha hablado de varias organizaciones de guerrilla rural, pero las mas conocidas son la Asociacién
Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) fundada en 1968 por el maestro Genaro Vazquez, y el Partido
de los Pobres (PDLP), fundado en 1970 y encabezado por el también maestro Lucio Cabafias (que
logra tener brazos armados en varios estados, entre ellos Hidalgo, Morelos y Sonora).

Otra organizacion, de la que sabemos muy poco pero que podriamos agrupar dentro del ambito
de lo rural, es el Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano PRPM, de ideologia maoista, cuyo
trabajo politico, como nos relata una de sus integrantes, se realizd en comunidades rurales del pais.
Algunos de sus miembros fueron entrenados en la Republica Popular China. Al parecer, esta
organizacion también oper6 en el DF (por ello entrevistamos a una de sus integrantes), y en los estados

de Guerrero, Morelos, y Yucatan. Uno de sus miembros mas conocidos fue Florencio Medrano (a)

18 Desaparicion Forzada: Los datos que generalmente se han manejado son lo del Comité Eureka, que sefialan 516

desapariciones de 1971 a 1982 (sin contabilizar por ejemplo las 600 desapariciones que se conocen de Guerrero y de
otras zonas del pais.); segun esta cifra el nimero de mujeres desparecidas denunciadas con motivo de la llamada guerra
sucia contabilizan 43. www.comiteeureka.org.mx Estos datos estaban contenidos en esta pagina en 2010; actualmente
ha sido borrada mucha informacién (12 Julio 2012).Para conocer las cifras mas cercanas de estos hechos, no ha habido
investigaciones cientificas, por ello pensamos que el numero de desaparecidas/os es mucho mayor, sobre todo en
estados donde la guerrilla tuvo fuerte presencia por ejemplo: Guerrero, Jalisco, Michoacan, Sinaloa, Chihuahua, Nuevo
Leodn, Hidalgo*, Morelos, Oaxaca*, etcétera. El subregistro de victimas se puede esperar, dado que con frecuencia se
amenaza a toda la familia cuando reclama; practica que se da atin hoy en dia por los agresores que desafortunadamente
existen en el pais.
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Giiero Medrano, fundador de la colonia “Rubén Jaramillo”, en el estado de Morelos, como veremos

mas adelante.

GUERRILLA URBANA

Si se quisiera seguir un orden alfabético de los lugares donde habia actividad de guerrilla urbana,
aunque tomando en cuenta que esta presencia vario con los afios, tendriamos una lista mas o menos asi:
Aguascalientes: las Fuerzas Revolucionarias Armadas Socialistas (FRAS); Chiapas: las Fuerzas
Armadas de la Nueva Revolucion (FANR) —con brigadas también en Sonora—; Chihuahua: Grupo
Guerrillero de Chihuahua (GGCH), El Movimiento de Accion Revolucionario (MAR) —que también
tiene presencia en varias parte del pais—; Ciudad de México (DF): Comandos Amados del Pueblo
(CAP), Frente Urbano Zapatista (FUZ), Comando Lacandones, Liga Comunista 23 de Septiembre
(LC23S) —que también tiene presencia en otras partes del pais—, Comando Urbano de la Asociacion
Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) (parece ser que solo operaba en el DF); Guadalajara: Frente
Estudiantil Revolucionario (FER), Frente Revolucionario Armado del Pueblo (FRAP), —algunas
informaciones periodisticas sefialan que también aqui se funda Union del Pueblo (UP) (Antecedente del
Partido Revolucionario Obrero Campesino Union del Pueblo (PROCUP)—; Guerrero: Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR); Monterrey: Fuerzas de Liberaciéon Nacional (FLN) —que al parecer
operaban también en Chiapas—, Procesos, Liga de Comunistas Armados (LCA) —que la entrevistada
sefiala también con presencia en Coahuila—; Oaxaca: Partido Revolucionario Obrero Campesino Union
del Pueblo (PROCUP) (ya en los anos 80) —por las notas de prensa podemos decir que también
operaban en DF y Guadalajara—. De todos ellos, quizas las organizaciones de la guerrilla urbana mas
conocidas son:

- El Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR): fundada a finales de 1965 en la Universidad
Patricio Lumumba, de Moscu, por estudiantes mexicanos.

- La Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S): es el resultado de la alianza o unificacion en
1973, de varias organizaciones de la guerrilla urbana.

- Las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN): surgen en Monterrey, Nuevo Leo6n. Esta
organizacion, a diferencia de otras de esta época, no recurre a actos ilegales para hacerse de fondos
economicos. Es muy destacada, entre otros atributos, por ser el antecedente del Ejercito Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN), que cristaliza el anhelo revolucionario de fusionarse con los
movimientos de masas.

En 1971, el Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR) es la unica organizacién a nivel

nacional que, como veremos en los testimonios de las participantes entrevistadas, presenta algunas
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caracteristicas cualitativamente diferentes. Por ejemplo, el hecho de que 53 de sus integrantes, mujeres
y hombres, fueron entrenados politica y militarmente en la Republica Democratica Popular de Corea.
También fundaron en México escuelas de cuadros de formacion marxista y militar. Por ello era la
organizacion urbana mas acabada.

A principios de los afios setenta, a pesar de las numerosas detenciones, surgen nuevos grupos y
algunos permanecen, creciendo y fortaleciéndose. Después de las primeras detenciones de militantes de
diversas organizaciones, en 1971 y 1972 (entre ellos 19 integrantes del MAR, Comando Urbano de
ACNR, el CAP, el FUZ, Lacandones, Nucleo Guerrillero de Chihuahua y Los Procesos), se aprecia la
necesidad de unificar las pequefias organizaciones guerrilleras existentes.

De acuerdo a la informacion que recopilamos, podemos suponer que los principales teoricos y
operadores de esta unificacion son esencialmente miembros del grupo de los Procesos, que surgid en
Monterrey, Nuevo Ledn. Algunos miembros de la direccion de este grupo habian sido cuadros
profesionales del PCM, académicas/os universitarios con un alto nivel de conocimientos del marxismo,
y también cristianos radicalizados.

En 1972 una fracciéon del MAR se unificé con el Grupo 23 de Septiembre (de Chihuahua) y de
ahi surgio el grupo MAR-23. Entre 1972 y 1973 se inician los trabajos para la posterior unificacion de
los Procesos, FER, MAR-23 de septiembre, Lacandones, Enfermos, etcétera. En marzo de 1973 dicha
unificacion dio lugar al grupo mas numeroso a nivel nacional de la guerrilla urbana: La Liga Comunista
23 de Septiembre. A la Liga le toco recibir la etapa més cruenta de la represion. Ese impacto se aprecia
sobre todo en la estructura de su direccion, pues los cuadros teodricos altamente calificados de su
primera direccion fueron ejecutados extrajudicialmente o desaparecidos a medida que la represion se

recrudecio, y fueron sustituidos por otros de menor preparacion. Y asi sucesivamente.

1.5. Las mujeres y la guerrilla en los afios setenta: ;por qué una historia de mujeres?

En la historia de nuestro pais, ha habido muchas mujeres que participaron en diversas luchas.
Aprendieron en la practica, como las participantes en la revolucion de 1910. Pero pocas/os se ocuparon
de recuperar sus testimonios de vida, los pensamientos de estas valientes y valiosas mujeres. Hoy so6lo

tenemos trabajos con vagas referencias a ellas'®. Hasta en la revolucién rusa de 1917 la recuperacion de

9 Alguna bibliografia de Mujeres en la Revolucién de 1910: Basurto Jorg, Vivencias femeninas de la revolucién, México.

Secretaria de Gobernacion, Instituto Nacional de Estudios Historicos de la Revolucidon Mexicana (Coleccion
Testimonios),México, 1993. Bassols de Batalla, Clementina, La mujer en la revolucion mexicana, sin Editorial,
México, 1961; Mendieta Alatorre Ma. De los Angeles, La mujer en la revolucion mexicana, Talleres Graficos de la
Nacion. Biblioteca del INEHRM, México, 1961. Ramos Escandon y Ana Lau, Mujeres y revolucion: 1900-1917,
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la memoria femenina fue menospreciada, un ejemplo de ello es el libro: Cinco mujeres contra el Zar,
(Figner Vera, et al:1980 ) que contiene valiosos testimonios de las amazonas de Moscu, como las
conocid el pueblo, y que dieron su vida para el cambio revolucionario. A los dirigentes de entonces no
les parecié importante el documento, y lo abandonaron por ahi. En 1975, (63 afos después) por
casualidad fueron encontrados en un empolvado mueble en Siberia.

(Se puede luchar por la democracia sin tocar el tema de la patriarcal opresion hacia las mujeres?
La sociedad esté estructurada para encajonarlas, aislarlas del poder formal, de lo publico. Se les educa
en el contexto de la dominacion patriarcal y el androcentrismo, con moldes de sumision, conformismo
y sometimiento pusildnime. Se les condiciona la preparacion escolar, social y cultural, acorralandolas
para ser la comparsa y el acompafiamiento del hombre.

Sabemos que un rasgo caracteristico de la cultura es su naturaleza simbdlica, un tejido hecho de
conocimientos y significados tacitos compartidos, necesario para la interaccion social. Lamas
(2002:132) asegura que: “En este entretejido tacito, el género es el elemento basico de la construccion
de la cultura.”

El género se conceptualizé como el conjunto de ideas, representaciones, practica y prescripciones sociales
que una cultura desarrolla, desde la diferencia anatomica entre mujeres y hombres, para simbolizar y
construir socialmente lo que es “propio” de los hombres (lo masculino) y lo que es “propio” de las
mujeres (lo femenino).

[...] Las representaciones, practicas y prescripciones sociales se traducen para las mujeres en un
particular tipo de opresion, derivada del patriarcado y su vinculo con lo econdémico, lo laboral con
desiguales retribuciones por las mismas tareas, o en la injusta division del trabajo doméstico; en el acceso
restringido para el ejercicio del poder politico. Ademas, con atribuciones jeraquizantes y binarias de
caracteristicas exclusivas a uno y otro sexo, por ejemplo, para ellas de obligatoriedad afectiva,
complacencia con alusiones al privilegio que implica el deber ser imaginario: amor, bondad, entrega,
abnegacion. Finalmente sometimiento, relegacion, discriminacion y violencia. (Lamas, 2002: 131-132)

Segun este contexto de opresion: “[...] las mujeres deben vivir de espaldas a ellas mismas, como seres-
para-otros” (Lagarde: 1997:18). Asi, resulta hasta natural que se menoscabe e ignore su participacion
en todos los ambitos, especialmente en las luchas sociales (Garcia Ana, 1994: 8). Finalmente, no
podemos dejar de ver que, a pesar del atraso generalizado, se han iniciado cambios en el imaginario
social, como anota la feminista Serret (2001):

Por ello, el hecho de que los conocimientos médicos, psiquiatrico y psicoanalitico modernos hayan de
algin modo revelado la verdad sobre el sexo, ha implicado también en cierta medida, la revelacion

Instituto Nacional de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana/ Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Meéxico, 1993; Rodriguez Cabo, Matilde (1937), La mujer y la revolucion, Frente Socialista de Abogados (Coleccion
Denegre: 1388) México, 1993; Salas, Elizabeth (1990), Soldaderas en los ejércitos mexicanos. Mitos e historias, Diana,
México, 1995. Fuente: Las seis referencias las tomé de Julia Tufion (2002:403-408): “Las mujeres y su historia,
balances, problemas y perspectivas”, en Estudios sobre las mujeres y las relaciones de género en México. Aportes
desde diversas disciplinas, coordinadora Elena Urrutia, El Colegio de México, Primera edicion 2002. Impreso en
México, DF.
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imaginaria del enigma de la mujer. (Entonces) la erosion de aquellos elementos que hacen de lo femenino
una simbdlica de la exclusion, incide necesariamente en la percepcion imaginaria social que hace a las
mujeres subordinadas [...]. Lo interesante aqui es ver como el desmantelamiento imaginario de las
bases de ese enigma por medio del conocimiento cientifico ha sido un elemento importante en el
cuestionamiento moderno de la subordinacién femenina, en la medida en que ha contribuido a debilitar las
bases simbdlicas que legitimaron, en las sociedades tradicionales, la dominacion de los hombres sobre las
mujeres (Serret, 2001: 141).

Se ha hablado aproximadamente de un total de 40 organizaciones de guerrilla entre rural y urbana en la
década de los setentas. Buscando a las organizaciones que sefialaron que entre sus integrantes habia
mujeres insurgentes, registré 21 organizaciones de guerrilla urbana y cinco de guerrilla rural, o sea un

total de 26 organizaciones guerrilleras donde se registra participacion femenina. Estas son:

Guerrilla urbana:

1. Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) (Comando urbano); 2. Comité Armado de
Liberacion “Patria y Libertad”; 3. Comandos Armados del Pueblo (CAP); 4. Fuerzas Armadas de
Liberacion (FAL); 5. Fuerzas Armadas de la Nueva Revolucion (FANR); 6. Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR); 7. Frente Estudiantil Revolucionario (FER); 8. Fuerzas de Liberacion Nacional
(FLN); 9. Frente Revolucionario Armado del Pueblo (FRAP); 10. Fuerzas Revolucionarias Armadas
Socialistas (FRAS); 11. Frente Urbano Zapatista (FUZ); 12. Grupo Guerrillero de Chihuahua (GGCH);
13. Grupo Guerrillero de Cuernavaca; 14. Lacandones; 15. Liga Comunista 23 Septiembre (LC23S);
16. Liga de los Comunistas Armados (LCA); 17. Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR); 18.
Procesos; 19. Partido Revolucionario Obrero Campesino Unidn del Pueblo (PROCUP); 20. Unién del
Pueblo (UP); 21. Vanguardia Armada Revolucionaria del Pueblo (VARP).

Guerrilla rural:
1. Frente Campesino del Norte; 2. Organizacion Revolucionaria de los Campesinos (ORCA); 3.
Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR); 4. Partido de los Pobres (PDLP); 5. Partido

Revolucionario del Proletariado Mexicano (PRPM).

Cuadro No. 1 Organizaciones y nombres de las 20 mujeres entrevistadas

ORGANIZACION EX INSURGENTES Y LUGARES DE ORIGEN TOTAL 20
TESTIMONIOS

1. Comandos Armados del Pueblo (CAP)|-Macrina Cardenas* (Después participa con la]2
LC23S) (Michoacan)
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-Maria de Jesus Méndez (Distrito Federal)

2. Comando Urbano Lacandones -Yolanda Casas (Distrito Federal) 2

(Lacandones) -Lourdes Quindnes* (Antes habia participado en el
FUZ) (Chihuahua)

3. Frente Urbano Zapatista: (FUZ) -Francisca Victoria Calvo (Distrito Federal) 2
-Lourdes Uranga (Distrito Federal)

4. Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN) |Gloria-Elisa Benavides* (Nuevo Leon) 1

5. Liga de los Comunistas Armados Edna Ovalle (Nuevo Leo6n) 1

(LCA)

6. Liga Comunista 23 de Septiembre Aurora Castillo Mata (Distrito Federal) 1

(LC23S)

Se agregan testimonios de las mujeres
que participaron ademas de otra
organizacion, en esta.

Ne)

7. Movimiento Armado Revolucionario |-Martha Maldonado** (Baja California) *(Después
(MAR): participa con la LC23S)

-Alma Gémez Caballero (Chihuahua)

-Herminia Gémez (Chihuahua)

-Laura Gaytan (Chihuahua)

-Minerva Armendériz (Chihuahua)**

-Elda Nevarez (Chihuahua)

-Esperanza Rangel (Michoacan)

-Martha Elba Cisneros (Michoacén)

-Marisol Orozco.* (Michoacan) *(Después participa

con la LC23S)
8. Partido Revolucionario del Rosalba Robles (Distrito Federal) 1
Proletariado Mexicano (PRPM)
9. Partido Revolucionario Obrero Ana Maria Vera (Tamaulipas) 1

Campesino, Union del Pueblo-Partido de
los Pobres (PROCUP-PDLP)

* Ex insurgentes que participan en mas de una organizacion.
** Martha Maldonado, falleci6 el 14 de julio 2010. ** Minerva Armendariz, fallecio el 9 abril de 2013

1.6. El movimiento feminista de los afios setenta y las insurgentes

El movimiento feminista mexicano de la llamada “segunda ola” y las organizaciones insurgentes
revolucionarias se desarrollaron al mismo tiempo, en la década de los afios setenta.

Este nuevo feminismo va més alla de sus antecesores, ya que intenta desplazar la desigualdad que sufren
las mujeres en busca de la equidad entre géneros, ademds de que coloca al cuerpo femenino y sus
manifestaciones como centro de las reivindicaciones (Lau, 2006:181-182).

Ambas aparecieron

[...] en un momento en que el Estado y sus instituciones no eran capaces de solucionar los conflictos
sociales y enmarcado en un proceso de transicion hacia la modernizacion de México, cuando los canales
de participacion parecian estar cerrados y la busqueda de una mayor democratizacion era la utopia,
aparecieron los grupos de mujeres que rechazaban el orden prescrito, cuestionaban la subordinacion y
proponian subvertir las costumbres imperantes. El movimiento estudiantil de 1968 mexicano, al igual que
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el surgido en todo el mundo, propicié que el descontento femenino tomara el camino de la organizacién y
de la protesta y con ello las mujeres se transformaran, al igual que otros actores, en nuevos sujetos sociales
(Lau, 2006:182).

Contribuye a los cambios sociales la revolucion en las comunicaciones, que influyeron fuertemente con
sus representaciones graficas impresas, auditivas y en el cine. Asi, a pesar del control estatal, la
informacion fluyd y se conocieron las victorias anticoloniales, por el socialismo y los cambios que
favorecieron no so6lo a las mujeres. Se conocieron las luchas por los derechos civiles y humanos, las de
las feministas en Estados Unidos y Europa. Las mexicanas que participaron en el movimiento del 68 se
transformaron no sélo politicamente sino también en aspectos de su vida personal. No es casual que
haya coincidido esta rebeldia del feminismo con la participacion politica armada de las mujeres, que en
esos aflos también dio un salto cualitativo, como lo analizaremos en las conclusiones.

Eran tan fuertes los anhelos de las mujeres, que hasta los integrantes hombres de movimientos
progresistas de los afios setenta en México vieron como una amenaza para su comodidad y poder el
que las mujeres buscaran la equidad e igualdad, como lo muestra el siguiente ejemplo:

Desde la izquierda tradicional, el movimiento feminista fue tachado de pequefio burgués, divisionista y
diversionista de los intereses histdricos del movimiento obrero y de la lucha por el socialismo.
Manteniendo un viejo discurso, la izquierda subordinaba la lucha por la igualdad de las mujeres y otros
grupos oprimidos en funcion de distancias étnicas, de edad, de nacionalidad, etc., a la conquista del poder
por el proletariado y més concretamente por los partidos comunistas y socialistas [...]. (De Barbieri, 1986:
5-6)

Algunas mujeres militantes luchaban porque esa izquierda tradicional entendiera que las
reivindicaciones feministas estaban incluidas en el paquete de su proyecto, ya que ellas como
socialistas aspiraban a ejercer un papel equitativo de primera linea en la lucha por la transformacién
total de la sociedad. En una de las revistas mas populares en el ambiente de la izquierda de entonces
leemos llamados como éste:

Hay que romper definitivamente los prejuicios que existen aun entre amplios sectores de la militancia
politica de izquierda sobre el tema, hay que mostrarles que el mantenimiento de una actitud machista y
que lleva a ridiculizar y a rechazar el enfrentamiento de los problemas de las mujeres, es objetivamente
una actitud de defensa de los valores burgueses y contrarrevolucionarios.’

De manera general podemos decir que las 20 entrevistadas son conscientes de la inequidad que vivian y
viven las mujeres y de las luchas feministas. Si los hombres tenian razones para ir a la guerrilla, las
mujeres que se radicalizaron tenian ademas de esas, las propias de la situacion de inequidad,

desigualdad e injusticia, como veremos en el apartado de las razones para ir a la guerrilla y en el

20" Bambirra Vania, revista Por Qué?, “La Liberacion de la Mujer”, No. 197, México, DF, 6 abril 1972.
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capitulo de la participacion concreta de estas 20 mujeres entrevistadas.

Casi todas las entrevistadas recuerdan que uno de los primeros atractivos del marxismo para ellas,
fue el impacto de los iconos visuales y auditivos difundidos en las publicaciones de los paises
socialistas: soviéticas, vietnamitas, chinas, cubanas, en Radio Habana, en €l cine, etcétera. Ahi se veian
y oian a las mujeres participando de manera mas igualitaria y equitativa en tareas que en México
generalmente eran impensables o estaban muy restringidas para ellas como: dirigentes politicas,
militares, combatientes, aviadoras, ingenieras, médicas, tractoristas, cientificas, astronautas, etcétera.
Eran los inicios de los cambios en las representaciones de imagenes y discursos de los estereotipos de
género.

En los capitulos de la participacion concreta de estas mujeres en la lucha que nos ocupa, veremos
los diferentes procesos de conciencia que viven cada una de las insurgentes por su condicion de género,
un ejemplo de esto es lo escrito por Lourdes Uranga ex integrante del Frente Urbano Zapatista (FUZ):

La relacion hombre-mujer, al interior del grupo guerrillero la definian los hombres o compafieras
guerrilleras que imitaban al "Che", no habia una propuesta en femenino, por lo tanto las mujeres teniamos
que disparar como el que mas, caminar sin descanso, en mi grupo podiamos maldecir como hombres,
hacer nuestro diario, sepultar nuestras contradicciones, o para ser mas precisas, las mias, porque puede ser
que en el Frente Urbano Zapatista (FUZ) no haya una identificacion de las demés compafieras con las
reflexiones que aqui presento: Margarita Mufioz Conde, Paquita Calvo Zapata, Maria Elena Davalos
Montero, Lourdes Quifiones, eran mujeres de mi organizacion muy bien plantadas y arrojadas, para las
que cumplir con los requisitos de participacion arriba mencionados, no fue ningin imposible. Pero no
conozco su grado de toma de conciencia en torno a planteamientos de género. (ver Uranga Lourdes, en
Triple Jornada, de La Jornada, México, DF, 5 febrero 2001).21

En la primera parte de este trabajo, especialmente en los capitulos 4 “Discriminacion de género en las
organizaciones”, y 7 “La participacion especifica de las mujeres”, veremos como al interior de las
organizaciones armadas revolucionarias se manifestaba una falta de perspectiva genérica, pues hasta
ahora y entonces la participacion de las mujeres en tareas publicas se desenvolvia en medio de
relaciones patriarcales, injustas, inequitativas y muy costosas para ellas.

Dos estudiosas del movimiento estudiantil del 6822, Cohen y Frazier (2011), hallaron que en este
movimiento en general las posiciones de liderazgo no estaban disponibles para la mayor parte de las
mujeres, pues eran vistas como carentes de habilidades, de experiencia politica, o de otras cualidades
que se suponen inherentes a los ideales masculinistas de liderazgo (Cohen y Frazier:2011:391). Pero
muchas de las actividades en que participaron las mujeres contribuyeron a ampliar y consolidar el

movimiento, como por ejemplo, el trabajo voluntario de numerosos grupos de mujeres en las cocinas

2L Uranga Lourdes, Triple Jornada No. 30, de La Jornada, “Guerrilla y mujer: la construccion del hombre nuevo o cémo

cambiar el mundo sin cambiarlo”, México DF, 5 febrero 2001.
Movimientos en los que participan como activistas el 70% de las entrevistadas, es indudable que dicha experiencia las
enriquece politicamente; aunque su praxis difiere un poco de las circunstancias que encontraron Cohen y Frazier (2011)
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colectivas que alimentaron a las/os hambrientos activistas, trabajo que fue fundamental para dar
consistencia, crecimiento y permanencia al movimiento (/bidem: 393). Las investigadoras concluyen
que la participacion de las mujeres fue muy importante, y aun cuando los lideres fueron apresados, ellas
continuaron participando abasteciéndolos de comida. “También actuaron como médicas, psiquiatras,

abogadas, maestras y periodistas” (Ibidem:399), a pesar de la represion.

CAPITULO 2. NINEZ Y ADOLESCENCIA

Introduccion

En este capitulo analizaré lo que se refiere a la etapa de la nifiez en los testimonios. La mayoria de estas
mujeres nacieron a finales de los afios cuarenta y cincuenta, de manera que intentaré ubicar en esas
décadas las practicas y representaciones del orden simbdlico tradicional que pueden haber tenido

mayor influencia en ellas para el desarrollo de su conciencia politica. En los primeros apartados
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presentaré algunas nociones tedricas que nos permitan analizar los testimonios subsecuentes a partir de

la teoria de género.

2.1. La ninez

En los testimonios de las historias de vida de estas 20 ex insurgentes, se aprecia de manera importante
que los acontecimientos historicos del exterior y los nacionales influyen en la definicion de su
vocacion, ademas de la realidad politica, social, cultural y genérica que las rodea en esos momentos.
Por otro lado, también encontramos que la mayoria de estas entonces nifias se identificaban mas con los
intereses masculinos. ;Seria por la mayor libertad, jerarquia y poder?

Es importante tener presente, como nos recuerda Lamas (2002:172), que las personas nacemos en
un habitus que trae encarnadas las relaciones sociales mucho antes de que se verbalicen las normas. De
esa manera el habitus participa en la transmision de la subjetividad social, en la actividad de las
personas en la sociedad. Para Lamas:

Aunque las personas estan configuradas por la historia de su propia infancia, por las relaciones pasadas y
presentes dentro de la familia y en la sociedad, las diferencias entre masculinidad y feminidad no
provienen so6lo del género, sino también de la diferencia sexual, o sea del inconsciente, de lo psiquico

[...]

El sujeto no existe antes de las operaciones de la estructura social sino que es producido por las practicas
y representaciones simbolicas dentro un contexto socio-historico dado, pero a partir de un dato fundante:
su sexuacion. O sea, el cuerpo es el lugar donde la cultura aterriza los significados que le da a la diferencia
sexual (Lamas, 2002: 114 y 176).

Al ser el género el campo primario dentro del cual, o por medio del cual, se articula el poder, a lo largo
del trabajo encontraremos los conceptos normativos que manifiestan nuestras entrevistadas para
interpretar los significados de los simbolos, nociones politicas de la situacion, referencias a las
instituciones, la educacion, la economia, la politica y organizaciones sociales, entre otros. Lamas
(2000:58) insiste en que la oposicion binaria hombre/mujer que ocurre en cada cultura es clave para los
procesos de significacion social. En el plano ideoldgico se tiende a esencializar la feminidad o la
masculinidad, lo cual participa en la estructuracion psiquica de las personas junto con el género, la
forma simbolica de la diferencia, marcando la percepcion de absolutamente toda la vida social, politica,
religiosa y cotidiana de las personas. Para esta autora, “comprender el esquema cultural de género lleva
a desentrafar la red de interrelaciones e interacciones sociales del orden simbdlico vigente. Esto es
crucial, porque la ley social refleja e incorpora los valores e ideas del orden simbdlico de la sociedad,
con todas sus contradicciones e incongruencias” (Lamas, 2002:58).

De manera que resulta revelador encontrar en las historias de vida de estas 20 mujeres, que casi
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todas ellas, desde los primeros afios de su infancia se resisten a atender asuntos que tradicionalmente
les eran asignados debido a su género. En cambio, tendian a identificarse mas —en diez casos— con la
simbolizacion cultural de las actividades politicas o del ejercicio del poder publico de su padre, y siete
mas con esas mismas actividades de sus hermanas/os, abuelas/os y amigos; un poco mas tarde, tres mas
se identifican con esas tareas en su adolescencia. Los personajes que constituyen sus referentes,
coincidentemente todos/as eran o fueron lideres politicos, militantes comprometidos, o lideres en sus
comunidades. La Dra. Marisa Belausteguigoitia (comunicacién verbal), recuerda que este mismo
componente es frecuente en los liderazgos de mujeres, por ejemplo Rigoberta Menchu, hija de padres
de izquierda y lideres.

Lo anterior resulta confirmado al comparar el papel asignado genéricamente en esa €época a sus
madres que, desde la vision patriarcal de la época —en apariencia— como veremos, les impide a ellas
reconocerlas entre los personajes que mas influyen en la formacion de su conciencia politica, como se
aprecia en el Cuadro No. 1 de este capitulo 2.

Asi como las mujeres y los hombres no son reflejo de una realidad “natural”, sino resultado de una
produccion historica y cultural, también son producto de una realidad psiquica. Referirse exclusivamente a
los factores culturales, eludiendo el papel del deseo y del inconsciente en la formacion de la subjetividad,
no permite comprender a las personas.

[...] La complejidad y la variedad de las articulaciones entre diferencia sexual y cultura no se pueden
explicar solamente por el género; hay que analizar cuestiones relativas a la subjetividad. La dificultad (;0
tal vez la resistencia?) para entender el ambito psiquico lleva a pensar que lo que estd en juego,
primordialmente, es lo social. (Lamas, 2002:65)

En los testimonios de las ex insurgentes es muy claro el interés por la politica que manifiestan desde
muy temprano en su nifiez. La vocacion politica de las entrevistadas no puede explicarse unicamente
por sus circunstancias historicas, econdmicas, culturales y politicas. También existi6 en ellas desde la
nifiez una vocacion que se relaciona con aspectos psiquicos e inconscientes. Se trata de caracteristicas
individuales que les permitieron tener una vision particular de las circunstancias, y una atencion
especial hacia las representaciones culturales que tienen que ver con lo politico, asi como la capacidad

de luchar por desarrollarse en este sentido.

2. 2. La familia

Margarita Nolasco (1978) nos recuerda que la afiliacion al grupo social se inicia en la familia. Esta
media entre el individuo y la sociedad, a la vez que proporciona un nicho de proteccidn, identificacion
propia, de intimidad y autovaloracion. La familia, pues —nos sintetiza— reproduce a los individuos,

bioldgica, social y culturalmente, y es el camino de la identificacion, la afiliacion y la participacion
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social®®. Tendriamos que agregar que es en ésta donde aprendemos en la nifiez las primeras
representaciones culturales de género, que fincan la discriminacion a las mujeres.

Por otro lado, como sefala Elizabeth Jelin, tedrica feminista argentina, “la familia es parte
orgéanica de procesos sociales mas amplios y lo mismo comparte valores culturales, que participa de los
procesos politicos de cada momento o periodo histérico.” (Jelin Elizabeth, en CEPAL, 28, 2005:6)*.
Para entender el contexto de la familia en América Latina, es esencial tener presente la colonizacion
que nos impone el catolicismo como una segunda piel, y como paradmetro normativo bésico:

[...] la legislacion sobre la familia heredd una concepcion patriarcal, donde el jefe (Pdter familia) detenta
el derecho a decidir sobre la vida y muerte de sus familiares. También establece como un imperativo de
orden publico el deber de obediencia de la mujer hacia su padre primero y su marido después. Las mujeres
no eran ciudadanas plenas ni tenian competencia legal, sino que se las definia como dependientes y
necesitadas de tutela, incapaces de conducir actividades ptblicas por si mismas. (Jelin, 2005:7 Ibidem)*

Sin embargo, Jelin (2005:8)*° sefiala que procesos sociales como dictaduras y violentos
enfrentamientos politicos que prevalecieron en América Latina en la década de los setenta, condujeron
a procesos de democratizacion en la década siguiente. Desde luego que los cambios repercutieron en
las familias, pues los desplazamientos forzados, exilios, represiones y violencia afectan severamente la
vida cotidiana y los lazos familiares, todo lo cual tiene profundos efectos sobre el propio
funcionamiento de la familia. Pero este no fue un proceso generalizado en el México de entonces. Lo
que si es irrefutable, es la obligatoria influencia que el entorno social tiene sobre la familia. En ella
influyen los fendmenos sociales de la época, pero también el estrato social al que pertenece.

Como veremos, la mayoria de nuestras entrevistadas antes de ingresar a la guerrilla pertenecian a
familias de clase media, caracterizada de forma muy adecuada por Nolasco (1978):

Aqui existe una familia mas abierta, con mejores normas con respecto al comportamiento y ayuda mutua
obligada [...] En forma general, la familia de clase media es conservadora, pero es innovadora. Por
ejemplo, para mantener cierto nivel de vida, permite el trabajo femenino, auspicia la educacion de la mujer
para el trabajo (y no para la relacion social), soporta la separacion de la pareja conyugal antes de llegar a
situaciones extremas, pero intenta seguir conservando sus viejas normas de comportamiento, de relacion
entre los miembros (esposos y padres-hijos) y de poder de decision sobre los hijos ...Tal vez el sector mas
dindmico sea el de clase media, que por un lado mostrara nuevos modelos familiares, algunos mas acordes
a la realidad, pero, por otro lado, mostrara familias cada vez mas cerradas y cada vez intentando parecerse
mas a las burguesas. Mientras este sector detente el grueso de la educacion media sera el mas dinamico, el
mas consciente y tendera, incluso, a imponer algunos de sus multiples modelos familiares a los
trabajadores. Mismos que lo aceptaran o no, de acuerdo con su conciencia de clase y del desarrollo de su

23 Nolasco Margarita, en revista Fem, Vol. I No.7, “La familia”, México, abril-junio 1978.

24 Jelin Elizabeth, CEPAL, “Las familias latinoamericanas en el marco de las transformaciones globales: Hacia una nueva
agenda de politicas publicas”, Reunion de expertos: Politicas hacia las familias, proteccion e inclusion, CONICET-
Facultad de Ciencias Sociales Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina, 28 y 29 de junio 2005.

2 Ibidem

26 Jbidem
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lucha productiva®’.

La familia, con sus costumbres, prejuicios, creencias religiosas, costumbres politicas, aspectos de
género, etcétera, tiene una gran fuerza en la conformacion de individuos. Estas familias a su vez estan
determinadas por factores econdmicos, culturales, etc. Es importante resaltar que los procesos
historico-politicos en particular pueden marcar a las familias y su funcionamiento de una forma muy

profunda, como en el caso de las dictaduras militares, por poner un ejemplo.

2.3. Personajes de fuerte influencia

Hay que tomar en cuenta los sistemas simbolicos para construir el significado de la experiencia, y otros
componentes importantes del medio en que se desenvuelven. Por ejemplo, los sujetos de fuerte
presencia que reconocen las influyeron, que también corresponden con un ambiente propicio para el
desarrollo de sus inclinaciones politicas. El tipo de influencia que tienen estos personajes puede variar,
pero es obvio que marcan preferencias en ellas y a la postre influirdn en lo que denominamos su
vocacion.

A continuacion, podemos ver graficamente la fuerza de las influencias que las entrevistadas
sefialan haber recibido en el proceso de lo que llamamos la definicién de su vocacion, esto, a partir del

Cuadro No. 1y los testimonios que lo acompafian.

Ver siguiente péagina: Cuadro No. 1. Personaje (s) que mads influyero(n) en la formacion de su
conciencia politica en su nifiez o adolescencia

Cuadro No. 1 Personaje(s) que mas influyero(n) en la formacion de su conciencia politica, en su
nifiez o0 adolescencia

Padre Hermanos/as Abuelos/as Amigo, novio (en su Maestros/as
adolescencia) (en su
adolescencia)
1 Martha Maldonado Laura Gaytan Paquita Calvo Macrina
Cardenas
2 Alma Gomez Minerva Armendariz | Edna Ovalle Yolanda Casas. Su amigo-
pretendiente; después
consolida su militancia y
politizacion con sus
hermanas.

27

Nolasco Margarita, en revista Fem, Vol. I No.7, “La familia mexicana”, México, DF, abril-junio 1978: 18-19.
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3 Herminia Gomez Aurora Castillo Elda Nevarez

4 Esperanza Rangel Lourdes Quifiones
5 Marisol Orozco Yolanda Casas
6 Gloria Benavides

7 Maria de Jesus Méndez

8 Ana Ma. Vera

9 Martha Elba Cisneros

10 Rosalba Robles

Quiero aclarar que no fue necesario hacer ninguna pregunta directa respecto a qué tipo de influencia
politica tuvieron las entrevistadas. Fueron ellas quienes destacaron estos datos como algo muy
importante en sus vidas. Recordaron con insistencia que los personajes que influyeron en ellas se
dedicaban al quehacer politico, o habian sido lideres importantes. Vamos a ver los diez ejemplos de

entrevistadas cuyo padre fue su mayor influencia:

LA INFLUENCIA DEL PADRE

1. Martha Maldonado

Su padre fue un politico en activo. Cuando ella tenia seis anos, la llevo consigo para encargarse de su
crianza. En ese entonces era diputado federal por segunda ocasion y estaba preparando su campana
para gobernador de Baja California. Al terminar su sexenio, fue lider obrero y campesino. Militd,
ademads en organismos de izquierda como el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN), y la Central
Campesina Independiente (CCI).

2. Alma Gémez

Desde nifia participd con su padre, maestro y lider agrario, en las luchas campesinas. Después, su padre
estudié medicina, y siguid luchando por reivindicaciones agrarias. El Dr. Pablo Gémez, junto con otros
lideres agrarios, maestros y campesinos convencidos de la inutilidad de los esfuerzos de sus luchas
legales, se prepararon para la guerrilla en la sierra de Chihuahua, y para asaltar el cuartel militar
Madera el 23 de septiembre de 1965. Alma ayudo a su padre con algunos pendientes antes de que éste
se fuera a la sierra. Semanas después, esta alumna de la Normal Rural de 14 afos supo que su padre

habia sido ejecutado junto a otros de sus compaifieros por el ejército. Participd entonces en la lucha de
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las madres y esposas por recuperar los cuerpos de estos insurgentes acribillados.. Ante la amenaza del
ejército apostado en la fosa comun, Alma y los familiares llevaron ofrendas florales a sus seres
queridos. El tltimo libro de Carlos Montemayor (2010), Las mujeres del Alba, relata estos hechos,?® asi

como el articulo de Alma Gomez Caballero.?’

3. Herminia Gémez

Su padre, maestro y dirigente agrario, se prepard para iniciar un foco guerrillero en la sierra de
Chihuahua, al igual que su hermano el Dr. Pablo Gomez. Sin embargo, las autoridades educativas lo
mandaron castigado a Ojinaga (la llamada Siberia de Chihuahua), por lo que ya no participé en el
asalto al Cuartel. Herminia observo durante su nifiez como su padre, tio y compafieros estudiaban en
grupo la historia de México, la revoluciéon de 1910, biografias de héroes como Francisco Villa,
Emiliano Zapata, etcétera y la guerra de guerrillas. A veces los miembros de los circulos de estudio
mandaban a los nifios y nifas por recados, o solo para despistar a los policias, o guardias de los

terratenientes, que solian estar afuera de sus domicilios.

4. Esperanza Rangel

Su padre, a pesar de ser hijo de terrateniente, se convirtio en lider agrario cardenista. No solo repartio la
tierra de los otros sino la suya propia. Esperanza se siente muy orgullosa de la valentia de su padre,
valentia que incluso le costd un atentado contra ¢l, orquestado por la Iglesia y los terratenientes de su

pueblo.

5. Marisol Orozco
Su padre fue el dirigente agrario mas importante de su comunidad. Realizé todos los tramites para que
se repartiera la tierra del mismo general Lazaro Cérdenas, de quien fue caballerango (muy estimado,

por cierto) y a quien acompand en todas sus giras por la sierra y las zonas rurales de Michoacan.

6. Gloria Benavides
Hija de un jefe de estacion de ferrocarriles que particip6 activamente en la huelga de 1958. Desde nifia
escucho las experiencias sindicales y de lucha de su padre. Por el trabajo de éste vivieron en diferentes

lugares de Nuevo Ledn, cosa que, a decir de ella, le permitid conocer diversos modos de vida y darse

28
29

Montemayor Carlos, Las mujeres del Alba, Random House Mondadori, S.A. de C.V., México, agosto, 2010.
Gomez Caballero Alma, “A 40 afios del asalto al cuartel de Madera, las mujeres invisibles”, en Triple Jornada No.87,
Suplemento de La Jornada, México, noviembre de 2005.
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cuenta de las necesidades de la gente mas desprotegida.

7. Maria de Jesus Méndez

La nifiez de su padre transcurri6 en la casa del lider separatista oaxaquefio Guillermo Menxueiro, pues
la madre de €l participaba activamente en ese movimiento. Siendo aun joven, fue amigo y asesor en la
campafia politica para diputado federal por Oaxaca de Guillermo Menxueiro (hijo) quien se suicido en
la tribuna de la Camara de Diputados, como protesta por el fraude del que fue victima. El padre de esta
entrevistada fue lider sindical, muy interesado en la politica y la historia de México. Una de sus
hermanas también le proporcion6 a Maria de Jesus revistas de izquierda y le habld de los lideres mas

conocidos entonces.

8. Ana Maria Vera habla con mucho orgullo de su padre, quien fue regidor y posteriormente

funcionario municipal de Tampico, con fama de funcionario honrado y eficiente.

9. Martha Elba Cisneros
Su padre fue obrero, y la incorpord desde nifia a los circulos de estudio y discusion de los que ¢l
formaba parte:

Mi padre me trasmitié toda la experiencia de mis abuelos cardenistas, yo creo que ahi se empez6 a formar
mi primera conciencia sobre los procesos sociales y politicos del pais. Eso hizo que, toda mi nifiez, yo
reflexionara sobre ello y aprendiera a polemizar. Siempre mi papa con toda paciencia me contaba, me
daba muy buenas explicaciones porque a €l siempre le gusto leer y sabia mucho de historia y literatura de
Meéxico.

O sea, en mi casa siempre hubo una inquietud politica. Entonces yo pienso que fue precisamente a través
de él y que siempre fuimos visitados por familiares que estudiaban en la Universidad Nicolaita; por ello
siempre habia nuevos libros en la casa, obviamente era gente de avanzada.

El padre, cuando la matanza del 2 de octubre, se encontraba en la ciudad de México. De regreso les

transmitio esa terrible experiencia, que marc6 a Matha Elba profundamente.

10. Rosalba Robles
Su padre mostraba gran interés por la cultura en general: leia diariamente el periodico, sabia de politica,
e intercambia con su hija sobre ésta y sobre la cultura en general, cosa que no hacia con sus once

hermanos.

Para concluir sobre la influencia del padre, en la mayoria de los testimonios destaca un padre singular
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—para esa época— que dialoga e intercambia con sus hijas sobre temas de interés politico a pesar del
patriarcado y autoritarismo imperantes. Esos padres tienen con ellas, en este tema, una conducta
democréatica e incluyente contraria a los patrones genéricos de la época, interesan a sus hijas de sus
proyectos, les informan y en los hechos les proporcionan los medios para su formacién y participacion.
Por otro lado, ya veremos que muy probablemente las madres de estas nifias también fueron un ejemplo
de valor en otros sentidos.

Con respecto al asunto de la vocacion de las 20 entrevistadas, nos seguimos preguntando como se
va formando, esa intencion de atender determinadas representaciones culturales, que para ellas son mas
importantes que otras, en la entrevista se cuestionaban en los mismos términos que lo hace Rosalba
Robles: “;Por qué en mi familia una sali6 con ganas de hacer la revolucion? No me lo he
explicado...Mi interés por el periddico y lo que sucedia no era algo que mis hermanos compartieran,
nunca vi que ellos se interesaran, s6lo mi papa y yo. Entonces, cuando tenia 13 afios, yo conocia la

situacion de la Guerra de Vietnam perfectamente, la seguia dia a dia en el periddico.”

LA INFLUENCIA INDIRECTA DE LA MADRE
Uno de los escenarios mas intensos de transformacion de las relaciones de género se dio en la segunda
Guerra Mundial. En los paises desarrollados que participaron en la contienda, especialmente en Estados
Unidos donde no sufrieron destruccion en su territorio y su produccion podia continuar, se produjo una
movilizacion femenina masiva para ocupar puestos de trabajo que los hombres habian dejado vacantes.
Pero al término de la contienda (1945), las mujeres fueron replegadas de nuevo a sus casas. En el
momento de la reconstruccion se revive el discurso de la “Perfecta Casada”, amorosa y pendiente de
los varones. Se bombarde6 a la mujer con ese discurso haciendo uso del arsenal de recursos culturales
con que se contaba (revistas de corazén y medios de comunicacion). Se anularon para ellas los anhelos
de educacion, desarrollo personal y de autonomia en nombre de la realizacion maternal y doméstica, y
se les convirtié en ardientes consumidoras. Logicamente, cualquier referencia a una mujer emancipada,
con su propia carrera, fue rechazada por los medios y la cultura de forma implacable (Nash, 2005:161).
Pero después de cubrir los puestos vacantes de los hombres, cuando las mujeres regresaron a la
domesticidad ya no eran las mismas, y los cambios empezaron a gestarse. Estos fendmenos no se
vivieron en México, pero si llegaron a influir en las mujeres de clases medias y altas.

Entre los afios cuarenta y sesenta ocurrid6 en México lo que se conoce como el “milagro
mexicano”, una gran expansion econdémica, que trajo consigo importantes cambios demograficos y
contribuyd poderosamente a la consolidacion del sistema y su proyecto (Tufidon, 2002:31). Al término

del cardenismo (1940) se habia conformado una politica de unidad que postergarad la solucion a
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demandas del movimiento popular, entre otras el voto para las mujeres.

La Segunda Guerra Mundial facilité un mayor acercamiento politico-militar y econdémico con
Estados Unidos (Tufion, 2002:27). El régimen alemanista (1946-1951), en el marco de la Guerra Fria,
implementd una fuerte campafia en contra de los comunistas. Esto consolidd un nacionalismo a la
medida de los intereses de la burguesia nacional y de Estados Unidos. Es en este marco que, en
diciembre de 1946, se concede el voto municipal a las mujeres (Tufion, 2002:28-30). Sin embargo,
seria casi una década después que las mexicanas obtendrian el derecho al sufragio, como afirma Tufion:

[...] con Ruiz Cortines las mexicanas obtuvieron el derecho al sufragio (1953) en un contexto nacional
caracterizado por la ausencia absoluta de medidas democraticas y por la falta de un cuestionamiento a su
funcion familiar y a la desigual relacion entre los géneros. Se tratd de una medida que no tenia fines
democraticos e igualitarios, sino que era una tactica para legitimar al PRI en el poder (Tufion: 2002:162).

Podemos ahora tener una idea de por qué las madres de los afos 40 y 50 no resultaban atractivas como
modelo para sus hijas, en términos de una pasion publica, o una carrera personal. En nuestro pais, los
anhelos de superacion de las mujeres, incluyendo los politicos, eran mediatizados siempre por el
sistema y los distintos patriarcados. Segun la investigadora del Instituto de Investigaciones sociales de
la UNAM, Sara Sefchovich:

En México la segunda mitad del siglo significo la entrega a la cultura norteamericana. Hicimos nuestra su
idea de los modos deseables de vida, imitamos y adoramos su moda, su musica, su comida, su idea de la
salud [...] pero las mujeres siguieron siendo las responsables del trabajo doméstico y de los hijos
exactamente igual que siempre [...]. (Sefchovich, 1999:26)

Las mujeres se encontraban sometidas, oprimidas, subordinadas, es decir, al margen de la vida social y
politica. En un siglo de grandes revoluciones, ese modelo de madre para nuestras entrevistadas no era
atrayente, en comparacion con el papel activo, con poder, y mas libre de los padres. Desde luego, no
hay que generalizar: algunas madres si fueron fuertes, independientes, con gran autoestima, y también
tuvieron influencia en las insurgentes. Fue el caso de la madre de Paquita Calvo, feminista en su €poca
de estudiante, primera juez en México. O de las madres de Martha Maldonado, Alma Goémez y
Minerva Armendariz, maestras rurales. Las de Maria de Jesus Méndez y de Martha Elba Cisneros
fueron comerciantes cuyos negocios les permitieron en ciertos momentos sostener sus hogares. O el
caso todavia mas claro de la madre de Lourdes Uranga, enfermera de guerra, quien le sefialo a su hija
con su particular interpretacion del amor de madre: “Mi hijita, estudia una carrera en la que toda la vida
puedas trabajar y mantenerte, pues los hombres no sirven para nada”. Lourdes Quifiones también
recuerda que su madre la educo con un sentido de responsabilidad y autosuficiencia: “[...] siempre he
sido feminista, me dieron biberon de feminismo. Mi mama nos decia que las mujeres éramos superiores

a los hombres, o sea yo fui educada con la idea contraria, el hombre es mas débil moralmente y
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emocionalmente [...] y que nosotras éramos mas responsables. Ademads la vida practica de mi familia

asi me hacia verlo.”

En un contexto de represion, opresion y sometimiento hacia las mujeres, queda la duda de si las
mismas madres, victimas del machismo, encaminaron a sus hijas hacia otra alternativa. Pero esas
influencias, como la mayoria del quehacer femenino de esos afios, una vez mas queda en la
invisibilidad.

Suponemos que la impotencia y coraje acumulados derivado del sometimiento a las mujeres (a
pesar de la propaganda estadunidense encaminada a reencausar la sumision femenina plasmada medios
de comunicacion, revistas, canciones, pasquines, literatura, peliculas y radionovelas) primero en los
Estados Unidos y después en América Latina, fueron gestando lo que mas tarde se llamaria la Segunda

Ola del Feminismo en los afios setenta.

INFLUENCIA DE OTROS PERSONAJES

En cinco casos la influencia politica de las entrevistadas llegd por medio de las/os hermanos, quienes
eran militantes de movimientos politicos de izquierda. Fue el caso de Aurora Castillo, Yolanda Casas,
Lourdes Quifiones, Laura Gaytan y el Minerva Armendariz, quienes pertenecieron a organizaciones
revolucionarias armadas. En esos casos la influencia parecia natural, como recuerda Lourdes Quifiones:
“Mis hermanos mayores empezaron desde que yo era una nifia a hablar de marxismo y a sintonizar en
el radio de onda corta a Radio Habana”.

Aurora Castillo recuerda que desde nifa su padre la obligaba a ella y a sus hermanos a leer el
periodico, o una revista amarillista, en voz alta, y después les pedia que le explicaran lo que habian
entendido. Aurora opina que, de haber utilizado otro tipo de revistas, este ejercicio quiza le hubiera
resultado mas util. Considera que los que influyeron definitivamente en ella fueron sus hermanas y su
hermano, activos participantes del movimiento estudiantil de 1968, que la llevaron de nifia a todas las
reuniones de trabajo y de organizacion, y a las manifestaciones: “Eso me prepard para mi posterior
participacion politica en la adolescencia (...) Una vez que uno rompe ciertos moldes se sigue de frente:
la politica —o los ideales politicos- en la mayoria de los casos”.

Minerva Armendariz era nifia cuando supo que su hermano, ex compaiero de juegos y quien le
habia hablado por primera vez de politica, se habia ido a la guerrilla en la sierra de Chihuahua.
También desde nifia, Laura Gaytan escuchaba por las noches las conversaciones de sus familiares y
vecinos acerca de los preparativos para irse a la guerrilla en la sierra. Desde muy temprano supo que

sus hermanos militaban en organizaciones armadas, uno de ellos entrenado en Corea. De manera que
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ellos mismos la fueron preparando ideoloégicamente y le fueron encargando pequenas tareas politicas,

desde su nifez hasta en su adolescencia.

Tres de las entrevistadas hablaron de una fuerte influencia politica por parte de sus abuelos: Paquita
Calvo, Edna Ovalle y Elda Nevarez.

Paquita Calvo recibid hasta los 10 afios la influencia ética y el ejemplo de liderazgo de su abuela,
figura fuerte y autosuficiente que dirigia sus haciendas. Asidua lectora de la Biblia que portaba
siempre, y que leia o hacia leer a Paquita en voz alta. Posteriormente, en Paquita influyo6 su padre (ex
lider por la autonomia de la UNAM y miembro del PCM clandestino), a pesar que no lo veia
cotidianamente. Por otro lado, el ambiente en su casa era muy propicio para el desarrollo de un interés
por la politica, pues algunos miembros de su familia ocupaban puestos relevantes en el gobierno, y su
domicilio era muy concurrido por personajes destacados de la izquierda de entonces.

En el caso de Edna Ovalle, su abuela (quien se encargd de su crianza) era maestra con gran
conciencia social y politica de izquierda. Lider en su ambito, llegd a ser subdirectora de la escuela
donde trabajaba. Atn existe un museo con su nombre.

El abuelo socialista de Elda Nevarez fue fundador del pueblo donde posteriormente ocupo la

Presidencia Municipal y ejercid gran autoridad e influencia en todos los sentidos en la comunidad.

En conclusion, de 20 entrevistadas, 17 tuvieron influencia politica en su infancia, es decir la mayoria.
Esto comprueba la siguiente afirmacion de la investigadora Kampwirth (2007: 54): “los factores del
nacimiento ayudan a crear activistas revolucionarias, mucho antes de que existan las organizaciones

revolucionarias”.

2.4. Clase social de origen

Como veremos, la mayoria de nuestras entrevistadas antes de ingresar a la guerrilla pertenecian a
familias de clase media, caracterizada de forma muy adecuada por Nolasco.’® Las clases sociales
dependen de la relacion de las personas con los instrumentos de produccion. Para Marx, el concepto de
clase proporciona los instrumentos para analizar las relaciones entre fendémenos econémicos, politicos

y culturales dentro del marco de un modelo dialéctico de los hechos sociales y de una teoria del curso

30" Nolasco Margarita, en revista Fem, Vol. I No.7, “La familia mexicana”, México, DF, abril-junio 1978: 18-19.

43



de la historia. Pero en nuestro pais, los medios de comunicacion utilizan mucho una clasificacion que
se ha vuelto ampliamente aceptada, y cuyo criterio es cierta jerarquia en un ambito imaginario en el
cual “arriba” corresponde a la clase dominante y poseedora, mientras que “abajo” corresponde a la
subordinada y pobre; en posicion intermedia queda la clase media con tres subdivisiones. Podemos
observar que casi todas nuestras entrevistas provienen de la misma clase social, con muy pocas

variantes, hasta antes de irse a la lucha insurgente revolucionaria.

Cuadro No. 2 Origen de clase al nacer de estas 20 mujeres

Clase media baja Clase media-media Clase media alta

8 11 1

En el cuadro anterior vemos que las 20 mujeres que después fueron insurgentes nacieron en hogares de
clase media, con sus distintas gradaciones desde luego, aunque la mayoria nacié en la clase media-
media. Recordemos que en general habia un ambiente de interés por la politica en los hogares en donde
se desenvolvieron sus infancias. Las/os que ejercian la politica en aquel momento en estas familias eran
honrados —asunto poco frecuente en nuestros dias—, pues no era una actividad que les redituara

econdmicamente.

2.5. Lugar de origen

El lugar de origen de una persona determina una parte importante de su educacion, valores y referentes,
pues cada region del pais tiene una economia, una historia y una cultura particular. Como sefialamos en
la introduccién de este trabajo, al inicio de esta investigacion mi intencioén era tener una muestra que
comprendiera por lo menos casos representativos de las regiones mas importantes del pais en las que
surgieron organizaciones insurgentes revolucionarias armadas. Sin embargo, so6lo fue posible
entrevistar a 20 mujeres, de las cuales diez son nortefias, aunque de distintos estados; las otras diez
podemos decir que son del centro del pais: Distrito Federal y Michoacéan. Asi que decidi trabajar con lo
que tenia, que son 20 mujeres provenientes de hogares que estaban por encima de la media nacional en
cuanto a escolaridad y recursos economicos. No es una muestra representativa en el sentido
probabilistico, pero tampoco segui ningln criterio de seleccion o discriminacion, sino que escogi a las
mujeres que pude localizar y que aceptaron colaborar. En el Cuadro No. 3 de este capitulo 2, expongo

los lugares de origen de las entrevistadas, o al menos los lugares donde vivieron (la mayor parte del

44



tiempo) antes de ingresar a la guerrilla.

Cuadro No. 3 Estados de la Republica Mexicana, de origen

Baja California |Chihuahua |Distrito Federal Michoacéan Nuevo Leén  [Tamaulipas

1 6 6 4 2 1

A nivel general, es necesario reiterar la necesidad de una investigacion historica amplia, especifica
sobre esta importante de etapa nuestro pais, pues existen muchas lagunas. En los proyectos se tendrian
que tomar en cuenta sobre todo estados emblemadticos como Chihuahua, Nuevo Leon, Jalisco, Sinaloa,
Michoacan, Morelos y Estado de México. En lo que concierne al sur del pais, son necesarios muchos
estudios sobre Guerrero, donde hubo participacion femenina en la guerrilla rural, y en los comandos
urbanos como el de las FAR. Todas las insurgentes de las FAR fueron al parecer desaparecidas o
ejecutadas extrajudicialmente.

Seguramente en el estado de Oaxaca también hubo participacién femenina, pues ahi Union del
Pueblo (antecedente de PROCUP) desplegd una gran actividad, al igual que otras organizaciones; pero
tampoco existen estudios que lo confirmen. Y sobre el sureste del pais, s6lo contamos con datos de dos
insurgentes, una desaparecida politica y otra ejecutada extrajudicialmente, ambas de las FLN, la
primera en Chiapas y la segunda en Tabasco.

Al conocer los lugares de origen de las ex insurgentes entrevistadas para este trabajo, queda
pendiente determinar si es trascendente el lugar de origen de las entrevistadas en su trayectoria politica.
Lo tinico que se puede afirmar es que sus lugares de nacimiento corresponden a zonas con historia de

lucha social.

2.6. Educacion formal y activismo

Una caracteristica que destaca en las entrevistas es que casi todas recibieron su educacion formal
(primaria, secundaria, preparatoria, normal y universidad) en escuelas publicas®!. Las excepciones son
Paquita Calvo, que hizo su primaria y secundaria en escuela privada, Martha Maldonado, que hizo
algunos anos de la primaria también en escuela privada, y Yolanda Casas, con una carrera secretarial en

escuela particular.

31 Cabe sefialar, que en esa época las escuelas privadas de educacion superior eran pocas, aunque es probable que de

cualquier manera las entrevistadas no se habrian formado en ellas.
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En el Cuadro No. 4 de este capitulo 2, encontramos que 85% de ellas terminaron o estudiaron

educacion media superior, y superior. Al respecto, podemos compartir la explicacion de Kampwirth

(2007) cuando senala:

Haber asistido a la escuela un tiempo mas largo que las muchachas promedio parecia haber incrementado
sus posibilidades de convertirse en activistas radicales, pues mas afios en la escuela significaban mayores
conocimientos (lo que a su vez significaba mas facil acceso a periddicos de oposicion y panfletos
politicos, y una mayor confianza en si mismas). El nivel educativo es también indicador de la clase a la
que pertenecian: los mas pobres entre los pobres son los que menos posibilidades tienen de convertirse en
rebeldes (Kampwirth, 2007: 27-28).

No hay que olvidar tampoco que, cuando la mayoria de estas jovenes estudiaba su ensefianza primaria

en una escuela publica (afios 50-60), el Estado mexicano oficialmente atin se reconocia como emanado

de una revolucién. La ideologia de izquierda todavia permeaba la ensefianza publica. Hacia apenas 33

afos que se habia promulgado la Constitucion de 1917, y habian pasado solo 14 afios del inicio del

cardenismo.

Cuadro No. 4 Estudios al ingresar a la lucha insurgente
Estudios Nombres Total
Habian terminado de 1. Paquita Calvo: Abogada; 2. Lourdes Uranga: Lic. en Trabajo Social; 6

estudiar una licenciatura

3. Martha Maldonado: Economista; 4. Esperanza Rangel: Abogada; 5.
Maria de Jesus Méndez: Abogada; 6. Ana Maria Vera: Psicologa

Estudiaban una
licenciatura

1. Gloria Benavides: Medicina; 2. Edna Ovalle: Filosofia; 3. Lourdes 3
Quinones: Administracion Publica

Normal terminada

1. Alma Gomez (ya era maestra)

Estudiaban la Normal

1. Herminia Gomez; 2. Elda Nevarez 3. Marisol Orozco (estudiaba la 3
secundaria en la Normal)

Estudios técnicos 1. Yolanda Casas: Secretaria. *(Aurora Castillo ademas es enfermera) 1
Terminaron o estudiaban |1. Laura Gaytan, 2. Minerva Armendariz 3. Macrina Cardenas, 4.

Preparatoria Aurora Castillo* 5. Rosalba Robles 5
Secundaria terminada 1. Martha Elba Cisneros 1

Como sefialamos en la introduccion general, la mayoria de estas mujeres, al salir libres de la prision o

al ser amnistiadas, retomaron sus estudios y terminaron una carrera profesional, o concluyeron

postgrados, de tal manera que su nivel de educacion se incrementd, para quedar como sigue:

Cuadro No. 5 Niveles de educacion formal actuales de las ex insurgentes

Estudios al ingresar a la guerrilla

Estudios después que salen de prisién o son amnistiadas

0 con posgrado

7 posgrados. De las 15 profesionistas, dos ya se
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doctoraron, dos elaboran actualmente tesis doctorales, tres
poseen estudios de maestria.

6 licenciaturas

15 licenciaturas

3 estudiantes universitarias

1 con estudios profesionales sin concluir

1 maestra

3 maestras (Herminia, Alma y Minerva. Alma ademas de
maestra termino la licenciatura en pedagogia; Minerva tiene
ademas una licenciatura en Ciencias Sociales)

2 estudiantes normalistas

2 con estudios técnicos (Yolanda. Aurora, ademas
de terminar la preparatoria, es enfermera)

2 con estudios técnicos (Yolanda: secretaria. Aurora,
ademas de terminar la preparatoria, es enfermera)

5 que estudiaban o terminaron la preparatoria

(Estas ya terminaron su carrera profesional)

1 con estudios secundarios

1 Secundaria terminada

Total 20

No suman 20, porque varias tienen mas de un grado

De seis que habian terminado la licenciatura al ingresar a la guerrilla, pasan a 15 después de salir en
libertad. Es decir que el 70% de las 20 entrevistadas hoy han terminado su licenciatura, y de estas, siete

de ellas tienen estudios de posgrado, o sea casi la mitad.

Al ingresar a la guerrilla, como ya se reitero, la mayoria de estas jovenes pertenecia a la clase media,
con sus distintas gradaciones. Al ser educadas en hogares en un pais tan autoritario, no es de extrafiar
que algunas de ellas hablen de que fueron maltratadas en su nifiez y adolescencia, incluso golpeadas,
como seguramente sufrid casi toda esa generacion. Seria una excepcion que alguna no hubiera sufrido
maltrato, pues esta conducta desgraciadamente es parte de la cultura que priva en un pais pobre y
antidemocratico donde la mayoria de sus habitantes enfrentan situaciones de injusticia e inequidad.>

2.7. Adolescencia

Con “adolescencia” me refiero al periodo entre los 13 y los 19 afios de edad. En esta etapa

32 Sobre la violencia fisica contra los nifios en el hogar en la actualidad, Irene Cacique sefiala que en México existen pocas

cifras estimativas a nivel nacional. Ella analiza la Encuesta Nacional sobre la Dinamica de las Relaciones en los
Hogares (ENDIREH, 2003), que tiene representatividad a nivel nacional y para 11 estados. Con una muestra total:
34,184 mujeres mayores de 15 afios con pareja. Y con una sub-muestra seleccionada: 32,521 mujeres, en union libre o
casadas y con hijos. Del analisis extraecmos: En 33% de las familias uno o ambos padres golpean a los hijos. En 34% de
las familias los hijos son golpeados. La mayoria de las veces son las madres quienes los golpean. Pero la violencia fisica
contra los hijos por parte de la madre es una conducta fuertemente asociada a la estructura familiar, particularmente a
elementos que denotan mayores cargas y stress sobre la madre: mayor concentracion del trabajo doméstico en manos
de la madre, mayor poder de decision de la mujer respecto a la crianza de los hijos, presencia de hijos pequefios y
mayor numero de hijos; también influyen factores culturales, como la creencia de que pegar a los hijos es la manera
correcta de disciplinarlos, que muestran ser un factor clave explicativo en el abuso fisico hacia los hijos tanto de la
madre como del padre. Finalmente ella encontré en esta investigacion las siguientes limitantes: “La naturaleza
superficial de las preguntas incluidas en la ENDIREH para captar la violencia hacia los hijos. Ausencia de informacion
proporcionada por los hombres y de los hijos. Informacion en un solo momento del tiempo.” Cacique Irene: “Violencia
de pareja y violencia contra los hijos en México ;realidades entrelazadas?” CRIM-UNAM. Trabajo presentado en el II
Congreso de la Asociacion Latinoamericana de Poblacion, Guadalajara, México, del 3 al 5 de septiembre de 2006.
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generalmente se forma la identidad del individuo adulto. Al revisar la adolescencia de estas 20 mujeres
encontramos en sus expresiones politicas la fuerte influencia de:

a) la educacion formal oficial

b) la cultura, ideologia y conciencia politica de izquierda

c) sus primeras participaciones politicas.

La adolescencia también —segin los especialistas— suele ser un periodo en el que se forman,
confirman y refuerzan las opiniones y actitudes. Al ingresar a la guerrilla, 12 de las entrevistadas eran

adolescentes, con edades entre 16 y 19 afios (ver Cuadro No. 6 del capitulo 2)

LECTURAS, CULTURA, IDEOLOGIA Y CONCIENCIA POLITICA DE IZQUIERDA

En un primer examen de los 20 testimonios, encontramos que todas las insurgentes consolidaron
durante su adolescencia una conciencia politica de izquierda. Esta consolidacion se relaciona con el
ambiente en el que crecen, la problemadtica social nacional y la informaciéon a nivel internacional.
Durante esos afios, como hemos visto, las noticias internacionales hablaban de cambios, revoluciones,
luchas de liberacion nacional y guerras contra el colonialismo en muchas partes del mundo.

En ese ambiente propicio para la lectura e informacion, la mayor parte de las entrevistadas
tuvieron acceso a revistas de paises socialistas: cubanas, rusas, chinas, etcétera. Entre las revistas
mexicanas mencionadas estan Politica, Siempre!, Sucesos, Por Qué?, ademas de periddicos nacionales.
El Manifiesto Comunista y novelas rusas escritas luego de la revolucion de 1917 son también
mencionadas como lecturas importantes. Curiosamente, casi todas las entrevistadas declaran haberse
conmovido con novelas como: A4si se templo el acero, de Nikolai Ostrovsky y La Madre de Maximo
Gorki. La mayoria sefialan que escuchaban de nifias y adolescentes la radio oficial cubana Radio
Habana.

También coinciden en sus lecturas adolescentes los famosos manuales marxistas de economia,
filosofia o historia que editaban las imprentas soviéticas, asi como algunas obras claves de Marx,
Engels, y Lenin. La mayoria habla de su interés por la historia, tanto de México como universal, que se
nutria con narraciones contemporaneas contenidas en El/ Diario del Che en Bolivia, textos acerca del
proceso revolucionario cubano, las experiencias del General Giap, Actas Tupamaras, Mao Tsetung,
Carlos Marighela, Victor Serge, etcétera. Casi todas también estaban al tanto de los primeros
movimientos de liberacion femenina en el mundo.

Carlos Monsivais (2000) ha sefialado el desconocimiento de la izquierda de nuestro pais de la
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experiencia tedrica nacional, como por ejemplo, de los tedricos de la época de la Reforma.*® Esta
carencia parece corroborarse con el repaso apresurado que hacen las entrevistadas acerca de los libros

que recuerdan haber leido en su juventud.

Lourdes Uranga (FUZ):

Como a los quince afios lei el Manifiesto Comunista por primera vez en la secundaria. Me lo llevo el que
seria mi esposo... En mi barrio, Tepito, el Manifiesto se veia con cierta naturalidad aunque claro que casi
nadie lo leia. Después segui leyendo literatura rusa, como Asi se templo el Acero, que desde mi punto de
vista ya tiene algo de manipulacion, como La Madre de Maximo Gorki [...] donde dicen que los
militantes tienen que ser asi como ascetas. Yo creo que esta literatura estd hecha como por encargo; en
cambio el Manifiesto Comunista es un documento tedrico y me golped su lectura, marcé6 mi vida para
siempre.

Laura Gaytan (MAR):

De nifia creci oyendo hablar de los temas politicos del momento: la guerra de Vietnam, la revolucion
cubana, el asalto al cuartel de Madera... esa era la realidad que vivian todos mis hermanos. En mi casa
siempre hubo libros, yo creci entre libros y mi papa fue un espléndido lector. Desde muy nifia mi papa me
compartia muchas lecturas como la revista Por Qué? A mi casa también llegaban las revistas Bohemia,
Verde Olivo, Nueva China, URSS, etcétera.

Elda Nevarez (MAR): “Por ese tiempo [la adolescencia], mi maestro Pedro Medina me hizo llegar dos
novelas rusas esenciales para mi: La Madre, y Un hombre de verdad, que trata sobre un aviador ruso

que pierde los pies cuando se estrella su avion. Es una novela basada en un caso real.”

Esperanza Rangel (MAR):

Cuando estaba en la secundaria empecé a leer en las bibliotecas y en las librerias, porque no me
compraban libros. Habia una libreria-biblioteca que se llamaba Mdximo Gorki, los que la atendian eran de
la Liga Comunista Espartaco. Ellos dejaban que me llevara los libros a mi casa (...) También me gustaron
muchisimo las novelas rusas, sobre todo las de la revolucidon de 1917. Recuerdo una muy bonita que se
llamaba La Calle del Hijo Menor, era la historia de un nifio de ocho afios que participd en la revolucion
rusa; Asi se templo el Acero, Un hombre de Verdad, La madre, El Poema Pedagdgico, de Makarenko...
Todavia tengo algunas novelas rusas que me regalaron.

Gloria Benavides (FLN):

[Los del PCM] tenian el cuidado de proporcionarte materiales, E/ Manifiesto Comunista, el ;Qué Hacer?,
y también los horribles manuales soviéticos como el de economia, de historia [...] eran horribles, ;jno?
Nos costaba mucho trabajo leerlos. Pero en el fondo yo creo que nos servian. Por un lado leias los clasicos
del marxismo, algo de la revolucion cubana... al Che. Muy después, yo creo que ya como militante de las
Fuerzas de Liberacion, algunas cosas de los vietnamitas, a Ngnuyen Giap. No recuerdo qué mas, pero
basicamente... también a Ho-Chi-Ming en algin momento, pero bien a bien ya no me acuerdo, es que ha
pasado tanto tiempo...

33 Un ejemplo de recuperacion tedrica nacional: Monsivais Carlos, Las Herencias Ocultas de la Reforma Liberal del Siglo

XIX, Coleccion Debate, Random House Mondadori, S.A. de C.V., México, DF, 2006.
49



Lourdes Quinones (Lacandones):

Los libros que recuerdo son desde luego los clasicos de Julio Verne, también leiamos a Luis Spota, en esa
época nos llamaba la atencion. Por supuesto a Carlos Fuentes, Juan Rulfo, cuando llegd, a Garcia
Marquez. De la literatura rusa, por supuesto a Tolstoi, a Gorki, de Ostrovski: Asi se templo el Acero, el
Tabano, todo eso llegaba a la casa y las revistas de las embajadas socialistas como URSS, o el Pekin
Informa, las revistas cubanas, etcétera.

2.8. Primeras participaciones politicas

Todas estas mujeres iniciaron su participacion politica durante la adolescencia, en multiples tareas pero
sobre todo en los movimientos estudiantiles. Como veremos en el capitulo “Causas y factores para ir a
la guerrilla”, todas participaron primero en luchas por la democracia, aunque muy pronto abandonaron
este tipo de luchas para ingresar a las organizaciones armadas revolucionarias todavia en la

adolescencia (como vemos en el Cuadro No. 6).

Cuadro No. 6 Edad de ingreso a la lucha armada revolucionaria de las entrevistadas

De 16 a 19 anos De 20 a 25 afios
12 8

Las personas que se radicalizaron en esa época rompieron con muchas cosas, entre otras con la
esperanza de contar con una historia personal de éxito profesional. Exito que, sin su compromiso
politico, hubiera sido para la mayoria una consecuencia ldgica de su desarrollo profesional dado su
origen econdmico-social, como veremos en el capitulo 7, “La participacion especifica de las mujeres en
la guerrilla”. Sin embargo, para muchas de ellas el compromiso con la guerrilla era la consecuencia

logica de su desarrollo politico y formacion familiar. Por lo pronto incluyo algunos de los testimonios:

Alma Gomez (MAR). Desde que estd en la primaria participa con su padre en las tomas de tierras que

¢l dirige y posteriormente en otros movimientos sociales y estudiantiles como el de 1968.

Paquita Calvo (FUZ): Como estudiante universitaria fundo el grupo Patricio Lumumba y el periddico
Combate. Participo en diversos movimientos estudiantiles, entre ellos el de 1968:

Mi actividad politica se inici6 en la lucha estudiantil, siempre por demandas democraticas y en defensa del
respeto al voto en las elecciones de la preparatoria y en la UNAM después. Por supuesto, siempre fuimos
victimas del fraude. Tomé, junto con numerosos compaiieros, parte activa en el Movimiento de Liberacion
Nacional que dirigi6 el inolvidable General Lazaro Cardenas. Defendimos también la democratizacion
universitaria y el cumplimiento de los postulados constitucionales emanados de nuestra Revolucion a
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favor de los campesinos, los obreros y el pueblo en general. En particular, nos rebelamos y protestamos
ardientemente ante la matanza del lider agrario Rubén Jaramillo y su familia [...]. Fuimos voceros
entusiastas del triunfo y logros de la revolucion cubana.

Elda Nevarez (MAR): “Una vez que entré a la Normal, inmediatamente ingres¢ a la Juventud
Comunista, a los Comités de Lucha de la escuela, y cuando entré a segundo de Secundaria ya fui
integrante del Comité Ejecutivo de la escuela. En tercero ya era Secretaria de Actas, que era el puesto

inmediatamente anterior al de la Presidencia de la Sociedad de Alumnos.”

Esperanza Rangel (MAR):

En esa etapa [la adolescencia] ingresé a la Juventud Comunista JC, del PCM. Yo creo que me meti desde
chica a la Juventud Comunista porque siempre fui muy rebelde, no me gustaban las injusticias y queria
remediarlas. Participaba en el movimiento estudiantil, el movimiento campesino... y conseguimos fundar
la Casa para estudiantes universitarias mujeres “Juana Pavon”, porque habia varias para hombres pero
ninguna para mujeres.

Aurora Castillo (LC23S). En su adolescencia empieza a participar politicamente: “Estudiando en la
Normal me cambié al CCH. Desde la Normal me incorporé¢ a circulos de estudio, y empecé a tener

contacto y participacion con los companeros de los diversos movimientos estudiantiles.”

Gloria Benavides (FLN): “Desde nifa fui testigo del sentimiento anti-imperialista de los lugares donde
vivia (la frontera norte del pais). Eso era entonces muy normal. Desde mi adolescencia me inici€ en las
lecturas del marxismo. Participé apenas en los movimientos estudiantiles de mi universidad, pues

propiamente fue en la adolescencia cuando ingresé a la organizacion armada.”

Conclusiones

El conjunto de toda la informacion anterior y los testimonios de las entrevistadas nos proporciona un
panorama general de como se fueron conformando en lo individual, familiar, econdémico, educacional,
cultural y en la practica politica las insurgentes en sus primeros afios de vida. Pero de esta informacion
surgen nuevas preguntas: ;Qué lleva a estas mujeres a integrarse a una situacion tan extrema como la
guerrilla? ;Qué las sumerge en este nivel de sacrificio de sus propias vidas? Finalmente, ;como influye

el conocimiento acerca de la opresion femenina en su decision?
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CAPITULO 3. CAUSAS PARA IR A LA GUERRILLA

Porque la clandestinidad ha sido parte del heroismo en todas las generaciones humanas. Después, cuando esa
lucha y ese pensamiento atraviesan los anios, avanzan a contracorriente de la verdad oficial, de la historiografia
oficial, por la misma fuerza de su dignidad iluminan la historia de los pueblos.

Carlos Montemayor >*

Introduccion

(Qué puede empujar a una joven mujer a abandonar sus aspiraciones profesionales, familiares y

3 Montemayor Carlos, La Jornada, “Medalla Roque Dalton” (Discurso al recibir dicha medalla), México, 29 octubre

2003.
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personales para incorporarse a la lucha armada insurgente? Una decision de esta magnitud es mas facil
de juzgar con ligereza que de entender cabalmente. Se trata de una situacion muy compleja, donde
entran en juego multiples causas y factores relacionados con la historia personal de cada una y con la
historia de una colectividad, de un pais, ademas de la situacion internacional. De forma general, las

causas y factores que se desprenden de los testimonios son los siguientes:

1°. La desproporcionada respuesta represiva del Estado a los movimientos estudiantiles estatales,
especialmente en 1968 y el 10 junio 1971 en el DF.

2°. La falta de una alternativa partidaria verdaderamente de izquierda.

3°. La represion de las luchas legales de los movimientos populares y de trabajadores.

4°. La conciencia de la realidad politica, del autoritarismo, la corrupcion, la injusticia e inequidad
social y econdmica en el pais.

5°. La existencia de la guerrilla en México en esa época, y de las revoluciones recientes y luchas
de liberacion en el mundo.

6°. Las situaciones de injusticia, discriminacion, sometimiento, machismo e inequidad de género

que vivian las mujeres en general.

Aunque es dificil analizar cada factor con la profundidad que se merece, examinaré brevemente cada

uno de estos elementos por separado, a partir de los testimonios.

3.1. La represion a los movimientos estudiantiles estatales y especialmente en 1968 y el 10 de

junio de 1971 en el DF

En el caso de la guerrilla urbana, la causa que mas se aduce es la represion a los movimientos
estudiantiles tanto en Michoacan como en Nuevo Ledn, y sobre todo el de 1968 en la Ciudad de
Meéxico. Hay fechas que se repiten en la memoria de todas ellas: el 2 de octubre, desde luego, asi como
el 10 de junio de 1971, en la ciudad de México. De las veinte entrevistadas, diecisiete sefialan que una
de las causas mas fuertes e inmediatas para ir a la guerrilla fueron estos acontecimientos represivos,
sobre todo la matanza del 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas. Lourdes Quifiones
califica en términos de “legitima defensa” su participacion en el movimiento armado de los setenta.

Sdlo tres de las entrevistadas responden a otros factores inmediatos. Martha Maldonado, que ya
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pertenecia al MAR antes de 1968. Aurora Castillo, que se incorpor6 a la LC23S en 1974, pero hay que
recordar que desde nifia —cuando tenia nueve afios— su hermano y hermanas mayores participaron en
el movimiento de 1968 y ella los acompafiaba. Por tltimo, Ana Maria Vera, que era muy pequeia

entonces. Ella ingreso a la lucha armada a finales de los ochentas y fue detenida en 1990.

Incluyo algunos de sus testimonios:

Paquita Calvo (FUZ):

En aquel remoto 1963, mi esposo Julio Pliego me invit6 a integrarme al circulo de estudios marxistas
presidido por José Revueltas. Entonces las reuniones eran en nuestra casa; estudidbamos E/ Capital de
Carlos Marx y Un proletariado sin cabeza del propio Revueltas, entre otros materiales. A estas reuniones
también asistian otros intelectuales, entre ellos el poeta Eduardo Lizalde y Humberto Quifionez. El grupo
llevaba el nombre de Liga Leninista Espartaco. Hasta que ocurrié el 2 de octubre de 68, la represion
tremenda que exigio lo que muchos de nosotros entendiamos como una respuesta a la acciéon armada:
responder a la violencia reaccionaria con la violencia revolucionaria.

Alma Gomez Caballero (MAR):

[Después de haber participado en el movimiento estudiantil de 1968 en el DF] regresé¢ a Chihuahua, ya
iban a empezar las clases. Ahi algunas gentes de la Universidad y de algunas escuelas también
organizaban movilizaciones por el movimiento estudiantil. Finalmente vino la masacre del 2 de octubre
del 68. Fue un golpe muy fuerte. Habiamos utilizado todas las formas de lucha pacificas, buscando
democracia, pero habiamos sido reiteradamente reprimidos, golpeados, torturados, encarcelados, etcétera.
.Y entonces? Para cambiar las cosas no quedaba otra més que tomar las armas. En 1968 nos quedo claro
que no nos iban a dejar luchar pacificamente, y pues no habia de otra ;Qué podiamos hacer?

Edna Ovalle (Liga Comunistas Armados):

Para nosotros [en Monterrey, N.L.] era una guerra. Lo que nos hicieron en el 68, el 10 de junio de 1971, lo
que estaban haciendo contra los campesinos en Guerrero... todo eso era una guerra. Asi que nos
preparamos para la guerra. Toda la informacion que nos llegaba a la universidad de Nuevo Leén era de
compafieros que vivian en el DF, de gente que estuvo muy cerca del movimiento, que regresé a Monterrey
aterrorizada después del 2 de octubre de 68. Recuerdo las fotos de revistas como el Por qué? Sentiamos
que nos estrellabamos contra la realidad. ;Cémo puede ser posible que un gobierno estuviera asesinando a
lo mas valioso de su pais, que es su juventud? Era una afrenta muy grande. Me costé6 mucho trabajo
asimilarlo, porque me parecia imposible.

Lourdes Uranga (FUZ): “Habia participado en un circulo de estudio con los espartaquistas; pero
después del 68 este grupo se radicalizd. Lo que pensé entonces de los acontecimientos del 2 octubre de
1968, es que teniamos un gobierno contrario a toda la organizacidon popular, contrario a la lucha de la

gente, contrario a este pueblo.”

Esperanza Rangel (MAR):

[Después de las represiones sangrientas a los movimientos estudiantiles de Michoacan y los del 68 en el
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DF] ya no podiamos vivir en paz. En los movimientos estudiantiles [en Michoacéan] casi siempre habia
represion. En el de 1966 el gobernador Agustin Arriaga Rivera ordend que detuvieran a casi tres mil
estudiantes, ahi en el Colegio de San Nicolas, y los llevaron al cuartel militar. Y cuando el ejército cerco
la universidad y quedaron dentro muchisimos estudiantes, la gente desesperada nos pedia: "jtienen que
sacar a sus compaferos! jvamos a sacarlos a como dé lugar!". Asi, desesperados, por su cuenta, la gente
decidi6 lanzarse en bola contra los soldados para sacar a los estudiantes. Pero estos que eran muchos,
junto con granaderos traidos de Guadalajara, los rechazaban a bayoneta calada, matando e hiriendo a
mucha gente. Los estudiantes no habiamos previsto la respuesta desproporcionada del Estado. Fue cuando
pensé: “jque ingenuos somos!”. El ejército tenia armas como los 30-30 —ahora son R-15, M-1 y
demas—. Era algo tan injusto, nosotros luchabamos por mejorar la situacion. jPor qué el Estado respondia
con esa represion? ;Por qué nos echaban al ejército?

Gloria Benavides (FLN): “El movimiento por autonomia fue en 1971 [en la Universidad de Nuevo

Leon]. Luego vino el 10 de junio [en el DF] del mismo afio, que confirmé la idea de que el Estado

estaba en contra del pueblo y que no era posible un movimiento popular exitoso.”

Yolanda Casas (Lacandones): “Después del movimiento estudiantil del 2 de octubre del 68, sali muy
dolida de que no hubiera justicia. Muchos tomamos conciencia de que por las buenas no iban a cambiar
las cosas. Después de eso se dio la invitacion de que ya se estaban organizando algunos de los que

habian participado en el movimiento de 68, y en otras luchas populares.”

Lourdes Quinones (Lacandones):

Antes del 2 de octubre de 68 yo no estaba de acuerdo con la lucha armada, y asi se lo manifestamos a
Arturo Gamiz, uno de los lideres del asalto al cuartel Madera. Pero esa represion espantosa del 68 nos
confirmé que no habia mas camino, que el camino de la lucha democratica estaba cerrado, que no se
permitiria ninguna disidencia. Concluimos: si por ir a un mitin pacifico te asesinan... jno pues, que valiera
la pena! No quedaba mas que formar el poder, porque solo el poder dialoga con el poder. Habia que
organizar el poder del pueblo y el pueblo necesitaba un ejército, un ¢jército de su lado porque ese ejército
estaba al servicio de las clases que lo dominaban y que lo tenian en tan malas condiciones. Entonces no
quedaba otra que la lucha armada.

En el movimiento estudiantil de 1968 el gobierno respondié con una terrible represion. En un Estado

donde el cambio no es bienvenido, los que creen que el cambio es posible son enemigos. Este reclamo
en el pais ya llevaba mucho tiempo, desde finales de la década de los cincuenta con la manifestacion de
diversos movimientos sociales, especialmente de los trabajadores. Podemos decir que en la lucha del
movimiento estudiantil de 1968 estallo la memoria de diversas luchas sociales aplastadas antes. Sergio
Aguayo afirma que el 2 de octubre: “Una encuesta de Gobernacion muestra que la mayoria de la
poblacion desaprobd al Presidente, inicidndose de esa manera la pérdida de su legitimidad. Un nimero
indeterminado de jovenes concluyd que la Unica salida digna era morir con el fusil en la mano.”
(Aguayo, 2001: 138)

El autoritarismo del Estado no sélo permeaba las instituciones publicas, sino a toda la sociedad.

Por ejemplo, en la familia era impensable la democracia y en el &mbito doméstico generalmente no se
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consultaba o escuchaba ni a los nifios, ni a los adolescentes ni a las mujeres. Se vivia una cultura de
imposiciones, empezando por la voluntad del Estado que, como dice Lourdes Uranga, se reproducia en
la familia. Esa era la cultura dominante.

Asi pues, el pais carecia de una cultura democratica. Esto es muy claro después de la masacre de
Tlatelolco, y el asesinato y las desapariciones de estudiantes del 10 de junio de 1971. Las/os jovenes
mas sensibles y decididos se lanzaron a la lucha armada en una contienda completamente desigual.
Recordemos las edades de nuestras veinte entrevistadas al ingresar a la guerrilla: doce de ellas eran

adolescentes de entre 16 y 19 afos, las demés no rebasaban los 25.

3.2. Inexistencia de una alternativa partidaria de izquierda

Después de hechos como los del 2 de octubre de 1968, o el 10 de junio de 1971, los jovenes estudiantes
de izquierda que luchaban por una apertura democratica se dieron cuenta de que no existia ninguna

alternativa politica partidaria, y que su participacion abierta, legal, no tenia cabida en el sistema.

Macrina Cardenas (CAP): “Soélo veiamos abusos de poder y la situacion sin alternativas, pues no se
estaba construyendo ninguna, habia que construirlas. No habia ningun partido politico a quien seguir,
solo existia el corrupto PRI-gobierno y nosotros los jovenes. ;Qué posibilidades podiamos tener de

democracia o de representatividad?”

Lourdes Quifiones (Lacandones): “Pero todos los que haciamos propaganda contra el PRI, contra el
gobierno, éramos perseguidos, golpeados, garroteados o balaceados. Y de todos modos ahi estdbamos,
a la una o dos de la mafiana, distribuyendo propaganda marxista socialista entre los ferrocarrileros. Esto

fue en 1964-65.”

En esos afios, dentro del espectro de los partidos politicos existentes, habia dos que se
autodenominaban de izquierda: el Partido Popular Socialista (PPS) y el Partido Comunista Mexicano
(PCM), no legalizado. Para entonces el PPS era considerado por la mayoria de la poblaciéon como un
organismo satélite del PRI mientras que el PCM era calificado por la mayor parte de los jovenes
activistas como burdcrata, estalinista, dogmatico, y oportunista. La izquierda no tenia la capacidad para
encauzar el descontento, como se desprende de las explicaciones de las entrevistadas. Algunas de ellas

recuerdan sus encuentros con el PCM:
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Gloria Benavides (FLN): “Si acaso tuve algun tipo de acercamiento con gente del Partido Comunista
fue un acercamiento con muchas reservas, con mucha desconfianza, porque tenian muy mala fama, no

por comunistas sino por inconsecuentes, burocratas, transas, por vender los movimientos.”

Esperanza Rangel (MAR):

Desde que los compaiieros de la Juventud Comunista empezaron a decir que estabamos en una lista negra
y que nos iban a expulsar, porque ya no estabamos en la linea de ellos, empezamos a pensar en salirnos.
Cuando estaba en quinto afio de la facultad de derecho, me sali de la Juventud Comunista ya que nos
daban ordenes absurdas como que no leyéramos a Mao, o a Ho Chi Ming, cuando ya lo habiamos hecho...
y otras tonterias. Nos dimos cuenta que era la izquierda burocratica, atrasada.

Alma Gomez Caballero (MAR): “Durante el tiempo en que yo estuve en la Normal, fui anti-PC
(Partido Comunista), anti-JC (Juventud Comunista). Fueron afios en que la JC tuvo un gran crecimiento

en las escuelas.”

Edna Ovalle (LCA):

Cuando los del PC se dieron cuenta [de que era buena brigadista estudiantil] me quisieron reclutar. Lo que
no me gustd fue su forma de atraerme, me molestd muchisimo, porque se me acerco un cuate ya mayor
para enamorarme. Yo tenia 16 afios y pensaba: ";pues qué le pasa este cuate tan viejo? Este no me quiere
para leerme el Manifiesto Comunista..." Afortunadamente uno de los compaiieros del Movimiento
Espartaquista me alertd... Recuerdo que nosotros habiamos sido muy claros en nuestras criticas a lo que
era el Partido Comunista y como funcionaba, sus cuadrados mayoritariamente burocraticos, soberbios,
petulantes, alejados de la gente, autoritarios a morir. Entonces deciamos: ";Sabes qué? con ellos nada, con
los del PPS menos."

Algunas entrevistadas no dejaron de reconocer que por la via del Partido Comunista conocieron sus
primeras lecturas del marxismo.
Gloria Benavides (FLN):

Con ese sustrato llegué a la ciudad a estudiar. [En Monterrey] me iba bien en la escuela y como todos los
adolescentes lei mucho entonces. Desconfiaba del Partido Comunista pero sus militantes se encargaron de
que estudiara yo marxismo, todavia se los agradezco. Fue importante para mi porque tuve acceso a una
literatura, a una cultura politica que s6lo podria haber adquirido con ellos, que tenian libros y tenian el
cuidado de proporcionartelos. No tenia una relacion en concreto, yo llegaba a las librerias del partido y
siempre habia alguien que te atendia, que te regalaba algo, que te orientaba. Por entonces lei £l Manifiesto
Comunista, El1 ;Qué Hacer? de Lenin.

Maria de Jesus Méndez (CAP):

En la UNAM, platicaba con algunos miembros del PCM, queria estudiar marxismo y no sabia por donde
empezar. Cuando empecé a leer las primeras sugerencias como El Estado y la revolucion de Lenin,
encontré mucho de lo que buscaba. Pero no me gustaba participar en sus reuniones, pues las sentia
dogmaticas, por ello poco creativas y aburridas. No dejo de reconocer que algunos cuadros de la Juventud
Comunista se debatian en las clases de la Facultad de Derecho con los maestros adalides de la derecha, y
de esta forma sembraban en muchos de los estudiantes las primeras luces de la conciencia social.
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Muchos jévenes de la JC del PCM se escindieron para irse a la guerrilla.

Maria de Jesus Méndez:

Después del 68 varios compaferos les plantedbamos a los cuadros de la JC, a veces ya hasta parecia que para
molestarlos, que éramos muchas y muchos jovenes en la universidad que estamos muy mal desde la represion de
1968, que si el partido ya tenia una alternativa para los que pensdbamos que no podiamos quedarnos asi, que
queriamos organizarnos para responder a la violencia del gobierno, para no ser complices de la sinrazon, etcétera.,
pero no habia propuestas ni alternativas.

Esperanza Rangel: “Recuerdo como en Morelia después de las represiones a los diversos movimientos

estudiantiles, la gente decia que los estudiantes estabamos traumados.”

El pueblo mexicano no contaba con un partido revolucionario real que encauzara las inconformidades
del pais. Asi, los jovenes buscaron una respuesta a la represion dentro de los grupos radicalizados.. Le
correspondia al PCM, con mas de 50 anos de existencia, encauzar el descontento hacia una
organizacion conjunta con los trabajadores y el movimiento de masas organizado de acuerdo con el
marxismo. Pero la situacién en la que se encontraba entonces no le permitié jugar el papel que la
historia le demandaba. Esta es una de las razones principales por las que se desprendieron de su seno
algunos de los grupos que mas tarde formaron la guerrilla de los afos setenta, como el MAR, en
Michoacan y Chihuahua, Los Procesos en Monterrey, N.L, o Los Espartaquistas escindidos del PCM,
que formaron el FUZ y los Lacandones.

El Partido Comunista Mexicano, que durante los afios 1969 y 1970 vivid una situacion de estancamiento y
descomposicion de muchos organismos de base y de direccién, numerosas deserciones, cuestionamientos
a las directrices politicas generales, pérdida de prestigio y confianza en los dirigentes a los mas diversos
niveles, fue abandonado por un considerable niimero de integrantes de la Juventud Comunista
encabezados por Rail Ramos Zavala, miembro de su bur6 politico. Estimulados por los acontecimientos
del 10 de junio de 1971 conformaron el nticleo promotor (Los Procesos) de lo que con la fusion de otros
agrupamientos seria la organizacion de guerrilla urbana mas importante : La Liga Comunista 23 de
Septiembre. Otro desprendimiento considerable que sufri6é entonces el PCM fue el de los integrantes de la
JCM en Michoacan y algunas normales rurales, quienes fundaron el Movimiento de Accion
Revolucionaria. En estos grupos, como en casi todos los que se formaron en la primera mitad de los
setenta, fue notable el rechazo a lo que denominaron izquierda domesticada, reformista y traidora.
(Condes Lara, 2000:17-18)

Esperanza Rangel del MAR, vivio esta escision en el PCM de Michoacan:

En los afios sesenta ya habia algunas organizaciones de izquierda disidentes del Partido Comunista, como
los Espartacos. Los jovenes miembros del Partido Comunista militabamos en la Juventud Comunista, JC.
Otros integrantes de mi generacion militaban en otros organismos progresistas [del PCM] como la Central
Campesina Independiente, o la Central Nacional de Estudiantes Democraticos.

Como en el Partido Comunista nos amenazaban constantemente con que nos iban a expulsar resolvimos:
“;Antes de que nos expulsen nosotros nos vamos, y ahi nos vemos!” y nos salimos de la JC. Por esos dias
sucedi6 la masacre al movimiento estudiantil del 2 de octubre del 1968 en el DF. Esos sucesos
aumentaron la impotencia y coraje de nuestra generacion.
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La investigadora del Colegio de Michoacén sintetiza esta situacion:

Un factor decisivo [de la radicalizacion de los estudiantes en Morelia] seguramente fue el hecho de haber
sufrido la experiencia de la represion arriaguista en la Universidad Michoacana entre los afios 1963 y
1966, como lo propongo en el apartado anterior y que se constata al revisar las afirmaciones que los
lideres estudiantiles Felipe Hincapié Alvarado y Rafael Garibay hicieron en 1972. El primero expresé que
"para hacer una historia de los movimientos estudiantiles del 63 y 66, en esta ciudad, se deberia mencionar
la participacidon activa que tuvieron en aquel entonces los elementos del MAR que ahora se encuentran
detenidos."

Por su parte Garibay recalcé que la base del MAR se encuentra en la ciudad de Morelia, concretamente
en la Universidad Michoacana, la que ha dado hombres [y mujeres] de espiritu e ideologia bien
cimentados a favor de las clases mas necesitadas”. (Oikion Solano, 2006: 440-441)

Como podemos observar, la clandestinidad era (o parecia ser) en ese momento la Unica posibilidad de
garantizar un movimiento de oposicion. Como afirm6 Gloria Benavides (FLN): “Desde luego que esta
decision [de ir a la clandestinidad] tenia muchas complicaciones y lo que gustes, pero por lo menos, por

lo menos, te garantizaba la continuidad de un movimiento de oposicion.”

3.3. La represion a las luchas legales de los movimientos populares y de trabajadores

La mayoria de las entrevistadas, entonces militantes de izquierda, participaron en diversas luchas por la
democracia; pero la represion gubernamental impidid este avance de la sociedad; por ello algunas se
cuestionaron qué hacer si todas las puertas estaban cerradas.

Gloria Benavides (FLN)

Yo creo que fue como a otro nivel el 68, para la generacion un poquito antes que nosotros. Porque ademas
en Monterrey se repitio una situacion similar de represion, aunque por medio de paramilitares o algo asi,
porque habia un movimiento por democracia sindical, en la seccion de ferrocarrileros. Los estudiantes
estaban acompafiando a los trabajadores que habian tomado el local sindical y desalojado a los charros;
pero luego los charros con paramilitares retomaron el local sindical.

Demetrio Vallejo ya habia salido libre, el movimiento desde luego estaba inspirado por ¢l. En la
represion asesinaron a tres personas: a un muchacho de la preparatoria, de 18 afios, y a otros dos
trabajadores. Esto reafirmaba en uno la idea del caracter represivo del Estado y la conclusion era: si
querias construir algo tenia que ser fuera del aparato.

Edna Ovalle (LCA):

Entonces los estudiantes de Monterrey veiamos que el intento de democratizacion iba estar muy duro, ahi
estaba el ejemplo de como les fue a los ferrocarrileros después de que Vallejo salio de la carcel. También
velamos que no avanzabamos en el trabajo en las colonias: haciamos demasiados esfuerzos para conseguir
algunos pequefios logros de servicios de agua, luz etc. Reflexionamos que lo que estabamos haciendo ahi
no iba a cambiar mucho las cosas para la gente pobre. Asi concluimos que lo que queriamos era cambiar
la sociedad, no resolverle los problemas al capital, porque nuestro trabajo en las colonias asi parecia... En
el movimiento obrero, ellos optaron por la lucha por la democracia sindical, y por sus reivindicaciones...
También lo vivimos, era tal el control gubernamental que no pasaban de ahi, les aumentaban el salario y
ya se tranquilizaban. Ademas fuimos testigas de que esas luchas habian causado muertos.
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Ana Maria Vera nos narra su participacion en diversas luchas democraticas:
Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP):

Posteriormente también participé junto con otros compaifieros en luchas sindicales, ya como profesionista,
articulando lucha sindical por los derechos laborales, no nada mas de nosotros en el contexto estatal sino
que se aglutinaron trabajadores a nivel nacional. Siempre promovimos la solidaridad e impulsamos
acciones politicas para conquistar el pliego reivindicativo. Pero fui testigo muchas veces del menosprecio
del gobierno por la gente y sus luchas, del despliegue de la represion selectiva. Y entonces en ese ir y
venir, participé también en estructuras multisectoriales que me posibilitaron, por alla de 1980, ampliar un
poco mi conciencia social y vislumbrar la necesidad de mayores compromisos.

Una de las coordinadoras que marc6é mi militancia se llam6 Unidad Obrera Campesina Popular 28 de
Febrero. Tuve la fortuna de estar mas vinculada con el movimiento obrero e inclusive en ese tiempo se
tomo una de las fabricas, la Isabel. Realizamos escuelas de formacion politica con la perspectiva de dar un
contenido de clase y buscar alternativas. No nada mas participaban obreros, sino también colonos,
indigenas, campesinos, estudiantes y profesionistas; estaba el Frente Auténtico de los Trabajadores, entre
otros. Aqui también recibimos mucha cerrazon por parte del gobierno: precisamente un 28 de febrero
dispararon contra la manifestacion casi frente a la secretaria de gobernacion y dias después sufrimos el
dolor del asesinato de un joven de la Coordinadora.

Estuvimos vinculados al movimiento que se dio en San Juan Ixhuatepec (Estado de México),> tratando
de que hubiera respuesta gubernamental para todos los damnificados, los quemados. Y mas que encontrar
respuestas favorables, nos enfrentamos a la desaparicion de uno de los dirigentes de ese lugar. Eso nos
llevaba a hacer acciones politicas que tuvieran un poco mas de fuerza. Es cuando dices: ;bueno, qué pasa?
En ese ir y venir de la historia y de la lucha, y con el paso de los afios, llega un momento en que una
decide. En mi caso decidi participar en la lucha armada revolucionaria.

3.4. La conciencia de la realidad politica y de injusticia e inequidad econdémica en el pais

La situacion de inequidad social en el México de los setenta se reflejaba en datos publicados en los
diarios e investigaciones de la época y eran constatados en la vida cotidiana o en el trabajo que ya
realizaban algunas de las entrevistadas. Por ejemplo, en el periodico Uno mas Uno, el 14 de agosto de
1981, el investigador Antonio Juarez public6 los datos que habian dado a conocer las autoridades sobre
el Censo de 1980, que en realidad era una fotografia de los afios setenta:

Alrededor de diez millones de nifios menores de seis arnios —casi el 90% de los mexicanos de esas
edades— tienen una deficiente alimentacion y solamente consumen carne, leche, huevo y pescado una vez
por semana, de acuerdo con los nuevos datos del censo general de poblacion de 1980...

Al dar a conocer estos resultados, el coordinador de los Servicios Nacionales de Geografia, Informatica
y Estadistica, Sergio Mota Marin, comento que se trata de las cifras mas dramaticas de los censos, pues
revelan el bajo nivel nutricional de la nifiez mexicana.

35 Por el incendio que se produjo en noviembre de 1984, en los depositos de las compaiiias de gas doméstico, causado por

la negligencia de los empresarios y la impunidad complice del gobierno estatal y federal.
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El censo registro 11.1 millones de nifios menores de seis arios. De esta cantidad 86.7% consumio leche
solamente un dia de la semana anterior a la encuesta: 83.2 % comieron carne un solo dia; 90.5%, huevo
también un solo dia y 53.1% pescado...

Resulta obvio que los hijos de los obreros, la familia obrera, también es acosada por la desnutricion. Se
puede tener la certeza de que ésta es la situacion que priva para el proletariado que se localiza en los
estratos salariales a que nos hemos venido refiriendo.

De aqui se sigue que, si la mas vital de las necesidades, comer, no esta satisfecha ni siquiera en el
minimo indispensable, es dificil, virtualmente imposible, que la familia proletaria pueda resolver, asi sea
en el plano de lo estrictamente necesario, los requerimientos de vestido y calzado. (Juarez Antonio, 1984:
122-123).

Las entrevistadas tenian conocimiento de la situaciéon de pobreza, injusticia, impunidad, caciquismo,
atraso etc., que prevalecia en ese entonces (como ahora) para la mayoria de los trabajadores en casi
todo el territorio nacional. En 1972, segin la Organizacion Mundial de la Salud, la poblacion de

México tenia la més baja esperanza de vida al nacer, de entre 8 paises americanos.

Lourdes Uranga (FUZ): “Yo que era trabajadora social, e iba a los lugares mas pobres, mas
abandonados, y ahi veia a la gente tan desprotegida. Habia pocas alternativas, revisamos todos los
caminos y estos estaban todos recorridos, cerrados, sin contar que el pueblo no estaba organizado, o

casi no.”

Martha Elba Cisneros (MAR):

Yo veia muchas situaciones de injusticia y no veia la forma de cambiarlas por medio de la lucha politica
democratica, asunto que por otro lado estaba prohibido entonces por las autoridades priistas. Mi mama
siempre fue una mujer muy generosa con todo mundo. Desde nifios veiamos todo lo que significaba para
esta gente pobre un taco. Pienso que todo eso contribuy6 a mi decision de querer participar en la lucha
armada, para poder cambiar la realidad de mi pais. jAsi de bonito!

Maria de Jesus Méndez (CAP):

Como estudiante de la universidad, era consciente de la falta de democracia y de las injusticias en nuestro
pais. Todos los dias veia estas situaciones en mi barrio obrero, también oia como las trabajadoras del
negocio de mis padres contaban sus sufrimientos, entre ellos que para completar su gasto para la comida
de sus hijos, iban —ademas de ser explotadas— a los Bancos de sangre a vender su esencia.

Minerva Armendariz (MAR):

Eramos jovenes que estabamos unidos porque considerabamos un compromiso, un deber, el sentir
cualquier injusticia cometida contra cualquiera como propia, ya que el pan de todos los dias era el abuso y
atropello a los mas elementales derechos de los pobres, de los trabajadores del campo y de la ciudad, que
en su mayoria no sabian de leyes. Nos preocupaban los que no tenian un pedazo de tierra que cultivar para
alimentar a sus familias, y aquellos a los que les faltaba un techo donde vivir. (Armendariz, 2001:13)

Desgraciadamente estas y otras causas prevalecen en nuestro pais, no obstante los cambios que han
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ocurrido pero que han sido menores a lo esperado. La vida econdémica sigue sin vitalidad, la
desigualdad social y econdmica sigue siendo abismal, en tanto que persisten la corrupcion y la
impunidad, como afirma Lorenzo Meyer:

Muchos de nuestros actuales problemas politicos se pueden explicar por la persistencia de conductas y
actitudes forjadas en la vieja antidemocracia. Y para comprobarlo no tenemos mas que volver la vista a la
persistencia de la corrupcion publica, a la resistencia al cambio de estructuras, a la imposibilidad de
modificar las estructuras sociales, a la persistencia del sindicalismo espurio, etc. (Meyer, 2007: 13)

3.5. La existencia de la guerrilla en México y las revoluciones recientes en el mundo

Todas las entrevistadas se incorporaron a una forma de lucha que ya se habia dado y que continuaba
dandose en esos momentos en el pais (un ejemplo de tantos es la guerrilla en Guerrero). Toda esa
ebullicion, tanto a nivel nacional como internacional, las inquietd y las prepard, dandoles elementos
para pensar en la posibilidad de un cambio a nivel nacional. Es jovenes, como ya se dijo, eran asiduas
lectoras de periddicos, revistas y libros escuchaban noticieros en la radio (muchas escuchaban la
estacion revolucionaria cubana, Radio Habana), de manera que estaban al tanto de los acontecimientos
internacionales. Sabian de las revoluciones socialistas triunfantes, de los paises donde se seguia

luchando y como. Estaban presenciando el "siglo de las revoluciones", y no querian quedarse atras.

Francisca Victoria Calvo (FUZ): “Ya luchaban en Guerrero Genaro Véazquez y Lucio y la existencia
de muchos grupos de la guerrilla como el MAR, CAP, FRAP, Lacandones, la Liga Comunista 23 de

septiembre.”

Alma Gomez (MAR):

Fue en la ciudad de México, en 1968. Me encontraba en una oficina de la SEP, leyendo el periddico,
cuando vio que en Chihuahua habia ocurrido un enfrentamiento y habian matado a un guerrillero: jCarlos
Armendariz Ponce! Este guerrillero era hijo de Héctor Armendariz y Gloria Ponce, que fueron
compaiieros y amigos en la Normal de mis padres. Vivian en Flores Magon, ahi naci6 Carlos. El era de mi
edad: fuimos juntos en la primaria, nuestras familias se frecuentaban y se estimaban mucho, y los hijos
nos deciamos primos [ver testimonio de Minerva Armendariz]. Mi papéd y mi tio Héctor platicaban mucho
de politica.

Carlos era miembro de la Juventud Comunista, pero renuncid junto con un grupo. Entre ellos estaba José
Maria Casavantes. Este grupo estaba impulsando la via armada. Carlos se involucrd con el movimiento
inquilinario en la ciudad y después se incorpord a la guerrilla de Oscar Gonzélez, que es la guerrilla
posterior a Madera, con algunos de los sobrevivientes. Carlos fue asesinado en la sierra. Leer esto en el
periddico fue muy duro porque era una persona muy querida. Hubo una persecucion feroz, la mayoria
murio.

Para el grupo guerrillero de Oscar Gonzalez también realicé algunas actividades. Ellos se comunicaban
conmigo y me pedian hacer contactos, visitar heridos, recoger medicinas, etcétera. Un sobreviviente me
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platico que poco antes de la persecucion habian tomado la decision de pedirme que me incorporara al
grupo. Ya no hubo oportunidad, si no, tal vez hubiera muerto con ellos.

En los afios posteriores se constituyd un nuevo grupo guerrillero encabezado por Oscar Gonzalez
Eguiarte. Quemaron un aserradero en Tomochi, que explotaba de manera irracional el bosque y cometia
innumerables abusos con la poblacion. Fueron perseguidos por el ejército, detenidos y fusilados en 1968
en Tezopaco, Sonora.” (ver Gomez Alma en Triple Jornada No. 87, noviembre, 2005)36

Gloria Benavides (FLN):

Comenzaba la década de los setenta y lo que veiamos era falta de democracia y la represion brutal de las
luchas populares. Esto llevo, entre otras cosas, al surgimiento de una cantidad de organizaciones politico-
militares en México. Para entonces ya estaba el movimiento de Lucio Cabanas, ya habia pasado lo de
Genaro Vazquez, y la cuestion de la lucha armada en México estaba muy presente. Habia la discusion de
si era pertinente, si estaba bien o no, si era nuestro deber participar o no de modo personal, era algo que se
hablaba, que se discutia (ver Tardan Isabel y Berman Sabina, en Canal 11, IPN, México, DF, 1999). 37

Laura Gaytan (MAR) desde nifia presencio las luchas campesinas de su comunidad y su familia contra
los caciques de la zona. Entre ellas el asalto al Cuartel de Madera y la posterior organizacion armada.
Su padre y especialmente sus hermanos (integrantes estos ultimos del MAR) fueron para ella, en su

adolescencia, ejemplo de dignidad que después quiso imitar.

Edna Ovalle (LCA):

A principios de 1971 ya se habia dado un enfrentamiento en Nuevo Leon del grupo al que pertenecia Rosa
Albina Garabito (Los Procesos). Ademas, todos sabiamos que en la sierra de Guerrero estaban Genaro
Vézquez y Lucio Cabaifias, ya habian tenido acciones los del MAR, y también habrian caido algunos de
sus integrantes. Uno se daba cuenta que los compafieros estaban buscando salidas.

Francisca Victoria Calvo Zapata (FUZ): “Me inscribo en una generacion que resultd marcada por

diversos hechos historicos. En primer lugar esta la revolucion cubana, esa gesta gloriosa que llevo al
poder al pueblo cubano, encabezado por su lider indiscutible, el comandante Fidel Castro. [También se

refiere a la influencia en ella del Che Guevara].”

Lourdes Uranga (FUZ): “Me impacté mucho la defensa que hizo Fidel Castro cuando estaba preso en
La historia me absolvera; también La Segunda Declaracion de la Habana me parecid un hermoso
documento con todos los ideales revolucionarios, donde se define a la revolucion cubana como

socialista.”

Martha Maldonado (MAR):

36 Goémez Alma, Triple Jornada No.87 Suplemento de La Jornada, “A 40 afios del asalto al cuartel de Madera, las

mujeres invisibles”, México, noviembre de 2005.
Tardén Isabel y Sabina Berman (Guidn), “Entrevista a Gloria Benavides”, Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN,
(Trascripcion de la grabacion en Videocasete de MIM) México, DF, 1999.

37
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En las catedras que escuchaba [en la Union Soviética] participaban estudiantes de todo el mundo. Cuando
éstos regresaban a sus paises, alla eran dirigentes muy importantes, por ejemplo como el jefe guerrillero
guatemalteco Turcio Limas. Todo eso me impuls6é y empezamos las platicas con mexicanos radicalizados
que ya tenian en mente un proyecto revolucionario para México, entre ellos: Fabricio Gomez, Alejandro
Lopez Murillo, que ya llevaban algo avanzado.

Alma Gémez (MAR): “En mi casa teniamos un radio de onda corta, yo creci escuchando Radio Habana
en la madrugada, recuerdo que despertaba y estaba hablando Fidel Castro, Camilo, el Che, Haydeé
Santa Maria, Vilma Espin, las mujeres participando en un proceso revolucionario, cambiando la
historia, eso también influyé en mi.”

Elda Nevarez (MAR): “Estaba presente en nosotros la revolucion cubana y todas las influencias
del campo socialista.”

Rosalba Robles (PRPM) también refirid que su viaje a la Republica Popular de China la prepard
ideoldgicamente para emprender con sus compafieros del PRPM la lucha que pretendia organizar al
pueblo, de acuerdo a los lineamentos del pensamiento Maoista. Seis de las nueve mujeres entrevistadas

del MAR fueron a entrenarse a La Reptiblica Democratica de Corea del Norte.*

3.6. Las situaciones de injusticia e inequidades vividas por ellas mismas en su condicion de género

Las historias de vida de las entrevistadas reflejan una situacion de inequidad de género que se extendia
por todo el pais. Las mujeres de esa época enfrentaban (y siguen enfrentado en la actualidad) la falta de
democracia dentro de la familia, el autoritarismo patriarcal que se ejercia, junto a la violencia, golpes,
imposiciones, discriminacion, desigualdades e inequidades inherentes al género. Las mujeres
insurgentes rompieron de diversas formas con esta situacion, de manera que desde su circunstancia
familiar personal ya estaban resistiéndose al patriarcado. Patriarcado que, afirma Lourdes Arizpe tenia
efectos en el ambito politico: el autoritarismo del padre-macho en el seno de la familia en sociedades
hispanoamericanas responde a imperativos politicos. Aprenden los nifios a tolerar a un déspota paternal
en la familia, a quien se les obliga a temer y a obedecer. Claro estd que convertidos en ciudadanos,
toleran el mismo tipo de despotismo en el dictador o dirigente politico. Destruir el despotismo
patriarcal en la familia, por tanto es atentar contra el totalitarismo politico. De ahi la gran preocupacion,
en las sociedades latinoamericanas, y actualmente en especial en los paises bajo dictaduras militares
como Chile y Argentina, por fortalecer a la familia. Esto es, por seguir sometiendo a la mujer a su

papel pasivo frente al despotismo conyugal.

3 Ver en capitulo 5, apartado 5.3: "Los primeros entrenamientos militares".
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En virtud de lo anterior, la lucha de la mujer contra el autoritarismo familiar se inscribe en una
lucha social mayor: aquella en pro de la democracia politica. Por ello el feminismo se convierte en un
movimiento de vanguardia politica y por eso los medios masivos insisten en desvirtuarlo y atacarlo.
(ver Arizpe, en Fem, No.7, abril-juniol978:9)* Es muy claro cémo lo interpretan las propias
entrevistadas, como veremos mas abajo, no obstante que cada una aborda distintos aspectos de su vida
familiar, o actividad politica, laboral u organizativa. Sin embargo, son mas reiteradas las menciones
respecto al impacto que les produce la constatacion de las injusticias generalizadas. Es el caso de
Herminia Gémez (MAR) quien refiere que desde la nifiez y adolescencia es testigo y participa con su
padre en las luchas de los campesinos por tener un pedazo de tierra, y conoce lo que es la represion,
pues su padre es perseguido y preso por estas razones; o el de Minerva Arméndariz (MAR), quien sufre
tempranamente la pérdida de su hermano, ejecutado extra-judicialmente por su participacion en una

organizacion politico militar revolucionaria. En el mismo sentido se expresan otras entrevistadas:

Marisol Orozco (MAR): “Recuerdo tantas injusticias y pobreza que veia en mi tierra por todos lados.

El campo estaba muerto, sin recursos para trabajarlo.”

Edna Ovalle (LCA):

Ser guerrillera significd asumirse como ser social, con plenos derechos y como parte de una comunidad.
Antes que mujer me asumi como parte de los dominados, como parte de la resistencia de una clase social
contra otra.

[...] Las que lo hicimos no fue por un culto a la violencia o a las armas, sino que fue el desarrollo de los
propios movimientos. A esa generacion nos caracterizo6 el deseo de cambiar las cosas y por eso estuvimos
dispuestos a dar todo, como lo hicimos muchos compaifieros y compaiieras que murieron o desaparecieron
en la guerra sucia. 40 (ver Gil Olmos José, en La Jornada, México, DF, 27 octubre 2000) 41

Elda Nevarez (MAR):

39
40

Arizpe Lourdes, “Familia, desarrollo y autoritarismo”, revista Fem. Vol. II No.7, México, DF, abril- junio 1978.

La llamada guerra sucia: Hay coincidencia al definirla como un conjunto de medidas represivas militares y politicas al
margen de la legalidad, encaminadas a aterrorizar y disolver los movimientos de oposicion politica contra el Estado
mexicano, que fueron de caracter selectivo bajo la cobertura de una prensa sometida. Para Lopez y Rivas, este periodo
comprenderia desde fines de los afios sesenta a principios de los ochenta, utiliza el término guerra sucia : “para definir
un tipo de crimen de Estado que —al margen de la Constitucion y las leyes— tiene como propdsito el aniquilamiento de
los considerados enemigos internos por medio de su localizacion, seguimiento, captura, interrogatorio a través de la
tortura, mantenimiento en carceles clandestinas, desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales... de tal forma
que no hay posibilidad para las mismas y sus familiares de recurrir a la accion de la justicia, ya que el Estado cubre los
actos de sus agentes con la impunidad y el secreto, llegando incluso a premiarlos y ascenderlos por los trabajos
realizados a su servicio.” (Lopez y Rivas Gilberto, La Jornada, “Viejas y nuevas guerras sucias” México, DF, 5
febrero, 2010)

Gil Olmos José, en La Jornada, “Experiencias femeninas en movimientos armados”, V y tltima, México, DF, 27
octubre 2000.
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Yo tenia toda la influencia de lo que habia pasado en Madera, pues viviamos muy de cerca de ahi.
Supimos de las ejecuciones extrajudiciales a los guerrilleros, viviamos de cerca toda la problemaética
agraria, por eso bastaba con que alguien nos diera un empujoncito. Ademas teniamos el impetu de la
juventud, nos queriamos comer el mundo de un bocado. En mi zona habia mucho desempleo, bajos
salarios, era terrible, no podias participar democraticamente, no teniamos salidas.

Sin embargo, casi todas identifican con claridad las injusticias que enfrentaban por su condiciéon de

género, y los efectos politicos apuntados por Arizpe:

Edna Ovalle: (LCA)

Yo creo que cuando uno toma una decision de este tipo, tiene mezcladas muchas cosas, no soélo lo politico,
sino también un rechazo a un ambiente de enajenacion, hay una critica a la familia. En el caso de nosotros,
la gente que se fue a los movimientos armados, teniamos una critica ademas a las "ondas" partidarias.

Entre nuestras criticas desde luego estaba el papel que se nos asignaba como mujeres, no nos veian como
seres que pudiéramos construir nuestro propio camino, para la cultura de ese momento éramos seres
pasivos.

Maria de Jesus Méndez (CAP):

En mi barrio obrero lo que me rodeaba era pobreza, injusticias e ignorancia. La vida misma de cada una de
nosotras era muy dificil, en hogares absolutamente autoritarios y patriarcales. En el negocio de mis padres
las/ os hijos desde niflos trabajadbamos casi siempre hasta el agotamiento méximo, al igual que las
trabajadoras; que en su mayoria eran mujeres abandonadas con varios hijos, desprotegidas, sin preparacion
y sin mejores alternativas.

Aurora Castillo (LC23S) narr6 el autoritarismo patriarcal que vivia con su padre. Por ello cuando se fue
a la clandestinidad le dejo una carta: Te voy a demostrar que las mujeres valemos no solo por la

virginidad.**

Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP)

Trabajé en la secretaria de la Reforma Agraria, para mantenerme econémicamente y por la posibilidad de
estar en contacto con las comunidades campesinas. Pero también me encontré con una institucion muy
corrupta y de mucho hostigamiento y acoso hacia las mujeres jovenes, como yo en ese momento. La
corrupciodn atraviesa todo, desde el delegado estatal, hasta el secretario y el barrendero. Hay instituciones
que son mas visibles en esto, como la Camara de Diputados, donde se toman decisiones muy ajenas a los
representados. Esas contradicciones te van empujando a reflexionar las necesidades de cambio, y de seguir
buscando transformar esta realidad tan triste de México.

Conclusiones

Tal vez el contenido de este capitulo abone al entendimiento de las razones historicas y personales que

42 Ver capitulo 6 apartado 6.3.: “Las cartas de despedida a la familia”.
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llevaron a estas jovenes a ir a la guerrilla. La respuesta desproporcionada de la represion ante las
demandas del estudiantado y las organizaciones de la clase trabajadora, aunada a la cultura imperante
de intolerancia e imposicion por la fuerza, les hizo sentir la necesidad de crear una fuerza emergente
que se enfrentara al Estado. La toma de las armas por los jovenes esta entonces fuertemente relacionada
con sus vivencias en un pais autoritario, en el que no les era permitido ejercer sus derechos
democraticos. Al mismo tiempo, este autoritarismo les impidi6 acumular experiencia politica para
saber y entender dichos procesos democraticos. La siguiente cita de Gandhi lo sintetiza: “Los ingleses
[...] quieren obligarnos a llevar la lucha al campo de las ametralladoras porque ellos tienen armas y
nosotros no. Nuestra unica posibilidad de vencerles es la de llevar el combate al campo en el que
nosotros tenemos armas y ellos no".*

Las entrevistadas, asi como muchos otros jévenes de la época, pensaban que la accion represora e
injusta de las autoridades y la inequidad social y econdmica eran suficientes argumentos para que las y
los trabajadores se incorporasen en masa al proyecto insurgente armado que los jovenes encabezaban.
Por ello, algunos de los integrantes de los grupos armados esperaron ser apoyados por las
organizaciones de trabajadores, junto con las cuales podrian llevar a cabo los cambios necesarios para
una revolucion socialista y por la democracia. Sin embargo, la respuesta de la sociedad de entonces fue

diferente a lo esperado.

CAPITULO 4. DISCRIMINACION DE GENERO EN LAS ORGANIZACIONES

4.1. ;Habia discriminacion para ellas?

La Convencion Sobre la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion Contra la Mujer, define
en su articulo uno qué se entiende por discriminacion:

...la expresion "discriminacion contra la mujer" denotara toda distincion, exclusion a restriccion basada en
el sexo que tenga por objeto o por resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio por
la mujer, independientemente de su estado civil, sobre la base de la igualdad del hombre y la mujer, de los
derechos humanos y las libertades fundamentales en las esferas politica, econdmica, social, cultural y civil
o en cualquier otra esfera. (ver Convencion, 18 diciembre 1979)*

43
44

Miguel Pedro, La Jornada, Columna: “Navegaciones, Algo sobre la resistencia civil”, México DF, 14 septiembre 2007.
Convencién sobre la eliminacion de todas las formas de discriminacion contra la mujer. La Asamblea General de las
Naciones Unidas la aprobo6 el 18 de diciembre de 1979, y entr6 en vigor como tratado internacional el 3 de septiembre
de 1981, tras su ratificacion por 20 paises.

http://www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/text/sconvention.htm

Suscrita por México: 17 de julio de 1980. Entrada en vigor: 3 de septiembre de 1981
http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_download/100039.pdf (Fecha consulta: 7 agosto 2012)
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La discriminacion a la mujer era, y es, en México, una practica cotidiana normal en casi en todos los
ambitos. Como en casi todas las sociedades, en este pais se han arraigado practicas, creencias,
representaciones y prescripciones sociales en funcion de la simbolizacion de la diferencia anatémica
entre hombres y mujeres. Sin embargo, al analizar los testimonios de estas ex insurgentes se aprecian
caracteristicas especiales que les permitian, en algunos sentidos, atenuarla en las organizaciones
revolucionarias. Me parece importante recordar que:

So6lo una accidn politica que tome realmente en consideracion todos los efectos de dominacidén que se
ejercen a través de la complicidad objetiva entre las estructuras asimiladas (tanto en el caso de las mujeres
como en el de los hombres) y las estructuras de las grandes instituciones en las que se realiza y se
reproduce no so6lo el orden masculino, sino también todo el orden social (comenzando por el Estado [...])
podra, sin duda a largo plazo, y amparandose en las contradicciones inherentes a los diferentes
mecanismos o instituciones implicados, contribuir a la extincion progresiva de la dominacion masculina.
(Bourdieu, 2000:141)

Es necesario aclarar que en este capitulo me estoy refiriendo de manera general a las primeras etapas de
formacion de estos organismos insurgentes, y que en los tres capitulos siguientes analizaré dentro este
proceso de clandestinidad otros aspectos de la discriminacion en la participacion especifica de estas 20
mujeres, por ejemplo en la maternidad dentro de la guerrilla (capitulo 5 y 6: La clandestinidad, el amor
de la pareja y los hijos, y capitulo 7: La participacion especifica de las mujeres).

En este primer andlisis de los testimonios de las entrevistadas sobre la discriminacion hacia las
mujeres dentro de sus organizaciones, encontramos practicas de caricter general e individual que se
traducen en situaciones de mayor equidad para las mujeres, desde luego que en comparacion con la
realidad que se vivia fuera de la clandestinidad. Algunas de estas practicas son:

a) La ideologia marxista que guiaba el quehacer de las/os integrantes de estas organizaciones.
Hay textos que las entrevistadas conocian, como los de Federico Engels acerca de la importancia de la
participacion de las mujeres en las luchas sociales, o los de la destacada dirigente del movimiento
obrero aleman e internacional Clara Zetkin, quien hace ver a Lenin la importancia de la participacion
de millones de mujeres en la dictadura proletaria. También hay contribuciones escritas de feministas y
dirigentes soviéticas, como Alejandra Kollontai, o Natalia Krupskaya. Todos estos materiales, junto
con otras lecturas que se referian a la importancia de la participacion de las mujeres en los cambios
sociales, eran leidos con avidez por las entonces insurgentes de los afios setenta.

b) La conciencia que tenian en su mayoria de su opresion como mujeres. En esos afios también se
consolidaba en algunos paises capitalistas y México, el movimiento feminista de la llamada Segunda

Ola, y el Movimiento Amplio de Mujeres.
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¢) Finalmente, pienso que el elemento espacial o territorial influy6 para que algunas insurgentes
sintieran una mayor equidad dentro de sus organizaciones, mayoritariamente urbanas. El intercambio
de experiencias entre las mujeres propiciaba avances, pues existia una diversidad de practicas
simbolicas y mecanismos culturales de dominacién (machismo) en las diversas regiones del pais: el
tipo de conductas discriminatorias que enfrentaban no era igual para las jovenes estudiantes que vivian
en los estados fronterizos del norte, que para las que vivian en Michoacan o las del DF. Tenemos

algunos testimonios en este sentido:

Macrina Cardenas (CAP-después en la LC23S) que vivia en el DF, pero habia crecido en Michoacan,
relata:

Cuando ingresé a la guerrilla, vi que si habia en nuestro grupo mas respeto a las mujeres en comparacion
con la situacion de la mujer en general. Eso me atrajo mucho ya estando en ¢él. Fue que... bueno, quizas
habia algo de machismo, pero era muchisimo menos de lo que yo habia vivido.

De hecho yo puedo hablar desde lo que yo vivia en mi ambiente, en mi medio, y lo que vivi dentro de los
dos grupos guerrilleros en los que participé. Por supuesto habia mas equidad de la que se vivia afuera. [...]
Pero lo que si quiero dejar claro era que, debido a la misma participacion de la mujer, habia una
conciencia de que no deberia ser asi. Muchas personas criticaban el hecho de que alguna de nosotras nos
incorporabamos a la guerrilla siendo tan jovenes, se decia que estabamos en la lucha armada por nuestros
esposos, como las soldaderas. Todas esas apreciaciones eran erroneas y sexistas, ya que si te incorporas a
un movimiento armado no importa a través de quién lo hagas, sino que lo hagas...(ver Gil Olmos, La
Jornada, 27 octubre 2000).*

De esta cita se deduce claramente que se utilizaba de forma sexista el término soldadera. Entre quienes
reivindican el papel de las soldaderas a fines de siglo esta Poniatowska (1999):

Sin las soldaderas no hay Revolucién Mexicana: ellas la mantuvieron viva y fecunda, como a la tierra.
[...] Al paso del tiempo y a medida que aumentaron los combates, las tareas de las mujeres no se limitaron
solo a cuidar que no se mojara la polvora, calentar la cama, tender las cartucheras a la hora de la batalla,
sino que fueron adquiriendo cargos en el ejército, aunque los militares jamas les permitieron llegar a un
puestos de alto mando. (Poniatowska,1999:14)

Las condiciones de inequidad para las mujeres en las luchas politicas y revolucionarias han variado,
aunque la opresion y la discriminacion permanecen con algunas variantes, como reflejo de la realidad
de las representaciones culturales vigentes en la sociedad. A pesar de las desventajas sociales que
enfrentan las mujeres, su participacion potencia indudablemente esos movimientos. Por lo demas, sin la
participacion de las mujeres, todos los cambios sociales democraticos habrian demorado mas.
Parodiando lo que afirma Macrina: lo trascendente como mujeres, es su incorporacion a las luchas

civicas, politicas, a los movimientos sociales. No importa a través de quién lo hagan, sino que lo hagan.

45 @il Olmos José, La Jornada, “Experiencias femeninas en movimientos armados”, V y tltima, México, DF, 27 octubre

2000.
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De las condiciones individuales que propician la equidad genérica, dentro de las organizaciones
revolucionarias, podemos anotar las caracteristicas que poseen las insurgentes que las hacen superar
muchas de las naturales formas de discriminacion, debido a su preparacion y praxis politica, derivadas
de las condiciones de clase que vivieron desde antes de la clandestinidad.

Preguntarse como han sido inscritas, representadas y normadas la feminidad y la masculinidad implica
realizar un analisis de las practicas simbodlicas y los mecanismos culturales que reproducen el poder a
partir del eje de la diferencia anatomica entre los sexos. Esto requiere decodificar significados y metaforas
estereotipadas, cuestionar el canon y las ficciones regulativas, criticar la tradicion y las re-significaciones
parédicas [...]. Quienes se han interesado por deconstruir los procesos sociales y culturales del género han
intentado también comprender las mediaciones psiquicas y profundizar en el proceso de la constitucion
del sujeto. (Lamas, 2002:143)

Particularizando en el andlisis sobre las apreciaciones directas de las 20 entrevistadas, acerca de si eran
o no discriminadas dentro de las organizaciones de la guerrilla por razones de género, tenemos que
agrupar los testimonios en dos grupos:

I. Las entrevistadas que niegan haber sido discriminadas

II. Las entrevistadas que lo admiten abiertamente

4.2. Las ex insurgentes que niegan haber padecido algin tipo de discriminacion

La mayoria de las entrevistadas niegan haber sido discriminadas. Aqui encontramos diversos aspectos
que analizar.

En algunas ocasiones, al emitir su juicio, estas mujeres parecian temer ser injustas con las que
fueron sus organizaciones, al sefialar abiertamente que se sintieron discriminadas; por ello en su
discurso intentan matizar, disculpar o amortiguar el juicio abierto, que para algunas es muy duro. Nos
dice Gloria Benavides sobre las mujeres en la FLN:

Formalmente no hay nada que pueda entenderse como discriminatorio, por lo menos ahora no me viene a
la cabeza. Y a lo mejor es que el concepto de discriminacion es muy fuerte para designar a una serie de
conductas que de todas formas hacen diferencias y dificultan el trabajo y en definitiva el desarrollo de las
mujeres, como en la sociedad en general. Se nos asignaba, como a casi todos los nuevos integrantes, tareas
domésticas y de crianza de animales para valorar el trabajo manual. A veces habian ideas demasiado
dogmaticas que afectaban mas a las mujeres, asuntos muy menudos o intrascendentes, como por ejemplo
que las mujeres no deberiamos preocuparnos por la moda, que eso era consumismo. Que ademas,
teniamos que usar ropa suelta, que para no distraer a los compaifieros.

Las mujeres tuvieron que pelear mucho para formar parte del nacleo guerrillero. La primera en lograrlo
fue Elisa Irina Sdenz Garza, una de las fundadoras de las FLN, que fue desaparecida en Chiapas. En la

serie de television Mujeres y poder, un testimonio de Gloria Benavides pone en evidencia estas
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dificultades de admision:

Muchos guerrilleros estaban en Chiapas, pretendian formar el nucleo de lo que podia llegar a ser un
ejército o sea un movimiento armado. Nosotros [...] iniciamos el estudio del funcionamiento de los
motores de carros de gasolina, y de diesel para que no nos dejaran tirados en la carretera y pedimos
entrenamiento militar, que nos tomaran en cuenta para ir a Chiapas, dijeron que quién sabe, que a la mejor
nos tocaba trabajar en las redes urbanas y que eso dependia de las necesidades de la organizacion, no de
nuestras aspiraciones; en fin que ya verian... (ver Tarddn y Berman, en Canal 11, Serie: Mujeres y poder,
1999)#6

A lo largo del analisis constaté que, para la mayoria de las ex insurgentes, no es facil asumir la
existencia de la discriminacion normal que se reproducia dentro de las organizaciones revolucionarias.
Era tan grande la tarea de enfrentar al Estado, que la mayoria acostumbradas o habiendo naturalizado
la exclusion masculina, optaron por no considerarla como un elemento sustancial para su analisis, y por
ello rechazan categéricamente que fueran discriminadas negando evidencias objetivas. Las ex
insurgentes que niegan la existencia de la discriminacién, tienen  un sustento valido.
Proporcionalmente sufrieron poca discriminaciéon. De ahi que hayan calificado al trato como “muy
igualitario”. Bourdieu sefala, al rebatir a algunas feministas que eluden el juicio de los rasgos
criticables que tienen los movimientos de los excluidos:

[...] En realidad, contra la tentacion aparentemente generosa, a la que han sacrificado tantas cosas los
movimientos subversivos, de ofrecer una representacion idealizada de los oprimidos y de los
estigmatizados en nombre de la simpatia, de la solidaridad y de la indagacion moral y de no seiialar los
propios efectos de la dominacion, especialmente los mas negativos, hay que asumir el riesgo de parecer
que se justifica el orden establecido desvelando las propiedades por las cuales los dominados (mujeres,
obreros, etc.) tal como la dominacion los ha hecho, pueden contribuir a su propia dominacion. Las
apariencias —;hace falta recordarlo de nuevo?— estan siempre a favor de la apariencia y la empresa de
desvelamiento se expone a suscitar tanto las condenas indignadas del conservadurismo como las
denuncias farisaicas del revolucionarismo. (Bourdieu, 2000:138-139)

Es necesario reconocer que, en comparacion con la realidad fuera de la clandestinidad, habia avances
en cuanto a equidad e igualdad para las mujeres. Sin embargo, esto no hacia desaparecer la
discriminacion a las mujeres. Cito a Edna Ovalle (LCA):

Pero habia un propoésito revolucionario de equidad a diferencia de la realidad nacional que imperaba para
todas las mujeres [...] Fueron organizaciones diversas, pero creo que en todas habia el planteamiento de
que hombres y mujeres teniamos las mismas obligaciones y las mismas tareas, cosa que no veias en otro
lado, y lo asumias [...] Eras libre de asumir el papel que quisieras, si querias ser sumisa, ese era tu
problema realmente. Porque yo no estoy de acuerdo cuando se dice que los compaifieros te subordinaban,
no es cierto. Es que luego encuentro compaiieras que generalizan. Yo creo que si te sucedio, era porque
ademas toda la sociedad te lo imponia: que la mandaban a hacer la limonada, como decia Lula.

En nuestro caso no teniamos roles, a cada uno le tocaba lavar su ropa, y el hacer la comida para todos se
iba rolando. Eso si, habia que aguantar y ensefiar a muchos compafieros que no sabian hacer nada. Pero
bueno, tenian que aprender. En nuestro grupo el trato entre hombres y mujeres era muy igualitario.

4 Tardan Isabel y Sabina Berman (Guidn); “Entrevista a Gloria Benavides”, Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN,

(Trascripcion de la grabacion en Videocasete de MIM) México DF, 1999.
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También se tiene que tomar en cuenta que, dentro de la guerrilla, hubo mujeres que conquistaron mayor
igualdad y equidad que otras, e incluso mayor jerarquia que otros hombres. Estas mujeres, desde antes
de ingresar a la guerrilla, tenian ciertas condiciones que les permitieron ir conquistando o superando la
natural discriminacion y esto se tradujo en una participacion mas equitativa. Reagrupé estas
condiciones segun tres racionalidades.

Primero: Una mayor preparacion tedrico-politica, experiencia militante o mayor praxis politica.
Generalmente todo eso va acompafiado de alguna forma de liderazgo desde antes de la guerrilla:
Paquita Calvo, Martha Maldonado Edna Ovalle, Alma Goémez, Herminia Gémez, Esperanza Rangel,
Yolanda Casas, Lourdes Quifiones Ana Maria Vera., etcétera.

Segundo: Las que poseian una mayor preparacion politico-militar, adquirida antes en un
entrenamiento, como el que tuvieron las del MAR en Corea: Martha Maldonado, Martha Elba
Cisneros, Elda Nevarez, Esperanza Rangel, Herminia Gémez, Marisol Orozco. Algunas fueron a
prepararse a China, como Rosalba Robles. Otras fueron entrenadas por su organizacion en México,
como Alma Gomez, Aurora Castillo Yolanda Casas.

Tercero: Una experiencia cualitativamente mayor de vida*’ por las circunstancias que habian
enfrentado, como: Alma Goémez, Laura Gaytdn, Minerva Armendariz, Herminia Gémez, Macrina
Cérdenas Maria de Jesus Méndez.

Era de esperarse que las poseedoras de algunos de estos atributos, o de todos, sefialen ahora que
no se sintieran discriminadas, pues en verdad podian participar a la par, o mejor que algunos hombres
en muchos aspectos de la clandestinidad, como veremos en el apartado de la participacion concreta de
ellas (ver capitulo 7 “La participacion especifica...”). Elda Nevarez (MAR) senala:

Ahora pienso que [en los entrenamientos en Corea] no habia oportunidad para la discriminacion, porque
las relaciones eran al fisico (capacidad de aguante), no al sexo. Por ejemplo, Armando, con una estatura de
un metro ochenta y tantos y 80 kilos no iba a cargar la misma cantidad de kilos que yo de 1.52 de estatura
y con 50 kilos de peso. Obviamente mi mochila era mas liviana, como era mas liviana la mochila del
compaiiero que media 1.60 y pesaba 50 kilos también. Si habia consideraciones, no discriminacion. Claro
que t tenias que llevar los mismos instrumentos que todos, como unas botas de repuesto; pero luego ya
las cargas de alimentos, o las casas de campaifia ya no te las daban a ti. Las ametralladoras que eran
pesadas, las cargaban los compaifieros rudos. No las cargaba yo. Pienso que no habia lugar, no habia
espacio para la discriminacion, por eso en ningiin momento me senti reprimida o relegada.

Elda ocupaba puestos de direccion, y efectivamente reunia caracteristicas que le permitieron superar la

natural discriminacion. Eso se tradujo en una participacion mas equitativa. Sin embargo, no se puede

47 Me refiero a las insurgentes que a pesar de su corta edad habian vivido una nifiez dificil, por las circunstancias que les

habia tocado enfrentar, por ejemplo: militancia y represion sufrida por sus padres o familiares muy cercanos,
circunstancias de trabajo infantil, o sobrevivencia a un medio hostil, muy violento, etc.
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decir que la discriminacion estaba totalmente superada: era y es parte de las representaciones culturales
de la sociedad, es un reflejo de la situacion de desigualdad e inequidad debida a la diferencia sexual. La
segunda parte de su testimonio confirma su posicion:

Al regreso a México, yo estuve en el area educativa y a lo mejor pude haber pensado que era
discriminacion porque yo queria estar en el grupo de exploracion guerrillera, pero no me mandaron. El
grupo de exploracion era el que andaba en la selva y en la sierra, viendo las condiciones para abrir el
grupo de guerrilla rural. La explicaciéon para no incluirme fue que: Va a ser muy obvio que una mujer vaya
con el grupo, los comparieros hombres pueden tener miles de coartadas, pero una mujer no, y menos una
mujer de tu aspecto, que no tiene tipo indigena, pues ni modo que seas la esposa de un campesino. Por lo
tanto no puedes irte a un grupo de exploracion, por seguridad. Nunca me dijeron que es porque soy
mujer, o0 sea yo no senti para nada discriminacion.

Otras declaraciones pueden ayudarnos a profundizar el tema. Aurora Castillo (LC23S.) argument6 que:
“Y mira aunque no se vea, ellas [las mujeres] realizaban en mi organizacion las mismas tareas que los
hombres, igual haciamos guardias las mujeres etcétera, y al revés, la comida, el quehacer de la casa,
también lo hacian ellos, todo era de manera natural. Como mujer yo no tuve ninguna discriminacion.

[A finales de los setenta] en la organizacion mi actividad y mi trabajo fue principalmente con mujeres.”

Lourdes Quitiones (FUZ):

Yo no tengo complejo de inferioridad, yo creo y sigo creyendo que los derechos se defienden
ejerciéndolos, claro que también hay que luchar para que las legislaciones los tengan definidos: que la
mujer es duefia de su cuerpo, que debe estar en igualdad de circunstancias, en igualdad de derechos,
aunque sea diferente al hombre. Eso es una lucha diaria constante, una manera de vivir.

[...] Ahora se preguntan: ;como era la vida en los comandos, qué tanta era la sujecion de la mujer al
hombre? Pues fijate que en los comandos vivias la vida més igualitaria que te puedes imaginar, a todo
mundo le tocaba hacer de comer, lavar, ser ordenado con sus cosas, el aseo de la casa, igual le tocaba a los
compafieros lavar el bafio, yo ahi no vi ninguna discriminacion, siempre he sido feminista, me dieron
biberén de feminismo también.

Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP):

Pues bien, en lo personal no me enfrenté con esa situacion de discriminacion dentro de las estructuras
partidarias, yo no lo senti de manera contundente. Pero por supuesto que si me daba cuenta en algunas
reuniones que si habia rasgos de machismo, porque hay rasgos de machismo en toda la sociedad
mexicana. Es una situacion que no nada mas se da en México, y que compete no s6lo a los hombres sino
también a las mujeres. Y entonces la solucion a ese problema es responsabilidad de todos. Fue importante
para mi que existiera de manera sistematica un desarrollo de formacién politica (para todo hombre o
mujer) y que nos plantedramos también como uno de los lineamientos politicos estar muy vinculados a los
sectores populares; en el caso de mi particular experiencia eso me agraddo mucho y asi lo asumi y me
esforcé por llevarlo a cabo.

Esto fue un aspecto que nos dio mucha vitalidad. Al menos, en la estructura en donde participé, y las
que estaban mas cercanas a mi participacion y eso yo veia que daba vitalidad y daba la conviccion de que
es posible un cambio si esto va in crescendo, en aumento, entonces esto es esencialmente.

Estos testimonios dejan claro que el asunto de la discriminacion no sélo tiene que ver con las tareas o la
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vida interna en las organizaciones, sino sobre todo con el papel que las sociedades de por si designan a
las mujeres. Mientras mejor preparadas estaban las mujeres insurgentes para asumir puestos de poder y

mando, menos dificil les pareci6 hacerlo.

4.3. Las entrevistadas que reconocen la existencia de discriminacion dentro de las organizaciones

armadas revolucionarias

Incluyo ahora los testimonios de las mujeres ex combatientes que admitieron abiertamente haber

sufrido discriminacion dentro de las organizaciones insurgentes:

Herminia Gomez (MAR):

Antes de mi detencion yo habia venido criticando muchas actitudes de discriminacién hacia las mujeres de
la organizacion. Los hombres de la direccion respondian a lo que yo exponia que no tenia importancia.
Pero estas respuestas eran una actitud sexista, machista, porque yo sentia que a las mujeres no se nos
trataba adecuadamente.

Cuando yo trataba de plantear estos asuntos, los compafieros no los querian tratar, porque decian que
eran chismes. Conforme he ido madurando pienso que a la mejor no lo planteaba de la mejor manera, era
inexperta, tenia poca argumentacion, pocos fundamentos tedricos. Pero el trato a todas las compaferas era
de poca equidad a ellas, incluso irrespetuoso, machista, un poco parecido a lo que se vivia y sufrian las
campesinas y las mujeres en general. Eso me molestaba.

También me molestaba la disparidad en la distribucion de los recursos econémicos. Los recursos no se
repartian equitativamente, mientras habiamos células que viviamos muy mal, incluso con anemias y cosas
tremendas de salud, otros miembros de la organizacion, principalmente los de direccion vivian muy
holgados, de forma diferente a nosotros.

Lourdes Uranga (FUZ):

En el exilio vivi con los demas compaiieros de otros grupos guerrilleros y una de las cosas que noté y de
las que se hablo bastante, a veces de manera apologética y a veces critica, es que las mujeres entraban a la
guerrilla o a la militancia para conseguir hombre, o incorporadas por un hombre a través de la relacion
sexual.

Los muy bellacos no entienden que eso pasa hasta en los templos, en todo el planeta y en los dos
sentidos, pero siendo parcialmente verdadera esta afirmacion, lo que falta por agregar es que las mujeres
que habiéndose incorporado de esta manera y pasando de ahi a una toma de conciencia y decision
personal, son mas consistentes que los hombres. Las mujeres que participamos en la guerrilla,
seguramente tenemos diferentes enfoques sobre si habia o no machismo en nuestras organizaciones; el
hecho que yo haya vivido el feminismo italiano marca algunas diferencias que poco a poco se han limado.

[...] No obstante, ninguna de las ex guerrilleras se atreveria a afirmar de manera univoca que no habia
machismo en la guerrilla; si alguna respondiera asi, solo ilustraria el nivel de enajenacion que la gobierna.
Mi respuesta es que habia y hay machismo en toda la sociedad y que la guerrilla a pesar de sus intenciones
de construccion del hombre nuevo, ni siquiera se cuestionaba en torno a esa consigna excluyente. Los
guerrilleros —en masculino plural—, nos poniamos como ejemplo para la sociedad. Teniamos que ser
sacrificados, generosos, valientes, inteligentes, marxistas, fuertes. Algunos de estos valores eran de
impronta masculina. (ver Uranga Lourdes, Triple Jornada No.30, 5-02-2001)*

#  Uranga Loépez Lourdes, Triple Jornada No. 30, de La Jornada, “Guerrilla y mujer: la construccion del hombre nuevo o
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Estas dos ultimas intervenciones de Herminia Gémez y Lourdes Uranga, tratan de expresar sin
mediaciones, abiertamente, las evidencias del atraso machista de algunos de sus compaferos. Es
necesario precisar que cuando Lourdes Uranga, sefiala: “que las mujeres son mdas consistentes”,
pensamos que debido a la justa rabia que provocan aseveraciones machistas como las que destaca,
podemos —sin ese proposito consciente— ensencializar, o sea atribuir solo a uno de los sexos
caracteristicas que como seres humanos, hombres y mujeres podemos tener independientemente de
nuestro sexo. En el parrafo tercero cuando enumera valores y asevera: “algunos de estos eran de
impronta masculina”, se refiere a los estereotipos, o imagenes culturales que la sociedad androcéntrica,
machista y patriarcal, atribuye s6lo a los hombres, aunque es obvio que también corresponden a las
mujeres.

Con todo esto podemos concluir temporalmente que, dentro de la primera etapa de la vida interna
de las organizaciones revolucionarias clandestinas, habia situaciones que tendian a atenuar la
discriminacion para las mujeres que se integraban a ellas. Al menos es lo que se desprende de los
testimonios de las entrevistadas y los antecedentes que habian enfrentado mujeres de similar estrato

social en México.

4.4. Importancia del género, o la busqueda de una comprension mas afinada de los complejos

componentes de la diferencia sexual

Conceptualizar al género como un mecanismo cultural que instaura un sistema de poder ha servido
para desentrafiar el proceso mediante el cual la diferencia se traduce en desigualdad para las mujeres,
para lo femenino. El género es una de las formas con que se establece la relacion de poder (Scott: 1996:
289), Como senala la doctora Castaiieda, investigadora del CEIICH: “El conocimiento se construye, al
menos en parte, desde la propia realidad social, es parcial si no toma en consideracion las relaciones
sociales fundamentales y especialmente las que se reproducen en términos de desigualdad y
dominacion, como la existente entre los géneros.” (Castaneda, 2008:35) Sin esta perspectiva, la
opresion a las mujeres quedaria velada en este trabajo. Marta Lamas (2002) propone una definicion de
género que me parece muy convincente: “Se refiere al conjunto de practicas, creencias,
representaciones y prescripciones sociales que surgen entre los integrantes de un grupo humano en

funcion de una simbolizacion de la diferencia anatomica entre hombres y mujeres.” (Lamas, 1996)

como cambiar el mundo sin cambiarlo”, México, DF, 5 febrero 2001.
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Por esta clasificacion cultural se definen no sélo la division del trabajo, las practicas rituales y el ejercicio
del poder, sino que se atribuyen caracteristicas exclusivas a uno y otro sexo en materia de moral,
psicologia y afectividad. La cultura marca a los sexos con el género y el género marca la percepcion de
todo lo demas: lo social, lo politico, lo religioso, lo cotidiano. Por eso, para desentrafar la red de
interrelaciones e interacciones sociales del orden simbdlico vigente, se requiere comprender el esquema
cultual de género. (Lamas, 2002:134)

Al incorporar dicha perspectiva de género podemos apreciar las verdaderas condiciones a las que se
enfrentaron las mujeres que entrevistamos, no s6lo contra el poder autoritario y represor del Estado,
sino también contra la opresion genérica que permea lo social, lo politico, lo econémico, lo cultural y lo
cotidiano. La mayoria de ellas tuvieron que dar una lucha en el ambito de sus organizaciones politico-
militares, a pesar que en muchas de éstas se buscaban niveles de igualdad y equidad para las/os
combatientes.

La lucha para las mujeres que participaron en la guerrilla fue contra dos frentes: primero, contra
el sistema politico y segundo, contra las consecuencias de la ruptura y trasgresion a sus papeles de
género que la sociedad les habia asignado como hijas, madres y esposas, al priorizar su papel como
militantes o combatientes. Sin demeritar las aportaciones masculinas, para ellos la lucha de manera
general solo fue y es contra un frente: el sistema politico. Marcela Lagarde insiste en que: “multiples
han sido los caminos para conculcar a la mujer la capacidad de ser en si misma... y sobre todo de su

capacidad de intervenir creativamente en el ordenamiento del mundo” (Lagarde, 2006: 15-16).

Por ello, estoy segura que, cuando disfrutemos de democracia plena, no desearemos una historia de
hombres, y otra de mujeres. Lo que necesitamos desde ahora es construir una historia en la que se relate
que han estado juntos, hombres y mujeres, a pesar de las inequidades para ellas, luchando por un
Meéxico democratico, mas justo y equitativo. Una sociedad mas justa y equitativa debe incluir una
historia donde se plasmen ambas participaciones.

Para la historia politica nacional en general, y de las mujeres en México en particular, es
indudable el valor que tiene conocer el pensamiento, accidon y andlisis de la participacion de las mujeres
desde una perspectiva de género, tanto en luchas pacificas, como en movimientos revolucionarios
armados, pues hasta ahora muy pocos de esos testimonios se han recuperado y sistematizado.

Un ejemplo de esta carencia es el desconocimiento naturalizado de las participaciones femeninas
(que fueron muy destacadas, segiin los testimonios orales) en las principales luchas pacificas de
trabajadores que antecedieron al periodo estudiado en esta investigacion. Relataba el dirigente sindical
y maestro Othon Salazar (2006) antes de su fallecimiento, hablando de 1958, acerca de la mayor huelga

magisterial de América Latina encabezada por ¢l: “Las mujeres fueron las que mads trabajaron,
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incansablemente, ademds de protegerme y rodearme en varias ocasiones para que no me llevaran
preso.” (Méndez: 2006. Comunicacion personal). Asi pues, esta pendiente agregar a la historia nacional
de México, como fueron todas esas participaciones femeninas, conocer los obsticulos a los que se
enfrentaron y destacar y fomentar la importancia que tiene impulsar, como sociedad, esta participacion

en todos los ambitos.

Conclusion comparativa

En un texto notable, Rayas (2009) compara relatos escritos de las mujeres combatientes de la guerrilla
salvadorena de los afios ochenta, con relatos de mujeres del ejército norteamericano. En los dos casos
destacan grados extremos de abusos que me llevaron a pensar en lo afortunadas que habian sido mis
entrevistadas en este sentido, pues yo no los habia encontrado en esta investigaciéon. Ni en los
testimonios que recuperé, ni de lo que logré indagar entre las/os ex integrantes de estas organizaciones
armadas, ni en otros estudios acerca de la guerrilla de los afos setenta en México. Rayas (2009) afirma:

Las mujeres en particular, tomadas en la dimension de mujer-cuerpo tradicional (lugar que les asigna la
cultura patriarcal), en ambos casos, el salvadorefio y el estadunidense, nunca dejaron de serlo. [...] La alta
moral y hasta la abnegacion de la guerrilla, y el honor y el valor de los soldados, sucumben ante la
tentacion de poseer a la compaiiera de armas, a la que no perciben como sujeto. Es interesante que, desde
su propia perspectiva, esto no parece restarles cualidades a los hombres. La dominacion sexualizada es
parte de la construccion ideologica de lo militar. (Rayas: 2009:204)

En El Salvador se esperaba de las colaboradoras del FMLN una atencion maternal, cuestion que se
normalizo al llamar a estas mujeres, como apelativo generalizado, “madre”. [...] Al mismo tiempo, en los
dos casos estudiados, la maternidad “verdadera”, quiero decir, los propios hijos, se dejan al cuidado de
otras personas mientras se libran campaiias militares, al tiempo que se refuerzan los valores maternales
en el contexto de las guerras. (Rayas, 2009: 204-205)

Tal vez la diferencia esencial entre el andlisis de Rayas (2009) y los procesos que viven las mexicanas
en estas organizaciones revolucionarias, fundamentalmente urbanas, es que la mayoria de estos
organismos se encontraban en etapas iniciales de formacion y no llegaron a constituirse en un gran
ejército revolucionario estructurado como lo fue FMLN o el ejército imperialista de Estados Unidos.
De acuerdo a los testimonios de nuestras entrevistadas, en estas nueve organizaciones que
pertenecian a la guerrilla urbana mexicana de los afios setenta, participaban mayoritariamente
integrantes de una clase media con acceso a la cultura y la informacion. El 85% de ellas habian
terminado su educacion media superior y superior. Todas aspiraban a consolidar su formacion tedrica
marxista, y habian destacado en su trayectoria escolar desde nifias. En todo caso, ninguna manifesto

haber sido sometida a abusos sexuales o de servidumbre, como los que refiere Rayas. Encontramos
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que, en general, tienden constantemente a participar en condiciones de mayor igualdad y equidad,
buscando siempre superarse y participar en las tareas mas dificiles.

Sin embargo, el tema de la discriminacion estara presente en todos los &mbitos que tratamos a lo
largo del proceso, demostrando reiteradamente que la lucha de estas mujeres no era solo contra un
Estado autoritario, sino también contra las desventajas atribuidas en las representaciones sociales

heredadas culturalmente.

CAPITULO 5: INCORPORACION DE LAS MUJERES EN LA GUERRILLA DE LOS
ANOS SETENTA

Como siempre hice deporte, en las practicas de caminata en el campo, yo tenia buena resistencia, no me
cansaba, ellos como fumaban se cansaban, eso fue algo que a ellos les sorprendio, que mejor ellos se cansaban
que yo, ademas en las prdcticas de tiro tuve buena punteria. Si les llamé la atencion que dentro de lo que cabe
tuviera yo cualidades que no esperaban.

Aurora Castillo (Liga Comunista 23 Septiembre)

Introduccion

El fenomeno politico de la guerra normalmente se considera un ambito masculino. La participacion
femenina, hasta la mitad de los afios sesenta, se veia como una excepcion, o en todo caso estaba relegada a
labores de sanidad, correo y espionaje. Esto cambid a finales del siglo XX.

Se estima que dentro del FSLN (Frente Sandinista de Liberacion Nacional de Nicaragua), un 30% de los
combatientes y gran parte de los altos mandos guerrilleros eran mujeres [...]. En el estado mexicano
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surefio de Chiapas las mujeres estin muy integradas al EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional),
y constituyen aproximadamente la tercera parte de los combatientes [...]. La participacion femenina en el
FMLN (Frente Farabundo Marti Para la Liberacion Nacional) de El Salvador, fue también muy
significativa; en este caso los datos son més confiables que en los de Nicaragua y Chiapas, porque al final
de la guerra, en 1992, las Naciones Unidas vigilaron la desmovilizacion del FMLN y recopilaron muchos
datos referentes a la guerrilla. Aproximadamente 40% de los miembros del FMLN, 30% de los
combatientes y 20% de los lideres militares eran mujeres [...].Tengo razones para dudar de la cifra de
30% de mujeres participantes en la lucha armada, aunque no sea mas que por el hecho de que los tres
casos aportan la misma cifra. Sin embargo (...) las discusiones sobre nimero no deben oscurecer lo que es
un hecho innegable. (Kampwirth, 2007:16-17)

Este trabajo habla de mujeres que participaron en organizaciones activas hasta la década de los afios
setenta, y ochenta cuando més tarde. Estas mujeres nacieron un poco antes de mediados del siglo
pasado, en una generacion que se incorporaba con fuerza al trabajo productivo y la educacioén

universitaria.

5.1. Las insurgentes de los setenta en México. Dudas sobre su nimero y porcentaje de ellas en las

organizaciones

Por ahora desconocemos el niimero de las/os combatientes de la guerrilla rural y urbana de estos afios.
Lo que si sabemos es que habia una importante presencia femenina que, al margen del porcentaje que
haya representado en los grupos armados, introduce una variante que considero suficiente para merecer
el analisis de género. Por lo demds, me parecen respetables los cuestionamientos que hacen los
estudiosos del tema acerca de la cuantificacion de los miembros de las organizaciones clandestinas de
esa década, puesto que no existen cifras confiables al respecto.

Estoy de acuerdo que esto es lo mas cercano a la verdad, y lo menos riesgoso, aunque pienso que
deberiamos tener cuando menos una idea vaga de las cantidades. Sin embargo, no incluyo en este
trabajo las supuestas aproximaciones, porque pienso que hay muchas razones para dudar de ellas. Por

2

ejemplo, Sergio Aguayo en su libro “La Charola...” sostiene que: “La DFS (Direccion Federal de
Seguridad) alimento las paranoias del presidente y cuando surgieron las guerrillas se abstuvo siempre
de hacer una evaluacion de la fuerza real de las mismas. Es inevitable pensar que lo hizo para
incrementar su poder, porque tener un enemigo poderoso justificaba los aumentos en presupuestos e
influencia.” (Aguayo, 2001:124)

Por otro lado, al revisar una copia fotostatica del llamado libro Movimientos subversivos en

Meéxico,” del General Mario Arturo Acosta Chaparro,®® uno de los mandos en la lucha contrainsurgente

4 Acosta Chaparro Mario, “Movimientos subversivos en México”, Copia fotostatica del llamado libro, que no contiene
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de esos anos, enumera un listado de organizaciones donde se aprecian nombres de personas que
supuestamente participaron en ese proceso, como pudieron confirmar las entrevistadas. También se
encuentran registradas en dicho listado organizaciones como el Grupo Nacionalista Octopus,
probablemente inexistente. Otros elementos que muestran lo dificil que es por ahora acercarse a la cifra
aproximada son los siguientes:

1°. Es logico que las integrantes de los grupos mas numerosos y/o que duraron mas tiempo en la
clandestinidad como la Liga Comunista 23 de Septiembre, el PRPM o el PROCUP-PDLP, no supieran
el nimero aproximado de los miembros de su organizacidén, puesto que eran organizaciones
clandestinas y el numero de sus integrantes vari6 con el tiempo y las coyunturas politicas.

2°. En el MAR, una de las organizaciones mas grandes de la guerrilla, con presencia nacional y
mucho tiempo en la clandestinidad, muchas/os de sus insurgentes si tenian conocimiento del nimero
aproximado de integrantes cuando inicid su organizacion, y el dato fue corroborado cuando se difundié
por todos los medios la detencion de un primer grupo de militantes en marzo de 1971.

3°. Otras organizaciones tenian la certeza de su nimero de miembros porque sus grupos eran muy

pequeiios, como el FUZ, el CAP y Lacandones, y duraron poco tiempo en la clandestinidad.

En cuanto al porcentaje de mujeres que estuvo en cada organizacioén, proporciono a continuacion
algunos porcentajes, ya que algunas hicieron alusién a la existencia también de grupos abiertos y
legales de militantes en su organizacion. En el caso del PRPM, la entrevistada nunca menciona a su

organismo como armado.

datos de editorial, nimero de edicion, lugar de impresion, etcétera. Enero 1990.

“El general de brigada Mario Arturo Acosta Chaparro, quien fue acusado de cometer mas de 20 asesinatos de
campesinos durante la guerra sucia en el estado de Oaxaca (y otros estados) durante los afios 70...El “distinguido
militar”, quien también purgé casi siete afios de carcel por presuntos nexos con el cartel de Juarez, fue absuelto en
junio de 2007. Acosta Chaparro también se benefici6 de un proceso judicial denominado “desvanecimiento de
pruebas”, que le permitid ser exonerado también de la detencion ilegal, tortura y desaparicion de mas de 20 campesinos
guerrerenses, que habrian sido tirados al mar desde helicdpteros militares bajo su mando... La Secretaria de la Defensa
Nacional dio un reconocimiento a sus generales: “...reconocen y estiman el mérito de este selecto grupo de generales
que son fiel testimonio de una vida de patriotismo, lealtad, abnegacion, dedicacion y espiritu de servicio a México y sus
instituciones...” (La Jornada, nota de la redaccion, Condecoran a Acosta Chaparro, fue acusado de asesinar a mads de
20 campesinos, México, 25 abril, 2008) El general retirado Mario Arturo Acosta Chaparro, murio tras ser acribillado el
viernes 20 abril 2012 en la Ciudad de México, DF.

50
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Cuadro No. 1 Porcentaje aproximado de mujeres que participan en las nueve organizaciones de

las 20 entrevistadas

Nombre de la Organizacion

Porcentaje aproximado de
participacion femenina

Nivel de certidumbre

1.

FUZ

65%

Certeza: Por las conclusiones de las
entrevistadas.

2.

CAP

45%

Certeza: Por los testimonios de las
entrevistadas.

. Lacandones

25%

Certeza: Por los testimonios de las
entrevistadas.

.FLN

40%

Porcentaje Aproximado: Para los primeros

meses de operacion de esta organizacion,

nombres incluidos en el contenido de

comunicados del EZLN y datos que difunde la
rensa y coinciden.

. MAR

26%

Porcentaje Aproximado en los primeros meses
que opero esta organizacion: Por sefialamientos
de las entrevistadas. Eran datos ya difundidos por
los medios de comunicacién, que coincidian con
la realidad.

.LC23S

Entre 14y 15%

Porcentaje Aproximado:

Deduccion hecha por Aurora Castillo. Sin
embargo, la cantidad varia segun las etapas de la
organizacion. Al final de los afios setenta, la
mayoria de las integrantes de la Liga eran
mujeres, sobre todo en el DF.

. PRPM

Entre 25 y 30%

Deduccion logica: Por lo que sefialan la

entrevistada Rosalba Robles, los datos que

existen en la bibliografia y los que difundi¢ la
rensa (que coinciden).

.LCA

En la entrevista, Edna Ovalle, solo
menciona otra mujer.

No sabe la magnitud o el tamafio de su
organizacion

. PROCUP-PDLP

INo sabe

No sabe la magnitud o el tamafio de su

organizacion

Asi pues, en nuestra busqueda del porcentaje de mujeres que participaron en las nueve organizaciones

antes citadas, encontramos que:

1. Sélo en tres organismos podemos tener la certeza del porcentaje de mujeres que participaron:

FUZ con 65%, CAP con 45% y Lacandones con 25%.

2. En otros tres casos tenemos un porcentaje aproximado: FLN con 40%; MAR con 26% en sus

inicios; y LC23S con 14 o 15 % en sus inicios.

3. Tenemos un porcentaje por deduccion légica: EIl PRPM con 25 o 30%.

4. Por ultimo, en dos organismos de nueve, las ex integrantes no pudieron determinar la magnitud

del tamafio de su organizacion.
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5.2. Incorporacion de las mujeres a una organizacion revolucionaria armada

La incorporacion de las mujeres a la guerrilla implic6 un proceso sumamente complejo, ya que
implicaba iniciar una vida muy distinta, con fuertes consecuencias fisicas y psicologicas. Era un salto
cualitativo donde todo estaba a prueba: los principios ideoldgicos, la vocacion, las capacidades e
incapacidades, la voluntad, etcétera. La decision de cambiar su proyecto de vida requiridé ante todo
mucho valor y fortaleza, no sélo para dar el paso inicial, sino para desenvolverse después en el mundo
de la clandestinidad. En el proceso de incorporacion destaco los relatos acerca de, primero, el

reclutamiento, y segundo, los primeros entrenamientos militares.

EL RECLUTAMIENTO EN LA GUERRILLA

De acuerdo a los testimonios de estas 20 mujeres, no todas las organizaciones tenian estrategias
especificas para la incorporacion de nuevas/os miembros. Las organizaciones mas grandes y
estructuradas como el MAR, la Liga Comunista 23 de Septiembre y el PROCUP-PDLP en los ochenta,
si tenian estrategias muy claras para el reclutamiento. En los demas grupos, al parecer, funcionaba por
medio del conocimiento entre los militantes integrantes de grupos legales, abiertos, y los miembros de
organizaciones clandestinas que los iban incorporando poco a poco.

Una de las organizaciones mads estructuradas, el MAR, reclutaba sobre todo en lugares
emblematicos, historicos, de luchas sociales de izquierda. Todos eran estudiantes jovenes con
antecedentes familiares y personales de militancia politica de izquierda, a pesar de su corta edad. Hay
algunos indicios de enamoramiento de algunas de ellas por alguno de los reclutadores, pero no queda
claro si esto era una estrategia premeditada.

Otra de las organizaciones que tenian tacticas y estrategias especificas para el reclutamiento era
la LC23S, en la cual brigadas especificas se encargaban de ir a escuelas y universidades buscando
integrarse a grupos de jovenes para conocerlas/os, haciéndolas/os participes de sesiones de lectura y
estudio donde iban dando a conocer sus posiciones ideologicas.

Este método también lo usaban otras organizaciones como el PRPM o el PROCUP. El resto de
las organizaciones pequefias, el FUZ, FLN, LCA, Lacandones y CAP, como se sefiald, fueron
reclutando poco a poco por contacto seguro de compafieros, amigos, familiares, y conocidos.

Era tan grande el control patriarcal que se ejercia sobre las mujeres de entonces, que el MAR
decidié proponerles llevar a cabo matrimonios simulados, para incorporarlas a la organizacion con la
idea de que sus padres y ellas quedaran tranquilos.

El tema del género y la discriminacion a las mujeres estaba presente tanto en el reclutamiento
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como en los entrenamientos, asi como en las renuncias que tuvieron que hacer las mujeres para
incorporarse a esta lucha. Esto se vio atenuado en algunos casos por factores relacionados con su
formacion ideoldgica.

Una vez incorporadas, estas mujeres vivieron una lucha interna. Afirman haber sido felices al ser
consecuentes con sus principios y vocacion politica, pues consideraban su actividad como un deber
ético e historico —estaban empoderadas—. Pero por otro lado, debido a su situacion genérica, también
se sintieron lastimadas, extraiando los afectos, aspiraciones profesionales y trabajos politicos legales
que tuvieron que abandonar, y que eran parte de su identidad. Ademas, tenian que luchar también con
las culpas que la sociedad les imponia por haber trasgredido estereotipos y roles genéricos. Esta lucha
interna continud durante todo el proceso de militancia, aunado a la lucha de ellas contra la
discriminacion, dentro y fuera de sus organizaciones y contra el Estado. El reclutamiento en la guerrilla
era un tema popular en los relatos, “manuales”, y textos que se leian entonces.

Las fuentes de reclutamiento de los grupos revolucionarios son inagotables, comenzando por los
estudiantes. Los obreros, por su lado, cuando intensifiquen las huelgas con ocupaciones de fabricas y
secuestros de patrones y gerentes, seran otra gran fuente de reclutamiento para los grupos revolucionarios
armados. Otro tanto pasara con los campesinos cuando comiencen a armarse a costa de los latifundistas,
expropien sus armas y municiones, expropien o maten para comer el ganado de los grandes ganaderos.
(Marighella, 1969: 94)

En las narraciones de las 20 entrevistadas, apreciamos que los reclutamientos de mujeres por los grupos
de la guerrilla se daban en dos ambitos: estudiantes y militantes de organizaciones sociales. La mayoria
de las y los guerrilleros fueron estudiantes, por ello este reclutamiento se daba generalmente en centros
de ensenanza, universidades, y normales, asi como entre militantes de asociaciones que participaban en
los movimientos estudiantiles, populares o de partidos politicos de izquierda. A continuacion, algunos

de los testimonios acerca del reclutamiento.

Martha Maldonado (del grupo fundador del MAR, donde ella era la tnica mujer): Ella se integro
gracias a un grupo de jovenes michoacanos que habian organizado un circulo de estudios acerca de

México, en la Facultad de Economia de la Universidad Patricio Lumumba de Mosc.

Alma Gomez (MAR):

Después que terminé la Normal, un dia me encontré con Herminia Gomez y José Luis Martinez. Herminia
es mi prima y también estudiaba en la Normal Rural de Saucillo. José Luis era dirigente nacional de la
FECSM (Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de México). Entonces me plantean que estan
en un grupo armado y me preguntan: ;Le entras a la guerrilla? Inmediatamente dije que si.

Herminia Gomez (MAR):
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Por haber organizado en la Normal con otras compaferas un minuto de silencio, en protesta por el afio de
la matanza del 2 de octubre de 1968, al otro dia me expulsaron a mi y a muchas compafieras. Yo para esas
fechas ya habia tenido contacto con un compaiiero de la Normal Rural de Ayotzinapa (Guerrero), José
Luis Martinez, que me habia reclutado para el MAR. Y ya se estaba preparando el ultimo grupo que
viajaria a Corea del Norte.

Minerva Armendériz (MAR): “En tercero de secundaria logré que me aceptaran en la escuela de
cuadros de la guerrilla. Los compafieros de mi hermano que sobrevivieron se estaban organizando para
continuar la lucha contra los latifundistas y sus complices. Mientras unos trabajaban en la sierra otros

lo hacian en la ciudad.”

Elda Nevarez (MAR, y miembro de la JC del PCM):

En una de las reuniones, Armando se sentd6 conmigo a platicar. Sentia mi corazoén en la garganta y
palpitaba con fuerza y me sudaban las manos, etcétera. Y cuando me expulsaron de la Normal, por mi
participacion politica, el MAR para reclutarme me mand6 a Armando, porque nos conociamos. Me citaron
una semana después y yo no la pensé mucho. Tenia 17 afios y era menor de edad, entonces la mayoria se
alcanzaba hasta los 21 afios. Cuando regresé6 Armando por la respuesta, le contesté que si estaba dispuesta
a incorporarme al MAR [...]. Después un compafiero mayor, como de 30 afios, volvié a hablar conmigo y
me explico con mas detenimiento de qué se trataba [...]. Para poder ir al entrenamiento a Corea me
propusieron casarme en un matrimonio simulado con Armando Gaytan y nos casamos a principios de
1970. Todo sali6 muy bien, pues las familias quedaron muy satisfechas ya que eran coincidentes
politicamente y pues éramos del mismo pueblo.

Esperanza Rangel (MAR):

Después de la masacre del 2 de octubre mi primo Leonardo me preguntd: ;Quieres integrarte a la
guerrilla? [...] Pero nos vamos a ir a preparar politica, y militarmente. {Eso era lo que yo queria! Rapido
le contesté que si. Proponian que simulara casarme para que no me buscara mi familia. Ellos ya tenian
planeado que me casara con Juan Chavez. Les contesté: No es por nada, no es por el compariero pero yo
ese teatro no lo voy hacer, déjenme a mi resolver esa situacion. Y asi lo hice. Cuando ya nos fuimos, iba
muy triste, porque dejaba mi carrera profesional y a mi familia, ademas de que estaba enferma. Entonces
los compafieros me pusieron de compafiero de viaje a Juan Chavez, para que me distrajera, y éste se
transformo en el hombre mas simpatico del mundo por lo que todo el tiempo me hizo reir. S€é que fue a
proposito para alegrarme.

Martha Elba Cisneros (MAR):

De adolescente participaba activamente en las platicas y discusiones politicas de mi papa con nuestros
parientes y amigos de la universidad. Tal vez por esa razén llegé un momento en que uno de mis parientes
universitarios, al ver mi entusiasmo y compromiso con los movimientos politicos de entonces, me planted
que si queria integrarme a un grupo guerrillero. Inmediatamente le dije que si. Yo tenia 16 afios. Entonces
decidi integrarme al MAR. No sabiamos ni como nos ibamos a integrar, ni qué iba a hacer yo, ni nada.
Pero la verdad, yo siempre planteé que queria dejar tranquilos a mis padres, sabia que si yo me
desaparecia ellos me iban a buscar hasta encontrarme. Entonces la organizacion me propuso que me
casara, porque ya casados no habia problemas de que me fuera con mi esposo. Apenas estaba terminando
la secundaria. Les comuniqué a mis padres que me iba a casar. Y asi lo hice, me casé con un compaiiero.
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Marisol Orozco (MAR):

Poco a poco los estudiantes nos ibamos radicalizando. Como Tanilo y Armando, ellos observaban a todos
los compafieros de la Normal, y ya tenian localizados a los estudiantes que éramos mas radicales, a los que
si queriamos algo mejor para nuestro pais. Asi, unos compaferos al verme tan radical me preguntaron:
¢ Quieres ir a prepararte para entrar a la guerrilla? Por otro lado también mandaron a otro compafiero
para que se hiciera pasar por mi novio y me robara. El quiso ser mi novio pero a mi no me gustan los
giieros. jEse compaiero si que era enamorado! Entonces mi mama, como sabia que el muchacho era de
Guerrero, pensaba que como alla habia mas matones que aqui, ya me habian matado...

Las entrevistas a las ex insurgentes del MAR revelan que todas ellas procedian geograficamente de
lugares historicos, emblematicos para la militancia de izquierda. Cinco eran de Chihuahua y, de alguna
forma, en su nifiez o adolescencia, atestiguaron o supieron de la preparacion para el asalto al Cuartel de
Madera.’! Algunas porque sus familiares participaron, otras porque vivian en la region y por ello se
enteraron de lo que sucedid. Alma Goémez, Herminia Gomez y Laura Gaytdn supieron de la
preparacion. Lo mismo Minerva Armendariz, porque su hermano participd en el siguiente grupo, que
intentd continuar el proyecto. Elda Nevarez vivia en la region y recuerda los acontecimientos.

Las tres entrevistadas del MAR originarias de Michoacan formaban parte de familias que
tuvieron que ver directa o indirectamente con el movimiento cardenista de los afios treinta: Esperanza
Rangel, Marisol Orozco y Martha Elba Cisneros.

De las nueve entrevistadas del MAR, tres tenian 16 o 17 afos al incorporarse: Minerva
Armendariz, Marisol Orozco, y Martha Elba Cisneros. La mayoria eran muy jovenes. Recordemos que,
de acuerdo a los testimonios, cada una, a pesar de su juventud, ya tenia experiencia en la militancia, de
manera que no se puede suponer que hayan sido forzadas o engafiadas. Su decision fue parte de un
proceso historico en el que ellas se involucraron como consecuencia de su practica politica y las
condiciones propicias para ello. Laura Gaytan sefiala que desde nifia-adolescente participaba en
pequefias tareas puesto que dos de sus hermanos mayores ya militaban en el MAR. Elda Nevarez tenia
17 afios cuando ingres6 a la organizacion. El resto de las entrevistadas (cuatro) no rebasaban los 24
afios cuando se incorporaron.

Las militantes del MAR fueron seleccionadas, entre otros factores, por sus antecedentes politicos
familiares y su preparacion académica. Eran numerosas las estudiantes de las Normales Rurales: cuatro

de las nueve entrevistadas eran estudiantes de esas instituciones.’> Alma Gémez recién habia terminado

31 Ver en este trabajo el capitulo 1, apartado 1.4.: "Algunos datos destacados de la guerrilla en el México de los aflos

setenta".

2 Las Normales Rurales de entonces funcionaban aun en internados donde mayoritariamente estudiaban hijos de
campesinos pobres. Estas escuelas fueron fundadas durante la presidencia de Lazaro Cardenas, inspiradas en el modelo
de educacion socialista. Alma Gomez comentd que, al leer el libro del pedagogo ruso Antoén S. Makarenco: “me daba
cuenta que mi escuela era la cristalizacion de ese proyecto”. Herminia y Alma hicieron mucho énfasis en que en estas
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su carrera de maestra rural. Dos otras estaban por terminar sus carreras universitarias, una de economia
y otra de derecho: Martha Maldonado y Esperanza Rangel, respectivamente. Dos eran estudiantes de
Preparatoria: Laura Gaytan, y Minerva Armendariz. Ninguna tenia hijos.

En el caso del MAR, al parecer un grupo o una persona en especifico se encargaba del
reclutamiento de las mujeres, pues de las nueve entrevistadas del MAR, cuatro de ellas fueron
reclutadas por el mismo compafiero (José Luis Martinez): Alma Gémez, Herminia Goémez, Minerva
Armendariz y Marisol Orozco. Esta tltima fue reclutada en la Normal Rural de Michoacén, las tres
anteriores en Chihuahua. Laura Gaytan (viuda de ese compaiiero) sefial6 en su testimonio que estando
secuestrada (desaparecida) en el Campo Militar No.1, hablé con la actual desaparecida Ana Maria

Parra, quien también fue reclutada por él.

Aurora Castillo (LC23S):

[Antes de ingresar a la Liga] nuestro grupo de estudio sobre marxismo estaba conformado so6lo por
mujeres, y poco a poco se fue ampliando con hombres. Nos reuniamos en la biblioteca de la Normal para
Maestros —pues habia cubiculos—, y ahi empezamos a organizar nuestro estudio mas a fondo.
Invitdbamos a otros compafieros que sabiamos mas preparados y estudiosos para que enriquecieran
nuestras discusiones. Asi fue como, poco a poco, sin que nosotros supiéramos cdmo, se empezaron a
integrar compaieros miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Desde luego que ellos no nos
decian que eran de la Liga, nada mas nos llevaban libros y materiales como cualquiera del grupo. Yo creo
que desde entonces ya estaban viendo como los recibiamos. Nos daban copias o partes del periddico
Madera, sin identificacion de la organizacion. Empezamos a discutir esos documentos, después cuando ya
nos tuvieron confianza nos llevaron todo el periddico Madera. Y poco a poco ya viendo qué terreno
pisaban, nos empezaron a plantear el tema de las armas y como manejarlas, para ver qué opinion teniamos
de ellas, etcétera. También empezaron a ensefiarnos en qué consistia la represion del Estado, y asi se
dieron cuenta en qué estabamos de acuerdo y en qué no. Cuando la mayoria concluyd que era necesario
organizarnos de otra forma, ellos se fijaron en quiénes estabamos dispuestos. De esa forma ya supieron
quiénes éramos las y los posibles candidatos para ingresar a su organizacion.

Rosalba Robles (PRPM): “China en mi vida. Pasa el 68 y como resultado de €I, somos buscados por
personas que en ese entonces distribuian las publicaciones chinas aqui en México, y empezamos a
conocer la experiencia de esa revolucion y del maoismo. Ellos nos ven como posibles candidatos para

ser formados en China y partimos para alld poco menos de un afio.”

Ana Maria Vera (PROCUP): Entre los muchos ambitos en los que militd antes de irse a la guerrilla,
particip6 en el movimiento estudiantil de la Facultad de Psicologia de la UNAM y posteriormente en el

sindicato del Instituto Nacional para la Educacion de Adultos: "Entre las diversas opciones de izquierda

escuelas se capacitaba a las/os maestros rurales para que fueran un factor de cambio y servicio en beneficio de las
comunidades; por eso, no s6lo se les formaba para la ensefianza, sino en el conocimiento de todos los quehaceres que
tenian que ver con el campo, ademas de impartir asesoria legal, e incluso brindar apoyo a las mujeres, los nifios y los
mas desprotegidos.
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que habia en la época estaba el Procup, y éste me convencio”.>

Como ya sefialamos, otras organizaciones fueron reclutando poco a poco a sus militantes por contactos
seguros de amigos, familiares y conocidos: FUZ, FLN, LCA, Lacandones y CAP. Aparentemente el
FUZ tenia pocos miembros, asi que la mayoria se conocian por haber participado en un circulo de

estudios de marxismo, dentro de la Liga Comunista Espartaco.

Gloria Benavides (FLN):

Yo ingresé a la Universidad de Nuevo Ledn. Ahi habia conocido a algunos integrantes de las Fuerzas de
Liberacion Nacional, en el movimiento estudiantil. Estando en la Facultad de Medicina empecé a
colaborar con ellos en pequefias tareas, y no conocia a nadie mas que a la persona que me habia
conectado. Conoci sus planteamientos politicos y me fui comprometiendo cada vez mas. En un momento
dado me di cuenta que no tenia yo coartada para no participar mas. A mi me gustaba lo que hacia, pues
tenia la ilusién de acabar la carrera, y no sabia si eso era lo que yo queria hacer, en lo personal; pero no
sentia que el pais o el mundo necesitaran de mi. En un determinado momento yo senti que lo que el pais
necesitaba era que nos rebelaramos, era que peledramos por cambiar el gobierno, pensaba que no habia de
otra.>*

Edna Ovalle (LCA):

Poco a poco me empecé a vincular con otros compaferos de la universidad, primero de platicas, de
intercambiar opiniones, de hacer lecturas, como el Che Guevara, Lenin y otras cosas que ya habia leido. Y
luego me empezaron a poner pequefias tareas; en esto nos llevamos meses. Esta organizacion en ese
entonces no tenia nombre, pero yo no lo sabia. La persona que me contactd es una persona que yo estimo
mucho, era casi mi hermano.

Yolanda Casas (Lacandones):

Me invitaron varias veces a participar en una organizacion que sabia yo se reunian; pero no queria
participar y me vuelven a insistir, me dicen que ahora iban a ser clandestinos por que se iban a organizar
en comandos. Como yo habia militado en la lucha legal de organizaciones de izquierda, sabia que éstas
estaban en contra de esto, pero ya para entonces pensaba sinceramente que la situacion del pais no tenia
remedio. Ahora veo que también esto era un callejon sin salida.

Maria de Jesus Méndez (CAP): “El CAP, lo fundamos primero con miembros de la Facultad de
Derecho de la UNAM. Después, poco a poco, fuimos convocando a los novios, esposas y amigos de
confianza. Un poco antes de nuestra detencidon, comisionamos a dos compafieros para que se

encargaran de reclutar nuevos miembros y hacer contacto con otras organizaciones.”

En las conclusiones generales de este capitulo agregaremos otros elementos, porque inevitablemente

los temas se traslapan: en los testimonios acerca de como se realizaba el reclutamiento estd implicito

3 Petrich Blanche, La Jornada, “El canibalismo de la izquierda hizo crecer la leyenda negra del Procup”, México DF, 7

septiembre 1997.
Tardén Isabel y Sabina Berman (Guidn); “Entrevista a Gloria Benavides”, Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN,
(Trascripcion de la grabacion en Videocasete de MIM.), México, DF, 1999.
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mucho de lo que las militantes tuvieron que dejar atras para incorporarse en una organizacion.

5.3. Los primeros entrenamientos militares

De acuerdo a los testimonios, no todos los grupos insurgentes de los afios setenta realizaban
entrenamiento militar sistematico. Por los datos recopilados en las 20 entrevistas, encontramos que al
parecer s6lo dos organizaciones realizaron a conciencia y sistematicamente esta tarea: E1 MAR, y el
PRPM. También se puede inferir que la Liga Comunista 23 de Septiembre lo hizo en algunos
momentos y con algunos de sus integrantes. Aurora Castillo sefiala que tuvo entrenamiento y
reacondicionamiento militar constante. El resto de los relatos parecen reflejar que los integrantes de las

otras organizaciones tuvieron entrenamiento esporadico, pero no sistematico.

EL MAR

El MAR mand6é a 53 miembros del grupo a entrenarse militar y politicamente a la Republica
Democratica Popular de Corea, entre ellos a siete mujeres, por un periodo de entre seis meses y un afio.
De las nueve mujeres del MAR entrevistadas para este trabajo, seis recibieron entrenamiento en Corea:
Martha Maldonado, Herminia Gémez, Esperanza Rangel, Martha Elba Cisneros, Marisol Orozco y
Elda Nevarez. Otras recibieron este entrenamiento en México, como Minerva Armendariz y Alma
Gomez. Laura Gaytan no lo menciona.

Los jovenes del MAR se instruyeron en una base militar ubicada a unos cuarenta kilometros de Pyong-
Yang, la capital de Corea del Norte. Todos los entrenadores fueron oficiales del ejército norcoreano: Ling,
experto en demoliciones, radiotelegrafia y politica; Munde, tacticas de guerrillas; Changs, artes marciales;
y Kuog, uso de armas, practicas de tiro y métodos para inutilizar tanques y vehiculos blindados. Siempre
contaron con intérpretes y recibieron clases de estrategia militar, guerrilla y teoria marxista-leninista.
(Sierra, 2006: 384-385)

Respecto al entrenamiento, en lo que todas coinciden es en su agradecimiento con el pueblo de Corea
de Norte por la excelencia de los cursos recibidos, tanto de teoria como de practica; asi como por el

buen trato que se les dio durante los cursos. Testimonios sobre el entrenamiento en Corea del Norte:

Martha Maldonado (MAR):

El entrenamiento fue muy intenso, en pleno invierno, sobre la nieve. Nosotros ya estadbamos
acostumbrados a eso. Habiamos vivido afios en Moscu, conociamos la vida en invierno. Con la excepcion
de tres gentes nuevas, jpobres!

La convivencia durante el entrenamiento, se dio con broncas internas muy, muy fuertes, por que
empezaron a aflorar realmente los problemas de la organizacion en Corea, fue ahi donde me di cuenta que
se hicieron patentes.

88



Una parte de los compaieros era muy cerrada, muy dogmatica. También influyé6 —creo yo— desde
luego el encierro de tantos meses, eso hizo mucha crisis, ahi si no nos dimos cuenta. Ahora lo veo, en ese
momento no. Estdbamos muy inmaduros para tolerar [...]. Si hubiera habido gente madura, adulta,
hubiéramos podido resolverlo. Quizas nos hubieran orientado, pero no hubo. Los coreanos no se metian en
nuestra organizacion interna, nos daban asesoramiento ideoldgico-militar, pero en lo interno no se podian
meter y dejaron en nuestras manos aquello [...].

Esos si fueron dias pesados, de posiciones muy encontradas, de muchas mofas, de una relacion fea entre
nosotros, de resentimientos, corajes, celos, envidias, y todo eso afloraba ahi, a pesar de que habia tanta
actividad. Teniamos muchas fuerzas, estdbamos jovenes, al grado de estar muertos de cansancio por los
duros entrenamientos y todavia tener energias para el resentimiento.

Herminia Gomez (MAR):

Nosotros salimos en enero de 1970 y alla recibi preparacion militar y politica. Recuerdo mucho el anélisis
de la situacion de América Latina que era muy certero. En el aspecto militar, nos ensefiaron como tener
condicion fisica, manejo de armas, explosivos, ejercicio del tiro al blanco, etc. Segiin esto, cuando
regresaramos de Corea ibamos a iniciar inmediatamente un grupo armado en la sierra. Llegamos a México
y empez0 a pasar el tiempo y no haciamos nada, porque el grupo no tenia suficiente financiamiento.

Elda Nevarez (MAR):

Los coreanos eran muy comprensivos de nuestras limitaciones fisicas e ideologicas. Por ejemplo, habia
muchas mujeres que podian caminar mucho mas que los compafieros, porque uno padecia asma, otro tenia
pie plano, otro padecia de la presion, etcétera. El entrenamiento politico incluia pasarnos obviamente toda
su experiencia politica de como se organizaron, porque Corea primero se liberd de Japén y después
tuvieron que decidir qué tipo de revolucion se plantearian en el proceso. Luego vino la invasion
norteamericana y otra vez se avocaron a la defensa, pero en esa defensa también tenian el planteamiento
de la revolucién democratica popular. Al transmitirnos su experiencia siempre fueron muy insistentes en
que esa era su experiencia, que nosotros teniamos que ajustarla y aplicarla a nuestras propias condiciones
[...]- Entonces el entrenamiento fue politico-militar. Lo militar obviamente incluia el manejo de armas
[...], y algunas cuestiones elementales de tactica militar.

El maestro de karate te ensefiaba reglas éticas y como no matar: /[...], pégale acd, para que solo lo
desmayes. O sea, te esta diciendo que es un arma que también tienes que saber utilizar. Y luego te contaba
anécdotas: de como algunos de los mas famosos karatekas coreanos llegaron a enfrentarse con 10 o 15
norteamericanos y salian ilesos practicamente; y el traductor por su cuenta agregaba: tu maestro de karate
fue uno de ellos, es decir que nuestro maestro era un héroe de guerra. Al final te enterabas que, por
ejemplo, el compafiero que nos daba lecciones de politica era general del ejército coreano, de los mas
condecorados, y se sentaba y comia con nosotros. Ellos nunca portaron esas condecoraciones delante de
nosotros. Convivian y festejaban al igual que nosotros. En la cena el traductor nos comunicaba los elogios
a cada uno, a veces no sabias si reir o llorar.

Marisol Orozco (MAR):

En el entrenamiento nos daban horas de practica y de teoria. A mi me gustdé mucho la teoria, porque logré
entender los principios fundamentales del marxismo, ademas de que aprendi economia y politica, y con
ello pensaba que ya entendia todo. Yo estaba feliz, me dio gusto porque se me abrid el cerebro. Yo
recuerdo que habia compafieros que no lograban entender, podian estar horas ahi escuchando al maestro
de ciencia politica, pero no lo podian entender, a la mejor lo entendieron aca.

Esperanza Rangel (MAR):

No me canso de agradecerles por todo lo que nos ensefiaron: el entrenamiento militar, el politico, los
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valores éticos que debe tener un guerrillero y las medidas de seguridad que posteriormente algunos
violaron. No nos prepararamos como decia la propaganda oficial para ser asesinos o asaltabancos, sino
para servir al pueblo.

Yo fui mejor en todos los sentidos, porque me enteré de como tenia que luchar. Qué tendria que tener un
proyecto politico, una organizacion: basarnos siempre en las masas, hacer lo que la mayoria del pueblo
quisiera, que no deberiamos estar aislados. Y toda una serie de cosas que deberiamos hacer. Claro que
nosotros, te repito, la regamos después.

Martha Elba Cisneros (MAR):

Ese aflo del entrenamiento me sentia muy contenta, porque para mi era una experiencia de 360 grados de
lo que era mi vida. Entonces me sentia con una gran vitalidad. Yo tenia una serie de ilusiones acerca de la
revolucion, correctas e incorrectas, pero estaba consciente de lo que tenia que dar, de que teniamos que
dar muchas cosas, entre ellas la vida [...]. Yo era muy feliz al estar aprendiendo cosas, sobre todo para la
finalidad que buscabamos: la trasformacion de la situacion de injusticia en la que vivia nuestro pais.

Termino con una de las inquietudes de Marisol Orozco, relacionada con esos primeros entrenamientos
militares realizados en el extranjero: “No todos los que fueron debieron haber ido. Era preferible que

fuéramos menos pero de mayor calidad, pues no todos aprovecharon esos valiosos conocimientos.”

ENTRENAMIENTO EN MEXICO A LAS Y LOS QUE NO FUERON A COREA
Alma Gomez Caballero (MAR):

Julio y agosto de 1970 estuve en esa escuela. Todavia yo no sabia nada de Corea, pero recuerdo cosas
medio raras, todos dejabamos los zapatos afuera y entrabamos en calcetines a la casa. Yo comentaba:
ahora andamos muy chinos. Cuando se hacian planes de lo que ibamos a comer en la sierra, ellos insistian
mucho en que comiéramos arroz, el argumento era que ocupaba poco espacio y que una vez cocido rendia
mucho, y yo siempre diciendo: andamos muy chinos, muy orientales. Ahi tuvimos entrenamiento militar y
politico, estudiamos la linea politica de la organizacion, tactica y estrategia —las clases de explosivos eran
de pura teoria—, limpiar armas... También teniamos entrenamiento fisico, aprendimos defensa personal y
saliamos a caminar.
COMO FUNCIONABA UNA CASA DE ENTRENAMIENTO AQUI EN MEXICO

Elda Nevarez (MAR):

El horario era mas o menos éste: levantarse a las siete de la mafana aproximadamente, hacer una hora de
ejercicio y almorzar. Después del almuerzo veiamos las materias teodricas, linea politica de la
organizacion, economia politica, filosofia, y trasmitiamos la experiencia de Corea.

Los domingos descansabamos, nada mas haciamos la practica de defensa personal que se concretaba a
ejercicios, muy leves, una gimnasia y ya. El dia lo dedicabamos a la lectura, a juegos recreativos y cosas
asi.

En el aspecto militar se impartian clases de karate y defensa personal en general, manejo de armas, tiro
al blanco —que generalmente practicabamos con pistolitas de esas de balincitos: no se podia dentro de la
casa mas de eso. Y luego ya al finalizar el curso, nos ibamos a algunas practicas de campo, donde ya se
hacian practicas de tiro y caminatas.

Quien fungia o hacia las veces de contacto externo, salia aparentemente a trabajar todos los dias. Este
grupo de educacion se encargaba del entrenamiento de los compaifieros que se iban incorporando. Después
este grupo de educacion se amplié y formamos dos grupos.

Cuando hubo una situaciéon de mucho descontento en el pais, a pesar de la represion la gente
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reaccionaba, aunque habia mucho miedo los grupos de educacién crecieron considerablemente. Existian
también grupos que no se incorporaban a la clandestinidad, sino que se quedaban en su propio lugar de
origen. A nuestra escuela generalmente llegaban hombres jovenes. So6lo recuerdo a dos mujeres y a tres
personas maduras de 35, 40 afios. >°

EL PRPM: A CHINA
El PRPM envid a sus cuadros a capacitarse a la Republica Popular de China, a tomar “Cursos de
dirigentes”, que consistian en intensa preparacion ideoldgica y adiestramiento militar: recibieron

muchos cursos de historia china, de filosofia, y de historia mundial, entre otros.

Rosalba Robles (PRPM):

Muchos de los maestros habian participado en la revolucion y le ponian a todo un toque de estoicismo, de
incorruptibilidad y de entrega que, por supuesto nos trasmitieron [...]. Nos ensefiaron diversos tipos de
formacion, para una emboscada y la préctica de asalto nocturno en algin lugar [...], lanzamiento de
granadas y elaboracion de explosivos. Habia practicas de tiro, y lo que recuerdo mucho, siempre
combinado todo con la parte ideoldgica para fortalecerse asi al extremo, antes del enfrentamiento, en la
brega de caminar, de recorrer, de subir y de fregarte en el monte, de pasar hambres, de mal dormir; era
algo asi como templar el acero. (Condés, 2009: 124-125)

En el grupo fue un personaje entrafiable: el Giliero Medrano, que describe Poniatowska en un texto
sobre las organizaciones del movimiento popular que demandaban vivienda digna, en la década de
1970:

Yo estuve en China hace cuatro anios, durante seis meses, lo suficiente para darme cuenta qué bonito se
les da el arroz [...]. Lo suficiente también para recibir un curso de dirigente [...]. Habia estado en
Shangai, Nankin, Pekin, Mausan, Yenan, las montafias de Chan Kian; asistié una vez a un banquete en el
Palacio del Pueblo ofrecido por Chou En-Lai, a las delegaciones extranjeras y pudo darle la mano al
primer ministro del Consejo de Estado. Desde el 9 de julio de 1969 hasta el dia tltimo de diciembre en
que regresé habia sido otro hombre, porque China era otro mundo. Le habia costado mucho trabajo
devolverse a la realidad de Cuernavaca [...].%°

ENTRENAMIENTOS DE LA LIGA COMUNISTA 23 DE SEPTIEMBRE

Aurora Castillo nos relatd que en el proceso para incorporarse a la clandestinidad, el grupo la invit6 a
una excursion para recibir seguramente su primer entrenamiento fisico y medir la resistencia de los
posibles candidatos. Después, cuando ya era miembro del grupo, aproximadamente en 1974, a ella y
sus compaiieros, sefiala, “nos ponian pruebas y nos preparaban en seminarios tedricos y en lo militar
teniamos constantemente reacondicionamiento militar”. En términos parecidos se expresa Ana Maria

Vera: (PROCUP-PDLP):

55 Qvalle Edna, entrevista inédita a Elda Nevérez ex insurgente del MAR, trascripcion: Edith Lopez Ovalle, México, DF.

Abril-julio, 2007.
Poniatowska, Elena. Fuerte es el silencio. Cronicas. Ediciones ERA. 14° reimpresion. 2001. México DF. pp. 251-252 y
256.

56

91



No eran entrenamientos sencillos, pero también uno hacia el esfuerzo por estar en la mejor condicion
fisica posible y con un nivel de preparacion politica mas o menos solvente, para poder dar respuesta a
algunos problemas dentro de sectores populares o dentro de algunas actividades militares. Yo realmente
no participé en grandes acciones, pero el s6lo hecho de incorporarte a una accion de propagada armada ya
requiere de cierta planificacion, cierta preparacion y definicion de mecanismos que garanticen la no
detencion de las y los compatfieros, y de una misma, por supuesto.

OTROS GRUPOS

Entre los grupos que suponemos no entrenaban de manera sistematicamente a sus miembros (por lo
menos a las que entrevistamos) podemos mencionar varios: las FLN (Fuerzas de Liberacién Nacional),
LCA (Liga de Comunistas Armados), FUZ (Frente Urbano Zapatista), CAP (Comandos Armados del
Pueblo).

Gloria Benavides (FLN) sefialo que, dentro del grupo, Elisa Irina Séez batall6 mucho para que la
admitieran en el grupo militar que estaba en Chiapas, lo que implica que seguramente esos miembros
de las FLN si recibian entrenamiento militar. Gloria permanecié dentro de la casa de seguridad desde
que se incorpord de tiempo completo a su organizacion, hasta que el ejército tom¢ la casa:

No habia terminado el segundo afio de medicina, pero en la pequena finca a la que llamdbamos Casa
Grande me toco cuidar conejos y sembrar la tierra. Otros compaifieros habian llegado un poco antes que yo
y realizaban tareas parecidas: mecanica, fotografia, curtiduria. Muy tarde ya, las ultimas noches,
comenzamos a estudiar un poco de balistica y conocimiento del armamento; porque lo pedimos.
Pensabamos formarnos como militares para cuando hiciera falta; la formacion politica comenzaba con la
idea de la disciplina por conciencia, antes de que llegaramos a la casa.’”

Las FLN son el antecedente inmediato de EZLN. Gloria Benavides, conocida como FElisa Benavides,

ha sido sefialada como una de las fundadoras del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, de manera

que la historia de este organismo contintia viva.

Edna Ovalle (LCA) no nos hablé de un entrenamiento militar previo o sistemdtico durante su
participacion, solo sefald: “por supuesto que teniamos practicas militares de tiro, caminatas, muy

seguido me tocaba la limpieza de armas, etcétera.”

Francisca Victoria Calvo Zapata (FUZ) hablo6 de este aspecto de su militancia en una larga entrevista:

[...] Después de unas cuantas subidas al Ajusco —caminar y correr, caminar y correr, correr y caminar,
subir, subir, subir, subir corriendo— entonces alla arriba, tirarle a cualquier cosa, a unas botellas o algo asi
para luego bajar hechos la mocha porque pues nos daba miedo que nos fueran a oir. Por eso nos fuimos a
Chiapas, pero sin la menor precaucion, con las manos vacias de medicamentos, y entonces si, nuestro
entrenamiento fue un poquito mas acabado y alli si disparamos en la jungla con metralleta. Eso si, nunca
supe exactamente coOmo se conseguian las armas, pero en esa época era facil porque habia mercado

57 Benavides Gloria-Elisa, “La época”, sin fecha www.comiteeureka.org.mx (En marzo de 2010 quise acceder de nuevo a

la pagina, pero estaba en reconstruccion). El 30 de mayo 2011 ya se puede consultar, pero en la reestructuracion
borraron muchos datos, entre ellos este valioso texto.
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negro.”®

Lourdes Quifiones (FUZ, después Lacandones): “Fue todo un proceso, porque entrenabamos
preparandonos para eso. Hasta el momento en que nos informaron que ya ibamos a entrar en accion.
Fue cuando dejamos a los hijos. Entonces la decision estaba tomada y habia que ser consecuente; no
me hice mas reflexiones. jNo queda de otra, este es el camino, es el unico camino!, eso pensaba en ese

entonces.”

CAP: Se senala que solo fueron a Veracruz una ocasion por varios dias, a practicar el tiro al blanco y

un poco de caminatas esporadicas.

Lacandones: Durante el relato de Yolanda Casas y Lourdes Quifiones, del grupo Lacandones, no se
aprecian datos sobre entrenamiento militar previo. Sin embargo, se ha divulgado que, para ingresar a
esa organizacion, se realizaban pruebas de conocimientos tedricos y practicas militares, y también para
ascender en la estructura interna. Carlos Salcedo sefala:

Los Lacandones fueron famosos entre las organizaciones y grupos armados por dos razones: su eficacia en
las expropiaciones, asaltos armados para acumular recursos econémicos, armas y equipo, etcétera [...] y
esto se debia principalmente a su minuciosa capacitacion y preparacion politico-militar. La otra era su
apego estricto a normas teorico-ideoldgicas rigurosas [...]. Menos conocido fue que esta organizacion
tenia una alta valoracion del trabajo de masas tanto estudiantil como obrero [...] y que s6lo una pequefiia
parte de ellos accedia a la capacitacion militar y a la preparacion de ese tipo de actos. Para llegar a ese
nivel debian ser seleccionados, por votacion secreta.>’

5.4. Capacitacion ideologica

Como ya se sefiald, todas estas mujeres tenian una ideologia de izquierda desde antes de su ingreso a
las organizaciones armadas de las que formaron parte: todas tuvieron acceso a materiales de estudio de
teoria marxista, libros de autores cldsicos, manuales de historia, economia, filosofia y diversas
publicaciones editadas en los paises socialistas. En ese tiempo algunos eran considerados materiales
ilegales, y por ello en algunos momentos relativamente dificiles de conseguir fuera del dmbito
académico o de la influencia del PCM. Algunas de las entrevistadas refirieron que ellas mismas los
consiguieron, o que se los proporcionaron sus hermanas, hermanos, compafieros, amigos y miembros

del PCM o los Espartaquistas.
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Poniatowska, Elena. Fuerte es el silencio. Cronicas. Ediciones ERA. Tercera edicion. 1981. México DF. pp. 152-161.
Salcedo Carlos Garcia, Documento de recuerdos de los compaifieros de Olivia Ledesma, sin titulo, inédito, México, DF,
16 de abril 2004.
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Ya dentro de las organizaciones revolucionarias armadas, existia la disciplina del estudio, y se
reforzaba esa ideologia. En el caso del MAR, ademas, se tenian escuelas especificas para ese fin.
Respecto a La Liga Comunista 23 de Septiembre, por sus documentos y testimonios, sabemos que
organizaban encuentros, seminarios o discusiones sobre estos temas, ademds de la lectura de su
periodico Madera, que era obligatorio leer y discutir dentro de las brigadas.

De los testimonios también podemos deducir que en el resto de las organizaciones existia el
hébito sistematico del estudio del marxismo. Lo mismo podemos constatar dentro de la carcel, pues ahi
se organizaron circulos de lectura y estudio de textos marxistas claves, como las Obras Escogidas de
Marx y Engels, y El Capital. De Lenin, se repasaban textos como el ;Qué hacer?, El izquierdismo
enfermedad del comunismo, El Estado y la revolucion, etcétera, asi como otros materiales de autores
reconocidos.

Dentro de las organizaciones revolucionarias armadas tenian horas dedicadas a seminarios de
estudio sobre el marxismo, y andlisis constantes de la realidad nacional. En el caso de las
organizaciones mas estructuradas como el MAR, y la LC23S, tenian lugares especificos para llevar a
cabo los cursos de preparacion y actualizacion. Estos habitos de estudio continuaron dentro de las
carceles cuando las y los miembros de estos organismos revolucionarios fueron presas/os politicos.

Hace 40 afios se leia en la literatura socialista en boga entre la izquierda de nuestro pais
materiales que animaban a la participacion de las mujeres en politica. Una de las autoras que se leia
mucho era Clara Zetkin (1925): “Replico Lenin (...), todos estos razonamientos se vienen abajo ante
una necesidad inexorable: sin millones de mujeres no podemos realizar la dictadura del proletariado,
sin ellas no podemos llevar a cabo la edificacion comunista, debemos encontrar el camino que nos
conduzca hasta ellas, debemos estudiar mucho, probar muchos métodos para encontrarlo.” (Zetkin,

1925:122-123)

5.5. La clandestinidad

Como vimos antes, ingresar a la clandestinidad de un grupo armado insurgente implicaba renunciar a la
familia, hijos, afectos, aspiraciones personales. La vida en la clandestinidad, implicaba, ademas de
recibir entrenamiento militar y capacitacion ideoldgica, guardar normas elementales, llamadas
“medidas de seguridad”, para preservar la vida propia y de sus compaferos de organizacion, contra la

represion del Estado.®® Dichas medidas de seguridad consistian sobre todo en el cambio de identidad,

0 Al respecto era muy leido el libro de Victor Serge (1925): Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion,

Serie Popular ERA, Ediciones ERA, México, 1973.
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de nombre, y en el uso de un seudéonimo. Muchas veces se aparentaba otra ocupacion. Generalmente se
recurria al cambio de apariencia, o al disfraz, sobre todo en el momento de las acciones. Se portaban
armas. La discrecion y vigilancia eran permanentes en las casas de seguridad, asi como en el exterior.

Al principio la Liga (LC23S) no contdé con reglamento interior de las casas de seguridad. Sin embargo,
habia reglas no escritas: mujeres y hombres eran responsables de las tareas domésticas; ni drogas, ni
alcohol; no provocar escandalos que llamaran la atencion del vecindario; estudiar con rigurosa disciplina
los clasicos marxistas y los documentos de la 23; no poner en peligro la organizaciéon por una relacion
personal, y no seducir a alguna mujer que tuviera a su compaflero preso o en comision foranea.
(Castellanos, 2007: 210)

Algunos testimonios acerca de la vida en clandestinidad:
Martha Maldonado (MAR):

Yo andaba con mucho cuidado porque habia vivido en Guadalajara, en el Barrio de San Andrés [barrio
clave, donde surge el FER], porque ahi mi papa tenia una granja. Cuando viviamos en Michoacan nos
ibamos a Guadalajara de vacaciones, estaba cerca de San Pedro Tlaquepaque, esa era la zona. Entonces
ahi también habia que cuidarse mucho, porque te podian conocer en cualquier momento. Asi estuvo la
historia, todos andabamos bien camuflados, yo casi siempre anduve disfrazada de embarazada, de peluca
rubia, lentes, y con un estomago grande y pues claro, armada.

Paquita Calvo (FUZ): "El primer golpe fue el asalto a una sucursal del Banco Nacional de México...
Las mujeres se disfrazaron con pelucas, maxifaldas y mucho maquillaje —nos veiamos espantosas— y
los hombres con mascaras y pasamontafias. Llegaron, y zas..."®!
Era una preocupacion permanente no dejar pruebas, huellas, tomar precauciones para no ser seguidos,
no portar datos o pistas. Se procuraba no concurrir a lugares donde pudieran reconocer, ni hacer
contacto con familiares o amigos. Antes de realizar cualquier accion, de ser posible, se ensayaba e
inspeccionaba el lugar para conocerlo exhaustivamente, y conocer las posibles salidas de emergencia.
En caso de ser detenidos, se recomendaba dejar pasar unas horas antes de proporcionar datos a la
policia, aguantar las torturas, para dar tiempo a que los miembros de la casa de seguridad, al constatar
la desaparicion del detenido, pudieran huir del lugar sin dejar pistas, etcétera.

La clandestinidad implicaba respeto a las medidas de seguridad, el cumplimiento de las tareas
revolucionarias en medio de una situacion de guerra, la lucha ideolédgica interna en cada una de las
organizaciones, la lucha propia, con las contradicciones de cada uno de las/os integrantes, la

preparacion militar y el estudio constante, desde luego todo esto en medio de una precariedad y

austeridad econdmicas entendibles.

Macrina Céardenas (CAP):

61 Lefiero Vicente, “Entrevista a Paquita Calvo, secuestradora de Hirschfeld. La Guerrilla fue un error”, revista Proceso.

No. 17, México, DF, 26 febrero 1977.
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La vida en la clandestinidad no tiene nada de romaéntica, es una vida muy dificil. Una vez que uno se
integra, se rompe con el pasado, y el futuro para el militante no existe; éste solo tiene sentido en el logro
de los objetivos colectivos. Nunca se sabe qué va suceder después, sélo se vive con la certeza de que
cualquier cosa que pase vale la pena si se contribuye a lograr el objetivo final, que es la transformacion de
la sociedad. (Cardenas, 2006: 614)

Gloria Benavides (FLN):

La militancia es una joda. Uno lo empieza a sentir casi desde el principio, no es algo que sea agradable ni
mucho menos. Y bueno, a veces tiene satisfacciones, hay cosas que te gustan, y conoces gente muy
interesante con la que llegas a tener un afecto muy profundo; pero a la mejor hubiera conocido gente
interesante en otro lugar [...]. Era un imperativo muy fuerte. Yo no esperaba nada en lo personal de la
militancia y la organizacién. En un momento dado me proponen que me integre de tiempo completo. Esto
implicaba dejar de estudiar. Cuando uno so6lo colabora, tiene una parte de su vida con cierto poder de
decision y control, pero cuando das el paso a tiempo completo, no es tan asi. La parte de ti donde ta
decides se reduce bastante. Yo intuia eso desde el principio: no es lo mismo tener tu casa, cumplir una
tarea y entregar un resultado, que estar todo el tiempo [...], implicaba que iba a vivir donde hiciera falta,
que iba hacer lo que hiciera falta. No tenia mucho que ver mi proyecto personal.®?

[La clandestinidad], como en cualquier época, implicaba una joda, pero también un imperativo moral [...].
Una gran incertidumbre respecto de la suerte personal de cada uno, pero una gran confianza en el futuro.
Una serie de tareas menudas y poco glamurosas, aburridas y desagradables. El clandestinaje, la ruptura
con el nucleo familiar, la renuncia a la mayoria de las aspiraciones de desarrollo individual y personal. La
restriccién de las relaciones sociales y afectivas a los compaiieros de lucha.®?

5.6. La experiencia acumulada en muchos afios en la clandestinidad

En las veinte entrevistas, encontramos que algunas ex insurgentes permanecieron por muchos afios en
la clandestinidad: a) Martha Maldonado (por mas de diez afos); b) Elda Nevarez (mas de nueve afios);

¢) Lourdes Quindnez (cinco o seis afios), y d) Macrina Cardenas.

a) Martha Maldonado (MAR)

La casi leyenda de la guerrilla. Cuando detuvieron a los primeros miembros del MAR en marzo de
1971, ella entr6 a la clandestinidad, y podemos decir que fue parte activa de casi toda la historia de la
guerrilla de los setentas, pues participé en la formacion de diversos grupos, incluyendo la Liga
Comunista 23 de Septiembre. Martha fue seguramente una de las guerrilleras mas buscadas por todas
las policias politicas de esos afos, pero nunca fue detenida. Ella recuerda que, por esa época, una mujer
en Rosario, Sinaloa, se registr6 en un hotel con el nombre y apellido de Martha y fue asesinada. A
pesar de la cruenta persecucion, Martha salié de la clandestinidad después de la amnistia de 1978.

Constatemos lo que representa vivir perseguida por tantos afios. Martha Maldonado recuerda que,

2 Tardan Isabel y Sabina Berman (Guion); “Entrevista a Gloria Benavides” Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN,

(Trascripcion de la grabacion en Videocasete de MIM), México, DF, 1999.
Gil Olmos José, La Jornada, “Experiencias femeninas en movimientos armados” , V y tltima, México, DF, 27 octubre
2000.
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cuando regresa a México después de terminar su licenciatura en economia en Moscu, ya pertenecia al
MAR: “Viviamos muy rapido, empecé a trabajar muy pronto. En realidad era como para haberme
tardado mas tiempo: después de mas de 8 anos de talacha, venir a tu patria...”. Ya en la clandestinidad,
cuando Martha y otros de sus compafieros intentaban las primeras fusiones con otras organizaciones,
ella recuerda:

Iba cayendo y cayendo gente ;no? y se empiezan a restituir lo que se habia perdido con nueva gente que
yo ya no conocia, eran compaifieros por ejemplo de Oaxaca, cuadros medios, pero que ahora ellos tenian
que salir al frente como direccion, por que los anteriores cayeron. Entonces en mi condicion —de que la
organizacion me seguia cuidando mucho— eso ya era muy complicado, porque yo queria dar mas y no se
podia.

En ese tiempo conoci casi toda la republica: Chihuahua, San Luis Potosi, Coahuila, Tamaulipas, Oaxaca,
etc. Huyendo por todo el pais y con diferentes compaiieros, y todo el tiempo cambiando de lugar y de
personalidad, hasta que se viene la cuestion de la fusion con EI Movimiento 23 de Septiembre. [...] Es
cuando viene el avionazo de Monterrey (Secuestro del avion en Monterrey por la LCA), y también la
salida de 30 presos politicos por el secuestro hecho por el FRAP. Este tipo de acciones a nosotros nos
acalambraban de una manera tremenda, porque no sabiamos de donde venian, y era una persecucion de la
fregada por todos lados. En cuanto habia algo asi, ya sabiamos que todo se ponia muy pesado para todos
los que andabamos en la clandestinidad, y eso pues nos orillaba a unirnos, a estar en contacto. [...] Porque
acuérdate como se dio el movimiento: era un hervidero de grupos, y nosotros deciamos sorprendidos:
Jpues de donde salen tantos? Y te daba gusto, y a la vez te asombrabas: jde donde esta saliendo tanta
gente? Y te daba fortaleza, de alguna manera, y pauta para proponer: pues tenemos que aliarnos y unirnos.

Ahi se dieron cosas muy fuertes, porque realmente éramos muy jovenes, no podiamos hacer muchas
cosas, eran discusiones bizantinas maratonicas, jcon una forma de fumar! Yo me acuerdo cémo se fumaba
desesperadamente, en cuartos encerrados que no podias abrir para que no se escuchara, jimaginate! Y
todos fumando igual. jQué nos toco! jQue historias!

Yo creo que por la juventud se toleran muchas cosas, pero es algo que se te queda congelado, un miedo
congelado que ahi est4, dia y noche, una paranoia, un delirio de persecucion. A veces pensabas todo el
tiempo: /me estan siguiendo? A la mejor no te estaban siguiendo, pero ya era el habito. Y la lucha interna,
por la otra inmadurez, de preguntarte: /si por una impertinencia mia no le pongo atencion y llegan? Me
manejaba en esos espacios y van a caer otros y qué onda, /jno?, entonces mejor caer en la otra paranoia,
mejor exagerar. Por ejemplo, un carro que llegaba, que se oia en la noche, alertaba a todos. jSe nos hizo
un oido de tisico a todos! [...] jDespertabas pero en un segundo! jDe volada! Me acuerdo que dormiamos
con zapatos, es terrible dormir con zapatos, no descansas. Pues dormiamos con zapatos64, vestidos, con la
pistola en la almohada, y a veces cuando se ponia la cosa muy gacha, de plano nos turnabamos para hacer
guardia toda la noche. Y qué duro cuando te tocaba estar vigilando. Era efectivamente una guerra, y
pensabas tl: todo esto, mas las broncas internas, que si no eres comprendido o que si empezaban a hacerte
el feo o a verte raro, concluias: ;esto estd de la fregada!

Fue mucha presion, yo creo que so6lo la juventud lo aguanta. jAhorita no lo aguantariamos, no lo
aguantariamos! Y bueno, pues como la mayoria del MAR no quiso la fusion con la Liga Comunista 23 de
Septiembre, ellos se fueron. [...] Y yo ya me quedé en la historia de esta nueva organizacion. Fue
satisfactorio, y no me arrepiento de todo lo que hice, por supuesto que no. Pero pienso que pude haberme
sentido mejor si no hubiera estado tan ansiosa. Tenia miedo, por supuesto, y mucho —como todos—, asi
estabamos todo el tiempo.

b) Elda Nevarez (MAR)

Sobrevivid por mas de nueve afos en la clandestinidad, lo que le permitio participar en todo el proceso

% Paco Ignacio Taibo II recuerda que Francisco Villa y otros revolucionarios, en su vida fueron contadas las ocasiones en

que durmieron sin zapatos.
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de vida de su organizacion. Recuerda todas las etapas, por ejemplo el rechazo de una parte de los
integrantes del MAR a incorporarse a la Liga Comunista 23 de Septiembre. Conocid el proceso del
MAR con el PDLP de Lucio Cabafias. También estuvo presente en el ultimo proceso de rectificacion
politica para volver a retomar la conexion con los movimientos de masas, como veremos mas adelante

en su testimonio.

c) Lourdes Quifiones fue otra de las insurgentes que permanecieron entre cinco y seis afios en la
clandestinidad. Fue muy perseguida. Lleg6 a ser miembro de dos organizaciones: el FUZ y después

Lacandones.

Lourdes Quifionez (FUZ después Lacandones.):

Nos separamos del FUZ y seguimos en la clandestinidad. En un lado y otro seguimos actuando, y pues
otros grupos se dieron a conocer mas rapido, nosotros seguiamos tratando de mantenernos desconocidos.
Aunque fuera un grupo pequeiiito, pero ya supieron que éramos muchos grupos radicales de mexicanos
[...]. En esa época la gente se levantaba a ver el periddico para ver cuantos asaltos habia habido el dia
anterior, y la mayoria eran expropiaciones de los grupos guerrilleros.

Seguimos participando en este proceso y llegamos a la conclusion que, pues, jcarambal, viviamos
aislados del pueblo. Nos matabamos y nos mataban al margen de la participacion popular. Entonces
dijimos: no, andamos mal —te hablo del afio de 1971, 72. Y bueno en ese tiempo nos relacionamos con el
grupo de Lucio Cabafias, no participando en Guerrero ni en acciones armadas, pero si en contacto con
ellos.

Pero ya éramos muy buscados, ya habian detenido a muchos compafieros. Nuestra biografia la leiamos
casi diario en el periddico. Ya estibamos muy anunciados, habia precio por nuestras cabezas. Inclusive
llegd a salir la noticia de que estaba muerto Rigoberto, y el leyendo el periddico pensaba en voz alta:
perdonen, pero el muerto goza de cabal salud y bueno, la policia y los periodistas hacian su cuento, un dia
segun ellos, asaltabamos en Guadalajara y otro dia en Mérida, ni que fuéramos Superman y la Mujer
maravilla.

Por aquellos dias, Isauro me planted la necesidad urgente de obtener asilo provisional para una pareja,
Susana y Francisco (Lourdes Quifiones y Rigoberto) provenientes del FUZ (Frente Urbano Zapatista) y de
los Comandos Lacandones, muy buscados ambos por las distintas policias. La pareja habia tenido que
abandonar de improviso su ultimo refugio con todas sus escasas pertenencias dentro. Isauro me propuso
utilizar el domicilio del joven matrimonio de profesores de la UAM (Nicolas y Maria), a los que habria
que consultar, desde luego, pero que tenian una casa apropiada para recibir a una pareja. La pareja de
universitarios aceptd darles cobijo en su hogar por dos o tres semanas, mientras se les buscaba un sitio
conveniente en el campo, en el estado de Morelos, en donde estuvieran mas seguros y pudieran moverse
con un poco mas de libertad. Isauro se encargd de trasladarlos a la casa de los simpatizantes, asi que yo los
conoci ahi dos o tres dias después de su llegada. (Ulloa Bornemann, 2004:132)

d) Macrina Cérdenas (CAP, después LC23Sep.):

En su segunda clandestinidad decidié no continuar con esa organizacion, y se fue: después que salgo de
esta segunda organizacion, fue muy duro porque tenia que seguir viviendo en la clandestinidad —era
entendible porqué— y volver a rehacer mi vida. Seguir la vida, fue muy dificil, ademas estaba
embarazada, por tercera ocasion.

Huyendo con mi embarazo muy avanzado, tomo un camion foraneo. Cuando éste llega a la carretera hay
un retén militar y para el camion donde voy. No me habia dado tiempo de deshacerme de los libros de
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Marx y Engels, Lenin, manifiestos politicos, periddicos Madera y una pistola.

Me toma verdaderamente por sorpresa, un soldado baja a todos los pasajeros, pero de pura casualidad
logro sacar de mi maleta algunos libros y papeles comprometedores y bajo del camién llevado en los
brazos todo el material comprometedor y la pistola. El militar indica que todos los pasajeros se formen
para que sean revisados. Milagrosamente se me ocurre pedir al soldado —antes de que me revise— ir al
bafio, era entendible en una mujer embarazada. Lentamente llego al bafio y ahi escondo los documentos
comprometedores y la pistola. Pero en la maleta todavia quedan unos libros de Marx. Cuando regreso del
bafio, el militar me pregunta: ;Estos libros son de usted? Y con toda la sangre fria que me permite el
instinto de conservacion, le contesto afirmativamente. El hojea los libros una y otra vez, como que los lee,
y luego me los regresa [...] y asiente: ;jEsta bien! [...] Parece que el soldado no sabe lo que yo pensaba
que buscaban, o no sabe leer [...]. jUfff, fue un milagro! [...].

En mi huida llego a la frontera norte del pais, siento que ya me tienen cercada. Pensaba que pasando al
otro lado, estaba a salvo. Todavia sentia mucho peligro en ese lugar de este lado; todavia me podian
atrapar, me sentia muy perseguida. Y como un milagro aparece Catherine, una gringa que habia estado
presa en la carcel de Santa Martha y que siempre fue una buena amiga de las presas politicas, y ella sin
problemas me ayuda a pasar. Permanezco un tiempo en Estados Unidos. No me gusto la situacion en esos
momentos, y me regreso a México a tener a mi hijo.

No tenia dinero, estaba sin un quinto, es decir, tuve que volver a reconstruir mi vida con un nifio al que
tenia que atender y cuidar su vida. Pero afortunadamente encuentro gente muy buena que me ayuda, y
gracias a ellas logro sobrevivir y tener un trabajo. Unas monjas me permiten trabajar en su hospital. Lo
que aprendi en la enfermeria de la carcel me permite sobrevivir y puedo sostenerme econdémicamente. Asi
logré reconstruir mi vida, encontrar una pareja y seguir buscando la utopia. Como dice alguien, los que
creemos en la utopia: es la agenda de todos los dias.

[...] Y si porque de alguna manera a los muertos no se les persigue [...]. Toda esa segunda etapa me
siento perseguida, pero bueno, no solo me siento, es una realidad, es un hecho. Pero después, cuando
logran desarticular la mayor parte de las organizaciones armadas [...], —repito, desarticularlas, no
acabarlas, porque creo que nunca acabaron con las organizaciones armadas— [...] hay un periodo de
receso. Y bueno, ademas con la particularidad de que dentro de esa persecucion aparentemente yo soy
ejecutada extrajudicialmente en un enfrentamiento y supongo que también la policia lo cree, y me dejan
de buscar [...] y de alguna manera pues a los muertos no se les persigue.

OTRAS EXPERIENCIAS DE ESTAS MUJERES EN LA CLANDESTINIDAD
Paquita Calvo (FUZ):

No me va a creer —se interrumpe a si misma Paquita Calvo—, pero cuando preparamos nuestra primera
operacion yo tenia alguna conciencia de que aquello no estaba muy claro, pero también de que eran
necesarios los intentos para ir aclarando perspectivas. De cualquier modo, me sentia convencida de que
estabamos haciendo algo necesario, y de que si yo perdia la vida eso seria util para el movimiento...

El primer golpe fue el asalto a una sucursal del Banco Nacional de México, en la esquina de Torres
Adalid con avenida Coyoacan, el 30 de octubre de 1970 [...], ella se encargd de conducir el auto que la
noche anterior dos compafieros habian robado —expropiaciones, deciamos nosotros— de un
estacionamiento. Las mujeres se disfrazaron [...]. En un parpadeo realizaron la accién: 300 mil pesos se
llevaron. Nadie en ese momento siguid el auto que conducia nerviosisima la compafiera Paquita. Unas
cuadras mas adelante —imaginese, ahi mismo, en la Colonia del Valle, todavia no me lo explico—
realizamos sin precaucion alguna el trasplante a otro auto. Ahi mismo, en esas calles tranquilas, de poca
circulacion, se quitaron los disfraces y se marcharon en el segundo auto. Cuando ibamos llegando a
Insurgentes nos rebasaron dos patrullas y una ambulancia, que ni idea. Y sonrie Paquita, como quien
recuerda una travesura. No. Sonrie de la audacia, pura total que animaba a su grupo, de esa ingenuidad
politica que ahora, criticamente, califica de una desviacion ultra izquierdista.

El éxito del asalto al banco los condujo, un mes después, al secuestro de Hirschfeld que durante dias
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conmociono al pais.®’

El secuestro de Julio Hirschfeld:

El grupo que iba en el taxi esperd que saliera el funcionario de su casa en Sierra Paracaima 1320. Luis
Iturralde acelerd para rebasar el automévil del funcionario, luego se le cerrd para obligar al conductor a
frenar. Francisca Victoria Calvo Zapata iba armada con una carabina M-1. Hirschfeld fue obligado a bajar
de su auto y subir al taxi. %

Eran poco mas de las 9:30 de la mafiana del lunes 27 de septiembre de 1971. El chofer Marcos Acevedo
echo a andar el motor Ford placas BRG-47 e instantes después, por el camino de siempre, llegaba al cruce
de Sierra Grande y Montes Aubernia.

Alli tuvo que frenar secamente porque un auto, de pronto, como un bolido, qué brutos, se cerr6 contra el
Ford, imprudentes, qué barbaros, como no se fijan, pensd6 Marcos Acevedo, pero ni siquiera alcanzé a
gritar una palabrota porque el auto agresor escupia dos, tres, cuatro individuos armados, disfrazados, y una
mujer lo encafionaba desde la ventanilla con una pistola calibre 38.

—iSe esta quieto o se muere!— le gritd una mujer excesiva, absurdamente maquillada.

—S1 si si si— tiritaba de miedo el chofer, al tiempo que los disfrazados obligaban a salir del Ford a su
patron: Julio Hirschfeld Almada, director de Aeropuertos y Servicios Auxiliares.

—Si si si— seguia diciendo Marcos Acevedo, blanco como papel, y sus piernas temblequeaban, y su pie
derecho se apartd del pedal, y el automovil empezd entonces a deslizarse peligrosamente por la calle
empinada.

—iPero pongale el freno!— grit6 la mujer.

Y Marcos Acevedo volvio a sacudir el Ford con un segundo frenazo. ¢’

ALGUNAS DE LAS INTEGRANTES DEL MAR
Alma Gomez Caballero (MAR):

[El 15 de enero de 1972, en Chihuahua, tres comandos asaltan simultaneamente tres bancos.] Ese dia en la
noche yo vengo en ferrocarril de Los Mochis. Llego a la estacion sin saber lo que habia pasado. Hay
soldados por donde quiera. Fueron a esperarme Minerva Armendariz y mi tia Gloria, la instruccion es
abandonar la ciudad. Al dia siguiente me voy en camién a Delicias, ahi estd mi familia, voy a recoger mis
cosas para irme a Torreén. Saliendo la ciudad, al cruzar la via del tren, hay un retén militar. Revisan todos
los transportes que salen de la ciudad. En una maleta negra traia todos los manuales para las clases de la
organizacion y en mi bolsa de mano una pistola.

Los soldados se suben a revisar. La maleta negra la pongo en el asiento contiguo, meto la pistola hasta el
fondo en mi bolsa y la dejo abierta, encima pongo mis cosas personales. Un soldado toma la maleta negra
y pregunta: ;de quién es esto? Contesté que era mia. Abre el cierre y mete la mano por la orilla, los
papeles estaban en medio, entonces lo que €l toca es ropa, cierra la maleta, la sube y me mira, yo estaba
muy sonriente y coquetona con mi panty-blusa pegadita y con el primer botén desabrochado. Me mira, ve
la bolsa abierta y se va. En ese momento parezco tranquila, serena. Creo que porque pensé lo que iba a
hacer y como debia hacerlo. Ya tenia planeado que si me llegaban a descubrir, iba a gritar con todas mis
fuerzas mi nombre, y quién era. Aparentemente tenia todo previsto.

Nomas se bajaron los soldados y me empezo una temblorina incontrolable. Llegué¢ a mi casa y me cuenta
mi mama que hubo un triple asalto y habian asesinado a una mujer y ella pensé que era yo. Al otro dia que
aparecio la foto de la mujer en el periddico, se volteaba para otro lado, para no ver la foto. Ella siempre
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estaba con el pendiente de que algo me pudiera pasar. Esta vez que llegué mi mama se puso muy contenta.

Laura Gaytan (MAR):

En aquello tiempos —creo y en estos también— las mujeres que participAbamos en politica, veiamos
natural reprimir los sentimientos. Porque frecuentemente teniamos o tenemos que ser la valiente, fuerte,
centrada, equilibrada, rigida, con un rol de heroinas, mas que de humanas; entonces en ese sentido te
tienes que tragar muchisimas cosas. Obviamente yo me sentia terriblemente por dentro, pero por fuera
aparentaba que no pasaba nada.

Esperanza Rangel (MAR): Cuando su organizacion le encarg6 distribuir recursos en efectivo a nivel
nacional, los cuidé con gran esmero: “pues por ellos los compafieros arriesgaban la vida.” En voz baja
yo le pregunto: “;Entonces tu andabas con la bolsa del dinero?”

iSi!...Traia una petaca asi [delimita con sus dos pequeiias manos] con doble fondo. Mi orgullo es que
nunca tom¢ nada de ahi, porque siempre trabajé para mantenerme: de cajera en mercerias, en una fabrica
de plasticos, manejé un esterilizador [de jeringas desechables], de recamarera, de muchas cosas mas.
Siempre esperandolas 6rdenes de los compaieros. Y asi andaba por todos lados con mi maleta llena de
dinero [...] sin que nadie se enterara de lo que portaba.

Tal vez por eso me encomendaron esa mision tan delicada, y asi andaba por todos lados con mi
tambache lleno de dinero, pero yo a nadie le decia qué era lo que traia. Recorri muchas partes del pais:
Aguascalientes, Guadalajara, Monterrey, Oaxaca, Chihuahua, etcétera.

No estuve exenta de peligros. Recuerdo que una ocasion me iba a hospedar en un hotel que me habian
recomendado los compaieros de la organizacion. Ya era muy noche, y al entrar observé que estaban como
esperandome dos hombres altisimos. Parecian gorilas, yo creo que eran policias.

El administrador parecia estar de acuerdo con ellos y me ofrecid una habitacion a la cual no le servia la
cerradura y otra sin luz. Reflexioné un momento y me sali, pero iba con bastante preocupacion porque ya
era muy noche y los dos hombres que parecian policias me seguian. Caminaba de prisa pensando en que
ya tenian detectada mi actividad por lo que llamé a la puerta de una casa de huéspedes en donde una
pareja de ancianos me recibié con amor y comprension, y me prometieron proteccion de esos hombres que
yo no conocia.

ALGO MAS DE LA CLANDESTINIDAD, EN LA LIGA COMUNISTA 23 DE SEPTIEMBRE
Aurora Castillo (LC23S):

[Por algtin tiempo una de sus tareas fue ir de visita a las presas politicas a la carcel.] Yo entraba a la carcel
disfrazada de nifia, como soy tan chiquita eso me ayudaba y a veces ni me registraba, s6lo decian: Entran
tantos menores, y ya me metia. Asi les pasé a las companieras todos los periodicos Madera, en pequenas
reducciones, discutiamos algunas cosas y también sacaba correspondencia. Si los policias me pedian
identificacion traia una credencial que me identificaba como estudiante de primero de secundaria, ademas
vestia el uniforme rosa que se usaba en esa época, con mis tobilleras, zapatos y peinados de nifia.

Una anécdota de este tiempo: dos compafieras fueron enviadas a una mision fuerte y hoy estan
desaparecidas. Una de ellas fue herida en el cuello, habia sido mi amiga desde la primaria, era la hija
mayor de una familia muy numerosa en extrema pobreza. Cuando yo ingreso a la Liga también ella lo
hace; pues queria ayudar a cambiar tantas injusticias. En una ocasion la policia la cercé en Cuautitlan,
pero salio ilesa por que una familia de obreros la meti6 a su casa y la hizo pasar como su hija.

[Sigue sobre la clandestinidad] [...] Pienso que debemos de tratar de ser lo mas realistas y honestas
posibles. Porque a nosotros nos toco una etapa muy dificil, donde tienes que resolver cosas muy concretas,
iy rapido!, no en base a lo que t0 piensas, o lo que dicen los libros, ni al discurso de otros, si no en base a
la realidad que estas viviendo. Y se entabla una lucha entre la cuestion del dolor y la cuestion ética de la
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vida. Porque ya en ese proceso empiezas a ver situaciones muy complicadas, muy dificiles, como son los
enfrentamientos, donde dices estoy en una organizacion armada, ;jhasta donde estamos actuando en
consecuencia, sin alejarnos de lo esencial, el cambio de las relaciones politicas y sociales del pais?
Ademas sabiamos que nos estdbamos enfrentando a un Estado capitalista represivo.

Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP):

Bueno cuando ya estamos en esta cuestion de la participacion dentro de la estructura clandestina, nos
enfrentamos con una serie de necesidades para poder desarrollar esta actividad. Por ejemplo, medidas de
seguridad que garanticen un mejor desarrollo de la organizacion, de las tareas y de uno como persona y
como familia. Entonces hay que buscar otras identidades que no nada mas tienen que ver con uno sino con
toda la familia. Yo en este caso tengo dos hijos, y bueno tuve que reestructurar varios planos de la vida
para confrontar la pregunta de cdmo hacer la revolucion.

5.7. No todas/os aguantaban

La experiencia en la clandestinidad dependia del tiempo y las condiciones en las que se permanecia en
ella.
Aurora Castillo (Liga Comunista 23 de Sep.):

Muchas/os compafieros no aguantaban tanta presion y mejor desertaban. Unos se iban dejando las cosas,
sin avisar, otros se iban con todo y se llevaban dinero. Cuando veiamos su arma y sus cosas acomodadas
sobre la cama, era una forma de avisarte que ya se fue. Esto lo vivi mucho en 1975. Yo creo que muchos
lo entendemos, comprendemos esa determinacion, pues era una vida muy dificil, nada mas hay que oirnos
por todo lo que pasamos. No cualquiera aguantaba esto.

El siguiente es un valioso texto sobre la clandestinidad. Ahonda en la comprension del contexto de una
guerra desatada por el autoritarismo y la represion del Estado mexicano de entonces. Me parece
adecuado que sea anonimo para no incomodar a nadie.

Pero fijate, la misma historia. Esa cosa pequefia que se vio en los entrenamientos, esa relacion tremenda
que teniamos, se fue reproduciendo, cada vez mas por que ibamos aumentando numéricamente. Al grado
tal, que [en la ultima organizacion a la que perteneci] que fue la ctspide, la culminacion de todos los
grupos, se dio muy duro el enfrentamiento. Hubo hasta ajusticiamientos tremendos. Todo eso que se dio
en la organizacion, desde un principio, que empezamos a callar esas diferencias... prudencia mal
entendida. Eramos muy jovenes para tratarlo de otra manera. Era lo mismo que se dio cuando formamos
[el otro grupo], y lo que se dio otra vez con [los grupo anteriores en los que estuve] y culmina con la
organizacion.

Yo en [la Gltima organizacion] exploto, ya no puedo. Hay mucha gente detenida, hay mucha gente
muerta. Eran las posiciones tan enfermizas de algunos compafieros, que era agarrar parejo, (me
entiendes?, de salir y no pensarla. Estaba cayendo la gente como moscas, jcomo moscas! Se empez6 a
vislumbrar una cosa asi como los que mandaban y los que obedecian: los que mandaban eran los buenos y
los que obedecian eran los dudosos, los raros, los que habia que ponerlos a prueba....

[...] Entonces [en la ultima organizacion] yo me enfrento a un mundo que jamas habia visto,
compaifieros que no conocia para nada, de Coahuila, Tamaulipas, gente de Monterrey, gente muy ajena [a
mi otra organizacion]. Porque también los [del otro grupo] tenian luchas muy fuertes contra los [del Gltimo

grupol].
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Yo venia de la fusion [de dos grupos] y de repente quedo de este lado de esta organizacion. ;Por qué no
estoy informada? A mi ya no me informan, es un desmadre la desinformacion. ;Quién te informa, si no
tienes contacto con nadie? Por eso quedé con la gente del este de Coahuila y Durango. Ya de mi antiguo
movimiento no quedaba nada. Nada. Si conoci a los [otros grupos y a algunos jefes], pero fue por obras
muy concretas que hicimos, y ya después ellos se dispersan, y yo quedo alla.

Y me encuentro con las mismas broncas de siempre, por supuesto, pero ya no las tolero. [...] Y empiezo
a ver cosas muy extrafias, la ley del hielo, el aislamiento. Eran cosas muy interesantes porque yo era la
encargada de conseguir casas de seguridad. Y consegui buenas casas. Era un riesgo, porque yo las
conocia, por supuesto. Si yo era la encargada de eso, ;habia confianza o no la habia?

En una ocasion observé cosas bastante raras. [...] Fue cuando yo vivia con un compafiero en un
cuartucho de mala muerte, horrible. De repente voy llegando a la casa y todos los alrededores estan
rodeados por la policia [...]. No cay6 nadie, por supuesto. El compafiero se fue, yo creo que se dio cuenta
también. De ahi le perdi la pista. Pero para ellos quedé la duda de quién hablo, si el compa o yo [...].
Entonces todo parece indicar que a mi me cargaron el muertito, porque después me empezaron a ver asi
muy raro, hasta que conclui: jesto no puede ser, a mi me van a dar chicharrén!

Y empecé a quedarme sola, aislada. Y un dia me voy a una de las casas de seguridad que yo habia
conseguido y estaban ahi reunidos todos. Yo pensaba: me estan haciendo esto, y estan en una casa que yo
sé donde esta [...]. Y que me voy de la ciudad inmediatamente, porque dije: estoy sola, me pueden agarrar
aqui. Yo tenia 20 afios. Fui la ultima vez ahi, me acuerdo que toqué la puerta y todo mundo escondido, me
dio coraje. jLastima! Salié uno de ellos y le dije: vengo por unas cosas y me contesté muy cortante: ;7o se
puede entrar! Le pregunté si habia gente dentro. Su respuesta fue: ;jno, no hay nadie, esta mi esposa! Era
mentira, yo alcanzaba a ver parte de las cabezas de los que pretendian esconderse, ahi estaban.

Pensé: no puedo entrar a una casa que a mi me cobraban la renta. Y en ese momento reaccioné: jme voy
de volada! [...] Y por supuesto que no les voy a decir, si demasiado me arriesgué. Me pudieron haber dado
chicharron ahi. Entonces lo que hice fue agarrar las pocas cosas que me quedaban en el cuarto. Como no
tenia dinero, estaba en la vil calle. Estuve durmiendo en donde fuera, en mi posicion de perseguida lo mas
canijo es que tenia que trabajar, estaba canijo. Y pues a chambearle. No me fui antes porque no tenia
dinero mio, a eso habia ido a tocarles porque necesitaba lana y no me dieron. Y me fui.

Después de mucho batallar consegui el periddico y me meti a cuidar un viejito, jnomds vieras! Fui a
trabajar en las casas ricachonas de ahi. Me vestia yo como... arropada de la cabeza con un chal, me
preguntaban: ;Por qué siendo tan jovencita, andas cubierta de la cabeza? Yo les contestaba: Es que tengo
una infeccion y tengo que cuidarme, no me puede dar el aire y el sol. Para mi era una cosa tremenda
i Trabajando asi! Era la locura porque mis fotos estaban por todos lados y estaba de la fregada.

En dos casos, debido a discrepancias ideoldgicas, las mujeres enfrentaron una doble persecucion, pues
huyeron de la policia y de una organizaciéon revolucionaria en la que ya no deseaban seguir
participando. En los dos casos tenian hijos. Mientras huia, una de ellas tuvo un hijo, y con el bebé
recorrid toda la frontera norte. La otra, con un embarazo muy avanzado intentd pasar la frontera norte.
Las dos salieron adelante con sus pequefios mientras se desplazaban, a veces a pie, a veces de aventon,

sobreviviendo con trabajos eventuales y la solidaridad social que nunca las abandond del todo.

Conclusiones

A partir de los testimonios recuperados en este capitulo, podemos observar que sélo las organizaciones

guerrilleras mas estructuradas de esos aflos proporcionaron a los miembros de nuevo ingreso
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entrenamiento militar y formacién politica profunda. Las/os que fueron al exterior (integrantes del
MAR y PRPM) recibieron un entrenamiento particularmente escrupuloso. Respecto a la preparacion
ideologica, en todas/os estos organismos revolucionarios armados urbanos el estudio fue una constante.

Los relatos de las mujeres del MAR que se prepararon en el exterior nos muestran que los cursos
eran muy intensos, algunos por seis meses o casi un afio. Estas entrevistadas afirmaron haber
aprendido mucho tanto en el aspecto tedrico como en el militar Asimismo, se les ensefio valores éticos,
y medidas de seguridad. Todas ellas insistieron en que sus maestros, la mayoria héroes de guerra o de
la revolucioén, como en el caso de China, les trasmitieron su experiencia, pero al mismo tiempo les
insistian en que la tenian que aplicar de acuerdo a las condiciones propias de su pais. Es muy semejante
la narracion de los contenidos de los entrenamientos militares que recibieron las entrevistadas que
fueron a la Republica Democratica Popular de Corea, y la narracion de la entrevistada que fue a la
Republica Popular China.

Los entrenamientos no estuvieron exentos de dificultades personales entre los miembros que
fueron a capacitarse. También encontramos discriminacién en los entrenamientos, pero apreciamos
variantes. No aparecen testimonios de que se les haya forzado, o se les haya tratado de manera injusta.
La mayoria de las entrevistadas sefialaron que tanto hombres como mujeres recibieron comprension y
apoyo de parte de sus compaifieras/os, y especialmente de sus maestros, en cuanto a sus limitaciones
fisicas e ideologicas. De forma general se constata que hubo un ambiente de mayor equidad y menos
discriminacion, dentro del cual muchas mujeres destacaron en los entrenamientos. El asunto del género
y la discriminacion fue analizado con mas detalle en el capitulo anterior.

Todas las entrevistadas relatan haber estado satisfechas con lo que aprendieron. Tenian un
deseo muy grande por prepararse, y mostraban, en su mayoria, gusto por el estudio, asi como interés
por participar en las tareas mas dificiles.

Acerca de las condiciones de vida en la clandestinidad, las entrevistadas coinciden en sefialar que
fue una experiencia muy dificil. Se trataba de una situacion de guerra, en la que se procuraba el
cumplimiento de las tareas revolucionarias, el estudio constante de los clasicos del marxismo, la
preparacion militar, todo en medio de la precariedad y austeridad economica. Esta situacion requeria el
respeto a las llamadas “medidas de seguridad” con el proposito de preservar la vida propia, las de las/os
compafieros y las de sus seres queridos, por ello era necesario que cambiaran de identidad, y de
apariencia.. Se vivia en funcion del cumplimiento de las necesidades de las organizaciones
revolucionarias para lograr los objetivos, en medio de la lucha ideoldgica interna y las propias
contradicciones personales.

Esta situacion de clandestinidad fue tan dura, que no todas/os la aguantaron: algunas de las
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entrevistadas nos hablan de deserciones.

Las mujeres que permanecieron mas afios en la clandestinidad fueron participes y testigos de la
historia de las principales organizaciones revolucionarias de la guerrilla urbana. Las que participaron en
mas de una organizacion, presenciaron la situacion de descomposicion que fue minando a algunas de
¢stas. Esta situacion tuvo mayores costos para las mujeres insurgentes que para los hombres, como
veremos mas adelante, y se debio entre otros factores a la represion despiadada, las carencias, y la falta

de apoyo popular.

CAPITULO 6: LOS COSTOS PERSONALES POR PARTICIPAR EN LA
INSURGENCIA. EL AMOR DE PAREJA Y LOS HIJOS

Introduccion

Cualquier intervencion de las mujeres fuera del &mbito doméstico o privado suele tener costos, todavia
en la actualidad. Como hemos venido afirmando, la trasgresion a los papeles tradicionales acarrea
consecuencias —algunas mas y otras menos dolorosas.

En el caso de la participacion politica extrema de estas ex insurgentes, se puede ver con mucha
claridad la inequidad que enfrentaron estas mujeres en la sociedad. La tarea revolucionaria implica
multiples complicaciones: la vida de los sujetos que desean emprender un cambio en la sociedad es
sumamente dificil, tanto para los hombres como para las mujeres. Pero, ;cudles son las dificultades
exclusivas a su género que enfrentaron las mujeres al emprender la tarea revolucionaria? Para
entenderlo es necesario recordar la posicion cultural de los afectos, deseos y aspiraciones de estas
mujeres en esa sociedad mexicana de los setenta.

Como muestran los testimonios en este trabajo, las mujeres, por los roles y estereotipos asignados
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socialmente, generaban expectativas, exigencias sociales y subjetivas que las impelian a encargarse de
un conjunto de funciones, tareas y responsabilidades como son las reproductivas, que comprenden el
trabajo doméstico, el cuidado y la educacion de los hijas/as, mantenimiento del hogar y las relaciones

familiares. {Como lidié cada entrevistada con estas expectativas?

6.1. La lucha entre la vocacion politica y la maternidad

En el caso de las militantes que eran madres, su compromiso con la guerrilla tuvo implicaciones
dramaéticas, de acuerdo con los testimonios de las entrevistadas. Su responsabilidad maternal se
contraponia con su vocacion politica, afianzada por los acontecimientos y la represion politica.
“Debido a la conceptualizacion biologicista de la mujer y del hombre, de la feminidad y la
masculinidad, esencializacion que se construye y consolida en la oposicion y contraposicion solidarias
de lo femenino, encarnado en la figura de la madre, por una parte, y lo masculino, representado en la
figura del guerrero, por otra.” (Lamas, 2002:190 )

Cualquier vocacion para los hombres de clase media, efectivamente tenia menos obstaculos para
ser ejercida. Para la mujer, tener una vocacion representaba un problema —y es obvio que podemos
hablar de que nuestras entrevistadas tienen una fuerte vocacion politica. El compromiso politico
implicaba, durante la guerrilla, muchisimo riesgo para sus hijos, en caso de querer llevarlos, y un
enorme trauma para ellas, sus hijos y familiares, en caso de dejarlos.

En el México de aquella época, la responsabilidad de los hijos recaia totalmente en la madre. Por
esa estrecha dependencia, las y los nifios establecian lazos mas fuertes con ellas. Asi pues, cuando las
mujeres tomaron la decision de dejar a sus hijo/as para ir a la guerrilla, se hizo evidente la
desproteccion en la que quedaron éstos. Al dejarlos, las insurgentes estaban atentando contra los
estereotipos, contra un papel, una construccion ideoldgica que servia para delegar en ellas toda la
responsabilidad. Esto era por supuesto un modelo inequitativo, que justificaba las desigualdades.

Al romper con este modelo ideoldgico, simbolico y cultural mediante decisiones de vida, las
entrevistadas, de forma mas o menos consciente, estaban contribuyendo a la liberacion femenina, como
bien asevera el filésofo Bourdieu: “De ahi se desprende que solo puede esperarse una auténtica
liberacion femenina a través de una accion colectiva encaminada a romper en la practica la
concordancia inmediata de las estructuras incorporadas y objetivas, es decir, mediante una revolucion
simbolica capaz de poner en tela de juicio las bases de la produccion y reproduccion del capital
simbolico”. (Bourdieu, 1995: 125)

La revolucion simbolica de la que habla Bourdieu no es facil de realizar. Las mujeres que
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cortaron con ciertos estereotipos, sufrieron y sufren las consecuencias de haberlo hecho. La gigantesca
culpa de la madre que abandona no desaparecid jamds en muchas de las militantes, por mas que
hubieran dejado a sus hijas/os en lo que ellas consideraban buenas manos. Su relacion madre-hija/o, se
deterior6 irremediablemente. Los efectos en los hijos tampoco eran menores. Por ejemplo, la hija de
Alicia de los Rios, desaparecida politica (miembro de la LC23S), cuando era nifia y preguntaba por su
madre, sus abuelos le contestaban: “no puede venir porque estudia ;0 quieres una mama burrita?”’ Ella
respondia: “hubiera preferido una mama burrita.” En el caso de los padres militantes, la carga
simbolica de abandonar a un hijo era menor, por lo que sufrieron menos consecuencias en este sentido.

El testimonio de Yolanda Casas, del grupo de Lacandones, muestra como manejo este dilema,
cuando participaba politicamente desde antes del movimiento estudiantil del 68, a pesar de ser madre
soltera con dos bebés: “Saliendo del trabajo iba a las reuniones de los espartaquistas por las tardes, con
mis dos bebés, en camidon o metro, cargando los biberones y la ropa de las dos, hasta con la tina de
bano. Ahi en la reunion, mientras participaba y escuchaba a los compatfieros, bafiaba a las nifas y las
dormia en uno de los muebles.” Después relata todo el doloroso proceso posterior que vivid: “Tenia
dos caminos: olvidar todo lo que habia vivido en el 68, la masacre, etcétera., e irme a vivir una vida
normal —pero yo sabia que no podia, que pesaba mas mi conciencia politica—. El otro camino era
irme a la clandestinidad, seguir luchando para cambiar esto; pero tenia que dejar a mis hijas. Era una
lucha terrible: o mis hijas o la lucha, no habia de otra.”

Lourdes Uranga (FUZ) sefiala: “Yo no soy llorona pero me conmovia mucho ver que todas las
integrantes del grupo, y yo misma, sufriamos en la clandestinidad porque tuvimos que dejar a nuestros
hijos pequeiios para poder participar en la guerrilla.” Recordemos que el 65% de las integrantes de este
grupo eran mujeres y todas eran madres.

Cuando detuvieron a un grupo cercano al FUZ, Paquita Calvo en la clandestinidad supo que
tenian que huir para que no los detuvieran, y por eso se arriesgd a ir a despedirse de su pequefio hijo.
Ahi la detuvieron, delante de é1.% De las 20 entrevistadas, seis tuvieron que enfrentar esta dolorosa
disyuntiva: Paquita Calvo, Lourdes Uranga, Macrina Cardenas, Yolanda Casas, Lourdes Quifiones y

Rosalba Robles.

Lourdes Quifiones:

Cuando participa con el FUZ, la etapa mas dura para nosotras como mujeres fue dejar a los hijos, ya que
todas las del FUZ teniamos hijos [...]. Y mira como se planteaba la lucha violenta, pues no podia tener a
mi hija conmigo, no era posible. Fue como arrancarme el corazon, una pierna o un brazo e ir a dejarla de
un afio de edad. La dejé en Ciudad Juarez con una hermana. Le expliqué: porque habia que luchar y esa

o8 Como veremos en el capitulo 8, apartado 8.2: "Las detenciones"
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lucha iba a ser muy violenta y yo iba a participar en ella y la nifia no podia estar conmigo.

Macrina Cérdenas: (CAP, después de la LC23Sep.):

Las cosas fueron complicadas para mi en el momento de tomar la decision, por segunda ocasion, por mis
dos hijos. Pero pensaba que si los dejaba en manos de mis familiares, ellos iban a estar en un lugar seguro,
y que a la mejor estando conmigo no. Esa fue una evaluacion que yo hacia. De hecho mis hijos tenian a su
papa. Bueno, un tiempo después Jeronimo fue detenido frente a sus dos hijos, fue apuntado con armas,
golpeado y hecho preso [...]. [Después fue ejecutado extrajudicialmente] por eso preferia que los nifios
estuvieran con mis padres. Yo pensaba que los nifios estando con los abuelos iban a estar mejor en todos
los sentidos. La otra evaluacion era que estaban matando a los compafieros uno a uno, eso me impactaba
muchisimo. Era algo asi como: para qué los voy a esperar, para que vengan a matarme cuando quieran;
mejor yo voy a tomar la iniciativa.

Rosalba Robles (PRPM): “De lo unico que me arrepiento es de haber dejado a mi hijo, dejarlo con mi
madre. Es que no lo podia llevar y exponerlo como nosotros, a un bebé de dos afos. ;A donde? jAl
cerro, a la sierra!”

Un ejemplo paradigmatico de la problematica que enfrentaron estas mujeres es el de Ana Maria Parra,
desaparecida politica, integrante del MAR, y después de la LC23S. Para irse la primera vez a la
clandestinidad dejé a siete hijos, varios de ellos pequefios. Después, tres de sus hijos e hijas, ya
adolescentes, ingresaron a la Liga Comunista 23 de Septiembre y fueron desaparecidos junto con Ana
Maria. Una de sus hijas iba embarazada.

La vida y el amor seguian a pesar de la clandestinidad y la guerra. Hay mujeres que no tenian
hijos cuando comenzo su vida en la clandestinidad, pero se embarazaron durante la guerrilla y tuvieron
hijos, lo cual tuvo implicaciones distintas, como veremos mads adelante.

De las 20 entrevistadas, s6lo una decidio llevarse a sus hijos a la clandestinidad.

6.2. Renuncia a la mayoria de las aspiraciones individuales

Generalmente, las militantes tuvieron que renunciar a la mayor parte de sus aspiraciones de desarrollo
individual y personal, aspiraciones propias de la clase media de aquellos afios. Como dice Benavides
(2001): “La mayoria renunciamos a una vida mas o menos resuelta, mas o menos comoda. Fue una
renuncia real, lo tnico que resultd realmente cierto. Podian ser mas o menos afios de participacion
organizada, mas o menos afios de carcel, de todas formas, habia que recomenzar desde cero después”.

(ver Rojas y Bedregal, Triple Jornada: No.30, México, DF, 5 febrero 2001)%

% Rojas Rosa y Bedregal Ximena, Triple Jornada No. 30, de La Jornada, “Recuperar la memoria de la guerra sucia en

México, necesario para que no se repita: Ex guerrilleras”, México, DF, 5 febrero 2001.
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Esto implicaba dejar los estudios y proyectos de una carrera profesional,’”® los intereses y
amigas/os que no tuvieran que ver con la organizacion de la que formaban parte y dejar relaciones
sociales que no tuvieran que ver con el trabajo politico. En ocasiones, la lucha armada implicaba
también dejar el quehacer politico con los trabajadores. Edna Ovalle nos habla de esto (LCA): “Yo
discutia algunas cosas con mis compaiieros. Por ejemplo, sostenia que si yo tenia trabajo de masas, que
era conocida entre los trabajadores, que tenia influencia en ellos, y me sabia mover entre la gente, ;por
qué tenia que renunciar a todo? Me parecia absurdo”. Para comprender esto, es importante recordar el
contexto histérico: las posibilidades de lucha legal dentro de las organizaciones de los trabajadores
estaban practicamente cerradas, pues el control del Estado autoritario sobre los sindicatos era casi
absoluto. Por esta razon algunas organizaciones consideraban que luchar dentro de estas organizaciones

en esos momentos era un desgaste politico innecesario.

RENUNCIA AL NOVIO O AL ESPOSO
Las militantes solteras también se vieron en la necesidad de dejar a sus novios, que a esa edad no es

poca cosa. Fue el caso de Esperanza Rangel, Edna Ovalle y Marisol Orozco:

Esperanza Rangel (MAR):

Para salir de casa escribi una carta inventando que me iba con mi novio (el cual desde luego que dejaba) y
que nos casariamos en Coatzacoalcos, Veracruz, donde €l trabajaba. Fue un impacto muy doloroso, sobre
todo para mi mama, pues como todas, las mujeres quieren que sus hijas se casen y salgan de blanco. A mis
amigas no les dije nada, pensaba que entre menos supieran era mejor para ellas (por seguridad). Mi
hermano aconsejo a mi mama que ya no me buscara, porque de todas formas una mujer que se va sin
casarse la abandonan pronto: ;Ya regresara!

Edna Ovalle (LCA):

A mi me toc¢ ir a Saltillo Coahuila, asi pues dejé mi casa y al que era mi compafiero. Eso fue lo que me
dio mas trabajo, porque originalmente yo no lo planteé¢ adecuadamente con los compafieros y me dijeron
que hablara con ¢l para ver si era posible que ¢l quedara como colaborador. Yo sabia que no le interesaba,
no estaba de acuerdo. Para mi fue dificil porque habiamos tenido una relacion normal y de repente que ya
no.

Paquita Calvo (FUZ) dej6, ademés de su hijo, a su esposo: “En vano las discusiones con sus
compafieros y con su marido que se manifestaban en contra de la accion guerrillera. Julio siempre la

ubico como una forma de lucha improcedente. El tenia mucha claridad pero yo no. Yo tenia mucha

70 Ver capitulo 2, cuadro No. 4. "Estudios al ingresar a la lucha insurgente".
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emotividad, mucha necesidad de ir a la accion. Y me lanceé. ..

» 71

6.3. Las cartas de despedida a la familia

En el caso de las solteras, los lazos familiares para las mas jovenes eran muy férreos, eso era lo normal,

debido, entre otros factores, al autoritarismo y patriarcado tan fuerte que se ejercia contra la mujer, y

que propiciaba la dependencia. Tan es asi, que, como ya hemos sefialado, el MAR, al reclutar a

algunas compafieras solteras, les propuso —si estaban de acuerdo— llevar a cabo bodas simuladas para

dejar tranquila a la familia y a ellas mismas. En otros casos la separacion fue con menos disimulo pero

igualmente penosa:

Gloria Benavides (FLN): Ingres6 a la clandestinidad en 1973:

Dejé una carta a mis padres, no tuve valor para decirselos directamente. Me dolia mucho separarme de
ellos. Después de dejar la carta en una parte de la casa, de la calle le hablé por teléfono a mi mama4, para
decirle donde estaba la carta y que no se preocupara si yo llegaba tarde. Yo senti que necesitaba llevar
algo de ropa, entonces no podia salir con maletas de la casa y en bolsas de mandado puse alguna ropa y
para que no se notara la falta de ropa en los cajones puse algo debajo —eso lo saqué unos dias antes.
También me llevé un rifle de caceria. Me acuerdo: me puse un abrigo, no hacia tanto frio pero bueno, asi
lo saqué de la casa y llegué con los compaiieros.’>

Aurora Castillo (LC23S):

Cuando en la organizacion plantearon que se iban a llevar a cabo semanarios militares teoricos-practicos,
teniamos que decir en la casa que en la escuela nos llevarian a una excursion. Los compatfieros de la Liga
no me habian planteado irme ya a la clandestinidad. En mi casa desde luego que no me dieron permiso
para ir a la supuesta excursion, y pues con ese pretexto me fui de la casa.

Salirme de mi casa, es una decision que yo tomo. Todavia el planteamiento de los compaifieros era
trabajar en las brigadas de propaganda. Yo pasé antes varios dias pensando, porque para mi ya era muy
dificil la situacion: ;qué voy a hacer? Tenia que resolver los problemas con mi papa. Fue muy dificil dejar
a mi familia, sobre todo a mi mama.

Entonces las cosas se me fueron complicando cada vez mas. Y bueno, poco a poco me di cuenta que mi
objetivo ya no era terminar una carrera, sino hacer la revolucion
Después de darle vueltas al asunto, [...] le dejé una carta a mi papa diciéndole [...] que como mujeres no
deberia de haber problema de que también nosotras pudiéramos faltar a la casa, porque valiamos mas que
la virginidad [...]. Porque mucho del problema era eso, lo de la virginidad: que si te casas y que tal que ya
no eres virgen, entonces ya no vales nada [...] y ese era el pretexto para controlarnos. Por eso le dije en la
carta: [...] Te voy a demostrar que las mujeres no valen por eso. Sé que fui dura. Después mi mama me
contd que cuando mi padre leyo la carta, se puso a llorar [...].

Esperanza Rangel (MAR): “Me acordaba de lo que yo le prometi a mi papa en su lecho de muerte: no

debia mezclar a mi familia. Entonces decidi cortar toda relacién con mi familia, pues sabia que una de

71

72

Lefiero Vicente,” Entrevista a Paquita Calvo, secuestradora de Hirschfeld. La Guerrilla fue un error”, revista Proceso.
No. 17, México, DF, 26 febrero 1977, pp. 12-17.

Tardan Isabel y Sabina Berman (Guion), “Entrevista a Gloria Benavides”, Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,
trascripcion de la grabacion en Videocasete de MJM, México, DF, 1999.
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las torturas, era la psicologica, contra la familia.”

Retomaré¢ el tema de los costos y las culpas en el caso concreto de la participacion politica extrema de
estas mujeres en el capitulo 8, seccion 8.2., apartado: 8.2.5, “La culpa en las mujeres”. Al leer sus
testimonios observamos que, aunque todas estaban rompiendo de forma dréstica con el régimen
politico y se planteaban un “cambio de sistema”, esto no significa que tuvieran un posicionamiento a
fondo contra la discriminacion, la inequidad de género, el patriarcado y el machismo. En la practica
tuvieron que romper con muchas de las conductas y los estereotipos asignados a su papel genérico,
pero esto no implicd necesariamente una critica profunda, un anélisis y un rechazo a dichas conductas y
dichos estereotipos. Todo ello agravo los conflictos que se derivaron de los efectos que producen la
tortura y la guerra.

Me parece necesario agregar que los tratamientos serios de psicoterapia para las/os sobrevivientes
son utiles pues les ayudan a reparar y recuperar su identidad y dignidad humana. Hay que recordar que
la tortura se dirige precisamente contra la identidad y dignidad de las/os prisioneros. El tratamiento
proporciona también elementos para el control de sus emociones, manejo de la crisis, y el duelo que
produce efectos postraumaticos. Sin embargo, este tratamiento no estuvo al alcance de la mayoria de
las sobrevivientes por razones econdmicas, asi como, en en contados casos, por rechazo a este recurso.

Pienso que, en general, hacen falta propuestas para aminorar los altos costos que alin tienen que
pagar las mujeres por su participacion politica y social. Me refiero también a los costos normales por la

participacion publica de las mujeres en los diversos ambitos de la vida

6.4. Recapitulacion sobre el proceso de incorporacion a la lucha armada y las pérdidas que

implico

La incorporacion de las mujeres a la lucha armada fue un proceso mas complejo y méas doloroso que la
de los hombres debido a la significacion y las consecuencias de lo que tuvieron que dejar. Su condicion
genérica construida en las representaciones del imaginario cultural naturaliza la dependencia familiar,
los roles y estereotipos que imponen a las mujeres sometimiento, dependencia, tutelas patriarcales, y
tareas asignadas inequitativamente, tales como el cuidado obligado a las/os otros. Esto se traduce en
costumbres que parecieran inamovibles, que coartan su libertad a la hora de tomar decisiones,
especialmente en el caso de las madres, cuyas decisiones fueron mucho mas dramaticas que las de los
hombres padres.

Como ya hemos mencionado, el cuidado de los hijos, injusta e inequitativamente, suele depender
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casi ciento por ciento de las madres. Para las mujeres militantes, esto constituyd un dilema muy fuerte:
la lucha entre la vocacion politica y la maternidad. Una lucha dificil, tomando en cuenta que
registramos en casi todas el antecedente de una vocacion politica muy temprana. Las que se decidieron
a dejar a los hijos, aunque haya sido en buenas manos, cargaron siempre con una enorme culpa, y con
la etiqueta de la madre que abandono a sus hijos. La relacion con ellos generalmente se deteriord sin
remedio. Este aspecto dramatico no lo vivieron en general los hombres militantes. Sumado a esto, las y
los militantes renunciaron a la mayoria de sus aspiraciones profesionales, asi como al trabajo politico
abierto legal con los trabajadores, al novio y al esposo, entre otras muchas renuncias.

Ya se mencion6 que la tarea revolucionaria implica muchisimos imponderables, y que las/os que
se han abocado a ella generalmente la han pasado mal. Pero a pesar de los costos, recordemos que, en
esa lucha interna, las ex insurgentes afirman haber estado también satisfechas, felices al ser
consecuentes con sus principios y vocacion politica, y aprecian su decision como un deber ético,

histérico, cumplido.

6.5. El amor armado. El amor de pareja y los hijos en la clandestinidad

Yolanda Casas (Lacandones):

[...] Asi fue mi inclusion en la lucha revolucionaria. A los dos dias me llevaron al lugar donde estaban
haciendo la propaganda, contra la visita de Kennedy, y ahi conoci al que seria mas tarde mi esposo
—Manolo— y nos hicimos novios.

Cuando me casé tenia 19 afios. A los dos afios nace mi hija, y cuando ella tiene un afio y medio se
termina la relacion. En esos afios empezamos a ponerles nombres de revolucionarios a nuestros hijos.

Lourdes Quinones (Lacandones):

En 1965, en una reunion de una colonia popular, me acuerdo que Rigoberto estaba denunciando que los
caciques amenazaban a la gente para que votaran por ellos. El los estaba denunciando y ahi estaban los
caciques. Entonces uno de ellos se hace el saco al lado y muestra la pistola y entre dos sacan a Rigoberto
pateando asi en el aire, de palomita, y ¢l seguia gritando: ;Estos son los caciques! Al presenciar ese valor
civil y esa entereza decidi: ;No lo dejo ir [...], éste es el bueno! Y nos hicimos novios y nos casamos. Te
hablo del afio 1965, hace 41 afios. Bueno, a partir de ahi seguimos en los grupos maoistas, nos venimos a
Meéxico. Yo queria seguir mi carrera pero no pude, porque la revolucion me urgia que me dedicara a ella

[..].

Rosalba Robles (PRPM):

[...] A los 16 afios conozco al que seria mi esposo, el padre de mis hijos. Yo creo que eso contribuyo
mucho al avance de mi formacién: con ¢l milité¢ y aprendi muchas cosas, por muchos afios. Una de las
primeras preguntas que me formul6 fue: ;Te gusta la politica? Yo acababa de cumplir 16 afios y contesté
que si. Esto no era lo regular, ¢l era un hombre § afios mayor que yo y con ¢l comparti desde ese dia hasta
la fecha: casi 40 afios. Todavia mantenemos una comunicacioén y una buena relacion. Hubo un interés, una
atraccion compartida.
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Lourdes Uranga (FUZ):

[...] Me casé de 19 afios [con el novio que le lleva los primeros materiales de marxismo]. Cuando todo
mundo hablaba de la revolucion cubana, yo trataba de platicar con mi esposo sobre ella, pero a él ya no le
interesaba el tema. Un dia cuando ¢l regresaba del trabajo, estaba yo leyendo la Segunda Declaracion de la
Habana, me la arrebaté e hizo pedazos [...]. Para mi ese momento fue muy significativo, porque era
decirme: aqui yo soy el que mando, tu seras revolucionaria, ;solo si yo lo quiero! Ademdas lo que haces no
me interesa, no me importa y no vale [...]. Pero yo segui leyendo, alimentando mi socialismo. Considero
que desde esos momentos fui socialista, aspirante a comunista [...]. En el grupo donde militaba, leiamos,
discutiamos, haciamos volantes. Pero mi participacion era siempre muy limitada, por aquello de que todo
lo hacia a escondidas de mi esposo. Y un poco después se acabd el encanto. Rompi con el padre de mis
hijos como en 1969. Yo creo que el movimiento estudiantil de 68 hasta provocéd divorcios, porque uno
caminaba para el cambio y el otro permaneci6 indiferente [...].

[...] Es interesante hablar del 68 a veinte afios de distancia, pero no hay que olvidar que cada una tuvo su
propio 68 y el otro [...], el de los demas. (ver Hernandez Josefina, en Triple Jornada No. 2, de La
Jornada, México, DF, 7 septiembre 1988)"3

Minerva Armendariz (MAR):

Cuando yo tenia 14 afios conoci al padre bioldgico de mi primer hijo. Al siguiente afio nos hicimos novios
y él se atrevi6 a pedir mi mano y mi padre lo despidié con un: “Después, estd muy chica”. El tenia 25
anos. Insistimos cuando cumpli los 16. Cinco meses después mis padres cedieron a la presidon, nos
casamos en una ceremonia revolucionaria. Una semana después me detuvieron. Ya estaba embarazada
pero yo lo ignoraba. (ver Armendariz Minerva, libro en proceso de elaboracion, México, Chihuahua, S/F:
22) 74

Alma Gémez (MAR):

Conozco a mi esposo en 1977, trabajando en el CDP. Gabino es ingeniero agronomo, estaba encargado
del trabajo campesino y de hacer las mediciones en las colonias invadidas para lotificar y entregar a la
gente, ademads de organizar actos politicos para presionar a las autoridades a que legalizaran los terrenos.

Ese dia habian asesinado a un cura de la teologia de la liberacion: Rodolfo Aguilar, el Chapo Aguilar. El
trabajaba en una colonia popular que no era del CDP. Nos avisaron del asesinato, acordamos ir a la ciudad
para organizar la denuncia. Cuando salimos de la reuniéon me dijo otro compafiero: Subete a ese carro. Era
un vocho azul, ahi iba Gabino. A partir de ese momento, hicimos muchos trabajos juntos, coincidiamos en
muchas cosas. Por esos dias, en un documento de la Liga Comunista 23 de Septiembre, me amenazan de
muerte, por lo tradicional: por demdcrata [...]. A Gabino lo hacen responsable de mi seguridad, siempre
me movilizo con él. Finalmente en 1979 nos casamos.

Herminia Gomez (MAR):

A mi compafiero no lo tomaba mucho en cuenta en las decisiones. Por ejemplo, si yo veia que habia que
hacer reparaciones en la casa, cuando ¢l empezaba a ver como se resolvia, yo ya habia resuelto el
problema. Asi pas6 con los dos esposos que tuve. A la mejor no nos dejamos de querer, porque seguimos
siendo amigos —los padres de mis hijos. Yo creo como que sintieron que no los necesitaba mucho, y el
dia menos pensado, nos separabamos.

3 Hernandez Tello Josefina, Triple Jornada, No.2 de La Jornada, “Mujeres del 68: testimonios politicos: Testimonio de

Ma. Elena Rodriguez”, México, DF, 7 septiembre1988.

74 Armendériz Ponce Minerva, libro en proceso, inédito, Papd, mamd perdénenme... México, Chihuahua, sin fecha.
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6.6. Amor, embarazos, nacimientos

Gloria Elisa Benavides (FLN):

Pero de repente un compaiiero —Manolo— me dijo que queria hablar conmigo, que se queria casar
conmigo, asi de repente. Bueno, yo noté que estaba muy nervioso, pero no habiamos sido novios, ni
siquiera me habia dicho ;qué guapa te levantaste esta mafiana!. Yo no sabia de qué se trataba. El empieza
a hablar que: no es bueno perder el tiempo en enamorar a la gente y de volverlos locos y que entonces se
les olviden las cosas, que le diga rapido que si o no, que no lo haga batallar mucho. Pensé decirle que no,
y entonces pensé si le digo que no, se va a poner muy triste y yo no quiero que esté triste, entonces acepte.
Era mayor que yo, me doblaba la edad por lo menos, tenia 37 afios, tenia mucho tiempo en la
organizacion, gente muy generosa, yo lo apreciaba y respetaba mucho. De repente descubri que si me
gustaba y nos casamos asi, formalmente.

Habia esa ceremonia de matrimonio dentro de la organizacién donde se hacia un compromiso por escrito
muy parecido a todas las bodas normales. Tu tratabas de vestirte un poco mejor, por lo menos bafiarte. En
ese momento yo sentia que me estaba casando como se habia casado mi bisabuela, era un compromiso,
una amistad que podia desarrollarse como enamoramiento. De hecho aparte, de los compromisos
formales, de quererse, ayudarse respetarse y no s€¢ qué mas, se comprometia uno a poner por delante los
intereses de la organizacion antes que los de la relacion y que los propios, eso desde antes. Ahora primero
estaban los intereses organizativos, las necesidades de la lucha etcétera, antes que la relacion de pareja.
Llegué a enamorarme del compaiiero, fue facil porque lo admiraba y respetaba. (ver Tardan y Berman, en
Canal 11, Serie: Mujeres y Poder, México, DF, 1999)7

Estas 20 mujeres ex insurgentes entrevistadas estuvieron en nueve organizaciones de la guerrilla y s6lo

en una de ellas (El MAR) en una primera etapa, se prohibidé expresamente a sus integrantes que se
fueron a entrenar en Corea mantener noviazgos y relaciones amorosas entre ellos, mientras durara el
primer entrenamiento. En los otros ocho grupos no se manifiesta la existencia de esta prohibicion, pero
en seis de ellos (Lacandones, PRPM, FUZ, PROCUP-PDLP, FLN, LCA), en las primeras etapas de las
organizaciones, las mujeres entrevistadas no presentan embarazos, ni nacimientos. Tal vez porque en
los cuatro primeros grupos, estas mujeres ya tenian hijos y en los 3 primeros los habian encargado para
ir a la guerrilla. En PROCUP-PDLP, Ana Maria Vera se lleva a sus dos hijos a la guerrilla y las dos
restantes organizaciones (FLN y LCA) no permanecen mucho tiempo en la clandestinidad.

En los dos grupos restantes (CAP y LC23S) no existe la prohibicion de embarazos o nacimientos.
El primero dura muy poco en la clandestinidad: una insurgente tiene una hija y posteriormente cuando
la detienen tiene seis meses de embarazo. En cambio la LC23S dura mas de siete afios en la
clandestinidad. Incluso, sus integrantes hombres bromeaban —segin Aurora Castillo— diciendo:
“iHay que dejar huella chillona!”

Por las entrevistas a las ex insurgentes del MAR se infiere que las prohibiciones de no tener
relaciones amorosas o hijos no se acataron. Después, la direccion quiso regular dicho proceso, en vano,

como veremos. Finalmente el tiempo y el amor se encargaron de desaparecer dichas prohibiciones. En

75 Tardéan Isabel y Sabina Berman (Guion), “Entrevista a Gloria Benavides™”, Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,

(Trascripcion de la grabacion en Videocasete de MIM) México, 1999.
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esta organizacion algunas y algunos de sus integrantes duraron mas de 10 afios en la clandestinidad. De
las entrevistadas del MAR, so6lo Elda Nevarez y Martha Maldonado hablan del tema en su

organizacion:

Martha Maldonado (MAR, después LC23S):

De acuerdo a la organizacion (MAR) yo no podia tener novio. El hecho de estar trabajando abiertamente,
profesionalmente en el Banco de Crédito Agricola, era bastante dificil para mi, porque no estaba realmente
conviviendo con los compaferos de mi organizacion y eso me hacia presa de muchas tentaciones, como la
seduccion de los novios. Tenia 24 afios y no tenia pareja, entonces empezaron los pretendientes. Si se
daban cuenta los compafieros que yo tenia algiin amigo me decian: Estds poniendo en peligro la
organizacion, esto es muy delicado. Y yo no era capaz de decirles: Entonces métanme alla [a la
clandestinidad] si no quieren que esté aqui. Me quedaba con muchas interrogantes e incertidumbres en la
cabeza, que daban al traste con mi trabajo alla y ac4; o sea no estaba integrada en ningtin lado.

Era una cosa tremenda porque tenia que hacer una vida publica, pero a la vez la organizacién me
mandaba decir: No hagas eso, no hagas lo otro, yo me preguntaba: ;Qué es esto? No me dejan estar aqui
o estar alla, o hacer tal o cual cosa. Fijate, nunca lo pude distinguir tanto como ahora. Si fue muy pesado,
me acuerdo que tuve muchos pretendientes que me seguian.

Elda Nevarez (MAR):

Cuando ingreso al MAR soy efectivamente una nifia de 17 afos; pero me ayudé mucho el hecho de que
estuve en la Normal Rural, pues ahi ya veias por ti misma. Desde México nos advirtieron de la direccion
del MAR que no ibamos a tener relaciones amorosas, por la cuestién del entrenamiento. Yo lo entendi,
pero me volvi a enamorar de Armando...

No somos novios porque sabemos que el noviazgo esta prohibido, pero en mi corazén nadie puede
mandar [...]. Me detengo en esta situacion amorosa porque es algo dificil. Al terminar el entrenamiento y
salir de Corea nos dijeron se iba a revisar lo de las relaciones amorosas. Para ese entonces Armando y yo
siempre estabamos juntos e hicimos efectiva la relacion amorosa; por eso los compaieros de la Direccion
Nacional reconsideraron el asunto y resolvieron que se autorizaria, siempre y cuando nos sometiéramos a
la disciplina y etcétera, etcétera, o sea ya nos daban un permiso para la relacion.

El problema es que, aunque al regreso de Corea estuvimos los primeros tres meses juntos, después a él lo
mandan a otras actividades muy diferentes a las mias y por ello no nos vimos por mucho tiempo. En una
ocasion me invitaron a una reunioén y en el camino me comunicaron que iba a ver a Armando. Ya cuando
llegamos a la casa nos dieron una recamara para los dos, pero el primer dia ninguno de los dos sabia qué
hacer. Era una situacion muy incémoda, hasta que ya paso lo que tenia que pasar. En ese tiempo yo
empecé a insistir con los companeros de la direccion que:

—Las parejas tenian que vivir en el mismo lugar.

—Que se les debia asignar tareas comunes para que pudieran estar juntos, si no se podia diario, por lo
menos que pudieran verse mas seguido.

—O que los enviaran por lo menos a la misma ciudad, o ciudades cercanas.

Porque por ejemplo, yo estaba por decirte algo en Morelia y a Armando lo mandaban al norte, a
Chihuahua, Sonora, etc. {Cuando te veias? Yo empecé€ a insistir mucho, pero Armando no. Habia en el
grupo varias parejas, estaba por ejemplo el caso de Elia y Salvador, después se incorpor6 Alma con
Octavio, etcétera. Después, aunque dieron permiso para los noviazgos, las parejas se veian casi cada afio.
Esto todo lo complicaba porque cuando ti eres joven y convives con otros compaiieros, lo mas natural es
que si no ves a tu compafiero te enamores de otra persona. A mi me sucedié y pues son amores muy
reprimidos, con mucha culpa por que se supone que tienes un compromiso —aunque soélo vieras cada afio
a tu pareja—, le debias fidelidad a la otra persona que esta lejos.
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Cuando llegué a insistir sobre el asunto algunos compafieros y compafieras se me quedaban viendo como
diciendo: jcomo te atreves a pensar en esas cosas? Entonces no te quedaban ganas de volver a tocar el
punto, hasta dos o tres reuniones después. Si se sentia la cosa un poco rigida y se veia poco revolucionario
plantear esas cosas. Finalmente pues era parte de una vision que compartimos casi todos los grupos
guerrilleros: lo importante no era tu vida personal, ni tu individualidad; sino la organizacion, el futuro que
estabas construyendo para todo el pais, incluso para la humanidad, y eso de alguna manera te dignificaba
como persona. Y si, parece mas duro de lo que era, pero lo aceptabas bien.

EL AMOR CON LA GENTE QUE NO ERA DE LA ORGANIZACION
Elda Nevarez (MAR):

Como éramos muy pocas mujeres y muchos hombres, nosotras efectivamente teniamos mucha mas
restriccion para tener algun tipo de relacion fuera de la organizacion; porque si se veia a alguna compafiera
de novia con alguien ajeno a la organizacion, lo mas natural era que se preocuparan: ;Quién es? ;Qué
hace? ;Tiene posibilidades de apoyar? Esto era entendible por la seguridad de todos.

En las casas de seguridad viviamos con otros compafieros y ante el mundo externo pasabamos como
esposas de alguno de los que ahi vivian. Y entonces ya eras una mujer casada; eso limitaba mucho la
relacion para la mujer, para el hombre un poco menos. Por eso llegd un momento en que también y con
todas las reservas se aprob6 que todos los que quisieran podian tener relaciones con gentes de fuera de la
organizacion; desde luego sujetas a la revision de la direccion.

ERA UNA ESPECIE DE CELIBATO
Elda Nevarez (MAR):

Entonces era un mundo muy reducido desde el punto de vista amoroso, pero las mujeres teniamos mas
restricciones, porque éramos muy pocas y no era facil tener una relacion fuera de la organizacion. Era un
asunto al que no se le daba mucha importancia, porque era incluso algo aceptado de antemano: una
especie de celibato. Cuando yo tenia la relacion autorizada con mi primer compafiero —al cual casi no
veia, tal vez una vez al afio— a mi me sucedié que me enamor¢ de otro compafiero. Entonces te sientes
muy mal, es horrible, porque no puedes decirlo, no puedes hacer efectiva la relacion porque
—supuestamente— esta el otro compafiero esperandote y se consideraba una especie de traicion doble,
porque le eres infiel a alguien que estd arriesgando su vida, aunque ti también la estés arriesgando.
Entonces es un asunto muy delicado y complicado [...].

En Corea éramos seis mujeres. Si hiciéramos la proporcion de cuantos hombres nos tocaria
hipotéticamente, hubiera sido de a once hombres a cada una. O sea, ;cuantos compafieros podian
enamorarse de una compafera? Y claro que se dieron enamoramientos muy platonicos [...]. La que
llevaba el record en eso era Marisol, por su forma de ser asi, su vocecita muy breve, muy femenina. Y yo
creo que yo tenia mas peguecillo con los mas desmadrosos, los mas jovenes, porque yo era la que me veia
mas chavita.

LA JEFA MILITAR SE ENAMORA DE SU ALUMNO
Elda Nevarez (MAR) [La comisionan para entrenar militarmente al maestro Elin Santiago. ]

[...] Bueno, entonces al principio yo la verdad vi a Elin como a cualquier otro compafiero, aunque siempre
me parecié muy atractivo su color de piel, asi acanelado, hermoso, y era muy fuerte. El me vio antes de
que llegara a la oficina de correos, pues estaba en los portales y me contd que penso: jAy, que asi fuera la
compariera que me van a mandar! Y después para su sorpresa llegué a la oficina de correos con la revista
que era la sefial y se puso muy contento: ;No puede ser! ;No puede ser! jEstoy sofiando! |Estoy soriando!
Se tomo la determinacidon que yo lo acompafiara a Chiapas para concluir el entrenamiento alla. jAy dios
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mio! Y llegamos a su casa. Para la familia yo era la muchacha que ¢l se habia robado de acé del norte, o
sea su supuesta esposa desde entonces [...]. Con €l conoci muchos lugares de Chiapas, fue una etapa muy
bonita, fue un compafero que quise mucho y también a su familia. Cuando lo conoci era muy serio, en
toda la semana que estuvimos en Oaxaca, no le conoci la risa. Yo también era muy seria, pues era su
maestra, pero ademas no cualquier maestra, pues era la jefa militar.

Pero cuando llegamos a su casa, jcomo me impact6 su risa! Porque yo no lo habia visto reir, pero ya en
el ambiente familiar, of su risa cristalina, bonita, y volteo a verlo para ver si era ¢€l, y si era él [...].
Entonces, fue algo que a mi ya nunca se me olvido, porque su risa era contagiosa y jtan agradable!

[...] Cuando fuimos a su casa la primera vez, estuvimos como tres semanas, ahi completamos su
entrenamiento militar. Nos saliamos a caminar en los cerros, era tan bonito aquello, el terreno era muy
apropiado. Y hasta se pudo hacer précticas de tiro, limpieza de las armas, etcétera. Termind el curso y
cada quien siguid su vida [...]. Después ¢l se divorcié y curiosamente yo también por ese tiempo me
divorcié de Armando.

[...] Nos reencontramos en Chihuahua por trabajos de la organizacion. Finalmente, solicitamos permiso a
la direccion de la organizacidn para vivir juntos. Estdbamos jovenes y fuimos muy felices. [Elda se casé
con Elin Santiago y juntos vivieron esa ultima etapa de la clandestinidad. Tuvieron una nifia. Cuando los
detuvieron en 1979, la policia ejecutd extra judicialmente a Elin; la nifia quedd encargada con una
vecina.]’® (Parrafos de entrevistas inéditas hechas a Elda Nevarez por Gloria Benavides: México, DF,
1997; Edna Ovalle: México, DF, 2006"7; y Maria de Jesus Méndez, México, DF, 2006.)

Laura Gaytan (MAR):

[...] Al afio siguiente, en 1974, un dia me dijeron que fuera a un domicilio. Yo no sabia para qué. Era una
vecindad donde vivia mi hermano Armando, su esposa Lety y sus tres nifios pequefios. Apenas habian
regresado. Fue un momento muy emotivo, pero también trascendental de mi vida. Ese dia conoci al que
tiempo después, fue mi esposo y padre de mi primer hijo: José Luis Martinez.

Después estuvo como responsable en la region y me contactaba para hacer algunas tareas. Y bueno, de
ese acercamiento, de ese encuentro cotidiano, de compartir tareas conjuntas, nacido el amor y la
identificacion. El era 10 afios mayor que yo, pero yo ya era mayor de edad.

RECAPITULANDO: EL AMOR DE LA PAREJA Y LOS HIJOS

En los testimonios de las 20 entrevistadas encontramos que a sus futuros esposos, compafieros de vida,

y generalmente padres de sus hijos, los conocen o bien dentro del ambiente de la militancia politica de

izquierda, o bien dentro de las organizaciones revolucionarias armadas. Para las mujeres, la relacion

amorosa mezclada con las medidas de seguridad necesarias en la clandestinidad, presenta muchas mas

desventajas e inequidades que para sus compaifieros, debido esencialmente a la carencia de perspectiva

de género de las organizaciones, en lo cual profundizamos un poco mas al final de este capitulo: “La

maternidad y el género en la vida clandestina”.

6.7. Los hijos de la clandestinidad, o los pequeiios en medio de la guerra

Dentro de la clandestinidad, la vida personal (el ciclo de vida) de estos seres humanos continud. En las

76
77

Ver mas en el capitulo 8, apartado 8.2: "Las detenciones"

Benavides Gloria, entrevista inédita a Elda Nevarez ex integrante del MAR, trascribié: Yolanda Casas, México DF,
diciembre 1997. / Ovalle Edna. Entrevista inédita a Elda Nevarez ex insurgente del MAR, transcribi6 : Edith Lopez
Ovalle, México, DF, abril-julio 2006.
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entrevistas se puede observar que la existencia de nifios en la clandestinidad se relaciona sobre todo con
tres factores:

Factor a): La etapa del ciclo de vida en la que se encuentran las mujeres.

Factor b): El tiempo que el grupo permanece en la clandestinidad.

Factor c): La decision individual o de la pareja del uso de anticonceptivos, uso no muy difundido
ni aceptado culturalmente

FACTOR A): LA ETAPA DEL CICLO DE VIDA EN LA QUE SE ENCUENTRAN LAS MUJERES

Como ya se sefald, observamos que las mujeres entrevistadas de las organizaciones revolucionarias
armadas que ya habian tenido hijos antes de ir a la guerrilla, generalmente ya no se embarazaron
durante el tiempo en que dura la clandestinidad de la organizacion. Una de las 20 entrevistadas, que ya
habia tenido dos hijas/os antes de incorporase al grupo armado, se las/os llevo a la clandestinidad, Ana
Maria Vera (PROCUP-PDLP): “La situacion es dificil, porque hay que inventar y reinventar, hacer
como un juego con los nifios para que no los lleves a una situacion traumatica. Porque bueno,
finalmente hay secuelas pero hay que tratar de evitarlas y a mi en estos momentos no me corresponde

calificarlas.”

FACTOR B) EL TIEMPO QUE EL GRUPO PERMANECEN EN LA CLANDESTINIDAD.

En las organizaciones que duraron poco en la clandestinidad, porque detuvieron a sus integrantes, o
porque los ejecutaron extrajudicialmente como el caso de las FLN, generalmente las entrevistadas que
hablan del tema s6lo se refieren a noviazgos, enamoramientos y casamientos revolucionarios, pero no a
embarazos o nifios. En las organizaciones que duraron mas tiempo en la clandestinidad, desde luego
que las cosas se complicaron, porque llegaron los productos de esos enamoramientos y casamientos.

Asi, encontramos por lo menos seis variantes en las entrevistas:

1. Los embarazos en la clandestinidad

Durante su embarazo en la guerrilla, las entrevistadas narran que por decision propia esa circunstancia
no las excusaba de seguir participando en acciones militares, sdlo cambiaban de lugar la pistola, que
normalmente portaban en la cintura: “Ya embarazadas teniamos que traer la pistola en la bolsa de
mano, eso dificultaba nuestra respuesta rapida” dice Aurora Castillo. Las entrevistadas que se
embarazaron dentro de la clandestinidad son Minerva Armendariz, Laura Gaytan, Elda Nevarez,
Marisol Orozco, Martha Maldonado, Macrina Cardenas y Aurora Castillo. Total: Siete. Algunas fueron
detenidas mientras estaban embarazadas y fueron torturadas sin consideraciéon como veremos en el

capitulo 8.
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Aurora Castillo (LC23S.): “Murieron compaferas embarazadas de las que no tenemos ni una

foto, ni sabemos si nacid su bebé.” (ver Rojas Rosa y Bedregal Ximena, en Triple Jornada, de La

Jornada, México DF, 5 febrero 2001)

2. Algunos nifios que nacieron en la clandestinidad, y que los mandaron con sus familiares

Elda Nevarez (MAR):

[Cuando nace su primer hijo.] Cuando no ves a tu gente que quieres pues duele, pero lo aguantas. Pero
cuando fui madre vino una dificultad mayor. Desde que me embaracé tuve que tomar la decision de que,
al nacer mi hijo, se lo llevaria a mis padres. Pero cuando ya lo tuve en mis brazos, para mi fue muy dificil
separarme, fue desgarrador decidir entre conservarlo conmigo a riesgo de su vida, o llevarlo con mis
padres.

Me resisti muchos dias por eso, cuando yo dormia tenia una pesadilla recurrente y constante, siempre
sofiaba que algo se derrumbaba sobre mi hijo y que yo con mi cuerpo lo protegia. Pero reflexioné que
debia entregarlo a sus abuelos antes de que el bebé tuviera conciencia méas clara de mi persona, pensé que
asi ya no sufrira tanto: Entre mds chiquito lo desarraigue de mis brazos, va a ser mejor para él...

Después que lo llevé, me acuerdo que yo lloraba como si se me hubiera muerto, hasta Laura Gaytan tuvo
que decirme: Elda, tienes que controlarte, no se ha muerto tu hijo, esta bien, va a estar cuidado, va a
estar protegido. Pero yo duré todavia algunas semanas llorando a diario.

Poco a poco recobré la tranquilidad, pero sélo lo podia ver cada seis meses, cuando mis padres venian a
la ciudad de Chihuahua. Porque para mi era imposible ir a mi pueblo. Por eso cuando mi hijo tenia mas o
menos 2 afios de edad, mis padres se fueron a vivir a Torredn. Mi hijo no me identificaba como su madre;
pero a pesar de todo, el verlo me hacia muy feliz; y poco a poco me empezd a reconocer. (ver Benavides
Gloria, entrevista inédita a Elda Nevarez, México, DF, diciembre 1997)79

3. Los nifios que nacieron en la clandestinidad y permanecieron con cuatro de ellas

Elda Nevarez (MAR):

Cuando me embaracé (la segunda ocasion) de mi hija, todavia estaba en la clandestinidad, ain existian
muchisimos riesgos. No habia cambiado en esencia el Estado, la probabilidad de la tortura y de la muerte
estaban ahi. Sin embargo, decidi en mi segundo embarazo: de este hijo o hija, no me separo; porque ya
habia vivido esa angustia. Y resolvi que con éste me matan, o pase lo que pase, pero no me separo de ella.

Laura Gaytan (MAR):

[...] Estando en el tercer semestre de la carrera en 1976, mi relacion con José Luis ya era mas estrecha y
me embarazo. A ¢l lo trasladan a Michoacan y me voy con é€l, por eso abandono los estudios. En
Michoacan nace mi hijo, estuvimos ahi de 1976 a 1979. En ese tiempo ser madre era un asunto muy
absorbente y me dediqué a cuidar a mi bebé¢, por eso mis tareas politicas eran minimas.

Marisol Orozco (MAR, Después LC23S): Su primer hijo nacié en la clandestinidad. Cuando el nifio

tenia seis meses, Marisol ya presentia que los iban a detener y encargé al nifilo con unos vecinos; pero
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Rojas Rosa y Bedregal Ximena, Triple Jornada No. 30, de La Jornada, “Recuperar la memoria de la guerra sucia en
México, necesario para que no se repita: Ex guerrilleras”, México, DF, 5 febrero 2001.

Benavides Guevara Gloria, entrevista inédita a Elda Nevarez, ex integrante del MAR, trascribid: Yolanda Casas,
México DF, diciembre 1997.
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¢stos a su vez se lo dejaron a otros vecinos. La detuvieron, torturaron, y estando presa sufrié
intensamente de no saber del paradero de su hijo. Después de casi afio y medio se enteré de donde

estaba el niflo, y hasta que éste cumplio tres afios, se lo llevaron a la prision para que lo reconociera.

Macrina Céardenas (CAP-Después LC23Sep.): Durante la clandestinidad nacié su primera hija, y
cuando tenia seis meses del segundo embarazo, la detuvo la policia y asi fue torturada. %°

4. Los nifios tuvieron que pasar también a la clandestinidad

Cuando las organizaciones permanecieron por muchos afios en la clandestinidad, como el MAR y la
Liga Comunista 23 Septiembre, los nifios, si no eran enviados con familiares o amistades, también
tenian que ser clandestinos, y se les ponian apellidos que no eran los de sus padres. Eso desde luego

que después tuvo muchas complicaciones para ellos, sobre todo para los hijos de los desaparecidos.

Laura Gaytan (MAR): “La mayoria de esos nifios tenian que llevar también nombres clandestinos, para

poder llevarlos a la escuela.”

Aurora Castillo (LC23S):

Otro caso es el de Aleida, que se ha hablado mucho. La conociamos, ella tiene otro nombre. Tendria como
tres afios cuando estuvo un tiempo con nosotros, porque no era yo sola, éramos varias compafieras las
encargadas, pero era yo la que estaba mds tiempo con ellos. Lo de Aleida fue algo complicado porque los
padres fueron desaparecidos por la policia. En la detencion uno de los hermanitos fue herido de la pierna.
Los dos hermanos fueron separados. Teniamos que resolver quiénes se iban a encargar de los nifios,
porque no los podiamos llevar tampoco a la escuela con sus nombres verdaderos. Esa es otra de las cosas,
que desgraciadamente ellos también tenian que pasar a la clandestinidad...

Elda Nevarez (MAR): “Total, después ya lo inscribi al kinder, y ahi es donde estuvo el problema,
porque su padre llevaba un nombre supuesto, Martin, y yo tenia otro nombre supuesto, creo que
Minerva, porque yo buscaba nombres que coincidieran con Mini, que era como me llamaba mi hijo,

que era preciosisimo. Yo sentia que ¢l tenia mucha angustia.”

5. Los hijos de los desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente, dentro de la clandestinidad

Aurora Castillo narra que en la organizacidon nacional mas numerosa de la guerrilla urbana, la Liga
Comunista 23 de Septiembre, crece a tal grado el niimero de los hijos de las/os desaparecidos y
ejecutados extra judicialmente, como veremos, que se convierten en un problema a resolver. Se llega a
plantear la posibilidad de mandar a las/os nifias/os de las/os combatientes a otro pais, como en los casos

del MIR Chileno, o los Montoneros Argentinos, que mandaron a algunos de los hijos de sus

80 Ver mas en capitulo 8, apartado 8.4.: "Tortura fisicas". No importaba que estuvieran embarazadas.
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combatientes a Cuba. Aurora Castillo nos narra como en un tiempo ella se hizo cargo de algunos de

estos nifios y las consecuencias que conllevaba hacerlo:

Aurora Castillo (LC23S):

Estos nifios quedaron muy impresionados cuando detuvieron a sus padres, estaban muy traumados. Uno
tendria siete afios o seis y el otro tendria como unos once afios. El problema con ellos era que si veian a un
policia empezaban a gritar y se les querian aventar, por esa desesperacion que los nifios sentian. Era algo
instintivo e incontrolable y pues eso era un riego para todos, entonces procurabamos no sacarlos, los
poniamos a leer o armar cosas. El mas chiquito hizo una pistola de cartén con su cargador y todo; es que
con sus padres llegaron a ver las armas. Mientras estaban con nosotros teniamos que esconderlas para que
no las vieran.

6. Cuando las detuvieron dejaron a sus hijos encargados con los vecinos, o familiares.

Como veremos en el capitulo 8, seccion 8.1, cuando se efectuaron las detenciones policiacas, algunas
insurgentes que tenian a sus hijos con ellas tuvieron que encargarlos con vecinos o parientes, como
Macrina Cardenas, Elda Nevarez, Laura Gaytan, Marisol Orozco y Gloria Benavides —en su segunda

detencion. Ana Maria Vera se vio obligada a dejarlos solos en el domicilio.

RECAPITULANDO: LA MATERNIDAD DENTRO DE LA CLANDESTINIDAD

Para las mujeres que se fueron a la clandestinidad, la maternidad tuvo un antes y un después. El antes
consiste en el momento en que tuvieron que dejar a sus hijos para incorporarse a la lucha armada (como
se vio en el capitulo 5). El después consiste en que, dentro de las organizaciones, la vida sigue. Algunas
de las jovenes, solteras, sin hijos, por la etapa de vida en que se encontraban, se enamoraron, se casaron
dentro de las organizaciones en que militaban, y tuvieron hijos. Esto ltimo ocurri6 sobre todo en las
organizaciones que duraron mas tiempo en la clandestinidad. Es cierto que ya para esos afios se
acostumbraba el uso de anticonceptivos, aunque su venta se legalizoé hasta 1973, y la planificacion
familiar en México se empez06 a definir de manera integrada y reestructurada hasta 1976. Sin embargo,
todo proceso amoroso tiene sus particularidades, y resulta muy comprensible que éste incluya hijos.

El embarazo de ellas, por decision propia, no las dispensaba de seguir participando en acciones
militares. Al mismo tiempo, cuando el bebé nacia debian resolver la responsabilidad que tenian hacia
los hijos. Algunos nifios nacidos en la clandestinidad, fueron mandados con sus familiares. Cuando las
mujeres tomaban esa decision, el gran dolor que para ellas representaba separarse de sus hijos, presenta
en los testimonios particularidades genéricas que analizamos en el capitulo 4.

Si las madres los conservaban dentro de la clandestinidad, se hallaban en una contradiccion muy

aguda. Si bien de esta forma los progenitores podian convivir con sus hijos, la carga para la madre
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insurgente aumentaba en inequidad, pues ella era quien se hacia cargo de ellas/os realmente. El que
las/os nifios fueran clandestinos también implicaba que estuvieran sometidas/os a una gran presion
psicologica, que desde luego se traducia en angustia y un sinnimero de sintomas.

Sumado a esto, los nifios que pasaron a la clandestinidad tuvieron que adoptar apellidos que no
eran los de sus padres para poder ir a la escuela, lo que posteriormente les acarre6 muchas
complicaciones, sobre todo a las/os hijos de los desaparecidos.

Finalmente, los hijas/os de los desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente que permanecian
dentro de las organizaciones, representaron uno de los retos mas grandes para dichas organizaciones,
pues la mayoria de ellos, ademés de enfrentar la situacion dificil de la clandestinidad, sufrieron
consecuencias psicologicas. Sin atencion adecuada, vivieron la ausencia repentina de sus padres y toda
la problematica que conlleva. En algunos casos inclusive fueron testigos de su detencion violenta o
ejecucion extrajudicial.

Cuando estas insurgentes que tuvieron hijos mientras vivian dentro de la clandestinidad fueron
detenidas, la mayoria dejoé a los hijos encargados con vecinos. Solo una consiguié entregarlos al
cuidado de sus familiares. Asi que casi todas, ademds de enfrentar las torturas y la represion que
implica la detencion, sufrieron angustia y preocupacion por como se encontraban sus hijos al cuidado
de personas practicamente desconocidas.

Como se aprecia, a esas/os pequefios también les tocd compartir las consecuencias propias de la
llamada guerra sucia emprendida por el Estado mexicano de entonces. Algunos tuvieron que ser
dejados al cuidado de personas que no eran sus padres, o vivieron la clandestinidad desde el embarazo,
llenos de carencias, miedos y peligros. Algunas madres fueron torturadas mientras se encontraban en
estado de gestacion, y muchos de los hijos supieron muy temprano en su infancia que su madre fue
torturada.

No pocos las acompafiaron en la cércel, la persecucion, o la huida. Asi sucesivamente, hasta
llegar a los nifios testigos de la ejecucion extrajudicial o desaparicion de sus padres, o los que fueron
también secuestrados, interrogados y amenazados estando la madre presa, como fue el caso del hijo de
Paquita Calvo, cuando tenia 6 afios. En 1979 se llego a torturar a dos bebés de menos de dos afos tanto
fisica como psicoldgicamente delante de sus madres y padres y a la inversa, se torturd a los padres
delante de los pequefios.?!

Vaya nuestro —sé que también de las y los que leen esto— homenaje a las madres ex insurgentes

y a sus hijos por todo lo que padecieron en esa terrible noche que nos recordara Ana Maria Parra

81 Esto sucede en la detencion de ex miembros del MAR.
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(desaparecida) y como nos dira Paquita Calvo en su poema:

Humillacion

Sin aliento

sin una sola palabra
humillados

jHumillados y ofendidos!
nosotros, los humillados
los mas humillados
proclamamos

desde el fondo de todo
desde la ultima reja

del ultimo candado

del ultimo pasillo

de la ultima celda
desde el ultimo aliento
y la ultima esperanza
desde el ultimo suerio
proclamamos

nosotros los humillados
que en esta negra noche
de hienas y zopilotes

de golondrinas sangrantes
de dalias pisoteadas

de silencio y de nauseas
que en esta negra noche
se constituye el bloque
de todos los humillados
irredentos

exhaustos

impedidos

v desde luego, si
acorralados

se constituye y decide
retomar todos los soles
todos

y constituir cuanto antes
la primavera

los rios

los suerios

v la esperanza

la vida

la alegria

la victoria total

el amor triunfante

la solidaridad

el alma
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los tiernos retorios
del corazon
amante

Paquita Calvo Zapata

6.8. Algunos puntos a destacar

EL GENERO Y LA CLANDESTINIDAD

Las dificultades que implicaba la situacion revolucionaria empeoraban en el caso delas mujeres, por su
condicion genérica. La carga era mayor por haber transgredido los roles y estereotipos aceptados de
mujer, hija, madre, novia, esposa, y por la discriminacién dentro y fuera de las organizaciones que ya
describimos en el capitulo numero 4. Todo se agravaba en extremo por la inequidad que enfrentaban en
los casos de embarazos avanzados y nacimientos de sus hijas/os.

Asi, encontramos que nuestras entrevistadas, ademés de perseguidas, escondidas, huyendo,
cumplian con tareas revolucionarias. En medio de la precariedad econémica y de su inexperiencia
politica, pero gracias a su valentia para procurarse entereza y capacidad para sobrepasar situaciones
peligrosas, en algunos casos consiguieron burlar a la policia y al resto de los grupos encargados de la
represion.

Sin embargo, tanto tiempo enfrentando situaciones peligrosas y tantos problemas familiares
tienen consecuencias psicoldgicas. La experiencia fue mas dramatica en los casos de las exinsurgentes
que permanecieron muchos afios en la clandestinidad. Sus testimonios muestran lo que significa vivir
por tanto tiempo en tension permanente, enfrentando la persecucion y la desaprobacion social. Asi lo

relatan Martha Maldonado —quien pasé mas de 10 afios en la clandestinidad— y Laura Gaytan.

Martha Maldonado:

[...] pero es algo que se te queda congelado, un miedo congelado que ahi estd, de dia y de noche, una
paranoia, un delirio de persecucion, que a veces pensabas todo el tiempo: ;jMe estan siguiendo? [...] |Se
nos hizo un oido de tisico a todos! [...] no descansas pues dormiamos con zapatos, vestidos, con la pistola
en la almohada [...] Y qué duro [en la noche] cuando te tocaba estar vigilando [...] pude haberme sentido
mejor si no hubiera estado tan ansiosa. Tenia miedo, por supuesto, y mucho, como todos [...] asi
estabamos todo el tiempo.

Laura Gaytan: “Las mujeres que participAbamos en politica veiamos natural reprimir los sentimientos
[...], teniamos que ser la valiente, fuerte, centrada, equilibrada, rigida, con un rol de heroinas mas que

de humanasl...].”
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Al respecto, incluimos un texto andénimo de una ex integrante de la LC23S. Quizd sea ésta la
organizacion que enfrenté los momentos mas duros de la represion del Estado, y eso de alguna forma
puede explicar la etapa militarista que vivieron, y que en general eluden algunos de los estudios que se
han hecho acerca de esta organizacion. En ese contexto se muestra la lucha interna que ocurrié dentro
de la organizacion, asunto al que refieren algunos de sus militantes. En este contexto debe entenderse la
cita registrada anteriormente y la siguiente: “Yo en la organizacioén ya exploto, en ella ya no puedo.
Hay mucha gente detenida, mucha gente muerta, ya eran las posiciones tan enfermizas de algunos
compaieros, que eran de agarrar parejo, ;me entiendes? De salir y no pensarla. Estaba cayendo la gente

como moscas, jcomo moscas!”

Fue tan grande el costo para las mujeres, que de alguna forma lo siguen pagando. El castigo por haber
transgredido los roles de género asignados por esta sociedad patriarcal de acuerdo a las
representaciones sociales culturales, se suma a los dafios derivados de la represion y su efecto en sus
relaciones familiares, especialmente con sus hijas/os y seres queridos mas cercanos, como padres,

hermanos, amigos. Y a esto hay que agregar la inmensa culpa que muchas interiorizaron.

Conclusiones

Paras las mujeres, las relaciones amorosas presentaron mucha mas inequidad y desventajas que para los
hombres, en general debido a la carencia de perspectiva de género de las organizaciones, asi como a las
medidas de seguridad. Encontramos en una organizacion, el MAR en sus inicios, situaciones opresivas
para las mujeres, pues se llegaron a prohibir las relaciones amorosas durante los entrenamientos.
Aunque la prohibicion se explicaba al amparo de las medidas de seguridad, pensamos que también era
resultado de la falta de claridad en el tema de género, una importante dosis de dogmatismo y algo de
autoritarismo heredado por esa generacion en las condiciones historicas que analizamos.

Martha Maldonado narra como de regreso de los entrenamientos, cuando hacia trabajo abierto
tampoco se le permitia tener novio. En la experiencia relatada por Elda Nevarez, debido a las
condiciones de clandestinidad de su organizacion, era ésta la que decidia cuando se podian ver las
parejas, lo que derivaba en que apenas se veian una vez al afo. Por otra parte, cuando ella hablé con su
direccion para que las parejas pudieran verse con mayor frecuencia encontré muy poca sensibilidad al
respecto, pues para la subjetividad de los militantes no era un tema que mereciera atencion.

Otras organizaciones no prohibieron ni interfirieron en las relaciones personales, pero igualmente

carecian de perspectiva de género para enfrentar con politicas adecuadas de equidad todos los aspectos
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que implicaba vivir en esas condiciones tanto para hombres como para mujeres, especialmente en el
caso de los embarazos avanzados y nacimientos.

Analizando varios aspectos de la practica de las organizaciones a las que pertenecieron nuestras
entrevistadas, podemos observar que el proyecto revolucionario insurgente estaba planteado, ya fuera
de manera escrita y/o verbal, ya fuera de forma téacita o explicita, s6lo para hombres. Esto se puede
inferir del capitulo 7 referido a la participacion especifica de ellas en la guerrilla. Aun asi, las mujeres
ahi estaban, con los mismos deseos que ellos de participar y transformar la realidad de este pais. La
diferencia era, y es, que la decision de las mujeres de permanecer en la lucha implicaba, e implica,
muchos mas costos.

La participacion de las mujeres enriquecio el proceso de la guerrilla, pero también confronto a las
organizaciones y a todas/os sus participantes con la evidencia de que no existian alternativas, ni
politicas propias para dar soluciéon a sus necesidades genéricas. Las solteras (o sin hijos en ese
momento) dentro de la clandestinidad pudieron ir sorteando su participacion y hacerlo bastante bien,
con todos los bemoles de inequidad, desigualdad y discriminacion mencionados antes.

De las 20 entrevistadas, la mayoria llegd a ocupar posiciones importantes en sus organizaciones®
—Ilo que de ninguna manera significo privilegios. Mientras no se mostraba un embarazo avanzado o el
nacimiento del primer hijo, la participacion femenina tendia a ser muy destacada. Los problemas se
agudizaban, y llegaban en algunos casos a verdaderas crisis, cuando las militantes se volvian madres.
Al parecer algunas organizaciones, como el MAR en una etapa muy temprana, trataron de evadir o
retrasar el asunto con la prohibicion de enamoramientos o noviazgos. Pero lo que hicieron la mayoria
de las organizaciones fue dejar que las cosas sucedieran, sin tener una politica que contemplara
alternativas para las consecuencias de los enamoramientos y embarazos.

Se ha dicho que la guerrilla moderna en nuestro pais inicié con el asalto al cuartel de Madera, el
23 de septiembre de 1965. Tanto Montemayor (2010) como Gomez (2005) recuperan el papel de las
madres, esposas e hijas alrededor de los protagonistas hombres. En ese momento no participaron con
ellos en la actividad militar, sino que permanecieron con su familia e hijos.** Aunque algunas daban su
apoyo, no se involucraron de la forma en que lo hicieron las mujeres en los afios setenta. Desde mi
punto de vista fue un salto cualitativo, pues las mujeres se prepararon tedrica y militarmente ex profeso.

La participacién femenina en los aflos setenta fortalecié el movimiento. Si bien puede llegar a

pensarse que lo volvid innecesariamente complejo, la realidad es asi. Por eso la inclusion de todas y

82
83

Como veremos en el capitulo 7: "La participacion especifica de las mujeres insurgentes".
En el capitulo 2, apartado 2.3.: "Personajes de fuerte influencia", se abord¢ la situacion de las mujeres en las décadas de
los afios 40 y 50, situacion cercana a ellas.
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todos es revolucionaria, y las mujeres son uno de los elementos fundamentales para el avance de la
sociedad; no podria ser de otro modo pues son mas de la mitad de la poblacion. En esos afios pareciera
que la condiciéon subordinada de la mujer se quedaba fuera de la clandestinidad, pero no, ahi estaba,
ellas/os la portaban, invisible o muy visible. Ellas las sienten: someramente, las que no tienen hijos,
pero con fuerza una vez que la maternidad es un hecho. En muchos casos ese hecho es el que permite
aflorar todas las contradicciones supuestamente irresolubles: las representaciones culturales, las
creencias 1ideologicas, costumbres, roles, estereotipos asignados, prejuicios, inequidades y
discriminacion. Todo lo que sujeta principalmente a las mujeres y las inmoviliza en sus propositos
revolucionarios, aparentemente sin salida. Como afirma Lamas (2002:104):

En esta interpretacion simbolica Godelier constata el relevante papel desempefiado por la diferencia de
sexo. Esta aparece como “una especie de fiundamento césmico de la subordinacion, incluso, de la opresion
de las mujeres”. El entramado de la simbolizacion se hace a partir de lo anatomico y de lo reproductivo;
Godelier sefiala que para los baruya todos los aspectos (econdmicos, sociales y politicos) de la dominacion
masculina se explican por el diferente lugar que ocupa cada sexo en el proceso de la reproduccion sexual.
Resulta interesante comprobar la actualidad de esa creencia. jEsa es también la idea rectora del
pensamiento judeocristiano occidental, y es compartida hasta la fecha por la mayoria de las sociedades
(orientales, musulmanas)! (Lamas, 2002:104)

Asi pues, los problemas se agudizaron para las mujeres en la vida clandestina, desde el embarazo
avanzado y después con el nacimiento de un/a nifio/a que hay que cuidar, amamantar, llevar al médico,
o a la escuela en medio de una conflagracion. Estas nuevas necesidades entraron dramaticamente en
contradiccion con los deseos de las madres que querian seguir participando en el proceso de lucha para
transformar su pais. En esos momentos no habia una politica, ni alternativas para solucionar estos
asuntos vitales, no habia nada que apoyara a las madres para equilibrar su participacion y vida
guerrillera. Los hombres no enfrentaron estas dificultades, pues la paternidad no alteraba esencialmente
su papel de combatiente.

El hecho de que no se tuvieran contempladas alternativas, o soluciones para esa problematica, fue
una muestra mas de la exclusion a las mujeres. Consciente o inconscientemente, tanto las dirigencias
como todas/os los miembros de las organizaciones, consideraban que era una problematica de las
mujeres. Sin embargo, se trataba de una de las manifestaciones de la discriminacion y de lo complejo
de la situacion que se vivia. Lamentablemente, en algunos casos fueron las detenciones las que
acabaron con ese problema que tenian las organizaciones.

Pero para quienes permanecieron mas tiempo en la clandestinidad, dejé de ser una solucion
mandar al mayor numero de nifios fuera de la misma, con parientes y amigas, o asumir que estas/os
pasaran también a la clandestinidad. Todas las madres entrevistadas nos lo muestran: Marisol, Macrina,

Elda, Laura, Ana Maria. Aurora nos narra la probleméatica de los hijos de los desaparecidos y
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ejecutados que iban quedando a cargo de la organizacién. No habia una respuesta acerca de qué hacer
con ellos, asi que al igual que las madres que tenian a sus hijos en la clandestinidad, eran ellas quienes
tenia que resolver como pudieran el cuidado y seguridad de los pequefios.

Las organizaciones, que incluian a mujeres y hombres, no pudieron dar una alternativa a la
maternidad en la clandestinidad, pues no se acostumbraba buscar soluciones y alternativas para las
mujeres. Eso era lo normal. La humanidad no tomd consciencia de la condicidon de las mujeres sino
hasta a finales de la década. Los avances fueron posibles gracias a la tan citada lucha de las rebeldes
feministas, y del Movimiento de Mujeres que inicié también en los afios setenta.

De manera que podemos aseverar que, con todos estos antecedentes, resulta injustificable que no
se considere hoy a las mujeres, y a su situacion genérica, en todas las actividades de los seres humanos:
politica, laboral, cultural, cientifica, etcétera. Sin embargo, para ello es necesario cuestionar y buscar la
transformacion de una serie de representaciones culturales e ideas arraigadas en la vida cotidiana de los
propios sujetos sociales.

En los procesos politicos, es necesario destacar la necesidad de que la participacion de las
mujeres esté contemplada en los Documentos Basicos, Estatutos, en las tacticas y estrategias, en los
reglamentos. Eso significa que en todos los proyectos se tome en cuenta su existencia, para elaborar
propuestas y alternativas de solucion a su situacion propia. Porque a pesar de todos los obstaculos
(genéricos, politicos, represivos...), ellas estaban ahi, luchando por un mejor pais, democrético, con
justicia, equidad, sin discriminacion, y con dignidad. Quisiera terminar con las palabras de algunas de

las entrevistadas, pues me parece que sintetizan la profundidad de sus convicciones.

Paquita Calvo: “[...] me sentia convencida de que estdbamos haciendo algo necesario, y de que si yo

perdia la vida, eso seria ttil para el movimiento [...].”
Macrina Cardenas: “El futuro para el militante no existe [...], s6lo se vive con la certeza de que
cualquier cosa que pase vale la pena si se contribuye a lograr el objetivo final, que es la transformaciéon

de la sociedad [...].”

Gloria Benavides: “Era una joda, pero también un imperativo moral [...], una gran confianza en el

futuro.”
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CAPITULO 7. LA PARTICIPACION ESPECIFICA DE LAS MUJERES INSURGENTES.
GRUPOS DE PARTICIPACION

Introduccion

Este capitulo me hizo constatar lo dificil que es recuperar la memoria de hechos relativamente
recientes. Sin embargo, mas vale rescatar lo que las circunstancias permitan, que arriesgarse a que se
pierda toda la informacion, como generalmente ha sucedido con la participacion politica de las mujeres
—aunque hoy el avance de los estudios de género nos permite suponer que ya no sucedera lo mismo.

Es importante recordar que las circunstancias que tratamos de esclarecer estan insertas en una
concepcidn politica basada fundamentalmente en cambios sociales revolucionarios iniciados y guiados
por una vanguardia armada. Esta concepcion sostenia que los cambios se generan de arriba para abajo,
pero la experiencia ha demostrado con el tiempo que son mas viables de abajo para arriba.

En este trabajo entendemos por “participacion especifica” una vision general de las tareas de
estas mujeres en la clandestinidad. Como veremos, tales aportaciones no consisten unicamente en actos
militares, pues apenas en algunos casos nos referiremos a hechos o acciones armadas. De haber
presionado a las entrevistadas para que detallaran esa actividad, la mayoria habrian recordado los
interrogatorios policiacos, y muchas habrian desistido de participar en este trabajo. De manera que,

siguiendo la técnica de la entrevista Historias de Vida, dejé que libremente destacaran lo que
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consideraran mas importante. En algunos casos acompanamos la trascripcion del relato con datos
hemerograficos y bibliograficos.

Asi pues, en este capitulo pretendo trazar un panorama de las tareas que realizaron las mujeres
entrevistadas en su trabajo organizativo. Esta participacion, si bien hizo mas complejo el fendémeno de
la insurgencia revolucionaria, también lo enriqueci®é con perspectivas que incorporaron avances
sociales significativos. Sin embargo, como en otros momentos historicos en que se han presentado
aportaciones similares, éstas han sido invisibilizadas por los historiadores, y podemos decir que por los
mismos sujetos sociales de procesos posteriores, pues al no estar escritas no se pueden retomar para las

nuevas experiencias.

7.1. Panorama general

Aparentemente en las organizaciones revolucionarias armadas urbanas que analizamos existia menos
inequidad y discriminacion para las mujeres que en la sociedad fuera de la clandestinidad. Todas las
entrevistadas participaron plenamente. En los relatos se aprecia como muchas de ellas exigian
participar en todos los cursos de preparacion y adiestramiento, al igual que los hombres, y buscaban las
responsabilidades mas dificiles, como sefialan Gloria Benavides de las FLN, Macrina Cérdenas del

CAP, o Elda Nevarez del MAR, y otras.

Gloria Benavides: (FLN) “[Al hablar de que su organizacidon contaba con un grupo guerrillero] Las
mujeres tuvimos que pelear mucho para formar parte del grupo guerrillero...” (ver Tardan y Berman,

en Canal 11,IPN., Serie: Mujeres y Poder, México, 1999) 34

Macrina Céardenas (CAP): Agrega:

Dentro de los grupos armados la igualdad de la mujer era algo que no estaba a discusion; era parte de las
transformaciones que esperabamos se dieran con el cambio social en que nos habiamos comprometido.
Por lo tanto era de esperarse que participaramos en todas las tareas politicas en el mismo plano que los
hombres. Esto no quiere decir que el machismo no estuviera presente; asi como su contraparte, la
sumision de las mujeres. Lo que sucedio fue que esto se dio en otros planos, no en el terreno del desarrollo
de las tareas politicas. En cuanto a la participacion en éstas, no hubo limitaciones. De hecho, se pedia, y
las mujeres mismas exigian, una preparacion al mismo nivel de los hombres... (Cardenas, 2006:615.)

Elda Nevarez (MAR): “Yo queria ir con los grupos de exploracion para la implantacion del foco

guerrillero, pero no lo pude hacer por las razones logicas que me dieron y que yo acepté.”

8 Tardéan Isabel y Sabina Berman (Guion); “Entrevista a Gloria Benavides™ Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,,

trascripcion de la grabacion en Videocasete de MIM, México, 1999.
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Para todas las entrevistadas, en general, el ingreso a la organizacion politico-militar representaba la
continuacion de una trayectoria politica. Su participacion tiende a ser destacada, pues no estaban
improvisando. Con gradaciones, se consideraban marxistas, y se empefiaban en el estudio y en todas las
tareas asignadas. En esa época de grandes cambios en el mundo, empezaba a ser mas visible el papel de
las mujeres, como habia ocurrido en la revolucion soviética y en la revolucion china, asi como en las
luchas de liberacion de la época, como las antiimperialistas del pueblo vietnamita o coreano. En
Estados Unidos habia un gran movimiento contra la guerra, y destacaban las feministas y mujeres que
participaban en luchas radicales como Angela Davis. En América Latina estaban presentes en la
revolucion cubana. Estos son apenas unos ejemplos, asi que podemos suponer que las insurgentes

mexicanas tenian un modelo que aspiraban a seguir, como permiten inferir algunos testimonios.

Alma Gomez (MAR):

En Flores Mago6n estaba la Normal Rural para mujeres en terrenos de una ex hacienda de Luis Terrazas.
Yo convivo con las normalistas internadas, que vienen de sus pueblos buscando otras perspectivas: van a
estudiar para ser maestras. No es la tradicional educacion, esto me abre otros horizontes. Ademas estamos
en la época que triunfa la revolucion cubana. Teniamos un radio de onda corta, yo creci escuchando Radio
Habana en la madrugada. Recuerdo que despertaba y estaba hablando Fidel Castro, Camilo, el Che, Aidé
Santa Maria, Celia Sanchez, Vilma Espin, las mujeres participando en un proceso revolucionario,
cambiando la historia. Eso también influye en mi.

Maria de Jesus Méndez (CAP):

Recibia revistas por correo de paises socialistas donde veia sorprendida a las mujeres luchando en la
revolucion cubana, en Vietnam las mujeres en batallas como artilleras, etcétera. También admiraba a las
tractoristas e ingenieras en la URSS, trabajando en grandes obras de construccion, o a las aviadoras chinas
y coreanas, en fin, la mujer participando plenamente sin discriminacion en la vida diaria, en las
revoluciones y guerras de liberacion socialistas.

A pesar de que diecisiete de las entrevistadas afirmaron con seguridad que no se sintieron
discriminadas en sus organizaciones, a lo largo del relato se perciben rasgos de discriminacion dentro
de éstas, por razones de género. Me parece que esto es muy claro en los dos capitulos anteriores. Este
tipo de discriminacion no se limita al trato inmediato que recibieron por parte de sus compafieros, sino
a estructuras de marginaciéon mas profundas, con raices historicas, econdmicas y culturales. Hay que
recordar que estamos hablando de mujeres de clase media, con diversos niveles de preparacion
académica: el 85% de ellas termin6 su educacion media superior y superior.

Como ya hemos visto en los capitulos que tratan acerca de la incorporacion y la clandestinidad,
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las tareas y responsabilidades especificas que tenian las mujeres en la lucha armada eran condicionadas
por dos circunstancias esenciales, que tienen que ver con su condicion de género y clase:

1. Las consecuencias de las circunstancias genéricas y de clase vividas antes de ingresar a la
clandestinidad.
2. La discriminacion e inequidad en ese momento de la clandestinidad.

Acerca del primer punto, podemos mencionar el grado de acceso a la preparacion tedrica de las
entrevistadas y su practica politica. Acerca de su condicion de mujeres, hemos mencionado la
influencia de otras mujeres en el mundo que rompian con las representaciones culturales, los roles y los
estereotipos establecidos, especialmente el de madres cuidadoras. También hablamos del rechazo social
y las culpas después de transgredir ellas mismas con estos roles, y el dolor consiguiente, uno de los
costos mas grandes de su practica politica. Enumeramos en el capitulo 4 algunas caracteristicas de la
discriminacién dentro de las organizaciones, e¢ inequidades que se producian como reflejo de la
condicion de género que vivian todas las mujeres en esos afios.

En los testimonios encontramos también otros factores que influyeron en la participacion de las
entrevistadas en determinadas tareas de las organizaciones: su edad, salud, experiencia, el tiempo que
llevaban en la clandestinidad, asi como las necesidades de las organizaciones. Aun cuando siguen
siendo pocos los datos que tenemos acerca de las organizaciones insurgentes, observamos que hay
coyunturas que modificaron notablemente el tipo de participacion de las mujeres. Por ejemplo, de
acuerdo a la bibliografia, hemerografia y otros documentos consultados, en los inicios de la
organizacion numéricamente mas grande a nivel nacional, la Liga Comunista 23 de Septiembre (que se
fund6 en 1973), no habia un reconocimiento a las capacidades de sus integrantes mujeres, a pesar de
contar con cuadros muy calificados, pues no aparecen mujeres que formaran parte de la direccion
nacional de la organizacion. Revisando etapas posteriores —como a mediados de los setenta— ya
encontramos mujeres ocupando cargos de direccion local. Al parecer eso sucedio ya que la represion

fue muy cruenta con los hombres de la direccion.

7.2. Grupos de participacion: Generalidades

La forma que me pareci6 mas adecuada para esclarecer la participacion de estas mujeres en las
organizaciones insurgentes de los afios setenta —de acuerdo a las constantes de los testimonios— fue
dividirlas en tres grupos, tomando en cuenta su proximidad a las tareas de direccion. Hay que sefialar
que la labor de las mujeres era muy dindmica: cambiaban de grupos de participacion y generalmente no

permanecian por muchos afios en una posicion. Habia muchos factores que causaban esta movilidad,
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como por ejemplo las detenciones, desapariciones, ejecuciones extrajudiciales por parte de la policia,
deserciones, los nuevos ingresos, el surgimiento de nuevas organizaciones, etcétera. La division en
grupos que voy a establecer tiene fines meramente analiticos, no desvaloriza los méritos indiscutibles
de todas las participaciones, pues como veremos, la posicion que ocup6 cada entrevistada tenia que ver
con las circunstancias genéricas y de clase propias de su historia de vida anterior, ademas de los
factores ya mencionados: la edad, salud, experiencia, el tiempo que llevaban en la clandestinidad, asi

como las necesidades de las organizaciones.

GRUPO I: Puestos de direccion de las organizaciones. Me parece relevante destacar que 10 de las 20
mujeres entrevistadas ocuparon puestos de direccion, por lo que este grupo tiene el mayor nimero de
entrevistadas. Ya hemos mencionado que algunas, desde que ingresaron a sus organizaciones,
participaron directamente en tareas de direccion. En general, estos casos coinciden con una trayectoria
anterior de militancia destacada, mayor edad (que no rebasa los 24-25 afios) y mayores conocimientos.
En este grupo casi todas habian terminado una carrera profesional. Algunas tuvieron entrenamiento en
el exterior, o en México, lo que les permitié ocupar estos cargos. Una caracteristica importante de las
mujeres que integran este grupo de direccion es que ninguna tenia a su cargo hijos que cuidar. Algunas
ya eran madres desde antes de la clandestinidad, pero al integrarse habian encargado sus hijos a
familiares o amigas. Las que estaban en la clandestinidad cuando naci6 el bebé, optaron por enviarlo a
donde creyeron que estaria a salvo. Es importante destacar que el participar en cualquiera de los

grupos, como ¢éste de direccion, no las excluia de participar en todo tipo de tareas.

GRUPO 1II: En este agrupamos a siete mujeres que después de algin tiempo en la clandestinidad
adquirieron experiencia y preparacion paulatina. Su capacitacion y nivel de compromiso las llevo a
realizar tareas esenciales para el funcionamiento de las organizaciones, y por ello fueron ascendiendo
en el nivel de responsabilidad, hasta llegar a las direcciones. También realizaron todo tipo de tareas.

Dos de ellas permanecieron con sus hijos en la clandestinidad.

GRUPO III: Aqui agrupamos a cinco mujeres, al parecer las mas jovenes. Tres de ellas no
permanecieron mucho tiempo en la clandestinidad debido a que fueron detenidas. Dos de ellas tuvieron
a sus hijos en la clandestinidad, y una se embaraz6. La maternidad las obligd a ocupar mas tiempo en la
crianza del bebé, aunque hay algunas que siguieron participando con la misma intensidad hasta el

término de su militancia. Estas jévenes también ocuparon puestos de direccion cuando fue necesario.
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Observamos que algunas mujeres participaron en mas de una organizacion clandestina revolucionaria,
como fue el caso de Martha Maldonado, Gloria Benavides, Macrina Cardenas y Lourdes Quifiones.
Estos cambios en general alteraron el grupo de participacion de cada una de ellas. Por ejemplo,
encontramos que Martha Maldonado en el MAR form¢é parte de la direccion, pero pas6 a la Liga

Comunista 23 de Septiembre, por lo que la situé¢ en el Grupo II.

7.3. Grupos de participacion con ejemplos: GRUPO I

MUIJERES DEL FRENTE URBANO ZAPATISTA (FUZ)

De las nueve organizaciones a las cuales pertenecieron las insurgentes de quienes recogimos los
testimonios, s6lo encontramos una donde la directriz femenina era hegemonica. Se trata del Frente
Urbano Zapatista (FUZ), donde el 65 % de los integrantes de direccion eran mujeres y todas madres. A
continuacion, trascribo una anécdota que me relatd Paquita Calvo, y agrego dos notas periodisticas que

destacan la influencia femenina en este grupo.

Paquita Calvo (FUZ):

Ya estabamos constituidos como grupo, y los hombres empezaron a argumentar que mejor no, que mejor
esperaran un poco mas, que mejor después continuaban etcétera. Pero Lourdes Quifiones, muy firme, les
argumento al igual que el resto de las mujeres que no, que ya no se valia regresar, que la decision estaba
tomada. Y asi no permitimos que se desandara lo que ya se habia avanzado.

Una vez detenida esta organizacion, la prensa pregunt6 a Francisco Uranga, uno de sus integrantes: ;Por
qué arrastraron a sus parientes mujeres (esposa y hermana) a su aventura? y respondid: No pudimos
evitarlo. Hubiéramos querido dejarlas al margen, pero ellas no lo permitieron. Su ideologia es tan firme
como la nuestra y en las acciones las mujeres (del FUZ) fueron las mdas arrojadas (ver Campos y
Sanchez, en Excelsior, México, DF, 2 febrero1972). 85

Tanto Paquita Calvo como Lourdes Uranga financiaban al comienzo las actividades del grupo:
“Disponian de sesenta y cinco mil pesos que habia aportado Francisca Victoria Calvo de la venta de
dos terrenos de su propiedad, asi como el salario y prestaciones, producto del trabajo de Lourdes

Uranga [...]". (ver Borbolla Carlos y Viale Emilio en Excelsior, México, DF, 1 febrero 1972)%

Durante las entrevistas, se menciona que el Comando Armado del FUZ era la direccion, de manera que

8 Campos Diaz y Sanchez M., en Excelsior, “Declararon ayer ante el juez los plagiarios de Julio Hirschfeld”, México,

DF, 2 febrero 1972.
Borbolla Carlos y Viale Emilio, en Excelsior, “Francisca Victoria Calvo Zapata...Agregd que por cada “guerrillero”
detenido se crearan nuevos grupos”, México, DF, 2 febrero 1972.
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las entrevistadas Paquita Calvo, Lourdes Uranga, y en las primeras etapas Lourdes Quifiones, eran

integrantes de esa direccion. Las tres eran universitarias, y dos de ellas habian concluido ya sus carreras

profesionales. Todas tenian gran experiencia como militantes de izquierda, pues ya habian participado

en diversos movimientos democratizadores, como ya vimos a lo largo de este trabajo.

Francisca Victoria Calvo (FUZ):

FUZ:

[Acerca del asalto al banco.] Francisca Victoria iba vestida con una maxi-falda sin cierre, y debajo de esa
prenda llevaba una minifalda. En un bolso llevaba una peluca y anteojos. En caso de apremio cambiaria su
aspecto rapidamente. Llevaba una pistola .38, un rifle M-1 y una bomba Molotov (ver Borbolla Carlos y
Viale Emilio, en Excelsior, México, DF, 1 febrero 1972).87

[Acerca del secuestro.] La misma mujer que hace cinco afios y medio encafionaba al chofer de
Hirschfeld Almada en el cruce de Sierra Grande y Montes Aubernia [...]: Definitivamente, el fenomeno
guerrillero, como forma de lucha procedente en la etapa actual, estd liquidado”. (ver Lefiero Vicente, en
revista Proceso No.17 , México, DF, 26 febrero 1977)%®

[Acerca del asalto bancario.] Participaron cinco de los aprehendidos y dos de los profugos [...]. [Acerca
del secuestro.] Los plagiarios iban a bordo de un taxi robado. Ese coche era seguido por un Volkswagen
que manejaba Lourdes Uranga Lopez, acompaiiada de Margarita Mufioz Conde.

Los plagiarios abandonaron el taxi en Montes Carpatos y luego obligaron al funcionario a subir al
Volkswagen que conducia Lourdes Uranga Loépez [...]. En el mismo momento del secuestro, los
responsables entregaron al chofer de Hirschfel Almada un comunicado del llamado Frente Urbano
Zapatista (FUZ) con instrucciones para la entrega del rescate, tres millones de pesos [...]. (ver, en Borbolla
Carlos y Viale Emilio, en Excelsior, México, DF, 30 enero 1972)89

[...] Francisca Victoria, Margarita y Lourdes Uranga fueron comisionadas para comunicarse
telefébnicamente con la familia Hirschfeld y para hacer llegar comunicados a los periodicos.

Lourdes, disfrazada con una peluca, hablaba por teléfono, desde un taller en avenida Obrero Mundial y
para identificarse con la familia Hirschfeld decia ser la sefiora Ramirez.

Uranga Lopez pint6 un poste instalado frente a ese taller de reparacion de aparatos eléctricos, para que
posteriormente Julio Hirschfeld, hijo —de acuerdo con las instrucciones que le dieron—, llegara hasta ese
lugar a bordo de un Volkswagen de color amarillo, sin antena, con los tres millones de pesos. El dinero
debia ser metido en un costal.

Una vez que el hijo de Julio Hirschfeld llegé al sitio indicado con el dinero, se le dieron nuevas
instrucciones utilizandose el teléfono del taller.

Cuando el hijo del funcionario estaba en ese lugar, Maria Elena Davalos y Lourdes Uranga vigilaban la
zona para detectar la presencia de patrullas o carros policiacos. Y en la esquina de Rébsamen y Obrero
Mundial, Luis Iturralde también hacia vigilancia.

Francisco Uranga Lopez y Francisca Victoria estaban en un automdvil armados con rifles M-1, para
cubrir la retirada en caso necesario.

Cuando ese coche fue abandonado con el dinero, Lourdes Uranga hablo por teléfono a la casa de la
colonia Granjas México para comunicar a Margarita Conde, quien custodiaba a Hirschfeld Almada, que
no habia patrullas ni vigilancia en la zona [...]. (ver Campos y Sanchez, en Excelsior, México, DF, 2

87 Borbolla Carlos y Viale Emilio, en Excelsior, “Francisca Victoria Calvo Zapata...Agregd que por cada “guerrillero”
detenido se crearan nuevos grupos”, México, DF, 2 febrero 1972.

88

Lefiero Vicente, en revista Proceso. No. 17, “Entrevista a Paquita Calvo, secuestradora de Hirschfeld. La Guerrilla fue

un error”’, México, DF, 26 febrero 1977.

89

Borbolla Carlos y Emilio Viale, en Excelsior, “Los secuestradores de Hirschfeld y dos de Castrejon Diez, confesos”,

Meéxico, DF, 30 enero 1972.
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febrero1972)*°

Lourdes Quiniones (FUZ, después forma parte de Lacandones):

[Acerca del asalto al banco.] El declarante (Francisco Uranga Lopez) fue armado con una pistola .45 y un
rifle M-1. Rigoberto Lorence llevaba una pistola .45 y un rifle M-1 que debia pasarle a Lourdes Quifiones
para que ésta cuidara la puerta en tanto que Rigoberto recogia el dinero de las cajas [...].

Pero hubo varios cambios a la hora del asalto. La primera que entré fue Lourdes Quifiones, quien apuntd
con su arma al policia de guardia y le dijo: ;Quieto ahi! El policia, al verla, saco su arma e hizo ademan de
usarla. Lourdes le dispar6 al policia en un brazo, pero al caer, el policia también dispar6é e hirid al
declarante en el pecho y en la mano derecha; un tiro que rebot6 en el piso hirié en el pie a Lourdes
[Quifiones] [...]. (ver Borbolla Carlos y Viale Emilio, en Excelsior, México, DF, 2 febrero 1972)°!

MUIJERES DEL MOVIMIENTO ARMADO REVOLUCIONARIO (MAR)

Otro ejemplo de las mujeres de las mujeres que clasifiqué en el Grupo I, son tres integrantes del MAR.
Dos de ellas recibieron entrenamiento politico-militar en Corea del Norte: Martha Maldonado y Elda
Nevarez; Alma Gomez lo recibidé en México.

“Martha Maldonado y [...] pertenecieron a la direccion del MAR.” (Castellanos, 2007:209)
Martha fue también de las fundadoras del MAR y la primera mujer que fue a entrenarse politica y
militarmente a Corea. Al ser detenidos los primeros miembros del MAR, ella y con otros compaiieros,
pasaron a la clandestinidad y encabezaron las primeras alianzas buscando la supervivencia de algunas
de las primeras organizaciones revolucionarias armadas urbanas clandestinas, (de los afios setenta)

hasta llegar a la formacion de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Martha Maldonado (MAR) (Es licenciada en economia por la Universidad Patricio Lumumba, de la

entonces URSS):

Mi tarea en la organizacion en ese momento era trabajar y donar algo de la lana que ganaba, y hacer viajes
a mi tierra, Baja California, para sobre todo cambiar do6lares. Entonces en ese lapso de agosto de 1968 a
enero de 1969, fue trabajar asi.

En 1971 empieza el transitar y transitar el ir y venir. Nos organizamos y se perdia lo avanzado, y otra
vez empezamos, pero después también cae Candelario, entonces yo sigo con otro compafiero y a navegar
con los compatfieros, corretizas, ir de un lado a otro, siempre escondiéndonos.

Empezamos a hacer estudios para continuar con el proyecto que teniamos, y también a seguirle dando,
reclutando mas gente etc. Yo en ese tiempo estaba trabajando sobre todo en un estudio de gabinete, para
después ir a validarlo al campo sobre las montafias de la Sierra Taraumara, de Chihuahua, para identificar
el tipo de terreno, caracteristicas de la poblacion, las vias de comunicacion etc.

% Campos Diaz y Sanchez M., en Excelsior, “Declararon ayer ante el juez los plagiarios de Julio Hirschfeld”, México,

DF, 2 febrero 1972.
Borbolla Carlos y Viale Emilio, en Excelsior, “Francisca Victoria Calvo Zapata...Agregd que por cada “guerrillero”
detenido se crearan nuevos grupos”, México, DF, 2 febrero 1972.
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LA FUSION DEL MAR CON EL GRUPO 23 DE SEPTIEMBRE: MAR-23

Para mediados de 1971, miembros del MAR que no habian caido presos, como Hernandez Garcia,
Guillermo Moreno Nolasco, José Luis Martinez, Horacio Arroyo Souza y Martha Maldonado,
pretendieron continuar con los fines de la organizacion y restaurar su movimiento; para ello restablecieron
los contactos con el Grupo 23 de Septiembre. Se formalizaron las platicas para aproximar a ambas
organizaciones y planear una integracién completa y total. La fusion dio paso en el primer semestre de
1972 a un nuevo grupo armado: el Movimiento de Acciéon Revolucionaria-23 (MAR-23). La
reorganizacion guerrillera implicé una nueva regionalizacion, dividiendo al territorio nacional en tres
grandes franjas en donde operaban células clandestinas a lo largo y ancho del pais. E1 MAR-23 establecio
centros de entrenamiento en Guadalajara y en Navojoa y Caborca, Sonora, dirigidos por Hernandez Garcia
[...]- (Oikion, 2006: 445-446)

Martha Maldonado (MAR):

El convivir y el compartir con los de la 23 realmente lo tuvimos pocas gentes. Yo fui una de las que
promovié mucho esa fusion porque veia que nos estabamos quedando solos. O sea era una cosa tremenda
y habia que ver otros panoramas y horizontes. Ya estdbamos como para sucumbir, jya muy rapido! Y si se
dio eso. Me acuerdo que otro de los promotores que ayudoé a eso fue Isidro, que era de Oaxaca.

Dice Veronica Oikion que: El sectarismo salié a flote en una discusion. —En medio de esta polémica,
se abriria una nueva via de contacto con otra organizacion armada que marcaria al MAR-23. (Oikion,

2006: 447)

Martha Maldonado (MAR):

Después me voy a Guadalajara, y empiezo a reunirme y a platicar con otras gentes, como por ejemplo los
del FER [...]. En ese tiempo, cuando yo estuve en Guadalajara, matan a Carlos Ramirez Ladewig y se
puso terrible la persecucion ahi. jEspantosa! Era cuando estaban los grupos de la Universidad Auténoma
[...]. Jalisco era un estado armado, Guadalajara era de gente armada, la derecha y la izquierda [...].

Elda Nevarez (MAR): [Ella sefiala que fue jefe militar y por el relato se infiere que con el tiempo llegd
a ser integrante de la direccion. El resto de sus ex compaiieras se refieren a ella como integrante de la
direccion de entonces. Refiriéndose al regreso de Coreal:

A mi se me asign6 al grupo de educacion que era el encargado de atender la formacion de los compaiieros,
disefiar el proceso de aprendizaje, conservar la linea politica y hacer manuales de guerrilla, armas,
etcétera, o sea, todo lo que era la parte formativa tanto militar como politica. En la parte de la formacion
me toco el aspecto politico; daba clases de filosofia, linea politica de la organizacién y economia politica.
También hice alguna tarea de enlace, llevar y traer cosas, en fin, pero lo fundamental de mi trabajo fue la
formacion de cuadros. Desde instalar la escuela, rentando una casa [...], organizar y dar todas las tareas
[...1.72

Tal vez por mi fisico y mi forma de ser, participé varias veces como correo, transporte de armas y de los
documentos basicos de la organizacion. En ese tiempo el gobierno combatia contra los opositores,
especialmente a los guerrilleros, entonces si te encontraban un escrito politico te iba como en feria.

Una vez que transporté una metralleta desarmada, la envolvi con unas lamparas de neén, con mucho
papel y en medio la metralleta, con un mecate alrededor y asi la cargué, cuando subieron a revisar a los

2 Ver mas en capitulo 5, apartado 5.3.: "Los primeros entrenamientos militares".
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pasajeros y preguntaron que de quien era el bulto, contesté que lo mandaba mi mama a una tia y que yo
regresaba para irme a la escuela. Como se ve, era muy peligroso ser correo. Pero es que en el ambito
militar el menosprecio que sienten por la mujer de creer que no eres capaz de nada —en este caso—
ayuda mucho. [Ella permanecié mas de 10 afios en la clandestinidad]. Con el tiempo aquella disciplina
militar ya habia cambiado; por ejemplo, el trabajo politico de mi esposo estaba fundamentalmente en
Chihuahua, ahi teniamos también otro negocio de venta de verdura y carne. El trabajo politico mio estaba
fundamentalmente en la Laguna; aunque también iba a Monterrey.

Alma Goémez (MAR): “[...] y Alma Gémez pertenecieron a la direccion del MAR” (Castellanos, 2007:
209).

Alma Gomez, profesora y posteriormente licenciada en pedagogia, contaba con una larga
trayectoria y experiencia de lucha en diversos movimientos agrarios y sociales, pues desde nifa
participaba con su padre. Siempre fue reconocida por su capacidad y principios €ticos. Cuando se
realizo la fusion de un grupo del MAR con la Liga 23 de Septiembre, ella y otros integrantes del MAR
consideraron que no era adecuado incorporarse a ese organismo y siguieron su camino en la
consolidacién de su proyecto. Esta agrupacion mas tarde implementd una importantisima alianza con el

Partido de los Pobres, encabezado por Lucio Cabafias en la Sierra de Guerrero.

Alma Gomez (MAR):

En febrero de 1971, detienen a 19 miembros del MAR y es cuando me entero de que somos una
organizacion a nivel nacional. Después de esto, ya no quiero seguir en mi casa, quiero incorporarme de
lleno a la organizaciéon. Total que me salgo de mi casa y me mandan con Herminia a Oaxaca, a una
escuela de cuadros donde nos preparabamos teéricamente y elaboramos materiales para esas escuelas.
También hicimos tareas de entrenamiento fisico, con compafieros que vivian en esa ciudad.

Luego vivi una temporada en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, siendo la encargada de una casa de
entrenamientos de ahi, también estaba el Cherris y entrenamos a otros compafieros.

Las actividades de reclutamiento tuvieron como premisa la instalaciéon de centros clandestinos de
entrenamiento en distintos puntos del pais. Aunque entre algunos miembros de la dirigencia hubo
oposicion al establecimiento de las escuelas de entrenamiento porque las consideraban como un punto
débil de la organizacion, debido a la poca capacidad defensiva y de seguridad que garantizara la existencia
de las escuelas [...] (Oikion, 2006:438-439).

Alma Goémez (MAR y Partido de los Pobres PDLP):

En esta época en que estoy en la ciudad de México, las tareas fundamentales son: aumentar los miembros
de la organizacidn, capacitarlos y realizar algunas acciones. Un grupo grande e importante de compaferos
del MAR va a entrevistarse con Lucio Cabaiias a la sierra de Guerrero, y algunos se quedan alla.

Lucio Cabaiias sale de la sierra a la ciudad de México para atenderse de una severa enfermedad. En esa
época estoy en México, yo me entrevistaba con una serie de gentes que eran militantes del MAR y del
Partido de los Pobres. En las reuniones veiamos qué cosas teniamos que hacer, y se nos informé que Lucio
tenia fuertes dolores de cabeza. Por ello propusimos que unos psiquiatras del hospital Bernardino de
Sahagun lo diagnosticaran. Estos médicos eran compaieros del MAR, incluso yo iba al hospital con Saul
Lopez de la Torre en las noches, cuando tenian guardias, para darles preparacion teoérica y explicarles la
linea politica del MAR.
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Se arreglo6 todo para que uno de los médicos diagnosticara a Lucio Cabafias. No me acuerdo si fue en un
Vips o un Sanborns en Tlatelolco y alli llevaron a Lucio. Yo no estuve dentro en el restaurante, porque
estaba en el carro de apoyo. También cuando otros compaiieros tenian problemas médicos los atendian ahi
en el hospital Fray Bernardino.

[Primer contacto con el grupo de Los Procesos, con el MAR]: “El primer contacto que un miembro del
MAR tuvo con ellos fue en Chihuahua, a finales de ese afio de 1971. Se pactd una reunion para los
primeros meses de 1972 en la Ciudad de México. Pero Ramos Zavala ya no pudo asistir, encontrd la
muerte a manos de la policia el 6 de febrero.” (Oikion, 2006: 448-449) Alma Gomez fue el primer
contacto del grupo de Los Procesos con el MAR. Integrantes de ese grupo fueron a Chihuahua a
invitarla, para que se incorporara a su grupo. Ella no les reveld que ya pertenecia al MAR, pero
informd a sus compafieros para que establecieran una relacion, lo cual se logrd y ella sigui6 con su

trabajo en el MAR.

MUERES DE LAS FUERZAS DE LIBERACION NACIONAL (FLN)

Otro ejemplo destacado entre las mujeres que inclui en el Grupo I es Gloria Benavides, originalmente
integrante de las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN), y a quien los medios de comunicacion han
sefialado como una de las fundadoras del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional. Después de haber
sobrevivido a la matanza de una parte de su organizacion, a las torturas y a la carcel, al salir libre tuvo
las fuerzas y la voluntad para ir a Chiapas, huir del acoso policiaco y buscar a la otra parte de su
organizacion que suponia viva. Después de agotar la busqueda, se dio cuenta que ya no quedaba nada,
ni nadie. Ahi, segin algunas versiones, iniciaria una nueva etapa para reestructurar algo de lo que se
habia perdido. Después de muchos afios y muchos esfuerzos colectivos, esto resulto ser el germen del

Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), como lo conocemos hoy.

Gloria Benavides:

Creo que en la formacion del Ejercito Zapatista ayudé mucho la historia de México, yo me siento parte de
la historia del pais. En este sentido ayudaron los chapingueros, los religiosos progresistas que llevaron su
auxilio material, no sé6lo espiritual. Ayudo la experiencia nuestra, en el sentido que les dijimos: hicimos
esto y esto aprendimos, creo que en ese sentido ayudamos mucho mas de lo que nos enteramos siquiera,
de que estuviéramos ayudando a la formacioén del ejército popular. Yo no creo que haya una continuidad
lineal entre las Fuerzas de Liberacién Nacional y el EZ, pues es otra cosa. Que en el fondo quisimos lo
mismo, un mundo mas justo, si, de acuerdo; pero es diferente.

Ellos son comunidad, son un ente colectivo y nosotros [FLN] estdbamos apenas construyéndonos, nos
costaba mucho trabajo y no siempre lo conseguimos, nos golpearon y desarticularon, quizd mucho antes
de que la comunidad se planteara el ejército popular. Entonces son dos épocas. Nosotros teniamos la idea
del cambio social de arriba para abajo, es decir que nosotros aspirabamos a ser la vanguardia de un
proceso social revolucionario. Ellos no se plantean eso para nada, ellos dicen hay que hacer otros mundos
etcétera, ellos no te dicen —qué te van a decir— como, no sé, ti lo sabes, en ese sentido son muy
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zapatistas [...], como cuando se sienta Zapata en la silla y dice esto no es para nosotros.” Gloria
Benavides vivio 15 afios con las comunidades de Chiapas. En 1988 salio para establecerse en la Ciudad de
Meéxico. (ver Tardan y Berman, en Canal 11, IPN., Serie: Mujeres y Poder, México, DF, 1999)93

La historia reporta que afios atrds se habian realizado otros intentos de asentamiento guerrillero en la Selva
Lacandona. En 1969, un grupo encabezado por Mario Menéndez escogio dicha zona para fundar el
Ejército Insurgente Mexicano; también las Fuerzas de Liberacion Nacional intentaron asentarse en el area
a principios de los setenta. Ambos esfuerzos fueron truncados por las fuerzas de seguridad y el ejército
mexicano. De este modo, tras aquella primera estancia del EGP guatemalteco en la Selva Lacandona entre
1971-1972, y el golpe sufrido por la FLN en el rancho El Diamante en 1974, al parecer no hubo presencia
guerrillera en dicha region durante casi diez afios.

Al finalizar 1983 llegd nuevamente a la Lacandona un pequefio nucleo de las Fuerzas de Liberacion
Nacional, esta vez apoyados por algunos jovenes indigenas chiapanecos reclutados unos afios antes, y
emprendid un silencioso trabajo de penetracion y organizacion que no tardd mucho en rendir frutos. Las
ideas revolucionarias que habian sido condensadas en los Estatutos de las FLN en 1980, y que
contemplaban la futura formacion del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, fueron propagadas en la
Selva Lacandona, primero entre amigos y parientes de los tres indigenas guerrilleros que formaban parte
del nucleo inicial, después entre algunos dirigentes de las comunidades y finalmente entre la poblacion en
general. A mediados de 1986, tras ganarse la confianza de colonias enteras, las FLN dieron por terminada
la fase de penetracion e iniciaron una segunda fase de su trabajo clandestino: la preparacion selectiva en
las montafias.

Este paciente trabajo se realiz6 bajo el resguardo de los montes cercanos a las comunidades de Las
Canadas. Sitio que tal vez corresponda al mitico lugar aludido reiteradamente por el subcomandante
Marcos como algin lugar de las montafias del sureste mexicano. Desde alli bajaban los guerrilleros para
hablar con la poblaciéon y hacia alld subian los jovenes que querian adiestrarse como milicianos durante
aquella segunda fase de preparacion. La tercera etapa incluy6 la instruccion politico militar en las
comunidades mismas, la formacion del Comité Clandestino Revolucionario Indigena y de las fuerzas
regulares del Ejército Zapatista que en 1988 realiz6 en la clandestinidad su primera presentacion formal.
(Vazquez y Vazquez, 2006: 720)

MUIJERES DEL PARTIDO REVOLUCIONARIO DEL PROLETARIADO MEXICANO (PRPM)

Otro ejemplo de entre las mujeres que agrupé en el Grupo I es Rosalba Robles, de la organizacién
maoista PRPM. Por la entrevista se infiere que las tareas de esta agrupacion se concentraban en el
medio rural. En la entrevista a la integrante del PRPM se aprecia que el haber ido a la Republica
Popular de China a tomar un “curso de dirigente” implicaba cierta jerarquia en la conduccion de su
organizacion, como lo manifiesta el Giiero Medrano, cuando habla de los intelectuales, al referirse al
grupo de direccion del PRPM. Rosalba Robles sefiala la expresion de este ltimo en el libro de Elena

Poniatowska (2001), Fuerte es el Silencio: “Mira, ve como nos llamaba el Giiero.”

Rosalba Robles (PRPM):

Al regreso de China la tarea era poner en practica lo aprendido, irte a trasmitir a toda la poblacion el
pensamiento maoista, a convencerlos de que el pais podia cambiar. Si ti eres bueno para explicar y
convencer, jhombre, pues la gente se va a mantener de tu lado, te hara caso y se sumara a ti! Y [...] cada

% Tardan Isabel y Sabina Berman (Gui6n), “Entrevista a Gloria Benavides”, Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,

trascripcion de la grabacion en Videocasete de MJM, México, DF, 1999.
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vez vamos a ser mas y nos vamos a organizar en grupos. La tarea esta clara. Desde luego que hay un
aparato de represion y amenazas, por eso tuviste que ser cauteloso en tu trabajo.

Si vas a hacer un trabajo clandestino —porque no les vas a decir a todos toda la informaciéon que ti
tienes— simplemente vas casi como un redentor, o0 un maestro rural a explicar a la gente por qué esta mal
el pais y que tiene la opcidn de vivir en una situacion mejor... y bueno esto es tan convincente, que no se
pueden oponer. Nosotros habiamos estado trabajando en algunos pueblos en brigadas de salud, haciendo
hornos de adobe para pan, en fin, buscando la confianza de la gente para que pudieran empezar a hacer
difusion del pensamiento maoista.

Finalmente tenemos a dos mujeres del Grupo I que fueron integrantes de dos organizaciones pequenas,
pero destacadas por ser de los primeros organismos urbanos revolucionarios de esos afios: Comando

Lacandones y Comandos Armados del Pueblo (CAP).

MUJERES DEL COMANDO LACANDONES
Como vimos anteriormente, las mujeres participaron por igual en todas las tareas militares y politicas
de esta organizacion. Incluso se deduce que Yolanda Casas perteneci6 a la direccion de la misma. Este
grupo realizd acciones espectaculares, donde se reflejo la capacidad técnica de sus integrantes, la
mayoria estudiantes del IPN. Yolanda Casas no lo manifiesta abiertamente, pero suponemos que formé
parte de la direccion de su grupo. Carlos Salcedo (2004) se refiere a la formacion de Lacandones en
estos términos: “Aunque es dificil cuantificar su desarrollo, minimamente llegé a contar con cinco
elementos de direccion”. Yolanda ha sefialado que inicialmente el grupo lo componian cinco
elementos, ella como Unica mujer. En todo caso, es claro que Yolanda participd al igual que los
hombres en todas las tareas politicas y militares.

El policia relata: “Vi llegar a esos tipos. Uno se paro a mi derecha, otro a la izquierda y la mujer
joven atras de mi. Llevaban pistolas .38 o .45. Ella, la mujer, me desarmo y me dijo: = [Si haces
resistencia te matamos!”: Esa mujer tiene como veinte anos, 1.55 de estatura es delgada, con pelo

hasta la nuca.” (ver Borbolla Carlos, en Excelsior, México, DF,11 enero1972)*

Los que saquearon la armeria de la calle de Argentina, son autores de siete atracos [...]. La policia judicial
del Distrito dice que Yolanda particip6 en todos los asaltos que cometi6 el grupo.

El primer atraco de su comando, segin la declaracion dada a conocer, fue en la tienda De Todo, y
participaron todos los del grupo. Yolanda amagé a la cajera con una pistola y la oblig6 a entregarle catorce
mil pesos que tenia en la registradora.

Después de ese asalto se formaron los otros dos comandos, dijo. Se sefialo a la empresa DINA para el

% Borbolla Carlos, en Excelsior, “Atraco simultdneo a una estacion del Metro y un vehiculo bancario”, México, DF, 11

enero 1972.
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siguiente asalto. Se tenian datos sobre el funcionamiento interno de la empresa. Yolanda fue a pedir
trabajo a esa compaiiia, para observar la vigilancia interna y conocer la ubicacion de todas las puertas.

Se cometio la accién y en esa ocasion Yolanda se quedo frente a la DINA para observar si los
perseguian; que después se fue caminando y abordd un taxi para trasladarse a la casa de reunidén. Ahi
vieron todos que el robo fue de cien mil pesos [...] (ver Nota de la redaccion, en Excelsior, México, DF,
25 febrero1972)

MUJERES DE LOS COMANDOS ARMADOS DEL PUEBLO (CAP)

Este pequeno grupo estaba compuesto en sus inicios esencialmente por estudiantes de la UNAM: tres
de la Facultad de Derecho, uno de Economia, y una estudiante de preparatoria. Se fund6 a propuesta de
Maria de Jestis Méndez’, que por esos meses habia terminado la carrera de abogada. Ella convoco
primero a uno de sus compaiferos, Jeronimo Martinez, en ese entonces uno de los estudiantes de mas
alto promedio de la Facultad de Derecho de la UNAM, conocido por su activismo politico de izquierda.
Los dos se pusieron de acuerdo para ir reclutando gente de confianza e ir formando la pequena
organizacion con la intencidon de que creciera lentamente, pero con seguridad. Maria de Jests participd

al igual que las/os demas miembros en todas las tareas del grupo.

LA PARTICIPACION ESPECIFICA DE LAS INSURGENTES DEL GRUPO |

Diez de las veinte mujeres entrevistadas ocuparon puestos de direccion. La mayoria de ellas contaba
con una trayectoria destacada de militancia, mayor experiencia de vida —aunque su edad no rebasaba
los 24-25 afios— y mayores conocimientos —ya que cinco de ellas habian terminado una carrera
profesional y cinco tuvieron entrenamiento en el exterior, o sistematico en México. Ninguna tenia a su
cargo hijos que cuidar en ese momento, aunque algunas ya eran madres. Por lo menos ocho de estas
mujeres fueron cofundadoras de sus organizaciones revolucionarias. Coparticiparon en la
implementacion de focos guerrilleros y difundieron en zonas remotas el pensamiento politico de
izquierda.

De sus testimonios y la hemerografia recuperada, se puede inferir que participaron a la par que
los hombres en las acciones militares y politicas. Incluso en momentos en que los hombres dudaron,
como sucedi6 en el FUZ, ellas los impulsaron a seguir adelante con la organizacion.

En el Grupo I destacan mujeres con una gran capacidad politica y militar. Fungieron como jefes

militares, operaron acciones importantisimas y peligrosas, consolidaron y dirigieron escuelas para la

%  Nota de la redaccion, en Excelsior, “Fueron tres jovenes bien vestidos los que saquearon la armeria de la calle de

Argentina, son autores de siete atracos”, México, DF, 25 febrero 1972.

En el libro de Laura Castellanos: México Armado, edicion 2007, pagina 181, se incluye un dato erréneo, tomado de la
declaracion escrita de un abogado. La entrevista colectiva a la que se refiere, fue una reunion con ex insurgentes, que no
recuerdo que se haya advertido que fuera para un libro.
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formacion de cuadros, realizaron investigaciones para la implementacion de proyectos, fundaron
escuelas de formacion politica y entrenamiento militar e impartieron clases de filosofia, linea politica
de la organizacion, economia politica y entrenamiento militar. También organizaron la discusion,
analisis, actualizacion y difusion de documentos bésicos. En algunos casos implementaron alianzas
importantisimas entre otras organizaciones y las suyas. En casos especialmente delicados fueron

enviadas como correos, y transportaron armamento, entre otras tareas.

7.4. Grupos de participacion con ejemplos: GRUPO II

Recordemos que aqui agrupé a mujeres que ya habian acumulado experiencia y conocimientos en la
clandestinidad. Su nivel de preparacion y de compromiso era tal, que realizaron tareas esenciales para
el funcionamiento de las organizaciones. De las siete que agrupé en este apartado, dos de ellas
permanecieron con sus hijos dentro de la clandestinidad.

MUJERES DEL MAR

Esperanza Rangel (MAR) A pesar de que se enfermd no dejo de participar. Recibié entrenamiento en
Corea del Norte. Su participacion fue muy sobresaliente, pues se le encomendaron tareas delicadas y
peligrosas como la de ser una de las responsables de custodiar y distribuir recursos econdémicos en
efectivo de su organizacion a nivel nacional, tarea que requeria una gran confianza y reconocimiento de
su capacidad politica y militar. En su testimonio vemos los peligros que tuvo que enfrentar para
cumplir con sus responsabilidades. Finalmente fue detenida con un grupo de miembros del MAR, cuya

mision era organizar un foco guerrillero en la zona Purépecha de Michoacan.

Esperanza Rangel (MAR): “[Al regreso de Corea.] Cuando terminamos el entrenamiento, regresamos a
Meéxico y a cada uno segun sus aptitudes, el MAR nos asignd una tarea. A mi me asignaron al trabajo
politico: custodiaba recursos de la organizacion, y aun cuando estaba autorizada para tomar dinero de
ahi, en caso de necesitarlo, nunca lo hice porque me sobraban fuerzas, inteligencia y voluntad para

trabajar.”

Martha Elba Cisneros (MAR) fue jefa de un comando a los 18 afios. Después de un afo de
entrenamiento politico y militar en Corea del Norte, encabez6 uno de los grupos para obtener recursos
econdmicos:

Cuando regresé de Corea, se me destind al grupo encargado de buscar recursos, financiamiento [...] y me
toca participar en un asalto a un banco. Cometimos algunos errores, por ello nos detuvieron a dos
integrantes. Eramos tan jovenes, yo acababa de cumplir 18 afios; hicimos la accion en un banco de
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Londres y México en la ciudad de Ledn, Guanajuato. Abordamos el coche y mas adelante —sin fijarnos
que nos seguian— el compafiero y yo nos bajamos y caen sobre nosotros un policia bancario y un
acomedido. En el forcejeo me veo obligada a herir al policia en un lugar no mortal.

Herminia Gomez (MAR) antes de ingresar a la guerrilla era una destacada dirigente de la Normal Rural
de Saucillo, Chihuahua. A su regreso de Corea, fue de las integrantes del MAR que mantuvieron una
posicion creativa y critica, especialmente con respecto al trato de su organizacion hacia las mujeres.
Participd en la formacion de militantes de nuevo ingreso, dirigiendo escuelas de cuadros y creando
materiales didacticos para ellas. Ademads, contribuy6 en la conformacion e implantacion de un grupo
guerrillero en la sierra de Hidalgo, proyecto conjunto del MAR-PDLP: “Al regresar de Corea nos
dedicabamos a expandir el grupo. Creamos escuelas para preparar a los nuevos reclutas, les ddbamos
un poco de conocimiento de armas, leiamos textos marxistas-leninistas y analizdbamos la situacion del
pais. Yo estuve como un afio en las escuelas. Ademas recababamos datos de algunas empresas para los
grupos encargados de proveer financiamiento.”

MUIJERES DE LA LIGA COMUNISTA 23 SEPTIEMBRE

Como sefial6 Aurora Castillo, en los ultimos afios de vida de su organizacion —finales de los afios
setenta— la direccion en su mayoria estaba integrada por mujeres, al menos en la ciudad de México.
En el mismo sentido, los materiales hemerograficos consultados que se refieren a esta organizacion
nacional, dejan ver entre sus participantes a una gran cantidad de mujeres. Desafortunadamente,
también a un gran nimero de desaparecidas y ejecutadas extrajudicialmente. No obstante, se siente su
fuerte presencia a pesar de su marcada invisibilidad. Por eso, al reagrupar y revisar los materiales de los
periddicos y revistas de la época, pareciera que de ahi salieran cientos de voces femeninas, sacrificadas,

heroicas, e incansables aunque finalmente acalladas. Yo sélo pude rescatar cuatro testimonios.

Martha Maldonado (MAR Después LC23S) fue una de las fundadoras del MAR y parte de su
direccion. Cuando ingres6 a la LC23S no figuraba entre los cuadros de direccion, pero por las tareas
que describe se deduce que podria haber sido una de las fundadoras. Realiz6 tareas relevantes, entre
otras conseguir casas de seguridad para la organizacidn, y terminar los estudios para el proyecto de

creacion de un foco guerrillero en la sierra Tarahumara.

Martha Maldonado (MAR Después LC23S):

Fue en Oaxaca donde se empezd la discusion sobre la fusion del MAR con lo que seria la Liga Comunista
23 de Septiembre [...]. Y empezamos a trabajar, otra vez a programar y a reprogramar ahora la nueva
fusion. Era la misma historia, pero ya la cuestion estaba mas dificil por que seguian agarrando a mucha
gente. En ese entonces ya se tenia contacto con la gente que estaba presa, ya sabiamos qué estaba pasando

144



adentro en la carcel.

Aurora Castillo (LC23S), responsable de brigada e integrante del Comité Militar en el DF:

[...] Esta propuesta [de incluir m&s mujeres] se desarrolla después principalmente en el norte del pais en
lugares donde hay muchas mujeres, como en las maquiladoras. Asi empezaron a desarrollarse brigadas de
mujeres y a cubrir una gran parte del territorio nacional. Casi siempre se piensa que la mayoria de los
integrantes de los grupos armados eran hombres, pero yo pienso que ya en esa etapa (a mediados de los
setentas) en nuestra organizacion ya hay un equilibrio en el nimero de hombres y mujeres.

En el DF, pienso que la mayoria de los miembros de la Liga de entonces éramos mujeres. En una nota
periodistica que lei, dice que a raiz de las caidas de los miembros de la direccion, quienes toman el mando
en esos momentos son mujeres; y en realidad yo pienso que si era verdad, para mi no estaban
equivocados. [...] Los compafieros empiezan a impulsar a las mujeres, porque la mayoria de las
compaifieras que después fueron de direccion aqui en el DF, eran mujeres. Esto lo podemos confirmar con
lo siguiente: a finales de los setenta la mayoria de los miembros de la Liga que caen o detienen son
mujeres, viendo los periddicos las menciones en su mayoria son de un compafero con dos o tres mujeres.
Por ejemplo, cuando caen las compaiieras del Mercado de la Democracia aqui en Cuitldhuac, que estaban
en una reunion, uno es un compaifiero y de ellas, una acababa de tener a su bebé, y la otra estaba
embarazada. Otro ejemplo: cuando en Ciudad Universitaria detienen a varios de la Liga habia dos
mujeres, Norma y Trini. También recuerdo ahi mismo, cuando en la exposiciéon canina ejecutan
extrajudicialmente a los compafieros, eran un hombre y una mujer. En general en las acciones y en las
detenciones en esta €época ya se aprecia fuerte participacion femenina [...].

Cuando ingreso a la Liga empecé con pequenas tareas. Yo era correo en el sector estudiantil: ademas de
las discusiones repartiamos propaganda y los documentos de la organizacion, y no sabiamos nada de los
demas integrantes. Después ya nos dedicamos entre otras tareas a organizar el estudio y a difundir el
periddico para la discusion. También fui correo entre los militantes de la Liga presos y la organizacion.
[...] Hicimos trabajo con los obreros, muchas veces logramos que sus condiciones laborales cambiaran,
por ejemplo en la Cerveceria Modelo. Cuando llegdbamos a tener enfrentamientos directos con los
cuerpos policiacos, se valoraban las reacciones y las actitudes que uno asumia. Yo llegué a formar parte
del comité militar, era responsable de un poligono y del taller militar y estuve al cuidado de los nifios de
compatfieros desaparecidos. En 1977 me detienen.

MUIJERES DEL CAP

Macrina Cardenas (CAP después LC23S) tuvo a su primera hija en la clandestinidad, y se embarazé de
nuevo. Eso no impidid que participara en todas las tareas de la organizacion. Al referirse a la
participacion femenina en la guerrilla sefiala: “[...] Por lo tanto, nuestra participacion se dio a todos los
niveles: como correos, como enlaces, asi como en las expropiaciones a instituciones comerciales y
bancarias, lo mismo que en combates contra las fuerzas represivas. El nivel de participacion tenia que
ver mas con el grado de compromiso de los militantes que con la condiciéon de género (Cardenas,

2006:615)”.

MUJERES DEL PROCUP-PDLP
Partido Revolucionario Obrero Campesino Union del Pueblo-Partido de los Pobres (PROCUP- PDLP):
En su testimonio, Ana Maria Vera deja ver que su participacion fue igual a la de los hombres, a pesar

de que tenia a sus dos pequefios hijos con ella en la clandestinidad.
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[...] Nos encargabamos del areca de prensa y propaganda. Pero el Procup si estaba en una dura
confrontacion con la policia.
—¢(Qué labor tenian ustedes en el Procup?
—Elaborar la propaganda y coadyuvar a que el partido no se desligara del momento politico. (ver Petrich
Blanche, en La Jornada, México, DF, 7 septiembrel997)97

Ana Maria Vera (PROCUP-PLP): “Yo realmente no participé en grandes acciones, pero el sdlo hecho
de la distribucion de propagada armada ya te requiere de cierta planificacion, de cierta preparacion y
definiciéon de mecanismos que garanticen la no detencion de las y los compafieros y, bueno, de una

misma, por supuesto; asi estaba mas o menos la cosa en la organizacion PROCUP-PDLP.”

RECAPITULACION DEL GRUPO II

En este grupo situ¢ a Esperanza Rangel, Martha Elba Cisneros, Herminia Gomez, y Martha
Maldonado (todas ellas participantes en el MAR), a Aurora Castillo (LC23S), a Macrina Cardenas
(CAP y la LC23S) y a Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP). Estas mujeres realizaron tareas esenciales
para el funcionamiento de sus organizaciones y por ello fueron ascendiendo en el nivel de
responsabilidad, hasta llegar a las direcciones. De las siete que integran este grupo, dos de ellas
permanecieron con sus hijos en la clandestinidad.

Esperanza Rangel recién terminaba su carrera de abogada en la Universidad Nicolaita. Habia
destacado como dirigente estudiantil. Fue entrenada en Corea y de regreso cumplid, entre otras tareas,
la custodia, transporte y distribucion de recursos en efectivo para las necesidades de su organizacion a
nivel nacional. Mas tarde se le encargd implantar un foco guerrillero en Michoacan, junto con otros
compafieros.

Martha Elba Cisneros pertenecié al grupo que realizaba entrenamiento militar en Corea, donde
permanecid casi un aflo. A su regreso a México contaba con 18 anos de edad, y fue nombrada jefe de
comando, con la tarea de obtener recursos econdmicos para el funcionamiento de su organizacion.

Herminia Gomez también habia destacado como dirigente estudiantil y fue entrenada en Corea.
En México dirigio una escuela de cuadros, cred materiales didacticos, y apoy6 tareas de logistica e
informacion. En el estado de Hidalgo particip6 en la formacion e implantacion de un grupo guerrillero
en la sierra, proyecto conjunto del MAR y el Partido de los Pobres.

Martha Maldonado (primero integrante del MAR, después de la LC23S) realiz6 diversas labores

en la LC23S, entre otras conseguir y rentar casas de seguridad, y dirigir y realizar estudios de gabinete

97 Petrich Blanche, La Jornada, “El canibalismo de la izquierda hizo crecer la leyenda negra del Procup”, México, DF, 7

septiembre 1997.
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para implantar un foco guerrillero en la Sierra Tarahumara, en Chihuahua.

Aurora Castillo (LC23S) organiz¢é circulos de estudio del periddico Madera y de los documentos
basicos de su organizacion. Mas tarde fue responsable de brigada e integrante del comité militar en el
DF. En algunos momentos fue correo entre las/os insurgentes presos y la direccion de su organizacion.
Hizo propaganda y realizé acciones militares entre trabajadores asalariados, donde, afirma: “muchas
veces logramos que sus condiciones laborales cambiaran, por ejemplo en la Cerveceria Modelo [...].”.
Cuidod y educo a algunos de los nifios que fueron quedando huérfanos dentro de la organizacién, entre
otras actividades.

Macrina Cardenas (CAP después LC23S) participd, dentro del CAP, en casi todas las tareas
politicas, acciones militares y de infraestructura de su organizacion, a pesar de que su primera hija
nacid en esos meses de clandestinidad, y que posteriormente se embarazo de su segundo hijo. Sintetiza
los trabajos de las mujeres en las organizaciones de esta forma: “[...] como correos, como enlaces, asi
como en las expropiaciones a instituciones comerciales y bancarias, lo mismo que en combates contra
las fuerzas represivas [...]".

Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP) se encargaba del area de prensa y propaganda. Como su
organizacion estaba en una dura confrontacion con la policia, para distribuir los materiales se tenian
que planear tacticas y estrategias muy cuidadosas, que evitaran la detencidon y garantizaran la vida de
las/os compafieros. Ana Maria elaboraba peridodicamente un analisis politico coyuntural, con el
proposito de que su partido no se desligara del momento politico. Al ingresar a su organizacion tenia

dos hijos, que le acompafiaron en la clandestinidad.

7.5. Grupos de participacion con ejemplos: GRUPO III

Coloqué en este grupo a cinco entrevistadas que destacan por su juventud. La mayoria eran estudiantes,
casi nifias-adolescentes, cuando ingresaron a las organizaciones. Dos tuvieron a sus hijos en la
clandestinidad y una se embarazd, sin dejar de participar en importantes tareas de sus organizaciones.

Cuando fue necesario llegaron a ocupar puestos de direccion.

MUJERES DE LA LC23S

Marisol Orozco (MAR, después LC23S) tenia 16 afos y era estudiante de secundaria de la Normal
Rural cuando fue a entrenarse a Corea del Norte. A su regreso a México, insistid a las/los miembros de
su direccion para que la organizacion tratara de influir en los trabajadores y movimientos sociales.

Posteriormente formd parte de la gente del MAR que se integro a la LC23S. Al respecto, afirma que:
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Las bases no fuimos consultadas sobre la conveniencia o no de esta fusion, fue una orden de la direccion,
porque los que sabian de esto decian que lo que seguia era la formacion de una Liga. Después nos mandan
a la zona norte en el famoso Cuadrildtero de Oro (este comprende las sierras de Sinaloa, Sonora, Durango
y Chihuahua, actuando principalmente en el municipio de Quiriego, Sonora; Urique y Chinipas en
Chihuahua). Realizo diversas tareas entre ellas el trabajo en la imprenta, labores de propaganda, cooptar
nuevos miembros y cambiar divisas.

Vivio los Gltimos momentos de la Liga en esa zona. Cuando la detuvieron tenia un bebé de seis meses,
que dejo a cargo de unos vecinos. Su organizacion habia emitido ya la orden de defenderse ante las

aprehensiones policiacas.

Marisol Orozco (MAR- Después LC23S):

Cuando me mandan a Sonora con dos compafieros mas, alla estaban Chela y Fermin; Chela era pocha y
Fermin —su esposo— era del DF. El trabajo era el mismo: tratar de convencer a otros, hacer y pegar
propaganda, y asi se pasaba el tiempo. Supe que hicieron un asalto y me tocd cambiar unos dodlares en
Parral Chihuahua. Un dia el esposo de Chelita me decia: oye, yo ya no le veo salida a esto. Porque a los
dirigentes de la Liga Comunista 23, de alguna manera ya los habian desaparecido o ejecutado
extrajudicialmente casi a todos, y nosotros nos habiamos quedado allé aislados.

MUIJERES EN EL MAR

Laura Gaytan (MAR) coopero, practicamente desde nifia-adolescente, con el MAR en pequefias tareas
de la organizacion de sus hermanos —uno de los cuales contintia desaparecido, Oscar Javier Gaytan.
Fue cuando uno de sus hermanos regres6 a Chihuahua, después de varios afios de ausencia, que ella

comenzo su participacion mas sistematica. Recuerda:

Laura Gaytan (MAR):

Fue el primer vinculo que tuve con el movimiento guerrillero, asi, después de cuando en cuando me
buscaban para que yo hiciera una que otra tarea sencilla para el movimiento. Cuando detienen a Alma
Gomez y a Minerva Armendariz y a otros compaifieros, en 1973, me toco, yo sin saber bien, participar en
algunas misiones de seguridad. Era un clima muy tenso, de mucha angustia, mucha amenaza, mucho
delirio de persecucion. Al nacer mi bebé mis tareas politicas eran minimas.

Minerva Armendariz (MAR) era una adolescente de 16 afios cuando participd en esta organzacion,
siendo estudiante de secundaria. A pesar de su juventud tomod parte en acciones peligrosas hasta su
detencion y tortura, a pesar de su embarazo:

Mis primeras tareas fueron de correo: llevaba y traia mensajes y encargos y tenia que estudiar mucho. Las
lecturas eran programadas llevando una secuencia obligatoria. Las evaluaciones orales, las exigencias
contemplaban la coherencia de lo aprendido aplicado a la vida cotidiana. Entrar a la preparatoria fue un
salto cualitativo, de la teoria a la practica: los estudiantes nos solidarizdbamos con colonos, campesinos,
obreros, en fin habia mucho por hacer y los dias nos parecian pequefios ante la magnitud de las tareas a
realizar. Porque habia que estudiar, la organizacion exigia buenas calificaciones, no era facil andar en
manifestaciones, secuestros de camiones para obligar al pulpo camionero a bajar las tarifas, acompanar a
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campesinos en la toma de tierras, a colonos en su lucha por servicios de primera necesidad como agua y
luz, [y] por si esto fuera poco, asistir a las reuniones de la organizacion y estudiar marxismo-leninismo, la
obra revolucionaria del Che, lecturas y analisis de los diarios y noticieros. En fin habia mucho por hacer y
sobre todo habia energia, decision y conviccion en la justeza de nuestros actos. (Ver Armendariz Minerva:
México, Chihuahua, Documentos s/f: 140)98

MUIJERES DE LAS FUERZAS DE LIBERACION NACIONAL (FLN)
Gloria Benavides (FLN, primera clandestinidad, 17 afios):

A los que acababamos de llegar siempre nos tocaba hacer la comida, cuidar los animales, sembrar la tierra,
hacer tortillas, una serie de cosas que nos tenian hasta el gorro, que no tenia nada que ver con lo que nos
habiamos imaginado. Nos explicaban que teniamos que cambiar nuestros habitos, la forma de los valores,
la actitud ante el trabajo, pues teniamos en general mucho desprecio por el trabajo manual, mecénico,
doméstico, y mucho aprecio por la teoria, por la cuestion intelectual, que teniamos que reconsiderar eso
[...]. Algunos compaiieros participaban en la rutina de la casa, otros no, porque salian mucho. Se hablaba
de igualdad entre los hombres y mujeres —con sus bemoles [..].%°

MUIJERES DE LA LIGA DE LOS COMUNISTAS ARMADOS
Edna Ovalle (Liga de los Comunistas Armados):

Mis tareas no eran asi como que grandes trabajos, pues no, para nada, por ejemplo leia el periddico en la
mafiana, hacia mis deberes —en un tiempo elaboré mapas de la ciudad— después tuve seguimientos de
algunas gentes, vigilancias, hice planos... Sobre todo ayudaba mucho a la fachada: que si iba con
compafieros a rentar casas, era la hermanita de no sé quién, o la novia, etcétera. O a veces nada mas iba
para despistar, que vieran que una mujer estaba ahi. Por supuesto que teniamos practicas militares de tiro,
caminatas etcétera. Yo era buena para limpiar armas, armar y desarmar; frecuentemente me tocaba eso y
me gustaba.

Estuvimos en un tiempo saliendo de la ciudad a diferentes zonas, porque la idea era trabajar
regionalmente. No teniamos una estructura totalmente militar, pero si éramos un grupo muy disciplinado.
Yo no participé en acciones, pero cuando hacian éstas me indicaban que no saliera y que estuviera al
pendiente por si llegaba a suceder algo. Otra de las actividades que realicé fue ir a Estados Unidos, pasaba
y regresaba con pertrechos; realmente habia que tener cuidado, pero eso nos funcion6é muy bien.

RECAPITULACION DEL GRUPO I1I

Es importante destacar que las cinco mujeres del grupo III eran muy jovenes cuando entraron a su
organizacion. Tres de ellas no permanecieron mucho tiempo en la clandestinidad debido a que fueron
detenidas. Dos de ellas tuvieron a sus hijos en la clandestinidad, y una se embarazd. Por decision
propia, a pesar del embarazo siguieron participando con la misma intensidad. La maternidad las obligd

a ocuparse mas tiempo en las tareas de la crianza del bebé.

Marisol Orozco (MAR después de la LC23S) ingreso a su primera organizacion a los 16 afios. Insistio

con la direccion de su organizacion en que ésta se insertara en los movimientos sociales y de

98
99

Armendariz Minerva, Documentos inéditos, México, Chihuahua, sin fecha.
Tardan Isabel y Sabina Berman (Guién); “Entrevista a Gloria Benavides”, Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,
trascripcion de la grabacion en Videocasete de MJM, México, DF, 1999.
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trabajadores. Fue parte de los miembros del MAR que se integraron a la LC23S, a decir de ella,
acatando una orden de la direccion. Fue enviada a una zona en la que realizé trabajos de prensa y
propaganda. Llegd a manejar una imprenta, trasportd recursos econdmicos y participd en trabajos
politicos para reclutar nuevos integrantes. Participd en todos estos trabajos a pesar de que en la
clandestinidad naci6 su primer hijo.

Laura Gaytan (MAR) casi desde nifa realizé tareas sencillas para su organizacion, pues dos de
sus hermanos mayores ya formaban parte de ella. Con el tiempo fue participando en tareas mas
complejas como misiones de seguridad y otras muchas acciones, a pesar de que también nacid en la
clandestinidad su primer hijo.

Minerva Armendariz (MAR) fue otra de las militantes adolescentes, pues ingres6 a su
organizacion a los 16 afios. Su hermano fue uno de los guerrilleros ejecutados en Chihuahua, mientras
continuaba el proyecto de la guerrilla masacrada en Madera el 23 de septiembre de 1965. Sus primeras
tareas fueron como correo. Participd en trabajos politicos con colonos en lucha por servicios, con
campesinos en la toma de tierras, y apoyando a las luchas de los trabajadores.

Gloria Benavides (FLN, primera clandestinidad) nos muestra lo que generalmente se hacia al
ingresar a una organizacion. Ella ingres6 a los 17 afios. Todas/os tenian que realizar una serie de tareas
manuales: cuando les tocaba, hacer la comida, cuidar los animales, sembrar la tierra, hacer tortillas,
etcétera, con el objetivo —se decia— de cambiar hébitos, pues se tenia en general desprecio por el
trabajo manual, mecéanico, doméstico, y mucho aprecio por la cuestion intelectual.

Edna Ovalle (LCA) realizaba trabajos de gabinete elaborando mapas y planos; también tareas de
vigilancia y cubriendo fachadas legales, por ejemplo en la renta de casas de seguridad. Trajo armas de

Estados Unidos, entre otras labores politicas y militares.

Conclusiones

El objetivo del capitulo no es calificar o valorar la participacién de cada una de las ex insurgentes, sino
subrayar lo destacado de sus contribuciones a tan complejo proceso politico. ;Cémo se sobrepusieron a
las consecuencias de su trasgresion de las normas imperantes de género y a los diversos grados de
discriminacién dentro de las mismas organizaciones —que a juicio de las entrevistadas es mucho
menor que fuera de la clandestinidad—?

Al unirse al frente guerrillero, las mujeres aceptaron acatar la disciplina militar incluyendo entrenamiento,
marchas forzadas y el combate propiamente. Lo hicieron con ahinco al deber demostrar su capacidad
frecuente de maneras mas duras que los hombres, con sus cuerpos menstruantes, protuberantes,
sexualizados y maternizados a un tiempo. [En la guerrilla del Salvador en los afios ochenta] (Rayas,
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2009:97-98)

Estos grados de discriminacion para las militantes —desde asuntos aparentemente menores como el
hecho de que habia presupuesto para cigarros, pero no para toallas sanitarias, o que estaba prohibido
usar ropa ajustada porque “distraia” a los compafieros, o que se ensefiaba a revalorar el trabajo manual,
pero generalmente “tocaba revalorar” el trabajo doméstico a las mujeres y no tanto a los hombres— las
llevaban, desde luego, a defenderse. Pero los casos extremos, como ya se sefiald, se dieron cuando
nacieron los bebés, o cuando las mujeres estaban en un estado avanzado de embarazo. Las
organizaciones no tenian contemplada ninguna politica especifica sobre su situacion genérica, por
ejemplo para compartir las tareas del cuidado de los hijos con la pareja hombre, u otras alternativas.
Por ello, muchas tuvieron practicamente que dejar sus actividades insurgentes para dedicarse al cuidado
del bebé, mientras que el padre continuaba con su actividad sin menoscabo de su nueva circunstancia
como padre.

En la actualidad como dice Sullerot “es mucho mas facil modificar los hechos de la naturaleza que los de
la cultura”. Es mas fécil librar a la mujer de la necesidad “natural” de amamantar, que conseguir que el
marido se encargue de dar el biberén. La transformacion de los hechos socioculturales resulta
frecuentemente mucho mas ardua que la de los hechos naturales; sin embargo, la ideologia asimila lo
biologico a lo inmutable y lo sociocultural a lo transformable. (Lamas, 2002:29)

La inequitativa distribucion de las tareas —en este caso de la crianza— implicé un retraso para las
militantes, e incluso para la sociedad en general. La prueba es que las mujeres que no tuvieron que
destinar todo su tiempo a los hijos —10 de las 20 entrevistadas— llegaron a ocupar en la estructura de
sus organizaciones puestos de direccion como cualquiera de los hombres. Desde luego también cuentan
otros factores como sus condiciones de clase y de género anteriores, experiencia y demds factores que

mencionamos anteriormente.

Cuadro No. 1 Madres en la clandestinidad

Dejan hijos antes de Tienen hijos dentro de la clandestinidad o los  [Se embarazan
incorporarse llevan a ella
7 6 8

(Total: 65% Son madres, 13 de 20 entrevistadas)

Para ubicar el contexto de la participacion de estas mujeres recordemos —lo que se ha reiterado— que
las circunstancias que tratamos de esclarecer estan insertas en una concepcion politica, basada
fundamentalmente en la idea de que los cambios sociales revolucionarios debian ser iniciados por una

vanguardia armada, generandose de arriba para abajo —posicion muy discutible.
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Por otro lado, observamos en los testimonios que el nivel de las participaciones también se vid
influido por factores como la edad, salud, experiencia de vida y preparacion, el tiempo que llevan en la
clandestinidad, asi como las necesidades de las organizaciones y la coyuntura politica, entre otros.

El trabajo que hicieron las mujeres dentro de las organizaciones revolucionarias clandestinas fue
muy dindmico. Estos organismos requerian casi siempre cambios en el lugar de operacion, debido por
ejemplo a las detenciones, desapariciones, ejecuciones extrajudiciales por parte de la policia y los
grupos represivos, deserciones, nuevos ingresos, el surgimiento de nuevas organizaciones, etcétera.
Respecto a esto encontramos que algunas mujeres participaron en mas de una organizacion clandestina
revolucionaria, como es el caso de Martha Maldonado, Gloria Benavides, Macrina Cardenas, Lourdes
Quinones y Marisol Orozco, y que estos cambios también afectaron sus formas de participacion.

Observamos también que 10 de las 20 mujeres entrevistadas ocuparon puestos de direccion. La
mayor parte de estas contaba con una trayectoria anterior de militancia destacada, mayor experiencia de
vida y de edad (que no rebasaba los 24-25 afios) y mayores conocimientos. Cinco habian terminado una
carrera profesional, y cinco tuvieron entrenamiento en el exterior, o sistematico en México. Ninguna
tenia a su cargo hijos que cuidar en ese momento, aunque algunas ya eran madres. Las tareas basicas al
ingresar generalmente —por los testimonios— eran sencillas y se fueron complejizando en el proceso
de su participacion. La jerarquia de los y las militantes no les impedia colaborar en otro tipo de tareas.

Estas tareas requerian sobre todo de mucho valor, entereza y capacidad para superar situaciones
peligrosas para todas/os los integrantes, pero especialmente dificiles para las mujeres por sus
condiciones genéricas. Las militantes se desenvolvian en un espacio que, en el imaginario social, era
solo para hombres, lo que representaba una trasgresion maxima de orden simbolico. De acuerdo a los
testimonios, a pesar de sus embarazos y la gran carga de la maternidad en la clandestinidad, las
mujeres aportaron todo su esfuerzo y no se midieron en sacrificios, pues estaban convencidas de que el
conjunto de esas peligrosas, delicadas, a veces cansadas y tediosas tareas, ayudarian a transformar la
realidad de su pais. Se empenaron en participar en todos los cursos, adiestramientos y tareas, exigiendo
su derecho a alcanzar los puestos mas dificiles y de mayor responsabilidad.

Reitero que para este trabajo entiendo por “participacion especifica” un panorama de las tareas de
estas mujeres en la clandestinidad. Sin embargo, no hay que olvidar las circunstancias de tortura y
represion por las que pasaron todas nuestras entrevistadas: de haberlas yo presionado mas, a algunas la
entrevista les hubiera recordado los interrogatorios policiacos, y habrian desistido de participar en este
trabajo. Asi pues, preferi respetar sus omisiones. A pesar de esta limitacion encontramos un rico

panorama.
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Fueron fundadoras: Por lo menos 8 de estas mujeres fueron cofundadoras de sus
organizaciones, ademdas de contribuir a la conformacion de otros importantes organismos, como el
MAR-23, u otros nacionales tan disimbolos como la LC23S, o el EZLN. Otras lucharon junto a otras/os
compaifieros por la sobrevivencia de sus organizaciones. Fundaron, dirigieron y consolidaron proyectos
de escuelas para la formacion de cuadros.

Finanzas: Algunas de ellas sustentaron los primeros gastos econémicos de sus organismos. Una
custodio, transportd y distribuy6 recursos en efectivo para las necesidades de su organizacion a nivel
nacional. Otras participaron en acciones para proveer recursos y cambiaron divisas a nivel local o en el
exterior.

Militares: Dirigieron y participaron en acciones y proyectos para la conformacion e implantacion
de focos guerrilleros en Michoacén, la Sierra de Hidalgo y Chihuahua. Fueron jefes militares,
dirigieron y dieron entrenamiento a otras/os. En casos especialmente delicados fueron enviadas como
correos y transportaron armamento. Participaron en diversas e importantes acciones politico- militares,
como implementar todo lo necesario para que el histoérico dirigente del PDLP, Lucio Cabanas, recibiera
atencion médica especializada.

Realizaron tareas de acopio de informacién esenciales para su organizacion. Fueron jefes de
comandos militares. Fueron responsables de brigada e integrantes de comités militares, por ejemplo
responsables de los poligonos de tiro. Por las necesidades de financiamiento para sus estructuras,
participaron en expropiaciones a instituciones comerciales y bancarias, lo mismo que en combates
contra las fuerzas represivas. También participaron en misiones de seguridad y vigilancia y cubrieron
fachadas legales. Fundaron y dirigieron casas de seguridad. La mayoria participé de manera muy
destacada en casi todos los trabajos politicos y militares.

Politicas: Realizaron trabajos entre los obreros. A decir de una integrante de la LC23S: “Muchas
veces logramos que sus condiciones laborales cambiaran, por ejemplo en la Cerveceria Modelo [...].”.
Implementaron proyectos y acciones sumamente importantes y peligrosas, asi como alianzas claves
entre otras organizaciones y las suyas. En algunos momentos realizaron la peligrosa tarea de correo
entre las/os insurgentes presos y la direccion de su organismo. Fungieron como enlaces, emprendieron
batallas ideologicas internas —como cuando pugnaron porque las organizaciones se insertaran en los
movimientos sociales y de los trabajadores, o contra alianzas que no consideraban pertinentes.
Participaron en trabajos politicos para reclutar a nuevos integrantes, o en luchas con colonos por
servicios y en las tomas de tierras. Otras difundieron el pensamiento de izquierda en zonas remotas,
como por ejemplo la integrante del PRPM, que difundi6 el pensamiento maoista en sectores rurales. Ya

como presas politicas, fueron las primeras en llamar a la Rectificacion Politica Publica de la Guerrilla
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en 1972.

Prensa, difusion y propaganda: Varias mujeres participaron en estas labores. Una de ellas se
encargaba del area donde se planeaban técticas y estrategias muy cuidadosas para garantizar la libertad
y la vida de sus compafieras/os, algunas veces en zonas muy dificiles. Dos dirigieron o trabajaron en
imprentas.

Trabajos de investigacion: Elaboraron investigaciones para la implementacion de proyectos
politicos, analisis politico-coyunturales para que su organizacion no se desligara del momento politico,
ademdas de mapas, planos, y proyectos para hacer estudios, politico-sociales. Hicieron manuales de
guerrilla, armas, etcétera. Supervisaron que los Documentos Bésicos y acciones de los organismos
conservaran la linea politica. Elaboraron materiales didacticos para impartir clases de filosofia, linea
politica de la organizacion, economia politica, entrenamiento fisico y militar, etcétera.

Educativas, de formacion: Organizaron y coordinaron la discusion, andlisis, actualizacion y
difusioén de los Documentos Bésicos de sus organizaciones. Dirigieron la formacion, el cuidado y la
educacion de los nifios que fueron quedando huérfanos dentro de la organizacidn, en este caso de la
LC23S, ya sea porque sus padres desaparecieron o porque fueron ejecutados extrajudicialmente.
Impartieron catedras en las escuelas de formacion de cuadros, de filosofia, linea politica de la

organizacion, economia politica, entrenamiento fisico y militar, etcétera.

Hacer visible y registrar la participacion de las mujeres en acontecimientos politicos, es evidenciar una
realidad que enriquece a la sociedad en su conjunto. Ante la inexistencia de registros acerca de este
fenémeno, resulta incompleto el andlisis de la lucha por la democracia en México en los afios setenta.
En los hechos puede verse un salto cualitativo, como analizamos en los capitulos 5 y 6, pues no se
conoce en México de la participacion politico-militar directa, con preparacion ex profeso, desde el
principio, de mujeres. Estas acumularon una experiencia que enriqueci6 y fortalecié cualitativamente el
proceso, y que por ello representa un avance. No obstante, los costos para ellas fueron muy grandes por
la falta de perspectiva genérica de las organizaciones de la guerrilla y de la sociedad misma. Las
contribuciones fueron valiosas aunque pudieron haber sido mejores sin estos obstaculos genéricos.

Es una necesidad recuperar la practica de las mujeres y propiciarla en todos los dmbitos de la
vida, especialmente en la participacion ciudadana y/o politica, como se muestra en la experiencia que
aqui registrada. Se podran cuestionar muchas aseveraciones del anterior analisis, pero lo innegable es
que todas las contribuciones de estas mujeres durante su periodo de insurgencia fueron valiosas, y su

costo doblemente grande, como vimos en el capitulo.
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CAPITULO 8. LA REPRESION POLITICA CONTRA LAS MUJERES INSURGENTES

Introduccion

Con este octavo capitulo, que aborda la represion politica, cerramos provisionalmente el andlisis de la
participacion de estas mujeres insurgentes. Veremos como enfrentaron y resistieron uno de los efectos
de esa desventajosa conflagracion provocada por el Estado. Nuestro propdsito no es hacer una apologia
de la victimizacidn, sino destacar como ese Estado viol6 permanentemente su propia legalidad. Lo que
mostraremos aqui es una parte de la llamada guerra sucia,'°’ que atn constituye una herida abierta para
la nacidn, entre otras cosas por la impunidad que gozaron y gozan los autores intelectuales y ejecutores.

En sintesis, analizaré a continuacion qué representd para las militantes la represion, como actud
el Estado mexicano dentro del contexto de la doctrina de la Seguridad Nacional, y el llamado Plan
Condor, impuesto por Estados Unidos a América Latina. Por medio de los testimonios de estas
mujeres, describiré los mecanismos de las diversas facetas de la represion politica en esta época, el
método de la tortura genérica, con sus técnicas, y por otro lado también la resistencia que presentaron
ellas. El contenido de las secciones del capitulo agrupados en el nimero 8 implicé para las
entrevistadas un gran esfuerzo, ya que rememorar esos hechos represivos, las torturas en particular,

conlleva el recuerdo doloroso que toda/o sobreviviente quisiera desaparecer.

100 Sobre la frase “guerra sucia”: El diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia Espafiola, define: “Conjunto
de acciones que se sittian al margen de la legalidad y combaten a un determinado grupo social o politico.” Tomo
1:1174, Espasa Calpe, S. A., impreso en México 2009.

En esta tesis se agregan otros elementos para su definicion en el capitulo 3, apartado 3.6. "Las situaciones de injusticia e
inequidades vividas por ellas mismas...".
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Seccion 8.1. Antes la detencion

Por los testimonios podemos inferir algunos signos de la inminencia de una detencion. Efectivamente,
muchas de las entrevistadas intuyeron que iban a ser detenidas cuando fue muy evidente el
seguimiento policiaco, o cuando las/los compaieros de la cita programada para ese dia no concurrieron
al lugar acordado, o cuando las/os que compartian el domicilio no regresaron. También lo intuyeron al
enterarse por los medios de difusion de la detencion de personas de otras organizaciones con las que
tuvieron contacto. Algunas pudieron percibir signos externos al llegar al refugio, como el hecho de que
las cosas no estuvieran en su lugar en el momento y la hora acostumbrada (por ejemplo: la hora en que
normalmente la gente sale a trabajar, los nifios van a la escuela, se va al mercado, se barre la calle, etc.).
TESTIMONIOS DE ANTES DE LAS DETENCIONES

Aurora Castillo (LC23S) (Detenida en 1977):

Cuando nos detienen, de hecho desde antes empezamos a sentir algo raro, no sabemos por qué. Nos
esperamos un rato afuera. Era algo diferente. A medida que avanzabamos por el pasillo aumentaba esa
sensacion, (no?

Las calles estaban solas, que te llamaba la atencion, como que algunas cosas cambiaron. Y cuando
entramos estaba todo muy oscuro, y nos preguntamos, ;por qué no habra luz? Y asi otros signos raros [...].
Yo traia mi arma, pero cuando ya estdbamos embarazadas no podiamos traerla en el cinto, entonces la
traiamos en la bolsa, y eso retardaba la reaccion.

Laura Gaytan (MAR):

Al otro dia [12 de abril de 1979], al bajar del transporte con mi pequefio en brazos, percibo un ambiente
extraflo, mi cuerpo se tensaba, mi respiracion se dificultaba [...]. No tenia alternativa: si no llegaba, Paty,
mi hermana, quien no tenia ningin compromiso con la organizacion, seria aprendida y secuestrada como
desde el 74 lo es mi hermano Javier [...], oigo un helicoptero de la policia. Pensé: ya estdn en la casa. No
habia nifios en la calle, ni mujeres barriendo afuera en las banquetas, ni carros sospechosos, pero la
amenaza estaba ahi [...]. Me parecid interminable, entre vas, y no vas, llego no llego. Mi hermana, mi
hijo, su padre acribillado, mi dolor y espanto [...]. No supe como, pero elegi llegar y enfrentar.

Esperanza Rangel: (MAR) (Detenida en 1971):

Finalmente me mandaron a hacer trabajo politico a un lugar cerquita de mi pueblo y ahi me detiene la
policia. Tuve la impresion de que ya nos esperaban, que ya habian descubierto la presencia de otros
compafieros en ese lugar. Antes que me trasladaran al DF tuve tiempo de tirar en la fosa séptica mi pistola
y unos documentos importantes que traia, esperando pasar como un miembro mas de mi comunidad.

LA DESPROPORCION DE LA FUERZA EN LAS DETENCIONES. EL TAMANO REAL DE LA GUERRILLA

Cara a cara

Al encontrarse frente a frente represores e insurgentes, en el periodo analizado, se hizo evidente la
desproporcion entre las fuerzas enfrentadas, asi como el tamafio real de la guerrilla.

Para los que sobreviven
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Desde ese momento se inici6 la violencia de la tortura y la amenaza concreta de la muerte. Los dafios
en las aprehensiones fueron multiples, desde el fisico hasta el psicologico. De las entrevistas se deduce
que la estrategia mas frecuente de los cuerpos represivos fue capturar a las guerrilleras preferentemente
cuando estuvieran con alguno de sus seres queridos, hijas/os, familiar, esposo o compafiero (tres
estaban embarazadas), ya que en esas condiciones habia mas probabilidades de que estas mujeres no
presentaran resistencia.

También, como ya se dijo, fueron despojadas de todos sus bienes y efectos personales, ya que
¢stos fueron robados por los cuerpos represivos, como se detalla mas adelante en seccion 8.5: en la
obtencion de la libertad continuaba la tortura con el castigo econdmico.

Los policias ostentaban impresionantes contingentes: utilizaban todos sus recursos para detener a
una o dos insurgentes. Casi todas las entrevistadas refieren grandes despliegues de policias que
rodearon todo el vecindario, ocuparon todas las calles, los domicilios vecinos, y en el momento de la

detencidn aparecieron por azoteas, puertas, pasillos y ventanas de toda el area.

Paquita Calvo (FUZ):

Fue tremendo porque subi a ver a mi hijo a la recdmara para decirle adios —estaba jugando y viendo
tele— y en el momento en que estaba despidiéndome volte¢ porque senti algo y jno te miento, diez
hombres se habian recargado en el pasillo, para que veas qué desproporcionada era la cosa, con unas
armas increibles que yo nunca habia visto antes, verdaderamente de pelicula, apuntdndonos! jTodos los
cafiones dirigidos hacia el cuarto! [...] Cuando vi eso, evalu¢ inmediatamente la situacion y le dije al
primero de ellos: -No hay problema seiior, por favor, esta mi familia aqui, no hay ningun problema.
(Poniatowska, 1981:157)

Alma Gomez (MAR): “Nos parecid extrafio que mi mama no hubiera llegado, no sabiamos que ya
estaba detenida junto con mi hermano Pablo [...]. A los pocos minutos entr6 una turba de judiciales

federales a la casa, a mis hermanas/os y a mi nos metieron a un cuarto.”

Maria de Jesus Méndez (CAP):

Esa madrugada antes de acostarnos, me asomé por la ventana y la calle estaba llena de autos de la policia
[...]. De los primeros detenidos de esa noche una tocd y gritdé mi seudonimo: ;Rita, abre! [...] abri y
entraron como una nube de policias, todos con cartucho cortado, temblorosos, asustados [...]. La verdad
en ese momento me dieron pena. Pero desde ahi empez0 la tortura [...]. Habitabamos en el 2° o 3° piso, y
al bajar desnudo y atado mi compafiero por la escalera de hierro, lo arrastraban y se oia como lo golpeaban
y dejaban a proposito que su cabeza se azotara en cada escalon, lo que me dolia profundamente.

Gloria Benavides (FLN):

[La masacre de Nepantla, Estado de México] En el ataque a la casa el 14 de febrero de 1974, llego el
ejército y la policia, trajeron tanques, helicopteros. Era muy tarde, cerca de las 10 de la noche, ya
estabamos cada quien en nuestro cuarto preparandonos para dormir. Estalld una granada al lado de mi
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cama, asi empez0, yo brinqué de la cama y apagué la luz; no me dio tiempo de ponerme zapatos, de e€so
fue lo unico que dudé, si ponerme zapatos. Pensé: no creo que me hagan falta para lo que seguia. (ver
Tardan y Berman, en Canal 11,IPN., Serie: Mujeres y Poder, México, DF, 1999)101

8.2. Las detenciones

Paquita (FUZ):

Entonces entraron a la pieza y mi hijo, claro, se asustd porque vio las armas. Se dio cuenta, captd ;jno? y
me pregunto:

— (A donde vas?

Ah, porque dijeron:

— jVamonos!

Y me preguntd Tomas:

— ¢ A donde vas?

Yo siempre le manejé la verdad a mi hijo y le respondi:

— Mira Tomas, yo te he platicado a ti de Fidel, del Che, de Camilo, ;verdad?

— Si.

— Bueno, mira, pues ellos son revolucionarios, ya te lo he dicho. Bueno, mira, yo he intentado por lo
menos ser una revolucionaria y estos sefiores son policias y me van a llevar a la carcel, pero ti me vas a
poder ir a ver después.

— Bueno pues, ;crees que el policia se enojo? Ah, porque a mi hijo empezaron a rodarsele las lagrimas,
jno, no!l, a gritar ;jno, eso no!, jpero se le salian unos lagrimones! Entonces dice el policia:

— ¢ Por qué le dice eso al nifio?

— Porque es la verdad y a mi hijo siempre le digo la verdad.

Y el policia, fijate qué cosas chistosas tiene la vida aunque sean detalles, el policia le dijo al nifio:

— No, no es cierto, no le creas, no le creas, no llores ya.

Entrevista a Francisca Victoria Calvo Z. (Poniatowska, 1981:157-158)

Macrina Céardenas (CAP) (Detenida en septiembre 1971):

Mi detencion fue como la de todos, violenta e ilegal. Fueron por nosotros como a las 7 de la mafiana.
Estaba cambiando a mi bebé¢, cuando senti la pistola en la sien. Por instinto, tomé a mi hija en mis brazos
para protegerla. No teniamos otra salida. Jeronimo habia ido a la tienda. El compafniero Antonio dormia, si
no hubiera sido asi, hubiera sucedido una terrible desgracia, pues él no se hubiera entregado. Lo
despertaron con el frio del acero en ambas sienes y en el corazon. No habia nada que hacer. Eran
muchisimos agentes, todos armados. Después supe que a Jeronimo, mi compaifiero, lo detuvieron en la
calle.

Marisol Orozco (Antes integrante del MAR, en ese momento de la LC23S):

Cuando regresamos a la casa al querer abrir se cay6 el candado, y pues ya estaba ahi la policia
esperandonos. Nosotros todavia quisimos huir y nos fuimos corriendo, en la proxima cuadra tomamos un
camion pero la policia ya habia acordonado la calle desde antes. El camion avanzo tantito y se subid un
aspirante a policia (tir6 a matarme pero se le embal6 la pistola, y nos golpeod con la cacha). Entonces yo
saqué el arma; porque ya para entonces teniamos la orden de defendernos en las detenciones, y le disparé
en un lugar no mortal.

101 Tardan Isabel y Sabina Berman (Guion), “Entrevista a Gloria Benavides” Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,

trascripcion de la grabacion en Videocasete de MIM, México, DF, 1999.
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Herido el joven aspirante nos baja del camidn. Pero yo abajo ya traia mucho valor. No sé si lo volveria a
hacer, pero era mucho valor. Con todo y que nos esposaron con todo y que estabamos bafiadas en sangre y
todo [...] grité: ;[Viva la Liga Comunista 23 de Septiembre! Y todos los policias y la gente que estaba
alrededor se dieron cuenta que éramos guerrilleros. Y pues ya nos subieron a los coches con los policias y
nos llevaron hasta Hermosillo. Presintiendo dias antes de que nos van a detener, encargué a mi hijo de seis
meses con una vecina, y esta a su vez se lo entrega a otra [...]. Ya presa, tardé tres afios en volver a ver a
mi hijo.

Aurora Castillo (LC23S):

En el momento en que trato de abrir la puerta, alcanzo a ver a un policia que me ganaba en el tamafio de la
panza (ella estaba embarazada de nueve meses), y jalo de nuevo la puerta para cerrar, pero le alcanzan a
dar un cachazo a un compatfiero al que le grito que corra, que se vaya. Yo logro cerrar de nuevo la puerta.
Pero la vuelven a abrir los policias, y salen corriendo tras el compaiero. Se escucha un tiro, a mi me
encafionan y yo por instinto le doy una patada de karate y lo desarmo. Ya me iba a disparar otro, cuando
uno de los policias grita: ;No, no, no!, yo no me acuerdo bien, dicen que yo le doy una mordida al que me
agarra, que casi le arranco el dedo, yo no me acuerdo.

Pero si me acuerdo que se me avalanchan todos los policias y me agarran y avientan a la cama como un
bulto. Senti un gran dolor, yo creo que me provocaron un derrame interno, pero el nifio se aferra y luego
ya me amarran. Como que perdi un poco el conocimiento, pero senti como me levantaron, y me aventaron
otra vez como bulto, sin ninguna consideracion a una camioneta, y ahi siento los cuerpos de los otros
compafieros amarrados, jpero vivos! Y como quiera siento un descanso por que yo pensaba que los habian
asesinado.

Laura Gaytan (MAR):

Abro la puerta de la casa y como una pesadilla, me despojaron de mi hijo, me arrebataron la bolsa y me
empujaron hacia adentro. Y lo primero que vi al entrar, en el pasillo, fue un bulto, un fardo tirado, cubierto
con lonas del ejército —con el letrero SEDENA—, envuelto en cobijas muy sucias, sanguinolentas |[...].
Era él, terriblemente torturado.

Su aspecto lastimoso y deforme, sus oidos sangrantes, sin dientes, los ojos amoratados, el pelo sucio, los
labios reventados y sedientos. jTodo su cuerpo magullado, hasta sus pies desnudos y sus manos! Me mird
con una mirada jtan triste, avergonzada! Vi como rodaron lagrimas por su rostro deforme. Me conmovi
con su tragedia, mi tragedia, nuestra tragedia. Entonces supe que no lo podia culpar, que no le guardaria
rencor y creo que desde ese mismo momento elegi perdonarle su traicién por la muerte de José Luis [su
esposo], perdonarle la orfandad de mi hijo, perdonarle el tormento que yo misma viviria, perdonarle que
mis suefios se convirtieran en pesadilla.

Elda Nevarez (MAR):

Al grito de rindanse o salgan, no sabian cuantos o quiénes estdbamos en la casa. Mi primer impulso fue
salir hacia donde estaba mi nifia que con todo el ruido desperté y empezd a llorar, pero yo no podia
atravesar la parte que daba hacia las escaleras porque justo esa ventana tenia las cortinas abiertas; y donde
yo estaba sentada las cortinas las tenia corridas y no se veia. Como las rafagas de metralleta siguieron, lo
que hice fue refugiarme en la cocina, ahi ya estaba yo al cubierto, pero queria ir a donde estaba mi nifia y
no sabia como.

Otra de las cosas inexplicables fue que yo siempre he dicho que tengo agilidad, pero que no tengo mucha
fuerza en los brazos, pero me subi a la barda'® y caminé y caminé sobre ella. Estaba muy alto, no sé
como, pero trepé y de ahi volvi a caminar sobre la barda y de ahi a la terraza. ;Cémo trepé? Nunca lo

102 Cuando Elda hablé de su nifiez: Para mi siempre las bardas fueron un encanto, era algo irresistible, caminar sobre
ellas, en mi niiiez yo siempre las busqué para subirme...
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podré explicar pero lo hice como un gato ya ahi, me vieron, porque estaban tomadas todas las casas de
alrededor [...]. Y empiezan a gritar: ;ahi estd, ahi va! Y me lanzan otra rafaga de metralleta. Cuando yo oi
el grito inmediatamente me avent¢ a la terraza y la rafaga paso, le dio a la barda, a mi s6lo me alcanz6 una
bala en un dedo de la mano, pero ni lo sientes.

Entonces la puerta de la terraza que daba a las recamaras en donde estaba mi nifia estaba cerrada, y yo
con la angustia de oirla llorar, temia que estuviera herida. Entonces saqué un pafial, como una bandera
blanca y les pedi que no dispararan, que iba a pasar por mi nifia, que yo no estaba armada. No sabia cual
iba a ser la respuesta, y hubo asi como que un silencio y abri la puerta y lo primero que veo enfrente de mi
son varios individuos agazapados en la terraza de la casa de enfrente y apuntandome con la metralleta y
entonces abri la puerta y les volvi a gritar: ; Véanme no traigo armas! Ademas estaba descalza.

Gloria Benavides (Segunda detencion 1995):

[La traicion gubernamental] El 9 de febrero 1995 se consumo la traicidbn gubernamental pues,
encontrandose en negociaciones previas al reinicio del didlogo, el presidente Ernesto Zedillo anuncié en
cadena nacional la supuesta identificacion de los dirigentes zapatistas y ordend su detencion. El ejército
federal destacado en Chiapas inicid asi una ofensiva militar contra las comunidades bases de apoyo de los
insurgentes.

Ese dia por la mafana, dos periodistas sostuvimos un encuentro con el subcomandante Marcos quien,
visiblemente preocupado, sospechaba ya lo que el gobierno traia entre manos. Diganles que vamos a
ganar, fueron sus palabras de despedida. El ambiente estaba enrarecido pero el dirigente zapatista estaba
lejos de imaginar que para esas horas la Procuraduria General de la Republica ya habia detenido, en la
ciudad de México, a la luchadora social Gloria Elisa Benavides, acusada de ser la “comandante Elisa”. El
ejército se disponia a entrar a las comunidades en resistencia [...]. Durante los dias siguientes el ejército
federal avanz6 sobre el territorio rebelde de la Selva y Los Altos [...] ante lo cual cientos de indigenas
huyeron a las montafias, donde sobrevivieron a la intemperie alimentdndose de hierbas. Ante ese
panorama, se iniciaron movilizaciones en todo el pais para detener la guerra y obligar al gobierno a
retornar a una solucion politica. Decenas de miles de personas volvieron a llenar el Zocalo capitalino, al
tiempo que cientos de personas se manifestaron frente a las principales embajadas de México en el mundo.
(Mufioz, 2003:106-107)

Gloria Benavides:

Abro la puerta de mi casa sin fijarme mucho y bueno era la policia, me pusieron una pistola en la cabeza,
me empujaron, pensé que era un asalto y enseguida entraron muchos mas. Era la policia que venia a
buscar armas y drogas [...]. Lo que les interesaba era implicarme, decian que ya sabian quién es Marcos y
quién eres tu, y me mostraron una serie de fotos de compaifieros de las FLN para constatar que
efectivamente era yo. Lo que querian era involucrar a gente que no fuera indigena, pero que tuviera una
relacién de trabajo con la zona y yo era un buen candidato; tenia una relacion pero ademads estaban
juzgando un hecho anterior, historico anterior, durante la década de los afios setenta. Era lo mismo que
estaba viviendo otra vez lo de hacia 20 afios, un poco distinto, por que antes formaba parte de una
organizacion politico militar, en todo caso ahora yo estaba haciendo otra cosa, haciendo lo que podia para
evitar la guerra, yo me sentia mas parte de una comunidad, si zapatista y lo que tu quieras. pero era
diferente. (Ver Tarddn y Berman, en Canal 11,IPN., Serie: Mujeres y Poder, México, DF, 1999)103

Maria Gloria Benavides, sefialada por la policia como subcomandante Elisa, contd que una y otra vez,
jalandola del cabello, los que la detuvieron la querian obligar a ir por su hijo a la guarderia, “tal vez

para chantajearme con €l. Senti que querian lastimarlo. ” (Lovera, 1997:241)

103 Tardan Isabel y Sabina Berman (Guion), “Entrevista a Gloria Benavides” Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,
trascripcion de la grabacion en Videocasete de MJM, México, DF, 1999.
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Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP):

Yo estaba viviendo en una casa de seguridad con mis dos pequefios hijos, ademéas de una pareja y su hijo.
Creo que fue el 13 de junio de 1990 como a la 7.30 de la mafiana; se escucharon unos pasos en la azotea,
y le digo al compafiero que llegé minutos antes: ;escuchaste algo? Acabo de decirlo, cuando volteo a la
ventana y ya nos apuntaban a los nifios y a mi con armas largas un grupo numeroso que parecia policia
militarizada. En esos momentos los nifios y yo nos prepardbamos para ir a la escuela. A nosotros nos
llevan a carceles clandestinas y los nifios los encierran y se quedan solos en casa. Tengo sus testimonios
que les tomé cuando estaba en la carcel, para hacer terapia e ir sacando el dolor, llordbamos juntos y
tratabamos de curar heridas.

Los nifios ya solos se brincan la barda, y van a casa de unos amiguitos donde les brindan calor humano,
mi agradecimiento infinito a esos vecinos tan solidarios que los recibieron. Cuando regreso la policia por
ellos, y por lo que pudieran saquear de la casa, ya no estan los nifios y nadie de los vecinos les informo.
Esto fue maravilloso. Posteriormente alguien pide la intervencion de organismos defensores de derechos
humanos, y una periodista de la Liga Mexicana de Derechos Humanos, Laura Bolafios, va y hace una
investigacion en la zona y los vecinos a ella si le informan de los nifios.

EN LA ENTREVISTA ANALIZAN LOS ERRORES QUE CREEN LAS LLEVAN A SU DETENCION
Paquita Calvo (FUZ):

A mi me detuvieron en casa de mi mama, porque fijate que —jqué errores mas absurdos!— pensé que en
ningun lugar estaria mas seguro el dinero que en su casa. Del asalto al Banco de México, Sucursal Valle,
obtuvimos cuatrocientos mil pesos, parte de lo cual gastamos en preparar el secuestro de Hirschfeld, del
cual sacamos tres millones de pesos y decidimos repartirnoslo entre varios para que cada uno se hiciera
responsable de una determinada cantidad y no concentrarla toda.

Subi el dinero y lo meti debajo de un tinaco de la azotea sin que nadie se diera cuenta. Exactamente el
dia que nos agarraron pensabamos salir porque se habia publicado en la prensa que unos compaiieros
conectados con nosotros habian sido detenidos en Chiapas y dedujimos: pues la policia viene para aca
(no? Por eso fui a la casa de mama a recoger el dinero y los agentes dieron conmigo, aunque no tenian por
qué conocer la casa familiar porque yo ya tenia tiempo viviendo en la clandestinidad (Poniatowska,
1981:157).

Rosalba Robles (PRPM): “A nosotros nos detuvieron por una delacion, cometimos errores
evidentemente, pero los pocos meses entre nuestra llegada de China y nuestra detencion a veces he
dicho nuestra afortunada detencion, porque eso nos permitid llegar vivos a la cércel, salir vivos y

continuar vivos...”

Lourdes Quinénez (Lacandones):

Detuvieron a unos compaiieros en Tlaltizapan, Morelos, que traian una grabacion de Lucio Cabafias. Uno
de ellos era Javier Gaytan, desaparecido hasta la fecha de hoy, y otro compaiiero que sabia donde vivimos
nosotros, pero no lo juzgo, seguramente fue la tortura terrible. Habiamos salido de ese lugar hacia unas
semanas pero vimos que no habia problema y regresamos al mismo lugar [...]. Llegaron como 20 gentes,
Rigoberto andaba en la alfalfa con mi hija de 5 afios y lo rodearon alla. Mi hija corre y grita de lejos: ;Van
a matar a mi papa! En eso, ve que me detienen a mi también y yo pensé: ...y también a tu mamd. Mi
madre estaba de visita, hacia 5 afios que yo no la veia, hacia dos dias que habia llegado [...].
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DESDE LA DETENCION SE INICIAN EL MALTRATO Y LAS TORTURAS, Y MUCHAS/OS EN ESE MOMENTO SON
DESAPARECIDOS O EJECUTADAS/OS EXTRAJUDICIALMENTE
Laura Gaytan (MAR):

Me sacaron al patio de la casa y empezaron a golpearme, a preguntarme cosas, por nombres de personas
que yo no conocia, por dinero, por casas de seguridad y por armas. A mi hijo lo tenian ellos. Cuando me
estaban torturando en el patio trasero en casa, €l se salia de la casa, se les escabullia —apenas tenia dos
afos cinco meses— y les decia a los agentes de la Federal de Seguridad: Te loy besito y no pegas a mama!
Los abrazaba y los llenaba de besitos a todos y les gritaba: ;Tu no eres tio! —les decia— ;No, tio no pega
mami! Y en su afan de protegerme los arropaba de besos y abrazos. Fue asi como logré simpatizarle a la
mayoria y a pesar de que habia algunos que le decian: ;Quitate chamaco jodido! El no desistia en su
empefio de defenderme dandoles lo tnico que sabia, brindar carifio...

Gloria Benavides (FLN) (Detenida en 1974):

[El ejército y la policia toman la casa] [...] disparaban sobre la barda de adobe. Después de estar
recibiendo disparos me movi, sentia a éstos como granizo. Nosotros no disparabamos porque no veiamos a
nadie. El unico que tenia arma larga era Salvador, los otros teniamos una pistola y yo tenia pocas balas. En
ese momento estalldé una granada luminosa en donde vi estaban los heridos. Fue muy fuerte, era bastante
inutil regresar ahi. Nos fuimos, logramos cruzar hacia la casa vecina y después de un rato Manolo [su
esposo y compafiero] cruzé hacia afuera. Ahi fue cuando lo alcanzaron, lo ubicaron cerca del olivo. El
tratd de regresar, alcanzo a subirse a la barda y después cayo6 asesinado por las balas hacia fuera y oimos
como lo remataron [...]. Los asesinaron a todos, todos tenian balas en la cabeza, todos tenian tiros de
gracia. (ver Tardan y Berman, en Canal 11, IPN., Serie: Mujeres y Poder, México, DF, 1999)104

8.3. Las torturas

Como ya se mencion6 en la introduccion del capitulo 8, rememorar los hechos represivos, en particular
las torturas, implicé para las entrevistadas un gran esfuerzo, pues son recuerdos dolorosos que toda/o
sobreviviente quisiera desaparecer. El Protocolo de Estambul, enlista las reacciones mas frecuentes
ante el tema:

Reacciones psicologicas mas frecuentes:

1) Evitacion de todo tipo de pensamiento, conversacion, actividad, lugar o persona que despierte
recuerdos del trauma;

i1) Profundo retraimiento emocional;

iii) Profunda desafectacion personal y retirada social;

1v) Incapacidad para recordar algiin aspecto importante del trauma. (ver Protocolo de Estambul,
9-09-1999:48)!%

104 Tardan Isabel y Sabina Berman (Guién), “Entrevista a Gloria Benavides” Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,

trascripcion de la grabacion en Videocasete de MJM, México, DF, 1999.

“Protocolo de Estambul: Manual para la investigacion y documentacion eficaces de la tortura y otros tratos o penas
crueles, inhumanos o degradantes.” Presentado a la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, 9 de septiembre de 1999, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 2001
http://www.proutortura.net/protocoldistambul.pdf (Consultado el 12 junio 2012) Este Protocolo forma parte del
Acuerdo de Cooperacion Técnica del 2 de diciembre 2000, firmado por el gobierno de México y el Alto Comisionado
de las Naciones Unidad para los Derechos Humanos (ACNUDH)

105
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El contenido de los testimonios se basta a si mismo, por lo que generalmente me limité a transcribirlos.
De los mismos testimonios se desprende la agresion especifica hacia las militantes por su condicion de

mujeres. Al final de esta seccion 8.2. afiadi algunas conclusiones en el apartado

TORTURA Y GENERO
En todos los testimonios se puede observar que la tortura inicia con la desnudez forzada. Esto, sefialan
los especialistas en el tema, es un factor constante:214. La tortura sexual empieza por la desnudez
forzada, que en muchos paises es un factor constante de toda situacion de tortura. Nunca se es tan
vulnerable como cuando uno se encuentra desnudo y desvalido. La desnudez aumenta el terror
psicologico de todo aspecto de la tortura pues abre siempre la posibilidad de malos tratos, violaciones o
sodomia. Ademads, las amenazas, los malos tratos verbales y las burlas sexuales forman parte de la
tortura sexual pues incrementan la humillacion y sus aspectos degradantes, todo lo cual forma parte del
procedimiento. Para la mujer el que la toquen forzadamente es traumatico en todos los casos y se
considera como tortura. (ver Protocolo de Estambul, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 9
septiembre1999:43)!1%

Después de la detencion, estas mujeres insurgentes recibieron en términos generales los

siguientes tipos de torturas:

I. Fisicas

1. Inmersiones constantes en agua con excremento, casi hasta la asfixia

2. Descargas o choques eléctricos de creciente voltaje, especialmente en las partes mas sensibles de su
cuerpo, pezones, vagina, etcétera. A veces se aplicaron premeditadamente con alambres sin
recubrimiento plastico, lo que hiere, raspa y lacera

3. Golpes con pufios hasta provocar abundante sangrado, preferentemente en el rostro. Reiterados
golpes en la cabeza con cachas de pistola y macanas. Golpes de karate especialmente en oidos,
estomago, higado, pecho y otras partes del cuerpo

4. Laceraciones con instrumentos como pinzas y quemaduras en los senos, pezones, y otras partes del
cuerpo

5. Tirones o jalones constantes de cabellos, hasta casi el desprendimiento.

6. Heridas, raspones en el cuerpo

7. Aplicacién de inyecciones que se suponen de pentotal

16 1hidem.
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8. Atarlas fuertemente de manos y pies. Vendarles los ojos y oidos o encapucharlas, por dias o meses,
siempre en posiciones incomodas, sin poderse cubrir del frio

9. (En los afios noventa) Sofocarlas con la cabeza dentro de bolsas de plastico, casi hasta la asfixia.
Colgarlas de la cabellera, y darles vueltas, amarradas a cuerdas por muchas horas. Desnudez
permanente

10. Tortura atn en estado de embarazo

I1. Psicologicas

1. Subestimacion a las mujeres, ofensas, insultos y humillaciones constantes por ser mujeres

2. Manoseo lascivo de sus cuerpos en el momento de las torturas

3. Amenazas e inicios de violacion

4. Amenazas verbales de detencidn, tortura y asesinato de las madres, padres, hijos, hermanos,
etcétera. Amenazas muchas veces cumplidas: detencién y tortura de familiares, con el objetivo
premeditado de llenar a las detenidas de mas culpas para siempre; ademas de lastimarlas al maximo al
aislarlas, quitandoles apoyos afectivos, asunto muy importante después de haber sufrido la represion y
la tortura

5. A las madres se les hace escuchar grabaciones de llanto de nifias o nifios de la edad de los suyos,
haciéndoles creer que los tienen en su poder. O se les avisa que sus bebés estan graves en un hospital, o
que ya los dieron en adopcion a otra familia

6. Tortura y menstruacion: incriminacion y muestras de asco por parte de los torturadores, que les
niegan a las prisioneras implementos para el aseo. En los afios noventa, ademas, se las amarra de pies y
manos desnudas en el piso, con el objeto de degradarlas al méximo

7. Simulacro de ejecuciones y provocaciones para aplicar “La Ley Fuga”

8. Obligarlas a oir o a ver las torturas de sus compaifieros

9. Orinar y defecar publicamente delante de los sicarios, (se trata del uso de las necesidades humanas
mas elementales para torturar)

10. Bafios publicos, desnudas, con chorros de agua a presion de mangueras, para regocijo de los
torturadores

11. Policias buenos y malos.

12. Cambios de celda, tres o cuatro veces por noche, para no dejar dormir. O no tener un lugar fijo,
estar sin celda. O estar hacinadas. O estar totalmente aisladas, sin ningun ruido. Celdas absolutamente
insalubres con capas de mugre, sangre seca, ratas, piojos, chinches, basura, etcétera

13. Utilizar los deseos y carencias de alimentos para enemistar a las y los torturados

14. Lugares de tortura insalubres. Ruido estridente por medio de radios y sobre iluminado con luz
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artificial todo el tiempo. Ausencia de camas o camas de hierro, pero sin cobijas ni colchon. Cafierias sin
tapa. Ausencia de W.C., o que no funcionan. Se pasean por fuera de la celda a perros amaestrados para
amedrentar

15. (1979) No proporcionar agua para beber, las prisioneras lo tienen que hacer del W.C.

16. Encobijar (envolver a las prisioneras en cobijas como faco, o cuete para inmovilizar), encostalar y
encajuelar

17. (Al inicio de los afios noventa.) Desnudez permanente. Interrogatorios colgando de la cabellera,
dando vueltas, o amarradas de pies y manos, ante un equipo interdisciplinario, civil y militar:

psicologos, politdlogos, socidlogos, abogados, etcétera.

8.4. Torturas fisicas

La tortura:

Articulo 1.1. Se entendera por el término “tortura” todo acto por el cual se infrinja intencionadamente a
una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un
tercero informacion o una confesion, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha
cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razoén basada en cualquier
tipo de discriminacion, cuando dichos dolores y sufrimientos sean inflingidos por un funcionario publico u
otra persona en el ejercicio de funciones publicas, o a instigaciéon suya, o con su consentimiento o
aquiescencia. No se consideran torturas los dolores o sufrimientos que sean consecuencia Unicamente de
sanciones legitimas, o que sean inherentes o incidentales a éstas. (ver Convencion Contra la Tortura y
Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. Ratificado por México: 23 de enero 1986) 1%

INMERSIONES CONSTANTES EN AGUA Y EXCREMENTO, HASTA CASI LA ASFIXIA

En este tipo de tortura, antes de iniciarla la persona era desnudada, generalmente atada, y cada
hundimiento golpeada en el vientre para sacar el aire, de tal forma que los sintomas de asfixia fueran
mas inmediatos. Podia ser, como veremos, en los abrevaderos de los caballos de la policia montada, en
un W.C., o en una tina ex profeso. A medida que el nimero de insurgentes se multiplica, la modalidad
era vendarlos en una especie de sube y baja con lo que al torturador se le facilitaba la tarea; pero
entonces las/os detenidos cuentan que era mucho mas cruel y peligroso para ellos. Algunos testimonios
coinciden, que cuando no se deseaba matar al interrogado, oian la voz de un médico que permanecia

junto a los policias que ejecutaban la maniobra, y sefialaba antes, el tiempo que debia permanecer en el

107 Convencion Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. Ratificado por México: 23 de
enero 1986
http://www.ismujeres.gob.mx/documentos/internacional/convencion_tortura_tratos_crueles.pdf (Consultado:
12/06/2012).
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agua: Cuando la/el torturado no se rendia rapido, el médico llamaba la atencion: jEs que no la

golpearon suficiente en el estomago, y no le sacan todo el aire!

Esperanza Rangel (MAR) (Detenida en 1971):

Cuando me metian la cabeza en el agua sucia, me daba mucho asco y yo vomitaba, yo creo que los
ensucié. Y entonces a veces cambiaban la tortura a una tina con agua sucia. Me agarraban entre cuatro —
de esos bien fuertotes—, uno me detenia los brazos, otro los pies, otro la cintura, otro la cabeza para
meterla al agua. Y asi seguido me les volteaba. Otra de las torturas fisicas que nos aplicaron lo llaman el
tehuacanazo, consistente en obligarnos a comer hamburguesas o hot dogs y tomar Tehuacan, y al grito de:
jComanselos cabrones, que al fin y al cabo al rato se los sacamos! Nosotros no sabiamos que esas tres
cosas juntas, cuando te voltean de cabeza, con el gas y la comida, es suficiente para ahogarte; ademas nos
introducian la cabeza en agua sucia con excremento; y efectivamente a punto del ahogamiento sacdbamos
todo lo que habiamos consumido y mas. jSe siente horrible! Todavia no entiendo como sobrevivimos a
esa tortura.

Maria de Jesus (CAP) (Detenida en 1971):

Una y otra vez a la tortura de casi el ahogamiento, en el agua llena de mierda —creemos que de
caballos— como desde la detencion, con los ojos vendados, atados los brazos y piernas, pozo, golpes,
desnudez, agua, frio [...] al sumergirme en el pozo sentia en sus manos sus pesadas pulseras, o esclavas.
Eran tantas las veces de las inmersiones, hasta que los torturadores se cansaban [...]. El que mi padre me
haya ensefiado a bucear, a veces me ayudé un poco.

Herminia Gomez (MAR) (Detenida en 1973):

En ese tiempo el presidente Luis Echeverria proclamaba: la Apertura Politica. Las primeras torturas que
nos dieron estuvieron a cargo de la Direccion Federal de Seguridad, ahi nos daban pocifto; como ibamos
vendados de los ojos, desnudos, torturados, amenazados, pues era un gran impacto psicologico, el sentir la
inmersion en agua fria en esas condiciones. Resulta que cuando pudimos ver, el mentado pocito era solo
era una tina, donde te sumergian —amarrados con vendas a una tabla— hasta el punto de la asfixia, para
que hablaras.

DESCARGAS O CHOQUES ELECTRICOS DE CRECIENTE VOLTAJE

La crueldad de esta tortura no necesita introduccion, pero es interesante anotar que antes de iniciarla se
le preguntaba a la persona si tenia obturaciones o tapaduras en dientes o muelas. Si se contestaba que
si, esta tortura no se aplicaba, porque segun los policias se podia electrocutar la torturada y desde luego

el torturador.

Esperanza Rangel (MAR) (Detenida 1971):

Con las torturas deseaban informacién sobre actividades a realizar por la organizacién, nombres y
domicilios de compafieros y compafieras. Ante nuestra resistencia a la denuncia, aplicaban la tortura de los
toques comenzando de abajo hacia arriba, pasando por las partes mas sensibles de todo el cuerpo: los
dedos de los pies, los tobillos, los genitales, pezones, subiendo de intensidad cada descarga. Para soportar
esta tortura en lo personal me ayudo bastante algo que nos ensefiaron los coreanos: controlar la mente y
repetirnos continuamente no sé nada, de modo que llegado el momento bloqueamos la mente y
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voluntariamente no recordamos nada. Por supuesto que se siente el dolor, pero también con fuerza de
voluntad se puede disminuir, al sentirlo un poco pensaba en mi interior: ;Ay papacito, para qué me
quitaste tantito lo rebelde, si no hubiera sido asi, yo ahorita no sentiria absolutamente nada!

Herminia Gomez (MAR) (Detenida en 1973):

Al regresarnos, la tortura era muy fuerte, nos torturaban uno frente a otro. A mi compafiero le daban
toques en los testiculos y a mi en los pechos, y aunque nunca lo hicieron, amenazaban con violarme
delante de él. Esa fue una tortura muy fuerte. Yo nunca habia platicado de esto, fue dentro del Campo
Militar No.1; el que nos torturaba no estaba vestido de militar. Nosotros ibamos vendados la mayor parte
del tiempo, pero nos quitaban las vendas para que viéramos la tortura del otro compafiero.

Los toques nos los daban a veces dentro de en un tambo de 200 litros de agua: le ponian electricidad al
tambo y nos daban descargas eléctricas. En ese lugar parece que sélo estdbamos mi compaiero y yo.
Después de un tiempo, nos pasaron a un lugar que nosotros identificdbamos como la estacion de bomberos
de Tlatelolco. Llegamos muy lastimados, con muchas sefias de las torturas, por que los toques eléctricos
generalmente nos los daban con los alambres pelones, y por ello nos raspaban, aparte de darnos los toques
nos rasgufiaban, nos herian, a mi por ejemplo en los pezones llevaba muchas heridas, sangraba y tenia
sangre coagulada... [llora, al revivir aquello]

Marisol Orozco (MAR después LC23S) (Detenida en 1974): [Las torturas en Hermosillo, Sonora]:
“Nos bafiaban y nos daban toques eléctricos en nuestras partes intimas. Y Chelita con su matriz

cargada, jimaginate! Yo sé que a mi me doli6 pero a ella le dolié mas.”

TODO JUNTO
Martha Elba Cisneros (MAR) (Detenida 1971):

Después de esta segunda etapa de tortura, nos trasladaron a la ciudad de México, y ahi me interrogd
personalmente Miguel Nazar Haro.'% La primera pregunta que me hizo yo le contesté burlonamente, y
jsopas!, me respondid con un fregadazo, un golpe tan brutal en mi cara, que por alla me aventd con todo y
silla y fui a dar por alla lejos. El directamente me amenazaba y golpeaba. En varias de las sesiones de
tortura, me daba golpes en la cara como si yo fuera hombre, hasta que me fluia a borbotones la sangre por
la nariz y la boca. Estoy segura que ¢l supervisaba las sesiones de tortura que me daban en el pocito, y la
sesion de toques en las partes mas sensibles de mi cuerpo [...]. Conmigo fueron especialmente crueles
pues tenian mucho coraje porque le disparé al policia, al que por supuesto no maté.

Para convencerme de que hablara porque el compafiero ya lo habia hecho, me metian la cabeza a una
taza de un bafio con agua sucia de excremento para ahogarme. Esto lo hicieron muchas veces, lo mismo
que darme toques eléctricos, en los pezones y la vagina. Obviamente acompafiados de golpizas tremendas,
maltrato y humillaciones terribles, o sea todo lo que ellos acostumbran, ;no?

Paquita Calvo (FUZ) (Detenida 1972):

[...] después nos sirvieron en un plato algo, no sé qué seria, carne o algo, una hamburguesa y nos dieron
de tomar refresco, pero te aseguro que no queria comerlo, no queria nada de ellos, y entonces se enojaron
y me amenazaron y ya desde ese momento fue muy duro, desde que me obligaron a comer porque estaba
yo en medio de todo; las amenazas a la integridad fisica de mi hijo, los golpes, el pocito en el que te

108 Miguel Nazar Haro citado frecuentemente por las torturadas, muri6 el 27 de enero de 2012 en la impunidad. Ver mas
sobre este funcionario publico y torturador, en esta Seccion 8.2, de este apartado 8.2.1. “I Tortura fisicas”, nota No.135
del texto: “No importaba que estuvieran embarazadas”.
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sientan al borde de un tanque de agua y te sumergen hasta que casi no puedes respirar, muchos aprenden a
no respirar en el agua, y aguantan, aguantan. También nos daban los toques eléctricos, los golpes con la
cacha de la pistola, muy brutal si, si, definitivamente salvaje, ellos no se miden, si quieren conseguir una
informacién no se miden y en un momento dado usan todos los recursos a su alcance, los morales y los
fisicos. (Poniatowska, 1981:158-159)

Yolanda Casas (Lacandones) (Detenida en 1972):

Un dia ya me dijeron que habian detenido a otros compaiieros entre ellos estaba el que era mi pareja: pero
seguia sosteniéndome [...]. Y regresa conmigo, yo estaba rezando te lo juro, se me seco la boca, sufriendo
[...] yo veia como se acercaba Nazar y su gente y sentia como que se me venia encima una locomotora.
Nazar Haro me jalé del antebrazo y me ha dado jun golpazo en plena cara!, que me rompid la boca, y
ademas sali volando, como estaba sentada en una silla de oficina de esas que tienen ruedas, también la
silla sali6 volando y que me levanta del suelo y me agarra otra tunda de golpes en la cara y el cuerpo [ojo,
misma técnica con Martha Elba Cisneros: MAR] y no sé qué me paso, pero la mente se me quedo en
blanco [...].

Y después pues me siguen amenazando psicoldogicamente, que si me van a llevar al Campo Militar No.
1, esta posibilidad nunca desaparecio para mi. En una ocasion hacen el simulacro que me van a mandar al
Campo Militar, pero luego me regresan. También yo trataba de cubrir a mi familia, siempre decia que no
tenia familia [...]. Pero cuando me desnudan se dan cuenta de mis estrias en el vientre y Nazar Haro
asever0: Tienes hijos, jverdad pendeja? Era una fiera, yo no queria que supieran de mis hijas, pero bueno
[...] entonces ya no lo volvié a mencionar afortunadamente. Me daban golpes, me metieron la cara al agua
sucia del escusado, quién sabe cudntas veces, con esa tactica de hacerte sentir gusano.

Gloria Benavides (FLN) (Primera detencion 1974, primera tortura), después de que la policia y el
ejéreito ejecutd extrajudicialmente a la mayoria de sus compafieras/os:

Siguié un breve interrogatorio a base de golpes y amenazas por parte de los militares, y luego de
vendarnos los o0jos nos envolvieron de pies a cabeza en cobijas que tomaron de la misma casa. Nos
colocaron en jeeps del ejército y nos trasladaron, después supe, a la Ciudad de México. No volvimos a ver
a los militares. Nos dejaron en oficinas de los separos donde nos quitaron las cobijas; estuvimos siempre
vendados o encapuchados, atados de pies y manos y sometidos a interrogatorios continuos, a cargo de la
Direccion Federal de Seguridad.

Nunca he podido recordar con precision los dias que siguieron, el orden de lo que pasaba. Siempre me
digo: por ahora no vale la pena, y sigo adelante. Aferrada a recordar lo que decia, con un dolor que
practicamente me insensibilizaba, solo algunas sensaciones me ubican entre la madrugada del 15 y el 17
de febrero, cuando uno de los policias me mostré un periddico donde constaba que el enfrentamiento se
habia hecho publico al fin.

Pero lo mas terrible es que fuimos de los ltimos detenidos, después hubo muy pocos, la mayoria eran
asesinados o desaparecidos. Lo fuimos sintiendo en la cércel, a donde con cada vez mayor frecuencia
llegaban madres con una pequefia foto y la angustia hecha mirada, preguntando si por acaso lo habiamos
visto antes de que nos presentaran al juez. La veiamos ensombrecerse mas cuando le contabamos: todo el
tiempo nos tuvieron con capucha, seiiora. A veces desnudos, pero ciegos. Si nos quitaron la venda de los
ojos fue para colocarnos una capucha que ahogaba, decia Nilda, la hermanita de una de las detenidas,
detenida también. Yo podia respirar, pero la capucha agobiaba, su proposito era subrayar el hecho de estar
a su merced, recalcar la impunidad de que gozaban nuestros torturadores. Oiamos los golpes a los
compaiieros, el llanto, las quejas, a veces los interrogatorios, pero so6lo vimos, y por momentos, a los
verdugos. No dejarnos tener conciencia del paso del tiempo, ubicarnos en el espacio, hablar con alguien,
era parte de sus métodos de investigacion.

En el primer interrogatorio nos maltratan, golpearon mucho a Martin, a mi me dieron algunas bofetadas
y me obligaron a desnudarme, luego me dijeron que me vistiera otra vez, me envolvieron en una cobija —
usan mucho eso— te hacen como un cuefe para que no te puedas mover y asi me subieron a un camion
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militar, me pusieron una capucha en la cabeza en lugar de la cobija y me sacan fotografia antes del
interrogatorio, estas fotografias que luego presentan a la prensa.'®’

Ana Maria (PROCUP-PDLP) (Detenida en 1990):

Me tienen torturando seis dias, con los métodos de siempre, desnuda, vendada, esposada con las manos
hacia atrés tirada en el piso. A veces intentan ahogarme en el agua, otras con la picana eléctrica, con ella
se ensafiaban en las partes intimas de mujer, después asfixias, agua en la nariz, me dejaban unos
momentos y volvian, querian nombres y domicilios de casas de seguridad, eso era lo unico que
preguntaban; pero como yo no tenia mayor cosa qué decir.

Yo no les decia cual era mi verdadero nombre, mi identidad la saben hasta que me toman las huellas
digitales que ya fueron como a los cinco dias. Hasta entonces habian estado conformes con la historia de
que yo era comerciante y de que vendia ropa y nada mads, y bueno nos pasaron como a tres lugares, tres
carceles clandestinas.

Como suponian que los nifios eran algo mio estuvo constante la amenaza de que iban a matar a los hijos,
de que los iban a torturar frente a mi. En uno de los traslados, s6lo colocaron una sadbana sobre la desnudez
de mi cuerpo; ese dia me encontraba menstruando, pues asi me hicieron caminar, con la sangre entre mis
piernas escuchando voces alrededor, luego quitaron la sébana y me dejaron tirada en algo asi como unas
gradas de cemento, momentos inmediatos a ése, no los recuerdo. En una de esas carceles clandestinas, me
crucé con voces de mujeres que habian detenido, pero yo no podia ver quiénes eran [...]. Después en otra
de las carceles oigo voces de mujeres de nuevo. La tortura es constante, te dejan descansar una o dos horas
y vuelven, era una cosa realmente tremenda porque ya después no tenia nocion del tiempo, ni del espacio
ni del cuerpo, son posiciones muy incomodas, te mantienen desnuda, esposada, vendada, tirada en el
cemento. Cuando nos trasladaban de una carcel clandestina a otra, en ocasiones me permitian ponerme
algo de ropa y en esos momentos también mostraban su vulgaridad, abusando, manoseandome, esas son
cosas que acostumbra la policia.

Cuando ellos se dan cuenta que no soy la que creian, cuando ya saben mi identidad, les da mucho coraje.
A partir de ello, creo fui a la Uinica que siguieron torturando fisicamente en la Procuraduria.

NO IMPORTABA QUE ESTUVIERAN EMBARAZADAS
Macrina Céardenas (CAP-después LC23S) (Detenida en 1971. Embarazada de seis meses):

Mi tortura fue como la de todos, a pesar de estar embarazada de seis meses: inmersiones en agua sucia,
golpes, humillaciones, amenazas de que traerian a mi familia, y a mi hija [...]. Recuerdo que en una
ocasion cuando estdbamos detenidos en una de las carceles clandestinas, después de habernos dado de
comer [...] llegaron los agentes furiosos, nos sacaron de nuestras celdas, nos ataron las manos detras de la
espalda, nos vendaron los ojos, todo esto acompaifiado de insultos y gritos: ;Van a ver pendejas, orita las

vamos a llevar a un lugar en donde hasta las piedras han hablado, que no hablen ustedes cabronas!,
gritaban histéricos. (Cardenas, 2006: 617)

Minerva Armendariz (MAR) (Detenida en 1973. Embarazada):

Me gritaban: y todo por proteger a esa bola de cabrones. Lo que ellos no podian imaginar es que para mi
entregar a un compafiero era traicionar a mi hermano, y que eso ni remotamente pasaba por mi mente. Asi
transcurrieron las horas, se veian agotados, yo permanecia ausente en apariencia, aterrorizada en mi

109 Benavides Gloria-Elisa, www.comiteeureka.org.mx, La época, sin fecha. (En marzo de 2010 quise acceder de nuevo a
la pagina, pero estaba en reconstruccion). E1 30 de mayo 2011 ya lo pude consultar, pero en la reestructuracién borraron
muchos datos, entre ellos este valioso texto.
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Minerva reproduce parrafos de un documento de Amnistia Internacional de 199

interior. Escuchando gritos, muchos gritos, mucho dolor y desesperacion. Ignoraba cuantos estaban
pasando por lo mismo que yo pero era evidente que no era la tnica [...].

6,110 en su libro inédito

donde se senala:

[...] Minerva Armendériz fue brutalmente torturada mientras se encontraba detenida en la Quinta Zona
Militar. Durante el interrogatorio le mostraron fotografias de personas que habian sido torturadas y le
decian que era asi como iba a quedar ella [...]. Minerva fue sometida a descargas eléctricas, golpeada y

amenazada con ser violada. Aunque ella aun no lo sabia, estaba embarazada [...]. (ver Armendariz, libro

en proceso, México, Chihuahua, sin fecha: 54-57)111

Aurora Castillo (LC23S) (Detenida en 1977. Embarazada de nueve meses):

Me volvieron a amarrar de los pies, todos estdbamos separados, ya sabes, pierdes la nocion del tiempo. Yo
siento que si era el Campo Militar. Cuando llegamos nos bajan de la camioneta, y abrieron un portéon
grande de hierro, y nos aventaron al suelo; yo senti como si fuera a caer a un precipicio. Nos desnudaron,
nos mojaron y me amarraron a una tabla de los hombros y de las piernas y como un sube-y-baja, te ponen
boca abajo, te sumergen en el agua y pues se te mete el agua hasta adentro. Me pegaban mucho en la
cabeza, me gritaban: ;pinche greiiuda hija de...! Como tenia mucho cabello me lo jalaban mucho hasta
tronarme, era una forma de humillarme. Y me jalaban los pezones dolorosamente, muchas veces, como si
fuera con unas pinzas que me los apretaban horrible, yo estoy segura que eran unas pinzas, me jalaban
muy fuerte, entonces ahi si senti mucha impotencia [...] [Llora].

A los compatieros los torturaron muchisimo. A mi me tuvieron amarrada también del cabello, me tenian
de lado, aunque yo me movia un poco, pero estaba como en arco. Médicamente, tuve desgarres interiores,
incluso se me salian los intestinos, cuando hacia un poco de fuerza, se me hacia una bolita porque el
musculo se vencid por los golpes; hay derramamientos, y mas como estaba embarazada. Me golpearon
mucho en la cabeza, me metieron mucho al pozo, y desde luego me sometieron a humillaciones
constantes. La tortura de jalarme los pezones fue constante, y bueno después como que estaban valorando
politicamente qué hacian con nosotros.

Cuando me quitan la venda por primera vez es cuando aparece Miguel Nazar Haro y creo que también
iba Durazo; algunos dicen que eran enemigos, pero en esas cosas estaban unidos, ahi estaban los soldados.
Nos sientan, nos quitan la venda, ahi si es cuando Miguel Nazar la hace de bueno,''? otro me pega. Como

110

111
112

Documento de Amnistia Internacional: “Vencer el miedo: Violaciones de los derechos humanos contra la mujer en
México Marzo de 1996”. RESUMEN INDICE AI: AMR 41/09/96/s DISTR: SC/CO/CC/GR/PG
http://www.amnesty.org/fr/library/asset/ AMR41/009/1996/en/0b549719-eb10-11dd-aad1-
ed57e7e5470b/amr410091996es.pdf  (Cita de Armendariz Ponce Minerva)

Armendariz Ponce Minerva, Papd, mamda perdonenme... Libro en proceso, México, Chihuahua, sin fecha.

Miguel Nazar Haro, la hace de bueno: Esta persona fue uno de los principales encargados de ejecutar la cruenta
represion que hoy se conoce como guerra sucia de los afios setenta, recordemos que en los relatos de torturas casi todas
las entrevistadas hacen mencioén de este nombre. Ver por ejemplo en esta Seccion el punto 8.2.1. “Todo junto”

Testimonio de Martha Elba Cisneros y Yolanda Casas; punto 8.2.3. “Amenazas verbales...”: Rosalba Robles; “Tortura
y menstruacion”: Lourdes Uranga y Laura Gaytan; “Obligadas a oir...” :Minerva Armendariz; “Policias buenos...”:
Elda Nevarez.

Miguel Nazar en 1977 es subdirector de la DFS y en 1979 es su director. Me parece que su aparente buena conducta, en
1977, reflejan su preocupacion ante los cambios democraticos y el avance de la lucha por los Derechos Humanos que se
empieza a percibir en el mundo; en México se iniciaban las actividades del Comit¢é EUREKA, y de otras organizaciones
civiles que reclaman a los desaparecidos politicos. Estaba en proceso lo que se llamara la primera etapa de la transicion
politica. Si en Internet tecleamos el nombre de Miguel Nazar, encontraremos muchisimos testimonios de tortura a
hombres de la insurgencia de estos afios, y de 1988, cuando regresa y funda un grupo de inteligencia politica en el DF,
ademas cuando es acusado y detenido en Estados Unidos por varios delitos. Como se menciond en una nota anterior,
Miguel Nazar muere en la impunidad, el 27 de enero 2012.
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yo insistia mucho en que no sabia nada, uno de los policias me grita: jvamos hacer que abortes! y me tiran
al suelo y me abren las piernas. Al tenerme asi mi barbilla empieza a temblar, como yo sabia que el no
hablar, el no decir nada es mejor, porque ellos no saben que sabes, como ya me habian recomendado los
compaferos: si dices algo, mds te van a querer sacar. Pero si tu no dices nada, no te van a obligar a
nada.

Como se llegaron a dar algunas contradicciones con los datos que la policia queria saber, iban conmigo
para ver si yo confirmaba, y me pegaban a mi, me gritaban: ;Aija de la chingada! Pero como yo sabia que
ellos no sabian muchas cosas, que ya ni me acuerdo, yo me mantuve.

Cuando me tenian con las piernas abiertas me jalaban la cabeza para atras al maximo, yo no podia ya ni
gritar, asi me tienen y mi barbilla temblando, es cuando Miguel Nazar grita: ;ya déjenla! Yo creo que por
eso tengo problemas cuando quiero hablar, como que se me atora la lengua, sobre todo cuando estoy algo
nerviosa. Después que ordena Nazar Haro que me dejen, me envuelven en una cobija y me botan por ahi
donde me tenian.

Cuando en los separos nos presentan tres dias después, estaba Narvaez, Miyasahua [apellidos de policias
politicos] y otros ya sabes, luciéndose.

Ahora que puedo platicar con mi hijo y que mi familia se explica todo por las creencias populares, dicen
que mi hijo estaba aferrado a vivir y por eso resistio todo aquello. Yo creo que aguanté porque yo queria
que no le pasara nada a ¢l. Sobre todo creo que porque tenia yo muy buena condicion fisica, resistencia,
buena alimentacién, de hecho eso me ayudé mucho, pienso que sobre todo porque nosotros si teniamos
real condicionamiento militar.

Después de aquello —como ya te dije— nos envuelven a todos en cobijas, como si nos fueran a enterrar
vivos, o a echarnos al mar, pero no lo hicieron. No sé qué paso; tal vez el hecho de que uno de ellos era un
compaiiero muy buscado de la fuga de la carcel de Oblato (Jalisco) y para ellos era un triunfo tenerlo y por
ello lo lucian: miren capturamos a este peligroso fugitivo. Lo otro es que no sé hasta donde quizas en ese
momento por la subestimacion por ser mujer a mi no me asesinan. Pero yo creo que posteriormente se
vengan, torturando y asesinando a mi hermano mayor; y también detienen y torturan a mi hermana en el
Campo Militar No. 1.

8.5. Torturas psicoldgicas

LA SUBESTIMACION A LAS MUJERES: OFENSAS, INSULTOS Y HUMILLACIONES, MANOSEO LASCIVO EN EL

MOMENTO DE LAS TORTURAS. AMENAZAS E INICIOS DE VIOLACION

Esperanza Rangel (MAR) (Detenida en 1971):

Aparte de todas las torturas que nos infringen después de la detencion, de las humillaciones de que te
hacen objeto por ser mujer; no reconocen la capacidad del género femenino de poseer conviccion e
iniciativa propia para incorporarse a la lucha armada. Tal vez lo hacen entre otras cosas por sus propios
complejos ante la seguridad y valentia de las mujeres, y con el propdsito de hacerte sentir que no vales
nada, quisieran desaparecer todo lo valioso que implica ser revolucionaria y estar orgullosa de eso.

Macrina Céardenas (CAP) (Detenida 1971):

Se ensafiaban con las mujeres no s6lo con los golpes sino con el manoseo de nuestros cuerpos y con los
insultos que tenian que ver con nuestra condicion de mujeres. Para quienes vivimos esa experiencia fue
como experimentar una violacion. Si bien los hombres fueron sometidos a todo tipo de torturas al igual
que las mujeres, no fueron ultrajados en sus cuerpos ni violados ni torturados en estado de gravidez, como
paso con algunas mujeres [...]. Era claro que a los grupos represivos el enfrentamiento con mujeres les
molestaba mas que con los hombres. Con ellos el duelo era entre iguales y les exaltaba su machismo; en
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cambio con las mujeres los ponia en evidencia [...]. Los primeros en reconocer el valor de la participacion
de las mujeres fueron los cuerpos represivos. Fue el propio Miguel Nazar Haro, uno de los mas temibles
torturadores y en aquel tiempo director de la Direccion Federal de Seguridad (DFS), quien expresd que en
un principio teniamos consideracion por las viejas, pero después que nos dimos cuenta que eran mds
cabronas que los hombres se acabaron las consideraciones. (Cardenas, 2006: 617 y 610)

Elda Nevarez: (MAR) (Detenida 1979) “Te maltratan mucho, te pendejean, te dicen que estas loca,

mencionan tu madre cada dos o tres segundos, o sea, no dejan de insultarte jamés.”

AMENAZAS VERBALES Y CUMPLIDAS DE DETENCION Y TORTURA A LAS MADRES, PADRES, LAS/OS HIJOS,
HERMANOS, COMPANEROS, AMIGOS, ETCETERA

En este inciso veremos el maltrato y especialmente el uso de la culpa en las mujeres como parte de la
tortura, a sabiendas que esa culpa las acompafiaria permanentemente a lo largo de su vida. Esto lo

analizaremos con mas detalle en las conclusiones de este capitulo.

Rosalba Robles (PRPM) (Detenida en 1970): “Las torturas fueron principalmente para los compaieros,
a mi fisicamente poco, a mi me torturaron sobre todo psicoléogicamente: con el aislamiento, el escuchar
la tortura a los compaifieros, la amenaza permanente de violacion, las amenazas por parte de Miguel

Nazar Haro sobre mi hijo, etcétera.”

Martha Elba Cisneros (MAR) (Detenida en 1971): “Nos detuvieron ahi en Le6n Guanajuato y bueno,
ahi nos dieron las mayores torturas. Aparte de las fisicas, las psicoldgicas, amenazdndome que iban a
torturar y asesinar a mi familia. Diciéndome que el compafiero ya se les habia muerto en las torturas.
Que si ¢l ya habia hablado: que no queria hablar, pero ya cuando no aguanto las torturas [...] hablo y

se murio.”

Maria de Jesus Méndez (CAP) (Detenida en 1971):

Unos dias después llegd Obregdn Lima frente a mi celda con otros agentes, perfumados, alhajados, muy
arreglados [...]: ;Tu si quieres ver a tus padres, verdad? [...] Los tenemos aqui, estan en unas celdas
cercanas, tu padre estd muy encabronado. Después supe que era verdad, ahi los tenian, al igual que a mis
hermanos y una hermana, pero mi familia no tenia nada que ver con la guerrilla.

Después mi madre me contd que los sacaron de la casa con violencia extrema amenazandolos con
metralletas, secuestraron y apresaron a mis dos hermanos y a una hermana, los torturaron con golpes e
inmersion en el pozo, al igual que a un trabajador de mi padre, con el pretexto de que mi hermana se
parecia a Paquita Calvo [una de las dirigentes del FUZ que participaron en el asalto al Banamex en 1970].

A mis padres los tuvieron presos en una celda por varios dias [...] afortunadamente mi padre conocia a
personas influyentes, tal vez por eso los dejaron libres, pero eso no impididé que los extorsionaran.

Paquita Calvo (FUZ) (Detenida en 1972):
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Entonces me llevaron junto con dos compafieros y nos metieron a los tres a una camioneta, bocabajo,
amarrados completamente de los brazos y las piernas y aunque nunca logré ubicarme, me imagino que nos
tuvieron en el Campo Militar No. 1. Alli empez6 lo terrible porque en mi caso sobre todo, para torturarme
manejaron la presion moral: tenemos a tu hijo en nuestras manos y si no hablas lo vamos a traer para que
veas como estd. Yo estaba vendada, amordazada, atada a una silla. Querian saber del Gltimo refugio, al
que no le habian caido todavia. Los refugios eran unos departamentos que rentdbamos y en los cuales
guardabamos las armas y el dinero.

Lourdes Uranga (FUZ) (Detenida en 1972): “En los interrogatorios siempre mencionaban a mis hijos

[...]”

Laura Gaytan (MAR) (Detenida 1979): “A todas las compafieras y compafieros detenidas conmigo, los
torturaron fisicamente mucho, hasta a dos nifios pequefos. Soy muy afortunada, tal vez no lo hicieron
porque pensaron que no tenia un puesto clave en la organizacion.” A Laura Gaytdn la golpearon mucho
durante su detencion. Le quitaron a su hijo y no le informaron donde estaba. Tenia un hermano
desaparecido politico; otro hermano suyo estaba detenido y lo habia visto sumamente torturado.
Recibi6 mucha tortura psicologica. Ejecutaron extrajudicialmente a su esposo y a otro de sus

compafieros.

Elda Nevarez (MAR) (Detenida en 1979):

Ahora claro, tu lees sobre los instrumentos de tortura contra guerrilleros en toda América Latina y dices:
en México no fueron utilizados todos esos instrumentos tan terribles [...], /pero por eso vas a decir que no
fuiste suficientemente torturada? [...] Yo una vez les dije a mis compaiieros: de la tortura lo inico que
puedo decir es que a mi me ayudé mas mi orgullo personal que mi ideologia, porque cuando oyes llorar a
un bebé en el sdtano y crees que es tu hijo o que crees que te lo van a torturar en tu presencia, asi ya no te
acuerdas de tu ideologia en ese momento. Porque recuerda que un bebé hija de un compafiero fue
torturada. Yo creo que es valorarte y yo me creci mucho en Corea como persona y eso me ayudé mucho
para decir en las torturas: ;jcomo se atreve este gusano a decirme algo a mi? Ademas, me tocd ver como
trataban a los que hablaban, no los bajaban de cobardes, pendejos y peores términos. Claro que piensas:
digo algo y ;me van a tratar asi?

Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP) (Detenida en 1990):

Una forma terrible de tortura, es cuando nos sacan a las tres compafieras detenidas, nos tienen amarradas,
mirando hacia la pared y gritan: ;4 ver comandante: a las cinco de la maiiana que sean trasladadas al
campo militar No. 1! Nosotras tres calladas, entonces contesta uno de los soldados: ;S7 mi comandante!,
pero uno de los nifios estd grave, esta atendido en el hospital [...] ellos esperaban que nosotras dijéramos:
iNo, espérense [...]! y las tres con ganas de hacerlo y de no hacerlo a la vez, guardamos silencio.

TORTURA Y MENSTRUACION (OF ENSAS Y HUMILLACIONES POR SER MUJER)
Lourdes Uranga (FUZ) (Detenida en 1972): “Mi menstruacion se convirtidé en una desgracia mas de la

que no dije nada, sobre todo porque me habian preguntado si estaba embarazada y dije que si, pensando
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que esto limitaria su violencia. Pero éramos tantos que no creo que pudieran llevar un control sobre
estos detalles, porque los soldados no eran los interrogadores sino un grupo entrenado y especializado

al mando de Miguel Nazar Haro.”

Laura Gaytan (MAR) (Detenida en 1979):

Ese mismo dia me interrogd y me tortur6 Miguel Nazar Haro. Durante la tortura, decidi6 que yo tenia que
quitarme la ropa; estibamos en una habitacion pequeiia, repleta de agentes de la brigada blanca, alrededor
de unos 30, con armas de alto poder. Habia ahi un pequefio escritorio donde Nazar Haro estaba sentado,
con voz de trueno y mirada implacable, interrogandome.

De pronto se puso de pie y grito: ja ver, a las mujeres cuando se les cae la ropa, se les cae la dignidad!
Yo me atrevi a contestar: enfonces a su mujer se le cae la dignidad por las noches. Que se encabrona y
ordena: jencuérenla! [...]. Enseguida contesté: jyo me encuero sola! Pensé: de que me metan mano estos
brutos, mejor lo hago yo. Y empecé a quitarme la ropa, y los policias se detuvieron, porque ya venian
todos en bola hacia mi.

Yo estaba aterrorizada. Empecé a desabrocharme la blusa y esto gener6é una morbosa expectativa. Pero
afortunadamente el dia que me detuvieron con el susto me vino la menstruacion, jqué alivio! En esas
circunstancias fue mi aliada, me dio seguridad. Pensaba que se tenia que tener mucha bajeza para abusar
de una mujer cuando estd menstruando. Yo deliberadamente dejé que mi sangre fluyera, que se pegoteara
entre mis piernas, me sentia protegida.

Mi padre un dia me dijo: no importa qué tan asustada estés, lo principal es que logres que los demds no
se den cuenta. Y a propdsito arrojé mi ropa manchada de sangre y maloliente de un golpe al escritorio —
donde estaba Nazar— y mi desafio lo enfurecié. Enloquecido arrojé las prendas, me insultd, me abofeted
y gritd furioso: ;Traiganlo! [...] entonces yo no sabia a quién se referia, en el fondo de mi corazon
guardaba la esperanza de que fuera a José Luis [su esposo] —jNo lo mataron, esta vivo, lo van a traer!
[...] me decia una y otra vez.

Nazar Haro sadicamente repitio: ; Trdiganlo, a ver si asi se le quita lo valiente, a esta vieja puta, hija de
la chingada! [...] y muchos otros insultos, prodigo era el hombre en lenguaje procaz. Todos se burlaban de
mi cuerpo, de mis senos, de mi trasero.

Asi me quedé, desnuda y sin pudor, en una actitud desafiante. Estaba en sus manos y sabia bien que
oponerme o suplicar de nada me serviria. No sé cuanto tiempo paso, me parecio una eternidad, cuando la
puerta se abri6 abrigué mi ultima esperanza. Senti gran necesidad de voltear y desengafiarme de una vez
por todas, pero mi cuerpo se negaba a obedecer mis impulsos. El, o sus despojos, estaban atras de mi [...].

Elda Nevarez (MAR) (Detenida en 1979):

En esos dias, la peor tortura yo creo que fue el aislamiento, para hacerme perder la nocion de tiempo. Pero
como me bajo la menstruacion, les pedi toallas sanitarias y se burlaron: bola de viejas asquerosas, a todas
les pasa lo mismo, no pueden aguantar tantito. Después me llevaron un rollo de papel higiénico; aparté un
buen pedazo para hacer bolitas chicas por cada dia que pasaba y bolitas grandes para las noches y las iba
guardando en el pantalon que para entonces ya traia. Asi no perdi la nocion del tiempo [...].

Laura Gaytan (MAR) (Detenida en 1979):

Un dia un guardia nos dijo —aunque ya lo sabiamos— que del otro lado del s6tano estaban las demas
compaiieras. De mi lado estaban los compafieros de esas compafieras y oia que los compaferos estaban
todo el tiempo preocupados por ellas, entre otras cosas si ya habian reglado [menstruado] aquéllas.
Entonces un dia le digo a uno de los custodios que si me dejaba ir a ver a mis compafieras de atras y éste
acepto con una condicion: que me cortes las uiias de los pies. Y ni modo, si queria ver a las compafieras
no me quedaba de otra [...]. El hombre si me lo cumplid, me llevo la tarde del 10 de mayo.
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Entonces antes de llegar con las compafieras el guardia me pididé que le diera un beso al delator. Fue
horrible el pensar que tal vez por él habian asesinado a mi compafiero. Me paré frente a la reja, y le dije
que no le guardaba rencor, y le di un beso en la mejilla, se le rodaron las lagrimas.

Después por fin al vernos todas las mujeres armamos un escandalo, estaban empiojadas, me dijeron que
tenian mucha comezon, que ya les habia bajado la regla y preguntaron por cada uno; fue muy breve, y
regresé con la buena nueva para los compafieros, estaban bien las compas y ninguna embarazada [...].

SIMULACRO DE EJECUCIONES
Esperanza Rangel (MAR) (Detenida en 1971):

La técnica siempre fue primero darnos pozo y después ya mojados, los toques. Al final de las sesiones de
la tortura fisica venia la tortura psicoldgica con el bueno y el feo, los que sutilmente o con amenazas
repetian: /si tu no nos das informacion no nos sirves para nada, por lo tanto te vamos a matar porque
aqui a los inservibles se los lleva la chingada! Y cortaban cartucho varias veces para intimidarnos a lo que
yo preguntaba, /y cudndo me va a llevar a mi?

Durante la noche un policia, junto a la ventanita de mi celda cortaba cartucho continuamente y a cada
movimiento gritaba: ;te vamos a matar! Por lo que uno espera que en cualquier momento suceda, ya que
desde antes de ser detenidos estamos conscientes de que eso podia pasar.

Laura Gaytan (MAR) (Detenida en 1979):

En el trayecto rumbo a México DF, me sometieron a varios simulacros de fusilamiento. Me bajaban, me
colocaban con los ojos vendados y daban la orden de fusilarme: japunten, disparen! Podia escuchar el
corte de las armas largas que llevaban [...]. jFueeego! Luego carcajadas y burlas. Podia sentir el ardor del
plomo correr por mi cuerpo. Era como morir mil veces [...].

Me quitaban la venda, se colocaban atras de mi a distancia y me ordenaban: ;corre!, jcorre p... hija de
la...! El campo abierto estaba ahi, la libertad frente a mis ojos [...] pero mi intuicién o mi capacidad de
razonamiento me frenaban de golpe [...]. Me quede inmovil y no obedeci, mi instinto me decia que me
aplicarian la “Ley Fuga” y me cazarian como a una presa.

OBLIGADAS A OiR O A VER LAS TORTURAS DE SUS COMPANEROS
Esperanza Rangel (MAR) (Detenida 1971):

Como pensaban que yo era la esposa de uno de los compaiieros, frente a mi lo torturaban terriblemente.
Eran tan fuertes los golpes que les propinaban en el vientre que los hacian doblarse y vomitar y los
policias sadicamente gritaban: ;jmira lo que les hacemos y esto no es nada! Entendi que podian
destrozarles o6rganos internos sin que se notara. Me dolia mucho lo que les hacian pero reflexionaba: si
ellos que estan sintiendo el dolor, no hablan, por qué he de hablar yo! Esta situaciéon me afectaba mucho y
me daba coraje pero procuraba no manifestarlo.

Martha Elba Cisneros (MAR) (Detenida 1971):

Una de las cosas que si me dolia mucho, fue que para entonces me hicieron oir todo el tiempo las torturas
que le daban a mi compaifiero. En esa etapa de la tortura pienso, me consta y asi lo considero, que al que
torturaron mas fue a mi compafiero. Porque que yo escuchaba los gemidos, los lamentos, los terribles
golpes, sus gritos ahogados de todo lo que le hacian. Pero después conclui que lo mas fuerte de la tortura
fue en Ledn Guanajuato.
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Yolanda Casas (Lacandones) (Detenida 1972):

Entonces lo que hicieron fue llevar a mi compafiero enfrente de mi. El no se podia mantener en pie de las
torturas que le habian dado, entonces lo llevaban entre dos deteniéndolo de los brazos. Veo como tiene su
carita desfigurada de los golpes y nos ponen frente a frente. E iniciaron un simulacro de violacién y me
empiezan a quitar la ropa, en medio de insultos y groserias: mira para que veas lo que es tu mujer, juna
pinche vieja caliente! Y tu crees que es tu mujercita etc., etc. Y delante de él empiezan a molestarme y a
desnudarme.

Lourdes Uranga (FUZ) (Detenida en 1972):

[...] para intimidarme, me golpeaban y me hacian oir las voces, los ahogados lamentos de muchos
compafieros en el momento de su tortura. Asi oi la manera tremenda como golpearon a mi hermano
Francisco Uranga Lopez. Eramos muchos los detenidos (cincuenta o mas) que me imagino que no les dio
tiempo de torturarme mads, ademas de que no me consideraron tan importante porque al interrogarme
quisieron golpear mi orgullo y me dijeron que entonces yo no sabia nada y que yo era la gata de los
demas, y yo les contesté que ellos mismos ya me habian valorado. Esto me favorecid pero probablemente
perjudicé a mi hermano, a Carlos Lorence, Paquita Calvo y a Margarita Mufioz que fueron cruelmente
golpeados, y sobre todo mi hermano.

Minerva Armendariz (MAR) (Detenida en 1973):

Miguel Nazar Haro estuvo cuando me interrogaron acerca del asalto a una camioneta bancaria en
Chihuahua pero como yo no sabia nada mandaron por un compaiiero para que me refrescara la memoria
[...]. Lo que intentaron sentar frente a mi era un despojo humano, parecia de trapo, tuvieron que detenerlo
entre dos. Ante ese dantesco espectaculo fue mi prueba de fuego, no lo observaban a €1, me observaban a
mi y a cada una de mis reacciones, sobre todo Nazar Haro que ni siquiera pestafieaba.

Se dirigio a él: jRecuerdas el asalto a la camioneta en Chihuahua? Si, contestd. ; Ya recordaste quién te
ayudo a escapar? [...] ;Vas a contestar o prefieres otra calentadita? [...] Otro de los policias contesta: ya
no la aguanta jefe [...]. Si no la aguanta mejor, una boca menos que alimentar [...] ;Ya recordaste,
cabron? Y el joven: nunca supe nombres [...]. Pero los puedes reconocer, le contestd [...]. jLevanta la
cabeza, abre los ojos! El policia que estaba a sus espaldas del torturado le jald los cabellos y le levanto la
cabeza [...] ;La reconoces? Ella es la que te ayudo a escapar ;La recuerdas?

Se me adormecieron las manos y los pies, la cabeza me retumbaba amenazando con explotar [...]. El me
mird un momento. Nunca la he visto. ;Crees que somos idiotas? [Ella ya acepto que te ayudo y tu de

baboso lo niegas! [...] El interrogado reafirmé: pues ella miente, nunca la habia visto [...]. (ver
113

Armendariz, libro en proceso, México, Chihuahua, sin fecha: 145-147)
Gloria Benavides (FLN) (Detenida en 1974): “A mi me golpearon pero a Martin més. Me golpearon
mucho los oidos. Recuerdo que me llevaban a que oyera cémo estaban golpeando o torturando a Martin

y a otras gentes pero no me dejaban verlos, no sabia quiénes eran.”

Laura Gaytan (MAR) (Detenida en 1979):

Después de una comilona que se dieron los agentes en un restaurante en Morelia, enfilaron hacia la salida
a México, DF. No sé a qué hora arribamos; me arrojaron en un lugar que después me di cuenta era un
sotano. Recuerdo la impresion de estar entre mucha gente, pegada a una pared, parada, apretujada,
vendada de ojos y atada. Habia mucho ruido, muchos gritos de hombres y mujeres, estaban atormentando

113 Armendariz Ponce Minerva: Papd, mamd perdénenme... Libro en proceso, México, Chihuahua, sin fecha.
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a mucha gente [...]. Mucho llanto, mucho dolor. En la oscuridad total para mi, por las vendas en los ojos,
desorientada, inmovil e indefensa (esposada y amarrada de los pies) muchas manos pasaban y manoseaban
mis genitales, mis senos [...] risas y burlas.

EL USO DE LAS NECESIDADES HUMANAS MAS ELEMENTALES (ORINAR Y DEFECAR) PARA TORTURAR

Lourdes Uranga (FUZ) (Detenida n 1972): “Cuando queriamos ir al bafio, un soldado nos llevaba y
realizdbamos esas imperiosas necesidades que yo hubiera querido que desaparecieran, porque no podia
soportar el bochorno de tener que realizarlas delante de no sé cuantos, cuando menos el que me llevaba.

Se ponian a hablar con otros y yo deducia que me estaban mirando, pues yo iba vendada de los 0jos.”

Paquita (FUZ) (Detenida 1972): “Pero como casi no tomé nada, pues no tuvieron que acompafiarme al
bafio o muy poco. Nos tuvieron al principio, durante como dos dias, sin probar nada, dos dias sentados

en la silla sin agua, sin comida ni nada [...].”

Gloria Benavides (Primera detencion 1974):

No nos dejan salir ni al bafio pero las mismas celadoras demuestran una especie de complicidad entre
mujeres. Ellas estaban muy apenadas de que no nos dejen ir ni al bafio, de que estuviéramos con las ratas,
que no nos dieran una cubeta para hacer nuestras necesidades y que teniamos siempre luz, no nos dejan
apagarla. Para las celadoras el confinamiento nuestro era mucho mas duro a lo que ellas estaban
acostumbradas entonces. Por ello nos dejan a escondidas en las noches salir a bafiarnos a un bafio cercano.
Pero alguien se da cuenta y arrestan a dos de las vigilantes. Tampoco sé cuanto tiempo duramos ahi.
Después ya pasamos a la carcel de mujeres de Santa Marta. (ver Tardan y Berman, en Canal 11,IPN.,
Serie: Mujeres y Poder, México, DF, 1999)114

Aurora Castillo (LC23S) (Detenida 1977): “Ya detenida, en una ocasion queria orinar (estaba
embarazada) y les dije y s6lo me quitaron las vendas de los pies; me sacaron al campo, estaban
haciendo los honores a la bandera, iba caminando, ellos incluso me bajaron la ropa, pero no pude hacer,

obvio, es una forma de tortura psicologica, yo no veia pero si oia.”

Elda Nevarez (MAR) (Detenida en 1979):

Siempre tuve que pedir permiso para ir al bafio y tenia que gritar: ;Guardia! Llévame al bavio [...]. No me
desataban ni para ir al bafio; pero como traia vestido eso me facilitoé bajarme el calzon como pude, asi con
las manos atadas y poderme sentar sin que se me viera todo. Para mi iba a ser degradante orinarme en los
calzones en la tortura.

Yo iba vendada de los ojos pero ubiqué que estadbamos en una planta alta, eran unos separos en San
Antonio Abad, cerca del centro del DF, donde después del temblor de 1985 encontraron en el sotano a
unos muertos, encadenados. Cuando me llevaban al bafio, atravesabamos la azotea, bajaba una escalera y
ya estaba el bafio. Entonces yo sentia el sol, el airecito o la lluvia.

14 Tardan Isabel y Sabina Berman (Gui6n), “Entrevista a Gloria Benavides” Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,
trascripcion de la grabacion en Videocasete de MJM, México, DF, 1999.
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BANOS PUBLICOS, DESNUDAS, CON CHORROS DE AGUA DE MANGUERAS PARA REGOCIJO DE LOS
TORTURADORES
Minerva (MAR) (Detenida en 1973):

Aquella fria mafiana de otofio-invierno lo que nos atemorizaba a las mujeres era la amenaza del bafio
colectivo. Nos sacaban a un patio con bardas altisimas que, a pesar de su altura, permitian ver las torres de
Tlatelolco, nos ordenaban desnudarnos y con una manguera a presion nos lanzaban el agua entre risas y
majaderias. Era humillante y degradante bafiarse, comer, dormir, humillante y denigrante vivir.

Quizas por eso estabamos mas calladas que de costumbre, era el preambulo del bafio, porque aunque
s6lo podiamos comunicarnos con sefias y murmullos, no dejdbamos de hacerlo.

Esperanza Rangel (MAR) (Detenida en 1971):

Me volvian a sujetar entre cuatro para de nuevo darme pozo, y yo haciendo uso de todas mis fuerzas me
zafaba; creo que por eso me apodaron La leona, ya que ademas traia el pelo pintado de giiero. En el
momento del bafio los torturadores estaban presentes para sostener el jabon, pues no me lo dejaban porque
segun ellos yo era de las mas decididas, podia usarlo para resbalarme a propdsito y de un golpe en la
cabeza acabar con mi vida.

POLICIAS BUENOS Y MALOS
Esperanza Rangel (MAR) (Detenida en 1971):

Conmigo también hicieron su teatro del policia bueno y el malo y hasta el feo. El bueno me decia: Ya
habla, tu eres mujer y no queremos lastimarte. Ya que me habian lastimado y metido al pozo. Qué te
parece si nos das nombres, y como no van a saber los demas que tu hablaste, te vamos a dar un pasaporte
para que te vayas a donde tii quieras. Ese era el bueno, el que te trataba de convencer por la buena.

Luego llegaba el malo y me gritaba amenazante: ;Hija de la...!, con puras groserias, y me daba toques
eléctricos. Observé que de una macana sacaban el aparato para dar toques. Porque al principio a mi no me
podian golpear, porque se necesitaban varios agentes para hacerlo ya que al principio yo les paraba los
golpes con karate [risas], claro que me daban en los brazos, pero no donde ellos querian que era la cabeza,
el higado, el estomago o el pecho.

Para asustarme, el malo me gritaba: ;Si no hablas, te matamos! Esto no es nada... [Si sigues sin hablar
te vamos a llevar al campo militar No. 1! Y yo les preguntaba: ;Y alld como es?, jigual que aqui? Y
furiosos contestaban: ;No, hija de la chingada, alla te amarramos a una tabla y te metemos a la mierda de
los caballos, y vas a ver si no hablas!

Alma Goémez (MAR) (Detenida en 1973):

Esa noche, mi mama, mi hermano y yo pasamos la noche en el cuartel de rurales, sin vernos. Me
interrogaron y torturaron. La clasica: el policia bueno que me llevo pollo y me decia: Mejor diles lo que
sabes, porque estos son terribles. Y enseguida llegaba el otro gritando, haciendo mucho escandalo: ;Pero
si hasta pollo le traen... y que la chingada! Me amenazaba que si no hablaba me iban a matar etc.
Después se iba y entraba el bueno, el blandito, el amable, que te atendia, que te cuidaba, etc.

Elda Nevarez (MAR) (Detenida en 1979):

Me llevaron con Miguel Nazar. Me dijo que ellos tenian a mi hija, que estaba bien y me empezo a
preguntar de mi familia y le contesté: Eso no me interesa, yo a mis papas no les intereso, no tenemos
ninguna relacion, ellos declararon que no soy su hija y pues para mi ya no son mis padres. Luego me
propuso Nazar: Si nos dices donde viven tus padres, nosotros mismos llevamos a la nifia con ellos. Yo
pensando que ellos no tenian a la nifa, le contesté que preferia que ellos se quedaran con la nifia. Claro
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que no les iba a dar el domicilio de mis padres. No sélo por ellos, sino que ademas, jahi estaba mi otro
hijo!

Ana Maria (PROCUP-PDLP) (Detenida 1990): “Cuando nos tienen en los separos nos ponen en unos
cuartos pequefios con una cama, tipo camarotes de barco, pareciera con intencion de ahogar cualquier
ruido. Después nos sacan, es cuando nos quitan las vendas de la cara —como al sexto dia— y llegan

los torturadores aparentemente buenos que te dicen: ;Como es posible que te hayan hecho eso?

Nosotros nunca lo hubiéramos permitido.”

ENCOBIJAR, ENCOSTALAR, ENCAJUELAR
Maria de Jesus Méndez (CAP) (Detenida 1971):

Casi al final de los dias de torturas nos llevaron amarrados a un lugar lejano; para entonces ya las/os
detenidos estabamos muy golpeados, muy delgados (yo ya habia perdido mas de diez kilos), hambrientos,
agotados. Los policias antes de cambiarnos las sucias vendas nos dieron golpes de karate en los oidos y en
el cuerpo. Y nos metieron en unas bolsas de lona del ejército. Los agentes nos gritaban que nos iban a
echar al mar, creo que yo ya no tenia ni fuerzas para asustarme. Evidentemente era un lugar con soldados,
por el olor y el ruido de sus botas, los estoperoles de sus suelas que sonaban, y las érdenes militares, pero
ellos no eran los encargados de la maniobra, eran los agentes: ;Para que ya hablen!, nos gritaban...

Cuando estdbamos dentro de esos costales de lona, los cordones de los sacos perfectamente amarrados
[...] escuchamos lejanas carreras de soldados, sus botas con hierros en las puntas a punto de resbalar,
sofocados: jAlto! jHay una contra orden! [...] Algunas personas sostienen que en el ejército no hay
contra ordenes [...]. Si las hay, cuando menos con nosotros la hubo [...]. Entonces algo paso, yo creo que
por intermediacioén de personas queridas [...] pero ya no nos echaron al mar. ;Quién o quiénes hablaron
por nosotros para que no nos ejecutaran? No lo sé, pero desde aqui se los agradezco.

Abrieron los costales, nos desamarraron, nos llevaron a un lugar donde nos permitieron bafiarnos, nos
dieron de comer —jhasta los agentes nos peinaron!— para presentarnos a la prensa.

Laura Gaytan (MAR) (Detenida 1979): “Al llegar a la ciudad de México me vendaron los ojos y ataron
de pies y manos y me encostalaron y encajuelaron [...]. Cuando me arrojaron en una celda, permaneci
largo rato en un rincon, luego exploré un poco y me percaté que habia algo en el piso que parecia un

colchon, me recosté y dormi.”

OTRAS FORMAS DE TORTURA PSICOLOGICA
Elda Nevarez (MAR) (Detenida 1979):

[En la detencion ejecutaron extrajudicialmente a su esposo y a otro compaiero. Su bebé se habia quedado
encargado con una vecina, y Elda no sabia nada de él.] Las primeras veces que me pegaron, me llevaron a
una pileta, a un abrevadero para los caballos, y me pararon junto y me dijeron que con el pocito no habia
escapatoria: Pero no va a ser ahora, vamos a esperar a que lleguen los demas para que también vean. No
estaba vendada en ese momento, si estaba atada, ahi esperando.

[...] Y Nazar Haro me pregunta ;Qué quieres comer? Yo tenia sin comer desde que me habian
detenido, todo un dia y una noche completa. Nazar Haro me dio a entender que tenia yo la posibilidad de
pasarme a su lado, no lo dijo claramente. Bueno total que me llevaron de comer. Después me ordeno:
Bueno, te vas a quedar aqui hasta que escribas tu vida, de pe a pa, desde que naciste, hasta este momento,
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como entraste, quién te metio, a quién conociste, qué hiciste, a donde fuiste. Y me sentaron en un
escritorio. No tuve mucha dificultad para escribir aquello, porque bueno, finalmente la mayor parte de las
cosas ya las conocian, la ida a Corea, los compaiieros dirigentes, ya sabian del Viejo, o sea Fabricio y de
todo mundo, asi que no tenia nada que ocultar. Como a los tres dias que escribi mi biografia, me hicieron
firmar algo, que era mi declaracion, que conoci ahora ya después de que abrieron los archivos [...].

Cuando estuve sola, no oia nada, nada, nada. A veces se oia muy lejos algiin rumor de escape de camion
que es muy fuerte, pero no oia voces, musica, ni nada. Es que, estd calculado este aislamiento total y la
pérdida de la nocion del tiempo [...]. Era terrible, pero cuando me pasan otra vez al Campo Militar, al
sotano donde estan los demads, esto me revive. Porque sé que ya no pasd nada més, que ya no detuvieron a
nadie mas. Delante de ellos no sientes deseos de llorar ni de nada de eso, jal contrario!, sientes deseos de
que te insulten para poder insultarlos; si te insultan es porque te odian y si te odian es porque [interviene
Gloria, la entrevistadora] algo hiciste [Elda afiade] algo hiciste bien [risas]. (Benavides Gloria: Entrevista
inédita a Elda Nevarez, 1997)!1°
Una vez estaba yo sentada en una de esas sillas de paleta y de repente llega un individuo y se sienta frente
a mi, y me empieza a interrogar: ;De donde vienes? ;Quién eres? ;Como te llamas? JPor qué estas
aqui? Yo no sabia de qué se trataba, era un interrogatorio que ya me habian hecho muchas veces, y ya
tenia muchos dias que no me interrogaban. Al final este hombre me ordena: jponte de pie! y me empieza a
tocar los senos y yo pego el brinco y grito: ;Infeliz hijo de no sé cudnto!

Entonces parece que el individuo estaba ahi por su cuenta, porque en cuanto grité, salié corriendo, y
entonces llegaron otros: ;Qué paso? ;Qué paso? Y fueron detras de él. Al rato entrd uno de ellos, y me
advirtid: Aqui, si nos da la gana las violamos y si no, no. Si te vuelven a tocar asi, vuelve a gritar, porque
asi no se viola a una mujer. Hazme el favor, asi no se viola a una mujer.

Laura Gaytan (MAR) (Detenida en 1979):

La tortura psicolédgica era cotidiana. A cada quién le daban donde mas le dolia: a mi me jodian con mi
hijo, me decian que se lo habian entregado a otras personas y que ya lo habia adoptado una familia, que lo
iban a registrar con otro nombre.

Un dia lleg6 un policia con las botas que traia José¢ Luis [su esposo] cuando lo emboscaron, eran unas
vaqueras, de por aca del norte —un obsequio, estaban nuevas. El agente golpeo la reja y metio el pie con
la bota. Como en ese tiempo se empezo a hablar de sida, yo le dije de mala fe: José Luis tenia sida y se te
va a contagiar. Jamas se las volvié a poner. Luego para atormentarme decian que el cuerpo de mi
compafiero lo habian botado al zooldgico, para que se lo comieran los leones. Otros me fastidiaban
diciéndome que correria la misma suerte de mi hermano Javier y que nunca saldria de ese lugar de
espanto.

Lo que mas me dolia era escuchar grabaciones de nifios pequefios que, llorando, clamaban por sus
madres.

La incertidumbre era constante, estaba siempre esperando que fueran por mi, me vendaran los ojos, me
ataran las manos y me llevaran a los cuartos de tormento.

[...] Florentino Ventura era uno de los agentes que me sacaba muy a menudo a un tétrico cuarto oscuro
pintado todo de negro, las paredes y una mesa negras también. En ese lugar habia una silla como de
dentista con un reflector que era una pesadilla. Ahi me sentaba y me ponia el reflector en la cara; la luz era
tan intensa que me enceguecia, solo escuchaba lamentos y lastimosos quejidos, pero no sabia de donde
provenian. Luego sin decir palabra me sacaba. Siempre tuve la sensacion que ocultas en la oscuridad habia
personas observandome.

Otras veces me colocaba frente a una mesa alumbrada por un gran reflector, repleta de manjares:
pasteles, frutas, chocolates, dulces, mangos, platanos. Yo empezaba a percibir unos olores exquisitos. El,
Florentino Ventura, se colocaba en la penumbra y me observaba; habia un silencio aterrador, sentia su
presencia, muchas presencias ocultas en la oscuridad, y escuchaba de nuevo lamentos y quejidos. Luego
me decia que podia tomar lo que quisiera, pero nunca lo hice, me moria de deseos por mango o un

15 Benavides Guevara Gloria, entrevista inédita a Elda Nevarez ex integrante del MAR, trascribio: Yolanda Casas, México
DF, diciembre de 1997.
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chocolate, pero nunca toqué nada, pensaba que tal vez estaban envenenados o que eran trucos para
doblegarme, o que estaban haciendo alglin experimento conmigo.

Esa mesa repleta de manjares aparecia en mis suefios convertida en pesadilla.

Lo mas perverso es que nada mas a mi me sacaban a ese lugar. Luego de estas sesiones, otra vez me
ataban y regresaban a la celda. El malvado me hacia acompafiar con un custodio que llevaba una bolsa de
mandado llena de las cosas exquisitas que habia en la mesa. Yo desde luego me sentia muy mal, pensaba
que lo que pretendian era que mis compafieras sospecharan que yo estoy aceptando eso, a cambio de algo.

Yo estaba muy asustada con eso y les decia: No hay que comer nada de ahi, no hay que probar nada,
que se echen a perder, que se pudran, sino lo van a seguir haciendo. Y ahi dejabamos las bolsas que se
pudrieran y nosotros oliendo aquello, jcon unas ganas de comerlo! A veces hubiera preferido me hubieran
llevado al pocito o que me dieran electroshocks. Esos fueron los métodos de Florentino Ventura.''®

8.6. El contexto de la degradacion. Las condiciones materiales del lugar de la tortura: carceles

clandestinas

A estas mujeres, después de estar dias o semanas (que para algunas fueron meses) en el lugar de las
torturas, finalmente les quitaron la venda de los ojos y les desamarraron las ataduras de las mufiecas, en
algunos casos de los tobillos. Todo el tiempo permanecia prendida la luz artificial que era muy intensa,
al igual que el altisimo volumen de los radios. A veces las trasladaban a otras prisiones clandestinas,
pero todas tenian las mismas caracteristicas: lugares especialmente insalubres, con capas de mugre,
sangre seca, ratas, chinches, piojos, cucarachas, basura, etcétera. Lugares deprimentes, sin entrada de
luz natural, generalmente sin servicios sanitarios, con las cafierias sin tapadera.

Se acostaban en el suelo o en literas sin colchon ni cobijas. No se les proporcionaba ninglin
implemento para su aseo personal. Algunas veces se les presentaban perros para amedrentarlas, y
amenazarlas. Eran lugares que en apariencia parecian descuidados, pero en realidad estaban hechos
especificamente para hacer sentir a las/os torturados en todo momento degradacion, incomodidad,

miedo, asco, incertidumbre, dolor € impotencia.

Martha Elba Cisneros (MAR) (Detencién 1971): “Parecia que normalmente a las compaiieras después
de las torturas en el Campo Militar No. 1, las llevaban a la Carcel de Mujeres de Santa Martha. Pero a
mi no, primero me llevaron a Lecumberri, a un area que habia de mujeres. Era un lugar muy sucio y

deprimente, con una cama de acero fria y dura. Y ahi estuve como ocho dias mas.”

Macrina Cérdenas (CAP): (Detencion 1971):

Después me llevaron con los otros compaifieros. Ahi estuve como dos dias mas sin comer y sin agua, y esta
primera noche —eso es muy interesante, y hasta que no lo vi con los presos de Abu Ghraib, lo entendi—,

116 E] final de Florentino: “...Florentino Ventura se dio un tiro en la cabeza, después de asesinar a su esposa’ (Sierra,
2006: 404)
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los policias se pusieron a ver peliculas pornograficas en el mismo lugar donde nos tenian. Yo primero
pensé que ademas eran unos degenerados, ahora sé que es parte de la tortura, de la degradacion. Entonces
no era solo casual, que estaban ahi unos hombres sin principios, viendo peliculas pornograficas. Yo creo
que como éramos hombres y mujeres, era una parte de la humillacién: ellos procuraban que nosotros
escucharamos sus comentarios. Lo que esos policias no recordaron es que la mayoria de las y los
compaifieros usaban lentes que ellos mismos se los habian quitado; s6lo Antonio y yo no usabamos y
teniamos la posibilidad de voltear la cabeza.

Maria de Jests (CAP) (Detencion 1971): “Durante la noche me cambiaban de celda hasta cuatro veces;
en cada cambio tenia que medio escombrar y limpiar antes de volverme a acostar, pues estaba muy
sucio, abundaban las ratas, chinches, piojos, etc. La estrategia era que no durmiera, mantenerme en el

asco, la incomodidad, e intranquilidad para minar mi resistencia.”

Lourdes Uranga (FUZ) (Detenida en 1972):

En ese lugar fueron los interrogatorios. Permaneci sentada en una silla a la cual estaba atada, a veces
tirada en el suelo, sin cubrirnos del intenso frio. En este centro clandestino de detencion, habia al parecer
soldados; su modo de conducirse y de obedecer, cuadrarse (por el ruido de las botas) y demas
correspondia a la institucion castrense.

Después ya sin las vendas en los ojos y sintiendo el cuerpo molido, nos llevaron a los sotanos de
Tlaxcoaque [...]. En el mugroso galerén donde estuve, el registro de la cafieria, de dos metros por sesenta
aproximadamente, estaba abierto y las ratas pululaban. Habia unas diez camas de cemento con una capa
de mugre que nunca pensé ver acumulada de esa manera y afortunadamente habia una pequefia llave de
agua, en donde lavé —sin jabon— lo mejor que pude mi ropa interior y mi pantalén. Mis manos, mi cara,
mi cuerpo supieron de un poco de agua. Los celadores me amenazaban con cambiarme de galerén para
que me violaran los teporochos del galerén contiguo.

Cuando nos presentaron a la prensa en Tlaxcoaque, pensamos que ya nos habiamos salvado, porque en la
carcel clandestina pudimos haber sido liquidados.

Herminia Gomez (MAR) (Detencion 1973):

Cuando me detienen, paradojicamente yo llevaba un libro que se llama Lo que todo revolucionario debe
saber sobre la represion, de Victor Serge. No llevibamos armas ni documentos escritos. Primero nos
detienen y nos torturan en la DFS, y luego nos llevan al Campo Militar No. 1, donde la tortura es con
militares, en un lugar donde habia unas celdas chiquitas nomas con un bafio, con mucha luz artificial, con
una musica estridente, con perros que caminaban ahi enfrente de uno.

Minerva Armendariz (Detenida en 1973) (MAR):

Al llegar me bajaron en peso y algunos pasos adelante me tiraron al suelo de una habitacion en la que se
escuchaba que los policias jugaban baraja; dejaron a la compaiiera Alma a mi lado, las dos amordazadas
[...]. Después nos pasaron a otro lugar. No recuerdo con exactitud cudntos éramos, probablemente entre
diez o quince mujeres en una celda de tres por tres metros, con dos literas de cemento para todas y sin
cobijas, asi que nos turndbamos para dormir. En otra celda un poco mas grande estaban los compafieros —
mas de veinte— con los que podiamos platicar en voz baja.

Elda Nevarez (MAR) (Detencion 1979): “[Sin celda.] Cuando ya me regresaron a los sotanos del

Campo Militar no me metieron a una celda, sino que me dejaron en un cuarto y ahi estuve atada y
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vendada un mes; lo que pasa es que un mes parecen dos afios. Entonces, si iban a utilizar uno de esos
cuartos para torturar a alguien me pasaban al otro y asi, asi me traian. ”
Laura Gaytan (MAR) (Detenida 1979):

El trayecto al Campo Militar No. 1 se realizé por tierra, toda una caravana de vehiculos sin placa y con
antenita atestados de agentes. En el trayecto hubo de todo, agentes fumando marihuana o drogandose con
cocaina, amenazas de violacion, simulacros de fusilamiento, insultos —de puta no me bajaban—.
Intentaron abusar de mi pero yo a proposito me vomité en ellos, desde luego que por ello me golpearon
[...]. A las mujeres que hemos participado en movimientos de transformacion social, la represion incluye
desdén y falta de reconocimiento a nuestro papel como agentes de cambio [...].

Al llegar a la ciudad de México [...] me sobresalté con el ruido de patadas en la reja. Alguien entro,
retir6 las vendas de mis ojos y lo primero que vi en la pared de la celda fue un letrero que decia: Javier
Gaytan Saldivar, septiembre de 1974 [...]. iMi hermano desaparecido habia estado en la misma celda!
Luego seguia la inscripcion: Es mejor morir de pie, que vivir de rodillas |...]. Para mi ver eso, fue muy
hermoso [...], me infundié valor, no podia yo hacer quedar mal a mi familia, a los de Madera, a mi
querido hermano Javier. jAhora tenia que ser valiente y fuerte!

8.7. Otros aspectos del proceso de la tortura

Estudios sobre la tortura conocidos hasta los afios noventa:

La tortura, o por utilizar el lenguaje de la CIA, los interrogatorios coercitivos, es un conjunto de técnicas
disefiadas para colocar al prisionero en un estado de profunda desorientacion y shock, con el fin obligarle
a hacer concesiones contra la voluntad. La légica que anima el método se describe en dos manuales de la
CIA que fueron desclasificados a finales de los afios noventa. En ellos se explica que la forma adecuada
para quebrar las fuentes que se resisten a cooperar consiste en crear una ruptura violenta entre los
prisioneros y su capacidad para explicarse y entender el mundo que les rodea. Primero, se priva de
cualquier alimentacion de los sentidos (con capuchas, tapones para los oidos, cadenas y aislamiento total),
luego el cuerpo es bombardeado con una estimulacion arrolladora (luces estroboscopicas, musica a toda
potencia, palizas y descargas eléctricas). En esta etapa, se prepara el terreno y el objetivo es provocar una
especie de huracan mental: los prisioneros caen en un estado de regresion y de terror tal que no pueden
pensar racionalmente ni proteger sus intereses [...]. Uno de los manuales de la CIA ofrece una explicacion
particularmente sucinta: se produce un intervalo que puede ser extremadamente breve, de animacion
suspendida, una especie de shock o paralisis psicologica. Esto se debe a una experiencia traumatica o
subtraumatica que hace estallar, por asi decirlo, el mundo que al individuo le es familiar, asi como su
propia imagen dentro de ese mundo. Los interrogadores experimentados saben reconocer ese momento de
ruptura y saben también que en ese intervalo la fuente se mostrara mas abierta a las sugerencias, y es mas
probable que coopere, que durante la etapa anterior al shock. (Klein, 2007: 39-40)

LA PREPARACION DEL TERRENO: LA DISOCIACION

Este conjunto de técnicas disenadas para colocar al prisionero “en un estado profundo de
desorientacion y shock, con el fin de obligarlo a hacer concesiones contra su voluntad”, como nos
muestra Klein (2007) en el documento de la CIA, requiere de procesos previos como es el de la
disociacion, que se presenta como primera reaccion en las/os torturados, ante la impotencia del

despliegue desmedido de fuerza y violencia extrema contra ellas/os.
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243. La disociacion es una quiebra de la integracion de la conciencia, autopercepcién, memoria y
acciones. La persona puede verse cortada o desconocedora de ciertas acciones o puede sentirse dividida en
dos como si se observase a si misma desde una cierta distancia. La despersonalizacion es un sentirse
desprendido de uno mismo o de su propio cuerpo. Los problemas de control de los impulsos dan lugar a
comportamientos que el superviviente considera como muy atipicos con respecto a lo que era su
personalidad pretraumatica. Una persona que antes era cauta puede lanzarse a comportamientos de alto
riesgo. (ver Protocolo de Estambul, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 9 septiembre 1999:49)!!7

Constriccion o embotamiento: La Dra. Resinos (2009) también resume este proceso (los corchetes son
mios):Cuando una persona estd indefensa y resulta inutil cualquier forma de resistencia, puede entrar
en un estado de abandono momentaneo. El sistema de defensa se bloquea totalmente, porque las
situaciones peligrosas pueden evocar terror e ira; pero también paraddjicamente un estado de extraia
calma, en la que se disuelven sus angustias. Es una huida, ya no esta sintiendo, ya se disocio, se separo.
Y entonces se da la disociacidon, se disocia como el 50%; que es el mecanismo favorito, entonces
cuando se da el relato que el sentido del tiempo estd alterado, [como veremos con las entrevistadas]
cuando sefalan: No sé cudnto tiempo paso, cudnto tiempo duro, cudntos dias fueron; sefala que a
veces se tienen registros como en camara lenta, como si la grabacion se hubiera alterado, no tienen
segmentos puntualmente normales.

Este estado alterado de conciencia puede considerarse un pequerio regalo de la naturaleza, una proteccion
contra el dolor insoportable, para que no se sufra tanto. Comparte rasgos con el trance hipnotico.
Comparte los rasgos de rendicion voluntaria; suspension de la iniciativa y el juicio critico, sensacion de
calma y analgesia. Incluye la despersonalizacion, pérdida del sentido de la realidad y sentido del tiempo.
Siguen siendo un enigma los factores bioldgicos subyacentes tanto en el trance hipnotico, como en la
disociacion traumatica. (Recinos Sonia, Conferencia-taller, 1IJ-UNAM, México, DF, 29 septiembre
2009)!18

Pero esto no quiere decir que no hayan sentido el dolor del proceso de la tortura, pues la disociacion se
da sélo en un primer momento.
Rosalba Robles (PRPM) (Detenida 1970):

Yo ahora, si th me preguntas qué dia me detuvieron yo no te puedo decir tal dia de tal mes, no, no lo
tengo. Si ubico el dia que nos presentaron al juez, porque fue el dia que aparecimos en la prensa. ;Cuanto
tiempo habia pasado antes? No lo sé, porque también pierdes la nocion del tiempo; estas aislado, no sabes
si es de dia o de noche, no sabes donde estas, no sabes qué va a pasar. Nos tuvieron primero en una casa
horrorosisima, quién sabe donde y después en una carcel [...]. A veces con peor trato, otros con menos

17 “Protocolo de Estambul: Manual para la investigacion y documentacion eficaces de la tortura y otros tratos o penas

crueles, inhumanos o degradantes.” Presentado a la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, 9 de septiembre 1999, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 2001
http://www.proutortura.net/protocoldistambul.pdf (Consultado el 12 junio 2012) Este Protocolo forma parte del
Acuerdo de Cooperacion Técnica del 2 de diciembre 2000, firmado por el gobierno de México y el Alto Comisionado
de las Naciones Unidad para los Derechos Humanos (ACNUDH).

Recinos Sonia, “Estrés postraumatico”, (Conferencia-taller), en el Congreso Internacional: Modelos de prevencion,
atencion y sancion de la violencia contra las mujeres: Mesa 1I: Atencion, en DVD del Instituto de Investigaciones
Juridicas de la Universidad Nacional Autéonoma de México. IIJ-UNAM, México, DF, 29 septiembre 2009.
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maltrato fisico, pero estos dias de aislamiento, de no saber qué va a pasar a los préoximos cinco minutos, si
vas a amanecer vivo, fueron terribles.
Martha Elba Cisneros (MAR) (Detenida 1971): “Es dificil para mi decir cuantos dias fueron de

terribles torturas y golpizas, pues tu sabes que uno perdia la nocion del tiempo, porque te tienen
vendada de los ojos y amarrada. Porque no te das cuenta si es de dia o de noche. Sé la fecha en que me

detuvieron pero no sé cuantos dias me torturaron, solo tengo la nocion de que fueron muchos, muchos.”

Paquita (FUZ) (Detenida 1972):

Me mantuvieron vendada como cinco dias, creo, aunque perdi la nocion del tiempo porque como te tienen
vendada todo el tiempo y sentada fijate, no te dejan parar ni acostarte, sentada, y cuando no te interrogan,
amordazada, llega un momento en que no sabes si es de dia o de noche, qué horas son, pierdes el sentido
de la realidad, hasta de tu cansancio porque en un momento dado, sientes el cansancio tremendamente,
imaginate, tre-men-da-mente, porque ademds no puedes dormir, como vas a poder dormir en esas
condiciones, yo no pegué el ojo nunca, sélo fui al bafio dos o tres veces, muy poco, asi vendada, ellos te
llevan y te esperan, siempre vendada. (Poniatowska, 1981:158)

Gloria Benavides (FLN) (Detenida 1974):

A partir de que me tienen en ese separo, me doy cuenta de lo que estd ocurriendo, y soy presa de una
angustia, y es un dolor muy grande. Me doy cuenta que asesinaron a Manolo [su esposo], a los
compafieros, y es un dolor muy fuerte que practicamente me adormece, estoy como choqueada, bastante
fuera de la realidad.

De ahi nos trasladan en medio de una movilizacidon policiaca impresionante a una policia de menor
rango, menos elegante, como que nos fichan, como que nos consignan otra vez, nos toman huellas, nos
toman fotos, yo creo que era la policia judicial; de ahi nos llevan a Lecumberri, donde estaban los
juzgados y ahi no supe cuanto tiempo estuvimos las cuatro mujeres, nos tienen aisladas, nos ponen en un
cuarto con ratas [...] (ver Tardan y Berman, en Canal 11,IPN., Serie: Mujeres y Poder, México, DF,
1999)!19

8.8. Tortura y género

Como el objetivo del trabajo es contribuir al esclarecimiento de algunos aspectos de la historia del
fenomeno de la guerrilla de los afios setenta, en particular la participacion de las mujeres insurgentes,
no se puede eludir la evidencia de lo que es capaz de cometer un Estado autoritario.

Como ya he dicho anteriormente, se requeririan mas testimonios para tener un conocimiento mas
amplio del fenomeno de la guerrilla en estos afios. Sin embargo, con las veinte historias de vida con
que cuenta este trabajo, es posible concluir de manera provisional que el objetivo de la tortura no sé6lo
fue sacar informacion, sino castigar, minar, anular, degradar, traumar, en sintesis: inutilizar, exterminar

paulatinamente, aunque el cuerpo quede en apariencia integro.

119 Tardan Isabel y Sabina Berman (Guion), “Entrevista a Gloria Benavides” Serie: Mujeres y Poder, Canal 11, TV. IPN.,
trascripcion de la grabacion en Videocasete de MJM, México, DF, 1999.
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Como se constata en las entrevistas, podemos decir que las mujeres fueron doblemente
castigadas, ya que recibieron la misma tortura que los hombres de la insurgencia (ahogamiento, golpes,
toques eléctricos, tortura psicologica, etcétera), sumada a otra tortura especifica destinada a castigar y
minar su condicién de mujeres empoderadas, transgresoras de las representaciones culturales sociales
del patriarcado, machistas y autoritario.

En la tortura fisica, como se aprecia en el Cuadro No. 1 de este capitulo, los torturadores se
ensafan en los puntos del cuerpo de las mujeres que culturalmente son emblematicos de la
representacion de lo femenino: descargas de creciente voltaje en senos, pezones, vagina, etcétera,
bofetadas en el rostro hasta sangrarlo, constantes tirones y jalones de cabello casi hasta el

desprendimiento, y sin importar que estuvieran embarazadas.

La crueldad de la tortura para estas mujeres, evidencia el deseo de castigar doblemente, primero la
subversion y segundo el atreverse a transgredir las representaciones culturales normales de la condicion
femenina. Para los jefes y los torturadores, ésta debia ser de debilidad e inferioridad, y no de
participacion —de manera en apariencia igualitaria— en un asunto de hombres: la rebeldia, la guerra.
Por otro lado, también se observa la utilizacion del cuerpo de las mujeres para castigar a los
hombres insurgentes, de acuerdo a los valores machistas de la época, mediante las amenazas o inicios
de violacion delante de ellos. No lo sabemos, pero de acuerdo a estas posturas seguramente también a
ellos los hicieron oir las torturas a las mujeres dandoles a entender el siguiente mensaje: tenemos a sus
mujeres y podemos hacer con ellas lo que queramos. Una tultima forma de tortura consistia en

mantenerlos en la incertidumbre de lo que les habia sucedido a sus compafieras.

LA CULPA EN LAS MUJERES, TORTURA PARA TODA SU EXISTENCIA

Uno de los efectos que la tortura psicoldgica buscaba provocar en las mujeres era la culpa. El papel
genérico que las mujeres tenian asignado por la sociedad enfatizaba la responsabilidad, el cuidado y la
proporcion de afecto a los seres queridos, asi como el apego e incluso la dependencia a la familia. De
ahi la eficacia de lastimar a sus familiares con tortura, carcel y sufrimientos —a pesar de que éstos
fueran ajenos a los acontecimientos—, pues era una forma de llenarlas de culpas para siempre, por
haber transgredido sus papeles de acuerdo a las representaciones culturales, politicas y sociales. Las
entrevistadas sufrian enormemente cuando les hacian escuchar grabaciones de llantos de nifios de la
edad de sus hijos —con el propdsito de que pensaran que los tenian presos y también los estaban
torturando—, o cuando les decian que sus hijos estaban graves en el hospital, o que ya los habian dado

en adopcion. Esto mismo explica quesintieran tanto dolor, compasion y culpa cuando las obligaban a
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escuchar o ver la tortura de sus companeros. Todo esto se hacia con premeditacion, alevosia y ventaja
para lastimarlas al maximo y aislarlas, quitandoles sostenes afectivos, que son sumamente importantes
después de haber sufrido la represiéon y la tortura. Ademds, en este contexto, se atacaban
permanentemente sus ideales. Por ello aseveramos que lo que se buscaba objetivamente era su
aniquilamiento paulatino.

También en esta tortura genérica se busco en todo momento la devaluacioén y degradacion de la
victima. El embate a ciertos valores (como el pudor y la vergiienza), inculcados P e incluso
sobrevalorados en determinadas clases sociales (recordemos que las entrevistadas pertenecian a los
diversos estratos de la clase media), fue un choque muy violento para ellas. Obligarlas a realizar
necesidades fisioldgicas publicamente, como orinar o defecar, o bafarse a chorros de agua a presion
por medio de mangueras, también publicamente, eran formas de hacerles sentir, una vez mas, su
condicion de subordinacion femenina y el castigo patriarcal —ademads proporcionar regocijo a los
sicarios por medio del cuerpo de las mujeres. Lo mismo sucedia con valores como el aseo o el orden:
las guerrilleras fueron torturadas en lugares totalmente insalubres, con ratas, piojos, chinches,
cucarachas, basura, etc, como parte de la estrategia de la tortura genérica de degradacion y el asco para
ellas. Todas las mujeres se refieren a la insistencia de los insultos propinados en todo momento por los
policias para degradarlas, menospreciarlas especialmente por ser mujeres, y ser una pendeja que seguia
a un hombre; o de gritar insistentemente: ;ésta no es capaz de pensar por su cuenta, esta en esto por
que siguio al marido! Porque, como sefialan las entrevistadas, la sola presencia de estas valientes
mujeres evidenciaba y cuestionaba a los torturadores. De ahi la insistente subestimacion, las ofensas y
humillaciones y el manoseo lascivo en el momento de la tortura, las incriminaciones y muestras de asco
por estar menstruando y el no proporcionar implementos para el aseo de ellas.

En resumen, a las mujeres se les tortur6 no solo para buscar informacion, sino como un doble
castigo, por su transgresion politica, y por su transgresion genérica, tomando muy en cuenta su

condicién de mujeres empoderadas para degradarlas al maximo, material, fisica y psicologicamente.

8.9. Formas de resistencia

Dentro de este proceso también existieron formas de resistencia por parte de ellas y de sus
organizaciones. En los testimonios analizados se confirma la aseveracion de Bordeau y Foucault, citada
por la Dra. Noemi Diaz Marroquin, de que en las relaciones de poder siempre se encuentran formas de
resistencia que se le oponen. Esto ha sucedido en toda la historia de la humanidad: siempre ha habido

resistencia a los poderes hegemonicos. Por supuesto, mientras mas brutal es el poder, mas velada es la

187



resistencia.!?® En el Cuadro No. 1 se presentan las formas de resistencia utilizadas en este caso

particular.

Cuadro No. 1 Formas de resistencia en las torturas* de estas insurgentes y sus organizaciones
*(Se aprecia como la experiencia acumulada va haciendo mas eficiente esta resistencia.)

1970:

1971:
e Intentos de fuga en las detenciones
e Proporcionar a la policia citas falsas
e VOmitos sobre los torturadores
e Acciones politicas para liberar a la ex insurgencia armada: secuestros a personajes
politicos oficiales o empresariales
Saber un poco de buceo
e Ensefianza coreana: control mental al repetir “no sé nada” hasta bloquear la
mentelas que sabian karate: parar los golpes, cuando no estan atadas de manos y
pies

1972:

Acciones politicas: secuestros de personajes politicos oficiales o empresariales para liberar
a las/os ex insurgentes. Dentro de la carcel, las ex insurgentes imparten cursos para
capacitar a las presas, ayudan a la instalacion de la secundaria y la preparatoria, instalan
una biblioteca, organizan actividades culturales y deportivas, atienden y resuelven junto
con la poblacion problemas ingentes que afectan a todas, lo que les proporcionara a las
presas politicas autoridad moral y apoyo.

1973:
e Buscar ayuda fuera del lugar de la tortura
e Proporcionar a la policia citas y datos falsos
e Cuando es muy grande el numero de las/os detenidos, en los pocos momentos de
reposo, comparten bromas y mofas a costa de los torturadores
e Acciones politicas: secuestros de funcionarios o empresarios importantes para liberar
a ex integrantes de la insurgencia revolucionaria

1974

En las inmersiones, otras formas de resistencia: exagerar reacciones de asfixia, saber algo
de buceo para administrar el oxigeno a pesar de los golpes previos en el vientre para
sacarlo.

1974, 1975 (Recordemos que desde finales de 1973, a la mayoria de las y los
insurgentes se les desaparece o ejecuta extrajudicialmente.)

120 Diaz Marroquin Noemi, Prevencién y atencién psicologica en casos de violencia contra la mujer en la pareja,
Conferencia en DVD, en el Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM, México, DF, 11agosto 2009.
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1976: Ya estando presas en el DF, en Chihuahua, con grandes movilizaciones de
trabajadores, campesinos, maestros, colonos y estudiantiles, logran liberarlas. (Alma
Gomez y Minerva Armendariz: MAR)

1977: Se les trasmite la experiencia directa de las/os compafieros que ya han sufrido la
tortura, eso les ayuda un poco a enfrentar con mayor claridad el proceso. (Aurora Castillo:
LC23S). Diversos movimientos sociales y la guerrilla luchando en los hechos como un
gran Frente Amplio, logran que se concrete la Primera Etapa de la Transicion a la
Democracia: La Reforma Politica de 1977, que comprende en 1978 la Amnistia para las/os
insurgentes de la guerrilla

1978:

Diversos organismos defensores de Derechos Humanos, entre ellos Eureka, luchan
especialmente por el regreso de las/os desaparecidos y aceleran que se dicte la Amnistia,
como parte de la Reforma Politica de 1977, para las/os presos politicos, perseguidos y
exiliados de la guerrilla.

1979:
e Vomito sobre los torturadores a proposito o provocado por las circunstancias que
estos propiciaban. (Laura Gaytan, y Esperanza Rangel del MAR: Detenida en
1971)
e Terapias de juego y ocupacional, implementadas por ellas mismas en el Campo
Militar No. 1.
e La lucha que emprenden diversas organizaciones de Derechos Humanos, entre ellos

Eureka, junto con diversas organizaciones sociales hasta lograr que salgan libres
del Campo Militar No. 1. (Laura Gaytan y Elda NevarezzMAR)

1990:
Presion o acciones de hostigamiento desde fuera, por parte de su organizacion, (ponen
petardos, que no dafian a civiles, a decir de la entrevistada) para evitar que la ejecuten

extrajudicialmente o desaparezcan. Después de esto, cesan las torturas y ya la presentan a
la prensa. (Ana Maria Vera: PROCUP-PDLP)

1994:
La sociedad civil se moviliza masivamente por la defensa y libertad de las/os zapatistas
presos, entre los que se encuentra Gloria Benavides.

En todo el proceso de tortura, las interrogadas procuran cubrirse, no dando datos que
puedan perjudicar mas a otras/os y a sus organizaciones.

(FIN DE LA REPRESION Y LA TORTURA?
Minerva Armendariz (MAR): “[Para presentar a las y los detenidos ante la prensa.] Ese mismo dia
tuvimos jabon, ropa, cepillos dentales, peines y nos llevaron a bafios de verdad, con regaderas y agua

tibia. Estaban apurados y seguian nerviosos [...] nos trasladaron a un lugar donde se escuchaba ruido
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de oficinas, maquinas de escribir a toda velocidad, etcétera.”

La mayoria de las sobrevivientes de la tortura que fueron presentadas ante los medios de comunicacion
exhibian contusiones, heridas, raspaduras, quemaduras de la aplicacion de los toques eléctricos, algunas
con huesos rotos, etcétera, aunque los médicos forenses oficiales testificaran que no se presentaban
huellas de tortura.'*' Pero lo importante para las sobrevivientes es que estaban vivas. Y por supuesto
llegar a la prision representaba, a pesar de todo, haber salvado la vida. Pero recordemos que la
represion es continua y permanente, como lo confirmaremos en los apartados siguientes que abordan la

prision y la posterior supuesta libertad.

8.10. Efectos de la tortura

La tortura suscita gran inquietud en la comunidad mundial. Su objetivo consiste en destruir
deliberadamente no solo el bienestar fisico y emocional de la persona sino también, en ciertos casos, la
dignidad y la voluntad de comunidades enteras. Inquieta a todos los miembros de la familia humana
porque ataca a la misma base de nuestra existencia y de nuestras esperanzas de un futuro mejor. (ver
Protocolo de Estambul, 9 de septiembre de 1999, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 2001:1 1)122

Al no ser especialistas en psicologia, ni medicina forense, lo que presentamos en este capitulo es s6lo
un panorama general basado en la sintomatologia mas visible y reconocida en los estudios cientificos
sobre de los efectos de la tortura; ejemplificandolo con los testimonios de las entrevistadas.

El haber conocido el horror, los limites del dolor, el sufrimiento y la impotencia para evitarlos,
crea un trauma en el inconsciente de la victima y trastoca el desarrollo posterior de su vida. Es
necesario recordar que al inicio de la década de los afos setenta, no era usual hablar de Derechos
Humanos,'? ni mucho menos de las consecuencias de la tortura. Fue hasta 1980 que estos trastornos se

reconocieron cientificamente por primera vez.'?*

121 Protocolo de Estambul: “259. El que en las evaluaciones psicoldgicas se puedan hallar signos criticos de malos tratos

entre las victimas de la tortura se debe a varias razones: con frecuencia la tortura provoca devastadores sintomas
psicologicos, los métodos de tortura estan con frecuencia disefiados para no dejar lesiones fisicas y los métodos fisicos
de tortura pueden dejar huellas fisicas que desaparecen o son inespecificas” “Protocolo de Estambul: Manual para la
investigacion y documentacion eficaces de la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes.” Pag.52
Presentado a la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 9 de septiembre de 1999,
Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 2001 http://www.proutortura.net/protocoldistambul.pdf (Consultado el 12
junio 2012) Este Protocolo forma parte del Acuerdo de Cooperacion Técnica del 2 de diciembre 2000, firmado por el
gobierno de México y el Alto Comisionado de las Naciones Unidad para los Derechos Humanos (ACNUDH).

Protocolo de Estambul: Manual para la investigaciéon y documentacion eficaces de la tortura y otros tratos o penas
crueles, inhumanos o degradantes. Presentado a la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, 9 de septiembre de 1999, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 2001 (Consultado el 12 junio 2012)
http://www.proutortura.net/protocoldistambul.pdf Este Protocolo forma parte del Acuerdo de Cooperacion Técnica del
2 de diciembre 2000, firmado por el gobierno de México y el Alto Comisionado de las Naciones Unidad para los
Derechos Humanos (ACNUDH).

De los materiales utilizados para la elaboracion de este trabajo, en las organizaciones de la guerrilla s6lo encontramos
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TORTURA PARA ATERRORIZAR A LA NACION

Como ya se senalo, el dafio psicoldgico de la tortura y la represion repercute también en las personas
allegadas a las/os sobrevivientes: hijos, pareja, familia, su comunidad. Podemos decir que estos dafios
incluso repercuten en la nacion, ya que todos comparten de alguna forma el terror y las consecuencias
de los cambios de las y los sobrevivientes torturados, asediados. Todos reciben el mensaje de parte del
Estado de miedo, terror, inseguridad, inmovilidad, e impunidad, que finalmente se traduce en atraso,
subdesarrollo, conformismo, naturalizacion de la violencia, y por ello el aumento de ésta, como se
vive actualmente en nuestro pais.

Como medio de extraer informacion durante el interrogatorio, la tortura es notoriamente poco fiable, pero
como medio de aterrorizar y controlar a la poblacidn, nada resulta mas efectivo [...]. Igual que no existe
ningin modo amable y bondadoso de ocupar un pais contra la voluntad de su pueblo, no hay ninguna
forma pacifica de arrebatarles a miles de ciudadanos lo que necesitan para vivir con dignidad, que es
exactamente lo que los Chicago Boys estaban decididos a hacer. El robo, fuera de tierras o de modo de
vida, requiere el uso de la fuerza o al menos una amenaza creible de violencia. Es por eso por lo que los
ladrones llevan armas y a menudo las usan. La tortura es asquerosa, pero muchas veces es un medio
racional de conseguir un objetivo especifico, quiza incluso el tnico medio de conseguirlo [...]. (Klein,
2007:171-172)

EFECTOS DESDE LA PRIVACION SENSORIAL, EL INICIO DE LA TORTURA

Vayamos por partes sobre los dafios que ocasiona cada una de las etapas del proceso de la tortura.
Empecemos por la detencion que inicia la tortura. En primera instancia, las/os detenidos son sometidos
a base de golpes y por la fuerza, amarrados de manos y pies, vendados de ojos, oidos y aislados, con el
fin de privar de estimulos sensoriales. Al respecto, Naomi Klein cita un manual de tortura de la CIA de
los afios cincuenta: Uno de los psiquiatras que recibié fondos de la CIA fue el tristemente célebre Ewen
Cameron, de la Universidad McGill, de Montreal. Cameron sometié a cientos de pacientes
psiquiatricos a grandes dosis de electroshock y de privacion sensorial total y los drogé con LSD y PCP.
En 1960, Cameron impartié un discurso en la base de la Fuerza Aérea Brooks, en el cual declar6 que la
privacion sensorial produce los principales sintomas de la esquizofrenia [...]. El manual de campo del

ejército, que volvieron a publicar el afio pasado, declara: La privacion sensorial puede resultar en una

su mencion en un comunicado del CAP (1972), porque entre sus integrantes hay tres estudiantes de derecho, una mujer
y dos hombres.)

“En los ultimos 20 afios de manera convencional, los especialistas a nivel internacional han adoptado los lineamientos
del DSM-IV; en éste se reconocieron por primera vez (1980) los desérdenes del EPT como una entidad diagndstica
distintiva, caracterizada como una alteracion acompafiada por la presencia de ansiedad persistente, hipervigilancia,
respuesta de inquietud exagerada y comportamientos de evitacion tipo fobicos. El reconocimiento de estas reacciones
relacionadas al estrés constituyd uno de los pasos mas importantes en el desarrollo de la literatura cientifica basada en la
investigacion de los fendmenos y consecuencias del estrés traumatico. De acuerdo con los lineamientos internacionales
(Protocolo de Estambul), las respuestas ante una experiencia traumatica pueden dividirse por lo menos en cuatro
categorias: emocionales, cognoscitivas, biologicas y conductuales...” (Dominguez y Cruz, 2005:206,208, 210)
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extrema ansiedad, alucinaciones, pensamientos bizarros, depresion y comportamiento antisocial, asi

como una significativa angustia sicolégica.'

25

Por otro lado:

Investigadores del Instituto de Siquiatria del King's College de Londres y el Departamento de Siquiatria
del Clinical Hospital Zvezdar en Belgrado evaluaron la salud mental de soldados y civiles torturados
durante las guerras de los Balcanes de la década de los 90 y descubrieron que las victimas de abuso
psicoldgico tenian la misma probabilidad de sufrir trastornos de estrés post-traumatico (PTSD por su sigla
en inglés) y depresion que las victimas de los cldsicos métodos de tortura fisica.

Los expertos indicaron que las victimas de la tortura consideraron algunas técnicas como posiciones
tensas, aislamiento, ojos vendados o privacion del suefio, tan angustiantes como la mayoria de los métodos
de tortura fisica. (ver Agencia AFP, La Jornada, 6 marzo 2007)'%6

EFECTOS DE LA TORTURA SISTEMATICA EN GENERAL

[...] ¢) Hiperexcitacion

i) Dificultad para dormirse o para permanecer dormido;
ii) Irritabilidad o brotes de colera;

iii) Dificultad de concentracion;

iv) Hipervigilancia, reacciones de inquietud exagerada;
v) Ansiedad generalizada;

vi) Respiracion superficial, sudoracion, sequedad de
boca, mareos y problemas gastrointestinales.

d) Sintomas de depresion

241. Pueden observarse los siguientes sintomas de depresion: estado de animo depresivo, anhedonia (clara
reduccion del interés o del placer en cualquier actividad), trastornos del apetito, pérdida de peso, insomnio
o hipersomnio, agitacion psicomotriz o retraso, fatiga y pérdida de energia, sensacion de inutilidad,
excesivo sentimiento de culpa, dificultad de prestar atencidon, concentrarse o recordar algun
acontecimiento, pensamientos de muerte, ideas de suicidio o intentos de suicidio.

e) Disminucion de la autoestima y desesperanza en cuanto al futuro

242, La victima tiene la sensacion de haber sufrido dafios irreparables y un cambio irreversible de su
personalidad.

El sujeto piensa que ha perdido una parte su porvenir y se encuentra sin expectativas de carrera,
matrimonio, hijos o una duracién normal de vida.'?’

En los testimonios de tortura de estas ex insurgentes constatamos que efectivamente el método y sus

técnicas persiguen:

[...] destruir al individuo al quebrar su personalidad. Ya que los torturadores saben que pueden destruir la
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Klein Naomi, La Jornada, “Un proceso judicial por los miles a los que se les ha negado uno”, México 4 marzo 2007.
Agencia AFP, La Jornada, “Abuso psicologico, igual de dafiino que el fisico: Siquiatras”, México, DF, 6 marzo 2007.
Protocolo de Estambul: Manual para la investigaciéon y documentacion eficaces de la tortura y otros tratos o penas
crueles, inhumanos o degradantes. Presentado a la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, 9 de septiembre de 1999, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 2001
http://www.proutortura.net/protocoldistambul.pdf (Consultado el 12 junio 2012) Este Protocolo forma parte del
Acuerdo de Cooperacion Técnica del 2 de diciembre 2000, firmado por el gobierno de México y el Alto Comisionado
de las Naciones Unidad para los Derechos Humanos (ACNUDH).
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mente sin matar el cuerpo, asi que los métodos de tortura se perfeccionan constantemente con el desarrollo
de la ciencia y la tecnologia para alcanzar ese objetivo como: la privacion del suefio, alimentos y la
restriccion de sus necesidades fisiologicas como formas de castigo y cargas psicoldgicas, las cuales se han
visto obligadas a enfrentar las victimas (sobrevivientes) como parte de su sometimiento.

Los ataques a la autoestima y auto respeto de la victima (sobreviviente), se encuentran al confrontar a la
victima a decisiones imposibles. Podemos arrestar a cualquiera de tu familia o amigos ;Cudles de los dos
prefieres? [...]J(ver Marquez Octavio,0.00cm
www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/37/pr/pr25.pdf- Documento sin fecha:100)!?%

[...] La privacion de estimulos sensoriales induce un estado de regresion en el sujeto, pues impide que su
mente esté en contacto con el mundo exterior, forzandole a introvertirse. Al mismo tiempo, un suministro
calculado de estimulos durante la interrogacion hace que el sujeto vea al interrogador como una figura
paterna durante su estado de regresion [...].

Lo que fasciné a los autores de Kubark (El manual), mas que las técnicas individuales, fue el enfoque de
Cameron en la regresion, la idea de que al privar a una persona de la nocion de quién es y donde esta, en el
tiempo y en el espacio, los adultos vuelven a ser nifios indefensos, dependientes de otros, cuyas mentes
son tablas rasas abiertas a la sugestion. Una y otra vez, el autor o autores del texto se recrean en esa idea:
Todas las técnicas utilizadas para quebrar la obstinacion de un prisionero, el espectro completo que va
desde el simple aislamiento hasta la hipnosis y los narcoticos, son esencialmente métodos para agilizar el
proceso de regresion. A medida que el interrogado se desliza hacia un estado de infantilismo, su
personalidad adquirida o estructurada se derrumba. En ese instante, el prisionero se sumerge en un
estado de shock psicologico o animacion suspendida del que ya hemos hablado. Es el dulce momento del
interrogador, cuando la fuente esta lista para la sugestion y abierta a la cooperacion. (Klein, 2007:68-69)

SINTOMATOLOGIA EN GENERAL DE LOS EFECTOS DE LA TORTURA

Los especialistas coinciden en que no existen parametros Unicos de interpretacion de los efectos
postraumaticos, ya que €stos son complejos, pues tienen relacion directa con la historia de cada
persona, su estructura de personalidad, sus areas psicologicas y emocionales mas vulnerables, como
también las técnicas empleadas, la violencia ejercida y la situacion concreta de ese momento del
individuo, etcétera. El Dr. Octavio Marquez sefiala:

[...] cabe mencionar que existe un trastorno especifico en el manual DSM IV (Manual de diagnéstico y
estadistico de las alteraciones metales de la Asociacion Psiquidtrica Americana, 1994), el trastorno por
estrés postraumatico agudo, crénico o retrasado que enuncia que el rasgo esencial es el desarrollo de
sintomas caracteristicos que siguen a un acontecimiento psicoldgicamente traumatico, que por lo general
se encuentra fuera del marco de la experiencia humana cotidiana y que la vivencia de la experiencia se
repite tanto durante la vigilia, como el suefio.

De hecho en la practica psicoterapéutica con victimas de tortura se ha encontrado una gran variedad de
crisis, alteraciones, sintomas, estados emocionales alterados que podemos englobar dentro de este
sindrome.

Dentro de las complicaciones psicoldgicas que se presentan en la tortura, se puede describir como una
experiencia traumatica con consecuencias que perturban de manera importante el estado psicoldgico
emocional, y por tanto la salud mental de las victimas mucho tiempo después de la agresion.

(Marquez Octavio, en www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/37/pr/pr25.pdf - , sin

128 Marquez ~ Mendoza  Octavio, “Tortura, dolor  psiquico y salud  mental”, sin fecha,

vyww.juridicas.unam.mx/pub1ica/librev/rev/derhum/cont/37/pr/pr25 .pdf - EI autor es Profesor Investigador y Jefe del
Area de Salud Mental de Instituto de Ciencias Médicas de la Coordinacion General de Investigacion y Estudios
avanzados del Estado de México. (Consultado 12 junio 2012)
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fecha: 100-101)'%°

El estrés postraumatico cronico retrasado, se manifiesta de diversas maneras como estados emocionales
perturbados y que podemos dividir en sintomas cognitivos, vegetativos y disforicos de una manera general
y que va a depender de cada persona la manifestacion de los diferentes sintomas, como por ejemplo:
confusion, angustia, depresiones profundas, aislamiento, agresividad, autopunicion, desestructuracion del
individuo, estados alterados de conciencia, palpitaciones, sudoraciones, cefaleas, insomnios, entre otros,
asi como enfrentarse al temor permanente instaurado a través del dolor, la humillacién y las imagenes
introyectadas de la tortura y la posibilidad real o imaginaria de que esta experiencia se repita.

Por lo tanto los efectos de estos acontecimientos en la vida de una persona producen una serie de
trastornos profundos en su ser, emociones, su estado mental y psicoldgico y las futuras relaciones con las
demas personas.

Estos son algunos de los aspectos que en el trabajo de psicoterapia con las victimas se requiere abordar
en profundidad hacia la reparacion y recuperacion emocional, el manejo de la crisis, el duelo de los
efectos postraumadticos, asimismo las situaciones de tortura provocan en las victimas deterioro de su
identidad y dignidad. Procesos que estan estrechamente ligados con sentimientos de culpabilidad,
venganza, miedo, pérdida de la autoestima, ansiedad, depresion, impotencia y desesperanza, con el fin de
poder elaborar esa parte de la historia del sujeto y poder integrarse y continuar con su vida en una forma
creativa y de trabajo que satisface todas las esferas de la persona, es decir recuperar su salud mental [...].

La psicoterapia, con las victimas, aborda en profundidad la reparacion y la recuperacion de su identidad,
su dignidad, sus emociones, manejo de la crisis y el duelo de los efectos postraumaticos [...].
(Marquez,Octavio, en www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/37/pr/pr25.pdf - sin fecha:
101-102) 130

Rosalba Robles (PRPM):

Yo creo que he sido afortunada de haber trabajado esa etapa, de haber recibido ayuda profesional
[psicologica, la cual ella pago a la salida de la prision], de haber sido muy acogida y querida tanto en la
carcel por las compaieras y los compafieros, la familia, los amigos, y también a la salida de la prision. Fui
muy arropada afectivamente y yo creo que eso te hace no perder la razéon. En mi caso yo creo que eso fue
fundamental, es como mantener siempre en tu alma una chispa encendida ;no?

SOBRE LA COMPLEJIDAD DE LOS EFECTOS PSICOLOGICOS DE LA TORTURA
En la carcel continud la represion para las guerrilleras. Ciertas situaciones propiciaban el surgimiento
de algunos sintomas de los efectos de la tortura, o todos juntos, entre ellas: cuando se perdia algin
apoyo afectivo (como por ejemplo no poder ver a las/os hijos en la visita), material o econdmico; la
muerte o pérdida de seres queridos, represion muy aguda, golpes graves a los movimientos, etcétera.
Sin embargo, también existid un espacio mas o menos de reposo para ellas. Las primeras presas
politicas de la guerrilla, cuando llegaron a la carcel, a principios de 1971, dieron una lucha por sus
espacios. Entonces las nuevas presas politicas se pudieron ir agrupando en una gran celda, que

conservaban muy limpia y ordenada, donde en general existia un ambiente —hasta cierto punto—

129 Mérquez Mendoza Octavio, “Tortura, dolor psiquico y salud mental”, S/F.

www _juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/37/pr/pr25.pdf - El autor es Profesor Investigador y Jefe del
Area de Salud Mental de Instituto de Ciencias Médicas de la Coordinacion General de Investigacion y Estudios
avanzados del Estado de México. (Fecha consulta 12 junio 2012)

130 Ibidem
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favorable, comunitario, para recibirlas después de la tortura. En esa pequeia comunidad encontraban
circunstancias propicias para sus intereses esenciales de ese momento: estudio, reflexioén, convivencia
civilizada, afecto, compafierismo, apoyo colectivo, etcétera.

Esto aunado a proyectos de vida y realizaciones, sentido claro de las metas —aunque en ese
tiempo no recibieran tratamiento psicologico. Podemos observar que, gracias a estas circunstancias, los
efectos mas graves de las torturas se retrasaban. como dice una de las entrevistadas, ahora psicologa,
Laura Gaytan: sublimaban. En general, para enfrentar la adversa realidad, las entrevistadas vivieron
una lucha interna constante, apoyandose en su conciencia ideoldgica y politica y en el afecto de sus

seres queridos —cuando los podian ver.

8.11. Testimonios de los efectos y sintomatologia de la tortura

EFECTOS MEDIATOS

g) Quejas psicosomdticas

244, Entre las victimas de la tortura son comunes sintomas psicosomaticos como dolores, cefaleas u otros
sintomas fisicos, con o sin signos objetivos. La unica queja que se manifieste puede ser el dolor, que
puede variar tanto por su localizacion como por su intensidad. Los sintomas psicosomaticos pueden ser
directamente debidos a las consecuencias fisicas de la tortura o tener un origen psicologico. Por ejemplo,
todos los tipos de dolores pueden ser consecuencia fisica directa de la tortura o tener un origen
psicoldgico. Entre las quejas psicosomaticas tipicas figuran el dolor dorsal, dolores musculoesqueléticos y
cefaleas, consecutivas con frecuencia a traumatismos craneales. Los dolores de cabeza son muy frecuentes
entre los supervivientes de la tortura y muchas veces conducen a cefaleas cronicas postraumaticas.
También pueden estar causados o exacerbados por la tension y el sufrimiento.

EFECTOS FiSICOS INMEDIATOS'3!
Martha Elba Cisneros (MAR): (Detenida en 1971) “Después de las torturas, en Lecumberri yo no podia
comer, todo lo que comia lo vomitaba, entre otras cosas pienso que tenia muy lastimado todo por

dentro debido a los golpes en la cara y en el cuerpo y me llevaron a la enfermeria.”

Elda Nevarez (MAR): “Cuando sali de la carcel, [fue torturada durante tres meses en el Campo Militar
No. 1] no me podia ver en el espejo, me peinaba y nada mas veia el cabello, no me veia el rostro,
porque yo misma no aguantaba mi mirada, el rictus de mi cara, tenia una huella aqui alrededor de mis

labios. Como veia s6lo mi cabello descubri que en esos tres meses me salié un mechon de canas.”

131 Mencionamos algunas consecuencias fisicas inmediatas: Por los golpes y maltrato: heridas y quemaduras (visibles y no

visibles por los golpes al higado, estomago, cabeza, rifiones, quemaduras en senos, organos reproductores, etcétera),
hematomas, huesos rotos, desgarres, etcétera. Por el agua sucia donde se sumergia a las/os interrogados: parasitosis,
enfermedades e infecciones cronicas en ojos, nariz, oidos, garganta, pulmones, etcétera. Desnutricion, perdida de peso,
anemia, etcétera. Por la inyeccion de Pentotal consecuencias fisicas y psicologicas a largo plazo, etcétera.
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NECESIDAD DE LA VERBALIZACION

Alma Goémez Caballero (MAR): [Estando en la cércel clandestina, después de las torturas en 1973]
“Juntas las mujeres se dio un proceso de desahogo, todas nos arrebatdbamos la palabra para contar lo
que nos habia pasado, era repetir y repetir la misma historia, una y otra vez, y todas hablando al mismo

tiempo, yo creo que ni nos oiamos.”

Laura Gaytan (MAR):

Hasta que estudi¢ terapia de juego [hoy dia ella es psicdloga] descubri y profundicé mucho en las
cuestiones teoricas y conceptuales y comprendi que mi esposo siempre me ayudé mediante mi desahogo,
de contar y contar lo que me sucedi6. Siempre me decia: Cuéntame todo desde el principio [...] y yo
empezaba a contar, ¢l s6lo me escuchaba, yo podia pasar las horas hable y hable.

En psicoterapia eso se llama tras labor, entonces ti cada vez le vas dando re-significados diferentes a los
sucesos de choque, conforme los estas verbalizando los vas reacomodando. Yo creo que a mi esposo le
conté mi historia decenas de veces. Y cuando empecé a estudiar esto me di cuenta que ¢l también me
salvo. Ahora que trabajo con las técnicas terapéuticas [...] jNo, pues ésta es de las més socorridas!”

APOYOS AFECTIVOS
Martha Elba Cisneros (MAR): (Detenida en 1971)

[Enferma la trasladan a la enfermeria de Lecumberri.] Gracias a esto, tuve mi primera alegria después de
mi detencion y tortura, por que pasé€ por la crujia M donde estaban recluidos una parte de los presos
politicos de la guerrilla. Y por ahi salié un compafiero que me gritaba: ;4nimo compaiiera! ;No estd sola!
jTodos los comparieros le mandan su carifio y solidaridad! ;Todo lo que se le ofrezca! [Estamos para
apoyarlal...

El estaba fuera de las rejas, en el pasillo, un poco lejos [...]. Y los policias lo hacian a un lado con
violencia, pero a ¢l no le importaba, a pesar de que lo empujaban, €l regresaba y lo volvian a hacer a un
lado y ¢l seguia trasmitiéndome a gritos la solidaridad y el afecto de todos los presos politicos, cuando
menos de ese grupo de presos politicos.

En esos momento yo senti una sensacion jtan agradable!, como que revivi [...] me alegro el pensar que
muchos otros compafieros ahi presos entendian lo que yo habia pasado. Como que el recordar que habia
otros compaiieros solidarios, que éramos muchos, que pensaban en mi, que me estaban diciendo: Estamos
al pendiente de ti, te enviamos nuestra admiracion y carifio, eso me volvié a la realidad, me concilié con
la vida. Es que ti dices en esos momentos: ;Qué bueno que hay comparieros!

Llegué a la enfermeria, pero ya con un cierto &nimo, que entonces me di cuenta que como que ya no lo
tenia. El médico me dio algo de medicina y poco después empecé a comer.

La solidaridad y el carifio de los compafieros fue como una luz que me dio vida. Tal vez entre otras cosas
fue reafirmar que éramos muchos jovenes, hombres y mujeres luchando por cambiar nuestro pais en
beneficio de los mas pobres, de los mas desamparados. Que teniamos la razén. Que entregdbamos nuestras
vidas por un México mas justo.

El panorama cambia cuando uno se encuentra entre compafieras. Después de que te humillaron tanto, de
que te vejaron, que todo estaba encaminado para que te hicieran sentirte que no valias nada.

Marisol Orozco (MAR, después LC23S):

[Detenida en 1974] Los compafieros ya libres se reunian en Morelia, se platicaban, se visitaban, tenian
amistad, que de alguna forma sirve para comentar los problemas y escuchar opiniones de gente que habia
vivido lo mismo. Pero yo quedé como una pluma en el aire. Fueron afios que yo no sentia que tocaba
tierra, que no sentia, me preguntaba: ;qué es mi vida? Era todo tan absurdo, cargando con todo eso, hasta
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que fui con un psicologo, por lo menos para que me dejara de torturar, porque ya nadie me devaluaba, yo
sola me martirizaba [...].

Elda Nevarez (MAR):

O sea, yo creo que fui resolviendo muchas cosas en el suefio. Nunca tuve una ayuda profesional, no se le
ocurre a uno en un primer momento, porque ademas, hace 28 afos, ;qué psicologo podria dedicarse a
ayudar a ex guerrilleros? Y como tienes que sacar adelante a tus hijos, se te olvida, entonces creo que mi
alivio fue paulatino. Ahora te puedo decir que pocas veces siento ese dolor tan grande que me hacia llorar
involuntariamente. Ahora puedo recordar a mi compaiero ejecutado extrajudicialmente con mucha
gratitud, y con nostalgia, pero ya sin dolor, y pues es el padre de mi hija.

Y, pues si, te ayudan de alguna manera los hijos a sostenerte, fue como el punto de apoyo en ese
momento[...]. (Parrafos de las entrevistas inéditas, a Elda Nevarez, por: Benavides Gloria:1997; Edna
Ovalle:2007; y Maria de Jestis Méndez:2006) '3

CULPAS, CORAJE, PESADILLAS

La victima puede tener sibitas rememoraciones o recuerdos intrusivos en los que una vez y otra vive el
acontecimiento traumatico, y esto incluso estando la persona despierta y consciente, o puede suftrir
pesadillas recurrentes que incluyen elementos del acontecimiento traumatico en su forma original o en
forma simbolica (ver Protocolo de Estambul, 9-09-1999:48. parrafo 240)!33

Elda Nevarez (MAR):

Recién sali tenia mucho coraje que no me permitia retomar mi vida bien, a veces pensaba volver a
meterme a la guerrilla, porque lo que nos hicieron estos infelices no se puede quedar asi. Pero luego me
daba cuenta que si queria volverme a meter tendria que dejar a mis hijos y a mi familia al margen. Y no
estuve de acuerdo. ;Por qué ahora por venganza? No puede ser, entonces calmate, piénsalo.

Cuando decidi que no, para mi fue como volver a nacer, y retomé mi vida con mis hijos, y una militancia
muy bien pensada, Y poco a poco se me fue aminorando el coraje, y pues la vida diaria te empieza a jalar,
hay que conseguir empleo, mantener a los hijos, y empieza uno a rehacer la vida [...].

Despertaba mucho en la noche llorando por las pesadillas, a veces s6lo me quejaba y mi mama me
despertaba porque escuchaba los quejidos. Ahi fue donde empecé a sentir la ausencia de mi esposo
ejecutado extra judicialmente. O sea, durante la detencion para poder sobrevivir, traté de no acordarme
que tenia una vida anterior, de mis hijos, mi compafiero.

Pero al salir tienes que enfrentar todo tu dolor, los primeros dias me ayudo el rescate de mis hijos, pero
no podia tener un momento de soledad, porque era embarcarme en un dolor terrible, terrible, terrible. Eso
fue, o sea...inconcebiblemente doloroso, porque era toda una vida de militancia con mi compafiero que ya
no podria tener, al que yo amaba, y desde luego recordaba a los otros compaiieros que tampoco podria ya
ver, que seguian desaparecidos en el Campo Militar No 1, y es que era todo. Entonces dejé la region de la
Laguna y Gémez Palacio, porque no podia vivir ahi, pues era un constante dolor el estar enfrentandome a
los recuerdos.

Después hay un gran sentimiento de culpa de haber sentido alivio de mi compafiero muerto en ese
momento, y de haber sobrevivido sin mas grandes problemas, o sea, porque involuntariamente tu haces
comparaciones de lo que vivieron otros compaieros, que perdieron la vida, y tl te sientes muy afortunada,
de —seglin ti— haber padecido tan poco.

132" Benavides Guevara Gloria, entrevista inédita a Elda Nevarez, trascribio: Yolanda Casas, México DF, diciembre de

1997. / Ovalle Edna, entrevista inédita a Elda Nevarez, trascribio: Edith Lopez Ovalle, México, DF, abril-julio 2007.
Protocolo de Estambul: Manual para la investigacion y documentacion eficaces de la tortura y otros tratos o penas
crueles, inhumanos o degradantes. Presentado a la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, 9 de septiembre de 1999, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 2001
http://www.proutortura.net/protocoldistambul.pdf (Consultado el 12 junio 2012)
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Cuando me llevaron al s6tano del Campo Militar, yo alcanzaba a ver debajo de la venda y veia una pared
ensangrentada, de tiempo atras con muchas manchas de sangre. Y entonces estas contra la pared, no te
puedes mover, y empecé a oir un llanto de bebé [...] yo estaba segura que era mi hija. En ese momento
quieres morirte, efectivamente quieres morirte, no sabes qué hacer y deseé en ese momento que mi hija
estuviera muerta, igual que su papa para que no fuera a sufrir. Cuando sali libre eso se me convirtié en una
pesadilla recurrente, donde yo intentaba matar a mi hija de diferentes maneras, pero siempre en el Gltimo
momento me arrepentia, y la salvaba. Si hubo una pesadilla en que la maté, le puse una inyeccion y en mi
suefio veia como la nifia empezaba a convulsionarse, y quiero salvarla pero ya no pude, y desperté hecha
un mar de lagrimas, llorando, pateando. Mi hija ya tenia mas de un afio de edad, viviamos en Toluca. Pero
fue la ultima pesadilla que tuve, yo creo que ahi pagué mis culpas.'3*

Laura Gaytan (MAR): “La etapa de mi desaparicion fue muy dolorosa, porque el sindrome de ex, es
muy especial, uno siempre se siente culpable de estar viva, a veces piensas que los demas te ven con

sospecha, y pisas como en tierras muy movedizas.”

ALGUNOS EFECTOS DE LA TORTURA EN LOS SERES QUERIDOS
Minerva Armendariz (MAR):

(Torturada a los 16 afios) La noche de nuestra detencion ignoraba que estaba embarazada [...]. ;Como
afecto la tortura a Carlitos? [Este se suicida en la adolescencia].

[...] Es un tema que nunca habia tocado ni con mis familiares mas cercanos, por supuesto jamas lo
convers¢ con mi primer hijo, crei que de esta manera lo protegia de aquella pesadilla que suponia s6lo mia
[...]- Definitivamente la vida de mi hijo Carlitos inicid en una situacion por demas caodtica, no sélo por lo
que yo estaba experimentando en lo individual, el mundo al que vino no era precisamente acogedor y
equilibrado. La primera infancia de Carlitos estuvo rodeada de miedo y desconfianza hacia el exterior a
pesar del amor y proteccion que percibia en el seno familiar.

[Una de las condiciones impuestas por las autoridades para liberarla fue que no regresara a Chihuahua en
cinco afios] [...] Imposible que el nifio no percibiera la tension familiar cuando tocaban a la puerta. El
hostigamiento continud tiempo después de nuestra liberacion. La vigilancia, la persecucion, la visita de
agentes de seguridad con la foto de una guerrillera asesinada que querian que yo identificara, la firma
semanal al Tribunal para Menores, etc.

Yo no podia transferir una confianza de la que carecia, seguia asustada, seguiamos asustados [...]. Lo
que vivimos mi hijo y yo durante la detencién y tortura, quedd grabado en ambos para el resto de nuestras
vidas. Lamentablemente la sociedad, en el mejor de los casos (a mas de treinta afios de la llamada guerra
sucia) con suerte se limita a juzgar el dafio fisico, pero el dafio emocional rara vez se menciona, mucho

menos podria cuantificarse al hablar de remediar el dafio causado, por los sicarios y los autores

intelectuales.135

Marisol Orozco (MAR después LC23S):

Mi esposo no era el padre de mi primer hijo, y no era una persona que sentara cabeza en ningin lado, asi
que estuvimos en Apatzingan y después nos fuimos dos afios a Playa Azul, un afio en Zihuatanejo.
[Reconoce que no le pudo dar estabilidad a su hijo mayor, pues pasaba temporadas con su abuela y
después con ella.] [...] Me siento un poco culpable por lo que hice con mi hijo: sin querer le di vida de
perro. Le he sugerido que busque terapias; que ya no estd en mis manos. S¢€ que le puedo pedir perdon de
rodillas, para darle la gracia del perdon, que no todos podemos sentir. La verdad que ya me siento mucho
mejor. Pero fueron afios de sentirme culpable. Cuando fui al psicélogo entendi muchas cosas, entre ellas

134 Benavides Guevara Gloria, entrevistas inéditas a Elda Nevarez, trascribio: Yolanda Casas, México DF, diciembre de

1997. / Ovalle Edna, entrevista inédita a Elda Nevarez, trascripcion: Edith Lopez Ovalle, México, DF, abril-julio, 2007.
Armendariz Ponce Minerva, Papd, mamd perdénenme. .. Libro en proceso, México, Chihuahua, sin fecha, pp. 86-94.
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que lo pasado ya paso.

8.12. La necesidad de la salud mental para quienes han recibido violencia extrema por parte del

Estado

LA SALUD MENTAL

Cuando se recibe tanta violencia extrema es dificil tener salud mental que permita desenvolverse de
manera normal en la vida cotidiana. La Dra. Garcia Fonseca (2009) sefiala que:

La salud mental es consecuencia de circunstancias favorables y es un atributo indispensable para poder
desempefiar funciones, lograr fines, crear, compartir y disfrutar de la vida. (Garcia Fonseca Lourdes, en
I1J-UNAM, México, DF, 17 febrero 2009) 3¢

LOS EFECTOS DEL TRATAMIENTO PSICOLOGICO

Actualmente como ya se menciond, apreciamos que las ex torturadas que han llevado o llevan terapias
psicoldgicas, y/o cuentan con apoyos multiples, de afecto, realizaciones, trabajo remunerado, proyectos
claros de vida, etcétera., son las que se encuentran en general en mejores condiciones en todos los
sentidos.

Minerva Armendariz (MAR): “Ultimamente, siento que cobro vida de nuevo, después de una ferapia

de reconstruccion y saneamiento de mi cerebro que ya estaba cansado y queria morir...”

Aurora Castillo (LC23S):

(Detenida en 1977) [...] hubo un tiempo que si me senti culpable, sobre todo por el asesinato de mi
hermano por parte de la policia, después de mi detencion. Eso es parte de los métodos de la policia. Por
que cuando tu estas clara, bien definida, ya sabes las consecuencias y las asumes. Pero tl no pensabas que
la policia se fuera contra tu familia. jNadie se puede imaginar tanta maldad! Y menos nosotros que éramos
tan jovenes, y con tan poca experiencia. Ya entendi que no fui yo, que es parte de los métodos del Estado
para destruirte. Yo no lo hice lo hicieron ellos, son métodos que el Estado ha utilizado, no fuimos
nosotros, fue la policia, fueron ellos.

Laura Gaytan (MAR): “Después de todo aquello, me vino un delirio de persecucion horroroso. Un dia
no pude mas, estaba muy asustada. Fui a la libreria que tenia el compafiero Casavantes. Yo ya sentia
que estaba perdiendo piso. Crei volverme loca, necesitaba un psiquiatra. El record6 que a la libreria iba
uno que estudio en la Union Soviética. Cuando hable con €I, le pedi que me ayudara, pero le adverti

que no tenia dinero.”

Conclusiones

136 Garcia Fonseca Lourdes, “Salud mental y violencia de género”, en el Seminario nacional de modelos de prevencion,

atencion, y sancion de la violencia contra las mujeres, Instituto de Investigaciones Juridicas. Universidad Nacional
Auténoma de México (IIJ-UNAM), DVD Disco 2, México, DF, 17 febrero 2009.
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En el anterior apartado de la tortura sdlo inclui asuntos esenciales del tema. Lo mismo hice en este
apartado acerca de los efectos de la tortura: solo destaqué la sintomatologia fundamental, pues el
espacio de la tesis no alcanza para detallar mas.

Si analizamos desde el ambito etnocéntrico y patriarcal el proceso de enfrentar los efectos de una
guerra, en la historia y la literatura abundan conmovedoras biografias de ex combatientes que muestran
que nunca ha sido fécil para estos hombres asimilar y ordenar como fue todo el proceso de lucha, y sus
consecuencias, y ademas enfrentar de nuevo la vida con un adecuado nivel de salud mental. Pero, por
los testimonios recopilados en las historias de vida de estas veinte ex insurgentes, podemos aseverar
que enfrentar estos efectos de la guerra, en este caso la tortura y represion continua y permanente en la
carcel y la supuesta libertad, fue (y es) mas costoso para las mujeres, por sus condiciones genéricas
asignadas en las representaciones culturales.

Recordemos que la intencion de este trabajo no es devaluar o minimizar el papel de los hombres
que lucharon junto a estas mujeres en los afios setenta y ochenta, sino mostrar como se manifiestan,
agudizan y agravan las situaciones genéricas de desigualdad, sometimiento, e inequidad para ellas en
los diversos aspectos de este proceso.

Los efectos de la tortura para estas mujeres fueron mas devastadores, pues como vimos en el
capitulo anterior, ellas fueron doblemente castigadas: primero, al igual que los hombres insurgentes,
por su participaciéon en la lucha revolucionaria; pero ademas, dados los criterios patriarcales,
androcéntricos del Estado y sus ejecutores policiacos, también fueron castigadas por haber transgredido
su papel genérico, es decir por su empoderamiento y participacion en tareas consideradas en el
imaginario social como exclusivas de los hombres.

Uno de los objetivos esenciales de la tortura para estas veinte mujeres, como lo constatamos,'’
fue el aniquilamiento paulatino, de ahi la safia con la que buscaban minar su autoestima, devaluarlas
profundamete y llenarlas de culpas para toda su existencia, como fue evidente en el Seccion anterior
g.2.138

Al analizar sus testimonios acerca de los efectos de la tortura, se percibe una constante lucha
contra esta devaluacion, y sobre todo contra la culpa impuesta desde dos ambitos: desde el género —lo
que la sociedad, la comunidad y su familia les hacen evidente por sus decisiones tomadas—, y por otro,

desde el dafio directo concreto ocasionado por la represion a ellas y a sus seres queridos, especialmente

137" Como no conocemos a fondo los testimonios de los hombres, este es un argumentos mas para destacar la importancia

de recuperar y sistematizar el mayor nimero de testimonios de las/os insurgentes que participan en el fenomeno de la
guerrilla de los afios setenta.

138 Ver en este capitulo, apartado 8.8.: "Tortura y género".
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las/os hijos, madres, padres y hermanos. Para muchas, tuvo gran importancia la atencion psicologica'>’
para la recuperacion de la sintomatologia, que antes de los afios ochenta, no se reconocia
cientificamente como un sindrome.

Finalmente, quiero recalcar la importancia de analizar el tema desde la perspectiva genérica, para
lograr la comprension y busqueda de la transformacion de las inequidades y desventajas que se afiaden
a la condicion de las mujeres ex combatientes que han vivido procesos represivos.,

En la compleja situacion que se presentd para estas mujeres, se mezclaban la ideologia, la
vocacion politica, el ejercicio de un deber ético, la lucha interna dentro de sus organizaciones y con sus
seres queridos por su situacion genérica, el dolor y las culpas por el proceso de la tortura, y su
permanente resistencia, hasta hoy. Fue muy dificil para las mujeres poder ordenar los acontecimientos
y encontrar explicaciones al sinnimero de anécdotas abrumadoras, llenas de culpas, dolores, injusticias,
desigualdades e inequidades, planteadas en los testimonios, pues los acontecimientos parecian rebasar

su capacidad de busqueda de explicaciones y de comprension. '

CAPITULO 9. LA CARCEL Y OBTENCION DE LA LIBERTAD

A las madres de las/os los presos

“Estando presa, de paso por Lecumberri fue a verme el Director, Francisco Arcaute Franco, el cual tenia fama de
corrupto y asesino. El despreciable sujeto me dijo: Queria conocerte, porque todos se admiran de que, ;como es
posible que tan bonita y tan jovencita estuvieras metida en esto?”

Martha Elba Cisneros (MAR), Entrevistada

139 Recordemos que desgraciadamente estas/os combatientes, por sus mismas circunstancias, muchas/os, no cuentan con

recursos para pagar estos tratamientos. Aunque hoy existen algunas Organizaciones de la sociedad civil, e instituciones
que proporcionan gratuitamente estos tratamientos, el problema para estas/os también es la confiabilidad.

140 Desde aqui pido una disculpa a las entrevistadas por haber removido ese dolor, pero pienso que su esfuerzo para
contribuir con estos testimonios es muy util para comprender cabalmente como funciona un Estado autoritario.
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Introduccion

Como ya sefialamos, todas las mujeres insurgentes que llegaron a la prision después de la tortura

manifestaron cierta alegria al llegar, pues implicaba haber salvado la vida.

Los Pasillos!4!

Y los pasillos
se ensanchan
son grandes arboledas
magnificos arroyos
de victoriosas
multitudes
ruidosas, en plena
algarabia
jcrestas gloriosas
de desposeidos
en pleno triunfo!
El camino largo
hasta la celda
es marcha arrogante
donde
las dalias se abren
los lirios se mecen
los claveles jarden!
compariera
hermanas
compariero
todo este mundo de flores
es nuestro
jadelante!
9.1. La represion continua en las prisiones

En la prision, la represion se prolongd especialmente para algunas de las entrevistadas. En 1971, las
primeras tres ex insurgentes del MAR, al llegar a la carcel, fueron apandadas, es decir doblemente
encerradas, aisladas del resto de la poblacién y escrupulosamente vigiladas por un grupo policiaco
especial. Pero al llegar la siguiente integrante de esa organizacion, Martha Elba Cisneros, estas
primeras se organizaron para no permitir mas el aislamiento de las proximas detenidas, y asi, poco a

poco todas las presas politicas que fueron llegando se fueran agrupando en un gran dormitorio y

141 Calvo Zapata Francisca Victoria, entrevistada. Poema inédito, hecho durante su reclusion en los afios setenta, en el

Centro Femenil de Rehabilitacion Social (CFRS), Carcel de Mujeres de Santa Martha Acatitla. México, DF, sin fecha.
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conquistando asi sus propios espacios, como toda la poblacion carcelaria.

Ya en los afios noventa también fueron apandadas por un lado Gloria Benavides con su pequefio
hijo, y por otro Ana Maria Vera, para quien los ultimos dos afios de prision —de los siete que
permanecié presa— fueron sumamente dificiles; pues fue enviada a la prision de alta seguridad para
hombres de Puente Grande, Jalisco, siendo vigilada en extremo, y sin poder ver a sus pequefios hijos ni
al resto de sus seres queridos.

En los afios setenta, como hemos mencionado, algunos familiares sin relacion con la guerrilla
también fueron detenidos y torturados cuando las militantes se encontraban en las carceles clandestinas
o ya en la prision de Santa Martha.

Un ejemplo es Paquita Calvo, cuyo hijo de seis afios fue secuestrado por la policia en 1973, asi
como su esposo. En la carta publica de protesta entre otras cosas sefala:

[...] Contra la primera infancia.

(Tienen miedo quiz4d de que cuando mi hijo sea mayor sea un revolucionario, y tratan desde ahora de
quebrantar su voluntad? [...]

Apelo a todos los ordenes, valores, jerarquias y principios humanos, con el fin de que no sea permitida
una nueva escalada represiva, en la que las victimas sean los nifios, los hijos de los revolucionarios. (ver
Calvo Paquita, en revista Punto Critico No.16, México, DF, abril 1973: 2)142

Cinco meses después, en octubre de ese mismo afio de 1973, intentaron /iberar a Paquita por medio de
un secuestro y mandarla a Corea del Norte. Todo parecia un escenario montado por los cuerpos
represivos y el gobierno, pues los secuestradores eran delincuentes comunes, encabezados por Jorge de
San Nicolas Arjona, quienes habian asesinado al secuestrado, cuando ya sus familiares habian pagado
el rescate. En una carta publica Paquita Calvo rechaz6 dicha liberacion:

Por eso mismo, hoy mas que nunca es necesario que el pueblo sepa que unos son los oscuros agentes al
servicio de los explotadores del pueblo, los oscuros provocadores como Arjona, Rosete y Camino, y que
pretenden enlodar al movimiento revolucionario; y otros somos los revolucionarios que libramos una
lucha limpia, que continuamos firmes al lado del pueblo hasta su liberacion definitiva de todos los
explotadores que lo agobian, como son los banqueros, los industriales, los latifundistas, y el propio
gobierno.'#?

Por otro lado, Yolanda Casas y Aurora Castillo fueron llevadas a la direccion del penal donde fueron
interrogadas nuevamente por la policia. Ante esto, las presas politicas se organizaron y protestaron
junto con el resto de la poblacion. De esta forma no se volvio a interrogar a nadie dentro del penal.

Todas las presas politicas solian sufrir el acoso constante de la vigilancia penitenciaria dirigida

142 Calvo Paquita, “Presa politica denuncia el secuestro de su hijo”, Cartas y Comunicados, revista Punto Critico No.16,
México, abril 1973.

143 Calvo Zapata Francisca Victoria, “Rechaza su libertad por un secuestro, supuestamente hecho por un grupo guerrillero;
pero era la policia”, Cartas y Comunicados, revista Punto Critico No.20-21, México, DF, septiembre-octubre 1973.
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por la Secretaria de Gobernacidn, al igual que sus visitas familiares y amistades, pues todas/os fueron
fichados y muchos de ellos espiados, como parte de la estrategia de represion continuada para aislar y
quitar apoyos afectivos a estas jovenes. En muchas ocasiones se dieron temporadas de prohibiciones
absurdas (entre otras cosas, tuvieron prohibido que les llevaran libros, algunos alimentos, ropa,

etcétera) con el afan de agredir y hacer sentir la voluntad del poder.

9.2. La convivencia y la resistencia colectiva

Pero, a pesar de todo, la mayoria de las ex insurgentes, siguieron estudiando, preparandose
tedricamente, leyendo y participando con la poblacion carcelaria para mejorar la situacion de todas las
presas. Escribian regularmente en las revistas de izquierda de entonces, aportando reflexiones sobre la
situacion politica del pais, por medio de sus cartas Al pueblo de México, que se publicaban en las
revistas Punto Critico y Por qué?. Una de estas reflexiones es su llamado a las organizaciones
guerrilleras a la Rectificacion Politica Publica de la Guerrilla.

Gloria Elisa Benavides: FLN, en su primera reclusion (1974) se da cuenta de las divisiones
politicas que existian entre las ex insurgentes: “Eso me apenaba mucho y en eso también Nuria era muy
sensata: Estamos aqui presas vale madre estarse deslindando y estar acusandose mutuamente, la
realidad es que estamos aqui; y pues, hay que sobrevivir lo mejor posible, lo mas sanamente que se
pueda.”

Dentro de la prision, estas jovenes ex insurgentes pasaron muchos afios sometidas a la tension de
la represion cotidiana, las prohibiciones y las amenazas latentes de que en cualquier momento podrian
volver a ser interrogadas y torturadas, asi como su familia. Muchos de los hombres presos politicos
efectivamente fueron sacados de la prision para ser nuevamente torturados, y regresaron convertidos en
piltrafas, golpeados y heridos, uno de ellos practicamente con los intestinos en las manos. Algunos ya
no los regresaron.

Las presas politicas, debido a su estudio, trabajo en proyectos desinteresados y de apoyo a todas
las presas, impartian cursos, organizaban eventos culturales, deportivos, crearon la biblioteca, apoyaron
la fundacién de la escuela secundaria y preparatoria, etcétera. Tenian autoridad moral, la poblacién las
buscaba para consultarlas en asuntos legales, familiares, y personales. También las ponian al frente de
los diversos movimientos que se organizaban dentro de la prision, para presionar y que las autoridades
solucionaran problemas.

Las actividades anteriores ayudaron a su recuperacion de la tortura, pues les brindaban una

resistencia psicoldgica mayor frente al llamado carcelazo, depresion aguda que suele darles a las presas
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comunes.

Algunas entrevistadas como Paquita Calvo, atn extrafian la gran capacidad de concentracion para
el estudio que alcanzaron en la carcel, y el descubrimiento del deleite de practicar algiin deporte: “Con
el resto de las presas formabamos equipos de voleibol, pero jbuenisimos!, y esto nos daba una salud
mental que nos duraba todo el dia.”

Las mas jovenes iniciaron carreras profesionales, gracias al apoyo de estudiantes y profesoras/es
de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH). Una de las presas hizo su tesis de
licenciatura sobre la llamada rehabilitacion por el trabajo en las prisiones. Algunas presas politicas, la
mayoria estudiantes universitarias, solo conocian el mundo de los mas desprotegidos y humillados de la
sociedad por las novelas y peliculas; su relacion habia sido mas estrecha con campesinos y
trabajadores. Preocupado, el escritor Jos¢ Revueltas las visito y les trasmiti a algunas sus experiencias
carcelarias, aconsejando: No pierdan el tiempo ni se hagan ilusiones, el lumpen no cambia. Pero para la
mayoria de las internas, las presas politicas eran mujeres utiles, pues les ayudaban a mejorar la
situacion de todas. Ello permitié un invisible pacto de respeto mutuo: ambas sabian de antemano que

habia temas donde no convergian y esos no se tocaban.

9.3. Carcel con género, clase y distancias

La visita carcelaria: [...] nuestros ojos, nuestro corazon al exterior, nuestros brazos, nuestras piernas
que retornan cada ocho dias [...] horas tan pequerias, tan cortitas [...] el reencuentro con ellas y ellos,
después que ya sintieron y sufrieron la punzada, las molestias, los atropellos, los nudos en la garganta,
la violacion y todos los adjetivos carcelarios [...] ellas y ellos sin ser “culpables”, deberan pagar los
“intereses” de la deuda, en quienes los vigilantes vaciaran su frustracion, su amargura [...] a
sabiendas de que serd impune, pues el esposo, el hijo, la madre, callaran y volveran con una sonrisa
de humillacion [...] la visita manos calidas, lagrimas, lagrimas permanentes con traje de civil, ojos
tristes escrutifiadores [...] la visita [...] cebollas, jitomates, chicharron, nopalitos, pasteles baratos
hechos migajas en la revision, zapatos nuevos de plastico, envolturas, necesidades urgentes satisfechas
[...] zapatos llenos de lodo, nifios famélicos, rostros frustrados |[...] y ellas, las presas mascaras por
unas horas [...] interrupcion del carcelazo, “del viaje”, del castigo, del encierro, de la depresion, de
la venganza, de la tregua colectiva de antemano entendida entre todas |...].

[...] ¥ habra otras que teniendo visita no reciban el consuelo material sino son ellas las que lo dan, los
hijos se aperiuscan alrededor de la madre presa, vendran por el gasto para la comida de la semana, ella
dara a escondidas, las naranjas del postre, los dos huevos que le dieron durante la semana en la comida,
los pedazos de carne que se escondio y los bolillos que no se comio, y pedira a todos los santos que no
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revisen a la salida a sus hijos para no exponerlos al reproche, al reclamo, a la humillacion por parte de
la vigilancia [...]. (ver Méndez, Tesis de Licenciatura en Derecho,1978:191) 44

Debido al visible menosprecio hacia la mujer que manifestaban las autoridades patriarcales, machistas,
habia temporadas en que se podia hablar de una carcel vivible, como sefiald6 Lourdes Uranga (que
permanecié dos afos en prision). Pero esta percepcion variaba de acuerdo a la problematica de cada
una. Tal vez las menos desafortunadas eran las que recibian visita de sus hijos y del personaje mas
asiduo, sus madres. Estas aguantaron verdaderos cafionazos de dolor, incluyendo los malos tratos de las
autoridades carcelarias, y a pesar de todo ninguna abandoné a sus hijas presas. Pero las condiciones
econdmicas y la distancia a la que se encontraban muchos de las/os familiares de las presas politicas
(Chihuahua, Nuevo Ledn, Michoacan, etcétera) dificultaban el apoyo para ellas. Lo vivible se alteraba
sobre todo cuando afuera la insurgencia armada y popular arreciaba, pues las autoridades se
desquitaban castigando a las/os presos politicos. Otras veces la represion se debia a las luchas de las
presas por mejorar las condiciones de todas, pues la poblacion, como sefialamos, iba hasta las celdas de

las presas politicas para ponerlas al frente de esos movimientos.

9.4. La prision, el amor y los hijos

LA CARCEL Y EL AMOR

La visita conyugal en ocasiones era suspendida por meses pues su autorizacion estaba sujeta —
indebidamente— a los acontecimientos, las coyunturas politicas y los caprichos autoritarios. Pero era y
es un derecho que las autoridades no pudieron cancelar. Una de las personas que apoyé a las presas
politicas en asuntos como ¢éste, fue el Ing. Manuel Marcué Pardifias, quien ademds de visitar a las
presas asiduamente, iba a hablar directamente con el Secretario de Gobernacion en turno cuando éstas

se lo pedian.

QUERIENDO AMAR
Alma Gomez Caballero (MAR):

En Santa Martha no tenia compafiero en prision. Mi compaiiero afuera era Octavio Marquez pero no
sabiamos de ¢l. Las compafieras me querian conseguir novio entre los compas presos politicos de
Lecumberri y decidieron que el mejor era Miguel Dominguez. A mi me hablaban maravillas de él y los
hombres también lo animaban a él. Yo no quise contrariarlas y les segui la corriente. Todo iba como miel
sobre hojuelas.

144 Méndez Alvarado Maria de Jesus, La Rehabilitacion por el Trabajo en el Centro Femenil de Rehabilitacién Social
(Carcel de Mujeres) 1978, Tesis de licenciatura en Derecho. Facultad de Derecho, Universidad Nacional Auténoma de
México, UNAM, México, DF, diciembre 1978.
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Yo tenia problemas con mis ojos y fui a un examen con el oculista de Lecumberri. Cuando pasé por la
crujia M donde estaba Miguel, era un alboroto porque: ;Miguel va a conocer a Alma! Lo busqué con la
mirada, pero ¢l estaba lejos, trepado en un arbol. S6lo nos vimos unos momentos.

Después suceden los tragicos hechos donde Miguel Dominguez muere en un intento de fuga. Lula
Quifiones y Yola lloraban mucho por la muerte de Miguel y me reclamaban: ;Si te hubieras hecho novia
de Miguel, no habria intentado fugarse! Yo creo que si él se queria fugar de todos modos lo hubiera
hecho, pero durante un tiempo me senti hasta cierto punto culpable. Nunca hubo otra cosa, nunca nos
escribimos, ni nada, no hubo mas.

Yolanda Casas (Lacandones):

Para que me dieran la visita conyugal con mi compafiero me tuve que casar en la carcel. Cuando las presas
en general ibamos a ver a nuestras parejas nos esmerabamos en nuestro arreglo, pareciamos mufiequitas
vivientes. Hasta las celadoras parecian las presas.

Fijate las ironias de la vida, para poder ir a ver a mi esposo tuve que aceptar casarme en un grupo grande
de varias parejas, de presos y presas en general. El padrino fue el director de Lecumberri, Francisco
Arcaute, ese asesino represor, y ni modo, asi me case en diciembre de 1975. En la ceremonia de la boda
colectiva el padrino nos recet6 su atraso: j4Ahora si sefioras, deben estar muy agradecidas con sus esposos
porque por fin les dieron su apellido, por fin son alguien [...]! Y segln €l, ademas, desde ese momento ya
no éramos inmorales [...]. A mi me dieron ganas de divorciarme en ese momento.

LOS HIJOS Y LA CARCEL
Desde que decidieron participar en la clandestinidad, la mayoria de las presas politicas que eran madres
padecian la angustia de la separacion de sus hijos. Estando presas, tenian muy pocas posibilidades de
proporcionarles cuidados, educacion y apoyo econdmico, pues los salarios de los talleres eran
sumamente bajos.'*’

Algunas de estas jovenes en edad reproductiva ya tenian hijos desde antes de ingresar a la
guerrilla, otras llegaban embarazadas y sus hijos nacian en la prision. Las primerizas, ante la
incertidumbre propia de las/os prisioneros politicos, decidieron embarazarse. Asi pensaba Esperanza

Rangel y otras: qué tal que cuando salgamos libres, estamos muy viejas y ya no podemos tener hijos.

Gloria Benavides (1994):

Estuvo 156 dias en una carcel del Reclusorio Femenil Norte; con su pequeiio hijo de 18 meses de edad, en
una pequefia celda. Por declaraciones arrancadas con tortura psicolégica y amenazas contra su hijo. Todo
ese tiempo tuvo que vivir con los cargos de sedicidn, terrorismo, asociacidon delictuosa, rebelion y
posesion de armas de uso exclusivo del Ejército [...].14

HI1JOS QUE NACEN EN LA CARCEL

Aurora Castillo (LC23S): [Llega a la carcel con 9 meses de embarazo] “A los dos dias de mi llegada

145" Dicha situacion se describe en la referencia bibliografica anterior de Méndez Alvarado Maria de Jestis: Documentos:
Tesis de Licenciatura en Derecho, 1978.

146 Venegas Juan Manuel y Pérez Silva Ciro, “Concedié el amparo contra los cargos mas graves, alcanzé fianza por los
dos menores”, La Jornada, México, DF, 5 julio 1995.
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nace mi hijo [...] las condiciones dentro de la carcel, para los nifios eran dificiles. Por ello tuve que
pedirle a mi mama que se lo llevara, ademas porque al nifio no le gustaba estar ahi, y por seguridad,
después de la represion a mi familia.”'4’

Seis de las entrevistadas tuvieron a sus hijos dentro de la carcel. Desde luego que la atencion
médica que recibian era la minima, pero muchas de ellas recuerdan al jefe de los servicios médicos de
Santa Martha, el Dr. Juan Altamirano, como una buena persona que en la medida de sus posibilidades
las atendi6 humanamente.

Esperanza Rangel (MAR): “A las presas politicas parturientas en la enfermeria no nos cuidaban

con esmero, solo les interesaba que no fuéramos a morir porque se les armaria con la prensa y con la

gente de afuera.”

LOS EMBARAZOS
Esperanza Rangel (MAR):

Mi compaiiero y yo decidimos tener nuestro primer hijo [...]. Cuando tenia seis meses de embarazo, el
FRAP secuestra al consul norteamericano en Guadalajara y piden a cambio de la libertad a 30 presos
politicos, hombres y mujeres para enviarlos exiliados a Cuba. En la lista estaba mi compafiero, pero a mi
no me incluyeron, razoén por la cual él no queria irse. Pero comprendimos que era necesario aceptar,
considerando que los compafieros arriesgaron su vida y libertad por liberarlos. Antes de despedirnos me
propuso: Vamos a hacer un trato de fidelidad mutua [...]. Y ya sabes como somos algunas mujeres, jbien
creidotas! [...].

Los problemas con la crianza a medida que el beb¢ crecia se agravaban por la falta de recursos.
Yolanda Casas (Lacandones):

Mi hija antes de los diez meses empez6 a salir de la carcel con mis hermanas y empezo el conflicto, por
que ella queria estar fuera, pero que yo me fuera con ella. Cuando me la regresaban a la carcel era un
drama, le daba calentura, lloraba y lloraba. Mientras no conocio la calle estuvo muy bien. Los familiares
de mi esposo nos la llevaban un fin de semana a mi, y otro a su papa. Adentro mejor no pensabamos en los
sacrificios que hacian ellos para apoyarnos.

DE LOS HIJOS QUE HABIAN SIDO ENCARGADOS PARA QUE SU MADRE SE FUERA A LA GUERRILLA, O QUE
NACIERON DENTRO LA CARCEL PERO SE LOS LLEVARON AFUERA Y QUE AHORA VISITAN A SU MADRE
Yolanda Casas:

Como te dije, de las cosas mas dificiles fue tener que dejar mis dos hijas para ingresar a la guerrilla. En la
carcel tenia una gran necesidad de estar con ellas. Mi familia me las llevaba. Todo esto son emociones
muy dolorosas, encontradas, muy intensas que de verdad tienes que aprender a manejarlas porque siento

147 Aurora sefiala que ninguno de los familiares tenian nada que ver con la guerrilla, pero unos dias después que ingresa a
la prision de Santa Marta, su hermano mayor es detenido, torturado y asesinado por la policia; y otra de sus hermanas es
secuestrada y llevada al Campo Militar No.1, dénde también es torturada y recluida por un tiempo, por falta de atencion
médica pierde uno de sus ojos. Aurora considera que todo este dafio a su familia fue una venganza porque ella no
proporciono a la policia la informacion que deseaba.
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que tuvimos que hacernos de una fuerza espiritual que es superior a la humana, para poder seguir. Yo no
sé si era el amor por la vida, a nuestros ideales o a nuestros hijos [...].

Esperanza Rangel (MAR):

Como el nifio era muy listo, muy observador, le dije a mi mama que se lo trajera aca a Morelia. Pero los
papas de mi compaiiero se opusieron, dijeron que ellos se lo llevarian hasta Chihuahua. Yo trabajaba en la
carcel para mandarle dinero a mi hijo, pero los abuelos no admitian que les diera dinero [...]. Me llevaban
a mi hijo muy de vez en cuando. Yo hubiera querido que recibieran el dinero para que me lo llevaran al
doctor, por que el nifio estaba muy delgadito [...] yo veia que el nifio estaba mal, era muy calladito, no era
un nifio jugueton. [...] Mi mama se lo llevo y le mando hacer estudios. El nifio estaba lleno de parasitos,
porque los abuelos no tenian tiempo de cuidarlo, lo dejaban en una carriola con los conejos y gallinas y
ahi le caia al nifio el excremento de los animales [...].

Una de esas ocasiones que me lo llevaron, tengo un recuerdo muy bonito. Ya habia terminado la visita, y
se nos hizo tarde platicando. Al término de la visita, cerraban la reja de salida. Entonces nos acercamos a
la reja y mi suegra queria que el nifio me diera un beso en la mejilla, antes de que cerraran, pero el gacho
celador cerrd, el nifio se quedd con su cuellito alargado y su boquita paradita. En ese momento lloré de
coraje e impotencia. El nifio no tenia un afio, y rdpidamente volted su manita y puso el beso en la palma de
su manita y le soplod para aventarmelo. Yo se lo recibi feliz y asombrada de la inteligencia de mi hijo.

Cuando volteo a ver al celador, en sus mejillas habia lagrimas, pensé: Todavia es humano.”

Marisol Orozco (MAR, después LC23S):

En la carcel adquiri la ansiedad muy fuerte porque en mi detencidn se perdié mi bebé de seis meses |[...].

En la noche sofiaba y sofiaba, como que hasta se me disparo el cerebro, hasta tenia miedo de dormir, y
yo no descansaba [...]. Pasé mas de un afio cuatro meses, para que mi mama recuperara a mi hijo [...]. Yo
no pude verlo hasta después que cumplio los tres afios. Mi compatfiero, el papa de mi hijo, sali6 libre y me
lo llevo, con mi abuelita. jEstaba bien chulo!, sano, pronunciaba mucho la rr. Y como yo le habia
mandado un carro, me identificaba: “jEsta es mi mama la del carrro!”.

[...] El papa de mi hijo obtiene su libertad, pero no se hace cargo del nifio [...]. Para mi fue muy duro y
decepcionante, fue un golpe muy grande. El no queria ver la realidad, creia que yo no entendia y
finalmente me contestd: Yo voy a seguir [...] o sea que él iba a seguir en lo mismo que yo llamaba errores
de la guerrilla. Me dijo: Yo te quiero como compariiera de lucha, de hecho me dijo, que obviamente [...]
pues no me queria. Yo entendia porque a mi me habian sentenciado a treinta afios de prision.
Afortunadamente por la Amnistia solo estuve cinco...

Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP) 1990:

Cuando mi hijo me visitd por primera vez en la carcel, todavia estaba yo amoratada por las torturas y me
dijo: Mami, a ti te torturaron. Después supe que lo habia escuchado de los vecinos que los acogieron. Yo
le contesté: No me torturaron, me cai en las escaleras. Pero si habian sido fuertes las torturas [...]. Los
testimonios de los nifios existen porque los manejaron algunos organismos de derechos humanos. Una de
las cartas de mi hija dice: Mami, espero que cuando te vea ya no estés lastimada, es una nota que ella me
hace porque ese dia no fue al reclusorio. Entonces eso, junto a las costras en puntilleo que dejo el uso de la
picana eléctrica, lo toman algunas Organizaciones de la sociedad civil y el Relator Especial contra la
Tortura de la ONU, como un testimonio de que efectivamente no se trataba de una realidad inventada. Los
nifios tenian cinco y siete afos.

9.5. Como obtienen su libertad estas ex insurgentes.

A los abogados defensores de las y los presos politicos, Guillermo Andrade Greesler (+) y Carlos
Fernandez del Real (+); valientes e incansables profesionistas que no cobran honorarios por esta tarea tan
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ardua, que implico arriesgar su seguridad y sus vidas.

Los procesos judiciales de las y los prisioneros politicos, se rigen generalmente mas por las coyunturas

y voluntades politicas que por las reglamentaciones juridicas, por ello presentan todo tipo de

ilegalidades.

Mantener a las guerrilleras presas el mayor tiempo posible era uno de los objetivos de la

represion. Por eso los procesos judiciales se prolongaron por meses y afios o nunca se resolvieron.

Generalmente las presas politicas, si recibieron una sentencia, fue después de permanecer muchos afios

en prision.
Cuadro No. 1: Sentenciada(s)
Nombres Aifios de sentencia  [Tiempo en prision  |[Libre por
1. Aurora Castillo (LC238S) 40 4 afios Amnistia '*® de 1978
2. Paquita Calvo (FUZ) 30 Casi 7 afios Amnistia de 1978
3. Marisol Orozco (MAR-LC23S): 30 4 afios Amnistia de 1978
4. Macrina Céardenas (CAP): 18 Casi 7 afios Amnistia de 1978
5. Maria de Jestis Méndez (CAP): 18 Casi 7 afios Amnistia de 1978
6. Ana Maria Vera (PROCUP-PDLP) 7 7 anos Cumple condena
7. Rosalba Robles (PRPM) 4 4 afos Cumple condena
Cuadro No. 2 Libertad bajo fianza
Nombre Tiempo en prision Situacion juridica
8. Esperanza Rangel (MAR) 5 afos Firma hasta cumplir la sentencia
9. Gloria Benavides (FLN) Primera detencion: 7 meses  |Huye
(1974)
Segunda detencion: 5 meses  |Absuelta
(1994)
10. Herminia Gémez (MAR)  [Menos de un afio Firma hasta cumplir sentencia

Cuadro No. 3 Libertad por presiones de los movimientos populares

148 La etimologia de la palabra griega Amnistia significa: El olvido legal del pasado. (Mateos:1961: 326) Es una figura
juridica que se decreta para resolver momentaneamente procesos judiciales politicos.
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Nombre Tiempo en prision Movimientos

11. Alma Gémez (MAR) 3 afios Comité de Defensa Popular en Chihuahua

12. Minerva Armendariz (MAR) |Semanas en el Tribunal paraEstudiantes y maestros de Chihuahua
menores. Condicionada a no

regresar en 5 afios a Chihuahua.

13. Elda Nevarez (MAR)

Tres meses

1

desaparecida
torturada en el Campo Militar No.

Lucha de diversos movimientos sociales
organismos de la sociedad civil y d
Derechos Humanos entre ellos Eureka

M

14. Laura Gaytan (MAR)

Tres meses

1

desaparecida
torturada en el Campo Militar No.

Lucha de diversos movimientos sociales
organismos de la sociedad civil y d
Derechos Humanos entre ellos Eureka

M

Cuadro No. 4 No se lleva a cabo el proceso judicial

Nombre

Tiempo en prision

Obtienen libertad por:

15. Martha Elba Cisneros (MAR) Casi 7 afios Amnistia 1978
16. Yolanda Casas (Lacandones) 6 afios Amnistia 1978
17. Lourdes Quinones (FUZ-Lacandones) @ afios Amnistia 1978

Cuadro No. 5 Rescatadas por un secuestro

Nombre

Tiempo en prision

Tiempo de exilio |[Regresan del

exilio por

18. Lourdes Uranga (FUZ)

2 anos

5 afos Amnistia 1978

19. Edna Ovalle (Liga Comunistas
Armados)

Es detenida, pero no va a
prision, es rescatada al
igual de otras/os de sus
compaieros, y enviada a
Cuba.

8 anos Amnistia 1978

20. Martha Maldonado (MAR-LC23S). Permanece en la clandestinidad por mas de 10 afios, sale de la

persecucion por la Amnistia de 1978.

9.6. El proceso politico-judicial, dos alegatos

Paquita Calvo (FUZ): Por lo tanto yo, Francisca Victoria Calvo Zapata, guerrillera urbana, ante usted,

Juez Vigésimo Quinto penal, me permito recordar aquel pensamiento:

Las libertades conquistadas por la especie humana son la obra de los ilegales de todos los tiempos |...]
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Y concluyo, como un testimonio de voluntad revolucionario basado en una conviccidn irrevocable: Los
guerrilleros vamos hacia la creacion del Hombre Nuevo.

Ese es nuestro objetivo estratégico final.

Lo lograremos.

Ni la carcel ni la muerte nos lo impediran.

Vietnam es el ejemplo.

El Che Guevara es el comandante en jefe.

Quien modela nuestra voluntad es el pueblo, el calido regazo que nos nutre y guia.

Las leyes cientificas que rigen el desarrollo de la sociedad, es el contexto en el que ubicamos nuestra
accion revolucionaria.

Rosalba Robles (PRPM): Los integrantes de su organizacioén eran acusados de ser autores de
supuestos atentados dinamiteros, realizados en 1969 contra el edificio del PRI, la CTM, el PAN y
Televicentro. A pesar de que tales hechos no pudieron ser probados fueron sentenciados de 30 a 40
afios. En el momento en que les dictaron la sentencia en 1973, Rosalba Robles sefialo:

En este proceso se quiere aparentar que se juzgan delincuentes, mas la verdad es otra, se nos ha
tratado como lo que somos: enemigos de clase...Cuarenta y dos meses han pasado de nuestra
detencion, cuarenta y dos meses de prision corporal. Sin embargo precisamente por la conciencia
que tengo de la necesidad de la transformacion y del futuro luminoso de la humanidad, soy libre;
mas libre que los inconscientes y enajenados que nos acusan... Ni tres, ni cinco, ni veinte afios de
carcel pueden aniquilar mi libertad de ser comunista. '*

LAS/OS QUE PERMANECIAN EN LA CLANDESTINIDAD
Martha Maldonado (LC23S antes MAR) permanece en la clandestinidad, huyendo, por mas de 10 afos.

Cuando se dio la amnistia de 1978, ;crees que quise salir? Pensé: No, me van a matar! ;A
cuantos no se echaron? jNo! Todos me querian convencer [...]. Yo creia que asi me iba a quedar
y entonces empecé a vivir una vida muy curiosa: ya todo mundo sabia, pero no me decian por mi
nombre, sino por el otro, el de la clandestinidad. Mi familia también entendia, como que ya me
estaba acostumbrando a quedarme semiclandestina. Cuando otros familiares visitaban la casa, si
eran gentes muy comunicativas me escondia en el bafio. jNo olvidate! Era muy duro para la
familia convivir asi conmigo, contemplarme, ver que me ocultaba, que me escondia. Llegé un
momento en que mi mama ya no pudo, y entonces ya no la visitaba.

Pero poco a poco con la ayuda del psicologo fui saliendo de aquello. Y un poco para limpiarme
—a propuesta de mi padre— me meti al PRI en Baja California, desde luego con el ala mas
progresista, en el periodo del gobernador Xicotencatl Leyva, donde me desempeiié entre otros,
como Presidenta de la Division Ideoldgica del PRI, directora del Centro de Estudios Politicos
Econémicos y Sociales de Tecate. '*°

EXILIADAS
Lourdes Uranga (FUZ):

149 Nota de la redaccion sin autor, PRPM: sentencian a sus integrantes, revista Punto Critico No.20-21, México, DF,
septiembre-octubre 1973.

150 En 1988, Martha Maldonado es una de las dirigentes del FDN, en Baja California que impulsan la candidatura
presidencial de Cuauhtémoc Cardenas, donde triunfa. Siendo militante del PRD, tres afios después Marta es diputada
federal por Baja California.
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El 3 de mayo de 1973, las FRAP secuestran al Consul norteamericano en Guadalajara, por el que piden el
traslado de 30 presas/os politicos a Cuba. Estuve dos afios en la carcel, y después debido al secuestro me
fui al exilio. Fue dificil decidir porque mis amores mas profundos se quedaban: mis hijos, mi madre, mi
compatfiero...

En Cuba, el gobierno nos recibi6 por razones humanitarias, no nos dieron trato de exiliados politicos. En
estos tres afios lei mucho porque no tenia que trabajar, no sé si desgraciadamente. ..

En [talia lo que me impresioné mas fue el feminismo de alld. Fui una feminista extremista, aprendi
mucho. Ahi estabamos organizadas en barrios. Estuve viviendo en IL Comitato de Cuartieri de le Done.
Habia grupos de autoconciencia, era una organizacioén feminista a nivel de todo el pais, deciamos que el
territorio es feminista. Las manifestaciones eran enormes. También estuve en Torino, la capital obrera.
Ahora la veo como un pueblito, donde Fiat es la fabrica mas grande; todo estaba ligado a ella [...].

Trabajé un afio en las guarderias de nifios y en las escuelas primarias [...]. Yo fui la primera exiliada de
la guerrilla que regres6 después de la Amnistia de 1978. Ya tenia planeado que si las cosas no cambiaban,
que mis hijos fueran a verme, a toda costa. No quise venir antes por que sentia que era ir contra mis
principios.

La Liga de los Comunistas Armados, el 8 de noviembre 1972 pidi6 al gobierno que devolviera a las/os
integrantes de su organizacion detenidos ese mismo dia por la policia, y que estas/os insurgentes fueran
llevados a Cuba, a cambio de devolver un avion secuestrado en Monterrey, Nuevo Ledn, con

prominentes empresarios y politicos.

Edna Ovalle:

Los compaferos exigian que fuéramos televisados, que nos mostraran antes de que
abordaramos el avion, para comprobar que éramos nosotros. Por eso nos pasean varias veces
por toda la pista del aeropuerto.

Ademas pidieron armas y dinero, y tengo entendido que exigieron que los policias que fueran
a entregar las armas fueran en calzoncillos. Cuando la gente de Monterrey nos platica riéndose
festejan: Es que no sabes lo maravilloso, el gusto que nos dio ver esos torturadores, criminales,
bandidos, en calzones. Esas chuscas imagenes circularon por todo el pais e
internacionalmente.

[...] Dentro del avion, de la noche a la mafana, me veo con compafieros que me abrazan y
gente que me atiende, a diferencia de hacia unas horas, que estaba rodeada de animales, de
fieras, gorilas que me interrogaban, que me maltrataban a pesar de estar herida [...]. Iba con
nosotros Reinaldo, quien era médico. German y otros comparferos coordinaron la accién.

Ya en Cuba, cuando me recuperé, me fui a trabajar a una poblacién pequefa llamada
Picadura en la provincia de La Habana. Era un plan lechero experimental, los trabajadores
vivian en casas muy comodas. También funcionaba un programa donde los pequefios
propietarios donaban sus terrenos a la revolucion y ella les daba trabajo y casa totalmente
amueblada. Habia ya tres edificios como multifamiliares ocupados y estaban construyendo
otros, y ademas tenian una pequena policlinica [...]. Después de un juicio nos otorgaron la

calidad de exiliados, a pesar de que el gobierno mexicano pedia nuestra extradicion.

En general es un pais jtan bello! La experiencia de haber vivido en Cuba a mi me nutrié6 mucho [...]. Los exiliados de la
guerrilla fuimos regresando a México como en oleadas, nosotros llegamos el 30 de junio de 1980 [..]. Para mi es un
reconocimiento que el gobierno cubano nos dijera que nos podiamos quedar si queriamos, y que podiamos regresar en cualquier
momento.

9.7. La libertad con represion
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Al obtener su libertad por razones juridicas o politicas, entre ellas por la Amnistia de 1978,
contrariamente al acuerdo legal de ésta, en los hechos la represion no ceso, por el contrario, la mayoria
de los ex insurgentes fueron vigilados, amenazados, asediados, perseguidos; y con la advertencia'®! de
que: Si se vuelven a meter en asuntos politicos, no habra mas carcel, es decir que serian desaparecidos

o ejecutados extrajudicialmente, como veremos que asi sucedid en incontables casos.

Macrina Cérdenas (CAP, después LC23S):

Cuando salgo libre, es un decir, pues a veces pensaba que me sentia mas segura en la carcel. Esa
expresion la oi decir a muchas de mis compaifieras presas comunes, que en algunos momentos era mejor
regresar a la carcel; porque hay cierta estabilidad y seguridad [...]. Afuera te enfrentabas a la persecucion,
de que en cualquier momento iban a ir por ti y te podian matar; sobre todo si la guerrilla realizaba alguna
accion. Era vivir en una incertidumbre muy grande y una amenaza muy real, pues eso de ser [ibre, estaba
por verse. Para mi el momento fue muy dificil, sentia que la sociedad era muchisimo mas represiva, y
ademas ahora estaba yo sin la proteccion de una organizacion o un grupo que estuviera detras
apoyandome.

Algunos ex presas/os politicos se incorporaron a los movimientos democraticos, integrandose a las
luchas abiertas; otros tomamos la determinacion de volvernos a incorporar a los grupos armados que
operaban en distintas partes del pais.

Los presos politicos que fueron liberados fueron sometidos a vigilancia y persecucion en diferentes
formas. Algunos fueron detenidos nuevamente y torturados. Otros fueron ejecutados extrajudicialmente
como Jeronimo Martinez Diaz (CAP), por un pistolero plenamente identificado en la colonia Belvedere, o
Carlos Jiménez Sarmiento en un enfrentamiento con policias de la Federal de Seguridad en la ciudad de
Meéxico, apenas un afio después de haber sido amnistiado. El gobierno cumplié su amenaza de que ya no
habria mas presos politicos sino politicos muertos.

[...] Integrarse a la vida normal después de haber salido de la carcel es otro trauma que hay que
enfrentar como ex preso politico. Hay que volver a recuperar el ritmo de la vida que quedo roto y ya nada
estd en donde uno lo dejo. Hay un desfase tremendo entre el pasado, el presente y el futuro incierto.
Cuando uno sale ya esta marcado con la experiencia de la tortura y de la céarcel y de los muertos, aspectos
que es muy dificil comunicar a otras personas y de ser entendidos. Ademas, estaba el hecho de que nadie
queria verse involucrado con nosotras por el hecho de haber estado en la carcel. En ese sentido, para los
hombres fue mas facil; a ellos se les veia de una manera diferente [...]. (Cardenas: 2006: 622)

Elda Nevarez (MAR): “[Después de tres meses de estar desaparecida y torturada en el Campo Militar
No. 1 en 1979.] Un dia nos avisaron que ibamos a salir libres. Yo no lo crei, hasta el altimo momento
siempre estas esperando el tiro de gracia. Cuando te das cuenta que si es cierto que te vas libre, no

sabes si estas soniando o es realidad.”

Laura Gaytan (MAR) (Detenida en 1979):

[Esa mafiana, cuando las pusieron en libertad, un comando trasladé a las cuatro mujeres detenidas a la
central camionera. Una a una, fueron enviadas a sus estados. Laura fue la ultima e iba a salir por la noche.
Quedod en manos de todos ellos.] El agente a cargo del operativo le llamabamos “El Le6n”, tanto por su

151 Asi nos lo hicieron saber los funcionarios de la Secretaria de Gobernacidn, directamente responsables de los llamados

Centros de Rehadaptacion Social (céarceles).
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fiereza como por su aspecto, de melena con rizos rubio castafio y alborotada, de ojos claros, muy alto y
corpulento [...]. Empez6 a oscurecer y ordené a los subalternos que se retiraran. Cuando todos se van, me
tomo por la fuerza del brazo y me subid a una camioneta [...]. [Laura narra con detalles como la trasladé a
un hotel, donde intent6 violarla. Ella opuso resistencia y ¢l la golped y mordid] senti que me iba a matar
[...] me vesti de volada, me sac6 a empujones [...] en ese momento pensé que me ejecutaria [...]. Yo iba
verdaderamente aterrorizada. En la Central Autobuses del Norte me botdé como bulto en el
estacionamiento [...].

Investigué rapidamente la salida de mi autobuis, me traslad¢ al bafio y me desplomé a llorar mi espanto
[...]. Luego sollozando abri el grifo y limpié la sangre de mis senos y me refresqué con agua fria. De
pronto se acerco una seflora, que me consolo, y yo lloré como nifia en su hombro [...]. Abordé el autobus
con destino a Chihuahua [...]. Cuando llegué a mi tierra natal [...]. Me invadié una sensacion de
irrealidad, parecia que estaba despertando de una larga pesadilla [...].

De pronto el desasosiego se apoderd de mi cuando reparé en la posibilidad de que mi hijo y mi hermana
jamas hubieran regresado [...]. (Si habian venido por todos, como ocurri6 con tantas familias de la sierra
de Atoyac? [...] mis ancestros fueron seguidores politicos de Socorro Rivera y Francisco Lujan Adame —
luchadores agraristas que hicieron posible el reparto de los latifundios de la Bavicora— parientes
consanguineos con los guerrilleros caidos en Madera el 23 de Septiembre de 1965. Mi hermano Javier fue
desaparecido politico en el 74, cuando cumplia una mision con la guerrilla de Lucio Cabaias. José Luis
Martinez, mi compafiero [ejecutado extrajudicialmente] habia sido entrenado en Corea Del Norte.
Armando mi hermano, miembro de direccion de MAR. Mi padre y mis tios luchadores sociales y
enemigos de caciques de toda la vida.

[...] Mi amado hijo dormia placidamente, acurrucado en el regazo de su tia Paty [...]. Los dias
siguientes fueron de locura, lo primero, llamar a Rosario Ibarra e informar de los acontecimientos al
Comité de Defensa de Presos, Perseguidos y Desaparecidos Politicos [...] movimiento al que se unié mi
madre para exigir mi libertad y la de todos mis compafieros desde que se enterd de nuestra desaparicion.

Apenas me recuperé lo minimo necesario, a los pocos dias tomé la decision de regresarme a la ciudad de
Meéxico a reclamar el cuerpo de José Luis, mi compaiiero ejecutado el 9 de abril en Torre6n Coahuila [...].

Mi visita a este lugar superd todos los espantos antes vividos. Pregunté a un empleado sobre unos
guerrilleros trasladados en el mes de abril. El hombre con los ojos desorbitados por el susto, casi en
secreto me advirtid: jAy vdyase sefiorita, vayase, van a venir por usted! De aqui se han llevado a todos los
Sfamiliares y amigos de los guerrilleros, de aqui mismo llaman a la policia y se los llevan jvdyase!

El Director se puso frenético y empez6 a proferir todo tipo de insultos en mi contra. Que éramos unos
pendejos, que las viejas no éramos guerrilleras, que éramos putas, que éramos unos ingenuos, que co6mo se
nos ocurria ponernos a las patadas contra Sansén. Yo sentia que la sangre se agolpaba en mi cara, pero
resisti [...]. Al final orden6 me condujeran a la morgue, no sin antes advertirme que el sistema de
congelacion estaba descompuesto, que no tenian equipo para visitantes y que no me aseguraba nada
porque a los guerrilleros los enviaba por ordenes del jefe a fosas comunes, pero que pasara para ver si asi
se me quitaba lo pendeja.

Yo que creia que en materia de horror ya lo habia vivido todo; de pronto fui invadida por un hedor
nauseabundo y vi ante mis o0jos una escena dantesca.[...]. Putrefactos y hacinados despojos humanos
cuyos rostros sorprendidos por la muerte reflejaban dolor y espanto. Me vi caminando como automata
siguiendo a los hombres de la bata blanca, sorteando entre incontables cuerpos tratados con desdén [...].

[...] De pronto estuve ahi, observando como se deslizaba la caAmara mortuoria para dejar ver una lona
con las insignias de la Secretaria de la Defensa Nacional. Y pude [...] identificarlo [...]. Pero necesitaba
acreditar mi familiaridad ante el Ministerio Publico y dinero para enfrentar los gastos de exhumacion del
cadaver.

Decidi trasladarme a Acapulco, Guerrero, para que mi suegra me acompafara a realizar los tramites
siguientes. Pero ella l6gicamente tenia miedo por sus demas seres queridos.

Por ello regresé a mi pueblo natal. Por el camino hice escala para avisarle a Elda Nevarez donde se
encontraba el cadaver de su esposo Elin.

Con recursos solidarios de maestros de la Normal Superior de Torreon, Coahuila y de amigos y
familiares, regresamos a realizar los tramites finales.

Antes de que sus féretros fueran cerrados colocamos amorosamente un lienzo rojo sobre sus lastimosos
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cuerpos, mientras entonabamos solemnemente un himno marcial que ellos habian aprehendido en su
entrenamiento militar en Corea del Norte: La revolucion [...] jAvanza ya! [...] Y su firme marcha nada
detendra. La bandera roja al frente va [...]. Y mil y mil victorias alcanzaran [...]. Mueran los canallas,
los explotadores, la Bandera Roja los aplastara.”

LIBERTAD CON CASTIGO ECONOMICO Y PARTE DE LA TORTURA

Las entrevistadas, después de ser liberadas, tuvieron que enfrentar una situacion econémica desoladora.
Desde las detenciones se les despojo de todo bien material, y cuando salieron libres no poseian nada,
casi todos sus bienes se los habia quedado la policia: los enseres de su casa, ropa, libros, coche,
etcétera. Asi pues, tuvieron que empezar de nuevo partiendo de cero. Hay que agregar que era dificil
para ellas encontrar trabajo, ya que tenian antecedentes penales que, por ley, la amnistia debio haber

desaparecido pero que no lo hizo.

Puesto que el objetivo de la tortura es destruir la personalidad, todo lo que comprende la personalidad
de un prisionero debe ser sistematicamente robado: desde su ropa hasta sus creencias mas queridas. En
la década de 1970 eso llevaba a atacar la solidaridad social; hoy conduce a agredir el Islam. (Klein:
2007:155)

Durante los interrogatorios hostiles, la primera fase para desarmar a los prisioneros consiste en despojarles
de la ropa y de todos los objetos que puedan recordarles quiénes son. Con frecuencia, los objetos que
tienen un valor especial para los prisioneros, como un Cordn o una fotografia muy querida, se tratan con
desprecio total. El mensaje es el siguiente: “No eres nadie, eres quien nosotros queremos que seas”, la
esencia de la deshumanizacion. (Klein: 2007:443)

En las entrevistas con cada una de las ex insurgentes es muy claro que gracias a estimulos tales como
sentirse productivas (tener trabajo remunerado), rodearse de afecto y tomar tratamientos psicologicos
(pagados con sus propios recursos econdmicos) pudieron —las que los tuvieron—, entre otras cosas,
sobrevivir a este reto de recobrar la libertad.

Como senalamos, el pago de los tratamientos psicologicos y fisicos, desde luego mermo y merma
sus ingresos econdmicos, porque la terapia no fue, ni es, s6lo para ellas, sino también para sus hijos —
por lo menos— como parte de la reconstruccion de sus familias. Como se ve, esto y las dificultades
laborales para algunas/os por tener antecedentes penales a pesar de la amnistia, fueron y siguen siendo

parte de los castigos econdmicos de la represion.

Conclusion: Libertad con altos costos

Podemos concluir que la tortura, la carcel, y la represion permanente y continuada tuvieron efectos mas
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devastadores en las mujeres insurgentes, en comparacion con sus compafieros y esposos, debido a su
situacion de género. Cuando finalmente se encontraron en libertad, descubrieron que la sociedad y su
familia generalmente también las rechazaban e incriminaban por su participacion en hechos
considerados solo para hombres. Les reclamaron las consecuencias de represion, tortura y persecucion
que su participacion en la guerrilla habia ocasionado a la familia, ademas de achacarles culpas por las
otras transgresiones genéricas, como encargar a los hijos para incorporarse a la guerrilla, y estando
presas. Ademas de esto,se les reclamé que las entonces solteras abandonaran a sus padres y familias,
dejando la mayoria de ellas los estudios, asunto sumamente condenables para las mujeres de la clase
media — la que todas pertenecian.

En suma, al salir a la supuesta libertad, el reintegrarse con los seres queridos y con la sociedad
fue un proceso mucho mas costoso que para sus compaieros ex insurgentes hombres. Se enfrentaron a
mayores cargas de trabajo, cuidado y responsabilidad para con los seres queridos —pues los hombres
generalmente delegaron estas tareas a las mujeres— especialmente con los hijos y los padres. —con
una cuota extra pues hay que asunto que tampoco fue igual con IMientras que los hombres fueron
considerados héroes, las mujeres generalmente fueron etiquetadas de raras, anormales, o locas. Para
poder reintegrarse, ademas de cumplir sus requerimientos genéricos, tuvieron que mostrar esmero en su
papel de servicio, atencidon y afecto a los demas —esto como una forma de resarcir el dario causado
por las faltas cometidas—, incluyendo en la mayoria de los casos al compafiero con multiples
problemas.

En este trabajo he sefialado en repetidas ocasiones la necesidad de conocer mas testimonios de
mujeres y hombres ex insurgentes, para poder profundizar muchos aspectos historicos y de género, por
ejemplo, en la preparacion y estudios posteriores a la salida en libertad. Recordemos que la mayoria de
estas mujeres, a pesar de todas las adversidades que acabamos de enumerar, al salir libres retomaron
sus estudios (como vimos en en el capitulo 2: Nifiez y Adolescencia) y hoy, de las veinte entrevistadas,
quince tienen una profesion con licenciatura y seis de ellas han realizado estudios de posgrado. Desde
luego que en el tema estan presentes tanto el gusto de la mayoria por la preparacion como sus
aspiraciones de clase, pero quizas en estas condiciones que relatamos, este esfuerzo extra también
forme parte de la necesidad de las mujeres de resarcir a la familia —por la culpa— y confirmar a todas
y todos que no eran anormales.

Aunque no toqué el siguiente tema con las entrevistadas, por la convivencia con ellas pude
observar que la mayoria de las parejas ex insurgentes de estas mujeres, al encontrarse en libertad,
tardaron mds tiempo en reponerse a los cambios, y como generalmente fueron mas aceptados en su

antigua familia que las mujeres, muchos optaron por regresar a la casa familiar. Las mujeres ex
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insurgentes, en su mayoria rechazadas por sus familiares, fueron las que tuvieron que resolver el asunto
del trabajo, el cuidado, la subsistencia y educacion de los hijos de ambos.

Otros ex insurgentes, ante las dificultades propias de esas circunstancias, optaron por cambiar de
pareja, y buscaron otro tipo de mujer, mas funcional para ellos en esos momentos, quizds mas
tradicional, y seguramente sin trastornos de estrés post traumatico. Hace falta mas investigacion para
poder aseverarlo, pero aparentemente, una vez en libertad—por las circunstancias tan adversas—, los
hombres ex insurgentes olvidaron los avances genéricos que se dieron dentro de la guerrilla.

Finalmente es necesario resaltar algo de la riqueza esperanzadora del ser humano y de su
resistencia: casi todas las mujeres que entrevistamos se volvieron a incorporar, de distintas formas, a
las diversas luchas pacificas y legales de nuestro pais por la democracia, la equidad y los Derechos

Humanos.

CONCLUSIONES GENERALES

Este trabajo trata de capturar uno de los muchos instantes de la lucha por la democracia en nuestro pais,
tomando en cuenta las circunstancias historico-politicas, y a las mujeres insurgentes que participaron en
una organizacion armada revolucionaria, y que enfrentaron las contradicciones propias de la lucha por
la transformacion de un Estado autoritario. También analicé coémo resistieron a las condiciones

genéricas adversas dentro de la sociedad, su entorno familiar, e incluso dentro de sus organizaciones.

En la nifiez y adolescencia de estas mujeres destacaron las representaciones de orden simbolico cultural
que en su desarrollo y formacién se refieren a los temas politicos. Conocimos la cultura, sus lecturas,
ideologia y politica de izquierda que imperaba en los afios sesenta y setenta, y que ellas asumieron. En
la adolescencia iniciaron sus primeras participaciones politicas. De los personajes que influyeron de

manera definitiva en su posterior vocacion, el mas comun fue el padre, pues fue el caso de diez de
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ellas.'®2. También influyeron las hermanas/os, abuelas/os, y en la adolescencia de tres de ellas son sus
maestros, amigos y novios. Estos familiares y allegados habian sido, o eran, lideres politicos, dirigentes
en sus comunidades, o militantes comprometidos.

Aunque en apariencia las madres no fueron una influencia palpable para las futuras insurgentes,
siete de ellas eran autosuficientes: profesionistas, maestras y comerciantes. Creemos que el ejemplo de
valor de estas veinte madres, complementd su personalidad'®. Podriamos pensar que también ellas
dejaron ser o encaminaron a sus hijas hacia posibilidades distintas de los estereotipos de género
prevalecientes, pues en los afos cuarenta y cincuenta las mujeres en México vivian una gran opresion
en todos los sentidos. Esta influencia materna, como la mayoria del quehacer de las mujeres en esos
anos, queda invisibilizada en los testimonios.

El analisis detallado de la discriminacion de género constituye la columna vertebral del presente
trabajo. El punto de vista de género es lo que ayuda a entender realmente las complejas interacciones
sociales que rodearon a quienes participaron como mujeres insurgentes en los afios setenta en México.
Encontramos que dentro de las organizaciones revolucionarias a las que ellas pertenecieron se dieron
circunstancias que contribuyeron a aminorar la discriminacion, y de esa manera hubo avances en la
equidad e igualdad para con las mujeres, en comparacion con la realidad fuera de sus organizaciones.
Entre las circunstancias que contribuyeron a ello, estd el hecho de que el proyecto insurgente se
sustentaba en la teoria marxista, pues si bien Marx y Engels no hicieron un llamado especifico contra la
discriminacién por razones de género, éste Ultimo marca algunas pautas y hay posteriormente
aportaciones a la teoria marxista que destacan y difunden la importancia de la participacion femenina
en los procesos revolucionarios.

También encontramos que las caracteristicas de algunas de las insurgentes atenuaron la
exclusion, la inequidad y el sometimiento a las mujeres. Pudieron superar muchas de las naturales
discriminaciones debido a su preparacion y praxis politica, derivadas de las condiciones de clase que
vivieron desde antes de la clandestinidad. Asi mismo, influy6 la propia conciencia de la opresion
femenina derivada de sus primeras practicas politicas, y las luchas por los derechos humanos y civiles,
de las mujeres que entonces se empezaban a difundir masivamente en todo el mundo y en México.
También contribuy6 a su consciencia el intercambio de ideas y experiencias entre las integrantes de
estos grupos insurgentes acerca de los machismos regionales, pues venian de diversos estados del pais,

y no se vivia lo mismo en la frontera norte, que en Michoacén, o el Distrito Federal.

152 En la mayoria de los testimonios destaca un padre singular-para esa época- que dialoga e intercambia con sus hijas,

sobre temas de interés politico a pesar del patriarcado y autoritarismo imperantes.
Si bien las madres no compartieron con las mujeres insurgentes la participacion politica y quizas la ideologia, nunca las
abandonaron afectivamente, pues todas ellas siempre visitaron a sus hijas en la carcel.
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Ante la pregunta expresa de si existia discriminacion para las mujeres dentro de la guerrilla, la
mayoria de las entrevistadas no admitieron haber sido discriminadas. Pienso que la razon de esa
respuesta tuvo esencialmente que ver con el temor de ser imjustas con las que fueron sus
organizaciones. Por otra parte, también consideraron que era tan grande la tarea de enfrentar al Estado
autoritario, que la mayoria estaban acostumbradas, o habian naturalizado la exclusion masculina, asi
que optaron por considerarla como un elemento no prioritario para su analisis y por eso rechazaron
categdéricamente haber sido discriminadas. Incluso llegaron a negar evidencias objetivas por
comprension a las/os companeros. En esos casos, ocurre lo que explica Lamas (2002): que registramos
ciertas diferencias como naturales, por lo cual no se puede tomar conciencia facilmente de la relacion
de dominacién que esta en la base y que aparece como consecuencia de un sistema de relaciones
independientes de la relacion de poder. Asi, “ambos sexos comparten esas creencias, y en eso radica su
eficacia [...]. La participacion convencida de las mujeres constituye la fuerza principal, silenciosa e
invisible de la dominacion masculina”. (Lamas, 2002:104) En ello consiste la “delicadeza™ del proceso
de apropiacion de lo que significa ser mujer, asunto en el que nos insiste Belausteguigoitia (2012),
precisamente en la produccion de esas certezas.

Por otro lado, algunas ex insurgentes negaron la existencia de la discriminacién, pero su
aseveracion se sustentaba en que no sentian fanto la discriminacién. En efecto, dentro de las
organizaciones revolucionarias habia avances en la equidad e igualdad para con las mujeres, pero eso
no la hacia desaparecer. La discriminacion ahi estaba, con diferente grado para cada una de ellas. En
este contexto, aun dentro de la 16gica machista patriarcal, hubo mujeres insurgentes que conquistaron
mayor igualdad y equidad que otras, incluso mayor jerarquia que algunos hombres. Son las que
tuvieron, desde antes de ingresar a la guerrilla, condiciones que les permitieron ir superando la natural
discriminacion (mayor preparacion politica, tedrica y practica), lo cual se tradujo en una participacion
mas equitativa. Finalmente, s6lo dos de las veinte entrevistadas admitieron abiertamente que si
sintieron discriminacion dentro de las organizaciones insurgentes. Ellas dos tienen mucha claridad en el
tema de género. Una de ellas militdé en el movimiento feminista italiano, mientras se encontraba en el
exilio.

Respecto a la incorporacion de las mujeres en la guerrilla, en el periodo estudiado encontramos
que, de acuerdo a los datos recabados hasta hoy, existian méas de cuarenta organizaciones de guerrilla
rural y urbana, y en veintiséis de ellas se registra participacion de mujeres. En los organismos que
conocimos, las mujeres no fueron arrastradas mecanicamente, ni se unieron por solidaridad, como
podia esperarse, dadas las concepciones machistas y patriarcales de la época. Ellas participaron

conscientemente, y esta participacion fue en la mayoria de los casos una consecuencia logica de su
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formacion y vocacion desde nifas, su temprana militancia politica, y las condiciones en las que se
desarrollaron. Ademas de su sensibilidad, que les permitié observar la injusticia social que imperaba en

el pais.

Pudimos observar que solo las organizaciones mas estructuradas proporcionaron a las y los miembros
de nuevo ingreso entrenamiento militar y formacion politica escrupulosa. De las veinte entrevistadas,
siete fueron a paises socialistas a preparase (del MAR y PRPM), recibiendo un entrenamiento mas
cuidadoso. El MAR incluso fund6 escuelas de entrenamiento en el pais. La LC23S, y las FLN en
algunas etapas de su proceso entrenaban sistematicamente a sus integrantes en México. El resto de las
organizaciones realizaban entrenamiento de manera esporadica. Encontramos que muchas mujeres
destacaron en los entrenamientos.

Las organizaciones revolucionarias armadas dedicaban ciertas horas a seminarios de estudio de la
teoria marxista, y realizaban andlisis constantes de la realidad nacional. Las organizaciones mas
estructuradas, como el MAR, y la LC23S, tenian lugares especificos para llevar a cabo los cursos de
preparacion y actualizacion, a nivel nacional. Para las/os integrantes de la LC23S, la lectura, analisis y
discusion diaria de su periddico Madera dentro de las brigadas eran obligatorios. Estos habitos de
estudio de las/os miembros de estos organismos revolucionarios continuaron dentro de las carceles
cuando eran presas/os politica/os.

Las entrevistadas coincidieron en sefialar que la clandestinidad revolucionaria era una vida muy
dificil. Se trataba de una situacion de guerra, donde era esencial el respeto a las “medidas de
seguridad”, el estudio constante y la preparacion militar, todo en medio de la precariedad y austeridad
economica. Se vivia en funcion del cumplimiento de las necesidades de las organizaciones
revolucionarias. Todo en medio de la lucha ideoldgica interna y las propias contradicciones tanto de
género como personales. Por otra parte, ninguna de las entrevistadas se quejé de que en los
entrenamientos hubieran sido forzadas o maltratadas.

La incorporacion de las mujeres a la lucha armada fue un proceso més complejo y doloroso que
el de los hombres, debido a lo que tuvieron que dejar, su significacion y consecuencias: los costos
sociales y personales eran mayores para ellas. Entre lo que se dejaba, estaban los seres queridos de la
familia, el novio o al esposo y los amigas/os. Desde luego, también dejaron actividades relacionadas
con las aspiraciones personales e individuales propias de la clase a que pertenecian, como la carrera
profesional, y también sus trabajos politicos legales con las y los trabajadores. Las madres tuvieron
que dejar a sus hijos para incorporarse a la lucha, lo que les acarred un dolor extremo. Sus decisiones al

respecto fueron mucho mas dramaticas que las de los hombres que eran padres. Era dificil el conflicto
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entre la vocacion politica y la maternidad, porque registramos en casi todas ellas el antecedente de una
vocacion politica muy temprana. Las que decidieron dejar a los hijos, aunque haya sido en buenas
manos, cargaron siempre con una enorme culpa. Era un dilema muy fuerte, pues de haber decidido no
participar, habrian sentido también una enorme culpa.

Por su condicidn genérica, a las mujeres se les educaba (y educa) para el cuidado obligado de los
otros, procurando desarrollar y estimular la capacidad de proporcionar afecto a los seres queridos,
especialmente a las/os hijos. Por ello, los lazos afectivos y de dependencia con respecto a la familia
eran y son mas estrechos y fuertes, con roles y estereotipos que imponian a ellas sometimiento,
dependencia, tutelas patriarcales, todo lo cual coartaba su libertad a la hora de tomar decisiones. Asi
pues, al incorporarse a la clandestinidad, las mujeres estaban transgrediendo los roles de género
asignados. Al hacerlo, acarrearon sobre si mismas sanciones y consecuencias dolorosas. Aun en
responsabilidades personales como las reproductivas, aparentemente intrascendentes como el trabajo
doméstico, o compartidas como el cuidado y la educacion de los hijos/as, los costos por incumplir con
las expectativas sociales fueron mayores para las mujeres.

Las mujeres que al incorporarse a la guerrilla tuvieron que dejar a las/os hijos, en adelante fueron
vistas como la madre que abandono a sus hijos, y la relacion con ellos se deterioré de forma
irremediable. Es por eso que el haber dejado a los hijos, aunque haya sido con el proposito de luchar
por su pais y por una vida mas digna para todas/os, es una carga que todavia las abruma. De las veinte
entrevistadas, siete tenian hijos en el momento de irse a la guerrilla y solo una decidio llevarselos a la
clandestinidad.

Otro elemento en la clandestinidad que representé mas inequidad y desventajas para las mujeres
que para los hombres, debido a la carencia de perspectiva de género de las organizaciones, fueron las
relaciones amorosas. Encontré situaciones opresivas en una organizacion, el MAR en sus inicios, pues
se llegaron a prohibir las relaciones amorosas. Aunque la prohibicion se explicaba al amparo de los
entrenamientos y las medidas de seguridad, pienso que también era resultado de la falta de claridad en
el tema de género, pues las mujeres siempre fueron mas vigiladas en este sentido.

Otras organizaciones no prohibieron ni interfirieron en las relaciones personales, pero igualmente
carecian de perspectiva de género para enfrentar con politicas adecuadas de equidad, igualdad y no
discriminacién todos los aspectos que implicaba vivir en esas condiciones, tanto para hombres como
para mujeres. La exigencia de fidelidad, a pesar de la distancia que pudiera existir entre una pareja
durante las misiones, recaia mucho mas en la mujer. Muchas mujeres participaban en acciones estando
embarazas a pesar del peligro que esto representaba. En el caso de los nacimientos, la responsabilidad

también les era atribuida principalmente a las mujeres.
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Analizando varios aspectos de la practica de las organizaciones a las que pertenecieron nuestras
entrevistadas, pareciera que el proyecto revolucionario insurgente estaba planteado ya fuera de manera
escrita y/o verbal, o implicita, s6lo para hombres. A pesar de ello, los testimonios nos confirman que
las mujeres ahi estaban, con los mismos deseos que los hombres de participar y transformar la realidad
de este pais. Pero la diferencia era, y es, que la decision de las mujeres de permanecer en la lucha

armada implicaba, e implica, un precio mas alto.

Asi pues, la participacion de las mujeres enriquecid el proceso, pero también confrontd a las
organizaciones y a todas/os sus participantes con las evidencias de que no existian alternativas, ni
politicas propias para dar solucion a sus necesidades genéricas. Las solteras (o sin hijos en ese
momento) dentro de la clandestinidad pudieron, con todos los bemoles de inequidad, desigualdad y
discriminacién mencionados antes, ir sorteando las dificultades. De las veinte entrevistadas, la mayoria
llegd a ocupar posiciones importantes en sus organizaciones.!>* Mientras no se dejo ver un embarazo
avanzado o el nacimiento del primer hijo, la participacion tendid a ser muy destacada.

Generalmente la maternidad fue la que permitid6 que afloraran abiertamente todas las
contradicciones supuestamente irresolubles, insertas en representaciones culturales, creencias
ideoldgicas, costumbres, roles, estereotipos asignados, prejuicios, inequidades y discriminacion. Todo
esto generalmente las sujetd y las inmoviliz6 en sus propositos revolucionarios, pues como ya dijimos,
en esos momentos no habia una politica, ni alternativas mas equitativas para solucionar estos asuntos
vitales. No habia nada que apoyara a las madres para equilibrar su participacion y vida guerrillera. En
cambio, en el caso de los hombres, la paternidad no alter6é esencialmente su papel de combatiente. El
hecho de que no se tuvieran contempladas alternativas, o soluciones para esa problematica, es una
muestra mas de la exclusion a las mujeres, consciente o inconsciente, tanto de las dirigencias como de
todas/os los miembros de las organizaciones.

Un factor principal influyd en la existencia de embarazos y bebés durante la clandestinidad: la
etapa del ciclo de vida en la que se encontraban las mujeres insurgentes. Las que ya habian sido
madres, generalmente no se embarazaron durante la clandestinidad; en cambio, a mayor tiempo en la
guerrilla habia mas probabilidad de embarazos para las que no eran madres. También hay que tomar en
cuenta que la planificacion familiar en México se empezo a definir de manera integrada y estructurada

hasta 1976.

134 Como vimos en el capitulo 7: "La participacion especifica de las mujeres insurgentes".
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De las veinte entrevistadas ocho se embarazaron dentro de la clandestinidad. A pesar de ello, por
decision propia, siguieron participando en acciones militares. Al nacimiento de los bebés, algunas
madres los enviaron con sus familiares. En siete casos permanecieron con ellas y también se
convirtieron en clandestinos. Les cambiaron el nombre y apellidos reales, entre otras razones para
poder enviarlos a la escuela, lo que les trajo multiples complicaciones posteriores.

Aurora, de la LC23S, nos narr6 la problematica de los hijos de los desaparecidos y ejecutados en
su organizacion, que puede ser un ejemplo de lo que sucedia en otras organizaciones. No habia una
concepciodn clara sobre qué hacer con ellos, asi que también fueron las mujeres quienes se encargaron
del cuidado y seguridad de esta/os pequefios. Por ello, podemos concluir que las y los hijos de esa larga
noche de guerra también compartieron con las y los guerrilleros los efectos de la llamada “guerra

sucia” emprendida por el Estado priista autoritario mexicano de entonces.

Se ha dicho que la guerrilla moderna en nuestro pais se inicia con el asalto al cuartel de Madera, el 23
de septiembre de 1965. Tanto Montemayor (2010), como Goémez (2005), recuperan el papel de las
madres, esposas, hermanas e hijas alrededor de los protagonistas hombres. En ese entonces no
participaron con ellos en la actividad militar, sino que permanecieron con su familia e hijos. Aunque
algunas los apoyaron, no se involucraron de la forma en que lo hicieron las mujeres en los afios setenta.
Desde mi punto de vista, esto es un salto cualitativo,'> pues nunca antes en nuestro pais se habia dado
una situacion en que mujeres se adiestraran politica y militarmente, ex profeso, para participar
directamente, desde el principio, en una lucha armada.'*® La participacion femenina en los afios setenta
vino a fortalecer el proceso. Si bien puede llegar a pensarse que lo volvid innecesariamente complejo,
lo cierto es que la realidad es asi. Por eso la inclusion de todas/os es revolucionaria, y las mujeres son
uno de los elementos fundamentales para el avance de la sociedad. No podria ser de otro modo al ser
mas de la mitad de la poblacion.

Hoy resulta injustificable que no se considere a las mujeres, y su situacion genérica, en todas las
actividades de los seres humanos: politica, laboral, cultural, cientifica, etcétera. Sin embargo, para ello
es necesario cuestionar y propiciar la transformacion de muchos aspectos de la realidad, entre ellos una
serie de representaciones culturales e ideas arraigadas en la vida cotidiana de los propios sujetos

sociales. En los procesos politicos, impera la necesidad de que la participacion de las mujeres esté

155 En el capitulo 2, apartado 2.3.: "Personajes de fuerte influencia", se abordo la situacion de las mujeres en las décadas de
los afios 40 y 50, situacion cercana a ellas.

Recordemos que de las participaciones de las mujeres en la revolucion de 1910, no encontramos testimonios directos
de ellas, solo referencias aisladas, y en ellos no encontramos registros de mujeres que se preparan ideoldgica y
militarmente, ex profeso para ingresar directamente a la lucha armada.
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contemplada en los Documentos Basicos, Estatutos, en las tacticas y estrategias, en los reglamentos y
demas ordenamientos de las organizaciones politicas; que en todos se den soluciones a su problematica
genérica y que propicien, incentiven y faciliten su participacion.

En las transformaciones politicas de los pueblos, la participacion de las mujeres ha estado
presente, pero generalmente ha sido invisibilizada por los historiadores androcéntricos.
Desgraciadamente, por no estar escritas estas experiencias, no se pueden retomar para el avance de las
nuevas practicas sociales. Hacer visible y registrar la participacion de las mujeres en acontecimientos
politicos enriquece a la sociedad en su conjunto. La inexistencia de registros acerca de las mujeres que
participaron en la guerrilla es una laguna en el andlisis de la lucha por la democracia en México en los
anos setenta. Es necesario recuperar la practica de las mujeres y propiciarla en todos los ambitos de la
vida, especialmente la participacion ciudadana o politica. En el caso de nuestras entrevistadas, es
evidente que sus contribuciones son valiosas, y pudieron haber sido mejores sin obstaculos genéricos,
es decir sin el doble costo que implico para ellas el arriesgar la vida por una mejor para todas las/os
mexicanos.

A lo largo del trabajo, subrayo lo destacado de la contribucion de estas mujeres a tan complejo
proceso politico, basandome en sus testimonios. Su participacion, desde luego, estaba condicionada por
su situacion genérica, las circunstancias vividas desde antes de su ingreso (su preparacion, praxis
politica, edad, salud, experiencia de vida), las necesidades de las organizaciones y la coyuntura politica,
entre otros factores. Sin embargo, ellas se empefiaron en participar en todos los cursos, adiestramientos
y tareas, exigiendo su derecho a alcanzar los puestos mas dificiles y de mayor responsabilidad. Tal vez
esta sea una de las razones mas importantes de su destacada participacion.

Encontramos que diez de las veinte mujeres entrevistadas ocuparon puestos de direccion. La
mayoria de éstas contaba ya con una trayectoria destacada de militancia, mayor experiencia de vida y
de edad (sin rebasar los 24-25 afios) y mayores conocimientos. Cinco habian terminado una carrera
profesional, y cinco tuvieron entrenamiento sistematico en el exterior o en México. Ninguna tenia a su
cargo hijos que cuidar en ese momento, aunque algunas ya eran madres. La contribucioén en cualquiera
de los tres grupos de participacion que estructuramos para el analisis, no descartaba colaborar en otro
tipo de tareas.

Es de destacar que participar en la lucha armada requeria mucho valor, entereza y capacidad, para
sobrepasar situaciones peligrosas. Esto era especialmente dificil para las mujeres por sus desventajosas
condiciones genéricas, pues las militantes se desenvolvian en un espacio que, en el imaginario social,
era solo para hombres, lo que representaba una trasgresion maxima de orden simbolico. De acuerdo a

los testimonios, ellas no se midieron en sacrificios por aportar su esfuerzo a las organizaciones, a pesar
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de que casi la mitad se embarazd dentro de la clandestinidad y siete tuvieron la gran carga de la
maternidad inequitativa. Estaban convencidas de que el conjunto de esas peligrosas, delicadas, a veces
cansadas y tediosas tareas, ayudarian a transformar la realidad de su pais. Para este trabajo, entendi por
“participacion especifica” un panorama de las tareas de estas mujeres en la clandestinidad.

Al pedirles a las entrevistadas detallar sus actividades, fue necesario respetar sus silencios. A
pesar de esta limitacion, encontramos un rico panorama de procesos en los que estas mujeres
participaron en la clandestinidad:

Fundacién. Por lo menos ocho de estas mujeres fueron cofundadoras de sus organizaciones.
Ademas contribuyeron a la conformacion y sobrevivencia de otros importantes organismos. También
fundaron, dirigieron y consolidaron proyectos de escuelas para la formacion de cuadros.

Finanzas: Algunas de ellas sustentaron los primeros gastos economicos de sus organismos. Una
de ellas custodio, transportd y distribuy6 recursos en efectivo para su organizacion a nivel nacional.
Muchas participaron en acciones para proveer recursos y cambiar divisas. Por las necesidades de
financiamiento para sus estructuras, participaron en expropiaciones a instituciones comerciales y
bancarias.

Acciones militares: Dirigieron y participaron en acciones y proyectos para la conformacion e
implantacion de focos guerrilleros en Michoacéan, la Sierra de Hidalgo y Chihuahua. Fueron jefes
militares, dirigieron y entrenaron a otras/os. En casos especialmente delicados fueron enviadas como
correos y transportaron armamento. Participaron en diversas e importantes acciones politico-militares.
Realizaron tareas de acopio de informacién esenciales, fueron jefes de comandos militares,
responsables de brigada e integrantes de comités militares. También participaron en combates contra
las fuerzas represivas, y en misiones de seguridad y vigilancia, cubriendo fachadas legales. Fundaron y
dirigieron casas de seguridad.

Politica: Estructuraron e implementaron acciones politicas sumamente importantes y peligrosas.
En determinados momentos realizaron trabajos entre los obreros, implementando alianzas claves entre
otras organizaciones y las suyas. En algunos momentos realizaron la peligrosa tarea de correo entre
las/os insurgentes presos y la direccion de su organismo. Fungieron como enlaces, emprendieron
batallas ideoldgicas internas, como cuando pugnaron porque sus organizaciones se insertaran en los
movimientos sociales y de los trabajadores, o contra de alianzas que no consideraban pertinentes.
Realizaron trabajos politicos para reclutar a nuevos integrantes, y participaron en luchas con colonos
por servicios y en las tomas de tierras. Difundieron el pensamiento de izquierda en lugares remotos y

de dificil acceso como en las sierras de Hidalgo, Sonora, Chihuahua, Sinaloa; una integrante del PRPM
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difundi6 el pensamiento maoista en sectores rurales de Guerrero. Ya como presas politicas, fueron las
primeras que llamaron a la Rectificacion Politica Publica de la Guerrilla en 1972.

Trabajos de investigacion: Elaboraron andlisis politico-coyunturales, mapas, planos, y
proyectos para hacer estudios concretos, asi como manuales de guerrilla, armas, materiales didacticos
para impartir clases de filosofia, linea politica de la organizacion, economia politica, entrenamiento
fisico y militar, etcétera. Supervisaron que los Documentos Basicos y acciones de los organismos

conservaran la linea politica. Varias participaron en labores de prensa, difusion y propaganda.

Frente a esta lucha por el cambio democratico, el Estado respondié con represion politica. Esta
devastadora respuesta represiva a las organizaciones revolucionarias armadas, se puede explicar, entre
otras razones, por el aislamiento e inexperiencia de éstas. Lo que mostramos aqui es una parte de la
llamada guerra sucia, cuyos crimenes siguen sin castigarse. Esa guerra, actualizada en una violencia
que se ha recrudecido, muestra dolorosamente a la ciudadania la impunidad'®’ de que gozaron y gozan
sus autores intelectuales y ejecutores tanto en el ambito nacional como en el internacional. Dicha
impunidad puede explicar mucha de la violencia actual del pais. En la cuestion de la represion y
tortura, las entrevistadas eran conscientes de ser parte de toda una red de resistencia y lucha que se
evidenciaba cuando alguna de ellas era torturada o lastimada.

Para las/os insurgentes que sobrevivieron, desde el momento de la detencion se inicid la violencia
de la tortura y la amenaza concreta de la muerte. Los dafios en las aprehensiones fueron multiples,
desde el fisico al psicoldgico. Una estrategia frecuente de los cuerpos represivos fue que en el momento
de la captura, las insurgentes estuvieran con alguno de sus seres queridos: hijas/os, familiar, esposo o
compaifiero, ya que en esas condiciones habria mas probabilidades de que estas mujeres no presentaran
resistencia armada.

No es posible eludir el tema de la tortura, que evidencia el recuerdo de lo que es capaz de
cometer un Estado autoritario. Las mujeres fueron doblemente castigadas, ya que recibieron la misma
tortura que se les aplico a los hombres de la insurgencia —constantes e intensos intentos de
ahogamiento en agua con excremento, golpes, toques eléctricos, tortura psicoldgica, etcétera— ademas
de otra tortura especifica destinada a castigar y minar su condicion de mujeres empoderadas,
transgresoras de las representaciones culturales sociales del patriarcado machista y autoritario. De

acuerdo a tales representaciones, el papel de las mujeres deberia ser de debilidad e inferioridad, y no de

157" Ya hemos sefialado por ejemplo que Miguel Nazar Haro, muere en la impunidad (ver capitulo 8, apartado 8.4.:

"Tortura fisicas"; y respecto al general Mario Arturo Acosta Chaparro este es asesinado en abril de 2012 (ver capitulo
5, apartado 5.1.: "Las insurgentes de los afios setenta en México. Dudas sobre su niimero y porcentaje de ellas en las
organizaciones".)
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participacion —de manera en apariencia igualitaria— en un asunto de hombres: la rebeldia, la guerra.
De tal forma que para el Estado ellas representaban un doble desafio. En la tortura fisica, los
torturadores se ensafiaron en los puntos del cuerpo de las mujeres que culturalmente representan lo
femenino: el rostro (bofetadas hasta sangrarlo), el cabello (constantes tirones y jalones, casi hasta el
desprendimiento) y descargas de creciente voltaje en senos, pezones, vagina, etcétera, sin importar que
estuvieran embarazadas.

Uno de los efectos que se busco con la tortura psicologica a las mujeres fue llenarlas de culpas.
Esto era muy eficiente por el papel que la misma sociedad les asignd (y asigna), ya que como se sefialo,
culturalmente se les educd (y educa) para el cuidado, ademas de que se fomentd y estimuld la
capacidad de proporcionar afecto a los seres queridos. Se crearon dependencias (el apego a los
familiares, especialmente a las/os hijos), de ahi lo doloroso que resultaban para ellas las amenazas y
después la detencion y tortura de sus hijo/as, madres, padres y/o hermanas/os. Incluso estando ya presa,
el hijo pequetio y el esposo de una de ellas fueron secuestrados. En 1979, se lleg6 a torturar a dos bebés
de menos de 2 anos delante de sus padres y viceversa. Asi mismo, muchos de sus amigas/os fueron
fichados y perseguidos, siendo personas ajenas a los acontecimientos de la guerrilla, lo que causé dolor
y pena a las entrevistadas el resto de su existencia. Todo esto se transformé en una gran culpa, una
tortura permanente, que les acompanara para siempre. Ademas de implantarles esta culpa, otra de las
funciones del dafio fisico y psicoldgico a sus seres queridos era aislarlas, quitdndoles apoyos afectivos
—apoyos muy importantes después de haber sufrido la represion y la tortura.

Podemos concluir que el objetivo de la tortura no s6lo fue sacar informacion, sino castigar, minar
la autoestima, especialmente de las mujeres, anulando la personalidad, buscando degradar y devaluarlas
en lo mas profundo, traumarlas, y llenarlas de culpas para toda su existencia dafiando directamente a
sus seres queridos. En sintesis, inutilizarlas, exterminarlas paulatinamente, aunque el cuerpo en
apariencia quedara integro.

Antes de la década de los afios ochenta, los efectos de la tortura no se reconocian cientificamente
como un sindrome. Sin embargo, apreciamos que las entrevistadas que han llevado o llevan terapias
psicologicas, y/o cuentan con apoyos multiples de afecto, realizaciones, trabajo remunerado, proyectos
claros de vida, etcétera, son las que se encuentran en general en mejores condiciones en todos los
sentidos.!>® Esto es muestra de la importancia que tiene de la atencion psicoldgica, asi como el afecto,

para la recuperacion de la sintomatologia de las/os torturados.

158 Recordemos que desgraciadamente estas/os combatientes, por sus mismas circunstancias, muchas/os no cuentan con
recursos para pagar estos tratamientos. Aunque hoy existen algunas Organizaciones de la sociedad civil, e instituciones
que proporcionan gratuitamente estos tratamientos, el problema para estas/os también es la confiabilidad.
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Conectando estos antecedentes con el presente, se hace evidente la necesidad de que las
organizaciones que resisten al poder mediante diversas formas de lucha incorporen entre sus tacticas y
estrategias la atencion psicologica y tratamientos de profesionales que apliquen los nuevos métodos
interdisciplinarios y de género para facilitar la recuperacion de las/os sobrevivientes de la represion
politica.

Finalmente, es necesario resaltar la resistencia singular del ser humano cuando decide luchar.
Casi todas las entrevistadas para este trabajo, a pesar de haber vivido duros procesos y sufrido la
represion, se volvieron a incorporar a las diversas luchas pacificas y legales de nuestro pais por la
democracia: dos han sido diputadas de izquierda, tres lideres sindicales, dos defensoras de Derechos
Humanos, una asesora parlamentaria, tres periodistas, dos dirigentes feministas, siete fundadoras de
importantes organizaciones politicas, de género y de Derechos Humanos, profesoras e investigadoras

universitarias, maestras, y trabajadoras en general.

Una vez excarceladas, la libertad fue relativa para estas ex insurgentes. Ademas del acoso y
persecucion policiaca de que fueron objeto, se encontraron con que la sociedad y su familia
generalmente las rechazaba, incriminaba o reclamaba por su participacion en hechos considerados s6lo
para hombres. Les reprocharon transgresiones genéricas como el “encargar” a otros el cuidado de los
hijos para incorporarse a la guerrilla, y estando presas. A esto se agregaba el reclamo de que

9 asuntos sumamente

abandonaran a sus padres y familias, dejando la mayoria de ellas los estudios, '’
condenables para las mujeres de la clase media (a la que todas pertenecian). Finalmente, vieron de
cerca y sufrieron las consecuencias de la represion, tortura y persecucion que padecioé su familia, seres
queridos y amigas/os.

En suma, ellas tuvieron que enfrentar el proceso de salir a la supuesta libertad, con toda la carga
de la tortura, y ademas resarcir a seres queridos y a la sociedad, todo ello con mayores desventajas y
cargas de trabajo no remunerado. Una cuota extra de sacrificios. En el caso de los hombres, ellos
fueron considerados practicamente héroes, y delegaron a las mujeres la tarea de resarcir a la familia.
Asi, para ellas, el nuevo requerimiento social en libertad era el esmero en su papel de servicio, atencion

y afecto a los demas, incluyendo en la mayoria de los casos al compafiero con multiples problemas

derivados, o justificados, del hecho de enfrentar en apariencia un fracaso.

159" En el capitulo 2, Cuadro No. 5. vimos que, al salir libres, la mayoria de ellas retomaron sus estudios, y hoy, de las 20
entrevistadas, 15 tienen una profesion con licenciatura y seis han realizado estudios de posgrado. También ya sefialamos
que desde luego, en el tema estd presente el gusto de la mayoria por la preparacion, pero quizas en estas condiciones
que relatamos, este esfuerzo extra forme parte de la necesidad de las mujeres de resarcir a la familia (por la culpa) y
confirmar a todas/os que no eran unas anormales o locas.
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El asunto de la discriminacion estuvo presente en todos los temas que traté a lo largo de este
trabajo. Mostré reiteradamente que la lucha de estas mujeres no era solo contra un Estado autoritario,
sino también contra las desventajas de ser mujer, que se pueden atribuir a las representaciones sociales

heredadas culturalmente.

La década de los setentas fue una década de busqueda y lucha por transformaciones. Habia una
tendencia hacia la equidad en los valores, al mismo tiempo que ocurrian cambios en la situacion de las
mujeres. Estaban iniciando algunos procesos que contintlan hasta nuestros dias: el descenso de la
fecundidad y la entrada masiva de las mujeres al mercado de trabajo. Respecto a estos fendémenos se
contd con experiencias similares en otros paises y apoyos institucionales nacionales y extranjeros. Sin
embargo, respecto a la participacion politica no se observa una induccion social particular.

Existia la discriminacion a las mujeres en casi todos los aspectos de la vida: en la salud, la
educacion, etcétera. Se observaba la falta de investigaciones sobre las mujeres y los asuntos que les
atafien, y la escasa participacion de las mexicanas en las decisiones de politica institucional. Al mismo
tiempo, en esa época inicid lo que se ha dado en llamar el “neofeminismo mexicano” y el Movimiento
Amplio de Mujeres, en el que podemos registrar importantes discusiones feministas y movilizaciones

sociales con amplia participacion de mujeres.

VALORES DE LA GUERRILLA

Habria que investigar como es que en sociedades tan inequitativas e injustas como la nuestra, pueden
surgir mujeres y hombres dispuestos a emprender los cambios necesarios sin importar el costo. Con
esta recopilacion de testimonios quise recordar que estas y estos jovenes estaban inspirados por los mas
altos valores. Como dicen hoy las/os zapatistas: “Todo para todas y todos, nada para nosotros.” En la
historia hay muchos ejemplos de los mejores sentimientos que puede albergar el ser humano. En un
momento, éstos se ven en la necesidad —a pesar de la resistencia que le oponen sus propios principios
éticos- de infringir normas juridicas para poder transformar situaciones de injusticia e inequidades
generalizadas.

En este trabajo intentamos capturar uno de los muchos instantes de la lucha por la democracia. En
cada etapa cualitativa de este proceso, el concepto de democracia varia y se enriquece. El movimiento
estudiantil de 1968 es considerado como el arranque de una fase preliminar de transicion hacia la
democracia moderna en M¢éxico. El concepto de democracia para esta conmocion social se fue
esclareciendo, forjando y precisando en la medida de la participacion y practica de estas/os jovenes. Si

bien ya existia una aspiracion democratica, derivada de la memoria histdrica, su formacion tedrica y su
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participacion en el movimiento, también contribuyen a esclarecer dicha conceptualizacion, la
experiencia y reflexion de investigadores como el Dr. Pablo Gonzélez Casanova, y de los activistas e
intelectuales de izquierda mas comprometidos, como José Revueltas. El reto era transformar la realidad
con nuevos instrumentos.

En la renovacion de concepto de democracia, estaban implicitos en la practica conceptos nuevos
para esa generacion: didlogo, critica, libertad humana y civil.

Revueltas (1968:38) sefialo que la lucha era “por una democracia integral sin mediaciones para la
accion [...] para el didlogo, para la controversia, amplia, constante, incansable [...]”. Sefiald6 que era
necesario permanecer unidos, pero se manifestd contra el doctrinarismo, dogmatismo, y el sectarismo;
insistio en la busqueda de soluciones colectivas mediante “[...] comités, consejos, Simposios,
encuentros, dialogos con escritores e intelectuales de todas las tendencias. Esta es la forma de poner en
movimiento la critica universitaria. Esta es la forma de sacudir a México desde sus raices [...]".
(Revueltas: 1968:39)

La lucha de 1968 se extendi6 con rapidez. El gobierno busco disolver el anhelo democratico con
represion y lo que hoy se califica legalmente como genocidio. Sin embargo, la mayoria de sus activistas
participantes no desistieron, ni se fueron a su casa a lamentarse por la aparente derrota, sino que se
dividieron esencialmente en dos frentes, con diferentes concepciones tacticas y estratégicas de la
democracia. Unos grupos en la lucha legal, se diseminaron por la sociedad y colaboraron a largo plazo
en construir movimientos democraticos sindicales, agrarios, universitarios, populares, culturales,
profesionales. Las/os otros se fueron a la clandestinidad, a la guerrilla, contribuyendo a concientizar
acerca de la necesidad de continuar la lucha, creando organizaciones armadas insurgentes con la
concepcion marxista de la conquista del poder por la clase proletaria, y la busqueda de la verdadera

democracia en la dictadura del proletariado: una mayoria contra la minoria explotadora.

1970 —MARZO DE 1972

Dentro de las organizaciones armadas revolucionarias se adoptd una aplicacion dogmadtica, poco
creativa, de la teoria marxista y se malinterpret6 el sentido de la vanguardia iluminada. En esta etapa,
las organizaciones revolucionarias de la guerrilla estaban esencialmente al margen, y sin emanar, ni
influir directamente en el movimiento de los trabajadores, a pesar de que aspiraban a hacerlo, siguiendo
la teoria marxista. La concepcion de la guerrilla acerca de la democracia se apoyaba esencialmente en
los textos clasicos de Marx, Engels, y Lenin. A pesar de los dispares niveles de preparacion teorica y
militar en sus cuadros, la mayoria de sus miembros aspiraba al manejo consistente de la teoria. A esta

concepcidn se sumaba la experiencia de diversos movimientos, especialmente el de 1968. También se
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sumaban un conjunto de valores manejados dentro de las organizaciones armadas revolucionarias
como: la dignidad, la bisqueda de la verdad, amor a la humanidad, el antiimperialismo, la moral
revolucionaria, el desapego a los bienes materiales, la fraternidad, la solidaridad, la ética
revolucionaria, etcétera.

Esta guerrilla urbana de los afios setenta, como ya sefialamos, fue cuestionada por su falta de
relacion con las organizaciones de los trabajadores. En el México de los afios setenta, encontramos
razones historicas para explicar tal desvinculacion, ademas del férreo control gubernamental de los
sindicatos y demas organizaciones de los trabajadores. En los afios sesenta, la izquierda representada
por el PPS y el PCM no actuaba dentro del movimiento obrero, a diferencia de los afos treinta y
cincuenta. En 1967 el PCM reconocié que estaba replegado hacia la lucha campesina. Esta situacion se
heredd al movimiento de 68 y posteriormente a las organizaciones insurgentes armadas de los setenta,
ya que muchos de estos participantes fueron integrantes, y después disidentes, del Partido Comunista
Mexicano (PCM), o de otras expresiones organizativas que se habian deslindado del PCM. Y que
también participaron en el movimiento de 1968.

En la década de los afios 60 la lucha por la democracia se renovo, ahora con movimientos
campesinos como el encabezado por Rubén Jaramillo, en Morelos; Arturo Gadmiz, Pablo Gomez, en
Chihuahua, y movimientos estudiantiles en varios estados del pais. Dentro de los recintos
universitarios, el tema de la democracia era un tdpico constante en conferencias, cursos y seminarios.
Esa generacion recuerda la historica conferencia del Dr. Pablo Gonzélez Casanova sobre la democracia
en México" (agosto 1965) que después se convirtié en un libro clésico, guia.'®® La misma guerrilla de
Chihuahua (1965) ya planteaba la necesidad de unificar a la izquierda para crear un Frente
Democratico Nacional que derrocara el régimen capitalista.

La debilidad tedrica, estratégica, tactica de la izquierda, y la represion, también explican por qué
los grupos mas radicales fueron empujados a la clandestinidad. El movimiento estudiantil de 68 si llegd
a tener intercambio y apoyo de algunos sindicatos. Por ello, Fernandez y Rodriguez afirman que la
matanza ordenada por el gobierno el 2 de octubre, fue esencialmente contra la insurgencia sindical en
potencia. '®'También es necesario esclarecer el que algunos ex militantes, y después integrantes de la
guerrilla, estuvieron vinculados a las luchas democraticas de los trabajadores como individuos. Sin

embargo, no hubo una relacion entre la guerrilla y los trabajadores a nivel de organizacion. A pesar de

160 Gonzalez Casanova Pablo, La democracia en México. Editorial Era, Serie Popular. Primera edicion 1965. Impreso y

hecho en México.

161 Fernandez Christlieb Paulina y Rodriguez Araujo Octavio: 1985: En el sexenio de Tlatelolco (1964-1970). De la
coleccion: “La clase obrera en la historia de México.” Tomo 13. Editorial siglo XXI Editores, S.A. e Instituto de
Investigaciones Sociales, IIS-UNAM. Primera edicion 1985. Impreso en México, DF.
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algunas excepciones, en conjunto la guerrilla no tenia la fuerza politica o magnitud requerida para
propiciar la vinculaciéon con el movimiento de los asalariados, como nos lo mostr6 la realidad.

Por todo lo anterior, la decision de participar en organizaciones armadas sin los consabidos,
deseados y consistentes lazos con organizaciones de trabajadores, como lo sefnala la teoria marxista,
esta determinado por circunstancias histéricas concretas del México de entonces. Estas circunstancias
incluyen desde luego la carencia de una praxis politica histérica de vida democratica en nuestro
pais y la desesperacion juvenil que desea responder a la accion represora del Estado mexicano
que masacra y no, como sefialara Arnaldo Cordova, por “desdén” o por “repudio”. Las Fuerzas
de Liberacion Nacional (FLN), quienes no recurrian a actos ilegales para hacerse de fondos
econdmicos, fueron emblemadticas entre otras razones porque, al ser el antecedente del EZLN,
cristalizaron el anhelo de todos los grupos de la guerrilla: su liga con los movimientos de masas.
CAUSAS
Después de diversas represiones y masacres a finales de los afios sesenta, la relacion entre los
movimientos estudiantiles y los de trabajadores de la industria, y/o los campesinos cercanos a las
ciudades, se interrumpi6. Muchos militantes concluyeron entonces que para cambiar el injusto estado
de cosas no era posible dar batallas abiertas, debido a que, desde su perspectiva, la lucha legal estaba
clausurada. Solo les quedaba la clandestinidad para poner a salvo un proyecto politico de oposicion y
resistencia alternativo. Sentian la obligacion de asumir esa responsabilidad: como sefalan en sus
testimonios las entrevistadas, ya no podian soportar las injusticias e inequidades econdémicas, sociales y
de género que habian padecido y observado en la sociedad y en sus hogares. Esta decision se reafirmo
en 1971, cuando los estudiantes volvieron a las calles y fueron reprimidos nuevamente en la ciudad de
México, con la matanza del 10 de junio.

En ese entonces México carecia de una alternativa partidaria que encauzara su descontento
politico. Asi, a pesar de que en el pais dominaba la antidemocracia en todos los niveles y que cualquier
disidencia era combatida duramente por el Estado, las circunstancias internacionales les animaron a
concluir que las condiciones objetivas y subjetivas para el cambio estaban dadas. Recordemos que en el
mundo del siglo XX prevalecia en esos afios una efervescencia de revoluciones y luchas de liberacion
nacional antiimperialistas, por el socialismo, y a favor de los derechos civiles. Asi mismo, la existencia
previa de grupos guerrilleros en el pais fungia como ejemplo a nivel nacional. Entre las causas que mas
mencionaron las entrevistadas para irse a la guerrilla, en primer lugar esta la reiterada violencia contra
los movimientos democratizadores, especialmente los estudiantiles, en los cuales ellas participaron
activamente (en particular en el caso de las entrevistadas de Chihuahua, Michoacan, Nuevo Ledn y el

DF). También mencionaron reiteradamente las luchas de resistencia armadas campesinas y
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democraticas de los trabajadores de los afios cincuenta, y sesenta que las antecedieron, todas
reprimidas.

Muchos jovenes creyeron que la accidn represora e injusta de las autoridades y la inequidad
social y econdmica eran argumentos suficientes para que desde las primeras etapas de este proceso,
las/os trabajadores se incorporasen al proyecto insurgente armado que encabezaban. Asi, llevarian a
cabo los cambios necesarios para una revolucion socialista y por la democracia. Pero la respuesta de la
sociedad de entonces fue diferente. A lo largo de los afios setenta quedo clara la posicion de hecho del
movimiento obrero: no todos los caminos de la lucha legal estaban cerrados, aun habia espacios de
esta lucha que habia que agotar, contrariamente a lo que planteaban las organizaciones armadas. En
cambio, las vivencias de estos y estas jovenes en un pais autoritario, no les permitieron en esos
momentos entender los procedimientos 16gicos, a largo plazo, de los procesos democraticos, puesto que
nunca los vivieron.

La respuesta del Estado a las legitimas exigencias de cambio fue el terror, en una conflagracion
en la que se sacrifico a miles de jovenes en ejecuciones extrajudiciales, desapariciones, torturas,
encarcelamientos, persecuciones, exilio; resultado de la espiral de violencia que se fue agravando,
creciendo en cantidad y efectividad. La terrible represion a la guerrilla mostré a la sociedad en su
conjunto lo que significaba la violencia politica de la guerra que habia iniciado y acrecentado el

autoritarismo del Estado mexicano, indignando a los grupos mas conscientes de la sociedad.

LA CONTRIBUCION DE LA GUERRILLA
Por un lado estaban las numerosas actividades del movimiento obrero y popular, y por el otro, las
acciones de las organizaciones politico-militares revolucionarias. Los dos bandos recibian la
implacable represion del Estado, desde luego cualitativamente superior para las organizaciones
armadas. En apariencia existian muy pocos puntos visibles de convergencia entre estos dos frentes de
lucha pero, dentro de la coyuntura, se aprecian momentos fundamentales en que todos los actores
politicos de oposicidn presionaban a la vez contra un blanco comun: el autoritarismo del PRI-Gobierno.
Las organizaciones armadas se mantenian como una amenaza latente contra el sistema, sobre
todo porque ¢l gobierno no sabia con certeza cudnto mas crecerian €stas. También representaban una
posibilidad para radicalizarse, una puerta abierta, una alternativa a las y los luchadores sindicales y
sociales que no encontraran respuesta a sus demandas, y fueran acosados por la represion. Esa relacion
factica entre ambas fuerzas en esos momentos no alcanzo la magnitud requerida para propiciar la
unidad formal y precipitar el cambio cualitativo acelerado de toda la sociedad. Pero en los hechos se

fue conformando —como ya sefialamos- lo que posteriormente fue El Gran Frente Amplio con los
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movimientos sociales, que ejerci6 una presion conjunta contra ese Estado autoritario,
antidemocratico.!®?

(En qué contribuyd concretamente la guerrilla, dentro de la lucha por la democracia? Me parece
importante mencionar dos aspectos esenciales. Primero, la lucha armada (sobre todo al inicio del
proceso) ayudoé a despertar la conciencia de lucha de un pueblo paralizado por el miedo, después del
genocidio del 2 de octubre de 1968, la matanza del 10 de junio de 1971, y de muchos afios de
autoritarismo. Segundo, la guerrilla contribuy6 de alguna forma a que el gobierno cediera a demandas
laborales y sociales —después de grandes luchas—!%, por temor a la radicalizacion, a que el descontento
posibilitara el engrosar las filas de las organizaciones revolucionarias armadas. Asi pues, la lucha
armada cargd esencialmente con la parte mas dura del costo humano de la primera etapa de la
transicion a la democracia, plasmada en leyes en 1977, con la Reforma Politica. Por esto se considera
que el movimiento de 1968 es el arranque hacia la democracia moderna. Cabe destacar que alguno/as
de los ex militantes de la insurgencia armada revolucionaria, después de haber resistido la cruenta
represion, participaron en este proceso legal de lucha popular por la democracia.

Es de notar que no ha habido un reconocimiento para todas/os estos ex combatientes, tal como ha
sucedido en otros paises de América Latina, o de Europa. Todo lo contrario: en libertad, después de ser
excarceladas/os, generalmente continud el acoso y la persecucion a ellos y ellas. Muchas/os ex
insurgentes al salir de la prision fueron desaparecidos, o ejecutados extrajudicialmente. Entre las veinte
entrevistadas, algunas actualmente carecen de trabajo remunerado, atenciéon médica, etcétera. Sin

embargo, la mayoria siguen contribuyendo en las diversas luchas legales.

LA RECTIFICACION POLITICA PUBLICA DE LA GUERRILLA

Esta rectificacion fue iniciada en marzo de 1972 por 16 mujeres presas politicas ex insurgentes y fue
dirigida esencialmente a las organizaciones activas de la guerrilla.'® Por una posicién machista,
discriminatoria, o por desconocimiento del proceso, algunos ex integrantes de la guerrilla de los afios
setenta han querido invalidar la aportacion de las mujeres insurgentes, al sefialar que la Rectificacion
Politica se dio hasta 1974, por los hombres presos politicos. Sin embargo, nosotros demostramos que

ésta se 1nicio desde 1972.

162 Desde luego que contribuyen también la crisis econdmica al inicio de los afios setenta, y la crisis politica del sistema;

con el incremento ya inocultable del abstencionismo activo en las elecciones, y la pérdida de un gran numero de votos
para el PRI, entre otros factores.

Como permitir el registro de nuevos sindicatos y otras prestaciones, legalizacion de terrenos invadidos para vivienda
urbana, etcétera.

De nuestras entrevistadas lo firman: 1. Francisca Victoria Calvo Zapata; 2. Rosalba Robles; 3. Martha Elba Cisneros; 4.
Lourdes Uranga; 5. Esperanza Rangel; 6. Maria de Jesis Méndez; 7. Macrina Cardenas; y 8. Yolanda Casas.
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Partiendo del analisis de la realidad concreta nacional y de la relacion insatisfactoria entre las
organizaciones insurgentes armadas y el movimiento obrero-popular, las ex insurgentes llegaron a la
conclusion de que era necesario reconocer los errores de la guerrilla, autocriticarse, rectificar las
posiciones donde empezaban a manifestarse el militarismo y el sectarismo. Se deseaba adecuar las
tacticas y las estrategias de la insurgencia armada revolucionaria para poder reencontrarse con el gran
movimiento obrero insurgente sindical y popular que se manifestaba en esos momentos, y serle util.
Consideraban que a las condiciones objetivas que ya existian para la revolucidén, se sumaban las
subjetivas.

El llamado a la rectificacion significd una apertura en las concepciones ideoldgicas de estas
organizaciones. El concepto de democracia se enriquecio con el reconocimiento de los errores de la via
armada (el aislamiento, la desvinculacion del movimiento obrero y popular, el espontaneismo,
etcétera). No hubo intolerancia, se admiti6 abiertamente que: “la lucha armada no es la tinica via
revolucionaria [...[”. No se renunci6 a las concepciones de la lucha revolucionaria, pero se llamé a la
unificacion de las fuerzas. Se apeld a la autocritica, para continuar y fortalecer la lucha de las
organizaciones de la insurgencia obrera y popular. A pesar de lo complejo del asunto, esta
Rectificacion Politica Publica surtié efecto en el proceso politico a corto y largo plazo, en la mayoria
de los miembros de esas organizaciones armadas que buscaron después la rectificacion, asi como en la
futura conformacion del de hecho gran Frente Amplio. Las mujeres ex insurgentes presas politicas
insistieron en sus subsecuentes comunicados A/ Pueblo de México, en la unidad, la rectificacion
politica contra las desviaciones ultraizquierdistas y la necesidad del apoyo de todas/dos a las luchas
obreras, campesinas y populares, especialmente de parte de los estudiantes.

En general, las/os participantes de las organizaciones revolucionarias armadas de los afios
setenta, manifestaron una gran voluntad para contribuir al cambio social en beneficio de los
trabajadores y los mas desprotegidos de la sociedad. Pero no era un proceso sencillo vincularse y
unificarse de manera formal y directa al proceso de lucha de los explotados en aquellas circunstancias
de autoritarismo de Estado encabezado por el PRI gobierno. Un ejemplo de ello fueron algunas
acciones de la Liga Comunista 23 de Septiembre dentro de las organizaciones obreras. Dicha

organizacion también juega un importantisimo papel en el futuro Gran Frente Amplio.

EL GRAN FRENTE AMPLIO
La sociedad en su conjunto, luchando por la democracia, conformo6 en este proceso en los hechos-como
se ha reiterado- un Gran Frente Amplio, que incluye al movimiento obrero-popular , a los diversos

movimientos sociales y a la guerrilla que conquista la Primera Etapa de la Transicion a la Democracia:
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La Reforma Politica de 1977. Las necesidades de los movimientos sociales fueron enriqueciendo y
ampliando el concepto de democracia. El Gran Frente Amplio se pronuncio6 contra el abuso de poder en
el ambito laboral (de nuevo), asi como por el derecho a la informacion, a la participacion politica, a la
vivienda y el acceso a los servicios. Se aspird a la no discriminacion y por la igualdad y equidad de
género,'® junto con otras reivindicaciones sociales.

La difusion masiva de los derechos humanos se aceleré por las injusticias, agravadas por la
llamada guerra sucia (torturas, desapariciones, ejecuciones extrajudiciales) contra la insurgencia
revolucionaria armada, y se afianzé con la lucha de las feministas. Todos estos nuevos elementos,
ahora visibles para el concepto de democracia, habian sido palabras vacias, sin sentido. Ahora que lo
tienen, es necesario asentarlas claramente en leyes, pues ya no es suficiente que tacitamente estuvieran
contenidas desde 1946 en la definicion de lo que debe ser la democracia, segin el Articulo 3° de

nuestra Constitucion, el cual transcribimos al final de estas conclusiones.

LO QUE FALTA
Las preguntas inmediatas de la lectura de este trabajo tienen que ver con el presente: /la lucha actual
en México por el avance de la transicion democratica, puede ser mas civilizada, menos cruenta y
sangrienta, y con mayor inclusion de la participacion de las mujeres? Hoy dia, confluyen avances en la
sociedad, resultado de éstas y otras muchas luchas de resistencia. En esencia, el concepto de
democracia que aun nos convoca al mayor nimero, es la definicion vigente que contiene nuestra
Constitucion: “Sera democratico, considerando a la democracia no solamente como una estructura
juridica y un régimen politico, sino como un sistema de vida fundado en el constante mejoramiento
econdmico, social y cultural del pueblo”.!%¢

Entonces, al hablar de futuros avances cualitativos en la transicion a la democracia, nos
remitimos esencialmente al trabajo justamente remunerado, al acceso a la educacion de calidad, laica
y gratuita para todas/os, a la imparticion de justicia real, pronta y expedita, a la vigencia de los
derechos humanos, la no discriminacion, la igualdad, la equidad en todos los dmbitos y en los géneros,
al acceso libre a la informacion, a la rendicion real de cuentas, la revocacion del mandato, etcétera.
Desafortunadamente en todas estas materias tenemos grandes rezagos.

Hoy, la exigencia de nuestros derechos implica, entre otros muchos elementos, el ejercicio de la

ciudadania. Ahi también tenemos un campo muy deficiente, al que los grupos mas vulnerables y con

165 Un ejemplo de esto son las reformas a la Constitucion, donde se plasma en el articulo 4°. la igualdad juridica de la

mujer y el hombre. (Diario Oficial del 31 diciembre 1974)
166 Articulo 3°. Apartado II, a). Diario Oficial del 30 de diciembre de 1946. Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, texto vigente. http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/cpeum.htm (Consultada el 3 julio 2012)
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menos acceso a los niveles de bienestar, entre ellos las mujeres, son practicamente ajenos. Un ejemplo
de ello es lo que sucedi6 en la pasada eleccion del 1°de julio 2012'%7. Las mujeres, que conforman mas
del 51 por ciento de la poblacion, enfrentan circunstancias doblemente adversas para participar en la
vida publica, y los costos de hacerlo atin son muy altos para ellas. Esto afiade complejidad al asunto,
por lo que la participacion ciudadana femenina serd muy dificil sin las politicas publicas adecuadas, la
lucha organizada y la resistencia de la sociedad.

Debido a la imposicion de las politicas neoliberales, actualmente ha incrementado la explotacion
del trabajo, ha disminuido el pago a la mano de obra, se ha permitido la flexibilizacion del trabajo, y no
hay suficientes oportunidades de empleo. Asi mismo, se ha impuesto la reduccion del gasto publico,
afectando principalmente la seguridad social y la educacion publica, ain més con las nuevas reformas
propuestas por el presidente Pefa Nieto y aprobadas por el Congreso. Esta situacidon repercute
desfavorablemente en las y los trabajadores, y se traduce en mayores cargas de trabajo no remunerado
para las mujeres.

Este panorama se ha enturbiado atin mas con el incremento de la corrupcion, la impunidad,
omision, la represion gubernamental y paragubernamental, y el uso desmedido del poder del miedo y el
temor en la sociedad. Se hizo creer a la mayoria de la poblacion que después del afio 2000, con un
gobierno de derecha, habria grandes cambios para el avance de la democracia y menor corrupcién. Sin
embargo, los anhelados cambios no llegaron, mientras que las regresiones se hicieron mas claras.

Nos encontramos en medio del inepto ejercicio del poder de los actuales dirigentes
gubernamentales y de una supuesta guerra o contienda, carente de tdcticas y estrategias adecuadas,
contra la delincuencia organizada y el narcotradfico, que ha causado en el pasado sexenio panista y los
dos anios del actual mas de 150,000 muertes segun diversos andlisis y medios de comunicacion (cifra
que quintuplica el numero de desaparecidos durante la dictadura militar argentina). Por ello es de
atenderse el sefialamiento del general Francisco Gallardo: “La militarizacion del pais forma parte de la
Iniciativa Mérida como una maniobra encubierta por Estados Unidos bajo el argumento de la lucha

contra terrorismo y el narcotrafico para inhibir la protesta social a través del terror”./%
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Armando Bartra: “...nadie puede ser despreciado por la forma de votar, pero si a uno lo chantajean, lo obligan, lo
presionan, utilizan su pobreza para hacerlo votar, es un voto hueco, vano. Esto es lo que sucedio. Estamos frente a una
eleccion que, si en este pais hubiera realmente imperio de la ley tendria que anularse.” Alberto Aziz Nassif: “...hay un
amplisimo sector de la sociedad en condiciones de pobreza que van a ser siempre la pieza clave para el intercambio
clientelar y la compra de voto. Agrega como factores los niveles educativos, el tipo de cultura politica, y la informacion
que recibe la gente” (ver Amador Tello Judith, “Bartra, Diaz Polanco, Aziz: A todas luces un proceso oscuro”, en
revista Proceso No.1862, 8 julio 2012: XXVII y XXVIII)

Olivares Alonso Emir, “ONG ven un retroceso en materia de derechos civiles; piden mayor participacion social. Las
acciones oficiales han llevado a la poblacidn el terror, que no es lo mismo que el miedo, dicen.”, en La Jornada, 25 de
febrero de 2011.
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Uno de los objetivos del presente trabajo fue hacer visible desde la perspectiva de género la
participacion de las mujeres en la guerrilla de los afios setenta, y mostrar que, una vez mas, las
condiciones en las que se desenvolvian en general las mujeres en la vida publica de México eran
de discriminacion y opresion. Las entrevistadas, a pesar de los obsticulos a los que se
enfrentaron, eran una excepcion dentro de la situacion de desplazamiento y anulacion que
sufrian las mujeres frente al quehacer publico en general. Si comparamos aquellas condiciones
con las condiciones actuales de las mexicanas —sean cuantitativas o cualitativas— para su plena
participacion en todos los ambitos de la vida social, hay poca diferencia. Estas condiciones
generalizadas de discriminacion muestran el escaso desarrollo de las practicas democraticas de
nuestro pais, que tornan mas dificil el avance del desarrollo social.

El presente trabajo también se elabord para recuperar las diversas experiencias y aprendizajes
que enriquecieron el camulo de luchas en México por la transformacion social. La lucha politica no se
puede enfocar simplemente al problema del poder militar, si bien Emiliano Zapata en el proceso de
elaboracion del Plan de Ayala razonaba: “[...] pues a los gobiernos tiranos nunca debe pedirseles
justicia con el sombrero en la mano, sino con el arma empufiada”.!® Las y los zapatistas de hoy y la
experiencia de lucha social inmediata de los afios setenta que conquistaron la primera etapa de la
transicion a la democracia —la Reforma Politica de 1977— por ahora muestran que en nuestro pais, el
cambio social no solo depende de este tipo de luchas violentas. La sociedad, en su busqueda y
desarrollo, y de acuerdo a sus recursos y necesidades de organizacion, sabrd cudl es la lucha, o las

luchas adecuadas.

169 Antonio Diaz Soto y Gama, “Zapata en persona explica a Serafin M. Roblres, su secretario particular, qué creyo

indispensable expedir y promulgar el Plan de Ayala...” en La cuestion agraria, Primera edicion 2014. Camara de
Diputados, LXII Legislatura. México DF, p. 40.
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