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Conocer el narcotrafico, conocer el vinculo entre la racionalidad del mal y la del
dinero, desgarrar el velo que embota la supuesta conciencia del mundo. Conocer
es empezar a cambiar. A quien no desperdicia estas historias, no las olvida, las
siente como propias, a esas personas va mi respeto. Quien siente sobre si las
palabras, quien se las graba en la piel, quien se construye un nuevo vocabulario,
esta cambiando el curso del mundo porque ha entendido como estar en él. Es
como romper las cadenas. Las palabras son accion, son tejido conectivo. Sélo
quien conoce estas historias puede defenderse de ellas. Sélo quien se las cuenta
a su hijo, a su amigo, a su marido, sélo quien las lleva a los lugares publicos, a las
tertulias, a las aulas, esta articulando una posibilidad de resistencia. Para quien
esta solo sobre el abismo es como estar en una jaula, pero si son muchos quienes
deciden afrontar el abismo, entonces los barrotes de esa celda se derriten. Y una

celda sin barrotes ya no es una celda. (Saviano 2014: 483-484)
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Introduccion

Hoy por hoy, el narcotrafico es un hecho que no podemos ignorar los
latinoamericanos. En México, debido a la guerra que se sostiene “contra el narco”,
la violencia causa estragos. Esta se ha diseminado en nuestra nacion, al grado
que se ha salido de las manos de las autoridades, que pretenden controlarla con
el uso de las armas. Para algunos pocos, el narcotrafico y la violencia son un
negocio realmente redituable. Para la mayoria, son un destino ineludible. Nifios,
jovenes y adultos se ven obligados a incorporarse a organizaciones criminales. En
caso contrario, pierden algo, a alguien, o la vida misma. Otros, sencillamente, no
ven otra salida. La pobreza y la falta de oportunidades los orilla a enrolarse en
estas actividades. Sin lugar a dudas, también hay quien se involucra por decision
propia, ya sea enganchado por las drogas, deslumbrado por el dinero, las armas,

la prepotencia... o por otra razon.

Sin embargo, las organizaciones dedicadas a la produccion, al contrabando
y a la venta de drogas no tendrian un negocio tan fructifero si las drogas no
estuvieran prohibidas. Si no contaran con el apoyo de politicos y de las
organizaciones encargadas de combatirlas y si no pudieran “lavar” su dinero,
tampoco. Por tal motivo, el colapso de nuestras instituciones esta ligado a este
problema. La corrupcion institucional, legal, moral y social desfila con descaro
entre nosotros. Funcionarios publicos cuidan sus intereses personales y
aprovechan las oportunidades que se les presentan para enriquecerse
velozmente. Hacen uso de su autoridad para participar de los grandes negocios

ilicitos sin que la ley los alcance. Y asi, unos a otros se cuidan las espaldas y en
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conjunto conforman una clase politica enfocada en adquirir mas dinero y en

perpetuar su poder.

Por su parte, la mayoria de los encargados de salvaguardar la ley y el orden
no cuentan con una formacion critica. Solo obedecen a sus superiores y se
subordinan a un sistema corrupto que les exige participar de la deshonestidad,
bajo pena de perder el empleo. En nuestro pais, en consecuencia, se disuelve la
frontera que separa al policia del criminal. Este fendmeno tiene grandes
repercusiones. Por eso, muchos mexicanos evitamos a ambos. A causa del afejo

y constante atropello de la ley y de la impunidad, vivimos en peligro.

Ya que Gerardo Cornejo y Elmer Mendoza abordan las problematicas del
narcotrafico y de la corrupcién de la policia mexicana en Juan Justino Judicial
(1996) y Balas de plata (2008), estudiaremos la representacion de la violencia en
estas obras. Las fusiones de la novela del crimen y del policiaco en la narrativa del
narcotrafico’ posibilitan esbozar un retrato de nuestra sociedad, en el que se
revela la condicion humana. Es importante que la literatura, ademas de abordar un

horizonte, aporte un discurso®. Estas historias confrontan hechos e ideales. En

! Sergio Gonzalez Rodriguez, Diana Palaversich y Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk llaman a esta vertiente
literaria “narcoliteratura”. Orlando Ortiz y Raquel Velasco cuestionan tal denominacién, ya que les parece
peyorativa y les sugiere que implica que es escrita ya sea por narcotraficantes o “como resultado de un
encargo pagado por los mismos...” (Velasco 2011: 238). Por este motivo, la nombran “literatura del
narcotrafico” y “narrativa del narcotrafico”, respectivamente. Por nuestra parte, utilizaremos el concepto
gue propone Raquel Velasco (2011: 243). Podriamos hablar de “narrativa sobre el narcotrafico” para evitar
asociaciones similares a las ya mencionadas. Sin embargo, concordamos con Eduardo Antonio Parra en
cuanto a que el narcotrafico no es sélo un tema: “[S]e trata de una situacion histérica, es decir, un contexto,
no un tema, que envuelve todo el pais, aunque se acentua en ciertas regiones. No se trata, entonces, de una
eleccidn, sino de una realidad...” (Parra 2005). En el segundo capitulo ahondaremos esta discusion.

2 Stuart Hall considera que el discurso es un sistema de representacién (Hall 1997: 44). El autor se basa en
planteamientos de Foucault para explicar el concepto de discurso: “Lo que le interesaba a él eran las reglas y
las practicas que producian declaraciones significativas y regulaban el discurso en periodos histéricos
diferentes. [What interested him were the rules and practices that produced meaningful statements and

6
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otras palabras, dan cuenta de lo que se ha vuelto cotidiano: un estado de

violencia.

Con la intencion de comprender las referencias histéricas y sociales de
estas obras, conoceremos en el primer capitulo de la investigacion la historia de la
prohibicién de las drogas en México. Haremos una revisidn de notas periodisticas,
publicaciones especializadas e investigaciones. Aunado a esto, reflexionaremos
acerca de los motivos por los que ciertas sustancias estan prohibidas. Asi
también, nos interesa sondear los efectos del capitalismo global y de la
participacion de Estados Unidos en la historia del narcotrafico. Realizar una
aproximacion a la figura del narcotraficante y al ambiente en que éste se
desenvuelve resulta necesario, como también profundizar en cuanto a los
discursos que al respecto emiten las figuras publicas, los implicados en el
narcotrafico, los medios de comunicacién, los corridos del narcotrafico y la

literatura.

En el segundo capitulo revisaremos las caracteristicas principales de la
narrativa del norte y de la narrativa del narcotrafico. Hace anos se confundié la
narrativa que se escribe en el norte del pais con la narrativa sobre el narcotrafico y
se cuestiond el valor estético de la segunda. La critica y la percepcion de estas

narrativas han ido evolucionando, al grado que ya muchos mitos y conceptos

regulated discourse in different historical periods.]” (44) Foucault se referia a un grupo de declaraciones que
proveen un lenguaje para hablar del conocimiento sobre un tema particular en un momento especifico (44).
Es importante remarcar la historicidad del concepto, pues el “significado” y la “verdad” de los discursos
varian dependiendo del contexto histdrico (46). En entornos institucionales especificos se emplean practicas
discursivas para controlar el comportamiento social (47). El poder utiliza el conocimiento a través de
discursos. Esta practica obedece a los intereses de los particulares que ejercen dicho poder. Por este motivo,
nos interesa estudiar el discurso que la literatura propone, pues de esta manera podremos percibir si ésta se
subordina al poder o si ejerce una postura critica.
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mutaron. Una gran cantidad de periodistas, investigadores, criticos y narradores
ha contribuido a perfilar una discusién realmente productiva, en la que se
cuestiona la relacion que se establece entre la ficcion y la realidad, la narrativa
escrita en el norte del pais y la que se escribe en el centro o en otras latitudes, la
literatura y el narcotrafico, etc. Retomaremos los puntos de vista mas relevantes
para delinear un panorama de estas narrativas, de tal manera que se expongan
las perspectivas mas sobresalientes y se puedan apreciar tanto las
particularidades como las convergencias. De esta manera, ubicaremos las obras

que nos interesan en su contexto literario®.

En el tercer y cuarto capitulos explicaremos las caracteristicas de las
diferentes fusiones que planteamos: por un lado, el maridaje entre novela y corrido
que Cornejo efectua en su texto; por el otro, las fusiones de novela del crimen y
policiaco que mencionamos anteriormente. Verificaremos el tipo y el grado de
unién que se gesta en cada una de las novelas, a través de la identificacion de los
rasgos genéricos distintivos. Para diseccionar la representacion de la violencia,
trazaremos un perfil del policia protagonista, diferenciando si éste es un detective
o un criminal, las figuras emblematicas en estas narrativas. Esto permitira discernir
si estos relatos cumplen con la férmula de los géneros que encarnan y deslindar
quién ejerce la violencia y quién imparte la justicia en estas ficciones. Ademas,
partiremos de una categorizacion del homicidio como producto del narcotrafico o

como desenlace de estados de emocidn violentos, para determinar si es posible

3 Gerardo Cornejo y ElImer Mendoza han sido considerados “narradores del norte”. Por este motivo, es
pertinente revisar esta nocion en la presente investigacidn, asi como su relacién con la narrativa del
narcotrafico.
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adjudicar cada caso, segun su motivacion, ya sea a la narrativa del narcotrafico, al
policiaco o a la novela del crimen. Hay que tener en cuenta que estas ficciones
reconfiguran ambitos regionales y momentos historicos diferentes. Por este
motivo, es oportuna su comparacion. El analisis propuesto hara posible vislumbrar
la relacion que estas novelas establecen con su entorno literario, histérico y social

en dos etapas de la “historia del narcotrafico” en México.

Finalmente expondremos por qué la naturaleza del policia mexicano ha
dado lugar al desarrollo y a la transformacion de los géneros que estudiamos, al
grado que se han diluido sus fronteras. También indicaremos por qué razones
estas obras son originales, instauran una representacién y aportan herramientas

para que el lector establezca vinculos con respecto a su alrededor.

El viaje que emprendimos para realizar esta tesis ha sido largo. Estuvo
repleto de barrancos, de brechas, de subidas y bajadas. En ciertos momentos,
parecia que era un sendero interminable y que el destino se distanciaba mas cada
paso que se daba. Empero, el resultado se cristaliza como un gran logro y el final
de un proceso que ha durado muchos anos. Con satisfaccion afirmamos que éste
ha sido un viaje excepcional. Los invitamos ahora compafneros, a adentrarse en
esta vertiente de la representacion que busca indagar en la realidad mexicana:

nuestra propia realidad.



Martin Manuel Apfaltrer Valero

Capitulo I: Algunos aspectos del narcotrafico en México

Para poner en contexto la representacion del narcotrafico en la literatura
mexicana, consideramos importante estudiar tanto la génesis del trafico de
sustancias prohibidas en nuestro pais, como sus aspectos sociales, economicos y
politicos. Asimismo, es relevante sondear las condiciones particulares de este
fendmeno en los estados del norte, poniendo atencidn en las etapas cronoldgicas
en que surge cada una de las novelas elegidas, con la intencion de comprender el
discurso que al respecto emiten Gerardo Cornejo y Elmer Mendoza, ya que los

autores son oriundos de esta region y sus obras representan un México particular.

¢ Qué politicas e intereses hay detras de la prohibicién del consumo y trafico
de ciertas sustancias? ; Subsisten intereses sociales o econdémicos? ;Desempefa
el Estado su labor como protector de la sociedad? ¢Cual es su discurso y qué
fines persigue? ;Cuales son las caracteristicas del narcotraficante? ;Como se
presenta el narcotrafico en la literatura? Esclarecer esto permitira establecer qué
facetas del fendmeno son inherentes al mismo y cuales son efecto de otros
intereses. Asi también, podremos apreciar si su representacibn compone un
discurso acorde con la realidad histérica y social en que se publican estas

historias.

Debido a la polisemia de la palabra “droga”, es pertinente remarcar algunas
especificidades. El diccionario de la RAE la relaciona, en tres de las siete
acepciones que presenta, a la medicina. Por ejemplo, las drogas son “preparados

medicamentosos” con efectos estimulantes. No es esto casual, pues gran parte de
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los medicamentos que se venden en las farmacias son preparados a partir de
productos vegetales o minerales. Solo las entradas “droga dura” o “droga blanda”
se refieren directamente a la heroina y la cocaina, asi como a los derivados del
canamo indico respectivamente. Las otras cuatro acepciones la relacionan a
deudas, a gente pesada y a molestias. La entrada “narcotico” tiene dos
acepciones. Es un adjetivo que califica sustancias que producen sopor, relajacion
muscular o embotamiento de la sensibilidad, como el opio, el cloroformo o la
belladona. La segunda acepcion lo relaciona a la narcosis, estado en el que se

experimenta modorra y embotamiento de la sensibilidad.

Es noticia de cada dia que alguna organizacion policiaca decomisa “droga”.
Con tal palabra se refieren a la mariguana, a la cocaina, a la heroina, a las
metanfetaminas, al opio y al LSD principalmente. Podriamos afirmar que en dichas
noticias las palabras “droga” y “narcético” tienen un contexto mayoritariamente

negativo y se refieren a las sustancias cuyo consumo y venta son hoy ilicitos.

En este trabajo usaremos la palabra “droga” con la misma connotacion que
lo hacen las fuentes informativas; es decir, para referirnos a las sustancias
psicoactivas prohibidas, a pesar de que la mariguana es una planta y no un
“preparado medicamentoso” y de que los efectos que el diccionario de la RAE
atribuye a los “narcéticos” no son propios de todas las sustancias cuyo uso y
comercio estan penalizados. Podriamos cuestionar la inclusion del cafiamo indico
o de la hoja de coca en las definiciones mencionadas anteriormente. Ademas, es
importante recordar que “[cliertas plantas y sus componentes no siempre han sido

percibidas como dafinas al organismo humano y no siempre han existido

11
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prohibiciones implicitas o explicitas y generalizadas” (Astorga 1995: 25-26). La
actual percepcion al respecto es el resultado de una serie de procesos, algunos de

los cuales seran descritos a continuacion.

Génesis del trafico de sustancias prohibidas en México

Con la intencién de situar histéricamente las politicas antidrogas que se aplicaron
en México, evocamos brevemente la situacion en el plano internacional. Desde
hace mas o menos cien afios, plantas como la mariguana, la coca y la amapola
son consideradas “droga”. Las drogas, su uso y comercio, estan estigmatizados
por la sociedad a nivel nacional e internacional y estan penalizados en muchos

paises.

En Estados Unidos se empezo6 a prohibir el uso del opio en los fumaderos
alrededor del afno 1870. Dicha medida estaba dirigida principalmente a los chinos.
A partir de 1942, se requiere una licencia para cultivar opio en la Unidon Americana.
En Inglaterra se implanta una campafa en 1868 para evitar que se den
medicamentos a base de opio a los nifios y en Francia, a partir de 1911, se
acaban los fumaderos (48). Precisamente, “hasta la instauracion del acta Harrison
en 1914, las farmacias recetaban drogas hoy en dia ilicitas —cocaina, y derivados
de heroina— como medicamentos legitimos, creando asi dependencias y adictos
entre las capas privilegiadas de la sociedad” (Palaversich 25/09/2012). Ademas de
que estaban al alcance de la mano, el consumo de dichas sustancias se habia

difundido: “[A] principios del siglo XX México contaba con poco mas de 15 millones

12
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de habitantes y el consumo de laudano y otros compuestos opiados, ademas de

otros farmacos ya mencionados, era legitimo y usual” (Astorga 1995: 47).

Como consecuencia de la prohibicion de la siembra y venta de ciertas
sustancias que empezaron a considerarse ilicitas en los Estados Unidos y dada la
situacion estratégica del territorio, México se convirti6 en uno de los paises
productores de drogas mas susceptibles a la influencia de las politicas exteriores
del pais vecino. Los Estados Unidos han insistido en la implementacién de
politicas publicas relacionadas con la produccidon y comercializacion de las
sustancias anteriormente mencionadas, asi han instituido un orden moral,
sanitario, politico, econémico, legal y, por todo esto, social. Llevan muchos afios
haciéndose presentes e infiltrando informantes. Ya en 1923, James B. Daly
reporta al agente de narcéticos Harry D. Smith, que en “Pitiquito, Oquitoa y
Caborca”, Sonora, hay terrenos de entre 8000 y 20000 metros cuadrados, en los

que unos chinos cultivan adormidera (Astorga 2003: 93).

Desde principios del siglo pasado, los dirigentes de nuestro pais siguieron
las indicaciones de los del pais vecino: “[E]l grupo comandado por Venustiano
Carranza dictdé prohibiciones sobre el opio alrededor de 1916” (353). Esto
demostrd la buena disposicion que las autoridades tenian para cooperar con los
estadounidenses, sobre todo si consideramos la dificil situacion por la que pasaba
México, pues distintas facciones politicas luchaban por el poder. Posteriormente,
el presidente Alvaro Obregén firmé un decreto el 23 de julio de 1923 (188). Este
prohibia la importacion de opio, sus extractos, la cocaina y derivados, la morfina y

heroina y las sales y derivados de éstas. Hubo reacciones discordantes; por

13
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ejemplo, “[e]l pintor Diego Rivera —segun David Alfaro Siqueiros en sus memorias
Me llamaban el Coronelazo- convoca (tal vez en 1923) al Sindicato de Pintores,
Escultores y Grabadores Revolucionarios de México a votar el acuerdo de fumar
mariguana” (Monsivais 2004: 10). El convenio no tuvo mucha repercusion y las

autoridades impusieron su politica publica.

En 1916 Plutarco Elias Calles, siendo gobernador de Sonora, interpuso un
impedimento legal para evitar que se establecieran chinos en este estado federal
(Astorga 1995: 49). El 8 de enero de 1925, cuando era presidente, Calles expidio
un decreto que derogd al que habia firmado Obregén y, finalmente, “[e]ln 1926, el
Cddigo Sanitario prohibe el cultivo y comercializacion de la mariguana y la
adormidera” (49). Al igual que en los Estados Unidos, también en México
relacionaron en un inicio el consumo de opio a la cultura china. Los chinos tenian
el conocimiento ancestral en cuanto a la produccion de los derivados de la
amapola y la adormidera. Fueron chinos quienes empezaron a comercializar el
opio en México y quienes asesoraron a los campesinos del estado de Sinaloa,
para que a su vez pudieran explotar la amapola a gran nivel (61). Hubo serios
conflictos entre las mafias chinas que controlaban el mercado. No obstante, para
el aino de 1943, los mexicanos ya controlaban la mayoria de las operaciones

relacionadas con estas plantas (52).

Es de esta manera que, siguiendo siempre el ejemplo y el consejo de los
Estados Unidos, se instaura la prohibicion de las sustancias mencionadas en
México. Pero no solo se prohiben las drogas siguiendo las indicaciones de nuestro

vecino, sino que, obedeciéndolo, también se han producido dichas plantas y

14



Martin Manuel Apfaltrer Valero

sustancias en nuestro pais. Comenta Luis Astorga en Mitologia del
“narcotraficante” en México, que el abogado desaparecido, Raul Valenzuela Lugo,
alias el “Cénsul de Badiraguato” (21 de enero de 1917- 8 de mayo de 1979)
(Sapiens Villa 2013), quien asesorara legalmente a los campesinos de la sierra, a
su debido tiempo expreso: “[E]ntre 1940 y 1950 se observa una intensificacion del
cultivo para el trafico en Badiraguato, debido a la [S]Jegunda guerra mundial y a la
necesidad de los Estados Unidos para abastecerse de heroina” (Astorga 1995:
61). En este periodo Howard J. Lewis visité Culiacan para recabar informacion
sobre una banda de traficantes. En su opinion, la gente originaria de Sinaloa
estaba convencida de que el gobierno de Estados Unidos habia firmado un pacto
con autoridades mexicanas, para que éstas permitieran el cultivo de adormidera
en México, ya que habian disminuido las importaciones provenientes del oriente:
“La historia del supuesto pacto es parte de las creencias compartidas no soélo por
sinaloenses de varias generaciones, sino también por académicos nacionales y
extranjeros que le han dado crédito a pesar de la falta de pruebas sustentables”
(Astorga 2003: 139). Después de la guerra, Estados Unidos rompi6 el pacto y
envio una serie de agentes para que desmantelaran las bandas de comerciantes

“ilegales”.

En las obras consultadas* hay gran cantidad de informacion que delata la
cooperacion del Estado mexicano y de sus representantes en el trafico de

sustancias prohibidas. Dicha relacion se da desde hace muchos afios hasta la

4 “El narcotréafico y sus legiones” (2004), de Carlos Monsivais; Mitologia del narcotraficante en México
(1995), El siglo de las drogas (1996), Drogas sin fronteras (2003) y Seguridad, traficantes y militares (2007),
de Luis Astorga; Fin de fiesta en los Pinos (2006) y Los sefiores del narco (2014), de Anabel Hernandez; La
guerra perdida contra las drogas (2001), de Jean-Francois Boyer; El otro poder (2001), de Jorge Fernandez
Menéndez; asi como articulos en periddicos y revistas.
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fecha y la corrupcion se da en todos los niveles: “Ya en la década de 1940 los
politicos y los jefes policiacos® asociados al narco organizan la impunidad que
fructifica en crimenes insolubles, traficantes condenados a largas sentencias que
en un mes o0 una semana salen de la carcel, guerras de exterminio entre los
grupos, gobernadores asociados con gomeros” (Monsivais 2004: 12). Estos
enlaces tienen muchas repercusiones, pues implican la perversion de nuestras

instituciones en sus diferentes niveles.

Entre los policias asociados al narcotrafico destaca Carlos Aguilar Garza,
quien estuviera al mando de la “Operacion Condor” (Astorga 1996: 121-122).
Ademas de que los efectos del operativo son contradictorios, pues la maniobra
propaga el narcotrafico a Sonora, San Luis Potosi, Zacatecas, Michoacan, Oaxaca
y otros estados (Ceballos 2014: 60), organizaciones civiles “[s]efalaron como
responsables de violacién flagrante y permanente de los derechos humanos en
Sinaloa al coordinador regional de la campafa contra el narcotrafico en el
noroeste, Carlos Aguilar Garza...al agente del Ministerio Publico Federal Pablo
Hernandez Garza y al comandante de la PJF Jaime Alcala Garcia” (Astorga 1996:
125). Remueven a los primeros dos en 1978 y los envian a Tijuana. En 1984,
detienen en Tamaulipas al ex coordinador regional con seis kilos de heroina y
cocaina. Cinco afios después lo arrestan en Texas, lo acusan de “narcotraficante”
y lo entregan a judiciales mexicanos (125). Esta realidad se va haciendo mas

ominosa con el tiempo. Los corresponsales de la revista Proceso, Alejandro

5 A partir de 1947, la Procuraduria General de la Republica se encarga de las campafias anti-narcotréfico.
Con este cambio, las autoridades sanitarias ceden la responsabilidad de atender los asuntos relacionados
con el trafico de sustancias a la policia (Monsivais 2004: 13). Como consecuencia, el asunto deja de ser un
problema sanitario, un problema de salud y, con esta nueva perspectiva, se establece la alianza entre
policias y criminales.
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Gutiérrez y Gabriela Hernandez, agrupan a las ciudades fronterizas que son sede
de carteles con Culiacan, la capital de Sinaloa, porque “sus cuerpos de policia
municipal, las corporaciones estatales y los agentes federales adscritos en esos
lugares no solo proveen a las mafias de informacion y proteccion ante los
operativos antidrogas, sino que también funcionan como grupos armados que lo
mismo “levantan” o ejecutan enemigos...” (19/06/2005: 26). En agosto del 2003
las calles de Nuevo Laredo se convierten en un campo de batalla, cuando agentes
de la AFl se enfrentan con policias preventivos municipales. Los primeros
protegen a Los Negros, un grupo de sicarios del cartel de Sinaloa; los segundos
velan los intereses del cartel del Golfo (33). Ricardo Ravelo afirma que “[m]as de
la mitad de los policias del pais estan implicados en la proteccion a los carteles de
la droga, lo que ha provocado un recrudecimiento de la violencia en la recta final

del foxismo y en el inicio del gobierno calderonista” (03/12/2006: 45).

Muchos gobernadores han sido vinculados al narcotrafico. Por ejemplo, el
gobernador sinaloense de 1941 a 1944, Rodolfo T. Loaiza, es asesinado el 21 de
febrero de 1944 por traficantes que operaban en Sinaloa (Astorga 1995: 53).
Rodolfo Valdez “El Gitano” acepta su crimen y sefala como autor intelectual al ex
gobernador de Sinaloa y ex secretario de Guerra y Marina, General Pablo Macias
Valenzuela. Este personaje sucede a Loaiza, tomando el cargo en 1945, después
del breve interinato de Teodoro Cruz (Pérez Medina s.f.). Leopoldo Sanchez Celis,
gobernador de la misma entidad federativa de 1963 a 1968, alberga a los asesinos

de Loaiza en su domicilio (Astorga 1995: 57-58). Francisco Labastida Ochoa es
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gobernador de Sinaloa entre 1986 y 19926 y titular de tres secretarias durante los
gobiernos de Miguel de la Madrid y Ernesto Zedillo. En el afio 2000 contiende por
la presidencia de México’. Del 2006 al 2012 es senador. Manlio Fabio Beltrones
es gobernador de Sonora de 1991 a 1997 (Beltrones s.f.). Aunado a esto, ha
desempefiado diversos cargos publicos®. Hace unos dieciocho afios, Sam Dillon y
Craig Pyes denuncian la colusion del politico con Amado Carrillo Fuentes y
aseguran que Hermosillo, Sonora, donde transitaba E/ sefior de los cielos gozando
de impunidad, era uno de sus principales centros de operaciones (23/02/1997)°.
Como muchos otros, Beltrones se ha desenvuelto en la politica mexicana sin que
nadie lo interrogue, lo cuestione, lo detenga o lo moleste’. Jesus Aguilar Padilla

fue gobernador de Sinaloa de 2005 a 2010'". En el ocaso de su gobierno, Aguilar

6 Este personaje publico ha desempefiado diversos cargos publicos a pesar de que su desempefio como
gobernador “estuvo manchado por la sospecha” (Hernandez 2014: 192).

7 Labastida es el primer candidato emanado del PRI que pierde las elecciones presidenciales. El segundo,
Roberto Madrazo, contiende en el afio del 2006 por la silla presidencial. Este personaje califica de traidor a
Ernesto Zedillo, “por haber pactado en 1994 con el PAN su propia presidencia para luego, en 2000,
entregarsela a Vicente Fox” (Olmos 13/05/2007: 9). Madrazo sostiene que la alternancia fue una pantalla y
que las elecciones del 2006 también estuvieron arregladas. Por esta razoén, él “tuvo todo en contra, incluso a
gente de su propio equipo” (9). Sin embargo, como podemos ver, Madrazo también ha estado involucrado
en escandalos politicos mayusculos y tampoco inspira demasiada confianza (Serna 06/2006).

8 Beltrones ha presidido la Cdmara de Diputados (2004-2005) y la Cdmara de Senadores (2006-2007 y 2010-
2011), coordina actualmente al Grupo Parlamentario del PRI en la Cdmara de Diputados y predica la
importancia de las reformas constitucionales del actual presidente, Enrique Pefia Nieto (Beltrones s.f.).

% Este dato tiene una particular relevancia para la presente investigacion, ya que Juan Justino Judicial estd
situado en Sonora y se publica en 1996 (durante el gobierno de Beltrones).

10 En su articulo “Cloaca abierta”, Denise Dresser retoma las acusaciones asentadas en el articulo de Dillon y
Pyes y agrega la de “ofrecer la asignacidon de 160 millones de pesos del presupuesto publico al alcalde de
Celaya para la pavimentacion del municipio a cambio de un “moche”” (31/03/2014: 13). Entre otras
reflexiones, Dresser llega a la siguiente conclusion: “[E]l PRI avala la longevidad politica de los personajes
mas cuestionables. Y por ello el gobierno se vuelve el refugio de tantos sinvergiienzas con la complicidad de
quienes deberian escudrifiarlos pero no lo hacen” (31/03/2014: 13). En respuesta, Jesus Anaya, el
coordinador de comunicacién social de los legisladores priistas, inicid6 una campafia para tergiversar la
informacion y desprestigiar e intimidar a la periodista (Proceso 15/04/2014).

11 En el afio del 2010, el PAN denuncid a este personaje ante el Ministerio Publico Federal de la Procuraduria
General de la Republica por “enriquecimiento inexplicable” (Beltrdn 02/07/2010). Durante su mandato,
Aguilar Padilla adquirié propiedades valuadas en cuarentaicinco millones de pesos. Teniendo en cuenta su
salario mensual, tal inversidn es inconcebible. Estos datos cobran importancia para nuestro estudio, ya que
Balas de plata esta situado en Sinaloa y se publica en 2008 (durante el gobierno de Aguilar Padilla).
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Padilla promueve la candidatura de su amigo y socio, Jesus Vizcarra Calderon,
quien “arrastra desde hace afos sefialamientos de que su fortuna habria sido
producto de presuntos vinculos con el narcotrafico” (Aleman 15/12/2009). Desde el
doce de diciembre del 2012, Aguilar Padilla funge como subsecretario de

Agricultura.

Pero no s6lo gobernadores, sino que inclusive los presidentes de México y
sus familiares han sido sefalados por sus relaciones con el narco. Durante el
gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), se protegio a los carteles del
Golfo y Juarez (Hernandez 2014: 163). Los periodistas Sam Dillon y Craig Pyes
se basan en reportes de inteligencia para vincular al hermano del presidente
Salinas en las operaciones millonarias del narcotrafico. Afirman que “recibia
maletas llenas de efectivo y era responsable de distribuir el dinero...'? [received
suitcases full of cash and was responsible for distributing the money...]"
(23/02/1997). Por su parte, Pablo Tostado Félix (ex lugarteniente de Juan José
Esparragoza, EI Azul) aseguré6 que el gobierno y el narcotrafico eran
interdependientes: todos (incluido él) pagaban derecho de piso a Raul Salinas de
Gortari, cabeza del narcotrafico en su momento, por conducto de E/ Chapo

Guzman™ (Hernandez 2014: 194).

Aunque se registran sucesos importantes en el sexenio de Ernesto Zedillo
(1994-2000), las cosas no cambian sustancialmente. En 1995, Raul Salinas de

Gortari es detenido por la presunta autoria intelectual del asesinato de José

12 Todas las traducciones son del autor.

13 Este famoso narcotraficante no era el Unico encargado de ejecutar faenas similares: “Los colombianos no
pagaban nunca directamente a los politicos mexicanos; en este caso el intermediario era Amado Carrillo”
(Boyer 2001: 126).
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Francisco Ruiz Massieu (Orgambides 01/03/1995). En 1996, se aprehende y
extradita a Juan Garcia Abrego, lider del cartel del Golfo (Hernandez 2006: 39).
Este capo habia ingresado cientos de toneladas de cocaina a Estados Unidos, con
la proteccion de los hermanos Salinas de Gortari. El 4 de julio de 1997 se registra
el deceso de Amado Carrillo Fuentes, El Sefior de los Cielos (Fernandez 2001:
163)'*. Mas alla de que en esos afios se hayan dado algunos golpes al

narcotrafico en nuestro pais, la corrupcion prevalece'®.

El 1° de diciembre de 2000 comienza el “Gobierno del Cambio”. Vicente Fox
Quezada es el primer presidente emanado del PAN. A menos de dos meses de su
toma de protesta, Joaquin Guzman Loera se fuga del penal de Puente Grande
(195). Llevaba ocho afios preso, desde junio de 1993, cuando lo apresan “en una
confusa operacion, luego del atentado que le costara la vida al cardenal Posadas
Ocampo” (195). Una version sostiene que Guzman abandona la prision escondido
en un carro de lavanderia. De acuerdo a otra, EI Chapo tiene autorizacion para
salir del penal, especialmente los fines de semana (Cobian 28/01/2001: 17). A
partir de este acontecimiento, se va aclarando la idea de “cambio” que habria de

sufrir la nacion®. Con el valioso apoyo del Ejecutivo, El Chapo pone en marcha su

14 Seguin la versién oficial, el occiso pierde la vida en una operacién estética mal ejecutada. Sin embargo, hay
muchas especulaciones, pues el cadaver en cuestion no presenta dos sefias particulares inequivocas del
narcotraficante (Hernandez 2014: 182). Diecisiete afios después no hay pruebas fehacientes de su muerte,
ya que “los resultados de la identidad del ADN del entonces lider del Cartel de Juarez” no existen (Sanchez
de Tagle 09/09/2014).

15 Anabel Hernandez asegura que “habia nexos de los familiares del presidente Ernesto Zedillo Ponce de
Ledn con los hermanos Amezcua (los Reyes de las Anfetaminas) y con René Gonzalez Quirarte, uno de los
lugartenientes de Amado Carrillo Fuentes” (2006: 40).

16 Ricardo Ravelo se basa en las investigaciones del espafiol Carlos Resa Nestares para asegurar que el
esplendor del trafico de drogas y su propagacién a lo largo y ancho del territorio nacional en el sexenio de
Vicente Fox sélo fue posible gracias a la “proteccion oficial” que los traficantes recibieron. Los carteles de
Sinaloa y Juarez reforzaron sus posiciones en nuestro pais y a pesar de sus intentos, el gobierno foxista no
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proyecto para establecer un monopolio en el trafico de sustancias prohibidas en
los Estados Unidos. Su primer objetivo es eliminar a los Arellano Félix, quienes
son “enemigos” de La Federacion (Hernandez 2014: 302). Posteriormente, Juan
José Esparragosa, El Azul, tiene la idea de cambiar de frente. La Federacion
quiere tener el control de los cruces fronterizos. Asi se inicia la guerra contra el
cartel del Golfo'”. EI 11 de junio de 2005, Vicente Fox Quezada pone en marcha el
programa México Seguro. Pero con este operativo surge otra contradiccion, pues
“la violencia que se concentraba en la franja fronteriza de Tamaulipas se expandio
a toda la entidad y después a practicamente todos los estados de la Republica”

(362).

Durante el siguiente gobierno la situaciéon empeora. El 11 de diciembre de
2006, el segundo presidente del PAN, Felipe Calderon Hinojosa, implementa el
Operativo Conjunto Michoacan (Jiménez 11/12/2006). Segun la opinion de los
especialistas en seguridad nacional y narcotrafico, José Luis Pinero y Luis
Astorga, el mandatario no pretende poner fin al narcotrafico, sino que en verdad
“solo persigue un obijetivo: legitimarse como presidente de la Republica...” (Ravelo
17/12/2006: 18). Por su parte, Anabel Hernandez estima que muy en el fondo,
nuevamente, no se trata de combatir al narcotrafico, sino que a los enemigos de
Joaquin Guzman Loera: “Hay evidencia documental de que la guerra de Felipe
Calderdén ha sido dirigida no contra los “narcotraficantes” en general, sino contra

los “narcotraficantes” que son enemigos de E/ Chapo o que representan un riesgo

logrd capturar al Chapo. Por estos y otros motivos, “Guzman Loera fue llamado E/ Capo del Sexenio” (Ravelo
17/12/2006: 18).

7 No cabe duda, “[l]a guerra de los narcos habia comenzado. Y desde entonces el gobierno de México ha
sido parte de ella. No como autoridad, ni siquiera como arbitro, sino como parte actora del lado de uno de
los grupos combatientes: el de E/ Chapo” (Hernandez 2014: 344).
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para su liderazgo en el jugoso negocio” (2014: 407). Pero a pesar de lo evidente,
de los cadaveres y de las estadisticas nefastas, el presidente se empecina en su
discurso y en su politica castrense, mismos que sumen al pais en el luto

nacional’®.

Enrique Pefia Nieto fue gobernador del Estado de México del 2005 al 2011
y es, desde el primero de diciembre del 2012, nuestro actual presidente. A pesar
de sus esfuerzos por ocultarlos, varios escandalos han empafado su figura. Para
comenzar, Arturo Montiel, su tio y padrino politico, mismo que le hereda el puesto,
fue acusado de enriquecimiento ilicito en octubre del 2005. Pero Pefia Nieto, ya
siendo “gobernador, lo eximi6 de toda responsabilidad tratando de tapar el
escandalo con una investigacion a modo” (Olmos 19/11/2014). Se suman la
escabrosa muerte de su esposa, Modnica Pretelini, en enero del 2007; el caso de
Atenco en mayo del 2007; el caso de Paulette Gebara Farah en marzo del 2010;
los casi mil feminicidios acaecidos del 2005 al 2010 en la entidad que gobernaba;
el financiamiento de su campana presidencial que incluye triangulaciones
millonarias realizadas por el banco Monex y un contrato “por 346 millones de
pesos con Televisa para hacerle una figura mediatica atractiva...”; la “Casa
Blanca”; la crisis de gobernabilidad y de derechos humanos que vivimos; asi como
‘los casos de Tlatlaya y Ayotzinapa que reflejan no solo la incapacidad de

gobernar, sino la imposibilidad de ocultar la participacidn del ejército...” en estas

masacres; etc. (19/11/2014). Ante el descontento popular y la exigencia de justicia,

18 Afios después, en retrospectiva, se pueden apreciar los saldos de la campafia, mismos que incluyen “mas
de 70 mil muertos, miles de desaparecidos, al menos 20 mil desplazados, decenas de “bajas colaterales” y
miles de denuncias en contra de las Fuerzas Armadas por torturas y otras violaciones a los derechos
humanos” (Carrasco Araizaga 13/07/2014: 16).
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Pefia Nieto no da la cara y se muestra indolente; de hecho, “argumenta que
quieren desestabilizar su gobierno...” (19/11/2014). Asi justifica el uso de la

violencia y el silenciamiento de la denuncia.

Por otro lado, también se han ventilado nexos del actual mandatario con el
narcotrafico. El diez de agosto del 2012 detuvieron en Madrid, Espafia, a cuatro
miembros del cartel de Sinaloa. Uno de ellos, “Rafael Humberto Celaya
Valenzuela, abogado de profesion y con una supuesta relacion cercana al priista
Enrique Pefa Nieto, con quien tiene numerosas fotografias en su cuenta de
Facebook...” (Tejeda 11/08/2012), puede ser significativo. O el hecho que se
acompafie de empresarios tan distinguidos como el mismo Jesus Vizcarra
Calderon, quien participa en la celebracién oficial del pasado Grito de

Independencia (Noroeste 17/09/2014).

En conclusion, podemos afirmar que la postura oficial predica en contra del
narcotrafico, mas la guerra que se plantea presenta una contradiccion; se trata de
“[u]lna guerra que no se puede ganar, pues dejaria sin razén de ser a quienes han
hecho de ella su vida. Lo cual une de manera paraddjica a cruzados y traficantes:
ambos tienen interés en que no se termine porque se necesitan mutuamente”
(Astorga 2007: 304). Por tal motivo, consideramos que la prohibicién de las drogas
y el combate al narcotrafico son y han sido, desde sus origenes, una farsa. La
prohibiciéon del consumo y de la venta de estupefacientes es una cualidad
inherente de la lucha contra el narcotrafico. Es caracteristico también que, a pesar
de la restriccion, se ejerza su comercio en plenitud. La veda hace que las

ganancias se potencien y signifiquen mayores beneficios en menos tiempo para
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los involucrados en la produccion, distribucién y venta de drogas. El dinero es lo
unico que vale:
Mas bien, el dinero a raudales genera una atmodsfera que involucra en distintos
niveles a cientos de miles, cercena las (no muy vigorosas) defensas éticas,
destruye en un instante a quienes flaquearon o enloquecieron, erige criterios

relativistas en la valoracion de la vida humana, genera el cinismo mas devastador.
(Monsivais 2004: 26)

En México se puede apreciar una amplia gama de aspectos relacionados con el
narcotrafico. Este permea sistematicamente, con impunidad y corrupcion, todas

las capas sociales.

El hecho que algunas autoridades estén coludidas con el narcotrafico es
alarmante, pero no por eso, deja de ser comprensible: “El gran dinero es el
amuleto, el circulo de tiza, la muralla de sortilegios” (27). Es asi para los
contrabandistas y demas involucrados. Si se tiene en cuenta la capacidad de
proyeccion econémica y social que ofrece el trafico de sustancias ilicitas, se puede
sopesar el compromiso que este pacto faustico implica; compromete a fondo, en la
vida y en la muerte. El asesinato por motivos relacionados a la competencia del
mercado de drogas en México, es el pan nuestro de cada dia, ya que el negocio

significa enormes cantidades de dinero para los involucrados™®.

Ante la enorme capacidad econdmica del narcotrafico es facil claudicar.

Pero el fendbmeno del narcotrafico, con todas las repercusiones econémicas y

19 “El mismo kilo, que no vale arriba de mil délares a su salida del laboratorio colombiano, es probable que
los colombianos lo cedan a los mexicanos a unos 5 mil o 6 mil délares, ya en Panama. Este mismo kilo
redituara, “cortado” varias veces, jalrededor de 200 mil ddlares a los hermanos Arellano!, quienes tienen
sus propias redes de venta en California” (Boyer 2001: 80).
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sociales que acarrea, en el fondo no es “ni la causa ni la consecuencia de la
pérdida de valores; es, hasta hoy, el episodio mas grave de la criminalidad
neoliberal. Si alli esta el negocio, las victimas vienen por afadidura” (Monsivais
2004: 44). Sin embargo, la participacion de los servidores publicos en delitos como
el secuestro es aun mas siniestra?. Estas practicas solapadas por la autoridad
significan grandes cantidades de perversion y sadismo para los victimarios;
impotencia, sufrimiento, violacion, tortura y muerte, para las victimas directas e

indirectas.

En el sistema econdmico que impera, la corrupcién es un problema nacional
e internacional que crece. No sélo policias, militares, alcaldes, gobernadores y
presidentes mexicanos han estado relacionados con los lideres de los principales
carteles y grupos criminales que operan en nuestro pais. Mucha gente, nacional y
extranjera, se ha beneficiado de la corrupcién politica y social. La cantidad de
funcionarios, empresarios y banqueros cuya implicacion se ha denunciado es
apabullante. El turbio contubernio establecido entre el crimen organizado y varios
representantes de los poderes politicos y econdmicos esta orillando a nuestro pais

a la barbarie.

20 “Desde 2003 la AFI tuvo informacidn precisa, incluso los domicilios y teléfonos de los integrantes de una
banda encabezada por un auténtico depredador llamado Sergio Ortiz Juarez, alias E/ Apd o El Patrén, quien
habia sido policia. Los integrantes de la banda presumian a sus complices que contaban con el apoyo de la
SIEDO, y tenian la proteccién de elementos de la AFI, la PFP y la SSP del Distrito Federal. Asi lo confirman las
averiguaciones previas abiertas en 2003 en la SIEDO contra la banda de El Apd. Durante tres afios la AFI
estuvo al frente de la investigacion, pero nunca prosperd” (Hernandez 2014: 383).
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Los discursos del Estado y la prohibicion

En esta etapa de la investigacion es importante ahondar en la prohibicién de las
sustancias mencionadas y, mas especificamente, en la motivacion de la misma, ya
que resulta pertinente dilucidar si tanta muerte y tanto sufrimiento son
indispensables o si son consecuencia directa de la violencia generada por la
prohibicién. Con tal objeto, habra que descifrar el discurso del Estado mexicano
(como organo de poder), la relacion que establece con el trafico de narcoticos mas
alla de su discurso y la que entabla con los Estados Unidos, que se desenvuelven

como rector universal.

En lo que respecta a la prohibicién, segun la opinion de Luis Astorga, “[n]o
hay pues plantas ni agentes sociales intrinsecamente malos y perversos. Lo malo,
lo perverso, lo criminal, etc., son juicios éticos creados socialmente, mas o0 menos
incorporados e institucionalizados. Son juicios relacionales e historicos y su éxito
depende del resultado de una relacién de fuerzas” (1995: 25). Astorga se refiere a
juicios y etiquetas tales como lo “legal” e “ilegal”’ y a fuerzas tales como la violencia
“‘legitima” y la “ilegitima”. En este sentido, ni las plantas ni los seres humanos son
“malos” a priori, sino que la imposicion de una clasificacion dada los hace estar
dentro o fuera de la ley y, por lo mismo, ser uno u otro, sacar provecho o atentar
contra el que gobierna: “La prohibicion cred el crimen y a los criminales. El negocio
se convirtio en delito. Nacio el trafico de sustancias psicoactivas ilicitas. Surgieron
los traficantes. Empez6 a formarse el campo del trafico de drogas prohibidas”

(Astorga 2007: 274).
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El Estado determina qué esta permitido o prohibido. Después hace uso de
la violencia que emana de las fuerzas policiales, la marina y el ejército, para
imponer su decreto. EI Estado manipula informacion para que la ciudadania
considere ciertas “verdades” verdaderas: “Las justificaciones para ejercer ese acto
de autoridad han sido varias: la salud, la moral, la economia, la raza, la religion, la
seguridad. Quienes deciden las prohibiciones estan generalmente convencidos de
su superioridad moral y de la necesidad y trascendencia de sus acciones” (274).

Dicho de otro modo, este ejercicio de poder es un acto arbitrario.

El Estado elabora un plan: impone a través de discursos (juridicos, politicos
y mediaticos) una nueva verdad y confia en que la sociedad, gradualmente, la
percibira como tal. Establece una clasificacion a partir de un momento especifico:
lo que antes estaba permitido, después de la imposicion de la ley, ya no lo esta.
Para cumplir su propodsito, el Estado hace uso de un discurso; dispone del
lenguaje para imponer su voluntad: “La representaciéon de los fendmenos vy las
cosas pasa por el lenguaje y las imagenes. Diversos agentes sociales generan
discursos e imagenes, determinando uno u otro significado, acerca de las drogas
ilicitas, los usuarios de las mismas y los traficantes” (273). Dicha produccién
simbdlica “se transmite a la sociedad, por lo general a través de los medios de

comunicacién, como discursos, imagenes y estereotipos” (273).

Las autoridades gubernamentales, que ejercen el poder politico y
economico del Estado mexicano, utilizan el discurso y ciertas acciones para
justificar sus “verdades”. Se basan en un orden juridico (ley), en el uso del aparato

judicial (policia, juzgados, etc.) y en un discurso ante la opinién publica que tiene
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dos vertientes: una moral (“usar drogas es malo”) y otra a partir de la salud (“usar
drogas hace dano”): un discurso moral y un discurso de salud. Entre otras cosas,
pretenden que la consciencia social cambie, que la nueva verdad sustituya a la

anterior y que la vieja verdad sea olvidada.

Los representantes del gobierno hacen uso de la sociologia, la psicologia,
y, a veces, de las armas (su “legitima” violencia). En ocasiones no hace falta que
hagan nada al respecto, sino que se apuesta a la ignorancia, a la pasividad y a la
costumbre. En general se considera necesario imponer una imagen: “Es decir, el
peso y la influencia de las instituciones del Estado encargadas del disefio y la
puesta en practica de la politica antidrogas, su discurso y su estrategia de
presentacion publica de los traficantes, se reflejan de manera permanente y
dominante en los medios de comunicacion” (273). De esta manera manipulan la
opinidon publica. Los narcotraficantes son presentados como gente viciosa, mal
aseada, sin rasurar, de origen campesino, sin educacion, violenta, desalmada, etc.
(Astorga 1995: 40-41)?'. Los medios de comunicacion no muestran elegantes
gobernantes aceptando sobornos, ni militares coludidos con el narco en uniforme,
sino que “una especie de arquetipo del mal...” (41). Los actores y las figuras
publicas encargadas de difundir las politicas oficiales aparecen pulcros y
radiantes; cual modelo a seguir, aunque quiza en realidad no sean tan ejemplares

como se pretende:

21 Esta tendencia ha ido cambiando. La presentacidon de la PGR de Edgar Valdez Villareal, La Barbie, no
cumple con el esquema mencionado. Valdez Villareal, uno de los sicarios mas sanguinarios, viste una camisa
polo de marca, esta aseado y se muestra sonriente. Cabe mencionar que dicha presentacion fue un montaje:
la detencidn no fue el resultado de un operativo, La Barbie se entregd (Gomez, Gonzalez 09/09/2010).
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Los “guias morales” no son personas sino personajes, es decir personas ficticias,
creaciones de los mass-media. De ahi lo artificial, pues si bien hunca hemos visto
a ninguno de esos personajes “arponearse”, “darse un pericazo”, un “toque”,
ingerir unos “diablitos”, etc., frente a las camaras o ante un publico en vivo,
tampoco sabemos si en lo privado lo hacen o lo han hecho, si jamas lo han hecho,
0 si alguna vez lo hicieron y ya no. En el mensaje se presupone la creencia
compartida en la imagen prefabricada y aseptizada, creada originalmente con fines

comerciales, como simbolo ético. (44)

Estos discursos y la reiterada aparicion de estos personajes han legitimado un

ejercicio de poder que de otra forma no tendria tanto alcance.

De manera tendenciosa, el Estado se constituye juez y dicta la sentencia.
Esto tiene tremendas resonancias en la vida nacional:

Desde el Estado, pero como resultado de planteamientos de ciertos grupos

sociales que han logrado convertir su ethos en politica, se impone una accién

tutelar, una guia moral y la salvaguarda de lo que ha establecido que deberia ser

la salud de los habitantes; y represiva, sustentada en y derivada del monopolio de

la violencia legitima. (25)

La accion del Estado tiene una repercusion directa en la interaccion econdmica y
social: “Al prohibir lo que antes era permitido se traza el limite que separa lo
criminal de lo que no lo es, lo legitimo de lo ilegitimo” (27). En consecuencia
surgen una nueva policia y un nuevo delincuente, mismos que se van
desarrollando de manera paulatina. El policia se especializa, el comerciante es
ahora un narcotraficante, la planta una droga y el consumidor un drogadicto (27).
Los distintos eslabones de la cadena toman nuevas connotaciones sociales,

legales y econdmicas. En consecuencia, la violencia aumenta.
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El capitalismo global y la funcion de Estados Unidos

El narcotrafico es uno de los problemas mas graves que enfrenta México. Esto es

consecuencia, en parte, de los vinculos que los dirigentes de nuestro pais han

establecido con los de Estados Unidos:
Si el tema del narcotrafico es el principal desafio a la seguridad nacional en
México, ello se debe no soélo a coyunturas nacionales, sino también a la relacion
con Estados Unidos: el principal pais consumidor de drogas, pero también la
principal potencia mundial, la mayor economia del mundo y donde se queda la
mayor parte de los recursos provenientes del narcotrafico; una potencia que ha
reemplazado el desafio comunista por el de la guerra contra el narcotrafico y

donde, pese a todas las evidencias, suelen seguir viéndolo como una agresion

externa, no como un problema de su propia sociedad. (Fernandez 2001: 53)

Como hemos visto, el gobierno de los Estados Unidos ha promovido el capitalismo
y el libre comercio durante décadas. Estos sistemas econdmicos promueven una
competencia salvaje por adquirir dinero. Si bien la ambicion es una caracteristica
inherente del ser humano, las sociedades capitalistas pueden generar seres
humanos exageradamente ambiciosos y egoistas. Los valores humanos se
disminuyen ante la exacerbacién del individualismo. En sistemas en los que se
permite la acumulacion sin medida de bienes, dinero y poder, algunos individuos

no se detienen ante nada para lograr sus objetivos.

Estados Unidos decide participar del negocio de los narcéticos y determina
que el negocio vaya en serio. A partir de la prohibicidn, los costos de las drogas se

elevan sobremanera y las politicas se implementan de forma desigual:
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En la vision estadunidense oficial acerca de los farmacos prohibidos prevalece un
enfoque basado en una teoria econdmica que privilegia la oferta sobre la
demanda. Se arroga ademas el derecho de atribuir juicios éticos a otros paises y
se evita aplicarlos a si mismo. Se construye asi una vision desde una posicion de
fuerza donde se es juez y parte, lo que permite imponer las reglas del juego,

ignorarlas para si y cambiarlas a conveniencia. (Astorga 1995: 30)

Al imponer esta vision en la que se favorece la oferta, se sacrifica la vida humana
en pos del valor comercial de las sustancias que a partir de la prohibicion son mas
costosas y codiciadas. La nueva denominacion y las repercusiones legales que
ésta implica, hacen que el precio de las drogas se incremente. Pero mas alla de la
inconmensurable derrama econdémica y de las vidas humanas que llegan a un
abrupto fin, en el discurso oficial de los Estados Unidos de América se percibe una
dicotomia, una ambigiedad de enfoque. Prevalecen los intereses econdmicos y
una moral contradictoria y parcial:
En la cima de los enfrentamientos, hay dos cddigos éticos que entran en colision.
Por un lado esta un ethos econdmico en su estado puro: la ganancia cueste lo que
cueste y a costa de lo que sea; y por el otro, una estructura legal que impone
sanciones a ese “(a) narcoliberalismo”, que ha codificado lo permitido y lo
prohibido, que tiene el monopolio legitimo para establecer las reglas del juego, que
percibe mas alla de lo aceptado el riesgo de perder precisamente ese monopolio; o

el riesgo de enfrentar un poder “paralelo” que no se contentaria con ganar

unicamente en ese terreno. (31-32)

No es casual que muchos se beneficien del trafico de sustancias prohibidas. Las
ganancias que éste genera gracias a la prohibicion a la que estd supeditado,
rebasan por mucho las de otras actividades legitimas. No por nada, “[e]l ethos del
gran traficante en términos de liberalismo econdmico es mucho mas “puro” que el

del empresario tipico, pues esta desprovisto de toda moral que no sea la que
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crean el dinero y el poder” (32). Dicho en otras palabras, el narcotraficante es el
empresario ideal, pues no repara en riesgos, en inversion de recursos, en la

violencia ni en los costos humanos con tal de colocar su producto en el mercado.

El mismo acto de imponer la prohibicion de estas sustancias especificas

revela la implicaciéon de los Estados Unidos en dicho negocio:

La mercantilizacion salvaje de ciertas drogas, que es la consecuencia de su
prohibicion, no es sino el grado extremadamente perverso que alcanza en este
caso, en virtud de la variable artificial introducida en el mercado, la
mercantilizacion general de todas las cosas que se producen dentro de un sistema
de relaciones sociales de produccion en el que los intereses de la reproduccién del
“sistema” prevalecen sobre las necesidades reales de los hombres y las
condicionan. La historia de las drogas antes de la economia capitalista demuestra
qgue las drogas son, con alguna rara excepcion, un aspecto normal de la cultura, de
la religion y de la vida cotidiana en cada sociedad, no un “problema”. Se convierten
en un problema con la llegada del mercantilismo y con la afirmacién, a nivel
mundial, del modo de produccion capitalista. Es a partir de ese momento cuando
las drogas pierden su vinculacion secular con las economias locales y se
convierten en objeto de rapidos procesos de transculturacion. (Baratta 1992: 94-
95)

A pesar de las politicas oficiales de los Estados Unidos, podemos observar el
hecho que agentes de la CIA y DEA se hayan relacionado con los lideres de
varios carteles con el fin de mantener la iniciativa de la politica exterior del (en ese
entonces) presidente Ronald Reagan y de su vicepresidente George H.W. Bush.
Dichas policias especializadas permitieron a los grandes capos vender su
mercancia en Estados Unidos, siempre y cuando ellos brindaran armamento a la

contra nicaraglense:
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...existio tolerancia para que diversos capos de América Latina traficaran drogas
hacia Estados Unidos, a cambio de que también donaran recursos a la contra
nicaraguense, entre ellos socios de la organizacién del Pacifico como Félix
Gallardo, Caro Quintero y Fonseca Carrillo, e integrantes del poderoso cartel de
Medellin. Los aviones que despegaban de Estados Unidos con supuesta ayuda
humanitaria para la contra —consistente en medicinas y armas- regresaban
cargados de droga que provenia principalmente de Colombia. (Hernandez 2014:
89)

De esta manera, el dominio econdmico y politico del gobierno de Estados Unidos
ha influido en el desarrollo de nuestras politicas internas y externas; en nuestros
gobernantes, que no siempre defienden la autonomia; en los traficantes, que en
parte son victima y en parte victimarios y, directa o indirectamente, en la vida de
todos los latinoamericanos. Las agencias estadounidenses de investigacién han
infiltrado personal encubierto en los paises productores de droga con la intencién
de obtener informacion y, supuestamente, de contribuir a la eliminacién de la
oferta. En México se han invertido muchos recursos, tiempo y vidas en la lucha
contra el narcotrafico. Pero a pesar de la presencia de la policia especializada, de
la marina, de la fuerza aérea y de los militares, a pesar de su supuesta tarea y
ejercicio, “[e]l mercado no desaparece; al contrario, surge el mercado negro”
(Astorga 1995: 27). En el mercado negro los costos son mayores y, por tal motivo,
las ganancias crecen. El exceso se vuelve la norma. Como consecuencia, la
violencia ha aumentado y, a pesar de las politicas prohibicionistas y su puesta en

practica, mas gente consume las sustancias prohibidas y la ilegalidad impera.

Estados Unidos se ha constituido guia moral de América y del mundo, ha

intervenido en las politicas interiores y exteriores de muchos paises: “[H]ay
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recuentos histéricos de las presiones estadunidenses hacia regimenes politicos
mexicanos, o de otras naciones, para que combatan la produccién de drogas”
(34). Pero a pesar de su discurso, los Estados Unidos han permitido, en su propio
territorio, el consumo de buena parte de los productos con que la industria del
narcotrafico abastece. Cabe resaltar otro aspecto de la moral estadounidense, que
también acarrea beneficios econdmicos. Al imponer la prohibicion en otros paises,
se fomenta la venta de armas. A los representantes de su gobierno no les importa
que crezca la violencia y se fijen los cimientos del mercado negro en los paises
que controlan, pues ciertamente es mas productivo establecer una relacion de

poder para manipular una industria tan fértil y lucrativa, que quedarse al margen.

Hace mas de setenta afos, el doctor Leopoldo Salazar Viniegra, quien fuera
funcionario del Departamento de Salubridad, conceptud al “vicioso” como a un
“‘enfermo”, y no como a un delincuente a quien hay que castigar (Monsivais 2004:
11). El doctor le plante6 al agente estadounidense Creighton lo que él consideraba
la solucidn del problema: que el Estado creara un monopolio para realizar la venta
de las sustancias prohibidas, que el precio de venta a los adictos correspondiera al
mismo costo de la produccién, con el fin de evitar adquisiciones en el mercado
negro, y que se realizara una campana educativa y se fundaran hospitales para
atender ahi a los adictos. Argumentd que “era imposible acabar con el trafico de
drogas debido a la corrupcion de la policia y de los agentes especiales, y por la
riqueza e influencia politica de algunos traficantes” (Astorga 2003: 202). Pero
Creighton, digno representante de su politica, no le presté demasiada atencion y

se concentrd en destruir la cosecha de adormidera en unos campos de Sonora.
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La politica anti-drogas que los Estados Unidos han ejercido y promovido en
otros paises es incoherente debido a que su discurso, su puesta en practica e,
incluso, la economia, van por diversos caminos. En consecuencia, la insistencia
en mantener las mismas politicas de control, las cuales no han dado resultados en
un siglo, revela que “[e]n realidad, no se tratara de ganar una guerra sino de que

ésta sea permanente...” (359).

El arquetipo del narcotraficante mexicano

Tanto el Estado mexicano como el estadounidense, simultaneamente han
promovido la siembra de la mariguana y de la amapola y la han prohibido y
castigado. En unas ocasiones combaten el cultivo y en otras cuidan la cosecha.

Desde esta perspectiva, los militares y los policias no han sido congruentes:

Respecto al trafico de drogas, en Sinaloa, como seguramente en otras entidades,
existe una memoria histérica inexplorada. O visto de otra manera, un tabu, una
amnesia colectiva, o simplemente un silencio defensivo y comprensible. Una
especie de “normalizacion” de un fendmeno que de relativamente marginal pasoé a
ser parte de la vida cotidiana, a permear la sociedad y a imponerle, hasta cierto
punto, sus reglas del juego. § Como fue y sigue siendo posible cultivar las plantas
prohibidas en zonas y en cantidades que no pueden pasar desapercibidas —al
igual que el aterrizaje de numerosas avionetas cargadas con cocaina- sin

sospechar un encubrimiento? (Astorga 1995: 88)

Ya que viven en uno de los mejores lugares para sembrar adormidera o

mariguana en nuestro pais, los habitantes del norte de México se dan cuenta de
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las contradicciones del discurso oficial. Por tal motivo, cuando los representantes

del Estado hablan, no lo hacen en serio.

Aunque sin lugar a dudas sea cierto que varias facetas del fenomeno del
narcotrafico violentan a la sociedad, consideramos que la predileccién de algunos
habitantes de diversas regiones de México por los narcotraficantes es
comprensible. Hay que tener en cuenta que, en el recorrido historico realizado en
este capitulo, ha sido imposible separar al narcotrafico de los encargados de
impedirlo. Ademas, para algunos mexicanos es complicado asociar a gente con
cara, con un nombre y apellido, a gente a la cual estan relacionados por la familia
o por la comunidad a la que pertenecen, con las categorias juridicas encargadas
de despersonalizarlos: delincuente, narcotraficante, criminal, etc. Algunos perciben
que la motivacion de la actividad econémica que estos desempenan o
desempefiaron fue, en un inicio y en varios casos, la necesidad y el hambre.
Consideran un hecho que, de otra manera, sus parientes, amigos o conocidos,
nunca habrian salido de la pobreza: “No hay trabajo en el campo, la explotacién es
inmisericorde y el desempleo abierto es una epidemia. A la luz de sus haberes: el
pueblo, la familia, la religion, la edad, la necesidad de hacerla y la busqueda de la
aventura, estos jovenes aceptan los riesgos altisimos en canje por el cumulo de

sensaciones y bienes” (Monsivais 2004: 31).

Mientras que el representante de la autoridad cruza la linea de la legalidad
a discrecion, el contrabandista de sustancias prohibidas es honesto: se sabe fuera
de la ley. En México, debido a la impunidad y corrupcion que impera, si el

traficante tiene dinero, puede ser respetado, temido o admirado. Algunas de las
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caracteristicas del narcotraficante arquetipico mexicano son el gran poder
adquisitivo del que dispone, asi como los recursos tecnolégicos y las armas que
tiene a la mano. El traficante compensa la abstinencia de sus origenes con el
derroche. Ademas no concibe un futuro, asi que mientras vive, lo hace a lo
grande, es irreverente y generoso. Vive y muere a gran velocidad. Tiene los
medios econdmicos para hacer su voluntad, accede gracias al dinero a los

placeres que desea, disfruta de la publicidad y la ostentacién (34).

Por la naturaleza de su oficio, el traficante es sagaz en su conducta. Poder
esquivar los diferentes obstaculos interpuestos en el camino de su comercio
supone habilidades logisticas y estratégicas excepcionales. Debe entenderse con
autoridades o burlar su vigilancia, debe establecer una red de proteccion, debe

orquestar el narcotrafico.

Cada dia mayor numero de los mexicanos reconocemos “los signos de la
narcocultura: los automdéviles y las camionetas de lujo, los corridos, los estilos del
derroche. ...Y jamas pasan inadvertidos los anillos de diamantes y las esclavas de
oro y las chamarras de superlujo, y los fistoles de oro y diamantes y las fiestas en
donde el champagne se va como agua” (43). Esta cultura es tan vistosa que de

ninguna manera pasa desapercibida.

A pesar de que el narcotrafico sea violento y arbitrario, a pesar de los
peligros y riesgos que conlleva, con el correr del tiempo “se convirtié simplemente
en otra forma de vida, en una actividad donde todavia es posible lograr ascender

en la escala econémica y en la social, sin tener que pasar necesariamente por los
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circuitos tradicionales de las actividades legales, por la escuela o la politica,
aunque tampoco fuera de ellos completamente” (Astorga 1995: 78). El trafico de
sustancias ilegales ofrece la oportunidad de andar un camino diferente y no pide

tantos requisitos. No se necesitan estudios, certificados, ni diplomas.

Los que se desempefan en el narcotrafico viven circunstancias agudas en
carne propia. A pesar de que los medios de comunicacion los despersonalicen, los
narcotraficantes son humanos. En algunos casos pueden ser gente cercana. Hay
traficantes que han invertido en obras en beneficio de la comunidad y han dado
empleo a mucha gente. Varios han tenido un origen humilde y han ascendido en la
escala socioecondmica. Hay unos cuantos que tienen casas, tierras, dinero,
aviones, armas, influencia, etc. Los hay rebeldes, muy descarados, impunes;
despliegan su propio poder. También los hay asesinos y despiadados y varios
destacan por su sadismo. El gran narcotraficante tiene la facultad de hacer lo que
el representante del Estado mexicano no: romper las reglas abiertamente. Su
figura es la aparicion en escena del mayor corruptor social, del empresario mas

libre y despiadado. El traficante es un protegido del diablo.

En México se ha establecido una relacion ambigua entre la gente y el
narcotrafico. Por un lado se “mitifica” la figura del narcotraficante. Por otro, el
rechazo al uso, trafico y produccién de droga se basa en una serie de factores
sociales, familiares y personales. Unos son consecuencia de lo que la autoridad
ha determinado desde el discurso de salud y desde el discurso moral. Pero sobre
todo, a raiz de la “guerra contra el narco” y de las guerras entre los distintos

grupos en pugna que han hecho que la violencia aumente de manera exponencial,
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la sociedad civil tiene miedo y siente un rechazo hacia los diversos grupos

implicados, tanto narcos como autoridades y policias.

Teniendo en cuenta la colusién que impera, no es sorpresa que varios
grandes traficantes hayan hecho y hagan su vida libremente: “Lo que hay que
destacar es la normalidad de su vida publica, que les permite asistir a cualquier
lugar y a la luz del dia sin ser molestados” (87). En algunos estados del pais la
colusion de los funcionarios con el crimen organizado ha sido tan descarada que
la sociedad civil, desesperada, se ha organizado y se ha armado, para hacer
justicia por propia mano: “Ante la ingobernabilidad y la ineficacia de las
autoridades, hace un afio surgieron los grupos de autodefensa ciudadana, que
decidieron “liberar” los municipios de Tierra Caliente bajo el dominio templario...”
(Olmos 19/01/2014: 27). Las autoridades se han encargado de desarticular y de
deslegitimizar este tipo de agrupaciones, mismas que se contraponen a sus

intereses personales.

La representacion del narcotrafico, el narcocorrido y su
prohibicion

En Mitologia del “narcotraficante” en México, Luis Astorga realiza una extensa
descripcion de varios procesos de creacion de sentido en los que se representa la
figura del narcotraficante. Para el autor es importante estudiar las formas
existentes en que se abordan los problemas de un lugar particular, pues dichas

expresiones aportan un discurso acerca de los conflictos a que se refieren, ya que
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concretan “la produccidn misma de sentido sobre el mundo social que contribuye a
su construccion” (35). Astorga explica que hay varios puntos de vista. En el caso
particular que nos concierne, los hay “legitimos” y “no legitimos” y, por tal motivo,
se puede percibir una confrontacién en el terreno simbdlico: “En esa dialéctica, las
practicas y los valores inherentes a esas posiciones y esquemas de percepcion se

disputan la supremacia social” (35).

Cuando la rivalidad simbdlica refleja un conflicto que va mas alla de este
ambito, un conflicto real en el cual los bandos contrarios se enfrentan incluso con
las armas, entonces se representa una situacion en la cual la existencia de los
bandos esta en peligro. Desde la perspectiva de las autoridades gubernamentales,
se equipara al narcotrafico con los movimientos de guerrilla, pues en ambos casos
hay una confrontacién con el Estado tanto en el ambito de lo simbdlico como en el
de la violencia. Para gobiernos como el de los Estados Unidos y México, el
narcotrafico no es un “problema de salud”, sino que un “problema de seguridad

nacional” (36). Esto trae ventajas ya que habilita el uso de las armas a discrecion.

La produccion simbdlica se realiza principalmente desde la perspectiva de
las autoridades gubernamentales, pero también hay otros medios como los

narcocorridos, que aportan puntos de vista interesantes:

La produccion de sentido acerca del trafico de drogas y de los traficantes, se hace
fundamentalmente desde un punto de vista que es el dominante y el legitimo: el
gubernamental. Este nos proporciona ya un objeto preconstruido, un dominio de
significacion en el cual circulan todas aquellas producciones que respetan la
norma, la regla del juego. Los corridos de traficantes, como sublimacién de los

enfrentamientos fisicos, éticos y estéticos, y el mismo estilo de vida de los
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traficantes, vienen a romper esa uniformidad en la produccién de sentido, de ahi
seguramente el éxito en ciertos grupos sociales y regiones, y su estigmatizacion

en otros y otras. (36-37)

En los narcocorridos se expresa de forma oral lo que es evidente: los autos, las
armas, la ropa, los modos y actitudes, etc. Pero ademas de lo puramente visible,
los narcocorridos reflejan percepciones particulares del mundo desde el punto de
vista del narcotraficante. En otras palabras, los narcocorridos plasman la
expresion de su cultura:
... parte de su historia real y también parte de su propia mitologia, los valores que
defienden y le dan sentido a su existencia, asi como aquellos a los que se
enfrentan, quienes los encarnan o representan, y las interacciones que dan como

resultado el éxito o el fracaso de alguno de los bandos en pugna, y por lo tanto de
su ethos. (40)

Los narcocorridos son el medio por excelencia; es decir, el discurso, a través del
cual se representa no sélo la figura del narcotraficante, sino que también su forma
de pensar y su forma de vivir:
No seria exagerado afirmar que esos corridos son una especie de memoria
historica y codigos de orientacion ética para quienes se dedican a esa actividad o

aspiran hacerlo: narran sus epopeyas y las luchas entre los héroes y los villanos,

categorias que no corresponden a las de las versiones gubernamentales. (39)

El Estado y los traficantes se enfrentan en dos campos de batalla: el de la
violencia y el de los simbolos (42). Cabe observar que en los narcocorridos no se
dice todo; un velo encubre nombres precisos de politicos, de funcionarios, de
traficantes. En ocasiones sélo aparecen referencias a algun personaje publico, a
algun narcotraficante 0 a sus enemigos, aunque en otras si se mencione algun

politico o militar fallecido, que se desempefiaba “en ambos bandos” (37).
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En lugares del pais como Sinaloa, Jalisco, Nuevo Ledn o Tamaulipas, se
establece un particular aprecio por grupos musicales como la tambora sinaloense
y el mariachi, mismos que han aportado una produccidon simbolica caracteristica
en torno al fendbmeno, que difiere del punto de vista oficial. Por lo tanto, el
narcotraficante aplaudira y pagara al musico. Dara dinero a quien considera capaz
de representar su percepcién del mundo, sera mecenas de “el compositor de
corridos, verdadero creador de mitos constitutivos de su vision del mundo, de su
filosofia, de su odisea social, de su forma de vida, de la transmutacion del estigma
en emblema” (38). El gobernante, al contrario, intentara silenciarlo. En Sinaloa por
ejemplo, en 1987, Francisco Labastida impuso la censura al narcocorrido,
sefalando que al tocarlo, la industria radiofénica exaltaba la violencia. Ni prohibid
la reproduccién privada, ni grabar, ni producir dicha musica, sino que so6lo
difundirla en la radio, razon por la cual su censura no tuvo mayores repercusiones

(42).

El narcocorrido ha aportado mucho a la produccién simbdlica no legitima
acerca del trafico de drogas y sus particularidades. Este género musical constituye
el medio de difusibn mas popular en el que se plasman discursos desde la
perspectiva del narcotraficante. En consecuencia, el narcocorrido ha posibilitado la
confrontacién entre el discurso de la autoridad y el discurso del narcotraficante en
el plano de los simbolos. Sin embargo, sustancialmente, el narcocorrido no
conlleva una reflexién profunda en torno al narcotrafico, sus raices, sus frutos, la
tierra y el tiempo que corre; sino que en general enaltece la violencia y, por este

motivo, no aporta propuestas especificas que contribuyan a que disminuya.
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Teniendo esto en cuenta, es significativo que una parte de la denominada
narrativa del norte narre y exponga, que represente y que sea realista, pues, de
esta manera, cuenta la historia de nuestra tierra, que inevitablemente se esta
transformando y se esta volviendo peligrosa. Luis Astorga compartio hace dos
décadas una vision: “Otros mas aseguraban que dentro de pocos afios
empezarian a publicarse novelas de autores sinaloenses, o radicados en Sinaloa,
que tendrian como tema central los traficantes y el trafico de drogas. Percibian la
literatura como la manera menos riesgosa de hablar del tema” (82). Casi veinte
afos después, la literatura ha brindado varias obras en las que se habla del
fendbmeno del narcotrafico, sea como tema o como contexto y, en casos

particulares, inclusive ha manifestado una postura ética hacia la materia que narra.

A grandes rasgos, podemos decir que la mayoria de los narcocorridos
ensalzan las hazafias y peripecias de los traficantes y los presentan como
bandidos generosos, temibles jefes, aguerridos y sagaces traficantes, etc.
Asimismo, exaltan el poder de las armas, el dinero, el machismo, el despilfarro, el
descaro y la violencia??. En cambio, la narrativa del narcotrafico reproduce
acontecimientos similares, pero suele hacerlo desde otro punto de vista: propone
una vision mas critica del fendmeno. Por ejemplo en Contrabando (2008), Victor
Hugo Rascon Banda denuncia el ultraje y la desolacion en las tierras
abandonadas al narco y Trabajos del reino (2009), de Yuri Herrera, habla de los

espejismos y las apariencias que esta actividad proyecta.

22 5obre todo en producciones recientes, Ramirez-Pimienta distingue la siguiente tendencia: “El narcocorrido
ya no trata tanto de valientes enfrentamientos entre traficantes y autoridades sino de celebraciones
cargadas de drogas, ostentacion y excesos. Es decir, el corrido de narcotrafico se va convirtiendo en
narcocorrido en la medida en que la tematica pasa de ser el narcotrafico, sus peligros y aventuras para
convertirse en un corrido que enfatiza la vida suntuosa y placentera del narcotraficante” (2004: 31).
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Capitulo Il: Diferentes narrativas

En los ultimos afios ha surgido una amplia reflexién en torno a la narrativa del
norte y a la narrativa del narcotrafico, a su moral, ética, estética y a lo que
representan o deben representar. Algunos autores han enlazado ambas narrativas
y también se ha cuestionado el valor artistico de la segunda. En este capitulo se
abordaran las perspectivas de investigadores, narradores y criticos, para asi
obtener un panorama a la vez particular y general, con la intencion de situar Juan

Justino Judicial y Balas de plata en su entorno literario.

La narrativa del norte

En este apartado delinearemos el panorama de esta narrativa, pues es
indispensable considerar muchas otras perspectivas para sustentar nuestra
propuesta. En primer lugar, hay que mencionar que Gerardo Cornejo Murrieta
nace en Tarachi, Sonora, en el afio de 1937. Publica cuento, ensayo y novela. Es
académico y funda instituciones. Fallece en Hermosillo, el 28 de julio del 2014. Por
otro lado, Elmer Mendoza, originario de Culiacan, Sinaloa, nace en 1949. Publica
cronica, cuento, teatro y novela. Su obra ha sido traducida a otros idiomas y es
leida en el extranjero. ;A qué se debe la escasa difusion de una obra y la extensa
de la otra? ;Qué estructuras sustentan una obra especifica y que factores

promueven su jerarquia?

Los estados de Sinaloa y Sonora, de donde provienen los autores cuya

obra estudiamos, colindan. Ademas, estan ubicados al sur y al norte, uno del otro,
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respectivamente. Entonces, si hablamos de “narrativa del norte” e incluimos la
obra de ambos autores, en consecuencia situamos nuestro lugar de enunciacion al
sur de ambos estados. Nuestra reflexion entra en el terreno de regiones y
fronteras, porque escribimos desde un punto que se instaura como el centro: si se
habla del norte, necesariamente se puede hablar del sur, del oriente o del
poniente. Estamos de acuerdo con el investigador Rodriguez Lozano en que esta
empresa constituye un reto, pues irremediablemente partimos desde otra realidad:
“¢Como aprehender sin errar, desde el centro, pero consciente de las

diversidades, el ambito de produccion creativa?” (2003: 7-8).

En Escenarios del norte de México: Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jesus
Gardea y Ricardo Elizondo (2003), el investigador presenta algunas propuestas en
las que se palpa la experiencia del norte en la literatura. En su estudio, Rodriguez
Lozano se concentra en la produccion literaria de los estados fronterizos de esta
region de nuestro pais y, por tal motivo, no incluye la de Sinaloa, ni la de los otros
estados que no colindan con los Estados Unidos. En este sentido, podemos

observar que el investigador delimita su espacio de estudio.

Eduardo Antonio Parra publica el afo siguiente “El lenguaje de la narrativa
del norte de México”. En su opinion, Gerardo Cornejo, Jesus Gardea, Ricardo
Elizondo Elizondo, Severino Salazar y Daniel Sada, fueron los principales autores
de la “narrativa del desierto” en los ochentas (2004: 72). Pero ni este término, ni
“narrativa fronteriza”, abarcan el espectro de las posibilidades tematicas que ellos
abrazan y, menos aun, el de ellos y de los otros que se han ido sumando a esta

tendencia, como Rafa Saavedra, Juan Antonio Di Bella, Luis Humberto
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Crosthwaite, EImer Mendoza, el mismo Parra, Rosario San Miguel, Mario Anteo,
Hugo Valdés Manriquez, Juan José Rodriguez, Jesus de Ledn, Héctor Alvarado,
Francisco José Amparan, David Toscana y Patricia Laurent Kullick. En

consecuencia, Parra propone el término “Narrativa del norte de México”.

De esta manera, podemos observar que mientras que Miguel Rodriguez
Lozano circunscribe su estudio a un factor geografico, Parra propone una idea
mas amplia del “norte”, ya que éste no es sélo un lugar, sino también la manera de
actuar, de sentir, de hablar y de pensar que distingue a sus habitantes. En el norte
se practica un idioma y una mitologia que han ido evolucionando paralelamente a
los que se han dado en la capital. La presencia de la frontera y mas alla, la de los
Estados Unidos; el repudio a la autoridad del centro del pais; el contacto constante
con las masas en éxodo y las variables mitolégico-religiosas locales, encarnadas
en cultos a santos laicos o paganos como Jesus Malverde, Juan Soldado, el Nifio
Fidencio o la Santa de Cabora; han hecho que el area entre el Trépico de Cancer
y la frontera norte se transforme en el nido de una cultura particular e inquietante.
Los escritores, naturalmente, participan de ella: “Esta vecindad, por supuesto,
moldea la visién del mundo de un escritor. Si sus personajes nacen de esta
realidad, seran seres en constante tensién, con inclinaciones a Ilos

desgarramientos internos” (Parra 2004: 73).

En cuanto a las caracteristicas de dichas narrativas, Rodriguez Lozano
menciona que la produccion de los estados fronterizos se distingue por la
diversidad cultural de los microespacios en que se produce y el hecho que los

autores publiquen desde su lugar de residencia u origen (2003: 22-23). Los
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autores “proponen poeéticas desde la ciencia ficcion, la narrativa policiaca, la
novela histérica o el humor, abocandose al espacio de la frontera o, por el
contrario, huyendo de él...” (30). Otros rasgos propios de estos escritores son el
deseo de distinguirse de los autores celebrados en la capital, la “fuerza verbal que

los radicaliza” y las perspectivas que han ido desarrollando (37-38).

Parra sefiala que el uso de variantes linguisticas y el reflejo de lo que se
vive en las calles de las ciudades que habitan estos narradores son constantes
que sus textos comparten. Pero ademas de esto, los autores del norte buscan un
estilo propio, que se fundamenta en la tradicion:

[E]l alejamiento de las estructuras lineales, en busca de una mayor eficacia en el

uso del tiempo; una marcada preferencia por narrar la problematica particular de

su region, desdefiando las tematicas ajenas; un conocimiento profundo de la
tradicion literaria mexicana; y, sobre todo, y quiza ahi radique la principal diferencia

con los narradores del resto del pais, un uso de un lenguaje a la vez creativo y

autoctono, novedoso y eficaz, muchas veces poético, que extraen de la cantera del

habla popular tanto urbana como rural. (2004: 76)
Ademas de mencionar las coincidencias culturales, tematicas o estilisticas, Parra
concluye que, asi como el lenguaje del norte es diferente al del resto del pais,

también lo es su literatura.

En la introduccién a Narrativa mexicana del Norte. Aproximaciones criticas
(2008), Nora Guzman puntualiza el propdsito de la compilacion de los analisis
criticos que publica; a saber, determinar las constantes, las rarezas, las

singularidades vy los atributos de esta narrativa, asi como sus contribuciones a la
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literatura mexicana. Por otro lado, pretende determinar si en efecto existe una

“literatura del norte” (9).

Guzman resalta la manera en que esta literatura se ha distinguido en las
ultimas tres décadas: la representacion de una territorialidad, ya que “[a]lgunas de
las narraciones reflejan rasgos del modo de ser de sus habitantes y proyectan un
imaginario que representa a la region, lo que permite reelaborar algunas
caracteristicas de su identidad” (10). En el caso especifico que nos compete, la
literatura da voz a formas de identificacidon y de resistencia al cambio, al desarrollo
propiciado por el contacto con los Estados Unidos y a las cicatrices impresas por
la globalizacion. Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jesus Gardea y Ricardo Elizondo
inauguran esta veta literaria y pasan la estafeta a otros escritores (11). En la
narrativa escrita en el norte de nuestro pais confluyen el desarrollo de tematicas
locales, estrategias formales y la critica de los procesos sociales e institucionales
mas relevantes de nuestro tiempo:

La narrativa de la ultima década muestra la crisis de la modernidad y cuestiona los

estragos causados por la falta de cumplimiento de los ideales modernos. Es una

literatura que refleja la inequidad de la sociedad, asi como los problemas

generados por la violencia, la inseguridad, la injusticia, la desterritorializacion y

migracion, entre otros, lo que incluso conduce a una desconstruccién del sujeto y a

la pérdida de la identidad. En otros términos, una buena parte de la literatura

escrita en el norte muestra la problematica generada por la interaccion entre
globalizaciéon y pobreza extrema, desarrollo cientifico y analfabetismo, movilidad
de capitales y migraciones humanas de personas que carecen de lo minimo para

subsistir, entronizacion del poder economico y deterioro politico, cultural y social.
(10-11)
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Los estados del norte de México son una regidbn econdmicamente vigorosa. Su
crecimiento en el ambito comercial e industrial destaca del crecimiento de otras
zonas del pais; sin embargo, la crisis social es avasallante: pobreza extrema,
narcotrafico, feminicidio, disolucion familiar, falta de oportunidades, derecho de
piso, etc. Tanto los medios de comunicacion como la poblacién abordan estos
temas. La literatura que se produce en el norte del pais representa muchos de

estos fendmenos, en los que la violencia es una constante (16).

Los puntos de vista de Rodriguez Lozano, Parra y Guzman permiten
agrupar las caracteristicas de la narrativa del norte, pues todos coinciden en el
deseo de demarcar un limite geografico, cierta poética que aborda estrategias
narrativas y el arraigo a la localidad, perceptible en la eleccion de la tematica y del
lenguaje. Los tres autores mencionan que Sada, Cornejo, Gardea y Elizondo han

fortalecido esta literatura.

En esta tesis agruparemos bajo el concepto de “narrativa del norte” la
produccion narrativa como lo hacen Eduardo Antonio Parra y Nora Guzman en sus
ensayos; es decir, vamos a privilegiar la postura inclusiva en la que se diluyen las
fronteras territoriales en pos de una comunidad tematica, cultural, técnica y
estilistica, que ademas abarca un periodo mas amplio de tiempo y otros rangos de
propuestas. En consecuencia, ubicamos la obra de ambos autores dentro de esta
narrativa, misma que cultiva una variedad de géneros o tradiciones literarias como

la narrativa del narcotréafico, el policiaco y la novela del crimen?3. Diferentes obras

23 Los autores practican una amplia gama de estilos o corrientes literarias. Las que se mencionan tienen una
relevancia particular para este estudio, porque consideramos que éstas constituyen un medio efectivo para
expresar la violencia que se vive en México.
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de esta narrativa presentan atributos parecidos: se distingue un uso particular de
la lengua, el ritmo y el compromiso de representar una realidad local. Cabe
agregar que la “narrativa del norte” aborda la nocion de “norte“ y “frontera”, a
través de las problematicas que refiere y la relacion que sus personajes
establecen con ellos, y puede incluir al narcotrafico en sus dimensiones

individuales, sociales e institucionales.

La narrativa del norte y la narrativa del narcotréafico

Si bien asociamos Juan Justino Judicial y Balas de plata a la narrativa del norte,
dado que cumplen los requisitos geograficos, tematicos y estilisticos mencionados
anteriormente, ambas novelas también se adscriben a la narrativa del narcotrafico.
Por este motivo, es pertinente abordar ahora esta narrativa, asi como la confusion
que se origind a través de la polémica en que se confrontaron las opiniones del
critico Rafael Lemus y del narrador Eduardo Antonio Parra en el 2005. Dicha
discusién marco un punto de giro para estas narrativas, al propiciar un debate en
el que se pusieron temas de vital importancia sobre la mesa. A sus percepciones
se han ido sumando otras voces, que a su vez han aportado su punto de vista y

han contribuido a la caracterizacion de estas narrativas.

En septiembre de 2005, Rafael Lemus publicé en la revista Letras Libres el
articulo “Balas de salva. Notas sobre el narco y la literatura mexicana”. A partir de
una vision que se emite desde la capital, el critico presentd su percepcion acerca

de temas como la realidad y su representacion, la literatura del norte, el “torpe
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nacimiento de un subgénero” (para referirse a la literatura del narcotrafico), la
literatura que se escribe en nuestro pais, sus elementos estilisticos, su inclusién
en la narrativa mexicana, etc. (09/2005). Es notorio que, en su opinion, la inclusién
del narco en las obras escritas por los autores del norte es absoluta?*. Segun el
critico, la narrativa del norte y la narrativa del narcotrafico son lo mismo, pues
habla de ellas como si fueran sinénimos: “[E]l narcotrafico lo avasalla todo y toda
escritura sobre el norte es sobre el narcotrafico” (09/2005). A partir de esta
relacion, Lemus describe una poética para criticarla. Considera que la obra de
estos autores comparte atributos, ya que a su parecer, ellos elaboran sus historias
con “una estrategia ordinaria: costumbrismo minucioso, lenguaje coloquial, tramas
populistas” (09/2005). Para el critico, la escasa imaginacion esta latente en la
obra. El lenguaje artificioso y el registro del habla popular son elementos faciles,
su realismo es tosco y su porvenir incierto. Al hacer distincion entre géneros vy
subgéneros, Lemus devalua esta literatura, descalifica a la narrativa del norte y a
la narrativa del narcotrafico simultdneamente y da a entender que sélo tienen éxito

debido al morbo y a la coyuntura mercadotécnica (Ceballos 2014: 4).

En su respuesta a Lemus, “Norte, narcotrafico y literatura”, Eduardo Antonio
Parra explica que la presencia del narcotrafico en la literatura no es una eleccion,
sino que es una condicidon que impregna todo el pais. Los autores del norte no

eligen al narcotrafico como tema; para ellos el narcotrafico es una realidad:

24 Algunos autores omiten su presencia y retratan su ausencia: el desierto de Daniel Sada, el circo de David
Toscana, la metaliteratura de Cristina Rivera Garza. Otros miran de frente al narco y apuntan: Federico
Campbell, Gabriel Trujillo Mufioz, Elmer Mendoza, Luis Humberto Crosthwaite, Juan José Rodriguez,
Eduardo Antonio Parra, Luis Felipe G. Lomeli... (Lemus 09/2005)
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¢,Como funciona el narco? En el norte se sabe, porque la vida esta inmersa en él,
porque todos tenemos algun conocido que milita en sus filas, que su universo
muestra una ldgica interna, un férreo sistema de valores —contrarios a los de la
sociedad, pero valores al fin—, una coherencia inamovible. La violencia es un
elemento, no la esencia, pues el narcotrafico es un fendmeno integral, capaz de
cimbrar —no destruir— todos los aspectos de la existencia humana, y también de
sacar a relucir todas las miserias. Este es el contexto desde el que escriben los

narradores nortefios. (10/2005)

Parra profundiza en la situacién del narco y a la vez define los alcances de la
literatura del norte. Asimismo asegura que ni toda la literatura que se escribe en el
norte incluye al narcotrafico, ni toda la literatura que lo incluye, se escribe en el
norte. El narrador subraya que la narrativa del norte destaca por su vitalidad, por
su intertextualidad, por su relacién con la realidad actual y por sus propuestas

tematicas.

Mientras que Rafael Lemus considera inadecuado el uso de la lengua en
esta narrativa, Eduardo Antonio Parra discrepa: “[E]l lenguaje de la mejor narrativa
nortefa solo aparenta ser coloquial: es creativo, eficaz, poético, aunque provenga
del habla popular’ (10/2005). Ademas, el narrador especifica dos aspectos
caracteristicos de la narrativa del norte: elude el espafiol neutro y evita las

reflexiones tedricas. Desde su perspectiva, en esta literatura, “el artificio se
despliega no sélo en la concepcion de un rompecabezas, sino en cada uno de los
elementos del relato: lenguaje, técnicas adecuadas, estructuras, trazo de los

personajes, reflejo de la condicion humana: el significado total del conjunto”

(10/2005).
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Lemus hace un recorrido describiendo algunas obras de autores del norte y
particulariza de la siguiente manera: “Ejemplo de este realismo ramplén es la obra
de Elmer Mendoza. Son tres sus novelas (Un asesino solitario, El amante de Janis
Joplin y Efecto Tequila) y todas aluden al asunto del narcotrafico. Aluden a él
tradicionalmente: a través de un costumbrismo candoroso” (09/2005). El critico
asevera que Mendoza simplemente presenta la realidad con animo turistico: la
violencia, la politica, los deportes, etc. Opina que en este conglomerado tematico,
la presencia de la violencia y del narco complace al lector en lugar de sacudirlo.
Por otro lado, continua, aunque Mendoza haga uso de la picaresca, su discurso no
perturba. Este autor representa a un conjunto de escritores que tienen el mismo
estilo: un “realismo estrecho”, incapaz de recrear la existencia (09/2005). En lugar
de teorizar, estos escritores patentan su origen al producir innumerables historias
sobre este fendbmeno. En su opinidn, la narrativa del norte retrata mecanicamente
la realidad y este grupo de autores escribe sin ningun fundamento tedrico, técnico

ni estético.

Al narcotrafico lo considera caos, anarquico, destructor, incoherente,
irracional. Asi lo explica: “Hay un balazo y después otro. So6lo eso: actos, accion
sin argumento. Todo, incluso el poder, sobre todo el poder, es efimero: nada se
consolida, nada permanece. Impera la irracionalidad, el vacio” (09/2005). Para no
traicionar la realidad, propone encarnarla; “no copiar una realidad, volverse ella...”
(09/2005), e ir hasta el limite: “La literatura mexicana debe aprender de los
sicarios: violencia y sacrificio” (09/2005). Desde su perspectiva, en lugar de

perturbar, las novelas del narco dan consuelo y aminoran el impacto del narco, lo
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domestican y simplifican; lo recrean en “tonos pastel” (09/2005). La narrativa
mexicana no vocifera, nadie expresa rabia, nadie despotrica: las novelas del narco
no denuncian porque sus autores no desean el fin de la narcocultura, sino nutrirse
de ella. Por todas estas razones se debe narrar la realidad de otro modo

(09/2005).

Mientras que Lemus percibe que la narrativa del norte “sacraliza” su lugar
de origen, Parra aboga por su libertad de emulacién, misma de la que deberian
gozar tanto ésta como todas las literaturas. El campo de la representacién es tan
amplio como la realidad que se vive, se goza, se sufre o se suefia. Dichas
realidades deberan ser filtradas y mezcladas para que su representacion cristalice
a través de la creatividad humana. Para Parra, no es congruente acusar a los
narradores del norte de explotar al narco, ni tampoco culparlos por publicar en
editoriales ubicadas en el centro, desear ser foco de interés, escribir y tener éxito.
A final de cuentas, tanto los autores del sur como los del norte, los del centro
como los del poniente u occidente escriben con un propdésito, aunque éste no
siempre se logre y aunque éste no implique el compromiso de acabar con la
violencia derivada del narco, tarea que ni las autoridades, ni los encargados del

orden publico, ni los mismos narcos han querido o podido realizar.

Lemus se queja de que nadie “despotrique” y, como a su parecer ningun
escritor del norte es capaz de hacerlo, considera pertinente que la critica
“vocifere”. A la queja de Lemus, Parra responde: “Si, que lo haga, pero que
respalde sus vociferaciones para no caer en el berrinche del nifio al que sus

padres no le quieren dar lo que exige” (10/2005).
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En el siguiente numero de la revista, en noviembre del 2005, aparece
“‘Musica de despedida. Alegato con delirio”, de Rafael Lemus. En este articulo
queda plasmada una voluntad de poner punto final a la discusion (Velasco 2011:
238). Segun su parecer, Parra argumenta muy poco, solo alcanza a repetir lo que
el mismo manifiesta en “Balas de salva...”, aunque traicionandolo,
malinterpretandolo: “No dije eso, dije esto otro. No dije por ejemplo, como sehala
Parra, que la literatura del Norte fracase por ser realista. Toda literatura, insisto, lo
es. Dije, y prometo no citarme: buena parte de la literatura del Norte fracasa por su

tipo de realismo” (Lemus 11/2005).

En resumen, podemos observar que la controversia entre estos autores
presenta puntos de vista que conciernen, por un lado, a la narrativa del norte v,
por el otro, a la narrativa del narcotrafico. En términos generales, Lemus afirma
que “narrar el narcotrafico supone reproducir de manera mecanica una férmula en
la que la violencia supone el teléon de fondo y el gancho editorial, el lenguaje
popular el medio de expresion, la picaresca el subgénero que estructura el texto
desde ciertas coordenadas y el orgullo local el toque especial de la casa” (Fuentes
Kraffczyk 2013: 10-11). Segun su perspectiva, asi trabajan todos los escritores del
norte. Sin lugar a dudas, el critico generaliza al meterlos en un mismo saco. En
cambio, al igual que Eduardo Antonio Parra, Ortiz establece que ni todos los
narradores del norte producen “literatura del narcotrafico”, ni ellos son los unicos

que la cultivan (Ortiz 26/09/2010). También Diana Palaversich especifica que la
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narrativa del norte y la narrativa del narcotrafico no son lo mismo?®. En cuanto a la
narrativa del norte, queda claro que ni Rodriguez Lozano, ni Parra, ni Guzman
concuerdan con el critico, pues mientras que el ultimo considera al empleo del
lenguaje artificioso, al narcotrafico omnipresente y al uso de la picaresca o
policiaca recurrente, los otros externan opiniones particularmente divergentes de
esta narrativa. En relacion a las perspectivas que Lemus expresa acerca de la
narrativa del norte, coincidimos con la opinion de Fuentes Kraffczyk: el principal
conflicto de Lemus consiste en que se produzca una literatura en el norte y en que
ésta compita con la del centro (12), ya que Lemus enuncia su discurso desde lo
que él considera la capital politica y cultural del pais. En consecuencia, Lemus ve

con celo que la “periferia geografica” ocupe el “centro de la cultura” (11).

La discusién en torno a la inclusion del narcotrafico en la literatura que
desencadend el debate del 2005 se ha revelado abundante; Sergio Gonzalez
Rodriguez, Lolita Bosch, Juan Villoro, Orlando Ortiz, Jorge Moch, Christopher
Dominguez Michael, Gerardo Bustamante Bermudez, Alvaro Enrigue, Heriberto
Yépez, Raquel Velasco, Diana Palaversich y Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk se
han ido sumando a ésta. En varios articulos, estudios y ensayos, sendos autores
han aportado sus puntos de vista y, asi, han hecho posible una apreciacion mas

completa de las caracteristicas de la narrativa del narcotrafico.

25 Seglin la opinidn de Palaversich, la narconovela se origina hace casi medio siglo: “[E]sta modalidad literaria
tiene una larga trayectoria histérica y surge en Sinaloa en 1967 con la publicacién de Diario de un
narcotraficante de Pablo Serrano” (25/09/2012). La narconovela se ha ido desarrollando en el transcurso de
los aflos y hoy en dia, no sélo ha sido escrita por autores del norte como Orfa Alarcéon, Eduardo Antonio
Parra, Victor Hugo Rascén Banda, Luis Humberto Crosthwaite, Daniel Sada, Juan José Rodriguez, Elmer
Mendoza, Julidn Herbert, Lednidas Alfaro o Heriberto Yépez, sino que también por autores originarios de
otros lugares del pais como Yuri Herrera, Bernardo Fernandez Bef o Sergio Gonzalez Rodriguez, e inclusive
por autores extranjeros como Arturo Pérez Reverte y Don Winslow.
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El primer asunto que evocamos, tiene que ver con el nombre que usaremos
para denominar esta narrativa. Orlando Ortiz cuestiona la pertinencia del nombre
“narcoliteratura”, ya que le parece peyorativo. Por esta razon, propone el de
“literatura del narcotrafico” (26/09/2010). Raquel Velasco tampoco concuerda con
la forma en que otros criticos y estudiosos han agrupado las obras y el género
literario en cuestidbn. Segun su perspectiva, el apelativo implica que ésta fue
escrita por narcotraficantes o por escritores al servicio de éstos. Ademas, Velasco
explica que la “literatura del narco o narcoliteratura...forma parte de un género
mas amplio: la Novela del Sicariato...” (2011: 238)?.

Por practicidad, en este estudio no cuestionaremos las diferentes maneras
en que los distintos autores nombran esta literatura y, en general, respetaremos la
forma en que la denominan. Por nuestra parte, hablaremos de la narrativa del
narcotrafico. Lo que si consideramos importante sefialar, es que la literatura del
narcotrafico incluye diferentes géneros (o subgéneros) literarios; algunos de ficcion
y otros de no-ficcion. Ortiz explica que estos relatos se pueden apuntar “como
ficcion del género negro o policiaco; otros como cronicas o investigaciones
periodisticas o0 agudas tesis a propésito del problema” (26/09/2010). En este
estudio nos centraremos en las producciones literarias ficcionales.

El siguiente aspecto que deseamos problematizar es la presencia del

narcotrafico en la literatura. Aunque Lemus considere al narco incoherencia y

26 Ademads de referirse a la Novela del Sicariato como “género mds amplio” que incluye a la literatura del
narco o narcoliteratura, Velasco también establece una diferenciacion entre la narrativa del narcotraficoy la
novela del Sicariato (2011: 243). La primera se centra en el narcotraficante y en las relaciones que éste
establece con su entorno, y la segunda en el sicario. La autora explica que este tipo de narrativa cobré mas
relevancia a partir de la ultima década del siglo XX, cuando empezé a ser evidente el desmoronamiento de
las estructuras politicas y sociales en el pais. En esta investigacion abordaremos sélo la narrativa del
narcotrafico.
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caos, Jorge Moch manifiesta que el narco es “en realidad un fendmeno con
matices y ramificaciones sociales quiza infinitas como los mecanismos de la
ilegalidad...” (26/09/2010), en el cual los aspectos locales y geograficos son muy
relevantes. El narcotrafico ha generado una contracultura caracterizada por un
“sincretismo moral”, que consiente el uso de los medios mas bestiales para lograr
un objetivo, siempre y cuando se persiga un fin y se observen ciertos ritos
arraigados en un entorno determinado (26/09/2010). El narco es un esperpento,
excesivo por naturaleza, de ahi su potencial de representacién en la literatura, la
cual “esta llamada a reinventar la realidad aunque sea en el hipertréfico reflejo que
abreva en el periodismo de nota roja” (26/09/2010). Concordamos en que el
narcotrafico presenta una variedad de aspectos que causan morbosidad y en que

la literatura echa mano de diferentes estrategias narrativas para retratarlos.

A su vez, Diana Palaversich describe como la narcocultura, que al principio
se relacionaba a la zona norte del pais, se ha extendido en el resto del territorio
nacional. En su opinidn, los medios masivos y algunas editoriales han explotado la
narrativa en torno al narco y las publicaciones de periodismo investigativo por sus
posibilidades de comercializacion. Sin embargo, la autora plantea que la
exploracion mas vasta del narcotrafico, incluyendo las caracteristicas vy
consecuencias, se registra en el campo literario, pues en la literatura este
fendmeno aparece representado a través de diversos géneros, perspectivas y
posturas ideoldgicas, ya que es un tema tentador:

El atractivo literario del tema narco es obvio no sélo por su vigencia sino también

por la inherente cualidad ficticia de este mundo: las vidas enigmaticas de los

mafiosos, la colusion entre el poder politico y las mafias, fortunas fabulosas y
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mujeres apetitosas, la violencia desbordada que compite con la que se ve en el
cine global, asi como los eventos reales tan alucinantes como la revelacion de que
los reos del Cereso de Gémez Palacio en Durango salian regularmente por la
noche para matar —con las armas de sus custodios— a los integrantes de grupos
criminales rivales. (25/09/2012)

En lugares como México hay miles de historias en las que se hace patente lo

espeluznante. Conocemos algunas a través de su representacion en la literatura.

Otro tema que se desprende de la polémica mencionada, corresponde a la
configuracion genérica y de contenido de las obras en cuestion. Segun la opinién
de Ortiz, la literatura es literatura, mas alla de la tematica que desarrolla y, por tal
motivo, debe ser juzgada segun parametros literarios; es decir, por “ser novelas
bien tramadas, con personajes convincentes, situaciones verosimiles, excelente
manejo de las voces narrativas, lenguaje eficaz (ojo, no dije “correcto”, sino, en
ultima instancia, normal) y un manejo adecuado del punto de vista” (26/09/2010).
Sin lugar a dudas estos criterios sirven para evaluar una obra literaria, razén por la

cual, los tendremos en cuenta al realizar los analisis en los siguientes capitulos.

Gonzalez Rodriguez apunta que en este tipo de narrativa se retoman
propuestas de la novela negra y de la novela del camino, recurriendo a su vez al
reportaje, la entrevista, la declaracion, la nota roja, etc. De esta manera, se da
foco a las manifestaciones antisociales, inadaptadas o rebeldes; al lado siniestro
del ser humano. También se hace patente la “crisis antiinstitucional” y el
“desgarramiento fronterizo” que ya se ha extendido por todo el pais (15/03/2009).
Son dos los periodos de violencia sin medida que la literatura mexicana registra.

La “novela de la Revolucién” y la “narcoliteratura” ejecutan esta arrebatada
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melodia?’. En el caso de la segunda, se trata del impetu de relatar, usando una
gama de recursos estilisticos, por un lado las interacciones de los narcotraficantes
con el gobierno y la sociedad vy, por el otro, los estados emocionales producidos
por el consumo de las sustancias prohibidas. La intima relacion que establece la
narrativa del narcotrafico con la realidad violenta que vivimos es evidente, mas
esto no significa que la copie. Podemos observar la trascendencia de la relacion
que el autor establece con la “novela de la Revolucion”, pues pone en el mismo
plano a la narcoliteratura y a novelas canonizadas como La sombra del caudillo
(1929), de Martin Luis Guzman. Hay que remarcar el hecho que esta literatura

también establece una relacion estrecha entre realidad y representacion.

Dominguez Michael opina que, al hablar de “narcoliteratura”, se pone a
discusién la funcién social de la literatura (08/08/2010). Es decir, el autor considera
que este arte tiene un deber publico; le corresponde aportar criterios éticos. En
relacion a la imagen de México y del mexicano que la narcoliteratura presenta,

Dominguez Michael pronuncia lo inevitable:

Nos guste 0 no nos guste como ciudadanos, el mito mexicano por excelencia ha
vuelto a ser una versién particularmente siniestra del lejano y salvaje Oeste,
mundo de crimenes horrendos que aparecio, constituido de manera decisiva, en
literatura, con 2666 (2004) de Roberto Bolano, cuya extrapolacién de Ciudad
Juarez y su feminicidio fundaron una mitologia a la cual estara asociado, durante
décadas, quizd no México, pero si la idea novelistica de “mexicanidad”. Hemos
vuelto a ser, como lo estudia Sergio Gonzalez Rodriguez en EI hombre sin
cabeza (2009), el pais del sacrificio humano y de ello sélo el arte, en este caso la

literatura, puede sacar provecho. (08/08/2010)

27 Tengamos en cuenta que el corrido también relata estos dos momentos histéricos mexicanos (Flores
2013: 9-10).

60



Martin Manuel Apfaltrer Valero

En otras palabras, el secuestro, la crueldad, la impunidad, la corrupcion y los

asesinatos impregnan esta literatura en que nuestra sociedad sale mal librada.

Raquel Velasco considera significativo que la narrativa del narcotrafico
incluya rasgos culturales como los que Monsivais menciona:

-El poder adquisitivo y los recursos tecnoldgicos de la delincuencia organizada,

que es un poder en si misma.

-El impulso de <<sobrevivencia-a-como-dé-lugar>>, propio de los sectores del

abandono agrario o de la pobreza urbana sin empleos a la vista.

-La admiracién por el thriller y sus secuencias de velocidad, muerte a raudales,

mujeres faciles, armas poderosisimas y ambigiedad moral.

-Las compensaciones psicoldgicas del derroche en quienes vivian en la carencia

sistematica de recursos.

-La seduccion de la publicidad y el relieve legendario de hombres rudos,
independientes, habituados a la soledad, tal y como los plasma la imagen del

Marlboro man.

-La obtencion del gusto estético que proporciona el demasiado dinero. Lo brillante,

lo llamativo, lo ostentoso, se consideran signos de distincion. (Monsivais 2004: 34)
La narrativa del narcotrafico tiene la capacidad de representar los procesos
politicos y sociales que los mexicanos sufrimos y puede servir como un gritadero
en el que se delata la alianza de los grupos de poder y los delincuentes (Velasco

2011: 246).

Por su parte, Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk propone tres caracteristicas
de la narrativa del narcotrafico. En Apuntes para una poética de la narcoliteratura

(2013) relaciona la propuesta estilistica de obras de autores mexicanos y
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colombianos, al encontrar afinidades discursivas en sus narrativas. La primera
constante que propone, es un nexo entre “[c]Juerpo humano y cuerpo social, mismo
significante que construye idéntico significado; una sociedad en decadencia,
lacerada y atrapada en una espiral de destruccion” (26). La violencia ejercida
sobre el cuerpo humano simboliza la destruccion de las instituciones sociales que
en un pasado prevalecian. Esta relacion la vamos a encontrar en las novelas que
nos ocupan, Juan Justino Judicial y Balas de plata. De hecho, este aspecto juega
un papel determinante en ambos relatos. En la narrativa del narcotrafico, el ocaso
de la moral se manifiesta y queda impreso:
Las narrativas sobre el narcotrafico plasman la violencia, la corrupciéon politica y la
impunidad con la que los criminales exhiben publicamente su poder. De ahi que la
critica literaria tienda a relacionarlas con el neopolicial latinoamericano y hasta con la
larga tradicion de novelas sobre el cacique-dictador. Pero ante todo hace visible la

emergencia de nuevos colectivos, la transformacion de los cuerpos sociales

tradicionales en carne elusiva, monstruosa, ingobernable. (31)

El investigador retoma el concepto de carne monstruosa de Michael Hardt y
Antonio Negri, para hablar de las victimas de las politicas publicas impuestas. El
problema generado por la prohibicién del consumo y la comercializacién se
desarrolla y agrava, al grado que la crueldad impera: el ser humano es mutilado,
desgarrado o transformado, en esa busqueda de poder que constituye conocer los

“limites”, tanto humanos como sociales (25).

La segunda constante es la intertextualidad que las obras establecen. Tanto
en el caso mexicano, como en el colombiano, se perciben referencias a Pedro

Paramo y El llano en llamas, de Juan Rulfo, a la obra de Onetti, de Garcia
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Marquez, de Elena Garro y de Carpentier, entre otros. Ya sea de forma explicita, a
manera de homenaje, en la tematica, en el uso del lenguaje, en ciertos
personajes, etc., se establece una relacion con otras obras. La narcoliteratura
apela a la tradicién literaria para validarse a través de la “lectura diacronica” que
de esta manera establece (38). Entre Comala (0 Macondo) y las actuales urbes
que la narcoliteratura representa, hay una “continuidad semantica y literaria” (40).
Se puede establecer también un paralelismo entre la figura del cacique y la del
narcotraficante (37). Sin embargo, las narraciones sobre el narcotrafico se
caracterizan por una particularidad que avasalla: “Si en las ficciones del pasado
siglo la derrota de América Latina podia todavia estilizarse apelando a la poesia,
el mito y lo “real maravilloso” carpenteriano, hoy la violencia no permite

atenuantes” (41).

La tercera constante que Fuentes Kraffczyk encuentra en la narcoliteratura,
es la reflexion acerca de la relacion que se establece entre la letra, el letrado y el
poder. La convivencia que plante6 Angel Rama en La ciudad letrada (1998) ha
tomado nuevas formas en estas narrativas: “Si en las ultimas décadas la literatura
latinoamericana se escribidé con o en contra del poder, sin importar quién o qué lo
ejerciese, hoy en dia el reto consiste en esconder o al menos disimular cualquier
gesto que ponga en evidencia una inclinacion politica, estética o moral” (60). El
letrado ya no es la institucién capaz de discernir el bien y el mal. No obstante,
volviendo a las novelas que seleccionamos, consideramos que la relacion de Juan
Justino y el compositor de corridos, que en esta historia desempena el papel del

letrado, revela un etos, una valoracion de la letra y una ética en la configuracién
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del discurso. En el caso de El Zurdo Mendieta, el detective de Mendoza, la
extrapolacion del papel en cuestion es clara. Sin embargo, aunque la dupla

policia/letrado ciertamente no sea del todo moral, no por eso deja de ser ética.

El investigador considera que, dadas sus circunstancias, “el narcotrafico no
debe ser entendido como wuna crisis politica sino como un fenémeno
revolucionario”, que pretende la implantacion de un nuevo “orden” (30-31). La
narrativa que lo retoma relata la abolicion de los tiempos “tradicionales”, el
advenimiento de los cuerpos monstruosos y la representacion de los espacios en
que se sacrifica (46-47). A través de procesos de significacion distintos y a través

de su discurso, “el narcotrafico construye o simplemente usurpa espacios
legitimos preexistentes para autolegitimarse” (68). Por ejemplo, el narcocorrido lo
valida a través de su letra. En cuanto al modelo que éste presenta, “[h]ablamos de
la descripcidn y exaltacion de una forma de vida que choca con nuestros
referentes...” (69)%. El narcocorrido focaliza desde una perspectiva evidente. Sin
embargo, a través de este mecanismo, se proponen nuevos valores y se someten
a la opinién del pueblo. El narcotrafico vive una sacralizacion, en el triangulo que
lo une a Malverde y a los excluidos, a través de la figura del “criminal benefactor”,

que ampara a los mas necesitados (66). La evolucion de este fendmeno deviene

en la instauracion de un Estado Narco: “El narcotrafico es el poder de la ciudad

28 Sj bien es cierto que varios corridos glorifican al narco, otros aportan un juicio moral sobre el narcotrafico
o el consumo de alcohol y drogas, como actividades que devienen en la desgracia. Por ejemplo, “El Pablote”,
de José Rosales, “El contabandista”, de Juan Gaytan, o “Por morfina y cocaina”, de Manuel C. Valdez. No
obstante, a partir de los ochenta se observa una “resignificacion del corrido de narcotrafico y
narcotraficantes” (Ramirez-Pimienta 2011: 121), asi como de la figura del contrabandista, debido a que los
parametros de la sociedad se van relajando. La crisis econdmica, la corrupcion de los politicos, los
movimientos de capitales a bancos extranjeros que éstos realizan ante la inminencia de las devaluaciones,
asi como el proceso en que se mitificd la figura de Caro Quintero, provocaron el surgimiento del
“narcocorrido duro” (121).

64



Martin Manuel Apfaltrer Valero

real” (71). Con la intencion de matizar esta afirmacidén, mencionamos que si bien
las dos producciones culturales, el narcocorrido y la narrativa policiaca mexicana
del norte, tratan el mismo tema, su lugar de enunciacion y sus destinatarios no son
los mismos: “La narrativa policiaca se aleja de la imagen romantica del bandido
generoso para mostrar de una manera mas realista las consecuencias del

narcotrafico” (Ramirez-Pimienta, Fernandez 2005: 15).

En cuanto a la calidad literaria de esta narrativa, encontramos que tanto
Lolita Bosch, como Orlando Ortiz concuerdan con Lemus en que hay muchas
publicaciones que dejan mucho que desear, debido a que presentan elementos
del crimen organizado como estereotipos. Bosch y Ortiz aseguran que la ficcion no
puede competir con la realidad y que, por lo tanto, las cronicas y los trabajos
investigativos son las mejores publicaciones sobre el tema (08/08/2009,
26/09/2010). Jorge Moch opina que la literatura resulta mas segura que el
periodismo. No obstante, hay que tener en cuenta que “buena parte de la literatura
estaria perdida en el limbo de una apatia justificada por no retratar su espacio y su
tiempo, no reinventarlo, no recrearlo con tal de no parecer moda pasajera” (26/09/
2010). Esta sentencia se dirige a la afirmacion de Lemus, respecto a que los
escritores del norte utilizan el tema del narcotrafico como una estrategia de

mercado, pues este estigma sefiala una conveniencia.

Por su parte, Gonzalez Rodriguez previene a los narradores, quienes
corren el riesgo de resultar parddicos, entretenidos, simples y carentes de
patetismo. Considera probable que la narcoliteratura saque provecho de la

distancia cronolégica. Acerca del cuestionamiento de Lemus, referente a la
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perdurabilidad de estas obras, Gonzalez Rodriguez opina que “permaneceran
aquellos libros cuyo compromiso literario, pulso y talento hayan equilibrado la

fuerza del instante” (15/03/2009). Los demas yaceran apilados en el olvido.

Raquel Velasco hace un recorrido por obras de distintos escritores de
narrativa del narcotrafico y novela del sicariato que cruzan la frontera entre lo
permitido, lo ético y lo prohibido y “conforman una estética de la violencia que —
definitivamente- se alimenta de ese contexto cuestionado por Rafael Lemus, con
base en que la consideracién de que como ha surgido hasta ahora en las letras
mexicanas, es incapaz de proporcionar una verdadera aportacion a la literatura”
(2011: 270). La autora opina que la calidad de esta narrativa varia, pues no todas
las obras logran conectarse con la realidad social y conseguir una constitucion
estética equilibrada (239). Mas segun su perspectiva, en lugar de justificar a los
sicarios, “esta narrativa entrega una explicacién sobre los actuales tiempos,
fundada en las consecuencias de un gobierno corrupto y la ancestral sumision de
un pueblo inepto para elegir mejores representantes y desencantado del sistema

que le toca transformar y defender” (270).

Después de revisar novelas de Elmer Mendoza, Eduardo Antonio Parra,
Jesus Alvarado, Rafael Ramirez Heredia, Ulises Morales y Heriberto Yépez,
Bustamante Bermudez concluye lo siguiente: “La narrativa ofrece esa vision
tragica de un pais sumido en la tragedia y cuyos responsables son la clase politica
y su deuda histérica con el pueblo” (24/04/2011). Por tal motivo, es menester

revisar la narrativa mexicana reciente, asi realizaremos un “ejercicio critico” y
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podremos reflexionar acerca del “valor de la dignidad y la vida misma”

(24/04/2011).

Para finalizar este apartado de la investigacion, asentaremos algunas
reflexiones. La narrativa del narcotrafico desempefia una tarea importante al narrar
la situacion de nuestro pais. En este trance, representa un estado de violencia y
corrupcion y, de esta manera, se convierte en “documento literario” y posibilita la
reflexion por parte de los lectores (Bustamante Bermudez 24/04/2011). Es
pertinente especificar las modalidades literarias a las que se asocian la narrativa
del norte y la narrativa del narcotrafico, pues la ambiguedad fomenta la confusién.
Diferenciar entre narrativa del narcotrafico, novela del crimen y policiaco es, de
igual manera, importante. En muchos textos ficcionales se percibe la intencién de
referir criterios éticos, parametros de realidad y una profunda impotencia. Esto se
logra a través de un entramado estético. En casos particulares se reconoce
claramente un discurso. A través de estas narrativas podemos acceder a una
critica personal, politica, social, moral y ética, en la que queda evidenciado el

deterioro social e institucional por el que transitamos los mexicanos.

En los dos siguientes capitulos de la investigacion analizaremos la fusion de
géneros que se registra en las novelas elegidas. Si bien estas obras se insertan en
la tradicion discursiva de la narrativa del narcotrafico, por otro lado también
incorporan rasgos particulares de otros géneros literarios; a saber, de la novela del

crimen y del policiaco.
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Capitulo lll: La fusion de géneros en Juan Justino Judicial

Debido a que manifiesta una propuesta literaria que involucra el sincretismo y la
renovacion de los géneros narrativos que incorpora, la novela de Cornejo resulta
revolucionaria. La obra se verifica como transmisora de un discurso que aun hoy
es vigente y vital, aunque fue escrita hace casi veinte afos. La capacidad de
comunicacién y la permanencia en el tiempo son virtudes de las obras de arte. Sin
embargo, en la actualidad, estos efectos no sélo estan relacionados con la calidad
de la novela, sino que también con la mercadotecnia y otros factores. Esta
realidad determina en gran medida la difusion de la literatura en la actualidad y
repercute en la vida de las obras. Por ejemplo; la editorial, sus estrategias de
mercado y sus redes de distribucion son determinantes. A diferencia de la obra de
Mendoza, que ha sido editada e inclusive reeditada por una editorial internacional
de prestigio, Juan Justino Judicial no corre con tanta suerte. La editorial que la
publica es poco conocida y la obra no es reeditada. En consecuencia, la novela no
se encuentra facilmente. Por esta y otras razones, es indispensable realizar
analisis y estudios académicos que destaquen y situen los productos narrativos en

el panorama literario.

Juan Justino Judicial, novela-corrido

La primera fusion de género que se da en la obra de Gerardo Cornejo se enuncia
en la portada del libro. Dicha fusidén constituye una innovacion estilistica, pues el

autor amalgama la novela con el (narco-) corrido, que no es propiamente un
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geénero literario, aunque si un género discursivo popular cargado de significado. La
mezcla que se logra es congruente y efectiva, al grado que en ella se trastocan los

materiales que se combinan.

Segun sefiala Celedonio Martinez Serrano, el corrido es un género “épico-
lirico-tragico” (Astorga 1995: 92). A través de este medio, se han referido
episodios que han conmovido al pueblo; por ejemplo, asesinatos, combates,
robos, crimenes, historias de pasion, traiciones, etc. El corrido es un excelente
noticiero compuesto por poetas que versifican los relatos de los asuntos publicos:

Entre los diversos géneros musicales de mayor éxito en México, ninguno parece

ser un vehiculo tan utilizado para narrar hechos violentos como el corrido. La

sencillez de la misma estructura musical da la impresién de haber sido inventada

para privilegiar el texto de la narracién, la transmisién de la historia oral o

mitologias mas que el goce estético, aunque de hecho se convierte en ejemplo

emblematico del gusto musical de grandes grupos sociales. (139)

Los corridos del narcotrafico se han producido desde los afos treinta del siglo
pasado y, de esta manera, han ido dejando constancia de la historia no oficial

mexicana.

Al proporcionar relatos sobre las drogas, su uso y su trafico, los corridos
han grabado en la memoria colectiva los nombres de algunos protagonistas de la
“historia del narcotrafico” en México. Han cantado los aciertos y las desgracias de
los traficantes, el consumo de las drogas y las caracteristicas de sus operaciones.
Estan los corridos de maldicién, los de lamento de prisionero y las tragedias. Asi
también, los narcocorridos han equiparado la figura del traficante con la del

“bandido generoso” (Ramirez-Pimienta 2011: 67). En ocasiones, los corridos
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revelan la colusion de policias, politicos y traficantes (68). En otras, hablan de la
traicidon, de los cédigos de conducta que se manejan o de los enfrentamientos de
los traficantes con las autoridades norteamericanas (142). Particularmente, “[e]n
los corridos dedicados al bandido, al narco, al judicial, cuando se crea un
personaje, éste y sus aventuras son mitologizados en grado sumo y se le dota de
habilidades que lo destacan frente a los otros” (Rodriguez Lozano 2008: 231). No
obstante, esto no ocurre en la obra que nos ocupa. Al contrario; el protagonista es
sometido al juicio de la conciencia colectiva. Por esta razon, la novela-corrido se
parece mas a los corridos del narcotrafico en que se pone en evidencia y se
cuestiona la forma de actuar de algun personaje; por ejemplo, se asimila al primer
corrido de narcotraficantes que se registra: “El Pablote”®. Asi como este
contrabandista, el protagonista del relato de Gerardo Cornejo incorpora

contradicciones que no muestran los personajes idealizados de los corridos (233).

Ya que Juan Justino Judicial trata del tema del narcotrafico a partir de un
judicial que se desempena en sus filas, es muy significativo que Cornejo incorpore
un corrido en su novela y que, ademas, entable un dialogo constante entre ambos,
porque casualmente, al igual que la literatura, este producto cultural también ha
registrado los momentos mas violentos de la historia de nuestro pais; a saber, la

Revolucién y la guerra del narcotrafico (Flores 2013: 9-10). Normalmente, el

29 “E| Pablote” es el primer “canto a los (narco) traficantes” de que se tiene registro (Ramirez-Pimienta 2011:
52). Fue grabado el 8 de septiembre de 1931 en El Paso, Texas. Aunque no trata del comercio de
estupefacientes, fendmeno que se registra dos afios después, si cuenta la muerte de Pablo Gonzalez, El Rey
de la Morfina. Junto con su esposa, Ignacia Jasso, La Nacha, Pablo habia quitado del camino a los chinos y
controlaba la plaza de Ciudad Judrez (53). Después de la muerte de Gonzélez, la mujer conserva el control de
la venta local de drogas durante muchos afios. En el corrido, El Pablote, en estado de ebriedad, insulta y
provoca a un policia, quien reacciona en defensa propia y elimina a su agresor.
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corrido y la novela se enuncian desde distintos lugares y son dirigidos a
destinatarios diferentes, pero Cornejo
[...] retoma el género del corrido para transformar la expresion hegemonica de la
novela. En todo caso, la novela-corrido es una literatura alternativa que se inscribe
en la tradicién oral (notable en Juan Justino Judicial con el uso de la voz colectiva),

en tanto que el corrido se ubica ahi; ademas, al combinarse corrido y novela se

transforma radicalmente la percepcion de lectura. (Rodriguez Lozano 2008: 235)

Destacamos la habilidad con que Cornejo funde ambos discursos porque, a
diferencia de lo que se podria esperar, no incorpora el corrido unicamente al inicio
(o al final) de la historia, sino que “[e]se corrido, formalmente en verso, contiene la
historia que uno va leyendo en forma narrativa en los capitulos en los que esta la
voz colectiva y que intenta ser refutada por el protagonista en el resto de la obra”

(229). De esta manera, el corrido se vuelve parte y contraparte de la novela, y no

un punto de partida o complemento.

Se pueden diferenciar cuatro voces narrativas en la novela-corrido: la del
corridero, que se imprime en el corrido, la colectiva, la del protagonista y la de su
“primera victima” (Cornejo 1996: 24)%. La obra se divide en quince capitulos y la
voz narrativa se intercala en los primeros doce. Los capitulos nones son narrados
por la voz colectiva, que representa a los habitantes de Pinalto. Por ejemplo el
primer episodio, “Presagios”, comienza de la siguiente manera: “Dicen que desde
la hora y punto en que Juan Justino Altata Sagrario se asomé a este mundo, su

desventura fue descubierta™’' (7). El autor mantiene esta voz a lo largo de dichos

30 Alberto Fonseca sélo distingue tres voces, pues unifica la voz del corridista con la voz colectiva (2009:
163). Sin embargo, nosotros consideramos importante singularizarlas.
31 Este comienzo es significativo porque el personaje nace con un solo testiculo y todo el pueblo se entera.
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capitulos y, también, en los tres ultimos. Las maneras de convocar la conciencia
colectiva a través de un narrador que se sustenta en un conocimiento de causa
comunitario varian, pero siempre permiten la invocacion de la voz colectiva. Los
capitulos pares (con excepcion del catorce), en cambio, son narrados en primera
persona, desde la perspectiva del protagonista. En estos seis capitulos Juan
Justino relata su version de los hechos a un “corridero”, “componedor” o
“cantaclaro”, para que él modifique el corrido que sirve de epigrafe a los mismos,
porque no le agradan varias de las cosas que se dicen en éste (Rodriguez Lozano
2008: 228). Cornejo emplea en dichos capitulos una voz que destaca con
cursivas. Se trata de la voz del primer muerto, misma “que realza el contraste
entre lo dicho por el personaje y los sucesos tal y como acontecieron, aquellos que
reconoce la voz colectiva y que se narran en el corrido...” (236). En este sentido,
dicha voz, que funciona como una voz interior, “es la encargada de contar las
cosas como realmente ocurrieron y recordarle al judicial la imposibilidad de
escapar de la culpabilidad que le genera su propia conciencia” (Fonseca 2009:
165). Asi se externan las cuestiones mas intimas del personaje, sus pulsiones
mas oscuras y sus mas siniestros secretos. Esta voz llena los silencios de Juan
Justino y revela lo que su voz consciente pretende ocultar. Al combinar las dos
voces, estos capitulos componen un discurso similar al corrido de lamento del
prisionero, en el que se realiza una confesién, pues aunque Juan Justino no esta
juzgado por la justicia y no se encuentra al pie del cadalso, si esta, a lo largo de

los mismos, gravemente enfermo y al borde de la muerte.
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El entretejido linguistico confiere a la novela un aire de oralidad que la
empata con el corrido. El autor hace uso de regionalismos y de tradiciones
narrativas orales para imprimir en su obra un efecto de voz colectiva. Varios de los
capitulos comienzan con frases que se refieren a una conciencia popular:
“‘Cuentan que la comadrona habia venido desde el otro lado de la cordillera
atravesando tres rios de los que mantienen arrastre todo el aio y dos barrancas
de las que esconden su fondo muy adentro de la tierra” (Cornejo 1996: 7). Por otra
parte, muchos de los capitulos culminan con voces como “[a]si es como dicen que
de veras sucedid” (22). Aunado a esto, el autor no descuida el uso del lenguaje a
lo largo de su obra, sino que, en todo momento, hace uso de un Iéxico regional
para afianzarla a un lugar y un momento concretos:

Tal efecto de oralidad en toda la novela esta apoyado con palabras que refrescan

el discurso, que recrean bien la memoria colectiva e individual. Chiclan, barruntan,

acabalan, billetearon, aguachiles, tazolera, chiname, garnatadas, aperzogado,
bules, zaranda, carcamal, entre otras, son una representacién que marca el

territorio por el que se desplaza el personaje: el noroeste de México. (Rodriguez
Lozano 2003: 81)

Por estos motivos, coincidimos con Rodriguez Lozano en que la narrativa de
Gerardo Cornejo compone “una propuesta estética que siempre ha desafiado, a su
manera, las modas literarias” (Rodriguez Lozano 2008: 225). Ahadimos que la
narrativa del norte ha hecho del uso del lenguaje regional y de la representacion
de un medio que muestra las consecuencias mas peligrosas de una desigualdad
social encarnizada y del trafico de sustancias ilicitas, asi como de la derrama de
sangre y de dinero que este ejercicio acarrea, una constante que llama la
atencion.
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El corrido tiene una doble funcion en el relato. Por un lado, da pie a la
narracion y, por el otro, es refutado en ella. Juan Justino le paga al compositor
para que modifique el corrido, porque reconoce el poder discursivo de este género
ligado a la oralidad:

jPues si pues hombreee, yo no columbro por qué, pero ese maldito sonsonete me

ha venido a carcomer hasta lo mas hondo de los oidos del alma! Porque ahi es

donde lo oigo todas las noches, se lo juro, y eso es lo que me revuelve la hiel que
luego me sube en amargor al paladar. ...Asi que yo cuento y usté recompone,
porque quiero que vaya poco a poco poniendo de moda el nuevo corrido hasta que

borre de la memoria de todos esa zarandaja que se anda cantando por ai.
(Cornejo 1996: 23)

El protagonista pretende limpiar su fama, pero el corridero, que funge como testigo
de las confesiones del protagonista en la narracidén, en lugar de complacerlo,
“asume un papel liberador y se convierte, a su vez, en un critico sutil de los
hechos y la historia del protagonista” (Rodriguez Lozano 2003: 86). En otras
palabras, el compositor no modifica el corrido, sino que le agrega unos versos en

los que late la sentencia que tanto él, como la voz colectiva, fallan.

A lo largo de la obra se establece la importancia de la oralidad y de la
conciencia colectiva3?, no solo a través del hecho de fundir la novela con el
corrido, sino que también al imprimir en éste la voz colectiva que se afianza en el
relato. Juan Justino paga, pero no puede alterar lo que todos saben: es chiclan,
judicial, narcotraficante y asesino. De esta manera, Gerardo Cornejo aporta una

obra literaria comprometida con la sociedad mexicana contemporanea y emite un

32 La voz y la memoria colectivas juegan, a su vez, un papel preponderante en la historia del corrido.
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juicio a traveés del corrido, un grito de advertencia, que consiste en la exposicién de

la verdad.

Narrativa del narcotrafico y novela del crimen en Juan Justino

Judicial

Entre las narrativas que se erigen en el terreno del crimen, se distinguen dos
grandes tradiciones: la novela del crimen y el género policiaco. Las raices de estas
literaturas se entreveran en las tinieblas. Las diversas formas que han encarnado
permiten una aproximacion a la representacion de los abismos del alma, donde se
funden lo humano, lo animal, la oscuridad y la muerte. Autores como Schiller,
Victor Hugo y De Quincey bebieron las oscuras aguas de estas fuentes (Knight
2004: 16-18). Los miedos que la sociedad cobija en su seno, ya sean reales o
ficticios, componen su discurso. Asimismo, estos géneros® tienen la capacidad de
cuestionar los motivos en que se sustentan las acciones de particulares e
instituciones. Los lectores son atraidos por los limites y se sienten fascinados por
los lugares donde los mandamientos se rompen. A través de estas vertientes
literarias, el lector puede ponerse en situacion, enfrentar sus temores y soltar la

rienda del inconsciente.

33 Usamos el concepto de género porque nos referimos a géneros mayores, en el sentido que abarcan otros
géneros o subdivisiones en si. Los conceptos de género y subgénero son problematicos. El prefijo sub-
acarrea muchas connotaciones. Entre éstas se encuentra una subordinacién en la que se considera al
subgénero parte de un género, misma que consideramos pertinente para esta investigacion, porque es
frecuente que un género literario se pueda asociar a otro. Por otro lado, también se percibe una divisidon que
implanta una valoracidn. Por ejemplo, en el texto de Lemus, se opone el prestigio de uno frente al del otro
(09/2005). Nosotros no usaremos dichos conceptos en este sentido y, en general, hablaremos siempre de
géneros para evitar la segunda significacion.
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Novela del crimen

Denominaremos novela del crimen3* a la rama de la ficcion del crimen que se ha
escrito en las ultimas décadas, donde el foco no recae en el investigador ni en la
investigacion, sino en el crimen mismo y el criminal que lo ejecuta (xiii). En dicha
narrativa, se dimensiona la figura del criminal, la victima, el ejercicio del poder, la
ley, el castigo, la condicion histérica y temporal particular y la situacion psicologica,
social o legal. Para este tipo de literatura son prescindibles la figura del detective,
las pistas y los detalles forenses; en cambio, es esencial dibujar un paisaje
psicoldgico, “la caracterizacidén de los personajes —a los que se suele dar una gran
complejidad y densidad moral- y una aproximacion casi naturalista al contexto, que
pasa de ser sélo escenario del crimen a entorno generador de psicopatologias o
comportamientos criminales” (Santaularia 2008: 86). Esta literatura hace patente
una imagen de la sociedad que resulta atroz. Perversamente corrompe al individuo
en su fuero interno. En consecuencia, la raiz del mal no esta sélo en el individuo,
sino que también en la sociedad. El criminal presenta un egocentrismo extremo,
comportamiento amoral y antisocial, incapacidad de aprender de la experiencia y
carece de habilidad para amar o establecer relaciones personales significativas.
Aunque no todos los criminales son violentos, algunos si lo son en grado sumo y
no sienten culpa por los actos que cometen. ¢ Vivimos en nuestro pais una era de
psicopatas y asesinos? Personajes de este tipo se infiltran en los relatos,

erosionando la convivencia social y ocasionando muerte.

34 Mientras que este género focaliza al crimen y/o al criminal, el proceso de deteccién y el detective
desaparecen o tienen poca relevancia.
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En el siguiente apartado de la investigacion realizaremos una diseccion de
la figura del policia judicial en la novela de Gerardo Cornejo, asi como de la
sociedad en que se desempena. Con base en su caracterizacion, distinguiremos la
fusidn de género en ella, pues si bien las diferentes modalidades de la ficcion del
crimen pueden presentar elementos similares, esto no significa que sean
idénticas. Dicho de otro modo, el objetivo es discernir si esta obra literaria
corresponde, ademas de a la narrativa del narcotrafico, al policiaco o a la novela

del crimen.

La fusion de géneros narrativos en Juan Justino Judicial

La segunda fusién de género que encontramos en la obra de Gerardo Cornejo, se
refiere al enlace entre la narrativa del narcotrafico y la novela del crimen. A
continuacion expondremos algunos atributos de la narrativa del narcotrafico que
se observan en el relato. Para empezar, es trascendente que el personaje de Juan
Justino incorpore algunos de los rasgos culturales que Monsivais asocia al
narcotrafico (Velasco 2011: 245). Al desempenarse simultaneamente en los dos
bandos, Juan Justino aprovecha lo mejor de ambos mundos. No sélo es judicial,
sino también narcotraficante y, por tal motivo, viste a la usanza de sus colegas y
se comporta de la misma manera que ellos: ostenta sus armas, se impone a

través de la autoridad que ellas le confieren, presenta ambigtiedad moral, etc.

Por otro lado, se pueden identificar rasgos picarescos en los primeros

cuatro capitulos nones de la narracion (Lemus 09/2005). En su lucha por
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sobrevivir, muchas cosas le salen mal al protagonista. Juan Justino es maltratado
y escarnecido por la fortuna y por otros personajes. Sus fracasos y penares son
presentados desde un punto de vista jocoso, al grado que “el antihéroe no
solamente es grotesco, sino ridiculo...” (Rodriguez Lozano 2008: 233). Sirva de
ejemplo el episodio en el que Juan Justino, siendo un joven, quiere hacer publico
el despertar de su sexualidad:

...entusiasmado con su descubrimiento, quiso que todos sus burladores lo

supieran. Y ése parece haber sido su error, porque se dice que cuando se los

contd, los mocetones avispados aquellos se rieron en su cara y tomaron a chacota

su experiencia. Y entonces, lo que habia sido sorna soterrada y referencia velada,

se convirtié en chunga descarada y choteo abierto. (Cornejo 1996: 16)

Hay que mencionar que estos elementos picarescos no desvirtuan la creacion del
personaje, sino que al contrario, la hacen coherente. El personaje deviene en
asesino como consecuencia del dolor que la burla y la exposicion social le
confieren. Ademas, este tono sélo se da en dichos capitulos, pues a partir del
momento que se convierte en judicial, la suerte del protagonista cambia. Entonces
se nos revela su perfil criminal y la manera en que se desenvuelve en el

narcotrafico y en la policia.

La novela-corrido ostenta el “sincretismo moral” al que Jorge Moch se
refiere y, de esta manera, presenta al narcotrafico como un fendbmeno complejo
que tiene lugar en un entorno temporal, geografico y social especificos
(26/09/2010). Por lo mismo, el contrabando aparece como una opcién légica para
aquellos que desean escalar la estructura social y no tienen acceso a los

mecanismos tradicionales: “[E]n la corpo como en la droga lo que hay que hacer
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es ganarse el ascenso a como sea, subir a cualquier costo, llegar a mandar para
poder participar en el reparto grueso y no sélo en las migajas; subir al nivel de la
impunidad donde se alcanza la proteccion de la culpa compartida...” (Cornejo
1996: 95). Asimismo, la obra retoma la ética propia de los grupos que realizan
estas actividades. Nos referimos a los ajustes de cuentas entre dichos grupos y
sus adversarios, asi como a los aleccionamientos que se aplican, cuando se
descubre una “gotera” (117). En este sentido, la violencia derivada del narcotrafico

que se recrea obedece a una coherencia concisa (Parra 10/2005).

La obra de Cornejo representa el comportamiento antisocial de la policia y
del narcotrafico, mismo que se antepone a los valores humanos y a la vida misma.
El protagonista, ademas de policia y narcotraficante, es consumidor de drogas.
Debido a esto, como afirma Juan Justino, su capacidad de generar violencia se
incrementa: “[S]i de malas tocaba que anduvieras bajo los efectos de un pericazo
pues hasta te dabas el gusto de rociar plomo sobre la indefension de los
detenidos...” (Cornejo 1996: 94). Como podemos ver, el personaje incorpora
fuerzas opuestas y contribuye a la discusion literaria en torno a la mitologia del

mexicano que, tristemente, se ha vuelto célebre (Dominguez Michael 08/08/2010).

Encontramos en Juan Justino Judicial las constantes de la narcoliteratura
que Fuentes Kraffczyk propone. En primer lugar, observamos que el protagonista
se especializa en castrar a los enemigos que ellos, los judiciales, aprehenden. Con
este método de escarmiento, el personaje supera el tratamiento de los “asados”
que los narcotraficantes suministran a sus enemigos. Por esta razén, Juan Justino

se gana el apodo de “Teniente Castro” (Cornejo 1996: 70). La existencia y
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pertinencia de este elemento dentro de un ambito determinado confirma la
abolicion del “orden convencional” y el revolucionario advenimiento de la “carne
monstruosa” (Fuentes Kraffczyk 2013: 28). Al representar la mutilacion del cuerpo

humano, se significa la corrupcién, la ilegalidad y la impunidad del cuerpo social.

La segunda caracteristica de la narcoliteratura que se presenta en la novela
de Cornejo, es la intertextualidad que ésta establece con la obra de Juan Rulfo, en
particular, con el cuento “No oyes ladrar los perros”. Es este relato, un padre carga
a su hijo herido. Lo lleva a “Tonaya”, con la esperanza que lo cure un médico. El
padre viene muy cansado y de una y otra forma, repite su peticién: “Ya debemos
estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tu que llevas las orejas de fuera, fijate a ver
si no oyes ladrar los perros” (Rulfo 1993: 145). Ademas, el padre reprende al hijo,
porque éste anda “trajinando por los caminos, viviendo del robo y matando
gente... Y gente buena” (148). Cuando finalmente llega al pueblo y se libera del
hijo (que probablemente esta muerto), se da cuenta que los perros ladran por
todas partes. El paralelismo que Cornejo establece es patente, pues en su ultimo
viaje, Juan Justino repite “el ruego de que no lo acostaran, porque, aunque ya esté
muerto, insistia, quiero ver por ultima vez a Pinalto; sé que ya vamos llegando, ya
se oyen cantar los gallos... quiero que me dejen en el solar de afuera, alli donde
viven todos los muertos del pueblo... alli...” (Cornejo 1996: 149). El protagonista
esta en trance de muerte. Va a su destino final. Mientras que en el cuento de
Rulfo, el padre amonesta a Ignacio por ser un ladrén y un asesino, a Juan Justino
no lo critica su hermana, aunque si el corridero. Al establecer esta relacion,

Cornejo equipara al ladron y asesino con el policia judicial (que es un
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narcotraficante, un violador y un asesino). Segun la opinion de Fuentes Kraffczyk,
la narrativa del narcotrafico aporta una relectura de obras clave, a partir de la
distancia temporal que se refleja en la misma (2013: 41). De esta manera, se
establece una relacion en que se evidencia el deterioro politico, institucional y
social y la violencia sin control que desde hace mucho tiempo padecemos los

mexicanos.

La tercera constante que hallamos en la novela-corrido, es la presencia de
la figura del letrado. Si bien el corridero no tiene una formacién académica, por
otro lado domina el uso de la letra e imprime con ella un discurso. Fuentes
Kraffczyk afirma que la tendencia en la narcoliteratura apunta a que el letrado no
ejerza una valoracion de los acontecimientos que se describen, pero al no alterar
el corrido y afadir el remate, el compositor es fiel a la verdad y canta la penitencia
del protagonista:

Ya con ésta me voy yendo/ y digo muy convencido/ que si uno nace incompleto/

hay que darse por servido/ y no envidiarle a los otros/ lo que les fue concedido./

Este cantor es testigo/ de esta historia singular/ y deja entero el corrido/

queriéndoles recordar/ que como justo castigo/ Dios lo volvié judicial/ y que

cualquier individuo/ que agarre por ese real/ queda con esto advertido/ que correra
suerte igual. (Cornejo 1996: 150)

La conclusion del corrido sentencia al protagonista a una fama fundada en la

conciencia colectiva.

La ultima caracteristica de la narrativa del narcotrafico que deseamos
resaltar, es su vinculacion a una realidad determinada (Gonzalez Rodriguez

15/03/2009). Observamos que a través de una alusion geografica, Cornejo fija uno
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de los operativos en los que participa Juan Justino en un lugar especifico: “Bueno
pues lo que pasd es que no tardaron en presentarse otras ocasiones de
demostrarles a los jefes a lo que estaba dispuesto. Como aquella cuando subimos
hasta la region mas alta donde se juntan las esquinas de los tres estados”
(Cornejo 1996: 66). Algunas paginas mas adelante, el autor se refiere a un evento
histérico y, de esta manera, ubica la obra en un tiempo: “Era el final de la época de
los reyes tamazumayas de la yerba. Ya cuando la [O]peracién [C]ondor habia
empujado a los mas grandes a establecer sus reales mas al norte y mas cerca de
la frontera” (Cornejo 1996: 96). Estas referencias son relevantes, pues el operativo
realizado en los estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua entre 1977 y 1987 tuvo
un elevado costo social. Organizaciones civiles denunciaron “las torturas como

método de investigacion de la PJF y el Ejército...” (Astorga 1996: 125).

Ahora nos avocaremos a las caracteristicas de la novela del crimen que
encontramos en la obra de Cornejo. Para empezar, es evidente la disparidad entre
la figura del policia judicial que se presenta en la novela-corrido y la de la obra de
Mendoza. Mientras que El Zurdo Mendieta, como veremos mas adelante, cumple
con los requisitos del detective investigador, Juan Justino es un criminal que
trabaja en la policia mexicana. Gracias a la afinidad de sus caracteristicas,
métodos e intereses, el personaje se sumerge en ella como pez en el agua:

A diferencia del agente investigador de homicidios creacion de Mendoza, también

hay personajes que se acercan en su propuesta al policia judicial cuya deteriorada

imagen esta soldada en un imaginario social como el mexicano que teme a veces

mas a los representantes de la autoridad, que a los propios criminales, pues

acaban siendo de la misma horma. Juan Justino Judicial de Gerardo Cornejo
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(1996), borra las divisiones entre judiciales y narcotraficantes con un personaje
que transita entre las dos categorias en su afan por conseguir dinero y estatus
social. (Ceballos 2014: 43-44)

Teniendo esto en cuenta, planteamos que la figura del policia judicial que plasma
Cornejo encaja en la del criminal que pretende escalar la estructura social. En
consecuencia, podemos adscribir a Cornejo al siguiente grupo de escritores, que
en un contexto ciertamente distinto, omiten los procesos de investigacion y se
concentran en el fendbmeno del crimen: “[MJuchos otros estaban produciendo
novela negra que exploraba la psicopatologia de protagonistas asesinos, de
buscadores de venganza, y de aquellos que tienen la determinacion letal de
conseguir movilidad ascendente. [...many others were producing literary noir that
explored the psychopathology of killer protagonists, revenge-seekers, and those
murderously determined on achieving upward mobility.]” (Horsley 2005: 113) Al
personaje lo motivan la venganza, su amada y el dinero. Por esta razén, cuando
se decide a dar el paso, no le importan las posibles consecuencias: “Es que ya te
dije que se me colmo el plato compadre. Ya quiero salir de pendejo y rifarmela de
otra manera. Ya quiero entrarle a lo que salga, pero de frente. Sacar a la
Romelia®® de esa vida y... y apartarla donde no la vuelva a tocar ningln otro
cabron” (Cornejo 1996: 63). Hay que aceptar, que dado el perfil psicologico, la
situacion local, la condicidn socioecondmica del personaje y el deseo de sacar a

Romelia del congal, se presentan pocas posibilidades que se pueden emplear de

35 Juan Justino conoce a Romelia en sus incursiones nocturnas. La muchacha labora en un congal y tiene una
sensibilidad especial, pues intuye que Juan Justino es primerizo. Debido a la paciencia y amistad que le
demuestra, se establece una relacién amorosa entre ambos personajes. Aungque sus caminos se separan,
Juan Justino se afana en encontrarla y lo logra. Ya siendo judicial, Juan Justino se apersona afuera del salén
acompafado por un mariachiy la reclama “como de su propiedad” (Cornejo 1996: 90). Ella recoge sus cosas
y se va con el teniente, quien le pone casa aparte. Sin embargo, la felicidad no les dura mucho tiempo.
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manera expedita. En conclusion, el personaje elige un camino y asume las
consecuencias:
Claro que me la cambié caaa... Si desde que me colgaron al cuello mi nuevo
nombre; desde que me ensefaron a ver las cosas desde atras de un arma; desde
que me levantaron el animo, ca... me siento como que soy otro; como que

Juanjustinito quedo perdido por ai entre los surcos; como que ahora soy alguien...

¢,qué no se nota pues? (88)
Cambia la vida del protagonista a partir del momento que tiene nuevo nombre y un
arma. La impotencia que le infieren los complejos sociales, raciales y sexuales,
afiadidos al rencor, se convierten en prepotencia cuando se incorpora a la policia

judicial. De este modo empieza una fructifera carrera criminal.

Cornejo parte de la exhibicibn de un microcosmos sumamente violento,
embebido de una cuestion sexual, racial, econdmica y cultural, para representar
una complejidad psicolégica social e individual que facilmente segrega y elimina.
El personaje de Juan Justino cuestiona una situacion que es apremiante y exige
atencion: el clima politico, social y cultural de nuestro pais a fines del siglo veinte:

La naturaleza dafada del psicopata puede actuar como una metafora de las

aberraciones de la sociedad, o la perspectiva del criminal marginado puede servir

para criticar el mundo socio-politico contra el que se levanta. [The damaged self of
the psychopath can act as a metaphor for society’s aberrations, or the perspective

of the criminal outsider can serve to critique the socio-political world that he stands
against...] (Horsley 2005: 117).

El protagonista confronta los complejos y las aberraciones sexuales de nuestra
sociedad. Mientras que entre las bestias, la condicién de Juan Justino no es

trascendente y “los animales chiclanes andan sobre las hembras de la misma
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manera que los completos”, si lo es en nuestro ambito social: “Si pues, pero ellos
no lo saben. Y luego no viven en un pueblo donde... ja qué quiere que le diga si

ya sabe?” (Cornejo 1996: 9).

Es significativo que en la novela-corrido el criminal esté respaldado por la
institucion encargada de hacer justicia y que ésta misma presente, a su vez, un
comportamiento similar. El entorno es determinante: México se ha vuelto muy
violento y esto repercute en la poblacion. Esta realidad esta presente en el relato,
el cual sorprende por ser visionario. Cornejo pone en escena a un nifio con una
irregularidad que, en un contexto local y temporal especificos, germina y fructifica.
Durante su infancia y adolescencia, el protagonista experimenta en carne propia
los golpes de una estructura social que se basa en un machismo nefasto (Castro
03/08/97: 63). Se constata una apariencia, la cual se debe repetir como un mantra:
se es hombre o no. Por el simple hecho de tener un solo testiculo, el protagonista
es diferente y, aparte, gracias al morbo local, esta en evidencia: “Pero encerrarse
en una infamancia pueblerina para ser escarnecido por unos, despreciado por
otros y compadecido por los demas, le parecia desolador, asi que eché mano de
toda su paciencia para aguantar aquello soélo el tiempo suficiente...” (Cornejo
1996: 20). Juan Justino se esconde del mundo violento, sélo convive con su
madre y su hermana, las unicas que lo comprenden y apapachan. En lo que al
resto del mundo respecta, como desde nifo sufre la violencia, desde nifio esta
dispuesto a utilizarla. Su condicién lo catapulta: su estigma social lo impulsa a
dejar de ser pobre y oprimido. Juan Justino, por azares del destino, llega a las

estructuras en las que hay oportunidades: el narcotrafico y la policia. Juan Justino
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Judicial es la historia de un personaje que, en una region del pais y en un tiempo
especifico, toma una decision definitiva y se transforma. A partir del momento que
entra a la policia, “el mundo del narcotrafico, las torturas y la corrupcion se vuelven

una parte de su vida cotidiana” (Rodriguez Lozano 2008: 227).

Otra caracteristica de la novela del crimen que hallamos en la obra, es la
descripcion del estado de animo de la figura del criminal en sus momentos
cumbre: “[S]le enfoca en los criminales y sus sentimientos antes, durante y
especialmente después del crimen. [...it focuses on the criminals and their feelings
before, during and especially after the crime.]” (Knight 2004: 125) En este terreno,
podemos apreciar la descripcion de las emociones del personaje cuando es policia
judicial y tiene la facultad para satisfacer sus apetitos:

...aquel irresistible impulso que te entraba ante los débiles y los indefensos que te

empezaba con las ganas de maltratar que te seguia con el gusto por pegar y que

se te iba convirtiendo rapidamente en un incontenible impetu por apretar, por

causar dolor, por herir y que terminaba en aquel escalofriante deseo por... por

matar y... y gozar con ello. (Cornejo 1996: 124)

Aunque posteriormente el teniente experimenta una sensacion de ternura y
lastima que lo confunde, las cosas ya no se pueden alterar. Se ha cruzado el
punto sin retorno. Entonces hay que escudarse en el poder de la corporacion que

radica en una licencia expresa para matar (125).

En la representacion de la realidad violenta que acontece en la novela de
Cornejo, se puede percibir la crueldad en modos arraigados y alarmantes. Se
representa a una sociedad en perpetuo conflicto consigo misma. Juan Justino
transpone los limites sociales de diversas maneras. Diluye los limites corporales al
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mutilar el cuerpo de sus victimas y ejerce la violencia de género, pues abusa de
por lo menos dos mujeres, las golpea y las mata. No respeta ninguna frontera que
no sea la que le indican sus superiores e, inclusive ésta, la llega a trastocar. En
esta tesitura se vuelve mas significativa la representacion del judicial, que no se

detiene ante nada:

La violacién fisica se convierte en una metafora de la fragilidad de todos los
limites: esta ruptura de las fronteras (del cuerpo, la ley, los ordenamientos
sociales) es parte de la estructura de la novela del crimen transgresiva. Cuando la
muerte infecta la vida, experimentamos al mismo tiempo repulsién y fascinacion,
una disolucién de sentido desconcertante pero al mismo tiempo una sensacién de
que la herida garantiza al cadaver y le da un tipo de autoridad absoluta. [Physical
violation becomes a metaphor for the fragility of all our boundaries: this breaking
down of borders (of the body, the law, social orderings) is part of the very structure
of the transgressive crime novel. As death infects life, we experience both repulsion
and fascination, an unnerving dissolution of meaning but at the same time a sense
that trauma guarantees the subject and gives it a kind of absolute authority.]
(Horsley 2005: 118)

En este caso, el criminal no se sacia solo con el acto de la violacién o la
mutilacion, sino que ademas, mata. Dispone del cuerpo y de la vida de culpables e
inocentes cuando caen en su poder:
...entonces te la llevaste con todo y camioneta para el montecito y alli se armoé la
lucha cuerpo a cuerpo porque la mujer estaba muy bien nutrida y entonces tuviste
que darle un cachazo en la quijada para que se quedara quieta y se dejara quitar
la ropa sin aspavientos y luego que despertd y se vio desnuda y se dio cuenta de

lo que le ibas a hacer se quedé como muerta como de trapo como que ya no le

importara lo que le hicieran y tu te saciaste hasta que ya... (Cornejo 1996: 124)
La estructura de la novela del crimen permite al autor esbozar un retablo del
deterioro social y de las consecuencias de la ilegalidad en México. Mark Seltzer
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“utiliza el término wound culture (cultura de la herida) para hacer referencia a
nuestra sociedad contemporanea y el interés sensacionalista que despierta, aun
hoy en dia, todo lo relacionado con lo atroz, sobre todo los crimenes y accidentes
en los cuales el cuerpo es mutilado de forma brutal” (Santaularia 2008: 100). La
atraccion de la violencia, el exceso, la mutilacion y la muerte, es incontestable.
Esto se manifiesta, por ejemplo, en la “fascinacion que el crimen y lo atroz ejercen
entre nuestra especie en la actualidad” (99-100). Precisamente la novela del
crimen provee variadas expresiones de furor que se refieren a problematicas

sociales especificas.

Los relatos de asesinos en serie®® han servido para representar y sefialar
males sociales: “El subgénero de la ficcidn del crimen que ha reflejado mas
obviamente la cultura de la herida de finales del siglo veinte es la novela del
asesino serial, la cual nos permite apreciar la psique lastimada del asesino, cuyas
aberraciones se manifiestan en las heridas que él ocasiona a otros. [The sub-
genre of crime fiction that has most obviously reflected late twentieth-century
“trauma culture” is the serial killer novel, which opens to our gaze the wounded
psyche of the killer whose aberrations are expressed in the wounds he inflicts on
others.]” (Horsley 2005: 118) Insistimos en la problematica sexual que la obra
representa: dado que Juan Justino es asediado siendo nifio y adolescente por su
condiciéon corporal, cuando se vuelve judicial y obtiene el permiso de los
superiores, se convierte en un castrador, torturador, violador y asesino experto. La

monstruosidad del personaje es fascinante. Su capacidad de generar sufrimiento y

36 Cabe aclarar que, dado que en la obra de Cornejo no se presenta ningtn tipo de investigacién, ésta no se
ajusta a la descripcion del thriller de asesinos en serie que presenta Isabel Santauaria (2008: 95-96).
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muerte, terrible. Su mente perversa es, a la vez, sintoma y producto de

disfunciones sociales.

Aunque prevalezcan en la obra los atributos de la novela del crimen,
también resalta un alto grado de hibridacion, que incluye distintas vertientes de la
ficcion del crimen, en las que se reflejan los cambios que se han ido generando:

...la evolucion y el desarrollo de la ficcion de detectives desde sus origenes en las

narrativas de crimenes de los siglos XVIII y XIX hasta la actualidad, prestando

especial atencion a como el género se ha ido adaptando a nuevos contextos

histéricos y sociales hasta convertirse en uno de los géneros mas prolificos y con

mas variedad genérica dentro de las narrativas populares. (Santaularia 2008: 99)

Por ejemplo, en esta obra hay rasgos de la ficcion de procedimiento policial, ya
que se describen usos y costumbres de dicha institucidon. Contradictoriamente, los
elementos de la policia no son “abnegados servidores de la ley y el orden” (87),
sino un ejército de delincuentes y asesinos que obedecen (sin cuestionar) las
ordenes de los superiores, protegiendo sus intereses. Por otro lado, se presentan
ligas a la novela de la mafia. La figura del narcotraficante y la del ganster son muy
similares, pues ambas encabezan estructuras comerciales ilegales con rigidos
esquemas operacionales y un etos especifico. Se pueden encontrar paralelismos
entre las descripciones del castigo que se aplica a los traidores en la novela-

corrido y en E/ Padrino (1969), de Mario Puzo (2010: 589-590).

En conclusion, Juan Justino Judicial aglutina el narcocorrido y la novela del
crimen, asi como caracteristicas de otros géneros de la ficcidbn del crimen, para
emitir una certera advertencia a través de su propuesta estética. La violenta
interaccion social que se representa a través de la hibridacion multiple, queda
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manifiesta en la obra de Cornejo. Horizontes familiares posibilitan la identificacion.
Dada la verosimilitud de la obra y nuestra realidad historica y social, es importante

que no la dejemos de escuchar.

Los crimenes de Juan Justino

A lo largo de la obra, a pesar de los abundantes crimenes, no hay ni un solo
proceso de deteccion. Algunos asesinatos estan directamente ligados al trafico de
narcoticos y a las actividades de la policia judicial. Es dificil establecer el numero
total de las victimas en Juan Justino Judicial, debido a que en el caso de los
operativos, en general, no se especifica el total de los caidos. Estos muertos, de
todas formas, se justifican segun las palabras del coronel de adiestramiento: “[N]Jo
me acuerdo ya de sus domingueras pero que por eso no se le puede andar
echando mucha sicologia a la cosa y hay que... hay que jalar el gatillo y después
averiguar, “no companeros”, nos dijo tantas veces...” (Cornejo 1996: 80). Dichos
asesinatos se pueden adscribir a la narrativa del narcotrafico, en el sentido que
muestran una realidad dada, en la que los intereses econdmicos y formativos de
los grupos relacionados con el trafico de narcéticos definen el modus operandi de

los mismos.

Por otro lado, se pueden alistar los que caen como consecuencia de la
violencia, el odio y el resentimiento social de Juan Justino. En otras palabras,
vamos a enumerar los homicidios que se originan por motivos pasionales y no los

que se dan por motivos comerciales y estan relacionados con el narcotrafico o con
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las tareas de la policia. Para empezar, mencionamos el incidente en que pierde la
vida Evaristo Torres®” (21). Si bien el protagonista no lo asesina personalmente, si
carga la culpa de su muerte durante un tiempo. Esto lo hace sospechoso. Se
agregan por lo menos Elizar Mufioz Valdés y don Placido Valdés®$, como
consecuencia de la denuncia que interpone Juan Justino (31-32). Se podria
considerar que éste es un crimen perfecto, en que mueren los enemigos sin que el
protagonista se ensucie las manos con sangre. Sigue el asesinato del médico que
informa al Manos Pintas de la enfermedad del protagonista antes que a éste
mismo2°. Juan Justino se compromete a que el médico aprenda “cirugia de la

buena” (99). La proxima victima es Marcial*®, quien se infiltra en el grupo de Juan

37 Evaristo Torres es la primera victima de Juan Justino. Este personaje, junto con Marcelino Valdés y Elizar
Mufioz, permanece con el protagonista durante la peripecia de la borrega. Juan Justino desea comprobar
que, a pesar de ser chiclan, goza de virilidad. Por este motivo, frente a estos tres personajes, se dispone a
penetrar al animal. Sin embargo, ellos le acercan la borrega mal amarrada y ésta lo golpea con las dos
pezuias juntas en lo mas delicado de su figura (Cornejo 1996: 16-18). Posteriormente, durante las
festividades del 16 de septiembre, Evaristo se emborracha con sotol y revela a gritos su culpabilidad en el
incidente sefialado. El caballo de Evaristo trastabilla y cae en media plaza, atrapa su pierna y no responde a
los fuetazos del jinete. Se suelta un toro y arremete enfurecido contra el caido, descargando sobre él su
furia. Si Juan Justino interviene o si este es un caso fortuito no se clarifica en ese momento de la historia,
pero Juan Justino se hace sospechoso al marcharse el mismo dia y no regresar por mucho tiempo.

38 Elizar Mufioz Valdés y Marcelino Valdés Mufioz cultivan “la verde” (Cornejo 1996: 28). Como Juan Justino
(ya siendo judicial) se quiere vengar, porque ambos participan en el evento de la borrega, denuncia a
Marcelino, quien tiene la cosecha almacenada y le achaca “a Elizar el mandadito” (28). Marcelino acaba en
“La Tétrica”; pero apenas sale se dirige a ajustar cuentas y “le suena dos plomazos a quemarropa” al otro
(31). Dias después se apersonan los Mufoces en la casa del padre de Marcelino y les dan de garrotazos a los
presentes para que sefialen el escondite de Marcelino. Como don Placido Valdés, el padre de Marcelino,
queda paralitico, “se mete un tiro por la boca” (31). Asi se desata una cadena de venganzas.

3% El médico revisa la tumoracién que Juan Justino presenta en su entrepierna y lo manda a hacer estudios.
Este se impacienta y desespera “por puritito temor a que te fueran a descubrir alguna malignidad de las
incurables...” (Cornejo 1996: 98), asi que lo amenaza. El médico alega que los andlisis se tienen que
confirmar pero Juan Justino no regresa. El médico le revela al Manos Pintas (un narcotraficante con el que el
personaje se relaciona) que Juan Justino estd enfermo vy, acto seguido, éste agrega al corrido un verso que
molesta al judicial. Pero ademas, lo manda cantar por todo el barrio gomero. En represalia, Juan Justino se
desquita con el médico.

40 Marcial Campero es el Gnico amigo de Juan Justino; su “manito”, su confidente. No obstante, cuando el
protagonista deja la pizca y se enrola en la judicial, Marcial rechaza el puesto que éste le ofrece y asi se
distancia del mismo. Posteriormente, Juan Justino pretende enrolarlo a su manera, pero las cosas salen mal
y Marcial acaba trabajando para el Troza Sierras Miranda, un narcotraficante. Este lo chantajea con su hijoy
hace que se infiltre en el grupo del judicial. Cuando lo descubren los superiores, dictan su sentencia.
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Justino para salvar a su familia (120). Este es el unico caso de los que retomamos,
en el que Juan Justino mata cumpliendo una orden. Por tal motivo, podriamos
asociar esta muerte al negocio del narcotrafico o a las practicas de la policia. Sin
embargo, la situacion llega a ese grado debido a la manera en que el protagonista
recluta a su amigo y, por lo mismo, lo consideramos responsable. A través del
homicidio de Marcial se funden, en consecuencia, la narrativa del narcotrafico y la
novela del crimen. Otras victimas de Juan Justino son la gringa que detiene, viola
y comparte con sus ayudantes (124) y la pareja que por mala suerte confunde con
enganchadores*' (125). Como vemos, suman ocho los decesos relacionados con
el personaje. En conclusion, aunque Juan Justino es un policia judicial y se

desempenia en la institucion mencionada, el mismo personaje es un asesino.

En Juan Justino Judicial, tanto el protagonista como también la sociedad
que lo rodea son ambiguos: “En el mundo del narcotrafico que retrata Cornejo no
se pueden establecer divisiones entre buenos y malos, entre los representantes
del orden y los representantes del crimen” (Fonseca 2009: 171). Pero mas alla de
ser ambiguo, el personaje de Juan Justino no cumple las tareas del detective y, en
cambio, indudablemente es un criminal. Por este motivo concluimos que la novela-
corrido de Gerardo Cornejo no fusiona la narrativa del narcotrafico con el género
policiaco, sino con la novela del crimen. De esta manera, la obra fomenta un

profundo analisis de nuestro contexto social.

41 Tanto la gringa como la pareja Unicamente figuran en la descripcidon de su propio asesinato.
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Capitulo IV: La fusidon de géneros en Balas de plata

Sin perder de vista la capacidad significativa de la doble fusién de género que se
efectua en Juan Justino Judicial, revisaremos ahora la correspondiente en Balas
de plata. Hay que emprender el camino del género policiaco y, por ende, tener en
mente una tradicion literaria protagonizada por detectives. Esta figura se ha
amoldado a las circunstancias que la rodean en tiempos y lugares diferentes. Su
fascinante maleabilidad le ha permitido adecuarse a México, un pais en el que en

las ultimas décadas se han ido diluyendo las nociones de “justicia” y “legalidad”.

En el presente capitulo analizaremos la fusidon de género que se establece
en Balas de plata, de Elmer Mendoza, a través de la identificacion de sus
caracteristicas principales. Con este objetivo, realizaremos una aproximacion al
personaje principal, E/ Zurdo Mendieta, de tal manera que se muestren las
cualidades deductivas e inductivas del policia y se descubran los mecanismos con

que se adapta al ambiente violento que lo circunda.

El género policiaco o detectivesco

El policiaco*? es la otra vertiente de la literatura que se enraiza en el crimen y

también se ha desarrollado en nuestro pais. En ésta, el detective juega un papel

42 Con este término nos referimos a todos los géneros literarios en los que se presenta la investigacion de un
caso, sea ésta realizada por un detective, por la policia, por un reportero, abogado, etc. En consecuencia,
con policiaco nos referimos a la novela detectivesca tradicional, a la novela policial, a la novela negra en su
version detectivesca, al hard-boiled, al neopoliciaco y al policiaco mexicano del norte y su frontera (en su
modalidad de detectives). En ocasiones, también aparecen en la novela del crimen el detective, la policia, el
investigador, etc. Sin embargo, en esta narrativa, la deteccidn no es el detonante del relato.
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preponderante; se realiza un analisis, la investigacion lo remite a la escena del
crimen, hay interrogatorios vy, finalmente, se esclarece el misterio (Santaularia
2008: 78). Es elemental descubrir las posibilidades de significacion que se logran
con la fusién de este género en la narrativa del narcotrafico, pues esta unién es

recurrente y varios narradores del norte la incorporan en sus relatos.

Ya que el detective es la figura central del policiaco, vamos a describir el
desarrollo del género a través de las transformaciones que éste ha sufrido en el
transcurso de su existencia. Barry Forshaw sostiene que el personaje creado por
Edgar Allan Poe, Auguste Dupin, es el primero que exhibe el perfil del inspector: la
capacidad de razonar con templanza y la habilidad para organizar los hechos
(2007: 2). El extravagante y hurafio personaje aparece en tres historias cortas:
“Los crimenes de la calle Morgue” (1841), “El misterio de Marie Rogét” (1843) y
“La carta robada” (1844) (Santaularia 2008: 75-76). Arthur Conan Doyle parte del
personaje de Poe para crear su propio detective privado, Sherlock Holmes, mismo
que surge en 1887, en la novela corta Un estudio en escarlata (75). Agatha
Christie, Ellery Queen (Daniel Nathan y Manford Lepofsky), Van Dine, Dorothy L.
Sayers y Chesterton son algunos de los autores que retoman la figura del
detective clasico, dandole, cada quien, tintes personales. En este tipo de literatura,
el énfasis recae en el detective y en la investigacion del delito. En contraste, la
transgresion misma y los transgresores no tienen mucha relevancia:

Los criminales de la férmula clasica, pues, no son personajes interesantes, salvo

algunas excepciones notables como Moriarty —el archienemigo de Holmes que

controla una red criminal de proporciones mafiosas en el canon holmesiano-.

94



Martin Manuel Apfaltrer Valero

Tenemos que esperar el nacimiento de otros subgéneros para encontrar criminales

fascinantes. (79)

Estos cambios se concretan con el paso del tiempo y asi se generan nuevas

posibilidades expresivas. La dimension criminal se desarrolla y asi la policial.

A principios del Siglo XX, la novela policiaca sufre una transformacion
radical en los Estados Unidos: autores como Dashiell Hammett y Raymond
Chandler dan vida a una nueva escuela a partir de relatos conocidos como harad-
boiled o novela negra*® (Colmeiro 1994: 34). En esta variante, la resolucion del
misterio no es lo fundamental, sino que la descripcion de un entorno oscuro y
viciado. Si en la férmula clasica el inspector ve la resolucion de los enigmas como
un reto a su perspicacia, en la version de la novela negra el detective “se toma los
casos de forma personal, se dedica a la investigacion en cuerpo y alma, y se
presenta como un cruzado: protector de los débiles, defensor de los inocentes,
vengador de las victimas” (Santaularia 2008: 83). Ademas de esta figura, que deja
de ser un personaje primordialmente reflexivo, muchos otros aspectos del género
también cambian:

A diferencia de la formula clasica — que en la mayoria de los casos se desarrolla

en un espacio cerrado en el que se ha cometido el crimen y en el que se

encuentran los sospechosos que el detective tiene que investigar- el detective de

la novela negra se enfrenta a crimenes urbanos que le obligan a recorrer la gran

43 Aunque muchos autores utilicen ambos conceptos como sindnimos, consideramos que mientras que el
hard-boiled es esencialmente policiaco, el término novela negra es mas amplio, pues también incluye a la
novela del crimen. Lee Horsley hace la siguiente diferenciacién: “Con “hard-boiled” y “noir” se puede uno
referir a narrativas protagonizadas por depredadores, victimas o investigadores. Sin embargo, el
investigador independiente y rudo se asocial mds fuertemente a la tradicion hard-boiled. [“Hard-boiled” and
“noir” can both refer to narratives that have as their protagonists predators or victims as well as
investigators. It is the tough, independent investigator, though, who is most strongly associated with the
hard-boiled tradition.]” (Horsley 2001: 23-24)
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ciudad y a moverse en diferentes ambientes, desde los barrios mas soérdidos y
degradados a las areas donde habitan los ricos y poderosos en sus lujosas

mansiones. (83)

Con estas modificaciones el policiaco deja de ser un juego intelectual y se vuelve
apto para representar una realidad que es cada dia mas violenta. El homicidio y el

delincuente dejan de ser andmalos y se implantan en lo cotidiano.

Miguel Rodriguez Lozano expone una sucesion de huellas que ha dejado la
narrativa policiaca en nuestro pais. Es Ensayo de un crimen (1944), de Rodolfo
Usigli, la obra que inaugura el policiaco en México (2008-2: 9). En los siguientes
anos, muchos titulos nutren la lista. El autor establece que a partir de la
publicacion de ElI complot mongol (1969), de Rafael Bernal, la trayectoria del
policiaco mexicano cambia (9). Esta obra trasciende debido a sus caracteristicas
como novela negra con su protagonista duro pero sentimental, sinico e inquisitivo.
Bernal establece el “modelo del hard-boiled (duro y en ebullicién) aun en boga en
parte de las recientes propuestas narrativas dedicadas al género policiaco...” (11).
Debido al cadtico ejercicio de la justicia y al triste papel que la policia ha
desempenfado en nuestro pais, el policiaco mexicano dificilmente puede reproducir
la figura del detective de la formula clasica; es decir, la del detective que resuelve
todo a partir de un método racional. En nuestro contexto, la figura resulta risible.
Sin embargo, un detective del tipo del hard-boiled si puede encajar en una tierra
como la nuestra y si se flexibiliza y se adapta, inclusive puede ser verosimil. Por lo
tanto, la figura del investigador toma una forma mas humana en nuestra literatura:
“Ya que el orden es el instrumento de la tirania y la opresion, el detective
mexicano de novela rechaza el raciocinio, el proceso legal y el método cientifico
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como medios para acceder a la verdad, al ofrecer su propio cuerpo como
catalizador y campo de batalla entre el bien y el mal. [Since order is the instrument
of tyranny and subjugation, the Mexican detective hero rejects ratiocination, legal
process, and the scientific method as means to truth, offering his physical body as
both a catalyst and a stage for the battle between good and evil.]” (Braham 2004:
66) Si bien la figura del detective tiene estas caracteristicas en el neopoliciaco*4,
dada la gran versatilidad de las “narrativas populares” y su propensién a la
hibridacién (Santaularia 2008: 66), hay que ver cuales son los alcances y cuales
las particularidades de este personaje en el policiaco mexicano del norte y su

frontera®>.

Narrativa del narcotrafico y policiaco en Balas de plata

Con la intencion de comprobar la fusién enunciada, abordaremos a continuacién
las caracteristicas de los dos géneros que hallamos en la novela de Mendoza. No

obstante, en primer lugar, revisaremos las conclusiones de la investigacion de

4 persephone Braham identifica a Antonio Hel( (1900-1972), Jorge Ibargiiengoitia (1928-1983) y Rafael
Bernal (1915-1972) como los precursores de este género. La contribucion del primero es un cinismo
descarado acerca de la ley y la autoridad; la del segundo, una critica de la nota roja (que presenta al crimen
como un articulo de consumo) y la irreverencia hacia la retdrica revolucionaria; la del tercero, la sensacion
de que el gobierno y las instituciones han defraudado al pueblo mexicano. Paco Ignacio Taibo Il relne estas
caracteristicas en sus obras (Braham 2004: 68). Rodriguez Lozano considera que este concepto es poco
convincente, pero “dio pie a la aparicion de una considerable cantidad de obras en las que las ciudades son
el centro y la denuncia social se vuelve un elemento inmanente de la trama” (2008-2: 14). Teniendo en
cuenta las mas recientes publicaciones, lo considera rebasado.

45 En la Introduccidn a El Norte y su frontera en la narrativa policiaca mexicana (2005), Juan Carlos Ramirez
Pimienta y Salvador C. Fernandez postulan el género “policiaco mexicano del norte y su frontera” (14). En su
opinién, dadas sus caracteristicas distintivas, esta narrativa se constituye como un género aparte: “Los
ensayos y la concepcion misma de este volumen arguyen que la literatura policiaca del norte y su frontera es
diferente, sin duda con grandes deudas al neopoliciaco mexicano pero con estirpe propia” (14). Hay que
mencionar que los autores incluyen obras que asociamos al policiaco y a la novela del crimen en la misma
categoria.
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German Ceballos*®, pues éstas nos competen. El autor afirma que “Balas de plata
se plantea como una novela negra cuya historia se desarrolla en el ambito de la
corrupcion endémica que provoca la hegemonia del narcotrafico...” (2014: 102).
En otras palabras, se trata de un relato detectivesco situado en un entorno en el
que impera el crimen organizado. Ceballos resalta ocho coincidencias discursivas
de la narrativa del narcotrafico y del neopolicial, las cuales encuentra en la obra de
Mendoza: la posibilidad de evolucion e hibridacion que caracteriza al género
negro, mismo que expone a través de esta fusion genérica, en el contexto de las
problematicas noveladas, la anomia*’ que vivimos en nuestro pais; la fuerte carga
de denuncia que le confiere matices de novela social; la referencia a sucesos
reales relacionados con las dinamicas de las agrupaciones de narcotraficantes?;
la inclusién de rasgos tematicos y estructurales con tintes posmodernos; la
aparicion del personaje periodista que averigua y encauza el argumento; el
indiscutible empoderamiento de personajes femeninos como protagonistas; el
enclavamiento de los relatos en un escenario donde el Estado comparte la plaza
con el narcotrafico; y el empleo del personaje letrado que problematiza y parodia
el discurso (104-105). S6lo mencionamos dichas convergencias por ahora, pero

las iremos revisando a lo largo de este apartado.

4 En su Tesis de Maestria, German Ceballos Gutiérrez sostiene la correspondencia entre novela negra y
narrativa del narcotrafico en Balas de plata, La prueba del dcido y Nombre de perro, de ElImer Mendoza.

47 Ceballos entiende el concepto de anomia como la carencia de la ley, las consecuencias de la impunidad y
la desaparicidon de normas sociales (2014: 34).

“8 En La prueba del dcido (2010), la segunda entrega de la saga, se hace referencia directa a la guerra contra
el narco que emprende Felipe Calderdn: “éVieron la declaracién del presidente? Es lo que estoy leyendo.
¢Esta loco o qué? Le estd declarando la guerra al narco, ésabes cuantos policias pueden morir? Todos” (19-
20). Raquel Velasco incluye el “sumario historico” dentro de las particularidades de la novela del sicariato
(2011: 243). A este género asocia la novela Un asesino solitario (1999), de Elmer Mendoza.
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En contraste, Ceballos también sefala divergencias entre el neopolicial y
las narco-narrativas:
[L]a propuesta discursiva del como y desde qué perspectiva se cuenta la historia.
Si bien la narcoliteratura irremediablemente abreva de los genéricos negra,
neopolicial o la novela de crimenes dada su fuerte propuesta/denuncia en la
recreacion de una dinamica andmica, la focalizacion de sus personajes hace que,
en variados casos, la historia no pueda asirse desde una propuesta policiaca o
detectivesca; incluso en textos que nos sirvieron como ejemplo de fuertes

afinidades discursivas —como los de Elmer y Vallejo- se halla la gran diferencia del

“quién y desde donde se cuenta la historia”. (2014: 105)

Compartimos esta opinion, en cuanto a que el foco del neopoliciaco difiere del de
la narrativa del narcotrafico, pues el primero es esencialmente policiaco y, por tal
motivo, presenta el desarrollo de una investigacién y al detective privado o
institucional que la realiza. Por otro lado, consideramos que la focalizacion de la
novela del crimen efectivamente se acopla con la de la narrativa del narcotrafico,
porque en ambas predominan la infraccion de la ley y el sujeto de la accién

criminal; ademas, la narraciéon puede partir desde el punto de vista del infractor.

En cuanto a la clasificacién genérica de la obra, diferimos de la conclusion
de Ceballos, pues opinamos que, debido a sus caracteristicas, Balas de plata se
inscribe en la narrativa del norte y no en el neopoliciaco (72). Sin embargo,
concordamos en que funde peculiaridades del policiaco en la narrativa del
narcotrafico. Como consecuencia de dicha fusién conviven, se relacionan, se
enfrentan y también cooperan el detective y el narcotraficante, las figuras centrales

de estas narrativas. Esto implica el desarrollo del protagonista del policiaco, ya

99



Martin Manuel Apfaltrer Valero

que ahora se tiene que adaptar a un medio diferente, en el que el narcotrafico y

los asesinatos derivados de esta actividad se han normalizado.

A continuacion retomaremos algunas de las caracteristicas de la narrativa
del narcotrafico que encontramos en la novela de Mendoza. Raquel Velasco
considera que el autor le da importancia al uso de la lengua: “[Ulna de las
preocupaciones de Elmer Mendoza ha sido la experimentacion lingiiistica al
servicio de la definicidn de identidades” (2011: 247). German Ceballos coincide
con la investigadora, pues opina que el uso de la lengua varia con la finalidad de
representar distintos grupos sociales, conciencias e ideologias: “En Balas de plata,
los hablantes se manifiestan heteroglosicamente*® segin su campo de
influencia...” (2014: 56). En este tenor, Mendoza hace uso de giros como
“‘Aengas”, “felon” (Mendoza 2008: 89), “estamos aguitados” y “le dieron cran”
(186). Aunado a esto, consideramos que el manejo de una prosa ininterrumpida,
que intercala las intervenciones del narrador omnisciente con los parlamentos de
los diferentes personajes omitiendo signos de puntuacion como la raya, los dos
puntos o las comillas, confiere dinamismo a la obra:

Mariana los dejé solos. Goga abrié dos cervezas y sirvid tequila al detective.

Extrafo algo, manifestd. 4 Que no te he besado? Expresé besandolo: No, que no

hueles, ;te acabas de bafar? Se puede decir, jquieres que me perfume?

Después. ¢Qué piensas del tipo?, acabd el tequila de un trago y bebié media

cerveza. Esta tumbado del burro. Seguramente no sabe que el caso fue cerrado.

Es probable o igual no le importa. ;Nada te dice que sean mas de uno? Nada.

¢ Los indicios no te dan cierta seguridad? (Mendoza 2008: 211)

49 Ceballos recurre a la perspectiva que Mijail Bajtin elabora del concepto; es decir, “la diversidad de
lenguajes vivos en una dinamica social...” (2014: 56).
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Por cierto, estas apreciaciones se contraponen a las que asienta el critico Rafael

Lemus en su articulo (09/2005).

Los personajes de Balas de plata que se dedican al negocio de las drogas
presentan propiedades de la cultura del narcotrafico (Monsivais 2004: 34). Por
ejemplo, son ostentosos y prepotentes: “Una camioneta Lobo y dos Hummers
negras se abrian paso sin respeto al resto de los conductores. Tocaban corridos a
todo volumen y de una de ellas lanzaron una botella de cerveza que se hizo
afiicos a los pies del detective” (Mendoza 2008: 13). Otro caso paradigmatico es
Ernesto Ponce®®, quien “lucia una esclava de oro en cada brazo, una gruesa
cadena y cuatro anillos de diamante, vestia una camisa azul de seda y un Levi's
clasico, botas de piel de avestruz” (47-48). Podemos observar que los diferentes
personajes que se dedican al negocio del trafico de drogas encarnan, en mayor o
menor medida y de acuerdo a su categoria, los rasgos mencionados. También hay
que remarcar que la esposa de Marcelo Valdés es devota de Malverde, el santo
de los narcos, y que el capo presenta cualidades de bandido generoso, pues
invierte en la obra publica de “El Potrero de los Rivas” (48). El personaje también
patrocina las campanas presidenciales y se revela, de esta manera, sumamente
poderoso: “El Capo hizo un gesto afirmativo, comprendia que Canizales®! era
buen candidato, cuando menos mejor de los que habian llegado en busca de

cobijo y superior al que en ese momento andaba en campana; tal vez valdria la

50 Ernesto Ponce, alias el Gringo, trabaja para Marcelo Valdés, quien es el jefe del cartel mas poderoso en la
novela. El Gringo fue detective anteriormente e investigd, sin éxito, el caso de Klaus Timmerman, al que nos
referiremos mas adelante.

51 El ingeniero Hildegardo Canizales es el padre de Bruno Canizales, mismo que aparece muerto al principio
del relato. El ingeniero fue “secretario de Agricultura en el sexenio de Alonso Trujillo...” (Mendoza 2008: 49).
En el transcurso de la historia es propuesto como candidato para las elecciones presidenciales.
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pena arriesgar los dos mil millones de dolares que costaba poner un aspirante en
la silla” (124). Como podemos ver, Mendoza retrata narcotraficantes y sicarios de
diferentes niveles, asi como sus usos y costumbres. Esta particularidad emparenta
a la obra con la novela de la mafia: “[E]stas son historias que involucran alguna
forma del crimen organizado, o que por lo menos involucran a mas de un criminal,
los cuales se desempefian en una empresa criminal estructurada. [...these are
stories involving some form of organised crime, or at least involving more than one

criminal, engaged in a structured criminal enterprise.]” (Horsley 2001: 48)

Marcelo Valdés es el gran jefe del narcotrafico en esta novela, sin embargo
su hija Samantha Valdés aparece en mas pasajes, interactua con el detective y a
lo largo de Balas de plata, La prueba del acido (2010) y Nombre de perro (2012),
las subsecuentes entregas de la saga del Zurdo Mendieta, va cobrando cada vez
mas relevancia e incluso sucede a su padre en el trono narco. Raquel Velasco
remarca que Samantha Valdés “sirve de pretexto a su autor para resaltar la
participacion activa de las mujeres en el circuito de relaciones estipulado alrededor
del crimen organizado...” (2011: 247). Ceballos se refiere a este despliegue
cuando habla del empoderamiento de los personajes femeninos como

protagonistas (2014: 104).

Asi como encontramos trazos picarescos en la novela-corrido de Cornejo,
estimamos que en la novela de Mendoza se hace uso de la ironia con el propdésito
de “dar a entender lo contrario de lo que se dice para cubrir un hecho que causa
indignacion o verglienza” (91). De esta manera, el autor ataca la corrupcion que

reina en nuestro pais. Por ejemplo, cuando Mendieta se dirige a la “Jefatura”, sale
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del estacionamiento el comandante Moisés Pineda%? en un Lamborghini. Los
policias intercambian los siguientes parlamentos: “Pues aqui estrenando, ¢sabes
quién me lo regal6? A Pineda le divertia fastidiarlo. Nadie, lo compraste con tus
ahorros, el comandante pesco la ironia y sonrié comprometido: Deberiamos
tomarnos unas cervezas y conversar, Zurdo, tenemos muchas cosas en comun
que convendria explotar, ¢quieres desayunar?” (Mendoza 2008: 57). Es evidente
la postura critica del detective hacia su colega, quien es cinico y ostenta los frutos
de su corrupcion. Brisefio, el jefe del detective, es un sinverglienza: “Sus
relaciones mas que su inteligencia o hazafas lo habian ubicado en el puesto. El
detective se sentd y esperd a que terminara de hablar por teléfono con su mujer a
quien pasaba una receta de pescado empapelado que habia encontrado en
internet” (50). En varios pasajes de la historia, el personaje ocupa las horas de
trabajo en buscar recetas de cocina y se preocupa mas por la comida que por
realizar su labor. A través de este recurso, Mendoza critica el descaro de muchos
funcionarios mexicanos. Segun la opinién de Ceballos, esta carga le confiere a la
obra matices de “novela social” (2014: 93-94). En otras palabras, el relato sirve
para interponer una demanda:

De este punto de partida, la novela de Mendoza se convierte en un confesionario,

donde la identificacion y la busqueda del culpable se vuelven el pretexto para

delatar las formas de infiltracién del narcotrafico en los diferentes niveles de

asociacion que se instauran entre los grupos de poder y los delincuentes,

privilegiando el ambiente de impunidad existente... (Velasco 2011: 245-246).

52 El comandante Moisés Pineda es el “jefe de la Unidad Antinarcéticos de la Policia Federal Preventiva...”
(Mendoza 2008: 72). Este oficial recibe sobornos del narcotrafico.
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Ante la alianza de empresarios, gobernantes y encargados de impartir justicia con
los criminales que genera una impunidad rampante y destroza la esperanza, aun

queda el sarcasmo.

Las constantes de la narcoliteratura propuestas por Fuentes Kraffczyk se
pueden encontrar en la novela de Mendoza. Para empezar, es evidente la barbarie
en los crimenes perpetrados por sicarios o narcotraficantes, pues sus victimas
estan encobijadas y presentan tiro de gracia, multiples impactos de bala, o
castraciéon y otras mutilaciones (Mendoza 2008: 20, 72, 92, 227, 253). Por lo tanto,
confirmamos que en esta obra “el cuerpo es también utilizado con frecuencia
como un significante de la destruccion social” (Fuentes Kraffczyk 2013: 23). En
contraste, los asesinatos derivados de estados de emocion violenta no llevan
estas marcas y, por tal motivo, se pueden diferenciar claramente. Hay que
mencionar que la descripcion de los homicidios relacionados con el narcotrafico es
muy escueta y, en ocasiones, solo se incluye como una nota periodistica o una
emision radiofénica:

Fueron encontrados dos encobijados con tiro de gracia en un paraje de la

carretera a Imala; el comandante Moisés Pineda, jefe de la Unidad Antinarcéticos

de la Policia Federal Preventiva, se apersoné en el lugar de los hechos y declaré

qgue no se detendrian hasta encarcelar a los asesinos, que estan siguiendo una

pista segura. (Mendoza 2008: 72)
Como podemos ver, en la novela apenas se menciona este tipo de crimenes y no
se profundiza en ellos, pues sirven para enmarcar la historia en un contexto de
narcotrafico y definitivamente no son relevantes para el detective Mendieta: “Es

igual, cualquier asunto con narcos de por medio ya ha sido resuelto...” (20). Ya
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que en la mayoria de los casos, estos crimenes son enunciados a través de
personajes reporteros o periodistas, consideramos que la participacién de estos
mismos, mas que indagar la trama, aumenta de una manera practica el numero de
las victimas en la obra y, de esta manera, coadyuva a insertarla en un contexto

permeado por el narcotrafico (Ceballos 2014: 104).

Fuentes Kraffczyk establece que el segundo rasgo de la narcoliteratura, la
intertextualidad, funciona como un homenaje en la novela del sinaloense (2013:
33). El Zurdo Mendieta compra un ejemplar de Pedro Paramo, el cual regala al hijo
de un colega. Sin embargo, “[e]l episodio tiene poca o nula relevancia dentro del
desenvolvimiento de la trama, por lo que todo sugiere que Elmer Mendoza se
tomo la libertad de rendir un tributo rapido al autor de E/ Llano en llamas” (33).
Observamos que hay referencias a otras obras literarias y dramaticas de autores
mexicanos (Noticias del imperio, de Fernando del Paso, Muchacha del alma, de
Jesus Gonzalez Davila, etc.), asi como a una gran cantidad de canciones de
diversos autores y géneros musicales, a cantantes mexicanos y extranjeros y a
peliculas recientes (Mendoza 2008: 41, 65, 107, 144). La mayoria de las

menciones sefialadas son breves y no trascienden en la historia.

En lo que respecta a la tercer constante de la narcoliteratura (la inclusién de
un personaje letrado y su postura hacia el discurso), Fuentes Kraffczyk apunta que
el detective de la novela, “antes de ingresar al departamento de policia estudié la
licenciatura en letras espanolas” (2013: 51). El investigador no se detiene mucho
en la novela que nos concierne, posiblemente porque no considera que Elmer

Mendoza discuta “verdaderamente al narcotrafico en sus novelas” (Bisbey
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01/08/2014). En su opinion, éste sélo aparece en segundo plano. Acerca de esto,
German Ceballos expresa una opinion contraria:
El fendmeno del narcotrafico recreado en Balas de plata, no es solo telon de fondo
para la historia, sino que aparece como un elemento articulador importante. Si bien
el héroe es un detective ya propuesto como atipico de novela negra dada su

orientacion profesional, un elemento que lo torna aun mas raro es su origen, pues

se sabe que es literato y posteriormente policia, debido a que fue narco. (2014: 57)

El fendmeno del narco infiltra la historia y afecta la trama porque Samantha Valdés
toma la restitucion del “orden” en sus manos (Mendoza 2008: 252) y, ademas,
hasta atafie al detective. Ceballos profundiza en el personaje detective-literato y
en su postura critica ante la literatura, la sociedad y la realidad representada:
Si consideramos que el detective candnico del relato policial solia ser un intelectual
que privilegiaba el ingenio antes que la fuerza para esclarecer el enigma, hasta
que la mutacion del género recrea a un detective violento, deteriorado y en franco
contacto con las fuerzas oscuras del crimen; la propuesta de un héroe/detective
conformado como un personaje fluctuante entre su formacion intelectual y su

interaccion con los bajos mundos de la corrupcion policiaca, crea la idea de un

hibrido que toma elementos de ambos caracteres. (2014: 55)

Mientras que el ambito linguistico de la mayoria de los policias puede ser bastante
limitado, la formacion profesional del personaje amplia sus registros y lo dota de
una postura critica y de una ética particular, las cuales se expresan a través de
sus parlamentos y revelan el desencanto del personaje ante varios aspectos de la
vida: “Al entrar a su oficina, caballeria®3: Qué haces, huevén. Trabajar como idiota,
este afno si me gano la estrellita. Qué ambicioso me saliste, y con el jefecito que te

pusieron, ¢no?” (Mendoza 2008: 118). Esto esta latente en la ironia que enuncia,

53 El detective usa la “[flanfarria del séptimo de caballeria” como tono de su celular (Mendoza 2008: 21).
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no sélo en su papel de policia, sino que también en el de letrado: “La postura del
literato ante los demas también se manifiesta ambivalente respecto de su
responsabilidad humanista para fomentar lo que deberia ser su vocacion: la

lectura” (Ceballos 2014: 56). Con esta actitud se desenmascaran contradicciones.

En este punto haremos una transiciéon, pues a partir de ahora nos
dedicaremos a revisar las caracteristicas policiacas de la narracion. En primer
lugar, queremos destacar que el Zurdo Mendieta despunta entre otros agentes de
la institucion de la que forma parte, ya que realmente esta interesado en
esclarecer la muerte de Bruno Canizales. En lo tocante a este particular, Raquel
Velasco considera lo siguiente:

[Dlicho personaje no busca la recuperacion de la armonia ni el triunfo de la justicia

—en medio de la corrupcién del sistema seria iluso- sino Unicamente descubrir la

verdad aunque sepa que lo mas probable es que el criminal huya, debido a la

colusion de la policia con la delincuencia, la imposibilidad de determinar lealtades

y la falta de una estructura eficaz para hacer valer la Constitucion del pais; por el

contrario, sugiere que los grupos encargados de impartir justicia, constituyen otros
carteles... (2011: 244)

Esta singularidad pone al personaje en sintonia con otros detectives de novela
negra, pues es, “en definitiva, un hombre verdaderamente honorable en un mundo
corrupto” (Santaularia 2008: 83-84). Empero, si bien el detective rechaza el
soborno de Samantha Valdés (Mendoza 2008: 85), en un pasado lleva tres carros
llenos de cocaina a Yuma (172), usa la violencia (70, 249) y si acepta dinero
proveniente de otras manos: “No olvides de quién es hijo, es tu oportunidad.
¢, Oportunidad, de qué? No quieres un ascenso? No. ;Y este pergamino?, avento

un sobre café ligeramente abultado sobre el escritorio. Este si, sonrieron, el
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detective se lo guardd en el pantalon” (51). E/ Zurdo formd parte de la division
policiaca encargada de detener el trafico de drogas, pero después de dos
atentados, “renuncio a Narcéticos y segun lenguas autorizadas a la riqueza facil y
expedita® (75). Mas sin embargo, si bien “Mendieta evidencia una compleja
subjetividad o doble moral respecto de la corrupcién, como si ésta fuera —en
pequefas dosis- tanto inocua como inevitable” (Ceballos 2014: 54), su pareja Gris
Toledo aplica la ley a toda costa, pues inclusive multa al mismo detective cuando
este infringe las reglas de transito (Mendoza 2008: 166). En este sentido,
subrayamos la relajacion de la moral en casi todos los niveles de la sociedad
representada. En la novela, la anomia queda manifiesta y, por consiguiente, el

detective tiene tintes excepcionales (Ceballos 2014: 104).

Mendieta participa sin lugar a dudas del “sincretismo moral” caracteristico
de nuestros tiempos (Moch 26/09/2010). Pero mas alla, con la intencion de
comprobar la naturaleza policiaca de la narracion, resaltamos su tren de

pensamiento, en el cual quedan expuestas sus cualidades de inspector:

Cuantas cosas es un ser humano. ¢Crimen pasional, venganza? Hasta ahora los
sospechosos dan para eso, sin embargo, fue un balazo en la cabeza y no hay
huellas de violencia insana, ese respeto al cadaver y al espacio vital indica otra
cosa, no hubo profanacion, ¢y las balas de plata?, sy la fragancia?, ¢ alguna vez
hubo un asesino aqui con balas de plata? No lo sabia. Tengo que llamar a Tucson.
Cada asesino manda un mensaje, ¢cual es el de éste?, ;cual es su reto?, ja
quién esta desafiando?, encendié otro cigarrillo, ¢a la sociedad, a la Magisterial?
¢(Era dueno de algo: tierras, casas, obras de arte?, ;redactdé testamento?
(Mendoza 2008: 108-109)

Pero esto no es todo, sino que mas adelante, a través de un ejemplo de

diplomacia, el detective consigue la lista de los clientes de Sinaloa que compran

108



Martin Manuel Apfaltrer Valero

balas de plata. Usamos el nombre de esta atribucion politica, porque el detective
cambia de estrategia y, en lugar de imponerse a través de la amenaza o del
chantaje, promete al gerente general de la Tucson Weapon Ltd., al sefior Gary
Cooper, retribuir el favor con un viaje de caza auspiciado por la “Policia Federal
Preventiva de México” (109). De esta forma Mendieta sigue una pista y logra su
cometido: “Una hora después imprimio una lista con dieciocho nombres” (110). En
primer lugar, busca el numero telefonico del sefior Carlos Alvarado, quien en una
amena conversacion, lo invita a ver sus balas de plata. Efectivamente las compra
en Tucson, Arizona, cuando acompafa a su “‘compadre Federico Villegas, que en
paz descanse...” (110). El seguimiento de la pista de las balas de plata posibilita al
detective hallar al asesino, sin embargo, como no encuentra a la Sra. Ernestina de
Villegas porque esta de viaje, decide abandonar “por el momento, esa linea de
investigacion. Seguirian otra ruta. Recordd que ningun experto sigue las
evidencias, que en su oficio la verdad siempre esta en donde no debe” (111).
Desde esta perspectiva, consideramos que el detective comete un error que
demora el descubrimiento del culpable hasta el final del relato y da pie a otros

asesinatos. Aunque va por buen camino, se detiene ante la evidencia.

A pesar de su decision, el detective nunca deja de pensar en las balas de
plata y entabla una relacion compleja con esta pista a lo largo de la historia. El
comandante Omar Brisefo, su jefe, sugiere que una bala de este tipo indica el
nivel socioecondmico del victimario y expresamente le autoriza que vaya en pos
de Marcelo Valdés y su hija: “[S]i estan fuera viaja a donde sea necesario...” (51).

En esta curiosa escena, paraddjicamente, Brisefio demuestra sus dotes de
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inspector. Posteriormente, el detective encarga al profesor Rendon®* investigar el
uso ritual de estas balas:
Mejor una chela, realmente no sé mucho, ¢ por qué el Llanero Solitario usa balas
de plata? Mendieta y Gris se miraron: Ni idea. Porque son mas rapidas que las de
plomo, claro, esta el asunto del mito pero una razén podria ser ésa, que le daban
algunas milésimas de segundo para salvarse en un duelo. ;Qué sabe del aspecto
ritual? Renddn probé su cerveza. ¢ Se refiere a los viernes por la noche, hombres

lobo, vampiros y eso? Y su relacion con las balas de plata. Tendria que investigar.

¢ Podria hacerlo?, acabo su cerveza. (173)

Al final de la historia, Mendieta regresa sobre esta pista cuando Carlos Alvarado
(el primero de la lista de los compradores de balas de plata) le marca y le recuerda
que entreviste a la Sra. Villegas (227). A partir de este momento, hay una
revelacion tras otra. Abelardo Rodriguez, el progenitor de Paola y sus dos
hermanos, se declara culpable de la muerte de Ezequiel Barraza®® y explica la
eleccion del medio: “4Y las balas de plata? Es un obsequio de don Federico
Villegas, que en paz descanse, hace unos diez afios hicimos unas reparaciones
en su rancho y me regal6 cinco, como con Canizales usaron balas de plata hice lo
mismo, segun yo para despistarlo” (230). Mas adelante, el detective descubre que
hay un antecedente en Culiacan en el que también se usa una bala de plata: el
homicidio de Klaus Timmerman®¢ (241). Finalmente, debido a la insistencia de su

pareja, Mendieta y Toledo visitan a Ernestina de Villegas, quien los recibe y les

54 Renddn, alias el Feroz, es profesor de literatura hispanoamericana en la facultad (Mendoza 2008: 86). El
personaje le pide ayuda al detective porque le roban su coche. Mendieta lo manda con el licenciado Urrea,
otro personaje. Renddn y Mendieta se encuentran en tres ocasiones; el profesor investiga para el detective
el uso ritual de las balas de plata.

55 Este personaje sostiene relaciones con Paola Rodriguez y su hermana Beatriz. Se entrevista con Mendieta
y piensa revelarle cierta informacién, pero lo asesinan.

6 Este personaje muere un afio antes de que suceda la historia. Sin embargo es relevante porque es
asesinado de manera similar a Canizales.
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cuenta la historia de las balas de plata que deja su difunto marido: después de
haber estado mucho tiempo en una vitrina, terminan en manos de su hijo René
(243). Al dirigirse a la salida, la vista del inspector para en la fotografia del hijo y
“su esposa: dos jovenes de pelo largo, sonrientes, listos para comerse el mundo”
(244). Al hablar por teléfono con Ortega®’, éste confirma que Timmerman es
ultimado con una bala de plata. Ademas, agrega que el detective a cargo, Ernesto
Ponce (El Gringo), entrevista a René Villegas, quien fuera amigo del occiso (244).
Justo en este momento, Mendieta capta que su amante, Georgina Fox, es la

esposa de Villegas y, también, que ellos son los asesinos (244-245).

Ademas de seguir esta pista, el detective se entrevista con sospechosos,
conocidos y familiares de las victimas. Entre otros, interroga a Frank Aldana,
pareja sexual de Bruno Canizales, y a su amiga Laura Frias. Asimismo, va tres
veces al lugar del hallazgo (115) y se apoya en especialistas para recabar
informacion. El detective confia en sus sentidos. Por ejemplo, solicita a LH% que
examine un panuelo con aroma que encuentra en la habitacion de Canizales:
“Tengo un kleenex que huele a nirvana, te lo voy a enviar’ (59). En la entrevista
que sostiene con Samantha Valdés, Mendieta se percata de que su aroma no
coincide con el que percibe en el lugar de los hechos (82). Mas adelante, el
detective le marca a su amigo para ver si tiene el resultado de la muestra, pero
éste se excusa: “[M]e ha llovido trabajo, incluyendo tres del gabacho, uno de San

Diego y dos de San Bernardino, estoy por las veinte horas diarias” (197). Casi al

57 Ortega es el “jefe de Servicios Periciales y Criminalistica” (Mendoza 2008: 40). Por esta razdn, estara
continuamente en contacto con el detective.

8 LH conoce al Zurdo durante un curso en Tijuana. Se hacen amigos y el ex perfumero, que trabaja para la
Policia de Los Angeles, le ayuda ocasionalmente.
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final de la historia, recibe la respuesta: “[Olye, te llamé para saludarte y decirte que
el aroma que me mandaste es una esencia hindu...” (234). LH agrega que la
muestra es similar a la que encontraron en San Bernardino y asegura que, por esa
razon, “podriamos pensar que se trata del mismo criminal” (235). Esta informacion
le sirve a Mendieta para llegar a sus conclusiones al final del relato. Teniendo esto
en cuenta, consideramos que Mendieta cumple con las labores y los requisitos de
un detective, pues acude al lugar de los hechos, analiza la escena del crimen,

sigue las pistas y realiza interrogatorios (Santaularia 2008: 78).

Ya que el Zurdo Mendieta se ocupa en descubrir al asesino de Bruno
Canizales, aun cuando sus mismos superiores detienen la investigacion (Mendoza
2008: 148, 180), confirmamos su voluntad de ir en pos de la verdad. Esta cualidad
lo encara con la organizacién para la que trabaja. Por este motivo, a pesar de ser
un detective institucionalizado, Mendieta incorpora aptitudes del investigador
privado, figura arquetipica del hard-boiled: “Muchos detectives privados, al
adherirse a valores fundamentales individuales, se distancian del mundo
investigado por cualidades que los distinguen... [Many private eyes, adhering to an
individualistic core of values, are distanced from the world investigated by qualities
that ultimately distinguish them...]” (Horsley 2001: 24) En el caso que nos
concierne, Mendieta no solo se contrapone a una sociedad deteriorada, sino que
también a una policia corrupta. En este sentido, consideramos que su
caracterizacion se basa en la imagen romantica del hombre solitario; es valiente,

fuerte e independiente (24).
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Casos de asesinato en Balas de plata

Encaminaremos ahora la discusidn hacia la naturaleza de los crimenes en la
novela de Elmer Mendoza, distinguiendo al igual que en el capitulo anterior, el
asesinato por motivos laborales del crimen pasional. El primer caso de homicidio
que aparece en la novela de Mendoza es el del licenciado Bruno Canizales
(Mendoza 2008: 17). El cadaver aparece en su dormitorio, donde esta tendido
sobre la cama. Las evidencias muestran que el individuo fue ultimado en el lugar
del hallazgo con una bala de plata disparada por una Smith & Wesson (58, 203).
Al final de la novela, el detective descubre a los culpables: Goga Fox y René
Villegas. Confiesan que lo asesinan después de una espera de “[tJres horas, el
muy maldito se habia ido a Mazatlan a ver a Isadora®®. Al principio llevabamos otra
idea, divertirnos y eso, pero se tardo y toda espera genera indisposicion” (251).
Estos individuos no laboran dentro del narcotrafico. Ademas, sus declaraciones
indican que el homicidio arriba descrito es resultado de un estado de emocion
violenta con matices sexuales. El siguiente muerto es un encobijado. Presenta un
balazo en el corazon, esta castrado y no tiene lengua (19). No hay casquillos. El
Zurdo Mendieta pasa “el caso a Narcoticos...” (20). Mas adelante se esclarece
que se trata de Estanislao Quevedo (o Contreras), sicario de Marcelo Valdés (187-
188). Si bien el cadaver tiene los distintivos del narcotrafico, los motivos del
asesino son descritos: “Esa madrugada supo que el sicario se habia acostado con
la amante de uno de ellos y se estaba vengando” (103). El tercer deceso es el de

Paola Rodriguez, mujer joven que se da “un tiro en la sien derecha” (28). Se trata

%9 |sadora es el alias del personaje Frank Aldama, un bailarin de la compafifa de danza Delfos que mantiene
una relacion sentimental con Bruno Canizales; por este motivo, se vuelve sospechoso.
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de un caso de suicidio. Por la naturaleza del mismo, podemos relacionarlo a un
estado de emocidn violenta. A continuacidén aparecen dos encobijados con tiro de
gracia (72). EI comandante Pineda se apersona en el lugar y asume la
responsabilidad. Se suman cuatro encobijados mas. Los encuentran “en la Lima,
Tierra Blanca, La Costerita y Bacurimi” (92). El siguiente en caer es Ezequiel
Barraza; el conductor de una camioneta con vidrios oscuros le dispara en la
cabeza (158). Poco después se sabra que lo maté una bala de plata disparada por
una pistola Beretta (179). Se registra un atentado contra Mariana Kelly, novia de
Samantha Valdés (193-194). En el trance sale herido Luigi, su perro. Los informes
asientan que la bala que lo hiere es de plata (199). Hay otro atentado en el
departamento de Mariana Kelly. E/ Zurdo esta presente y se percata de que el
agresor no es narco (218-219). El proximo encobijado es Felipe Garza, miembro
del Cartel del Golfo, que yace “cocido a balazos con su camisa Versace y su
cinturén de piel de avestruz” (227). El suicidio de Abelardo Rodriguez es el
siguiente eslabon en la cadena de defunciones. EI mismo confiesa haberle
disparado a Ezequiel Barraza y haber atentado contra Mariana. En cuanto al
asesinato de Barraza, el culpable expone la naturaleza de su motivacion: “[D]e
padre, detective, el desgraciado se acostaba con mis dos hijas en mi propia
casa...” (229). Por otro lado, justifica las agresiones en contra de la susodicha:
“IN]Jo me parecio justo que mi hija estuviera muerta y ellas disfrutando como si
nada...” (230). Una bala de plata acaba con Klaus Timmerman Acevedo (242). Los
asesinos son Goga Fox y René Villegas. Este homicidio se reproduce cuando, al
inicio de la narracion, pierde la vida Bruno Canizales. Debido a los tintes sexuales

y rituales que involucra y, ademas, dado que las victimas son bisexuales y se
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relacionan con esta pareja, observamos que los victimarios cumplen un patrén.
Ademas de los dos crimenes mencionados, el detective también los acusa de “al
menos dos mas en San Bernardino, California” (248-249), mismos que engrosan
la lista. Samantha Valdés le solicita al Zurdo Mendieta que le entregue a la pareja
en el momento que el detective la apresa. Consciente de “que la impunidad
operante evitara que el matrimonio sea llevado ante la justicia, el Zurdo acuerda
creando a la vez un vinculo con el objeto de su antagonismo, pues ahora
Samantha Valdés le debera un favor” (Ceballos 2014: 58). El resultado de la
alianza entre el detective y Samantha es fulminante y restituye el orden: “Al dia
siguiente la ciudad se vio sacudida por la importancia y belleza de los encobijados,
y por la safia con que fueron masacrados” (Mendoza 2008: 253). Las postreras
victimas de la violencia del narcotrafico que aparecen en la novela son el Gringo,

una muchacha y dos gatilleros (253).

Del total de los veintiun decesos que encontramos, catorce asesinatos son
cometidos por sicarios o narcotraficantes, dos son suicidios (Paola Rodriguez y
Abelardo Rodriguez) y otros cinco estan relacionados con estados de emocion
violenta. En tres de éstos ultimos, se utilizan balas de plata. En los otros dos,
probablemente también (235). Por tal motivo, confirmamos la relaciéon entre el uso
de las balas de plata y los estados de emocion violenta. La pareja asesina
implementa este recurso y el perfume hindu como parte de su juego (250). Ya que

repiten un patrén y sus victimas cumplen un perfil, podemos asumir que son
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asesinos seriales®®. En cambio, Abelardo Rodriguez utiliza las balas de plata para

engafar al detective.

Los homicidios de Estanislao Quevedo (o Contreras), Goga Fox y René
Villegas, tienen que ver con el narcotrafico, porque son perpetrados por gente
relacionada con este negocio. En consecuencia, le corresponden a “Narcoticos” y
no son investigados. Sin embargo, hay que mencionar que debido a la motivacion
de los ejecutores, éstos también son crimenes pasionales. Al primero lo matan por
acostarse con “la amante de uno de ellos...”, luego lo castran y le cortan la lengua
(103). A la pareja la sentencia Samantha Valdés por meterse con Bruno
Canizales. En este sentido, afirmamos que estos tres homicidios son perpetrados
por narcotraficantes debido a motivos pasionales (venganza) y, por tal motivo, se

pueden asociar tanto a la narrativa del narcotrafico como al policiaco.

Las muertes de Goga Fox y René Villegas desencadenan, a su vez,
algunas reflexiones. Hay que destacar que el personaje femenino tiene una
relacion sentimental con el detective. Al principio de la novela, el oficial sufre su
abandono vy, posteriormente, los personajes se reencuentran. A lo largo de su
renovada relacion podemos observar la competencia que se establece entre el
criminal y el detective: “Cuando resuelves un caso, ¢qué sientes?, le cogié una
mano. Una profunda paz, algo como una noche con suefio. Quiere decir que ahora
estas impaciente. Como perro rabioso. El asesino te ha derrotado. Si, se establece

una competencia muy fina, sin embargo no fue él, factores externos me impidieron

80 “Asesino que mata a tres o mas victimas, de forma sucesiva y con periodos de <<enfriamiento>> entre

ellas. La caracteristica principal de esta tipologia es la existencia de un periodo de enfriamiento y una
individualizacion de los crimenes en cuanto a que cada victima puede verse como un crimen separado en
momento y lugar” (Jiménez Serrano 2012: 158).
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continuar” (202-203). Esta rivalidad se encrespa mientras avanza el relato, al
grado que al momento de la detencion de los culpables, Goga arremete contra
Mendieta: “Y mira, estupido, excepto tus salvajadas no tienes argumentos para
acusar a René, ;qué es eso de que matd a Klaus Timmerman?; reconocelo, este
rival es mucho mas inteligente que tu, mas astuto, mas bello y te ha vencido, ella
crispada y Villegas sonriendo, la botella derramandose” (249). Aunado al
antagonismo que se establece entre estos personajes, los criminales afirman que
la policia mexicana es corrupta y que ellos tienen “dinero suficiente para comprar a
la Suprema Corte...” y amigos poderosos y que, por tal motivo, podran salir del
problema en cuestién de unas horas (250-251). René agrega que también en el
terreno sexual el detective no cumple con las expectativas, pues “un tipo que no
sabe hacer el amor no sabe hacer nada, después de Canizales fuiste su peor
alumno” (250). Teniendo en cuenta la relacién sentimental entre el personaje del
detective y la femme fatal, Goga Fox (Ceballos 2014: 57), las palabras estan

cargadas de significado.

Al ordenar la ejecucion de Goga Fox y René Villegas, la futura reina del
trono narco, Samantha Valdés, aplica una ley que va en contra de la norma, pues
los culpables no son sometidos a un proceso “legal”. No obstante, cuando dicho
procedimiento es implementado en un sistema corrupto, los adinerados disfrutan
de la flexibilidad de la justicia. Por tal motivo, no queda otra alternativa: el ritmo
que el poder econdmico instaura permite a los asesinos salir impunes. Por este
motivo, consideramos que en Balas de plata el narcotrafico se erige como un juez

inexorable e incorruptible. En las manos del narcotrafico el “orden” se recupera; la
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sentencia cae pesada como un mazo de plomo (58). Ceballos opina que “con la
decision de Mendieta, la justicia se equipara a venganza” (59). Es cierto que
Georgina Fox y René Villegas planeaban matar al policia y se lo dicen (Mendoza
2008: 250-251). ¢ Pero se trata sélo de una venganza? Teniendo en cuenta que, a
través de la via “legal”, los culpables quedan libres y se da pie a renovados
crimenes, estimamos que aunque no sea lo “correcto” (253), no queda de otra.
Asimismo, el detective y su pareja no pueden hacer frente al poder del
narcotrafico, que sobrepasa a las instituciones de justicia y a la policia, que esta
mejor armado y tiene “arreglos en la cumbre” (147). En este sentido, aunque el
detective tiene la opcion de no entregar a los culpables, la responsabilidad que
reside en esta disyuntiva y las posibles consecuencias son grandes. Por lo tanto,

su decision se justifica.

El protagonista se enfoca en esclarecer el asesinato de Bruno Canizales y
recurre a diversos procedimientos para lograr su cometido. Pero Mendieta no
pretende saberlo todo ni conjuntar todas las artes del detective, por eso se apoya
en personajes especialistas como Ortega o LH. Sin embargo, el personaje
efectivamente conjunta la informacion que él mismo, sus amigos y colegas arrojan
y logra esclarecer los casos de homicidio gracias a que indaga, interroga
sospechosos y recopila y procesa datos. En conclusion, Balas de plata se centra
en las aventuras que vive el detective protagonista mientras hace su trabajo. El
personaje solo se ocupa de los crimenes pasionales, pero el narcotrafico se ha
apropiado de la economia y del espacio publico en el mundo que lo rodea. En

cierto grado, inclusive ha usurpado la imparticion de la justicia. Con base en esto,
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confirmamos la fusién del policiaco en la narrativa del narcotrafico que se

establece en la novela.
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Conclusiones

La novela del crimen y el policiaco se revelan como medios idéneos para
representar la violencia que vivimos en México. Mientras que en la primera, el foco
de atencion es el crimen, el criminal o el entorno, en el policiaco el detective se
encuentra, debido a la naturaleza de su oficio, proximo a los delincuentes y
criminales e interactua con ellos. Las dos vertientes literarias han gozado de

amplia produccién en el norte de nuestro pais y han dado lugar a la confusion.

Para aclarar esta aseveracion, recurriremos a la diferenciacion entre los
géneros en cuestidon que realiza Julian Symons: “Una comparaciéon de las
caracteristicas principales en los dos tipos de libros puede ser util para mostrar
que ellos realmente no son el mismo articulo con diferente etiqueta. [A comparison
of the main features in the two kinds of book may help in showing that they are
really not the same article with a different label.]” (1972: 178) A continuacion
especificaremos las particularidades que permiten trazar la frontera entre ambas

narrativas®?.

Segun Symons, el policiaco se construye en torno a un enigma®. Como la
solucion del misterio es el punto climatico de la narracion, todo lo demas en la
historia se entreteje en funcion del mismo. El detective puede ser profesional o
amateur, pero en ambos casos esta en el centro de la accidén y la mayoria de las

veces es el héroe. El personaje llega a sus conclusiones gracias a que emplea un

51 Symons sostiene, con base en las caracteristicas que confronta, que la novela del crimen y el policiaco son
diferentes. Pero por otro lado, el autor también acepta que los limites de estos géneros se transgreden con
frecuencia (1972: 180).

62 Usamos este concepto para traducir la palabra deception. Por el contexto y el sentido de la afirmacion,
usamos enigma o misterio en lugar de “engafo”.
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meétodo, que puede ser sumamente ingenioso, extrafio o enganoso. Las pistas son
un elemento esencial del género. El policiaco da un valor especial al acertijo. En
general, unicamente el acertijo y el detective permanecen en la memoria del lector

(178-180).

Por otro lado, la novela del crimen se basa en la psicologia de los
personajes o en las situaciones intolerables que desatan la violencia. Mientras que
el rol del detective es determinante en el policiaco, este personaje usualmente ni
aparece en esta narrativa y las pistas no tienen relevancia. Los personajes y su
caracterizacion son la base de la historia y su vida continua después del crimen. El
comportamiento de los personajes contribuye al efecto del relato. En este género,
el acertijo puede tener valor o carecer de él, pero los personajes son recordados
por mucho tiempo. Si en el policiaco la actitud hacia la sociedad es conservadora,
en esta narrativa la postura es radical porque cuestiona aspectos de la ley, de la

justicia o de la manera en la que se administra la sociedad (178-180).

Como podemos ver, una cosa es que el detective y las caracteristicas del
geénero no sean convencionales y, otra, que no haya detective ni proceso de
investigacion en el relato. En este caso no hablaremos de policiaco, aunque si de
novela de crimen u otro género literario. Si bien insistimos en la clasificaciéon
sefalada, que presenta rasgos que permiten separar al género policiaco del otro,
retomaremos varias de las perspectivas de dos autores nortehos, Leobardo
Saravia Quiroz y Gabriel Trujillo Munoz, ya que éstas describen la narrativa en
torno al crimen que se escribe en el norte de México. Para comenzar, Saravia

Quiroz plantea que la narrativa policiaca del norte de México no se atiene a la
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“ortodoxia del género” 8 (1990: 9). El autor diferencia la narrativa policiaca del
norte de las demas, ya que a su parecer, ésta patenta intereses particulares. En
esta narrativa resuena el eco de los maestros norteamericanos de novela negra®.
Este fendmeno se percibe, por ejemplo, en el uso de un lenguaje rudo y sin
adornos y en la constatacion de una realidad regional y temporal que involucra los
procesos y cambios que acontecen cotidianamente:

El relato policiaco registra con exactitud los entretelones, la obra negra de la

sociedad contemporanea, la légica secreta de sus relaciones sociales, los excesos

y desfiguros de sus hombres representativos. Sigue el rastro, para muchos

inadvertido, de las pugnas internas del poder, su aspecto itinerario de golpes
bajos. (9)

En la ficcién del crimen nacional se representa un tipo de crimen particular. En el
norte, al igual que en muchos otros lugares del pais, se sufre el crimen de Estado
y el crimen impune: a través del manejo de los medios de informacion se encubre
a los representantes gubernamentales, a sus familiares, amigos y a los que tienen
dinero e influencia para comprar proteccién. Los agentes de la policia pierden las
huellas y borran las lineas de investigacion. En consecuencia, en nuestra realidad,

como en nuestra literatura, rara vez se hace justicia.

En la narrativa policiaca del norte hay un elemento geografico y temporal
distintivo: “La frontera se erige de esta manera en una caja de Pandora con
infinitas posibilidades tematicas” (11). De este receptaculo surgen calamidades a

borbotones. La elaboracion ficticia configura significados, que a su vez tienen una

83 La amplitud de esta afirmacién permite incluir a ambas narrativas en un mismo conjunto, omitiendo la
importancia del proceso deductivo y la interrelacion que éste entabla con el relato, en el caso del policiaco.
64 El autor utiliza un concepto que también es confuso, pues engloba a su vez obras policiacas y de novela
del crimen.
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fuerte correspondencia con las experiencias y las peripecias que suceden en

nuestra realidad:

Enumero los temas inevitables: la aventura de migrantes extraviados en ciudades
desconocidas y violentas; la saga impredecible del cruce fronterizo; las
consecuencias sedimentadas del narcotrafico, que oscilan entre patrones de
comportamiento, destinos tenidos como ejemplares o el ejercicio de la violencia sin
otro freno o limite que el cadaver irremediable. El hilo conductor de las historias es
la violencia que culmina en crimen, la veleidad de la justicia, atmdsferas policiales
que se alimentan del anecdotario fronterizo, un archipiélago de conductas
conocidas genéricamente como narcocultura. La convivencia aspera y no exenta

de incidentes con Estados Unidos también es fuente anecdaética. (10-11)

Saravia Quiroz ubica a la violencia, a la narcocultura y a la frontera en el nucleo de
esta narrativa. Dado que la primera desencadena en crimen, éste sera una
constante en nuestras historias. Con la intencion de diferenciar la manera en que
distintos narradores del norte de México se aproximan al crimen, cabe especificar
las propiedades que el autor asocia al mismo:
Lo que es susceptible de ser atendido por la justicia formal, juzgado solemnemente
por magistrados. Que incluye: el rompimiento de la norma legal, la violencia que
fragmenta la convivencia ya ominosa entre ciudadanos; un ajuste de cuentas, la
vesania de los cuerpos policiacos y/o militares, el secuestro y la tortura, la
ejecucion remunerada o para decirlo en un alarde chauvinista, el tiro al blanco
sobre indocumentados en la linea fronteriza. Aparte claro esta, de lo comun y

predecible: es decir, desafueros pasionales, rencores largamente cultivados

premiados con la muerte y alucines matadores. (12)

Si bien estamos de acuerdo en que todos estos fendmenos tienen que ver con las

tareas de la policia, también consideramos que al conjuntar todas las posibilidades
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de representacion de las caracteristicas mencionadas, se diluye la divisién entre

las narrativas que nos conciernen.

Trujillo Mufioz coincide con Saravia Quiroz en cuanto a la centrifugacion de
nuestra narrativa policiaca con respecto a las convenciones del género. Ya que la
violencia representada esta hecha a imagen y semejanza de la violencia que la
poblacion experimenta, esta narrativa involucra necesariamente un proceso de
transformacion. Asi como en nuestro entorno real, también en el literario aparece,
en consecuencia, una figura ambivalente, que no habia aparecido con tanta
contundencia en otras narrativas policiacas: “He aqui, entonces, en una sola
persona el simbolo de lo ilegal y lo legal, de la justicia que sirve de fachada al
abuso, la prepotencia, la arbitrariedad” (2000: 15). De esta manera se gesta en
México el retrato del policia (o representante de la ley) corrupto, criminal, asesino
y, ademas, impune. En un entorno con estas condiciones es facil atemorizarse y
hasta es iluso esperar que “la justicia haga justicia” (22). Son sombrias las

ausencias y presencias que marcan nuestras historias.

Si bien algunos autores estadounidenses como Wambaugh han presentado
una vision individualista mas positiva de los policias mexicanos, en que se
contradice la vision prejuiciada que prevalece en los Estados Unidos y en nuestro
pais, “[e]sa mirada aun es inexistente de este lado de la linea fronteriza, donde los
mexicanos en general todavia somos fugitivos, en permanente huida, de nuestras
propias autoridades, de una ley que so6lo se cumple con quien carece de dinero,
de contactos, de poder” (95). En nuestra literatura policiaca hay una realidad que

se hace evidente: todo es relativo. Por un lado, la frontera, por el otro, la justicia:
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“[L]a linea que separa lo justo de lo injusto, como la linea fronteriza, es imaginaria
y cada quien la demarca a su manera, la vive como puede, la cambia o la trastoca
segun sus necesidades y querencias” (96). Ha sido inevitable que en nuestra
realidad las categorias de policia y criminal se confundan. Esto tiene
repercusiones muy fuertes, que cimbran de arriba a abajo nuestra percepcion de
la realidad y su representacion:
La justicia, asi, no es un rigido sistema de valores sino un policia que llora,
solitario, por ser un asesino y a la vez por seguir estando con vida en este mundo,
bajo una ley que al mismo tiempo lo ata y lo libera, lo premia y lo desprecia. En
ese nudo gordiano, la novela policiaca contemporanea pelea sus batallas

narrativas, plasma sus estrategias literarias, pone en marcha sus escuadrones de

dudas y certezas. (96)

La figura del policia se desquebraja en nuestras historias, porque cruza la raya de

la legalidad a discrecion.

Varios autores designan con el nombre de novela policiaca a todas las
historias en las que se representa al policia. Hay que reconocer, que esto tiene
cierta logica, pues ademas de que los personajes policias incorporan dichas
contradicciones, los textos policiacos y los de criminales tienen afinidades:

Aun mas que la tendencia a definir un nuevo estilo de novela policiaca con base en

el abandono de las convenciones clasicas del género (por ejemplo, la

prescindencia del método deductivo) y la recurrencia a una prosa heteroglésica, en
la que el lenguaje intenta recrear una experiencia de clase, es la critica social la

que establece una diferencia en la practica y funcién cultural de la novela policiaca.
(Corona 2008: 273)

Sin embargo, teniendo en cuenta las caracteristicas del policiaco y de la novela

del crimen, diferenciamos la fusion de géneros en Juan Justino Judicial y Balas de
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plata precisamente con base en las particularidades de los oficiales protagonistas
que representan: Juan Justino es un asesino y Edgar Mendieta un detective. Por
otro lado, la naturaleza de los homicidios descritos en las dos obras nos permite
apreciar un alto grado de fusibn de novela del crimen y del policiaco,
respectivamente, en la narrativa del narcotrafico. Este se verifica en la pluralidad
de motivaciones para asesinar manifiesta en casos particulares; es decir, en que
ciertos homicidios son a la vez consecuencia del narcotrafico y de estados de

emocion violentos.

Ahora bien, atribuimos el hecho de que la obra de Mendoza goce de mayor
difusion, en parte a la coyuntura temporal y mercadotécnica. En el 2008, la
narrativa del narcotrafico estd mucho mas difundida que en 1996. Pero ademas,
consideramos que Balas de plata es una obra menos conflictiva, ya que aunque
efectivamente retrata un contexto impregnado de corrupcién y narcotrafico, la
critica que se ejerce al respecto de estos fendmenos, no es tan fuerte. La firmeza
y la constancia son premiadas, la justicia triunfa y el detective se instituye como
protector de los desvalidos. El detective es el héroe y da con los culpables. El
“orden”, aunque fragilmente, se recupera. En contraste, la critica social y policial
de Juan Justino Judicial es rotunda. La novela-corrido de Gerardo Cornejo indaga
el origen de muchos de los problemas que vivimos actualmente. EI machismo, la

falta de oportunidades y la corrupcidn de las instituciones son preocupantes.

La narrativa del norte presenta propuestas que retoman el policiaco, la
novela del crimen, el thriller, la novela de la mafia, etc., para evidenciar las causas,

las circunstancias y las consecuencias de la violencia en México. En el proceso, el
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narcotraficante se aleja de la figura del bandido generoso y de la glorificacion. Asi
se exhibe una realidad dolorosa y abyecta. Esta literatura comparte con el
narcocorrido la reproduccion de la cultura que se genera en torno a esta actividad;
“es decir, la normalizacién de una forma de vida donde el crimen y en especial el
narcotrafico se muestran como una opcion légica” (Ramirez-Pimienta, Fernandez
2005: 15). Sin embargo, el discurso que se emite al respecto del narcotrafico

contrasta con el de la mayoria de los corridos mas recientes.

La novela del crimen y el policiaco anidan en nuestra literatura. En la
narrativa del norte (asi como en la novela negra y otras narrativas) los ingredientes
se mezclan y sufren una transformacion en el proceso. Las figuras del policia y del
criminal que los escritores nortefios proponen desenmascaran una Corrupcion
feroz. La desaparicion de la frontera entre el policia y el asesino anuncia la crisis
de valores que se ha aduefiado de nuestro tiempo y de nuestro espacio. El ser
humano esta descarnado y desvinculado. La ambicion se impone, la vida se
deprecia y nuestra nacidon paga con sangre. En la actualidad, los narcotraficantes
y criminales emprenden una carrera desenfrenada y se afirman a través de la
violencia, la crueldad y el derroche. Irremediablemente nos sumimos en un oscuro
vacio. Por tal motivo, es indispensable que tomemos conciencia de nuestras
circunstancias. Solo de esta manera podemos aspirar a transformar nuestra

realidad. A través de la ficcion, la narrativa del norte pone su grano de arena.

%)

UNAM / FFyL
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