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«

ientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,

vy en el mar o en el cielo haya un abismo
que al calculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a do camina,

mientras haya un misterio para el hombre,

Jhabra poesia!”

G. A. Bécquer



AGRADECIMIENTOS

La ultima vez que escribi un texto de agradecimiento me negué rotundamente a agradecer

2
pensando que en la palabra “gracias” habia un amargo sabor a despedida. Creia que a los seres
que mas amaba los llevaba en el alma y en vez de agradecer les dediqué el logro de terminar

los estudios de licenciatura.

Hoy considero que ningtn logro es de gran importancia. Lo que realmente importa es
jugarse la vida en la realizacion de un no sé qué misterioso que, mas que ser dicho, nos dice.
Ahora no llevo a nadie en el alma, sino que el alma se vuelca sobre el mundo, lo llena de
nuevos destellos que constelan una realidad que aun no alcanzo a comprender y quién sabe si

algun dia comprenda.

Asi, en esta ocasion me atrevo a agradecer. A sabiendas de que ningun final es el final
definitivo, sino el comienzo de nuevas andanzas por los caminos de lo que es y lo que ha

dejado de ser; inacabables sendas que atraviesan al tiempo que tanto nos transcurre.

Agradezco en principio a mi madre, cuyo deseo encarnd en este cuerpo que de tanta
alma se busca a si mismo y la busca a ella. A mi abuela, que con sus besos y caricias hizo de
lo sentido una pluralidad de sentidos. A mi hermana, corazon siamés que me orientd hacia el
respeto y el amor por la mujer. A mi sobrino, luz inmensa que viene a cerrar un largo capitulo
en la historia familiar y a inaugurar otro con nueva vida. A mi padre, por una educacion de
ética y libertad, por sefialar con su letra el camino que habria de seguir: la escritura. A la
abuela, por decir el carifio y mostrarme que nunca se deja de aprender sobre uno mismo. Al
abuelo, prueba de la superacion de los fantasmas de si. A tios y tias, manos siempre extendidas

que sin titubear han apoyado en la comprension de la vida. A la familia.

A mis amigos y amigas, presencias/ausencias siempre listas para recordarme quién soy.
Al Concilio Mexicano de Cultura por corporizar a Paz en el momento adecuado. A mis
asesores y asesora: Jests Nava, por ser un auténtico maestro, por las exaltantes charlas y el
atrevimiento de refrescarse en estas aguas; Antonio Mejia, por personificar juventud,
inquietud y conocimiento; Andrea Garcia, por las emocionantes lecturas psicoanaliticas y por

dar muestra de la pasion por el saber. A mis compafieros de EDES, por la paciencia, el apoyo



y la aventura que emprendimos. A profesores y profesoras que dejaron huella en mi manera
de ver el mundo. A los vagos que me curtieron en la calle y sus signos. A la bruja por
movilizar la inquietud esotérica. A los libros y los autores, sin cuyas palabras e imagenes no sé
qué habria sido de mi. A todas esas presencias que de una u otra manera se inscribieron en mi

vida...

Y a ella, cuyo nombre guardo en cicatrices de mi alma, ella que me permitid
sumergirme en la brillante negrura de sus ojos para renacer: jacaranda, primavera extatica,

dulce miasma de la flor.
A todos y todas:

Gracias.



INDICE

INTRODUCCION p. 2

1: LAS IMAGENES ORGANIZADORAS DEL UNIVERSO

1.1 EL SER DE LA PALABRA p. 6 — 1.2 |PARA QUE POETAS? p. 13 — 1.3 ;QUE ENTENDEMOS
POR IMAGEN? p.16 — 1.4 OBJETIVOS p. 18 — 1.5 HACIA UNA FENOMENOLOGIA DE LA IMAGEN

p.-19

2. LA MATERIA DE LA ENSONACION

2.1 ALGUNAS REFLEXIONES EN EL AGUA p. 22 — 2.2 LA NOCHE DE LOS TIEMPOS p. 25 —

2.3 LA FEMINIDAD DE LAS AGUAS p.28 — 2.4 LA FUENTE DE LOS RITMOS p. 32

3: EL ARBOL Y LA FORMA

3.1 LA MANIFESTACION p. 36 — 3.2 LA ARQUITECTURA TEMPORAL DEL ARBOL p. 41 — 3.3 EL

ARBOL/ANIMA p.44 — 3.4 ENSONACION Y AMOR: BROTES DE LO FEMENINO p. 49

4: LA INMERSION EN EL 0JO

4.1 UN 0JO DE AGUA p. 55 — 4.2 EL NARCISISMO PRIMORDIAL p. 59 — 4.3 PREFIGURACION
DEL COLAPSO p. 66 — 4.4 LA MIRADA EN LLAMAS p. 71 — 4.5 EL ABISMO DEL SER p. 78 —

4.6 DEL NARCISISMO COSMICO A LA EXPANSION DEL COSMOS NARCISISTICO p. 85

CONCLUSIONES p.88

LISTA DE REFERENCIAS p. 94



INTRODUCCION

A través de los tiempos en el ser humano han surgido las necesidades por explicar, dotar de
sentido y expresar tanto el mundo que le rodea como el mundo que le habita. Las formas que
hemos encontrado para cubrirlas yacen en actividades tan esenciales en el desarrollo de la
cultura como lo son el arte, la ciencia y la religion. Tales actividades se asemejan a cordeles
que han surgido de una misma linea y se han ido separando y entretejiendo de distintas

maneras en la trama de una historia de la imaginacion.

Basta con pensar en las culturas primitivas, que en sus ritos esbozaban un protoarte a
través de danzas y cantos, o en civilizaciones mas desarrolladas cuyas expresiones de orden
religioso se vinculaban profundamente con observaciones astrondmicas, desarrollos
tecnologicos y complejas formas de organizacion social. Se puede pensar en el desarrollo
imaginario de la poesia, en el de la pintura o la arquitectura. ;jPor qué no incluso en los
modelos cosmologicos que desarrolla la fisica, en la cantidad de imagenes que brotan de su

lenguaje des-cifrado?

Singularidad, vacio, tiempo; luz y oscuridad, orden y caos; naturaleza, elementos,
cuerpos, atraccion, tiempo, transformaciones, enlaces. Palabras que desatan suefios, que
disparan los impulsos expansivos de la imaginacion. Podemos mirar desde un sinfin de
perspectivas: ora una mirada epistemologica, escudrifiando los recodos de los constructos
teoricos, develando la forma en que se constituye el objeto de estudio de una ciencia,
removiendo premisas en busca de implicaciones ontologicas, volcdndonos sobre el
entendimiento del edificio 16gico de algun sistema; ora desde el ojo analitico, descomponiendo
al lenguaje en unidades mdas pequefias cuya naturaleza pueda ser aprehendida por nuestra
razén, tajandolo como a una carne muerta pretendiendo conocer de este modo su

funcionamiento total.

En este trabajo, sin embargo, nuestro proposito es menos aportar un avance horizontal
del conocimiento que explorar las profundidades de la palabra en la imaginacion:

apreciaremos sus manifestaciones en la conciencia y registraremos su curso. Para esto



necesitamos una materia lo suficientemente fluida y transmutable que encontramos en el
poema Piedra de Sol: nos abriremos paso por la entrafia de la imagen y nos sumergiremos en
su mar primero; nos ocuparemos del estudio de la imaginacidon poética y de su relacion con las
orientaciones que nos presenta una psicologia de las profundidades. Tomamos por fundamento
la psicologia analitica para erigir nuestro discurso. Sin embargo, nos servimos de la poética de
la ensofiacion para tomar la movilidad que nos permitird atravesar hacia el otro lado del

fundamento, sumergirnos en la disolucion del ser en los abismos.

Para llevar esto a cabo, tendremos que dilucidar primero como entendemos nuestro
objeto de estudio. Mostraremos que la poesia, el mito, e incluso la psicologia de la que nos
servimos son participes de los procesos de la imaginacion, lo que nos permitira pensar que
comparten funciones. Moviéndonos a través de estas distintas formas podremos intuir eso que

se manifiesta: el fenomeno de la imagen.

No iremos en persecucion de la verdad, nos dejaremos llevar por la corriente de las
imagenes. En el curso de un trabajo como el que presentamos se torna complicado, si no
imposible, dar cuenta de una observacion que pudiéramos llamar objetiva; el fendémeno, por
su propia naturaleza, escapa a la racionalidad objetivista y nosotros nos separamos de la
suposicion de que exista mas alla de nuestra particular vision sobre €ste: la imagen poética

llegara siempre a constituirse de manera singular en el imaginante.

Tampoco es nuestro proposito defender a capa y espada una teoria en particular. Se
trata, en cambio, de una aproximacion al fendémeno que sin duda trazara su camino conforme a
la experiencia particular del autor, quien entreteje la trama de su propia ensofiacion dando

cuenta del proceso.

Abordaremos la poesia como lenguaje regresivo que busca transgredirse; un decir que
se rebela frente a la realidad y la trastoca. Nos dejaremos llevar por el curso de nuestra
ensofiacion, buscaremos unirnos a un ritmo y fluir por las vivificantes aguas de las iméagenes.
Como estudio fenomenologico de la imaginacion, este trabajo buscard expresar nuestra
experiencia poética de tal modo que pueda ser aprehendida desde la imaginacion. Apelaremos
a una captacion estética inherente a nuestra condicion humana y nos dirigiremos a la primer

persona del plural, como a esos otros todos que nosotros somos.



No desterraremos a la razéon de este trabajo, sino que encontramos la movilidad
adecuada para nuestro pensamiento en el entrecruce de los planos imaginario y racional en un
abordaje mas sintético que analitico. No proclamamos, pues, que la nuestra sea la tnica o la
mejor forma de estudiar la imaginacion; nuestro proposito es indicar una senda, a partir de las
direcciones que nos han senalado los distintos pensadores que soflamos, para acercarnos a la

imaginacion poética y mostrar los recovecos del mundo imaginario por los que circularemos.

En el primer capitulo, Las imdgenes organizadoras del universo, partiremos del
desarrollo tedrico de Carl Gustav Jung y haremos un recorrido por sus planteamientos para
adentrarnos en la poesia de Octavio Paz. Articularemos estos conceptos con nociones
provenientes de algunos otros campos del conocimiento, que si bien no son nuestra
especialidad, vendran en nuestro auxilio para ampliar tanto la visiéon que nos proporciona Jung
como el alcance de nuestro estudio. Exploraremos con mayor detenimiento la obra de Gaston
Bachelard sobre la imaginacion poética, lo que dard paso al planteamiento de nuestra
metodologia. En este punto haremos algunos sefialamientos acerca de las formas en que se
desarroll6 la psicologia de Jung a manera de un primer acercamiento a una fenomenologia de
la imagen como método de investigacion. Volveremos luego a Bachelard para plantear nuestra
metodologia a partir de una poética de la ensoriacion. Anudaremos imagenes y conceptos de
acuerdo con nuestra mirada para mostrar que algunas de las funciones mas importantes del
mito permanecen vivas hasta nuestros dias encarnadas en la poesia. Enmarcamos el trabajo en

las funciones psicologicas que comparten el pensamiento mitico y el pensamiento poético.

En el segundo capitulo, La materia de la ensoniacion, entraremos en contacto con la
materia que, en nuestra vision, conforma al poema. Exploraremos algunos aspectos del
simbolismo del agua en los mitos cosmogonicos y seguiremos el afluente de los gérmenes de
la conciencia en los mares de la noche. Aqui nos referiremos a las iméagenes de la materia que
precede a la forma, al caos primordial de lo inconsciente. Recorreremos las vertientes de la

oscuridad acuética, elucidando las potencialidades materiales de nuestra ensofiacion.

En el tercer capitulo, El drbol y la forma, veremos que la materia, para manifestarse,
necesita convertirse en forma. La forma rectora serd la del arbol, que sera el simbolo adecuado

para sostener la ensofiacion paziana. Nos sumergiremos en algunas imagenes referentes al



arbol: haremos un recorrido por las raices miticas, nos expandiremos con el copioso follaje de
la literatura, ampliaremos nuestra vision a la luz de la pintura y tomaremos los frutos del
psicoanalisis para reconocer en este arbol un cuerpo. Si bien veremos que lo femenino
atraviesa todo nuestro trabajo, en este punto en particular surgird un primer acercamiento a las

imagenes que le corresponden: el anima y la madre.

En el cuarto capitulo, La inmersion en el ojo, contemplaremos la luz del mundo.
Encontraremos que un ojo consciente del poder de su vision ajusta sus lentes para captar la luz
del cosmos y descubrir un pasado que ha viajado mas rapido que cualquier cosa. Sin embargo,
un ojo que prescinde de la luz intuye una mirada mas intima. Mostraremos como el agua se
convierte en fuego liquido y redirige el flujo a su primera naturaleza material, hallando en su

centro la mas clara oscuridad del ser: la muerte.

Piedra de Sol marcara una cadencia para nuestra exploracion de la naturaleza poética
de la psique, asi que recurriremos con frecuencia al cuerpo del poema, que citamos en

cursivas negritas para distinguirlo del resto de los textos y realzar el eje del trabajo.

Desde el puerto de nuestras intuiciones, con el unico sentido de lo sentido,
ensamblamos las primeras piezas de nuestra ensofiacion: con este esqueleto de nuestra nave
zarpamos. Asi, abandonando nuestros remos en el puerto, con el designio de urdir nuestras
velas en el camino y sin otra brijula que nuestros suefios, nos entregamos a la bravura de este

mar.



LAS IMAGENES ORGANIZADORAS DEL UNIVERSO

“Sueiio el mundo, por lo tanto el mundo existe

como yo lo suefio.”

—Gaston Bachelard

1.1 El ser de la palabra

Las primeras olas nos mecen con suavidad, una ligera bruma emborrona nuestro horizonte y
no nos queda mas que observar las titilantes luces que se constelan en las alturas. En nuestras
manos dos Unicos filamentos constituyen el velamen que devendra en trama onirica: la poesia
y la psicologia de las profundidades. En este primer trecho de sosiego tenemos la ocasion para

trazar a palabras el tramo inicial de nuestra urdimbre.

En el estudio de la poesia, a partir del planteamiento del inconsciente como constructo,
nos encontramos principalmente con dos tendencias: una que se encamina hacia la
comprension de los contenidos a partir de la vida del poeta y de su individualidad, y otra que
toma a la poesia y la imagen poética en su ser mismo. Nos inscribimos en esta segunda
tendencia, centrandonos ya no en el sujeto que escribe en pos de explicar la obra, sino en las
imagenes en si mismas y en su naturaleza colectiva. Es por esto que nos servimos de la

psicologia arquetipal de Carl Gustav Jung.

El distanciamiento que el psiquiatra suizo establecidé frente a Freud y Adler con
respecto a la concepcion del inconsciente, su estructura y su funcionamiento, permitio el
desarrollo de distintas formas de abordar el fendmeno psicolégico. Jung estudiod las relaciones
del ser humano con el inconsciente a través de simbolos contenidos en los suefios, en los mitos
religiosos, en las expresiones artisticas y en las fantasias. Asi, su desarrollo tedrico nos
permite acercarnos con una mirada muy particular a la imaginacién poética, a partir del

concepto de arquetipo, que



se deriva de la observacion repetida de que los mitos y los cuentos de la literatura universal
contienen siempre en todas partes ciertos motivos. Estos mismos motivos los hallamos en
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las fantasias, suefios, delirios e imaginaciones de los individuos actuales.

El concepto de arquetipo cumple con la funcién de explicar las imagenes que
correlacionan a todas estas actividades de la imaginacion a partir de tales motivos. En el
andlisis de las fantasias de sus pacientes, Jung encontrd, ademas de las tipicas imagenes
infantiles descubiertas por el psicoandlisis freudiano, otras que parecian no provenir de la
historia personal del individuo, sino que guardaban una intima relacién con imégenes de los
origenes mas diversos en la historia de la cultura. Imdgenes y motivos de esta naturaleza se

han encontrado también en la poesia.

Jung coloca al poeta en el lugar de mediador entre el inconsciente colectivo y la
conciencia, y considera que tiene la capacidad de expresarse a través de representaciones
arquetipicas®. Asi como los complejos son los contenidos del inconsciente personal, asi los
arquetipos son los contenidos del inconsciente colectivo y surgen como imagenes que la
conciencia es capaz de contemplar, o bien son reconocidos en los simbolos de la cultura. En
este sentido, la poesia es portadora de imagenes arquetipicas que llegan a representarse de
manera Unica en la psique individual. La psique individual se ve conformada por los
resultados de su experiencia junto con sus distintas posibilidades de representacion, esto
quiere decir que la experiencia individual hara eco al interior del sujeto y gracias a este eco
habra una experiencia ampliada. La poesia conforma una experiencia de esta clase para la

psique, conformando sus iméagenes en tanto forma una vez que las imaginamos.

Tenemos un primer atisbo sobre como vamos a abordar nuestro objeto de estudio, mas
para terminar de elucidarlo tendremos que aclarar qué entendemos por inconsciente colectivo
y qué relacion mantiene con los arquetipos. Designamos como inconsciente colectivo a la

totalidad de las posibilidades psiquicas que habitan en el ser humano y que solamente nos son

' Carl Gustav Jung, Psicologia y Alquimia. Madrid, Trotta, 2005, p.199

? Carl Gustav Jung, “Sobre el fendomeno del espiritu en el arte y las ciencias”, en Obras Completas, vol.15,
Madrid, Trotta, 2002.



accesibles a través de las representaciones arquetipicas. Entendiendo al arquetipo como una
configuracion particular que el sujeto hace de su realidad y que es de caracter colectivo,
derivamos que, como entidades individuales, no nos es posible comprender un arquetipo en si

. . , . . 3
mismo, sino a través de sus manifestaciones’.

La visién que Jung tiene con respecto al inconsciente se correlaciona con su enfoque
clinico. Para €1, los arquetipos tienen una finalidad, de tal modo que su clinica no ir4 en busca
de las causas —aunque tampoco les rehiiye’— que provocan aquello que se ha llamado
sintoma, sino que junto con el individuo ird a la pesquisa del devenir que marcan las imagenes

que el inconsciente expresa.

Pongamos como ejemplo un caso presentado como Sobre el empirismo del proceso de
individuacion®. Alli describe como una mujer expresa a través de representaciones pictoricas
el curso de su tratamiento: por las fechas en que viajaba por la tierra natal de su madre, pint6 a
una mujer atrapada en un pefiasco, lo que Jung interpretd como “sentirse atrapada en la tierra
de la madre”. Conforme avanzaban las sesiones, la paciente hizo mas pinturas, y sus
expresiones se fueron transformando hasta simplificarse, por iniciativa de la paciente, en
formas con cierta coherencia geométrica: tomaron formas con una fuerte carga simbolica, que

Jung ley6 como alusiones alquimicas y mandalas®.

Jung establece ciertos paralelismos entre el desarrollo del trabajo clinico y las
descripciones alquimicas de la transformacion de la materia; entendié a la alquimia como una
proyeccion del inconsciente sobre la materia. Asi, el proceso de transformacion de la materia
en la alquimia es la proyeccion de un proceso de transmutacion psiquica. Tanto en el trabajo
clinico como en el proceso alquimico, Jung encontr6 un devenir del inconsciente: la

individuacion.

* Mario Pérez Magallon, El concepto de inconsciente en la teoria de Carl Gustav Jung, Tesis de licenciatura no
publicada, Facultad de Psicologia, Universidad Nacional Autonoma de México, 2011.

* fdem.

> Carl Gustav Jung, “Sobre el empirismo del proceso de individuacion”, Formaciones de lo inconsciente,
Barcelona, Paidos, 2000, pp. 55-106.

® Entre las investigaciones de Jung figuran aquellas que se dedican a desentraifiar los simbolismos del mandala y
su estructura arquetipica, para mayor profundizacion ver “Acerca del simbolismo mandala”, Ibid., pp. 107-132.



En Psicologia y Alquimia’, se nos presenta una serie de suefios ¢ imagenes visuales de
un hombre que, del mismo modo, se dirigen hacia el proceso de individuacion. Aqui Jung
establece un gran nimero de habiles asociaciones entre los productos de la imaginacioén del
sujeto y lo simbolos alquimicos, ademas de exponer importantes disertaciones acerca de las
funciones psicologicas del simbolismo religioso y evidenciar el fracaso del cristianismo en la

salvacion del alma {psykhé}.

(Qué es entonces el proceso de individuaciéon? Esta cuestion es respondida de una forma
breve, mas no sencilla, que nos permitira abrir un terreno de didlogo con la religion y la

filosofia:

Individuacion significa llegar a ser un ente singular, y, en cuanto entendemos como
individualidad nuestra singularidad mas intima, ultima e incomparable, /legar a ser si-
mismo. De modo que «individuacion» podria traducirse también por «realizacion del si-

) ., .8
mismo» o «realizacion de si»

O bien, si nos servimos de algunas nociones de metafisica, podriamos tomar al proceso
de individuacion simplemente como un llegar a ser. Detengdmonos un momento, empero, en

el si-mismo:

El si-mismo es no sélo el centro, sino también aquel ambito que encierra la consciencia y

el inconsciente; es el centro de esta totalidad como el Yo es el centro de la consciencia’.

El si-mismo es entonces, en la comprension de Jung, el arquetipo central del ser humano.
En esta cita se hace una analogia con el Yo, que es el centro de la conexion consciente con el
mundo. El psiquismo humano implica la totalidad de lo consciente y lo inconsciente, por lo
que las dolencias animicas encontrardn su devenir en la resolucion de los contenidos

incompatibles consciencia/inconsciente:

7 Carl Gustav Jung, Psicologia y alquimia, op. cit.
® Carl Gustav Jung, ibid. p.99
® Ibid., p.69
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El incluir la personalidad humana en la unicidad (y especialmente al estar unida con la
naturaleza divina no determinable) corresponde al elemento absolutamente individual del
si-mismo, que une lo que se produce s6lo una vez con lo eterno, y lo particular con lo mas

general'’.

La individuacion sélo puede significar un proceso de evolucion psicoldgica que realiza
las determinaciones individuales dadas, o, en otras palabras, constituye al ser humano

. 11
como ese ente singular que es .

Mientras més cerca se esta del ser, més se es uno mismo, mas se constituye el sujeto como un
Selbst —término aleman empleado originalmente por Jung para hacer referencia al si-
mismo— y ya no como persona. Jung propone el término de persona, por su raiz etimoldgica,
personae, que quiere decir «mdascaray, y designa al disfraz del yo para presentarse ante los
otros; en este sentido, cumple con una funcion de socializacion, por lo que se convierte en un
elemento imprescindible de la personalidad. Sin embargo, el sujeto que se identifica con la

persona se encuentra mas lejos de ser quien es, de realizarse como un ente singular.

No es de extrafiar que en una €poca como la nuestra, en que la posesion de productos
disefiados para la satisfaccion efimera y el consumo a-dictivo nos asigna un lugar en el aparato
social, volquemos nuestra energia psiquica'’ hacia la parte externa, hacia las méscaras de la
persona y pensemos que eso que nos nombra alld afuera es lo que somos. ;No son acaso estos
aspectos de la madascara los que hacen que Elisabet, el personaje del filme Persona de
Bergman, opte por el silencio?, ;Cuando siibitamente “cada palabra es una mentira, cada gesto

. 1
una falsedad, cada sonrisa una mueca 379

Tampoco se trata de retraer al individuo hasta aislarlo de la realidad externa y
encerrarlo en el pensamiento al puro estilo de la obsesion, o de volcar la realidad interior sobre
la realidad externa diluyéndola, al puro estilo de las psicosis. El asunto es, en cambio, alcanzar

un equilibrio entre el yo y lo otro.

10 ’
Ibid., p.30
' carl Gustav Jung, Las relaciones entre el yo y el inconsciente, Barcelona, Paidos, 2009 p.101.
2 Energia que bien podemos entender como libido, v. Pérez Magallon, op. cit.
13 .
Ingmar Bergman, Persona, Ingmar Bergman, Suecia, 1966.
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Con las nociones de persona y de si-mismo encontramos una correspondencia entre lo
individual y lo colectivo. Comprendemos que el camino hacia la singularidad pasa por el
proceso de individuacién, y que a éste lo podemos entender como un devenir de los contenidos
del inconsciente colectivo en consciencia amplificada. Del modo en el que hay una adaptacion
a nivel fisico en un proceso de evolucion, asi hay también un proceso de adaptacion psiquica
del ser humano a las situaciones que cominmente le ocurren a la especie. Este es el sentido del
proceso de individuacion, que se relaciona con la comprension del lugar que el individuo

14
ocupa en el mundo .

En este encontrarse en el mundo, el pensamiento religioso ha sido, sin duda, el portador
de sentidos por excelencia. Sin embargo, la administracion de la fe y el uso de simbolos
sagrados para imponer un orden moral que reditue, desempefiados por las instituciones

religiosas, han alejado al ser humano de lo sentido del sentido.

Si pensamos en una prehistoria de la poesia, desembocamos en el mito religioso. Nos
encontraremos con que en principio la poesia se encargaba de expresar lo sagrado, de vivificar
el mito y dotar de sentido las actividades humanas en su decir; lo sagrado nos da cuenta de una
realidad trascendental, una realidad trastocada en la que no existe el tiempo como lo
conocemos, sino que se trata de acontecimientos in illo tempore. La poesia fue una con el
mito, manifestd explicitamente lo sagrado hasta el surgimiento del pensamiento racionalista
griego; del mito vivo qued¢ el significado de mito como mentira —pues la verdad pertenece al

r ’ . 1
campo de la razén— y la poesia como mera literatura'”.

14 .
Carl Gustav Jung, Las relac..., op. cit.
> Mircea Eliade, Mito y realidad, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968.
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1.2 ¢Para qué poetas?

Logramos desplegar un primer trozo de nuestro velaje que, ain inestable, yerra con el viento.
Revistamos nuestra orientacidon, para conseguir la consistencia adecuada en nuestro navegar
por la poesia, con un cuestionamiento que extienda nuestro hilaje. Sirvdmonos de la pregunta

que retoma Heidegger de Holderlin'®: ;Para qué poetas?

Heidegger encuentra en la poesia la ultima huella que sefiala el camino hacia lo
sagrado, hacia el «abismo de los dioses». El filésofo de origen aleman considera que nos
encontramos en «la noche de los tiempos» y que es la poesia el medio a través del cual «canta
el ser» y se expresa' . Aqui nos encontramos de frente con el lugar comin que tocan los
autores a quienes hemos recurrido en nuestros antecedentes: lo imaginario nos da cuenta de las
mociones mas primitivas del ser humano hacia la asociacién y un dar-sentido a través de las

imagenes.

En la actualidad lo sagrado se ha desacralizado. Algunas generaciones observamos
como el sentido de las cosas se disemina, se reparte. La complejidad del pensamiento humano
ha alcanzado niveles de sistematizaciéon cada vez mas sofisticados y organizar todo este
conocimiento muchas veces escapa a las categorias que hemos inventado, asi como a sus
métodos y técnicas. La otra cara de la moneda es una extrafia sensacion de degeneracion y
vacio ante el consumo desmedido, ante la lucha por llenar huecos y faltas con productos
perecederos: creciente robotizacion, estandarizacion in crescendo de las pautas de

comportamiento.

(No es acaso la poesia ese ultimo hito en donde el ser humano se halla a si mismo? En
un mundo donde las religiones han defraudado al hombre y a la mujer, en donde las guerras y
la busqueda del poderio econdmico se convierten respectivamente en camino y destino, ;qué
es lo que queda? ;No son éstas las preguntas que han asediado al ser humano? ;No es una
negacion radical del pasado lo que ha marcado el cuestionamiento de las vanguardias

artisticas?

'® Martin Heidegger, ;/Para qué poetas?, México, UNAM, 2004
Y Martin Heidegger, citado en: Mauricio Beuchot, El ser y la poesia: el entrecruce entre el discurso metafisico y
el discurso poético, México, Universidad Iberoamericana, 2003.
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La ciencia sigue su senda sobre jamelgos institucionales: espuela de plata, camino
plusvalico. La misma ciencia cuya selectividad se justifica en funcion de la generacion de
capital, del desarrollo de nuevas tecnologias —incluyendo tecnologias sociales— que

alimenten a la maquina, al monstruo de la produccion. Producir sobre humanizar.

Nosotros pensamos que el camino del saber desemboca en el ser, que sirve de guia para
el hombre y la mujer en su camino a ese si-mismo que Jung persigue con su clinica y
elaboraciones teoricas. {|No es acaso ese el camino que trazaban antafo las religiones, antes de
ser poder sobre los otros? ;No es, por encima de una normalizaciéon ramplona, uno de los

principales retos de la clinica actual?

Con esto aludimos a aquellas cuestiones a las que nos remite la poesia, las que nos

parecen mas importantes. Esta manera de pensar la poesia multiverge en distintos campos.
1 . [ . , .
Beuchot'® basa su trabajo en la posibilidad de prolongar un saber contenido en la poesia hacia
el campo de la metafisica, rompiendo asi con la idea de que la poesia abarca solamente lo
irracional y la filosofia se fundamenta por completo en la razéon. De este modo, como lo
- , . 19 , . ., . .,

sefialard Xirau , la poesia piensa también en conceptos y la filosofia piensa también en

metafora.

Nos colocamos, pues, en un lugar de intercambio, donde psicologia, filosofia, poesia y
mitologia se entrecruzan para dar cuenta de la imaginacion poética. Nos encontramos en una
encrucijada. Podriamos ir mas lejos al pensar en el trabajo de Caillois®, que se sirve de
estudios transculturales, biologia comparada, historia, e incluso algunas nociones sobre fisica
moderna y geometria para estudiar la imaginacion mitica. En El mito y el hombre*' nos sefala
lo peligroso de los caminos que se siguen en la investigacion de la imaginacion al pretender
develar una supuesta univocidad del fenomeno. Esta uni-vocidad, lo sabemos, no es mas que

una mera ilusién que pretende encontrar la explicacion Unica para la poesia.

Para nosotros —y comprendido desde este contexto particular, desde luego— la ciencia

es poesia, la psicologia es poesia, la filosofia es poesia y la poesia es conocimiento.

¥ Ibid.
¥ Ramon Xirau, Poesia y conocimiento, México, Joaquin Mortiz, 1978.

20 Roger Caillois, El mito y el hombre, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1998.
21 ,
Ibid.
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Comprendemos que el estudio de la imaginacion es polifonico: las voces de distintos saberes
armonizan para acercarnos al fenémeno. Nos resultaria, pues, imposible acercarnos a la
poesia, como es nuestro propoésito, desde una psicologia rigida, celosa de su objeto de estudio

y que se limite a la cuantificacion y la clasificacion.

Alli donde la ciencia, con un pensamiento que tiende a la separacion y al analisis de las
cosas para encontrar relaciones causales, no alcanza a iluminar, es donde se inserta la
imaginacién poética, que con su particular colorido llegara a dar nuevos sentidos a la
existencia humana. Entonces, nos encontramos con un pensamiento de otro orden, que se sirve

, . . . ; 2
de simbolos, y que se manifiesta a través de imagenes y metaforas™.
Con respecto a esto, Gaston Bachelard escribe:

Las exigencias de nuestra funcion de lo real nos obligan a adaptarnos a la realidad, a
constituirnos como una realidad, a fabricar obras que son realidades. ;Pero acaso la
ensofiacién, por su propia esencia, no nos libera de la funciéon de lo real? Si lo
consideramos en su simplicidad, vemos que es el testimonio de una funcion de lo irreal,
funcién normal, util, que preserva al psiquismo humano, al margen de todas las

brutalidades de un no-yo hostil, de un no-yo ajeno™.

Las imagenes de la ensofiacion vendran a expresarse a manera de otras realidades, de
otros mundos cifrados en la palabra. En la funcion de lo irreal bachelardiana reverbera la
naturaleza compensatoria consciencia/inconsciente junguiana. El ser humano es tal con todas
sus facultades, y entre estas facultades se encuentra la imaginacion. En las lecturas que nos
ofrece Bachelard** la imaginacion poética aparece en una intima relacién con la ensofiacion,

de tal modo que

Creemos, de un modo general, que la psicologia de las emociones estéticas ganaria si se

estudiara la zona de las ensofiaciones materiales que preceden a la contemplacion. Se suefia

2 Rod ney Williamson, The writing in the stars: a jungian reading of the poetry of Octavio Paz, Toronto,
University of Toronto Press, 2007.

> Gaston Bachelard, La poc¢tica de la ensoriacion, México, Fondo de Cultura Econémica, 2002, p.28.

2 Ibid.; La tierra y los ensueiios de la voluntad, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1991; El agua y los suerios,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 2003; E/ aire y los suerios, México, Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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antes de contemplar. Antes de ser un espectaculo consciente todo paisaje es una
experiencia onirica. S6lo se miran con una pasion estética los paisajes que hemos visto

: ~ 25
prumero €n suenos .

Asi, en un primer momento, Bachelard se acerca a la concepcion baudelaireana de las

Correspondencias:

La Natura es un templo donde vividos pilares / Dejan, a veces, brotar confusas palabras; /
El hombre pasa a través de bosques de simbolos / que lo observan con miradas

familiares®

Bachelard nos sitta en el territorio de las ensofiaciones, tierra fértil para el poeta, y en
r. ~ ., 27 r . s .
La poética de la ensoniacion™" sumara a sus nociones sobre la contemplacion de la materia una
diferenciacion entre la ensofiacion y el suefo. Inserta alli los conceptos jungianos de dnima y

animus.
Remitamonos entonces a Jung para esclarecer estos puntos.

De acuerdo con el psicologo de las profundidades suizo, el danima constituiria todas
esas posibilidades de representacion pertenecientes a lo femenino que son reprimidas en el
hombre y que iran después a ser depositadas en la imagen de la mujer. Asimismo, el animus
estaria constituido por las posibilidades de representacion de lo masculino reprimidas en la
mujer y se iran a depositar en la imagen del hombre®. Si pensamos en las implicaciones de
esto, podemos decir que el animus se integrard al yo del hombre y el anima al yo de la mujer.

Seran entonces vividos uno como propio y otro como ajeno.

2 Gaston Bachelard, El agua..., op. cit., p.12.

%% Charles Baudelaire, “Correspondencias”, Las flores del mal, en Obras selectas [Enrique Lopez Castellon tr.],
Madrid, Edimat, 2003, p. 66.

% Gaston Bachelard, La po¢tica..., op. cit.

%8 Carl Gustav Jung, Las relaciones..., op. cit.
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Bachelard”, sofiador de palabras, opone los suefios nocturnos con las ensofiaciones —
suefios de dia— como masculino y femenino: lenguajes del éanimus y el anima
respectivamente. Plantea en esta misma linea las polaridades razon/irracionalidad, funcion de
lo real/funcion de lo irreal. Este importante pensador francés termina de otorgar a las nociones

de 4&nima y dnimus su dimension coésmica.

En esta dimension comprendemos a lo masculino del animus y lo femenino del 4nima,
no en un nivel anatdémico o como constructo consciente de género, sino como arquetipos que,
a su vez, han sido representados en los diversos mitos alrededor del mundo. Animus y anima
no designan, pues, caracteristicas de orden bioldogico —los Organos sexuales— sino que se
trata de dos arquetipos que se han encontrado tras investigar las producciones de la

imaginacion a lo largo de la historia.

1.3 ¢ Que entendemos por imagen?

Pensemos en esas ocasiones en las que nos acercamos a un sistema de aproximacion a la
realidad, a una teoria: una variedad de conceptos relacionados entre si nos hace verter una
nueva mirada sobre el mundo; recubrimos el universo que conocemos con esa novedosa
perspectiva que ahora nos maravilla. ;O es que alguien se acerca al conocimiento sin antes
sentirse fascinado por €ste, por un aspecto muy particular de éste que genera resonancias en su

interior? ;No nos acercan acaso las ciencias a una poética del universo?

Observemos también en la direccion opuesta, contemplemos la evidencia intuitiva del
instante poético, detengdmonos en un punto de referencia especifico, ubiquémonos en un
cruce de palabras para apreciar como se constela el universo en derredor de nuestro ser

desdoblado por los moviles espejos de la poesia.

Al estudiar la imagen no estudiamos a una sola, sino a toda una concatenacion de éstas:
una ensofiacion despierta a la otra. Cuando la poesia enciende la imaginacion, la lengua se

inflama y persigue a palabras el sentido de una imagen; conformamos un nuevo universo en

? Gaston Bachelard, La po¢tica..., op. cit.
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torno a las imagenes, las renovamos en la busqueda de lo que nos anuncian. La imagen es en
ella misma y acercarsele es desprenderse de la causalidad; tiene sus propias cualidades logicas,

podriamos decir.

Con esto sefialamos algunas caracteristicas de la imagen. Sin embargo, como anuncia
este apartado, antes de proseguir es necesario plantear la pregunta que inevitablemente surge:
(qué entendemos por imagen? Nos serviremos de la definicidn que nos proporciona Lapoujade

desde su lectura de Bachelard:

La imagen, producto de la imaginacion, consiste en una emanacion configurativa
particular de un objeto presente o ausente, real o posible, existente o ficticio, conocido o

desconocido, material o conceptual, pasado presente o futuro, etcétera.

La imagen es la representacion configurativa que no requiere del objeto presente, y puede
trabajar respecto del precepto, del recuerdo, del proyecto, de la utopia, de lo

suprasensible, de lo historico y de lo suprahist(')rico30

Nosotros pensamos que la fisica puede formularse como poesia y que el poema es una
experiencia sensorial. Creemos firmemente en los universos poéticos, en los instantes
inaprehensibles, en el fatidico destino de la poesia: jamas evocar fielmente, mas siempre crear

imagenes y propiciar su renovacion. Es por eso que concordamos con Bachelard al decir que:

Desde el momento en que un poeta le da a la imagen particular un destino de grandeza,

. . 31
un cosmos particular se forma alrededor de la imagen™ .

Asi, pues, la singularidad de una imagen, como la singularidad de un agujero negro,
constituird nuestro centro de gravedad, en torno al que orbitardn todas las ensonaciones que

conforman nuestro universo poético. Y entre mares y remolinos de imagenes que interactiian

*% Maria Noel Lapoujade, “Mito e imaginacion a partir de la poética de Gaston Bachelard”, Gaston Bachelard y la
vida de las imdgenes, Blanca Solares (Ed.), México, UNAM, 2009. Lapoujade nos presenta un trabajo mucho mas
amplio sobre su entendimiento de la imaginacion en: Filosofia de la Imaginacion, México, Siglo XXI, 1988.
31 " .

Gaston Bachelard, La poctica..., op. cit., p.264
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unas con otras, conformaremos un sistema que nos permitird comprender la vida de las

imagenes y su funcidn psicologica.

Hemos elegido el poema Piedra de Sol para cumplir nuestros propdsitos por distintas
razones: en primera, por la extension del poema, que nos proporciona una buena variedad de
imagenes con gran unidad entre ellas; segundo, por la relevancia que ha cobrado Paz en la
poesia y el pensamiento de lo particularmente mexicano, asi como su articulacion con lo
universal, lo que da cuenta de todo aquello que tanto su poesia como su ensayistica son
capaces de provocar; tercero, porque consideramos que la poética de Paz nos ofrece un
entrecruce con los aportes tedricos de Jung y los trabajos de Bachelard, al igual que con otras
areas del conocimiento que enriquecerdn nuestra investigacion; finalmente, por la experiencia
que el autor mismo ha tenido con este poema en particular, experiencia que sera precisamente

la forma en la que nos acercaremos a la elucidacion de las funciones de la poesia.

1.4 Objetivos

Sobre la base de lo que hemos construido, de esta nave que nos llevara por los derroteros del
mar de la poesia, nos es posible plantear los objetivos que, como un mastil, seran el sostén de

las velas que orientaran nuestro viaje. Lo que buscamos es:

e Explorar los alcances de la psicologia de las profundidades en el estudio de la poesia,

mostrando los recovecos que entre la penumbra de lo imaginario nos iluminara.

e Demostrar, de acuerdo con las posiciones de Xirau, Beuchot y Bachelard, que, mas alla
del goce estético que proporciona la poesia —e incluso a través de éste—, se pueden
extender sus alcances hacia la toma de conciencia, por un lado, y la generacion de

conocimiento, por el otro.

e Determinar la proximidad que tienen la poesia, el mito y la ciencia a nivel funcional.
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e FElucidar algunas de las funciones psiquicas con que cumple la poesia.

1.5 Hacia una fenomenologia de la imagen

Todo navegante necesita de una técnica de navegacion. Sin ser expertos, solamente se
requieren algunos conocimientos basicos para poder dirigir una embarcacién a su destino,
cualquiera que éste sea. ;Qué aprendizaje se basa solamente en un conocimiento teorico sobre
¢éste? Consideramos que para surcar estos mares e€s menos necesario el conocimiento de las
partes especificas de nuestra nave que entender las bitdcoras de navegacion que otros errantes

del inconsciente nos han legado.

Jung, en su obra autobiografica Recuerdos, sueiios, pensamientos’, nos permite
acercarnos a la forma en que constituyd su psicologia: a partir de suefios, ensofnaciones y
asociaciones. Relacionando los suefios que tuvo a lo largo de su vida con las experiencias
intelectual y subjetiva, desarrolla la trama de sus investigaciones y dirige su trabajo a las
profundidades del inconsciente colectivo. A lo largo de su obra fue fundamentando,
comparando con la experiencia analitica y sistematizando todo este cuerpo de conocimientos.
El psiquiatra suizo impulsoé su trabajo no s6lo como una elaboracion perteneciente al campo de
la psicologia, sino que desarrolld toda una serie de nociones que parten de la filosofia, el

pensamiento religioso y los avances de Freud en el estudio del psiquismo humano.

Gaston Bachelard® concuerda con Jung™ al escribir que la alquimia no deberia leerse
unicamente como una forma primitiva de la quimica, sino como toda una poética que nos
acerca a la urgencia del ser humano por alcanzar la totalidad a través de la union de los
opuestos que escinden al ser. De tal modo que encontramos, en las representaciones escritas y
expresadas en imagenes, una gran variedad de conocimientos acerca del alma humana y su
comportamiento. Es alli en donde la poesia y la psicologia confluyen en un enredijo de

imagenes, que si bien no son racionalizadas por el lector, aparecen en su conciencia sofiadora

32 Carl Gustav Jung, Recuerdos, suerios, pensamientos, Barcelona, Seix Barral, 2005.
33 ras .

Gaston Bachelard, La pocética..., op. cit.
% Carl Gustav Jung, Psicologia y..., op. cit.
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y provocan mociones en la intimidad de su pensamiento. Bachelard vendra a afirmarnos que la

poesia con sus ensofiaciones provocara una toma de conciencia y al respecto afiadira:

Toda toma de conciencia es un crecimiento de la conciencia, un aumento de luz, un

. ’ : 35
refuerzo de la coherencia psiquica.

Partiendo de estas nociones, la toma de conciencia y la intuicidon, nos proponemos
develar una parte de la naturaleza de las imagenes poéticas presentes en Piedra de Sol a partir
de una fenomenologia de la imagen poética. Retomando las ideas de Gaston Bachelard en La
Poética de la Ensonacion, nuestro intento sera el de “sacar a plena luz la toma de conciencia

e . . i 36
de un individuo maravillado por las imagenes poéticas™ .

Junto con nuestro sonador de palabras y el clamor de la poesia de Octavio Paz, daremos
rienda suelta a nuestro espiritu poetizante; seguiremos navegando junto con otros escritores
que han avivado los rescoldos de una imaginaciéon desdibujada por los escombros de una
psicologia que se pretende enteramente racionalizada; haremos una inmersion en las oscuras

aguas del estudio de las religiones y sus mitos”’ segun el curso de nuestros suefios, pues
... ¢no habra llegado el momento de dejar correr la pluma, de dejar hablar a la ensofiacion

y mejor aun, de sofar la ensofiacion en el mismo momento que uno cree estarla

. . 38
transcribiendo?

Desplegaremos los mares por los que nos ha conducido Piedra de Sol, zarparemos
hacia la sinrazon y viajaremos por la delicada telarana de nuestras ensofiaciones. Osaremos
tomar a la poética de la ensofiacion como un método subordinado a la fenomenologia que nos
permitira estudiar la psicologia de las iméagenes poéticas. Nos serviremos asi de la poesia de

Paz y la reconstruiremos a través de una poética de la ensofiacion poética, es decir que no sélo

% Gaston Bachelard, La po¢tica..., op. cit., p.15.

*® Ibid., p.9

> Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 2010.
%8 Gaston Bachelard, La po¢tica..., op. cit., p.35.
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daremos lectura, sino que tejeremos suefios que suefian, ya no guardando una inverosimil
distancia con nuestro objeto de estudio, sino fusiondndonos deliberadamente con éste. Asi,
también iremos de las materias mas ligeras a las materias mas pesadas, acompafiados de la

misma voz que se comportara distinto en cada una de ellas. Nuestro trabajo sera el de-cantar.
Nos diran nuestros sabios:

Para cantar, primero hay que abrir la boca. Hay que tener dos pulmones y algunos
conocimientos de musica. No es necesario tener un acordedn o una guitarra. Lo esencial es

querer cantar. Asi, pues, esto es una cancion. Estoy cantando™.
O bien:

Para cantar hay que saber pocas palabras / y ponerse una en la boca y con ella jugar / como

con una piedra o un caramelo / entre el diente y la lengua y el paladar®.

jCantemos! Cantemos a coro con las ensofiaciones de otros, algo desafinados tal vez,
ero cantemos. Con piedras en la boca o con caramelos, pero cantemos. ;Cantaremos
6

verdades? No lo sabemos, ni es nuestro proposito. Ademas:

jA mi me gusta que mientan! Mentir es el Unico privilegio del hombre frente a las
instituciones. jQuien miente llega a la verdad! Por eso soy hombre, porque miento. No se
ha llegado a ninguna verdad sin haber mentido antes unas catorce veces, y quién sabe si
ciento catorce, y eso es honroso a su modo. jPero nosotros ni siquiera sabemos mentir por
inspiracion propia! Miente todo lo que quieras, pero miente por ti mismo, y entonces te
cubriré de besos. Mentir seglin dicta el ingenio propio es casi mejor que decir la verdad de
otro. En el primer caso, se es persona; jen el segundo, un loro! La verdad no se pierde; en
cambio es posible machacar una vida; ha habido ejemplos. Y todos nosotros, ;qué somos
ahora? En lo que toca a la ciencia, al desarrollo, al pensar, a los inventos, a los ideales, a los

deseos, al liberalismo, a la razén, a la experiencia y a todo, todo, todo, todo, todo, nos

3 Henry Miller, Trépico de Cancer [Carlos Manzano tr.], México, Seix Barral, 1984 p.7.
0 Jaime Sabines, Recuento de poemas, México, Joaquin Mortiz, 2003, p.235.
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encontramos aun en la primera clase de parvulos. {Nos gusta nutrirnos de inteligencia ajena

y nos hemos dado un atracon! ;No es cierto? ;No es como digo?*!

iQué importa lo que digan los loros!, jqué importa que la palabra mienta y jamas sea la
cosa! Nos dejamos guiar por el curso de las representaciones al otro lado de la palabra; vamos
por lo imaginario, en donde la logica se distorsiona, en donde el tiempo se mueve libremente:
sea esto un torbellino o la media noche de los tiempos, penetraremos en el centro de una
mirada envueltos en canto, ascenderemos por un instante arboreo, buscaremos lo sagrado de la
poesia asi en las profundidades de un abismo como en las etéreas alturas; jcantaremos por el

puro gusto de cantar! Estamos cantando...

* Fiodor Mijailovich Dostoyevski, Crimen y castigo [José Fernandez Z. tr.], Barcelona, Juventud, 2002, p. 173.



LA MATERIA DE LA ENSONACION

“Todo es silencio que en el rio nace”

—Alonso Leal Giiemes

2.1 Algunas reflexiones en el agua

Recorrido un primer tramo, un propedéutico ensofiado, el puerto se ha perdido de vista. La
tierra calla y en derredor todo es un mar de silencio. En un principio era el Verbo, y el Verbo
era con Dios, y el Verbo era Dios*>. Mas el Verbo surgi6 del silencio y del mar. Un mar de

silencio es nuestra materia y el verbo es el demiurgo.

El poema esta compuesto por la materia de la ensofiacion y el sofiante sera el demiurgo
de esta primera matriz poética. La materia de la ensofiacion por si misma no nos es
aprehensible, como lo dicta su propia naturaleza arquetipica, sino que vendrd a ligarse con
representaciones mas cercanas que podemos entender como imagenes. Las imagenes, por su
parte, estaran dotadas de su propia naturaleza, encontrardn a su vez un fundamento material,
algo que resulte familiar a la experiencia, que sea capaz de exaltarse hasta alcanzar nuevas
alturas en la imaginacion del sofiante de poesia. Una doble correspondencia tiene lugar en el
terreno psiquico cuando se incorporan las imagenes a la conciencia. Se convierten entonces en

huellas de nuestras profundidades, marcas que trastocan la realidad.

Tenemos motivos suficientes para afirmar que Piedra de Sol se trata de un poema
acuatico, asi que serd el agua la materia a partir de la cual desarrollaremos nuestra poética. A

lo largo del poema, la palabra “agua” se repite 16 veces, un numero sustancialmente mayor en

* Juan 1:1
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comparacion con “fuego”, que aparece una sola vez, “aire” / “viento” con 7 apariciones en

conjunto, o “tierra” / “polvo” con sélo 5. A ésta podriamos sumarle “rio” (5), “mar” (5), “ola”

/ “oleaje” (3), asociadas con el agua, asi como al fuego las “llamas” (9); dandonos un total de
b 2 b

29 repeticiones acuaticas y 10 igneas. Este primer acercamiento nos anuncia la aparicion

mayoritaria del elemento liquido.

Contemplamos las aguas, la materia perfecta para el comienzo de una ensonacion.
Ahora en la quietud, ahora en la turbacion, ;qué gérmenes esconde el agua?, ;qué simientes se
arremolinan en sus entrafias? El que mira las aguas, mira sus suefios: mira una realidad
desdoblada, una realidad cuya uniformidad es alterada por cualquier sefial de vida en las
profundidades, por el menor soplo del viento o por la caida de una hoja; se trata de una
realidad de-formada, jamas reproducida con toda fidelidad. Cuando contemplamos las aguas y
nos abstraemos en sus suaves movimientos, cuando vis a vis el mar hace gala de su impetuoso

ser, ¢no surge desde el fondo de nosotros una sensacion a la vez de pequefiez y de grandeza?

El humano, fragil ante las fuerzas acudticas, toma conciencia de su lugar en el mundo,
se percata de que s6lo es una gota. Mas la gota tiene el poder de fusionarse con el agua: el que
contempla se hace uno con el elemento. Quien mira el mar, por momentos esta seguro de ser
el mar y se pierde en el vaivén de sus ensonaciones. ;/Quién que haya mirado la majestuosidad
de las aguas no se ha convertido, por lo menos un instante, en las aguas?, ;quién jamas se
habra perdido en sus reflejos multicolor? Y a quien en su contemplacion sofiadora se fusiona
con el elemento liquido, ya no le importa quién es. En la eternidad del instante en que somos
la materia primigenia, en vez de “;Quién soy?”, nos preguntamos “;De donde vengo?, ;hacia

doénde voy?”

La naturaleza del agua es el movimiento, su leccion primera es el flujo; sus ritmos nos
recordaran los ritmos de la vida y en su corriente iremos al encuentro del devenir. Mas su
quietud nos mostrard que el mundo puede ser un gemelo de si mismo, que en su seno se
guarece otro cielo y en su cuerpo concurren otras nubes, abren los ojos otras lunas, florecen
otras primaveras. Su claridad y su pureza haran de nosotros seres mas puros y llenaran nuestro

mundo de claridad.
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Bebamos de la fuente del rio Mnemosine; escuchemos, embriagados de poesia, el canto
de sus hijas, las musas: cantos llenos de principio, que con dulces voces nos extraen del

tiempo del mundo y dotan a la conciencia con la visioén de los tiempos primordiales.

2.2 La noche de los tiempos

. . . 43 ., . .
Las aguas, nos dice Mircea Eliade™, son prefiguracion, materia en que las formas no existen,
sino que preexisten como gérmenes y virtualidades. Las formas son un todo nocturno, una

oscuridad inmensa e insondable. Asi, los primeros versiculos de la Biblia enuncian:

En el comienzo de todo, Dios cre6 el cielo y la tierra. La tierra entonces no tenia forma;
todo era un mar profundo cubierto de oscuridad, y el espiritu de Dios se movia sobre el

44
agua

La noche es el agua: el agua ciega. En la oscuridad el agua lo devora todo; el agua del
gran mar, el de la noche cosmica. En el Codice Dresdense de los mayas quichés de Guatemala,

se dice:

Antes de la Creacion no habia hombres, ni animales, pajaros, pescados, cangrejos, arboles,
piedras, hoyos, barrancos, paja ni bejucos y no se manifestaba la faz de la tierra; el mar
estaba suspenso y en el cielo no habia cosa alguna que hiciera ruido. No habia cosa en
orden, cosa que tuviese ser, si no es el mar y el agua que estaba en calma y asi todo estaba

. . . 45
en silencio y obscuridad como noche .

La diosa terrestre de los nahuas*, Cipactli, tenia la forma de un cocodrilo y nadaba en
las aguas primordiales; atraida por el pie de Tezcatlipoca, es partida a la mitad por

Quetzalcoatl para crear la tierra y el cielo. Cipactli representa el primer dia de la veintena del

* Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.

*Gn 1,12

“Albertina Saravia, Popol Wuj: antiguas historias de los indios quichés de Guatemala, México, Porria, 2007 p.3.
*® Alfredo Lopez Austin, “El arbol cosmico en la tradicion mesoamericana”, en Monografias del Jardin Botanico
de Cordoba, nim. 5, 1997, pp. 85-98.
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. ., . . 7 . .. .
mes en el calendario azteca, también conocido como Piedra del Sol*’. Un mito similar dice

que Quetzalcoatl y Tezcatlipoca bajaron del cielo a la diosa Tlaltecuhtli

y antes de que fuese bajada habia ya agua, que no saben quién la creod, sobre esta agua la
diosa caminaba / Lo que viendo los dioses dijeron el uno al otro ‘es menester hacer la

tierra’*®.

Aqui ambos dioses se convierten en serpientes para desgarrar a Tlaltecuhtli y convertirla

en el cielo y la tierra.

Se necesitara entonces de un cuerpo que flota sobre las aguas primordiales para crear la
tierra. Como prima materia, el agua requerird de un acto creador para formar el mundo, con lo

que al mismo tiempo el caos sera desgarrado.

El monstruo marino Leviatan, referido en multiples ocasiones en el Antiguo
Testamento®’ es descrito con la forma caracteristica de un cocodrilo y representa el caos
primordial que Dios combatid. Se trata del principio de las cosas, del estado de
indiferenciacion, de tal manera que cuando las aguas en si mismas no son las que preceden a la
forma, lo sera algiin simbolo acuatico como son los dragones y las serpientes™, o bien el
cocodrilo. Estas criaturas son equiparadas con el abismo, la falta de fundamento, lo informe, el

caos’'.
El caos primordial también queda plasmado en el pensamiento mitico griego:

En primer lugar, existio el Caos. Después Gea la de amplio pecho, sede siempre segura de

todos los Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo®.

* Eduardo Matos Moctezuma, Piedra del sol: calendario azteca, México, Conaculta / INAH / Grupo Azabache,
2004.

8 Felipe Solis, El imperio azteca / exposicién curada por Felipe Solis, México, Conaculta / INAH, 2004, p. 92.

* salmo 74:13-14, Job 41 e Isaias 27:1

% Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.

! Luis Barjau. “Simbolismo de Tezcatlipoca”, en Chimoztoc, nim.2, pp.59-72, recogido de
http://www.descolonizacion.unam.mx/pdf/Ch2_5_Simbolismo.pdf, septiembre 2014.

> Hesiodo, La teogonia, en Obras y fragmentos [Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso Martinez Diez tr.], Madrid,
Gredos, 1990, p.76.
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En la literatura latina reaparecera la imagen del estado indiferenciado, en donde todas

las cosas podian ocupar el mismo espacio y en el espacio no habia mas que confusion:

Antes que el mar, la tierra y el cielo, que lo cubre todo, en la totalidad del universo
aparecia un Unico aspecto de la naturaleza, al que llamaron, caos, masa informe, confusa,
un peso inerte en el que se encontraban los elementos de las cosas en discordante
amalgama (...) Y tal como habia tierra, mar y aire, asi era inestable la tierra, inhabil el
mar, el aire carente de luz; ningin elemento conservaba su forma, y unos eran obstaculo
para los otros, porque en una sola amalgama se contraponian el frio y el calor, la

humedad y la sequia, la sustancia muelle y la dura, la pesada y la ligera™.

Comprendemos aqui que en esta dimension, el agua adquirira un sentido a partir de sus
propiedades de disolucion de la materia®®. En su sentido cadtico, el agua hace que las cosas se
fundan, que sean una sola cosa, y generalmente seran asociadas con la oscuridad en la noche
cosmica. Cabe resaltar que agua, caos, oscuridad y noche guardan una intima relacion en las

cosmogonias.

No es la excepcion la cosmogonia de la fisica contemporanea, en la que se indica que, en
los primeros segundos de vida del universo, la materia estaba tan caliente que las particulas
subatémicas no podian enlazarse unas con otras, por los que chocaban entre si y no podian

conformar un elemento estable™.

Vemos entonces que: a) la ensofiacion necesita de una materia para ser; b) la materia
prima es el agua, de la que surgira la tierra; c) a la forma le precede el agua-disolucidon-caos;
d) la forma surgird de una separacion. Estos puntos se enlazardn mds adelante en nuestra

ensofacion.

>* publio Ovidio Nason, Las metamorfosis [Vicente Lopez Soto tr.], Barcelona, Juventud, 2002, p.45.
>* Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.
>* John Barrow y Joseph Silk, El lado izquierdo de la creacion, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1998.
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2.3 La feminidad de las aguas

Es cominmente aceptado que las aguas tienen un caracter mas femenino que elementos como
el fuego y el aire, caracteristica que compartira con la tierra. Resulta necesario para el curso de
este trabajo que se exploren algunos aspectos de la feminidad de las aguas que tendran sus
repercusiones conforme el caos acuatico vaya tomando sus formas. Asi, no nos bastara con
reconocer lo que otros autores han reconocido, sino que dotaremos a nuestras aguas de su

propia feminidad.

Es el agua el mar primordial, lo que precede a toda existencia formal. El agua disuelve
los rostros, disuelve los nombres, disuelve el tiempo. No nos sorprendera entonces que

Octavio Paz, al sumergirse en las aguas de su poema, se encuentre con que

todos los nombres son un solo nombre / todos los rostros son un solo rostro, / todos los

siglos son un solo instante

Se ha dicho que el agua es esa materia primigenia a partir de la que se creara el orden.
Tendremos alli incidiendo a dos principios: uno pasivo, materia, y otro activo, que sera el acto
creador. Asi, Cipactli, monstruo femenino, sera partida, separada, por una dualidad masculina

de creacion: Quetzalcoatl y Tezcatlipoca.
El Enuma Elish, de los mesopotamicos, comienza del siguiente modo:

Cuando en lo alto el cielo no habia sido nombrado, / y abajo la tierra firme no habia sido
mencionada con un nombre, / s6lo Apsu, su progenitor, / Y la madre Tiamat, generatriz
de todos / mezcladas juntos sus aguas / ain no se habian aglomerado los juncares, ni las
cafias habian sido vistas. / Cuando los dioses ain no habian aparecido, / ni habian sido

llamados con un nombre, ni fijado ningtin destino™.

Ademés de reforzar que el agua es el elemento asociado con el principio gracias a sus

poderes de disolucion, tenemos aqui la cuestion del verbo. Nada existe sino hasta que

*® Enuma Elish: poema babilonico de la creacion [Federico Lara Peinado tr.], Madrid, Trotta, 2004, p.47.
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interceden los nombres, pues antes, cuando las aguas lo disuelven todo, todos los nombres son
un solo nombre. Por otro lado, nos encontramos con una distincioén entre principios masculino
y femenino en la primer hierogamia: Apsu y Tiamat. Esta ultima, representante de la madre,
“generatriz de todos”, y del principio femenino. Las aguas de ambos estdn mezcladas como un

solo cuerpo.

En este punto podemos caer en una confusion, pues si son las aguas femeninas, ;por qué
contienen lo masculino? Comencemos por recordar que en el pensamiento mitico nos
movemos a través de la imaginacidon, que opera de manera muy distinta a la razon. Surcar los

mares de la ensofacion es

Ir como las barcas / que no tienen remos... / jIr como las aves / que no tienen nido! / jSer
algin capullo que no se adivina! / jPoder algun dia / quebrar con la marcha / de las cosas
hechas! / jDetener la tierra! / Dos y dos son cuatro... / /Y eso quién lo sabe? / Y... ;si se

me ocurre / que uno no es uno?”’

En este caso, uno es uno y es dos. Las aguas primordiales son lo que precede a todo y
son femeninas en tanto matriz de las cosas, en tanto germen que descansa en el Utero cosmico.
(Y no el Utero es capaz de contener asi la potencialidad masculina como la femenina de un ser
humano? Antes de que existan las cosas, no habra un cuerpo distinto al de las aguas, serd la
Ginica fuente de materia (= cuerpo). Cipactli, nos dira Lopez Austin’, a su vez, como

representante acuatica, serd el cuerpo de los demas dioses.

Las aguas son simbolo por excelencia de la vida, de la fecundidad, por eso se les
asociara asi con la tierra como con la mujer’’. El caos primordial es el principio femenino: la

oscuridad y la noche. Leal Giiemes, en su poema Espejo de agua, escribe:

Regreso en ti, j0h noche!, a la presencia / materna, silenciosa; (...) Navego en tu

creciente somnolienta / pretendiendo alcanzar / turbia, la otra ribera del deseo / hasta

>’ Alfonsina Storni, “Rebeldia”, en Seleccion poética de Alfonsina Storni, México, Editores Mexicanos Unidos,
1992, p.32.

*% Alfredo Lopez Austin, op. cit.

> Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.
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encontrar, indomito, tangible, / el fragmento indecible del ayer / y el enigma extraviado

del ahora®.

Leal Gliemes persigue en la noche, en sus turbias aguas, el tiempo en que no hay tiempo,
el tiempo sin tiempo, el tiempo sin falta. La otra ribera del deseo es aquella en que no estamos
separados de la prima materia, en que no estamos separados de la madre, esto es: antes de que
aparezca la consciencia, antes de que exista un yo diferenciado que sea nombrado por el padre,

L . oo . 61
el principio masculino; cuando “todo es silencio que en el rio nace. Todo, la noche” ™.

La noche, el silencio, la feminidad y la maternidad contemplan el primer acercamiento a
este complejo asociativo. El agua precede a la tierra como madre; esto es como vas, como
copa, como utero. La tierra nos recuerda a la vida, a todo lo que perece y se renueva; lo que
podemos tocar, oler, saborear. La tierra serd la madre de los sentidos, la madre del mundo
diferenciado que proveera al cachorro humano de alimentos; mientras que el agua serad la

madre prenatal, la potencialidad fecunda, el liquido amnidtico.

A este complejo podemos afiadir, por el paralelismo con los ciclos de fertilidad, a la
luna®. Jung nos ayudard a afianzar este complejo asociativo en el arquetipo del agua al

referirse a la imagen de Isis:

La prima materia en su aspecto femenino: es la Luna, la madre de todas las cosas, el vas,
consta de opuestos, tiene mille nomina, es vetula y meretrix, como Mater Alchimia es
sabiduria que ensefia, contiene el elixir vitae in potentia y es madre del salvador, del filius
macrocosmi, es la tierra y la serpiente que se esconde en ella, lo negro y el rocio o el agua

maravillosa que retine todo lo separado. Por eso el agua se llama «madre»®.

% Alonso Leal Giiemes, Espejo de agua, México, Cuadernos de la busqueda, 1999, p.22.

* Ibid., p.5.

%2 Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.

® Carl Gustav Jung, Misterium Coniunctionis: investigaciones sobre la separacién y la union de los opuestos
animicos en la alquimia, en Obras Completas, vol. 14, Madrid, Trotta, 2002, p.28.
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Receptaculo de gérmenes, el agua serd agua fecunda, madre del agua madre, ¢
inducird a la vision del instante poético; en ella se disolveran los nombres (; Melusina, Laura,
Isabel, Perséfone, Maria?), sera la mille nomina, tendra todos los rostros y ninguno. El agua
matriz, el utero cosmico: morada primera de la sacralidad del ser humano, receptora de
simientes, virtualidad, objeto de nostalgia tras la separacion primera. El agua, el mar, el
inconsciente: primordial paraiso, falta, necesidad de nombrar. Las palabras de agua rodean la
falta y precisan ir mas alld de si mismas para que de si broten los ecos del ser. Heinrich

Zimmer, a proposito del pensamiento hindu, nos dird sobre las aguas de la existencia:

Ilimitadas e imperecederas, las aguas cosmicas son a la vez fuente inmaculada de todos
los seres y sepultura espantosa. Merced a un poder de autotransformacion, la energia del
abismo produce o asume formas individualizadas dotadas de vida temporal y de
autoconciencia limitada. Durante un tiempo, las nutre y sostiene con savia vivificante.
Luego las disuelve otra vez, sin piedad ni distincion, en la energia anénima de la que
surgieron. Esa es la obra, ése es el caracter de la Mayd, el utero universal que todo lo

consume“.

Entenderemos a la Maya como toda ilusion de la existencia. Cuando contemplamos
nuestra existencia mundana, ésta parece ser solida como una montafia, pero si la
contemplamos desde una vision superior, advirtiendo el océano de la eternidad, parecerd que
dicha solidez se derretird y sera parte del gran mar. Los mismos dioses seran producto de una
Maya superior, seran el suefio de otro sofiador: Vishnu, el dios supremo. La Mdaya es la materia
de la que estd compuesto el suefio que vivimos, asi como nuestras ensofiaciones estaran
compuestas por una Maya inferior. La Maya es representada algunas veces como consorte de
Vishnu, teniendo representados de nuevo el principio femenino, pasivo, material, y el principio

masculino, demiurgo, creador, dador de forma®. A proposito de esto, Zimmer nos dira:

Segun la concepcion hindu, las aguas son femeninas; son el aspecto procreador, maternal

del Absoluto, y lo cosmico en su 6rgano generador. Al loto cdsmico se le llama La forma

® Heinrich Zimmer, Mitos y simbolos de la India, Madrid, Ediciones Siruela, 2001, p.43
65 ,
Ibid.
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o aspecto mas alto de la Tierra, y también La Diosa Humedad, La Diosa Tierra. Se le

. . r s 7 66
personifica como la Diosa Madre a través de la cual el Absoluto emerge a la creacion™.

Las propiedades del agua como matriz, como fuente de nostalgias por el estado
primigenio de indiferenciacion, hallaran sus resonancias en la figura concreta de la mujer
(volveremos sobre esto en el capitulo 4); si los suefios se manifiestan a nivel cosmico —como
suefio de Dios—, asi como a nivel humano —ensofacion—, la fecundidad de las aguas
también tendrd su materia correspondiente, su cuerpo concreto que nos impulsara al acto

creativo. Como es arriba, es abajo, nos dird el hermetismo.

Asi, las cualidades acudticas serdn vertidas en la imagen concreta de la mujer, la musa

fuente de inspiracion. Henry Miller en Tropico de Cancer escribe:

T, Tania, eres mi caos. Por eso canto. Ni siquiera soy yo, es el mundo agonizante que se
quita la piel del tiempo. Todavia estoy vivo, dando patadas dentro de tu matriz, que es

una realidad sobre la que escribir®’.

2.4 La fuente de los ritmos

Seguir los suefios del agua es seguir su curso, seguir la vida en su particular manera de
caminar. Como materia a partir de la cual las formas son creadas, el agua viva sera el cuerpo
de todos —todos somos la vida—. De este modo, la naturaleza movil del elemento liquido nos

remitira, con sus debidos rodeos, a sus ritmos.

En un devenir que circula, siempre distinto, el agua es también la que da fin, la que

todo lo disuelve y reabsorbe al mundo. Baste recordar el diluvio que azota la tierra en el
, . 68 . . .

Génesis’, cuando el mundo queda inmerso en las aguas y se asiste al nacimiento de una nueva

época para la humanidad.

® Ibid., p.93.
* Henry Miller, Trépico de Cancer, op. cit., p.8.
68

Gn 7-8
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En el mito de los cinco soles de los nahuas, al final del cuarto ciclo, el de
Chalchiuhtlicue —deidad acuatica, pareja de Tldloc—, el mundo se termina por sus manos,
cuando el cielo de agua cae sobre la tierra marcando el fin de su ciclo y abriendo paso al ciclo

del Quinto Sol, Tonatiuh®.

En el hinduismo, un ciclo, un dia de Brahma, transcurre entre la emanacion pura y
ordenada del mundo del seno de Vishnu y concluye cuando, ya gastado y desvirtuado, y tras
un proceso de destruccion y purificacion, recibe el Nirvana, el ultimo alivio; entonces,
mediante el diluvio del dios hecho lluvia es reabsorbido en el océano primitivo, antes del

nuevo amanecer universal’". La rueda de la vida.

, .. 71 , .
Son las aguas, pues, simbolo a la vez de la muerte y del renacimiento’ . Seran también lo

que precede a todo, lo que precede al ser:

Llamo “ser” al comienzo de cielo y tierra. / Llamo “no ser” a la madre de las cosas

individuales’.

Lao Tsé anadird a los rasgos maternos y opuestos al ser del Tao, sus propiedades

acuaticas:

El SENTIDO [Tao] siempre fluye, / Pero, no obstante, nunca se desborda en su actuacion.
/ Es un abismo como antepasado de todas las cosas. / Es profundo y sin embargo como si

fuese real. / Yo no sé de quién es hijo. / Parece que todavia fue antes que Dios”.

Asi, ademas de ser femenino/materno, el Tao serd, como el agua, “profundo”, tendra su

“abismo” y “fluye” sin desbordarse. Como la Maya, es como si fuese real, es materia

% Alfredo Lopez Austin, op. cit.
70 .. . .
Heinrich Zimmer, op. cit.
"t Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.
"?Lao Tsé, Como adquirir el Tao (prélogo de R. Wilhelm), Argentina, Editorial Simientes, 1977, p.23.
7 Ibid., p.24. En esta edicion se establece la nota aclaratoria de que la palabra “SENTIDO” sustituye en el cuerpo
del texto a la palabra “Tao”.
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primordial. Ademas: “{EI SENTIDO [Tao] es cosa tan cadtica y oscura!’*’. Confirmaremos el
caracter dual escatologico/cosmogonico del Tao en un eterno retorno cuando Lao Tsé escribe
que “No puede decirse que fluya constantemente. Siempre retorna al no ser’>”. Con el Tao nos
encontramos en el curso de las aguas y su ritmico andar, su devenir cosmico; a través de las
aguas, la existencia parece menos importante, mas ilusoria, y se abrird nuestra conciencia

hacia el eterno retorno a las aguas primordiales.

Pero el agua, como la luna, también crece y se exalta; las aguas le dan volumen a

70 vitalidad, virtud,

nuestros suefos: imaginacion henchida y fecunda, “creciente somnolienta
pureza, deformacion. El agua viva que rejuvenece: agua evocadora; el agua purificadora que
nos mata y nos revive con su ritmo que nos ensefia que las cosas como vienen van, que

diariamente vivimos nuestra propia muerte.

Toda agua tiene su forma de caminar, de ejecutar sus andanzas por la ensofiacion. El
agua de Giiemes’’ es un agua nocturna, un agua violenta, turbia y efimera. Materna,
prefiguradora, asaltada por el instante —y por eso mismo eterna—, es accesible por un
relampago de palabras. Por otra vertiente discurre el agua de Paz: una de las principales
bondades de Piedra de Sol, es que las aguas se trascenderan a si mismas: seran el aqua viva, la
fons et origin, esa fuente en la que el poeta va al encuentro de si mismo en un reflejo y se

mirard mas inmortal por sentirse mas muerto.

Henry Miller, en sus Tropicos’® se referira constantemente al torrente de la vida: ese
curso acuatico primordial del que el ser humano se ha separado y que provoca todo su
sufrimiento. Volver al torrente es convertirse en la vida, contemplarla desde adentro y unirse a
su ritmo. En Miller el ritmo es vertiginoso, su prosa embravecida nos arrastra por la miseria y
el sufrimiento, asi como por el incesante encuentro de los cuerpos; Henry Miller esta enfermo
de Tiempo, estd enfermo de Mundo —ese cancer que se devora a si mismo— y bebera de la
corriente musical de la vida para sobrevivirse. Octavio Paz, en cambio, erigird un monumento

poético, asentara de una vez para siempre una forma que serd el eje de Piedra de Sol, partira

" Ibid., p.25.

™ Ibid., p.24.

7® Alonso Leal Giiemes, op. cit.

" Ibid.

% Hen ry Miller, Trépico de Cdncer, op. cit. / Tropico de Capricornio, México, Seix Barral, 1984.
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EL ARBOL Y LA FORMA

“St, buen arbol; ya he visto como truecas
el fango en flor, y sé lo que me dices;
ya sé que con tus propias hojas secas

se han nutrido de nuevo tus raices.”

—Antonio Machado

3.1 La manifestacion

Presenciemos un nacimiento: el agua, antes tranquila, comienza a rebullirse, a emerger de si
misma, mas alla de si misma. Lo que antes era un caos para la conciencia, ahora comienza a
organizarse, a configurarse como una forma. A bordo de nuestro texto-navio contemplaremos
las aguas de la memoria, la fuente Mnemosine, y de su seno emergera, en la imaginacion de un

sofnador de ensofnaciones:

Un sauce de cristal, / un chopo de agua / un alto surtidor que el viento arquea, / un darbol
bien plantado mas danzante / un caminar de rio que se curva, / avanza, retrocede, da un

rodeo / y llega siempre:

El poema irrumpe en la imaginacion como una imagen concreta: un arbol de agua. Este
arbol sera el sostén de nuestro universo poético, el eje que atravesara los distintos niveles por

los que el verso transita y, sobre todo, el cuerpo del poema.

Asi como en este gesto cosmogonico que da nacimiento al poema, podemos encontrar
en otros lugares el nacimiento del arbol a partir de las aguas. En la mitologia india, Ndraydna

flota sobre las aguas y de su ombligo —el centro— brota el arbol cdésmico; en los textos
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puranicos, el arbol es sustituido por el loto, en medio del cual nace Brahma'™. Brahma es la
personificacion de la creacion, es el cuerpo del mundo. Al emerger del centro de las aguas,
Brahma se constituye como forma y unifica los opuestos de Vishnu —la preservacion— y

Shiva —la destruccion®®.

Otra aparicion del arbol en relacion con las aguas nos es transmitida por Lopez
Austin®!: tras la caida del cielo sobre la tierra al final del cuarto ciclo de sol, cuando el mundo
fue disuelto en el diluvio —el cielo cay6 sobre la tierra—, Tezcatlipoca y Quetzalcoatl crean
cuatro caminos por los cuales transitar y alzar el cielo, convirtiéndose después en dos arboles

que, entrelazados, forman uno so6lo. Este motivo iconografico es conocido como malinalli,

que representa la uniéon de dos fuerzas opuestas: la masculina, ignea, celeste, seca vital,

luminosa y la femenina, acuatica, himeda, de muerte, oscura®

El monstruo Cipactli vuelve a ser separado y, para recrear al mundo, a la cadtica
disolucion de los opuestos que la constituyen, le sucede una nueva separacion. Asi, toda
separacion serd una accion creadora sobre el caos. En esta separacion, el mundo seré sostenido
por el arbol, tal como sucede con el cosmos de Piedra de Sol. Resaltaremos aqui que se abren
los cuatro caminos, sostenidos por un quinto; del mismo modo la representacion de Brahma
suele hacerse con cuatro cabezas dirigidas hacia los puntos cardinales y, primitivamente, con

una quinta, simbolo de la sabiduria espontinea que coronaba a las otras en la cuspide®.

® Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.
80 . . . .
Heinrich Zimmer, op. cit.
®1 Alfredo Lopez Austin, op. cit.
¥ Ibid., p.93.
& Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.
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A estos simbolos se les une el elefante, Airavata; nacido de la cascara de huevo que
Brahma sostiene con su mano derecha, le siguen siete machos mas que sostienen al mundo en
los cuatro cuadrantes y sus cuatro puntos intermedios™. Salvador Dali nos provee una imagen
en la que se agrupan los simbolos que nos atafien: tres cisnes posados sobre el agua se reflejan,
junto con un grupo de arboles detrds de ellos, en forma de elefantes (Fig. 1). Sobre el cisne,

Bachelard nos dice:

# Heinrich Zimmer, op. cit.
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El cisne, en la literatura, es un ersatz de la mujer desnuda. Es la desnudez permitida, es la
blancura inmaculada y sin embargo ostensible. jPor lo menos los cisnes se dejan ver!

. ~ 85
Adorar al cisne es desear a la bafista™.

Asi, en este cuadro de Dali, los simbolos armonizan: el arbol como sostén del mundo
que comparte esta caracteristica con el elefante, el agua que refleja y deforma al mundo, y el
cisne que remite a la desnudez femenina. Vestida del color de mis deseos, como mi
pensamiento vas desnuda, nos dice Octavio Paz sobre el ente al que dirige su canto. Sin
embargo, antes de desembocar en este aspecto de Piedra de Sol, del 4rbol como mujer,

desentrafiaremos algunos sentidos del arbol como arbol césmico.

Eliade®® nos sefiala que la tradicion india, desde los textos mas antiguos, representa al
cosmos bajo la forma de un arbol gigante, tomando su fuerza imaginativa de su proceso de
regeneracion —muerte y renacimiento—. El filosofo de las ideas religiosas hace un apunte
acerca de la naturaleza del pensamiento arcaico, a saber: que la naturaleza y el simbolo
coexisten y se confunden unos con otros. De este modo el arbol no es como el cosmos: el arbol

es el cosmos.

En ocasiones el arbol es una extension del cuerpo primordial de las aguas, como es el
caso de Piedra de Sol. Del mismo modo, en ocasiones el motivo malinalli surge como
extension del cuerpo del monstruo que flota sobre las aguas primordiales (Fig. 2). Un relato
acerca del origen de Airavata y su consorte Abhramu, que nos es relatado en el
Mahabharata®’, les da cierto valor por ser elefantes blancos, sugiriendo a través del color su

origen en el Océano de Leche (leche = cardcter materno).

Es importante, sin embargo, establecer una aclaracion: mientras las aguas simbolizan a
un cuerpo en tanto materia, el arbol simboliza un cuerpo en tanto forma. Eliade nos sefiala que
el agua es la esencia de la vida vegetal y resume su relacion con el arbol de la siguiente

mancra:

¥ Gaston Bachelard, El agua y los suerios, op. cit.
% Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.
87 .. . .

Heinrich Zimmer, op. cit.
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Las aguas son las portadoras de gérmenes, de todos los gérmenes. La planta —rizoma, flor

. . ., 88
de loto— expresa la manifestacion del cosmos, la aparicion de las formas®”.

\ %
Q) Fig. 2 Arbol como cuerpo
“:E)% de Cipactliy con tronco de
malinalli. Codice Fejérvary-

Mayer, Lam. 28.

Aparece la primera forma sin abandonar la materia originaria; es decir, que este arbol no
solo es arbol, sino que, siendo todo agua, es también todo esencia. En Piedra de Sol, el arbol
se constituye como un cuerpo de ensofiacion, algo que existe porque ya es forma. El arbol es
igual al cosmos poético, es el eje y es el centro. En su dinamismo material es un curso que

cuenta con las propiedades purificadoras, solventes, fecundas y mnémicas del agua.

Hasta este punto resulta evidente también que, para ser imagen rectora del poema, el
arbol cumple con su funcion psiquica de conciliar los opuestos: une arriba con abajo; por su
cuerpo corren lo claro y lo oscuro, lo masculino y lo femenino —malinalli—; unifica, como
Brahma, la preservacion y la destruccion; es a la vez la firmeza del arbol y la cadencia del

agua.

% Mircea Eliade, Tratado... , op. cit., p.257.
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3.2 La arquitectura temporal del arbol

Nuestro arbol brota, tiene su propio ritmo y, como sus parientes naturales, se regenera a través
de ciclos que lo regresan a si mismo: sera una primavera sin premura; reflejara todos los
veranos, 10s veranos que se pudren; se transformard en un otofio didfano, en el otoiio que

camina. Nuestro arbol serd un arbol de tiempo gracias a su movimiento:

Un caminar entre las espesuras / de los dias futuros y el aciago / fulgor de la desdicha
como un ave / petrificando el bosque con su canto / y las felicidades inminentes / entre
las ramas que se desvanecen, / horas de luz que pican ya los pdjaros, / presagios que se

escapan de la mano.

La relacion entre el ente arboreo y el tiempo es revelada también por Leal Giiemes,

quien nos dira sobre su noche:

Aqui en la misma inmensidad florecen, / se hermanan los tres tiempos: / al mismo compas
se hunden / las obscenas raices del ayer, / el leve parpadeo del ahora / y brotan las semillas

del fantasma / apenas presentido del mafiana®’.

Al mismo compas, hermanados en la musicalidad del poema, los tres tiempos
coexisten. Leal Giliemes recurre a la imagen vegetal para robustecer el efecto de cada tiempo.
La flor serd la manifestacion, el poema; mas alld de la valoracion que el autor hace acerca del
pasado, éste se muestra como la raiz, eso que nutre y que sostiene; las semillas son
potencialidad, por eso son fantasma, como el futuro que no llega pero existe porque se le

piensa; el presente dura casi nada, es un parpadeo.

El arbol que nos atafie se posicionara con respecto al tiempo de una manera muy
peculiar: sus raices se hunden en el pecho del poeta, su tronco emerge como un devenir y sus

frutos seran los instantes recordados. Asi, compuesto por un agua que con los pdrpados

¥ Alonso Leal Giiemes, op. cit., pp.6-7.
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cerrados mana toda la noche profecias, nuestro arbol nos presenta tanto el futuro, los

presagios y las inminencias, como los instantes que se desvanecen en la memoria:

Como un fruto / que madura hacia adentro de si mismo /'y a si mismo se bebe y se
derrama / el instante translucido se cierra / y madura hacia dentro, echa raices / crece
dentro de mi, me ocupa todo, / me expulsa su follaje delirante, / mis pensamientos solo
son sus pdjaros, / su mercurio circula por mis venas, / darbol mental, frutos sabor de

tiempo.

Este arbol no es un arbol facil de imaginar, es un arbol que tiene corredores y salones,
un arbol que nos lleva a visiones distintas, que desemboca en el instante frutal. Penden los
frutos por el arbol de agua y nosotros caminamos entre este bosque de pilares encantados. Un
arbol se hunde en el sofiador de palabras. La hora necesita un cuerpo, la imagen necesita un
espacio para su proyeccion y un lente para su vision. Cuando la hora tiene cuerpo el porvenir
es visible, aunque se escapa de las manos, mas cuando el instante, como un fruto, madura, lo
hace hacia adentro, se dirige a su centro y a su semilla. Luego se expande y echa raices: crece
en nuestro cuerpo. Los pensamientos son la vida que habita el arbol, como péjaros; es
precisamente por esta vitalidad que sostiene el arbol que en el poema se busca una fecha viva

como un pdjaro.

Aguas calmas. Atraviesa un espejo moévil el vuelo coordinado de los dias y los
pensamientos. Una danza aérea nos eleva al cielo con una mirada, el canto de las aves colorea
nuestro silencio y nos confiesa el secreto de los frutos que han picado: el instante, para
madurar, necesita hacerlo hacia adentro, cerrarse, abismarse. Retomaremos esta peculiar
caracteristica del fruto del tiempo en el siguiente capitulo, cuando nos hundamos en el colapso
de nuestro cosmos narcisistico; ahora, el rumbo de nuestros suefios nos envuelve en un ritmo

mas vertiginoso.

(Por donde nos lleva este poema?, ;jhacia donde nos dirigimos? Estamos entre un
monton de arboles que estan dentro de otro arbol, jpero qué locura es esta! Nos deslumbra lo
que vemos: es un piso que se mueve, un piso reflejante; caminamos sobre corredores de agua,

nos encontramos con calles y calles, rostros, plazas, calles, estaciones, un parque, cuartos
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solos, manchas en la pared, alguien se peina, alguien canta a mi lado, alguien se viste,
cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos... Todo sucede en este lugar, es dificil describirlo.
La materia de la ensofiacion es una cosa que estd en constante movimiento: cuando buscamos

atrapar el instante que nos abisma, se nos escapa como una marejada, sin volver el rostro.

Es este maremagnum de imagenes que vienen y que van el que nos pone la mirada en
las montafias que se crean y se destruyen, las montafias que nos parecerian mas liquidas si las
viéramos no sélo desde otro espacio, sino desde otro tiempo. Si millones de afios se abarcaran
de un vistazo, las montafias serian como olas de tierra en su vaivén. La percepcion del tiempo
cambia las cualidades de la materia. Los arboles danzan, estamos en el centro del delirio,

somos como nifios que quieren atrapar la corriente que se escapa entre los dedos.

Una esfera de luz se nos presenta, se manifiesta colgando de una rama transparente: el
fruto nos ilumina, jeste brillo nos deslumbra! El fruto del instante es el recuerdo: la fuente de
la memoria deviene en arbol y manifiesta su realidad mas alld del agua y del vegetal

ascendente. Sumergirse en este arbol es buscar. Con Paz asistimos a la busqueda del instante.
El fruto cae y con €l cae el instante que se abre como un recuerdo:

busco el sol de las cinco de la tarde / templado por los muros de tezontle: / la hora
maduraba sus racimos /'y al abrirse salian las muchachas / de su entraiia rosada y se
esparcian / por los patios de piedra del colegio, / alta como el otofio caminaba / envuelta
por la luz bajo la arcada / y el espacio al ceiiirla la vestia / de una piel mds dorada y

transparente

Vivimos un corte en el tiempo horizontal. Asi como una linea con dimension es una
coleccion de puntos sin dimension, asi nuestro curso es una coleccion de instantes sin
duracion®. Octavio Paz nombra al tiempo, lo llama las cinco de la tarde. Nos da un punto de
referencia concreto, rompe con la verticalidad del poema para volver al tiempo del mundo.
iEra la consecuencia natural de nuestras imagenes! El agua horizontal y el arbol vertical: nos

aproximamos, en un atrevimiento de la palabra, al tiempo total —sin tocarlo jamas.

% Gaston Bachelard, La intuicion del instante, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999.
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Navegamos, caminamos, nos abismamos, danzamos como un arbol y desembocamos en un
instante. Del instante salen las muchachas, aparece el colegio, aparece una época del afo y la
imagen culmina con una sola mujer. ;Y por qué no si los pajaros son pensamientos y por los
pensamientos son nubes lo que se mueve?, ;por qué no si el arbol es cuerpo de mujer y este

cuerpo es el cuerpo del mundo?

3.3 El arbol/anima

Como Williamson’' ha sefialado, Piedra de Sol, junto con otros poemas de esta época de Paz,
se distingue por ir dirigido a una presencia otra, una presencia de mujer. Con la urgencia de
ser cuerpo material tomara todas las propiedades del agua y serd también espejo. En este
complejo arbol-mujer de agua, el arbol tomard distintas significaciones para llevar a buen

puerto la ensofiacion

Tu falda de cristal, tu falda de agua, / tus labios, tus cabellos, tus miradas, / toda la
noche llueves, todo el dia / abres mi pecho con tus dedos de agua, / cierras mis ojos con
tu boca de agua, / sobre mis huesos llueves, en mi pecho / hunde raices de agua un drbol

liquido.

En estos versos se condensan las imagenes que, por su contigiiidad, alcanzan una unidad
maravillosa: al arbol es cuerpo-forma, surgido del cuerpo-materia del agua; el agua es
femenina, sobre todo cuando interactua con imagenes lunares, por lo tanto también es noche,
ademas de ligarse con la memoria, la fecundidad y la pureza; que la imagen de la mujer

aparezca es inevitable.

Voy por tu cuerpo como por el mundo, / tu vientre es una plaza oleada, / tus pechos dos

iglesias donde oficia / la sangre sus misterios paralelos

1 Rodney Williamson, op. cit.
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Y asi nos encontramos con la personificacion del mundo; decir que se va por el cuerpo
de la mujer como por el mundo simplemente nos fortalece la imagen del arbol, hace que el
poema tome mayor fuerza. Los pechos como iglesias se transforman en templo: el cuerpo de la
mujer es al mismo tiempo un espacio para el erotismo y un espacio para conectarse con lo

sagrado.

Y ti me llevas ciego de la mano / por esas galerias obstinadas / hacia el centro del

circulo

Hacia el centro de este delirio nos lleva la mujer de la mano, a través de si misma, a
través del universo poético en el que nos encontramos inmersos; nos lleva al centro de la

totalidad (= circulo). El centro del mundo, no lo olvidemos, es el lugar sagrado por excelencia.

Contemplando el arbol en esta Piedra de Sol, evocamos recuerdos no vividos, nos
enlazamos con las imagenes mas arcaicas. Los mas primitivos lugares sagrados y centros
cultuales, asi en Asia Oriental como en India, Grecia y el mundo semitico, constituian
microcosmos compuestos por la piedra —representacion de indestructibilidad y duracion—, el
arbol —simbolo de regeneracion periddica—, y el agua —Ilas latencias, los gérmenes, la
purificaciéon—"2. El mundo al que Octavio Paz nos transporta es un mundo en el que fodo es
sagrado y se transfigura, porque es el centro del mundo cada cuarto, y ¢l cuarto es a la vez el
fruto, el lugar en que tradicionalmente se situia al acto amoroso y la cuarta parte de la totalidad.

Arbol, piedra y agua refuerzan la sacralidad arcaica del poema.

La sinécdoque cdsmica: la renovacion del arbol o su perennidad, la vida que proyecta y
su naturaleza ascensional, representaran al cosmos en su totalidad, seran depositados en su
figura. Como Yggrdasil para los escandinavos y germanos’>, el arbol en Piedra de Sol sera el
centro de nuestro universo, de nuestro universo poético; alli donde pasa el eje del mundo, alli

donde se comunican todos los mundos y todos los tiempos, alli estard nuestro sauce de cristal.

2 Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.
93 ,
Ibid.
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Mas Octavio Paz no canta a una sola mujer, sino que canta a La Mujer, la mujer
abstracta. ;Como entenderlo sino a través de otra corriente en este mar? En la nivola Niebla, el
inolvidable Augusto Pérez se enamora de Eugenia, mas a través de ella se enamora de todas

las mujeres:

—(...) no sé lo que desde entonces me pasa: casi todas las mujeres que veo me parecen
hermosuras, y desde que he salido de casa, no hace atin media hora seguramente, me he
enamorado ya de tres, digo, no, de cuatro: de una, primero, que era todo ojos, de otra
después con una gloria de pelo, y hace poco de una pareja, una rubia y otra morena, que

reian como los angeles. Y las he seguido a las cuatro. ;Qué es esto?

—Pues eso es, querido Augusto, que tu repuesto de amor dormia inerte en el fondo de tu
alma, sin tener donde meterse; llegd Eugenia, la pianista, te sacudid y remejioé con sus 0jos
esa charca en que tu amor dormia: se despertd este, brotd de ella, y como es tan grande se
extiende a todas partes. Cuando uno como tl se enamora de veras de una mujer se enamora
a la vez de todas las demds. (...) No; veras, veras si logro explicartelo. T estabas
enamorado, sin saberlo por supuesto, de la mujer, del abstracto, no de esta ni de aquella; al
ver a Eugenia, ese abstracto se concretd y la mujer se hizo una mujer y te enamoraste de
ella, y ahora vas de ella, sin dejarla, a casi todas las mujeres, y te enamoras de la
colectividad, del género. Has pasado, pues, de lo abstracto a lo concreto y de lo concreto a

, o . . . . 94
lo genérico, de la mujer a una mujer y de una mujer a las mujeres

El amor dormia sobre sus aguas primordiales y Eugenia llega a hacer que emerjan sus
brotes y se expandan por doquier. Augusto Pérez tiene un amor dormido con la urgencia de
despertar, de depositarse en una imagen concreta. Sefialemos una imagen en este pasaje que nos
resultard provechosa para el devenir de nuestros suefios: Eugenia remeje con sus ojos esa
charca en que el amor de Augusto dormia; es decir que esos 0jos, como agua, se mezclan con el
amor. Retomaremos con mayor profundidad esta imagen en particular en el siguiente capitulo;
por ahora nos limitamos a declarar que la presencia otra a la que se refiere Paz es la presencia
de una imagen, la misma imagen de la que se enamora Pérez. La imagen que va a re-

presentarse, a manifestarse en las mujeres a través de La mujer, es el anima.

o Miguel de Unamuno, Niebla, Madrid, Punto de lectura, 2002, pp. 106-107.
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El anima necesita expresase, necesita un lugar en el cual proyectarse. A nuestro pobre
Augusto Pérez el amor no le es correspondido: Eugenia tiene un amante y nuestro ente

nivolesco se llevara una gran decepcion, llegando al extremo de buscar su propia muerte.

Y como un arbol, el d&nima también se derrumba. Encontramos una imagen que ilustra
este derrumbamiento en Gide’®. Gerardo Lacase, el protagonista de Isabel, se enamora de la
mujer que lleva este nombre con tan so6lo contemplar una fotografia. En el curso de la trama de
esta novela, el protagonista se encuentra con una carta de amor que exalta los sentimientos que
ha depositado en la imagen. Vale decir que, al no conocer a la mujer concreta, Lacase la
idealiza y su conocimiento sobre ella no es otra cosa que la proyeccion de su dnima. En una

escena conmovedora, Gide nos liga al anima con la imagen del arbol:

El destrozo de los lefiadores parecia mas atroz en aquel momento del afio cuando todo se
disponia a revivir. Ya se hinchaban las ramillas en la tibieza del aire; se abrian las yemas, y
las ramas, cortadas, lloraban su savia. Iba despacio, el dolor del paisaje me exaltaba mas
que me entristecia, tal vez estuviese un poco embriagado por el denso olor vegetal que
exhalaban el arbol muriente y la tierra parturienta. Apenas era sensible al contraste entre
estas muertes y la renovacion primaveral; ahora el parque se abria mas ampliamente a la
luz que bafiaba y doraba por igual muerte y vida; pero, mientras, a lo lejos, el canto tragico
de los hachazos llenaba el aire de una solemnidad funebre y acompasaba secretamente el
feliz latido de mi corazon, abrasado por la vieja carta de amor, que me habia traido y de la
que habia prometido no valerme, pero que por momentos oprimia contra mi corazoén. Hoy
nada sabra impedirlo, me volvia a decir, y sonreia al sentir que se aceleraba mi paso con
solo pensar en Isabel; mi voluntad no podia hacerlo, pero me activaba una fuerza interior.
Me admiraba el que por exceso de vida este acento de salvajismo, que la depredacion
afladia a la belleza del paisaje, agudizaba para mi el placer; me admiraba que las
maledicencias del abate hubieran servido tan poco como para apartarme de Isabel, y el que

i . . . 96
todo cuanto de ella descubria avivase mi deseo inconfesablemente™ ...

> André Gide, Isabel, Madrid, Alianza, 1979.
% Ibid., p.148.
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Esta escena es la que precede al momento en el que por fin Lacase conoce a Isabel y al
encontrarse con la mujer real se llevara una tremenda decepcion. Isabel, ausente de su lugar
de procedencia, por fin regresa y esta dispuesta a hacer cambios radicales, entre los que figura
la tala de los arboles. En este pasaje de la novela acompanamos a Lacase en la desesperada
busqueda de aquel ser al que habia dado forma en sus ensofiaciones, y al triste desengano de
la realidad: presenciamos el depedazamiento de la estatua del deseo, la insatisfaccion

inherente al ser humano que bellamente discuten Jacques Lacan y Jean Hypolitte:

[J. Lacan:—] EI cuerpo como deseo despedazado buscandose, y el cuerpo como ideal de si,
vuelven a proyectarse del lado del sujeto como cuerpo despedazado, al mismo tiempo que
ve al otro como cuerpo perfecto. Para el sujeto, un cuerpo despedazado es una imagen

esencialmente desmembrable de su cuerpo.

Sr. Hypolitte: — Los dos vuelven a proyectarse uno sobre otro en este sentido: a la vez se
ve como estatua y se desmembra al mismo tiempo, proyecta el demembramiento sobre la

estatua, y esto en una dialéctica sin fin”’.

De este modo, asistimos a la caida del &nima encarnada en la mutilacion de los arboles
en los alrededores del Bieldo de la familia de Isabel. El arbol es el simbolo del espejo
destrozado de nuestro deseo. Pero no sélo esto, los conceptos junguianos nos permitirdn decir
que el anima, con toda su fuerza arquetipal, nos lleva a la yuxtaposicion de los opuestos, a su
conciliacion como imagen que se presenta a la conciencia: el arbol muriente y la tierra
parturienta. Para Lacase muere la forma, la manifestacion, pero permanece la tierra madre

parturienta emanando formas nuevas:

vida y muerte / pactan en ti, sefiora de la noche, / torre de claridad, reina del alba.

97 Jacques Lacan, “La topica de lo imaginario”, en El seminario de Jacques Lacan, Libro 1, Paidos, 2004, p.225.
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3.4 Ensofiacion y amor: brotes de lo femenino

Una imagen toma tan tremenda fuerza no por su sola presencia, sino por su capacidad de
ligarse con otras imagenes. Madre del agua madre, ¢l agua primordial da nacimiento al arbol

de agua que se establece como una presencia, como un canto subito.

Una vez que desembocamos en este mar dentro del océano de nuestras digresiones,
cuando nos encontramos ante la inexorabilidad de lo femenino, comienzan a surgir ciertas
problematicas que han sido objeto de numerosas aproximaciones asi tedricas como de orden
filosofico. El agua, el arbol, ;son madre o son mujer?... ;Qué sucede con estas imagenes que

siempre se nos confunden?

Es bien conocido, en la actualidad, uno de los descubrimientos del psicoanalisis: se
eligen parejas que comparten caracteristicas con nuestras madres o nuestros padres. El
psicoanalisis se desarrolld a partir de la clinica y no es de extrafiar que en la labor dentro de
los consultorios se encuentre una y otra vez con que, en efecto, un hombre llega confundido
por las relaciones que mantiene con una mujer; desde las primeras sesiones se manifestara el
hecho de que tal mujer comparte determinadas caracteristicas con la madre del analizante, por

<

lo que después se dird “jcomo no lo habia notado antes!”. Retomando la logica del
pensamiento mitico, segin Eliade™, en no pocas ocasiones nos encontraremos con que la
mujer no s6lo es como la madre, sino que es la madre. Esta no es ya tan s6lo una regresion en
la historia personal; veremos que también se trata de una regresion cosmica a un estado

arcaico.

Las imégenes se arremolinan, el fantasma del horror al incesto enturbia nuestros
pensamientos. ;De qué manera sortearemos este obstaculo en el curso de nuestra ensofiacion?
(Seran el psicoandlisis, la psicologia analitica, la arquetipal, la filosofia? Los limites morales
son inutiles, el fundamento de la cultura es una tapadera para lo que queremos ver. No. La
respuesta mas coherente es: jnuestra manera serda una manera! Lo que nos importa es la

profundidad de nuestra intuicion, no su veracidad.

% Mircea Eliade, Tratado..., op. cit.
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Hagamos una pausa, demos un rodeo como lo exige la propia naturaleza de nuestra

ensofiacion.

Contemplamos el mar y sus corrientes; observamos como se curva, avanza y ahora
retrocede. Ese mar inmenso con sus mil reflejos ruge ahora en nuestro pecho, este paraje de
sal, rocas, pdjaros nos habita y deja absortos, como la ley del medio dia. El Sol, la fuerza
paterna, creadora, suspende su Ley alli donde el ser necesita abismarse. Somos mar y
disolvemos formas, desvanecemos limites y nadamos: somos nada. No hay limites teoricos,
todas las formas de conocer persiguen un conocimiento, los juicios morales se derriten hasta

desnudar su estado mas arcaico.

Saltamos al agua, nos sumergimos en esta materia de la ensofiacion con sus

propiedades cambiantes y buscamos un fundamento:

La ensofiacion —nos dice Rozitchner’”— serfa la materia del ensuefio, anterior al suefio: el
suelo afectivo que emana del cuerpo y que hace que cada relacion vivida con alguien o algo

pueda aparecer como sentida y cualificada en su ser presencia como teniendo un sentido.

De acuerdo con Rozitchner, en esta busqueda nos encontramos con lo materno: esa
materia de la ensofacion que emerge del cuerpo de la madre y que es desterrada por la
castracion. El lenguaje, terreno por excelencia del Otro, aparecera para nombrar la falta, y en
su Ser falico buscara designarla y cubrirla. La lengua materna es una lengua anterior al
lenguaje: el Ser, esa palabra que abstrae en su vacio, llega a sustituir el sentir del cuerpo que
alguna vez fue uno con el de la madre arcaica, al que se decidié colocar en la Nada, en el no-
lugar. La Nada es entonces el nombre con que se designa a lo materno desde el lenguaje
patriarcal. Esto nos orilla a repensar las nociones de Heidegger con respecto al abismo de los
dioses'™. En el abismo no vemos nada porque no captamos lo femenino que ha sido tachado.
Pensamos entonces en una cultura basada no en la muerte de dios, sino en el matricidio y la
negacion de lo femenino como aquello que se suefa y que precede —y es conditio sine que

non— a toda ciencia o filosofia.

* Ledn Rozitchner, El materialismo ensoriado, Argentina, Tinta Limon, 2011, p.35.
1% Martin Heidegger, ;Para qué..., op. cit.
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Tenemos que la madre de todas las cosas ha sido desplazada por el padre. Cuando el
agua de las cosas, la matriz primera, necesito de un 6rgano para dar a luz la forma, las
religiones primitivas de India encontraron en el loto el simbolo perfecto para llevar a cabo esta
funcion. Si bien Brahma es una entidad masculina, Zimmer nos sefiala hacia un estado mas
arcaico de esta representacion: la diosa madre de todas las cosas, la diosa loto Sri Laksmi fue
suprema en India mucho antes de la llegada de sus conquistadores del norte, los pastores-
guerreros con ideas patriarcales, quienes “quitaron a la Madre de su loto y sentaron en su lugar

101

a Brahma, relegandola al puesto de esposa servil del brahman ~ [representacion de Vishnu]”.

Hasta aqui entendemos que un decir poético, también expresado en el mito, requiere de
una materia que sea dicha, representada por el agua. Mas lo dicho no es idéntico a la materia
prima por su ingobernable naturaleza inconsciente —nos parece comprensible entonces que
Jung identificara al mar con el inconsciente—. Este decir es ya forma en tanto lenguaje, pero
es lenguaje que se conformara como un cuerpo de palabras. Distinta de la materia por el
simple hecho de ser forma, revestida ya por el lenguaje paterno, la poesia es un decir de lo
indecible. El simbolo del arbol como sostén del mundo, como cuerpo de palabras y como
cuerpo de mujer, dispara en el inconsciente todo este complejo: evoca el arquetipo del anima y
nos sumerge en el mundo de lo femenino. Aclaremos que, aunque no es la materia prima, la

poesia tampoco es el lenguaje del padre.

;Como comprender esto? Rozitchner'®* nos muestra que la naturaleza de la lengua
primera, la lengua de la madre, es el cuerpo del que alguna vez formamos parte, el cuerpo que
nos erotiza, el cuerpo que se ofrece sin esperar algo a cambio. En una palabra: el amor. La
imago de la madre siempre nos remitird al significado del amor. Desterrados de ese paraiso,
arrojados al terreno del Otro, del amo, del padre, el territorio materno nos ha quedado vedado.
Sin embargo, ;qué fuerza es tan poderosa como para desterrarnos del amor? Rozitchner nos
dira que es el terror, el terror que actia en el mismo nivel que actia el amor; el terror al padre
es el que invade el terreno de la lengua primigenia, de la lengua materna.. La poesia es el acto
femenino de abolicion de la ley masculina: la ley de la razon, la ley del poder, del tener; la ley

del tiempo. La poesia es la portadora del amor:

% Heinrich Zimmer, op. cit., p.99.

1921 e4n Rozitchner, op. cit.



52

Madrid, 1937, / en la Plaza del Angel las mujeres / cosian y cantaban con sus hijos, /
después soné la alarma y hubo gritos, / casas arrodilladas en el polvo, / torres hendidas,
frentes esculpidas / y el huracdn de los motores, fijo: / los dos se desnudaron y se amaron
/ por defender nuestra porcion eterna, / nuestra racion de tiempo y paraiso / tocar
nuestra raiz y recobrarnos, / recobrar nuestra herencia arrebatada / por ladrones de vida
hace mil siglos, / los dos se desnudaron y besaron / porque las desnudeces enlazadas /
saltan el tiempo y son invulnerables, / nada las toca, vuelven al principio, / no hay tu ni

yo, mariana, ayer ni nombres, / verdad de dos en solo un cuerpo y alma, / oh ser total...

En estos versos, Paz yuxtapone el terror de la realidad —ejemplificado en un episodio de
la Guerra Civil Espafiola—, con el acto de amor. Dos amantes, enlazando su desnudez, actuan
en nombre del mundo entero, en nombre del nosotros para recobrar ese paraiso de lo femenino
del que hemos sido desterrados. Al ser intocables, estas desnudeces enlazadas extirpan toda

posibilidad de terror, pues ya no hay otros, sino todos, accediendo a la sensacion del ser total.

Amar es combatir, es abrir puertas / dejar de ser fantasma con un niimero / a perpetua

cadena condenado / por un amo sin rostro.

Siendo el amor eso que no produce, cuando lo entendemos mas alld de una maternidad
vulgarizada —la produccién de hijos para esa patria que necesita esclavos velados por el
disfraz de trabajadores—, rompe con la cadena, suelta las amarras y se rebela frente al amo
anénimo: el jefe, el tiburon. El mundo, como lo conocemos, es trocado por el mundo de la
ensofiacion; mas alld del erigir falico en pos del lugar del Dios Padre, la Babel del Ser se

derrumba, se arrodilla en el polvo y se abren vasos.

Gustavo Barcellos, citando a James Hillman, psicélogo posjunguiano, nos permite

abrir vasos por los que puede pasar nuestra ensonacion:

O ‘interior refere-se aquela atitude dada pela anima que percebe a vida psiquica
dentro da vida natural. A propria vida natural torna-se o vaso no momento em que

reconhecemos que ela possui um significado interior, no momento em que vemos
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que ela também sustenta e carrega a psique. A anima faz vasos em todos os lugares,

: 1
em qualquer lugar, ao ir para dentro'®.

[Lo interior se refiere a aquella actitud dada al &nima que percibe la vida psiquica
dentro de la vida natural. La propia vida natural se torna en un vaso en el momento
en el que reconocemos que posee un significado interior, en el momento en el que
vemos que ella también sustenta y es portadora de la psique. El 4nima crea vasos en

todos los lugares, en cualquier lugar, para ir hacia adentro]

T

Fig. 3 “Los vasos
comunicantes
(Homenaje a André
Breton)”, 6leo sobre tela,
Diego Rivera.

A partir de esto podemos comenzar por aclarar algunas nociones en lo que respecta al
anima. Anima, recordemos, proviene del latin y hace referencia al “alma”, cuyo término
correspondiente en griego es psyché. Animus, por otra parte, hace referencia al “espiritu” y su
correspondiente griego sera pneuma. A partir de estos términos, podemos comprender a qué
nos referimos con psicologia de las profundidades, como en algin tiempo se le llamo a las
distintas posturas que surgieron a partir del atrevimiento de la palabra llevado a cabo por
Freud. En el pensamiento de Hillman el espiritu y el alma, 4nimus y 4nima, hacen referencia a
la ascension y a la profundizacion; de este modo, la psicoterapia junguiana tomaria como su

3 <7104 , . y . . .
trastorno por excelencia a la depresion'®. Asi, mientras el 4nimus impulsa hacia el

1% James Hillman, Psicologia Arquetipica, Sao Paulo, Editora Cultrix, 1983, pp.13-14.

De acuerdo con la postura de la psicologia arquetipal de Hillman, una cultura que evita a toda costa que los
individuos se depriman es una cultura que no permite la profundizacion como forma de autoconocimiento y
desarrollo personal.

104
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crecimiento, la produccion, la mania, erigir y alcanzar al ser a partir del dominio intelectual, el
anima nos impulsa hacia la profundizacion, la no-produccion, la depresion, la inmersion y
alcanzar al no-ser —el otro lado del ser— a partir del ahondamiento en la sinrazon, en lo

inconsciente.

Nosotros no separamos para antagonizar; nos permitimos escapar al desgarramiento
baudelaireano entre el bien y el mal. No queremos ser el hypocrite lecteur partido en dos para
siempre; queremos fundirnos en estas aguas con la magia de la ensofacion, romper los limites
que nos sea posible romper: zambullirnos en esa undnime presencia en oleaje, ola tras ola
hasta cubrirlo todo. Con el unus —Ila unicidad, la totalizacion— del anima —aliento,
respiracion, fuerza vital, vida, alma— y el animus —caracter, coraje, espiritu—. De este
modo, entendemos al amor como todo acto de conciliacion de opuestos, en donde dos cuerpos
enlazados rompen el tiempo, rompen la oposicion entre lo paterno y lo materno, entre lo
femenino y lo masculino, para reunirlos en aquel androgino alquimico vertido en el vaso de la

creacion.



LA INMERSION EN EL 0JO

“El vértigo es algo diferente del miedo a la caida. El
vértigo significa que la profundidad que se abre ante

nosotros nos atrae, nos seduce, despierta en nosotros el

>

deseo de caer, del cual nos defendemos espantados.’

Milan Kundera

4.1 Un ojo de agua

Asi como la vida comenz6 en el agua, asi la vida de las imagenes del ojo comienza en una
gota. Una pequena hoja vagabunda da vuelcos por el aire y en la inmensidad de lo ente busca
su singularidad. Subitamente cae en su centro la gota que ahora refleja al mundo. Mas no nos
sorprenda ver un mundo diferente, un mundo deformado que presta sus meditaciones a la
imaginacion. En las formas esferoidales que adopta esta agua que mira, las cosas toman la
curvatura adecuada, alcanzan la flexibilidad que en su solidez no son capaces de lograr: el

reflejo en el agua serd siempre mas flexible que lo que refleja.

Una gota de rocio serd el lugar perfecto para comenzar nuestras ensofiaciones sobre el
ojo. Escher nos presenta en uno de sus grabados la gota impregnada en la hoja con una
ventana deformada en el reflejo de la superficie. “Al mismo tiempo, sin embargo —describe
Escher'®—, hace las veces de lente, permitiéndonos ver aumentados los vasos de la hoja”. La
luz se deforma en esta prefiguracion del ojo, actha de acuerdo con la materia con que
interacta: nos encontramos con el aspecto magnificador del agua; sera su propia transparencia

la que nos permita ver lo que sucede del otro lado, como vemos a través de un lente.

195 Maurits Cornelis Escher, Estampas y dibujos, KoIn, Taschen, 2002, p.13
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Fig. 4 M.C. Escher, (2002).
Gota de rocio. Media tinta.
Copyright © 2014, The M. C.
Escher Company B. V.

Como las particulas internas del agua tienden a atraerse entre ellas hasta formar la
superficie con menor drea en un espacio tridimensional —la esfera—, asi se aglutinan las
imagenes esféricas que anuncian la presencia del ojo a partir del “lente”: toda superficie
poética, todo espejo de palabras, esconde una profundidad de ensofiacion mas grave. Cuando
el agua toma su funcion de lente permite ver las cosas aumentadas, exaltadas, incluso
corregidas. El lente de la ensofiacion se conforma en funcion de su profundizacion, no de su
superficie, de tal modo que incluso al hablar acerca de la superficie, hablaremos de su funcion

como profundizadora del mundo.

Vimos en el capitulo anterior que el arbol es el sostén de nuestro mundo poético, que
es también el centro y el lugar sagrado. El lugar sagrado primitivo —representado por la
piedra, el arbol y el agua—, gracias al desarrollo de la arquitectura, se manifiesta mas adelante
como templo. La materia ha podido tomar forma gracias a la mano humana, gracias a un decir
que se expresa en simbolo. El arbol deviene templo que se duplica en los pechos de la mujer y
hacen de su cuerpo un lugar sagrado en el que oficia la sangre sus misterios paralelos.
También afirmamos que el arbol, siendo todo agua, es todo esencia {essentia}, que es nuestro
ultimo hito hacia el ser {esse}. Aqui veremos que, siendo todo agua, nuestro arbol sera

también todo ojo:

una mirada que sostiene en vilo al mundo con sus mares y sus montes.
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El ojo, entonces, se constituye como centro y sostén. Sin embargo, la imagen de esta
mirada ird mas lejos para terminar de integrarse con la imagen del arbol. A los versos que

acabamos de citar siguen estos otros:

...cuerpo de luz filtrado por un dgata, / piernas de luz, vientre de luz, bahias, / roca solar,
cuerpo color de nube, / color de dia rapido que salta, / la hora centellea y tiene cuerpo, /

el mundo ya es visible por tu cuerpo, / es transparente por tu transparencia.

La lente del poema —del cuerpo de palabras, del cuerpo de mujer— exalta lo visto,
nos permite ver la realidad aumentada, se conforma como cuerpo de luz. Las palabras de agua
se agrupan en torno a su centro de gravedad y organizan su universo; reciben las particulas de
luz entre las que unas retornan en el reflejo y otras atraviesan el ojo. El punto critico de la gota
de rocio estd en su centro, donde las particulas se atraen con mayor fuerza entre si, donde

aumenta la cohesion de las imagenes: el agua, el arbol, la mujer, el ojo, la mirada.

Lo que percibe el ojo es la luz, el cuerpo filtrado; el cuerpo es como el mundo y el
mundo es visible por el cuerpo. En los versos que recién hemos citado, el cuerpo de luz se
filtra por un agata. ;Pero como cambia un 4gata nuestro complejo de imagenes? El agata
acoge las luces mas intensas y las curva segin su forma: es una piedra no opaca, una piedra
reflejante. El dgata es una ensonacion solidificada, una piedra que guarda la esencia del agua
en su ser reflejante y, en algunos casos, en su ser transparente. El 4gata sintetiza al agua y a la

piedra; el flujo y la dureza.

Observamos la piedra. Nos perdemos en su contemplacion. El agata es la piedra y
Piedra es el poema. El poema es cuerpo. El poema es arbol. El poema es rio de piedra que
deviene en arbol. Arbol de 4gata, cuerpo de mujer. Nos hallamos frente a este inmenso arbol
que ya es todo mirada, que nos muestra el mundo de una manera distinta. Caminamos entre los
muros de nuestro pensamiento, de esta totalidad de las facultades humanas desbordandose de
nuestro objeto de estudio. El objeto no es objeto, es parte de nosotros; el objeto es también
sujeto que se imagina en la ilusién del afuera. Dejamos a la imagen como rétulo para

transformarla en imagen-en-si y nos encontramos en el centro de un mundo.
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Caminamos por los pasillos la ensofiacion, recorremos obstinadas galerias de sonidos.
En este mundo esférico no necesitamos perpendicularizar nuestro pensamiento para movernos

de una linea a otra. En este universo no-euclidiano podemos conectarnos directamente con el

curso paralelo de la ensofiacion escheriana.

Fig. 5 M.C. Escher, (2002).
Galeria de grabados. Grabado.
Copyright © 2014, The M. C.
Escher Company B. V.

En Galeria de grabados queda plasmada la representacion grafica de nuestros suefios,
donde el centro de la imagen es la mirada del espectador, que mira un cuadro; el cuadro ilustra
un puerto con edificios, uno de los cuales en la parte baja se sostiene por arcos y columnas que
forman, a su vez, la entrada a la galeria y sus ventanas, a través de una de las cuales
observamos al espectador contemplando el cuadro que lo contiene. El acto de colocar este
grabado en una galeria de grabados es colocar una dimension mas al eterno retorno
escheriano. Esta es una imagen expansiva que se repite y se refleja en el acto de contemplar.

El espectador contempla al objeto-imagen que a la vez lo contiene: la mirada es el centro.

En Gotas de rocio, Escher sintetiza con la fidelidad del ensuefio la prefiguracion del
0jo, y nosotros, a través de la mirada de esta fenomenologia de la imaginacion, comprendemos
la correspondencia del ente imaginante con la naturaleza, de la que toma conciencia que forma

parte, como en la Galeria de grabados.
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4.2 El narcisismo primordial

Hay que volver, perseguir nuestros propios pasos. jCuantas veces se retorna sobre lo ya escrito
para corregir algun detalle! Repasar el universo que ya empezamos en torno a la signatura, el
nombre y el tiempo. Es necesario entender que el yo se encuentra al centro de la ensofacion
junto con la cuestion del tiempo, asi como Escher coloca su firma y la fecha en el punto
blanco del centro de su Galeria de grabados para resolver su juego de perspectivas. Del
mismo modo, en esta ensofnacion esta colocado un yo nombrado y a la vez desvanecido que
resuelve en su veladura la union de toda perspectiva tedrica. Otras veces dejamos que el texto
siga su propio curso como un rio que avanza sin importar los pedregosos tropiezos que ha

pasado. El poeta Max Rojas escribe:

Hay que abolir el tiempo,

Cuerpos,
o ponerlo de revés y acabar con las esferas
y dejar que sea la sombra de los cuerpos
la que se queme en los fogones y arda

hasta lograr la cremacion del tiempo,

la vuelta hacia si mismo y la siguiente vuelta
que tienda a devolverlo a su torsion extrema
y acabe de quebrarse de manera que sus infulas
no determinen su funcién de obstaculo

. . 106
a la creciente perfeccion de la belleza de los cuerpos .

Para cantar hay que volver y dar vueltas; que la voz baile como un cuerpo. Nuestro
cuerpo de palabras se renueva cuando nos enfrentamos con la realidad del yo y el otro, cuando
mas nos afanamos en perseguir un nosotros. ;Qué secretos se esconden en lo que mira, en lo
que se mira mirarse?, /qué nos seduce tanto de otro que nos atrevemos a romper los limites de

un yo, a morir en otro ser humano? Habra que cuestionar como se ve lo que se mira, como se

1% Max Rojas, Cuerpos, México, Conaculta, 2011, p.44
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le suefia. Pero para no caer en la completa demencia, para no sentir el destierro que a la locura
prescribe el pensamiento académico, tendremos que mantener por un momento nuestra
ensofiacion en un estado solido antes de incendiarla, antes de llegar a la sombra que nos queda

de los cuerpos. Permaneceremos en el estado solido del dgata, en un estado de espejo.

Nos encontramos en el ojo, suspendidos en estas aguas solidificadas. Para volver a
surcar nuestros mares y por fin comprender el abismo de una mirada, requerimos de nuevos
suefios. No s6lo hemos pensado la forma, sino también la geometria de nuestra ensofiacion.
Asi ha sido siempre: todo soflador ha sofiado también los suefos de otros. La metafisica ha
sofiado con la fisica y la geometria, la psicologia con la programacion y la biologia, el
psicoanalisis con la economia y el electromagnetismo. Seria ocioso extender los ejemplos,
baste con tomar aquellos necesarios para comprender la naturaleza narcisistica de nuestra

ensofiacion, que no es tarea facil.

Solidez, edificios que se contienen a si mismos, miradas que se miran mirarse. En el
seno del concepto de narcisismo, nos encontramos con algunos diques conceptuales que se
ensancharan hasta tomar dimensiones epistemologicas. Entonces es momento de aprovechar el
estado solidificado de nuestra ensofiacion: habra que brufiir la superficie de esta estatua
acuatica para alcanzar la limpidez justa de nuestro espejo. Nos solidificaremos junto al

psicoanalisis freudiano y exploraremos sus construcciones para desencontrar sus fundamentos:

Representaciones como las de libido yoica, energia pulsional yoica y otras
semejantes no son aprehensibles con facilidad, ni su contenido es suficientemente
rico; una teoria especulativa de las relaciones entre ellas pretenderia obtener
primero, en calidad de fundamento, un concepto circunscrito con nitidez. Sélo que
a mi juicio esa es, precisamente, la diferencia entre una teoria especulativa y una
ciencia construida sobre la interpretacion de la empiria. Esta Gltima no envidiard a
la especulacion el privilegio de una fundamentacion tersa, incontrastable desde el
punto de vista 16gico; de buena gana se contentard con unos pensamientos basicos
que se pierden en lo nebuloso y apenas se dejan concebir; espera aprehenderlos con
mayor claridad en el curso de su desarrollo en cuanto ciencia y, llegado el caso, esta

dispuesta a cambiarlos por otros. Es que tales ideas no son el fundamento de la
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ciencia, sobre el cual descansaria todo; lo es, mas bien, la sola observacion. No son
el cimiento sino el remate del edificio integro, y pueden sustituirse y desecharse sin
prejuicio. En nuestros dias vivimos idéntica situacion en la fisica, cuyas intuiciones
basicas sobre la materia, los centros de fuerzas, la atraccion y conceptos parecidos

; . . . . |
estan sujetos casi a tantos reparos como los correspondientes del psicoanalisis'®’.

Este texto de Freud se caracteriza por su densidad. James Strachey, en su nota
introductoria, apunta: “no ha de sorprendernos que el trabajo tenga la inusual apariencia de
una produccidon excesivamente comprimida, que se desborda de su propio marco por la

10855

cantidad de material que contiene " . Observamos que el contenido de este escrito se

desborda como nuestra galeria. Contemplemos el cuadro freudiano.

En primera instancia, pensamos en la manera en que Freud expresa el papel de la
empiria en la construccion del edificio: la observacion como cimiento y el cuerpo teorico
como el remate. La copiosa produccion teodrica y la ilacién de conceptos trabajados en
distintos momentos de la obra del pensador austriaco, nos demuestran su esfuerzo por
mantenerse fiel a las observaciones dentro de un sistema coherente. Sin embargo, nosotros
resaltamos esas ideas que llegan a expresarse en las teorias mas alla de la coherencia
cientifica, es decir: a las imagenes que vendran a tomar forma incluso a partir de los
conceptos. Asi que descartemos por un momento el edificio saliente y erguido; construyamos

los bordes de un abismo a partir de las teorias.

Introduccion al narcisismo constituye una respuesta a las posiciones de Adler y Jung
con respecto a los conceptos psicoanaliticos. En lo que respecta al segundo, parte medular de
nuestra ensonacion, Freud se encamina a defender la cualidad sexual de la libido, frente a una
“libido genérica” que propone el psiquiatra suizo. Es de notar la brillantez de Freud para
intrincarse en el tema de los limites del yo. A partir de la distincion entre libido yoica y libido
del objeto —reconduciendo incluso los términos junguianos de intraversion y extraversion—,

Freud establece una dinamica de la libido de acuerdo con dos funciones: la de

107 Sigmund Freud, “Introduccion al narcisismo”, en Obras Completas, Argentina, Amorrortu, T. XIV, p.75.

Ibid., pp.68-69.

108
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autoconservacion y la de reproduccién (conservacion de la especie), subordindndose la
primera a la segunda. En el curso del desarrollo del ser humano, un yo indiferenciado de su
entorno y con toda la carga libidinal por ende en si mismo (libido yoica), deviene yo
diferenciado con la libido dirigida hacia el objeto. Al estado primordial de indiferenciaciéon lo
denomindé como narcisismo primario. Una vez superado este estado, ligado con Ia
autoconservacion, el desarrollo normal sugeriria que la libido se prestara al servicio de la
conservacion de la especie invistiendo al objeto: esto es la pulsion sexual. Sobre esta misma
linea, un desarrollo patologico retornaria la libido, en un estadio superior, al estado primordial,
lo que se denominaria como narcisismo secundario. Entenderemos al narcisismo como una

forma alterada del yo en que se desborda de sus limites.

Freud entendié al amor como una forma de desbordamiento de los limites del yo, en el
que toda la libido se vierte sobre el objeto'”. Mucho més alld de una cuestion meramente
conceptual, Freud nos coloca en el centro mismo del drama del yo. No nos extenderemos mas
en la totalidad del trabajo de Freud que rebasa tanto los limites como la direccion de nuestra

ensofiacion.

Lacan, sirviéndose de su famoso esquema con un espejo concavo y uno plano, tomado
de la optica y luego modificado, nos hara entender las implicaciones de aquello que llamé el
estadio del espejo’"’. Explicado muy escuetamente, Lacan hace referencia al momento en que
el nifo, en un estado de desarrollo en el que aun no alcanza el pleno dominio motriz de su
cuerpo —cuerpo fragmentado—, descubre su imagen en el espejo y experimenta de manera
ludica la relacion que se establece entre la imagen y su medio. A partir de este descubrimiento
se encuentra con una imagen ideal que anticipa el dominio del cuerpo del lactante, que ain
depende de la madre para sobrevivir. En este sentido, anticipa también la aparicion del yo

diferenciado a partir de la imagen del yo ideal.

La imagen del yo ideal —imaginario—, se nos presentara en la experiencia como una
posibilidad de identificacion para el cuerpo fragmentado —real—. La imagen del espejo es

también la imagen del otro en el que se deposita el yo ideal, dinamica que, como hemos visto

109 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas, Argentina, Amorrortu, T. XXI.

110 J .
Jacques Lacan, “La topica..., op. cit.
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en Freud, llegara a reproducirse en el amor. Al respecto, volvemos a citar los bellos didlogos

entre Jacques Lacan y Jean Hypolitte:

[J. Lacan: —] Esta imagen del amo, que es la que él ve como imagen especular, se
confunde, en el hombre, con la imagen en la muerte. El hombre puede estar en presencia
del amo absoluto. Lo esta originariamente, se lo hayan o no ensefiado, en tanto esta

sometido a esa imagen.
Sr. Hypolitte: —EIl animal esta sometido a la muerte cuando hace el amor pero no lo sabe.
[J. Lacan: —] Mientras que el hombre si lo sabe. Lo sabe y lo experimenta.

Sr. Hypolitte: —Esto llega hasta el punto en que es ¢l quien se da la muerte. Quiere por el

otro su propia muerte.

[J. Lacan: —] Estamos todos realmente de acuerdo en que el amor es una forma de

o e g0 ] ] ]
suicidio.

.Y no es el amor el emisario de ese espejo roto en el que nuestra imagen también se
fragmenta? ;No es la ambivalencia hacia el objeto amado el resultado de la muerte en el otro?

(No se siente como una muerte?:

Te pareces al filo de la espada / y a la copa de sangre del verdugo, / yedra que avanza,
envuelve y desarraiga / al alma y la divide de si misma, / escritura de fuego sobre el jade /
grieta en la roca, reina de serpientes, / columna de vapor, fuente en la perfia, / circo
lunar, peiiasco de las dguilas, / grano de anis, espina diminuta /'y mortal que da penas
inmortales, / pastora de los valles submarinos /'y guardiana del valle de los muertos, /
liana que cuelga del cantil del vértigo, / enredadera, planta venenosa, / flor de
resurreccion, uva de vida, / sefiora de la flauta y el relampago, / terraza del jazmin, sal

en la herida, / ramo de rosas para el fusilado, / nieve en agosto, luna del patibulo.

m Jacques Lacan, “La topica..., op. cit., p.226.
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Nuestro espejo de agua, nuestro espejo otro, es el filo que corta, la copa de sangre, la
yedra que avanza por el alma hasta dividirla; es la fisura de un agata, espina que mata y no
muere; aguas muertas, lo que pende sobre el vértigo, veneno. Es a la vez: flor, vuelta a la vida,
vino, sonido dulce y rugido, cura ardorosa, esperanza en el cadalso, luna. jGoce! Amar es

morir.

Cuando lo imaginario se torna en lo real fragmentado bien podemos aferrarnos a una
melancolia necia de objeto, o resolvernos en un duelo por el objeto muerto y regresar la
investidura libidinal al yo. ;No es el poema un asir el agua del objeto perdido?, ;no es la

escritura la cura del herido?

rostro desvanecido al recordarlo, / mano que se deshace si la toco, / cabelleras de araifias
en tumulto / sobre sonrisas de hace muchos aiios, / a la salida de mi frente busco, / busco
sin encontrar, busco un instante, / un rostro de reldmpago y tormenta / corriendo entre
los arboles nocturnos, / rostro de lluvia en un jardin a obscuras, / agua tenaz que fluye a

mi costado

El objeto perdido se manifiesta como recuerdo elusivo. Sus propiedades materiales
cambian, se torna huidizo como el humo y se deshace como una estatua de polvo. Alli el
espejo se destroza, ya no refleja sino al cuerpo fragmentado. Los arboles son cuerpos que
asumen su corporeidad en el agua, es por eso que el agua fluye a mi costado: “fluye”, esto es
en presente. La materia acudtica de la ensofiacion es la que nos trae la presencia: poema mujer,
poema de agua. Agua que nos envuelve, nos disuelve y es nosotros... Pero vuelve el horario

carnicero para hacernos entender que en Piedra de Sol el que quiebra los espejos es el tiempo:

busco sin encontrar, escribo a solas, / no hay nadie, cae el dia, cae el afio, / caigo en el
instante, caigo al fondo, / invisible camino sobre espejos / que repiten mi imagen
destrozada, / piso dias, instantes caminados, / piso los pensamientos de mi sombra, / piso

mi sombra en busca de un instante
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Hemos dicho que el tiempo es capaz de transmutar la materia y a esto afiadimos que, con
la ayuda de la fijacion al objeto, el tiempo del mundo desdibuja al anima y la hace borrosa. El
instante se busca para gestar un nuevo brote. Mas adelante profundizaremos en esta antitesis

entre el tiempo y el instante. Por ahora retomaremos la acuosidad de nuestro ojo.

Pero antes de volver a nuestro mar, haremos un breve apunte que todo lector agudo ya
habra deducido: ademas del inmenso valor de los conceptos freudianos y su reformulacion
lacaniana, recurrimos a estos dos grandes pensadores para formular otra manera de pensar.
Tanto Freud como Lacan se sirven de analogias con la fisica para desarrollar sus ideas y
nosotros nos servimos de este hecho para justificar el interés que vertemos sobre la fisica y la
geometria. También tomaremos esta densidad para resaltar la imagen del espejo: sabemos que
Freud y Jung tuvieron una tremenda afinidad intelectual, que se rompié en el momento en el
que el suizo manifestd publicamente su desacuerdo con la teoria sexual. La ruptura entre estos
dos espejos culmino en el evidente cariz afectivo con que se manifiesta el trazo freudiano y,
asimismo, basta con dar lectura a los textos junguianos para encontrar la ambivalencia con
respecto a Freud, o referir el estado psicotico en que cayd Jung tras la ruptura con su maestro.
LY qué decir sobre los emocionantes didlogos Lacan/Hypolitte! La ciencia no solamente se
desarrolla a partir de las observaciones, sino de los estados afectivos y el reflejo en el otro. Ya

nos dird el fisico tedrico Stephen Hawking acerca de las concepciones de tiempo y espacio:

Como cualquier otra teoria cientifica, puede estar sugerida inicialmente por razones
estéticas o metafisicas, pero la prueba real consiste en ver si consigue predicciones que

, 112
estén de acuerdo con la observacion ~.

En este sentido, Hawking describe al fisico casi como un poeta de la razoén. Nosotros
decimos que asi por razones estéticas o metafisicas, como por sinrazones de orden afectivo, se
orientard el trabajo tedrico. Sofiamos primero al mundo y s6lo después lo teorizamos. Todo lo

sofiado es sentido.

1 Stephen Hawking, Historia del Tiempo: del Big bang a los agujeros negros , Madrid, Alianza, 2011, p.124
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4.3 Prefiguracion del colapso

Se afloja la materia y junto con ella las particulas de nuestra ensofiaciéon se van haciendo
menos compactas, la sustancia menos rigida. Es una marejada de tiempos que se enciman unos
con otros, épocas que son cuerpos que se transfiguran y piensan al amor de maneras distintas.
Las fronteras de nuevo se disuelven: iremos de Grecia a Francia y de Francia a Rusia; haremos
escalas en Alemania y en Espafia. En estas aguas, los monstruos antediluvianos de los antiguos
mexicanos llegan con sus cuerpos desgarrados a sacralizar la falta primordial: Cipactli plane la
nostalgia del narcisismo primario y pide corazones que son alma y vida; antes de la irrupcion
del espejo humeante, Tezcatlipoca, habia un mundo en el que todo era uno y uno lo era todo.
Vishnu descansaba en sus aguas, en el océano de leche que es la Via Lactea y el licor de los
dioses: agua que en el rocio alimenta a las plantas y plantas que alimentan al ganado que nos
da leche que se hace nuestra sangre''’. {Dulce mar de alegorias de vida y muerte! Escher y
Bachelard dialogan sobre una duna de agua; a la distancia Lacan renueva el decir de Freud
desde la palabra. Octavio Paz nos presta su mar para ser el escenario de este intercambio; de

Jung hicimos una nave que se ha ido transformando en este navegar por el ojo.

Ahora bien, para adentrarnos en el 0jo es necesario tener un primer acercamiento a lo
que vemos en €l. Asi pues, sumerjdmonos en un primer tiempo. En una oleada con matices
platonicos, Socrates dirige por primera vez la palabra a Alcibiades. A ¢l le dirige su ojo
reflejante y le proyecta una imagen que servird para pensar el precepto délfico «conocete a ti

mismo»:

S6c. —Reflexionemos juntos. Imaginate que el precepto dirige su consejo a nuestros 0jos como
si fuesen hombres y les dijera: «mirate a ti mismo». ;Como entenderiamos el concepto? ;No

pensariamos que aconsejaba mirar a algo en lo que los ojos iban a verse a si mismos?
Alc. —Es evidente.

S6c. —Consideremos entonces cual es el objeto que al mirarlo nos veriamos al mismo tiempo a

NOSOtros mismos.

Alc. —Es evidente, Socrates, que se trata de un espejo y cosas parecidas.

113 . . . .
Heinrich Zimmer, op. cit.
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S6c. —Tienes razon. ;Y no hay también algo parecido en los ojos con los que vemos?
Alc. —Desde luego.

So6c. — Te has dado cuenta de que el rostro del que mira a un ojo se refleja en la mirada del que

esta enfrente, como en un espejo, en lo que llamamos pupila, como una imagen del que mira?
Alc. —Tienes razon.

Soc. —Luego el ojo al contemplar a otro ojo y fijarse en la parte del ojo que es la mejor, tal

como la ve, asi se ve a si mismo.
Alc. —Asi parece.

S6c. —En cambio, si mira a otra parte del ser humano o de alglin objeto, salvo a aquello con lo

que resulta semejante, no se vera a si mismo
Alc. —Tienes razon.

S6c. —Por consiguiente, si un ojo tiene la idea de verse a si mismo, tiene que mirar a un 0jo, y
concretamente a la parte del ojo en la que se encuentra la facultad propia del ojo: esta facultad es

la vision.

. 114
Alc. —Asies .

En Octavio Paz, esta mirada es la mirada de los amantes. El ojo platénico es el seno del

poema en que nos contemplamos: el cuerpo de la mujer que es todo ojo por ser toda agua y

que en su reflejo nos permite reconocernos. Retomemos los versos: conciencia traspasada por

un ojo que se mira mirarse hasta anegarse de claridad. En Piedra de sol nos miramos en el

ojo de la mujer que nos lleva ciegos de la mano por esas galerias obstinadas hacia el centro

del circulo, y se yergue como un fulgor que se congela en hacha

3 El ojo amante, el ojo-

espejo idealizador, el ojo-arma del verdugo. Esos ojos idealizadores, esos 0jos enamorados:

cuerpos elusivos que rompen el tiempo, que absorben la luz y nos muestran el amor.

114
115

Platon, “Alcibiades o sobre la naturaleza del hombre”, en Didlogos dudosos, Madrid, Gredos, pp. 79-80.
Originalmente: “...me llevas ciego de la mano por esas galerias obstinadas hacia el centro del circulo, y te

yergues como un fulgor que se congela en hacha.”, Octavio Paz, op. cit.
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La mirada del amante se sumergird en los ojos de la amada, se encontrard con sus
propias profundidades. Octavio Paz se enfrenta con el ojo idealizado, con el ojo ausente. Su
ausencia lo llevara a identificarse con una larga herida; ¢l ser poetizante sera sustituido, como
premisa para la ensofiacion, por una oquedad que ya nadie recorre, y a partir de esa falta

comienza su busqueda. En Paz nos embarga la ausencia del ojo, su abismo.

Sin embargo la falta nos remite a la presencia, al germen de la ensofiacion: hubo antes
unos ojos que hicieron sonar al poeta. Los ojos perdidos son el movil para la blisqueda
infatigable de 584 versos que Octavio Paz emprende. ;Pero en donde se encontraran esos
ojos? (De cudndo son esos suefios? No nos referimos, desde luego, a un tiempo horizontal y
cronolégico, sino al tiempo del ensuefio’ ', y alli no importa tanto de quién fueron esos ojos,
sino como fueron mirados, como fueron hechos poesia. Gustave Flaubert, en Madame
Bovary'!’, nos llevara hacia esta imagen cuando Charles Bovary, recién casado, mira los ojos

de Emma y se sumerge en una ensofiacion amorosa:

Sus ojos, vistos de cerca, parecian mayores, sobre todo cuando, al despertarse, pestafieaba
repetidas veces. Negros en la oscuridad y azul profundo a la luz del dia, parecian estar
formados por sucesivas capas de colores que, densas en el fondo, iban aclardndose hacia la
superficie del esmalte. La mirada de Charles se perdia en aquellas profundidades. Se veia
en ellas, en pequefio, hasta los hombros, con su pafiuelo de algodéon anudado a la cabeza y

. 118
con su camisa desabrochada °.

[Ses yeux lui paraissaient agrandis, surtout quand elle ouvrait plusieurs fois de suite ses
paupiéres en s'éveillant ; noirs a 'ombre et bleu foncé au grand jour, il savaient comme des
couches de couleurs successives, et qui plus épaisses dans le fond, allaient en s'éclaircissant
vers la surface de I'émail. Son il, a lui, se perdait dans ces profondeurs, et il s'y voyait en
petit jusqu'aux épaules, avec le foulard qui le coiffait et le haut de sa chemise

entrouvert''’.]

1 Eliade, Mito y realidad, op. cit.

Gustave Flaubert, “Madame Bovary”, en Obras Selectas, Madrid, Edimat, 2001.

Ibid., p.51.

Texto original extraido de: Gustave Flaubert, Madame Bovary [Editorial Sopena tr.], La Bibliothéque
¢électronique du Québec, p.70. Recogido 30 de diciembre de 2014 en:
https://es.scribd.com/doc/205975254/Flaubert-Bovary-Madame-Bovary
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Charles Bovary suefia en €sos 0jos y €s0s 0jOS son un mar con su negro y su azul; sus
formas son sucesivas como los espejos multicolores en olas que se sobreponen unas a otras
bajo la plenitud del dia {grand jour}; o alcanzan la negrura, la ausencia de luz, bajo la sombra
{l’ombre}. Dia y noche habitan esos o0jos, mas nunca se va de ellos la oscuridad {foncé}.
También los ojos tienen una superficie y un fondo, donde la mirada de Bovary se pierde, mas
percibe alli mismo su reflejo. jAy de los ojos de Emma! El fondo refleja como lo haria la

superficie del agua, y Charles asi se encuentra como se pierde en ellos.

Mas adelante en la novela, Emma sofiara a su vez en otros ojos, los de Léon Dipuis, en

los que encuentra por fin un brillo distinto al de la mirada torpe de su marido:

El cuello de su camisa, algo flojo, dejaba al descubierto su piel. La punta de la oreja
asomaba por entre un mechon de cabellos y sus grandes ojos azules, fijos en las nubes, le

parecieron mas hermosos y transparentes que esos lagos de las montafias donde se refleja el

cielo' .

[Le col de la chemise, un peu lache, laissait voir la peau ; un bout d'oreille dépassait sous
une meéche de cheveux, et son grand il bleu, levé vers les nuages, parut a Emma plus

limpide et plus beau que ces lacs des montagnes ou le ciel se mire.]

Charles en ojos de Emma se encuentra y se pierde a si mismo, se refleja —se idealiza—
en la oscuridad; Emma en los ojos de Léon observa la grandeza del mundo exaltada,
purificada, limpida y bella. El ojo recibe los suefios, los pensamientos, la imagen de quien

mira.

Como Bachelard ha sefialado, los ojos son agua y el agua es el ojo de la tierra!

. El ojo
refleja el cielo y contiene un cielo en su seno, sin embargo a los ojos del amante se les afiade

hermosura y transparencia, mas de la que podria tener un lago de la montana. En consonancia

2% 1bid., p.106.
12! Gastén Bachelard, El agua..., op. cit.
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con las ideas en El agua y los suerios, aqui nos encontramos con una naturaleza que se mira en

el agua: un cielo que se refleja, se contempla {se mire}.

Esta imagen de Flaubert en unas cuantas lineas abarca algunas de las imagenes clave
de nuestro trabajo, pero se convertira en una imagen en expansion al conectarse con la trama
de la novela. Emma encuentra la correspondencia de su deseo en Dipuis, pero se convertira en
un amor imposible. Los desencuentros amorosos de Madame Bovary le provocaran
enfermedad y la impulsardn a hacer gastos desmedidos, lo que culminara en la bancarrota de la
familia. Una vision clara nos permitird reconocer aqui a una mujer enfrentando su deseo a las
condiciones, su imaginario a su real. El incumplimiento de su deseo se dirige al cuerpo a
través de la enfermedad; su escape de la frustracion del deseo se halla en la posesion de
objetos que le recuerdan a aquel mundo novelesco que la ensei¢ a sofiar. El final tragico de

los Bovary y el encuentro con la muerte se halla prefigurado en el mar de los ojos de Emma.

Fig. 6 M.C. Escher, (2002).
Ojo. Media Tinta. Copyright
© 2014, The M. C. Escher
Company B. V.

Tenemos asi un acercamiento a la imagen del ojo, a su ser reflejante y a su ser-para-la-
muerte. El retorno a las imagenes esféricas del ojo nos permite romper de nuevo los
paralelismos y transitar ahora por la ensofiacion escheriana. Sobre esta media tinta, Escher
escribe “Aqui el artista ha dibujado su ojo magnificado en un espejo concavo para afeitar. La

12255

pupila refleja a quien nos mira a todos. “”. En el espejo concavo, asi como Lacan habra

encontrado la complejidad del cuerpo reflejado y el papel del otro, Escher se encontré con el

122 Maurits Cornelis Escher, op. cit., p.13
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reflejo de la muerte, justo en donde Socrates nos habria dicho que nos reconoceriamos.
(Como, entonces, nos vamos a reconocer en la muerte? Para responder esta pregunta hay que
mirar mas de cerca nuestro 0jo. Si miramos el ojo de Escher con mayor detenimiento, ;no nos
encontraremos acaso con otra figura?, ;no vemos alli un pequefio sol de color negro que

irradia luz aun con la muerte en el centro?

4.4 La mirada en llamas

El sol negro que observamos en la media tinta de Escher nos representa una muerte
luminosa que poco a poco va expandiendo sus rayos por nuestra ensofiacion. Un sol a la vez
negro y luminoso, a la vez igneo y acuatico. Comenzaremos por conectar esta imagen con

Madame Bovary.

Alli esta Emma lamentdndose por la partida de Léon Dipuis: ninguno de los dos se
atrevio, en un primero momento, a confesar su amor. En cambio, aparece Rodolphe en la vida
de los Bovary, un seductor que en su haber tiene una historia trazada por amantes. En el
momento en el que Rodolphe conoce a Emma se decide a seducirla, y sera hasta los comicios
de Yonville que dard sus primeros pasos. Flaubert hace la genialidad de yuxtaponer un
discurso politico engaioso dirigido al pueblo y las palabras que Rodolphe dirige a Emma en
su primera tentativa de seduccion. Madame Bovary asi se muestra esquiva como se muestra

encantada y cuando se siente caer en los encantos del sefior Boulanger, Flaubert escribe que:

Emma distinguia en sus ojos pequefios rayos de oro que irradiaban alrededor de sus negras

pupilas'>.

Este sol negro que Emma vio, ;no fe acaso también su premonicion de la muerte en la
entrega al deseo? Rodolphe la colma de ilusiones y después las quebranta, el espejo de Emma
se rompe y sufre una muerte. jCudntas veces no dese6 Emma la muerte ante el desamor, ante

su fragmentacion!

123 Gustave Flaubert, Madame..., op. cit., p. 173
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(Y no son acaso estos ojos los mismos que nos describe Baudelaire cuando dice: “Hay
mujeres que inspiran el ansia de vencerlas y de gozarlas, pero ésta despierta el deseo de morir
lentamente bajo su mirada'**”? Y esas miradas, esos 0jos, {no se vuelven a representar entre lo

muy luminoso y lo muy oscuro? En el mismo poema, Baudelaire nos dice sobre la amada:

Es bella y mas que bella; es sorprendente. Lo negro abunda en ella, y todo cuanto inspira es
nocturno y profundo. Sus ojos son dos astros donde centellea vagamente el misterio, y su

mirada ilumina como el reldmpago: es una explosion en las tinieblas'*.

Lo negro insondable, lo femenino, lo nocturno. En su negrura, los ojos iluminan, son
una gran explosion entre las tinieblas, el big-bang de la mirada. Baudelaire, entonces,

continuard con su canto prosistico y nos regala una imagen de preciado valor:

La compararia con un sol negro, si se pudiera concebir un sol negro que irradiara luz y

felicidad'*®.

Tenemos un sol negro que nos transmite la ambivalencia del amor, que es luz y felicidad
a la vez que muerte. Un sol negro, sin embargo, nos delata también la sintesis entre lo acuatico

y lo igneo, jhay una llama al fondo de nuestras aguas oculares!

En nuestros suefios no hay autor que dé mayor relieve a los ojos igneos y oscuros que el
genio ruso: Fiddor Mijailovich Dostoyevski. Nuestras aguas, alcanzando su maxima densidad,
llegan a su noche. La media noche de los tiempos heideggeriana se hace manifiesta en los
textos dostoyevskianos: desesperanza, neurosis, culpa, crimenes, castigos, parricidios, mujeres
terribles, pervertidos, suicidas. En las novelas de Dostoyevski sentimos la angustia humana y

12 .
el goce por hacerse el mal en el subsuelo'*’; observamos que en las revoluciones la falta de

124 Charles Baudelaire, “El deseo de pintar”, Pequerios poemas en prosa, en Obras..., p. 306

2> fdem.
28 fdem.
27 Fisdor Mijailovich Dostoyevski, Memorias del subsuelo, Barcelona, Juventud, 2003.
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. . . 12 -
Dios no se percibe como falta y s6lo le llamamos “la causa”?®; nos hacemos testigos de la

locura y la muerte en que pueden desembocar los ojos de una Nastasia Filippovna'®.

El genio ruso describid a sus personajes mas bellos siempre con 0jos negros; puso
llamas en esos ojos cuando los dotd de odio y de vida. Su sintesis entre lo acuatico y lo igneo

nos es revelada en un fragmento de una de sus novelas mas conocidas: Crimen y Castigo.

Dunia, la hermana de Raskolnikov, se encuentra a merced del aparentemente perverso
Svidrigailov. El villano la ha encerrado en su habitacion, ha utilizado el crimen de
Raskolnikov para emboscarla, para violarla. Dunia le teme mas a la mirada ardiente del villano
que a la muerte, teme ser presa del deseo de aquél. Ambos ojos se incendian: unos, los de
Dunia, con la fiereza de la vida que busca afirmarse; otros, los de Svidrigailov, con un amor
que sufre su perversidad. Veremos que en escenas en las que el amor es muerte y suicidio

aparecera la imagen del sol negro, del ojo en llamas que busca afianzar su sintesis con el

agua.

Cuando la trampa de Svidrigdilov se delata, Dunia recurre a un arma que lleva en el
bolsillo; se la muestra, la coloca sobre la mesa y después la toma ante la insistencia del

desgraciado enamorado. Dostoyevski escribe:

Dunia levant6 el revolver y, palida como la muerte, palido y tembloroso su labio inferior, le
miraba decidida, con los grandes ojos encendidos como llamas, apuntandole, esperando su

. .. . 130
primer movimiento para disparar = .

Los ojos-bala de Dunia, listos para disparar, se clavan en Svidrigailov, quien exaltado

por la escena queda fascinado por su viveza:

Nunca la habia visto tan hermosa. El fuego que despedian los ojos de Dunia en el momento
de levantar el revolver le abraso, parecid que le quemaba y se le contrajo dolorosamente el

corazon!.

28 Fiodor Mijailovich Dostoyevski, Demonios, México, Porraa, 2001.

Fiddor Mijailovich Dostoyevski, El idiota, Barcelona, Juventud, 2004.
B0 Figdor Mijailovich Dostoyevski, Crimen y Castigo, op. cit., p. 492
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Svidrigailov arde, sufre una transformacion inaudita. Dunia no necesita disparar para
matarlo, jes que sus ojos ya lo han matado! ;Y acaso no es esta la invitacion que nos hace Paz
con el fuego en los ojos del &nima, la invitacion a la muerte; no es la misma invitacion que nos
plantea Baudelaire en “El deseo de pintar”? Svidrigailov ha sentido el deseo de gozar y vencer
a otras mujeres, pero ante los ojos de Dunia siente el deseo de morir bajo su mirada porque la
ama. Estos son los ojos del fuego: ;quién no se ha consumido en una mirada abrasadora, en
una mirada que asi nos puede llevar a la destrucciébn como a sentirnos vivos gracias a la

lumbre de la pasion?

Dostoyevski nos lleva de la mano por su mundo y exalta con mayor fuerza el efecto de
estos 0jos. Dunia yerra dos tiros con el revolver y deja caer el arma al piso, Svidrigailov la
recoge y, de manera inesperada, este antihéroe recién transformado deja libre a Dunia y toma
un nuevo camino diciendo que se dirige a América. Visita en seguida a su joven prometida y

le entrega quincemil rublos. Sucede entonces una curiosa escena:

Mientras tanto, Svidrigailov, exactamente a media noche, cruzaba el puente de X., hacia el
barrio de la Petersburgskaia. Habia dejado de llover, pero soplaba el viento. Svidrigailov
empez6 a temblar y, por un momento, mir6 con curiosidad especial, incluso haciendo cierta
pregunta, las aguas negras del pequeiio Neva. Mas por un momento creyd notar que hacia

, ., . . . 132
mucho frio cerca del agua; se volvid y encamind sus pasos hacia la avenida de X ™.

(Qué son esas aguas negras sino el o0jo: una mirada oscura y fria? Dostoyevski nos
presenta una genial sintesis del agua y el fuego en unos ojos. Como hemos dicho, en los ojos
de Dunia habia un fuego que afirmaba su vida, pero a la vez negaba la de Svidrigailov. Este
ultimo se destrozo en aquellos o0jos negros y no afirmé su perversidad con el arma en la mano.
Svidrigailov le pregunta a las oscuras aguas, como los ojos de Dunia, si esta vivo, pero el frio

ojo le responde con su mirada muerta.

Unas paginas adelante, Svidrigailov se reprochard por la compasion que sintid por
Dunia y con empecinamiento negard el amor que por ella siente, el amor que lo ha llevado a

un acto de bondad pese a su odio por la vida. Sera el sonido de las balas de cafion —el sonido

B fdem.
2 Ibid., p.499.
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llama— el que le anunciard la elevacion del nivel del agua del Neva. Svidrigailov tendrd una

vision con tintes escatoldgicos que serd su premonicion:

Dentro de unas horas, las partes bajas de la ciudad estaran inundadas. Las ratas de las
cuevas seran arrastradas por la corriente y, en medio del viento y la lluvia, los hombres,
calados hasta los huesos, empezaran a transportar, entre juramentos, todos sus trastos a los

. 133
pisos altos de las casas.

Al amanecer (dicho sea de paso, con el nacimiento de la luz), se encaminara hacia una
atalaya, le dird a un soldado que se va a América y, con la bala que habra quedado del revolver
de Dunia, se matara. Sividrigdilov se habra matado con la bala de su amada. Asi, los tigres

beben sueiio de esos ojos, el colibri se quema en esas llamas.

iQué maravillosas son las imagenes! Como nos hacen sofar atn con los destinos mas
terribles. Freud no nos mentird al hablar sobre la sublimacion en la creacion artistica, y esta
sublimacion {sublimierung} nos dice una sola cosa: que hasta lo mas terrible para el ser

humano se puede hacer sublime.

Dostoyevski, el genio, se ha puesto en nuestros zapatos y por nosotros ha dado un paso
crucial en el curso de esta poética. Svidrigailov mira en esos negros ojos el reflejo de su propia
oscuridad, y a la luz del amanecer se quita la vida oscura para dar paso a una muerte luminosa,
dejando el perverso su legado de vida. Ha legado las riquezas para su prometida y la felicidad
para su amada: Dunia encontrara, por consejo del villano, al verdadero amor en el poeta
Razumijin, el mismo que al final de nuestro primer capitulo nos enseié que la ventaja de los

hombres es la mentira.

Asi, Svidrigailov niega su propio reflejo destrozado, niega su propia vida y elige el
fuego de una bala que atravesara su cabeza. Se rompid el espejo en un estallido de llamas, el
perverso se purifico y aun asi se mato. Este antihéroe ya no es un narciso, ni se ha quedado en
el ardor del fuego: el fuego, cuando se aparece en los ojos, se ha convertido en el abismo. El

abismo que es la muerte y la nada; el abismo del agua en llamas. Son estas las miradas:

133

Ibid., p.503.
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miradas enterradas en un pozo, / miradas que nos ven desde el principio, / mirada niiia
de la madre vieja / que ve en el hijo grande un padre joven, / mirada madre de la nifia

sola / que ve en el padre grande un hijo nifio

La mirada de la madre y la mirada de la nifa: la mirada de la mujer. La mujer, el
abismo, la muerte, la luna y el mar. Nuestros complejos poéticos se contraen cada vez mas. La
densidad aumenta. En el centro de nuestra ensoflacion se arremolinan las aguas y forman algo
cada vez mas parecido a un abismo. Aguas griegas, francesas, rusas, mexicanas, alemanas. El

infortunado Werther integrard mas materia a nuestra esfera acudtica con los ojos de Lotte:

Su imagen me persigue: duerma o vele, ella sola llena toda mi alma. Cuando cierro los
parpados, en el cerebro, donde se encuentra la potencia de la vista, dispongo claramente sus
ojos negros. Es imposible que te explique esto. Me duermo, y los veo también: siempre
estan alli, siempre fascinadores como el abismo. Todo mi ser, todo esta absorbido por

ellos'**,

El abismo de los 0jos nos envuelve y nos atrapa; naufragamos por este ojo que es todo
mujer y todo agua. El sufrimiento de Werther por la fragmentacion de su ser en la fractura del
espejo de Lotte se expande. La no correspondencia de ese loto primigenio, 6rgano de
nacimiento del mundo, arroja al joven a los abismos y siente el vértigo que nos ensefio

Kundera en el epigrafe de este capitulo. Asi, el abismo se nos amplia en las aguas:

Anoche sali. Sobrevino subitamente el deshielo y supe que el rio se habia salido de madre,
que todos los arroyos de Welhein corrian desbordados y que la inundacion era completa en
mi querido valle. Me dirigi a él cuando rayaba la medianoche, y presencié un espectaculo
aterrador. Desde la cumbre de una roca vi a la claridad de la luna revolverse los torrentes
por los campos, por las praderas y entre los vallados, devorandolo y sumergiéndolo todo; vi
desaparecer el valle; vi en su lugar un mar rugiente y espumoso, azotado por el soplo de los
huracanes. Después profundas tinieblas; después la luna, que aparecia de nuevo para arrojar
una siniestra claridad sobre aquel soberbio e imponente cuadro. Las olas rodaban con

estrépito..., venian a estrellarse a mis pies violentamente... Un extrafio temblor y una

B4 johan Wolfgang Von Goethe, Las desventuras del joven Werther, Barcekiba, Juventud, 2004, p.132.
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tentacion inexplicable se apoderaron de mi. Me encontraba alli con los brazos extendidos
hacia el abismo, acariciando la idea de arrojarme en ¢€l. Si, arrojarme y sepultar conmigo en

. . . 135
su fondo mis dolores y sufrimientos .

De nuevo aparecen los tintes escatologicos frente a unos ojos de abismo ;Sera acaso
que se puede huir de un ojo que nos atrae con su maxima gravedad? En el abismo la densidad
se hace infinita y el espacio-tiempo se nos rompe de tal modo que ya no podemos escapar de

¢l. (No es por eso que en Niebla'*

, cuando Augusto Pérez se entrevista con Don Miguel de
Unamuno, éste ultimo no le permite matarse y lo sentencia a morirse?, ;no fueron los ojos de

Eugenia, remejidos con el amor del pobre Augusto, los que lo llevaron a sentir su muerte?

Nuestra materia viva esta por consumirse, los elementos de nuestra ensofiacion se
comprimen cada vez mas en una ensofiacion mas densa y diminuta. Son estos abismos de la

muerte en los ojos del otro los que nos llevaran a los tltimos parajes de nuestro recorrido.

4.5 El abismo del ser

Nos acercamos cada vez mds al centro del circulo, “la Muerte a nuestros pulmones desciende,
rio invisible, con sordos gemidos'*’”. Las ventanas del alma se cierran y miran hacia adentro,
miradas que nos miran desde el fondo y son trampas de la muerte. Es que hemos alcanzado

el instante. Nos hemos convertido en

un monton de ceniza y una escoba, / un cuchillo mellado y un plumero, / un pellejo
colgado de unos huesos, / un racimo ya seco, un hoyo negro /y en el fondo del hoyo los

dos ojos / de una nifia ahogada hace mil aiios.
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Ibid., p. 141.
Miguel de Unamuno, op cit.
B7 Charles Baudelaire, “Al lector”, Las flores. .., op. cit., p. 60.
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La dialéctica del tiempo y el instante en Piedra de Sol nos delata la lucha contra el
tiempo. Es la misma lucha que libramos los seres humanos desde el principio: en los mitos y
los ritos de renovacion —Ila puesta en acto—, desde hace miles de afios hemos buscado el
tiempo del ensuefio'*®. En esta piedra liquida surge el instante que se alcanza en el recuerdo

corporizado: recuerdos de agua. Baudelaire nos diré:

Por lo que a mi respecta, si me inclino sobre la bella Felina, a la que también cuadra el
nombre, que es a un tiempo la hora de su sexo, el orgullo de mi corazén y el perfume de mi
espiritu, sea de noche o de dia, a plena luz o en la opaca oscuridad, siempre veo en el fondo
de sus adorables ojos la hora claramente, una hora que es siempre la misma, inmensa,
solemne, grande como el espacio, sin divisiones en minutos ni segundos; una hora inmovil

que no figura en los relojes y, sin embargo, ligera como un suspiro, rapida como una

mirada'®’

Nuestro arbol de agua, que es a la vez mujer y ojo, ha sido abismado por la muerte y en
la muerte en los ojos de la mujer paziana observamos la hora inmensa. La mujer, como hemos
dicho, ha sido corporizada en el poema que, como los mitos religiosos, es una lucha contra el
tiempo que persigue al instante. ;Pero qué abismo es este?... Heidegger nos dird que es el

140

abismo de los dioses huidos ™. Para Holderlin es Dionisos, que en el fruto de la vid, en el

, . . , . , . . 141
¢éxtasis de la embriaguez, la musica y la poesia, nos lleva a ese instante inmenso .

El instante tendrd caracteristicas muy especificas en nuestra ensoflacion, pues se
abisma y sobrenada rodeado de muerte, amenazado por la noche y su lugubre bostezo. |No
es entonces, como Heidegger ha dicho, ese abismo (&-,alfa privativa, de negacién; y Buoodg,
fondo) el rastro que han dejado los dioses huidos? Si el abismo es la falta de fondo, la falta de
fundamento, ;no es también la falta de Dios? Entonces, si el instante se abisma, se sostiene

sobre-nada y esta amenazado por la noche, esto es: la noche de los tiempos, el Kali-yuga, el

B8V, Mircea Eliade, Mito y realidad, op.cit.

Charles Baudelaire, “El reloj”, Pequerios poemas..., op. cit., p.271.
Martin Heidegger, /Para qué..., op. cit.
YV, Ibid.
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ultimo ciclo de este mundo. Heinrich Zimmer cita el Vishnu Purana y describe este ciclo de la

siguiente manera:

Cuando la sociedad alcanza un estadio en que la propiedad confiere rango, la riqueza se
convierte en la Unica fuente de virtud, la pasion en el tinico vinculo entre marido y mujer, la
falsedad en fuente de éxito en la vida, el sexo en el unico medio de goce, y cuando el atavio

externo se confunde con la religion interior'*.,

Después viene la muerte, el lugubre bostezo del suefio de Vishnu. Mas antes de la
muerte mas mortal, reflexionemos en torno a estas palabras del Vishniu Purana. En un mundo
que ya no usa la metdfora sino para las estrategias publicitarias que persiguen el crecimiento
de los monstruos empresariales, donde la retdrica es el vacio discurso pseudopolitico, en
donde el sexo vende y la imagen prostituida, masticada, vuelta a tragar —sdlo pensemos en el
alto impacto de la publicidad del yo desyoizado en las redes sociales por internet— propone la
escala del éxito, ;no estamos ya en la media noche de los tiempos? Cuando la academia

43
, cuando el amor es

persigue su supervivencia por el negocio y descuida la inquietud de sf!
cosa que si no produce no tiene valor, cuando se masacra sin siquiera una pizca de honor,
cuando el pederasta dirige la iglesia, ;no estamos en la media noche de los tiempos? ;Y no
estamos mas en la noche de los tiempos cuando la nada es nada y el amor materno trueca por

el terror paterno y ante la muerte se siente miedo? En palabras de Heidegger:

El imponerse de la objetivacion técnica es la constante negacion de la muerte; a
consecuencia de esta negacion la propia muerte se convierte en algo negativo, en lo

. 144
inconstante y nulo por experiencia .

Asi, la muerte es el temor por excelencia, es el otro lado del ser al que no miramos y
por el que lamentamos nuestra incompletud. Veremos que la imagen del sol negro en la poesia

y la alquimia, asi como las imégenes de la materia oscura, la energia oscura y los hoyos negros

2 Heinrich Zimmer, op. cit., p. 25.

V. Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto: curso del Colléege de France, Madrid, Akal, 2005.
Martin Heidegger, ;Para qué poetas?, op. cit., p.73
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en la fisica contemporanea, vendran a ser una apuesta poética por asimilar la muerte en nuestra
ensofiacion. Avanzaremos de la mano del instante vertical que atraviesa el tiempo horizontal.

Veamos, por ahora, la muerte que nos propone Vishnu:

Vishnii comienza su ultima y terrible tarea derramando su energia infinita en el sol. El

mismo se convierte en el sol. Con sus rayos intensos y devoradores atrae hacia si la vision

ocular de todo lo animado'®.

De tal modo que, mientras el tiempo cierra su abanico (...) el instante se abisma y se
penetra, como un puiio se cierra, como un fruto que madura hacia dentro de si mismo y a si
mismo se bebe y se derrama el instante translicido se cierra y madura hacia dentro. El
instante, como una estrella que colapsa por su propia densidad, implota, madura hacia su
interior, hace que la curvatura del espacio-tiempo tienda hacia el infinito de un suefio. El radio
de nuestro mundo esférico alcanza su valor critico, la fuerza gravitatoria de las imagenes del
ojo-abismo es tal que ni la luz de la razén alcanza a escapar de ella. Asi, en esta supernova del

ensueno, el liugubre bostezo de Vishni continua:

El mundo entero se seca y se consume, la tierra se agrieta, y a través de las profundas
fisuras una llama de calor mortal lame las divinas aguas de los abismos subterraneos; éstos
son atrapados y tragados. Y una vez que la savia vital ha desaparecido del cuerpo cosmico
en forma de huevo, Vishnu se convierte en viento, en aliento césmico, y arrebata a todas las
criaturas el aire vivificante. El ciclon hace estallar la sustancia abrasada del universo como
si fuese hojarasca. La friccion entiende el tumultuoso remolino de materia altamente

inflamable; el dios se ha transformado en fuego'*.

Las llamas han llegado a nuestros suefios, jnos incendiamos! Jung, Freud, Lacan,
Bachelard, Eliade, Zimmer, ta, yo, nosotros: todos nos quemamos. Arde el instante y son un
solo rostro los sucesivos rostros de la llama, todos los nombres son un solo nombre, todos

los rostros son un solo rostro, todos los siglos son un solo instante y por los siglos de los

> Heinrich Zimmer, op. cit., p.45.

146 7
Idem.
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siglos cierra el paso al futuro un par de ojos. Porque son llamas los ojos y son llamas lo que
miran, llama la oreja y tizon la lengua, el tacto y lo que toca, el pensamiento y lo pensado,
llama el que lo piensa, todo se quema, el universo es llama, arde la misma nada que no es

nada sino un pensar en llamas, al fin humo.

El dios nos incendia a través de los ojos del anima, la supernova de Vishnu despide la
luz mas intensa con su fuego antes de reabsorberlo todo en su profundo suefio. Dios va a
retirarse por completo cuando pase la media noche de los tiempos, nos atraerd a su suefio.
Desde nuestro lugar, que no es el de la teologia, entenderemos a Dios de una manera singular.

Piedra de Sol nos da una pista para este entendimiento:

Lo que llamamos Dios, el ser sin nombre, se contempla en la nada, el ser sin rostro

emerge de si mismo, sol de soles, plenitud de presencias y de nombres.

Asi pues, Dios es el Ser en el espejo de la nada, es su propio reflejo, la nada misma.
Emerge de si mismo como loto e, innombrable, es todos los nombres. Retomando a
Heidegger, es la totalidad de lo ente, la naturaleza de la que el ser humano se separé como un
yo. Orden y caos, sol negro, eclipse, sol y luna; masculino y femenino, el otro lado del abismo,
agujero blanco y agujero negro, el androgino alquimico. Psicologicamente: el ser, el si-mismo,

el narcisismo primario, la nostalgia por el estado primordial.

En el reflejo del ojo platonico nos encontraremos con la misma situacion. Continuando
con el didlogo que antes transcribimos, Sécrates y Alcibiades llegan a este punto con respecto

al ojo que se conoce mirandose en otro 0jo:

S6c. —Entonces, mi querido Alcibiades, si el alma esta dispuesta a conocerse a si misma,
tiene que mirar a un alma, y sobre todo a la parte del alma en la que reside su propia

facultad, la sabiduria, o cualquier otro objeto que se le parezca.
Alc. —Asi pienso yo, Socrates.

S6c. —; Podriamos decir que hay algo mas divino que esta parte del alma en la que residen

el saber y la razon?
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Alc. —No podriamos.

Soc. —Es que esta parte del alma parece divina, y quienquiera que la mira y reconoce todo

lo que hay de divino, un dios y una inteligencia, también se conoce mejor a si mismo.
Alc. —Evidentemente.

S6c. —Sin duda porque, asi como los espejos son mas claros, mas puros y mas luminosos
que el espejo de nuestros ojos, asi también la divinidad es mas pura y mas luminosa que la

parte mejor de nuestra alma.
Alc. —Parece que si, Sdcrates.

S6c. —Por consiguiente, mirando a la divinidad empleamos un espejo mucho mejor de las
cosas humanas para ver la facultad del alma, y de este modo nos vemos y nos conocemos a

nosotros mismos'*’.

Alli, en el abismo, donde atin quedan las huellas de lo divino es donde se contempla: en
el Ser, en la totalidad de lo ente a la que se accede a partir de la asuncion de la muerte como
parte de esa totalidad, en la singularidad del sujeto. El nlicleo de un agujero negro es llamado
singularidad'*®, alli donde los calculos matematicos no alcanzan a alumbrar, la oscuridad para
la razén. Del mismo modo, para Carl Jung el si-mismo es el centro de la totalidad psiquica,
que por analogia se puede entender como el centro en torno al cual giran las imagenes del
sujeto. Asi, el proceso de individuacion, vale decir el proceso en que el ente se singulariza, no
tiene un final definido'®, es decir que alli el plano de las dimensiones cognoscibles del sujeto

S€ rompe:

Caigo sin fin desde mi nacimiento, / caigo en mi mismo sin tocar mi fondo

W Platon, op. cit., p. 80.

Stephen Hawking, op. cit.
Carl Gustav Jung, Las relaciones..., op. cit.
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La ciencia, lenguaje del 4nimus, tiene sus caminos para informarnos acerca de la
naturaleza del universo; el anima, por mas que el pensamiento escicionista-racionalista se

empefie en negarla, buscara expresarse. Patrick Harpur, en una auténtica obra maestra, escribe:

Como un daimon en un cosmos sin alma, un agujero negro sélo se puede manifestar
demonicamente, como una diosa devoradora [...] Es como el sol niger, el sol negro de la
alquimia. Es una imagen materialista del dios de la via negativa, el Dios Desconocido que
habita en el abismo insondable. Es una imagen negativa del Uno amado por los

neoplaténicos'’.

El agujero negro da cuenta, dentro de la cosmologia de la fisica, del aspecto femenino
negado del cosmos; diosa devoradora y sol negro, nos atrae con su mirada fascinante y, bajo
ciertas condiciones, se presenta como un portal para lo que, se ha especulado, pueden ser otros
universos'®'. Lo mismo sucede con la materia oscura, esa masa hipotética sin la cual el
universo no podria constituirse como actualmente lo observamos. ;Sera entonces coincidencia
que se llamen MACHOs (por sus siglas en inglés Massive Astrophysical Compact Halo
Objects) a esos hipotéticos objetos masivos de dificil deteccion que intentan convertir a la

materia oscura en llana materia?

Octavio Paz, en cambio, reconoce ese hoyo negro, esos o0jos, ese abismo de los dioses

que reestablece el contacto en el Ser. Llama a la mujer, al &nima, puerta del ser y le dice:

Despiértame, amanece, / déjame ver el rostro de este dia, / déjame ver el rostro de esta
noche, / todo se comunica y transfigura, / arco de sangre, puente de latidos, / lléevame al
otro lado de esta noche, / adonde yo soy tiu somos nosotros, / al reino de pronombres

enlazados.

En el centro al que nos ha llevado el &nima de la mano, en el lugar sagrado donde todo
se comunica y transfigura, en donde esta la vida, al otro lado de esta noche, es en donde nos

encontramos. Y cuando arribamos al centro y aprendemos a abismarnos en sus profundidades,

% patrick Harpur, El fuego secreto de los filésofos, Espaiia, Atalanta, 2006, p. 268

B ibid.
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cuando estamos donde estd la vida, al otro lado de esta noche de muerte, ;no nos preguntamos

a quién le pertenece? ;Es acaso que esta noche es nuestra?

—cla vida, cudndo fue de veras nuestra?, / ;cudndo somos de veras lo que somos?, bien
mirado no somos, nunca somos / a solas sino vértigo y vacio, / muecas en el espejo,
horror y vomito, / nunca la vida es nuestra, es de los otros, / la vida no es de nadie, todos
somos / la vida —pan de sol para los otros, los otros todos que nosotros somos—, / soy
otro cuando soy, los actos mios / son mds mios si son también de todos, / para que pueda
ser he de ser otro, / salir de mi, buscarme entre los otros, / los otros que no son si yo no
existo, / los otros que me dan plena existencia, / no soy, no hay yo, siempre somos
nosotros, / la vida es otra, siempre alla, mas lejos, / fuera de ti, de mi, siempre horizonte, /
vida que nos desvive y enajena, / que nos inventa un rostro y lo desgasta, / hambre de ser,

oh muerte, pan de todos,

En estos versos, en este centro del delirio, Piedra de sol armoniza con los ecos de la
ensofiacion lacaniana. Los otros que son la muerte, los otros que son el misterio de lo
femenino de unos ojos que destrozan. Los otros del amor, amor muerte, los otros que

necesitamos para ser. A esa puerta del ser Octavio Paz le dice ahora:

abre tu ser, despierta, / aprende a ser también, labra tu cara, / trabaja tus facciones, / ten
un rostro / para mirar mi rostro y que te mire, / para mirar la vida hasta la muerte, /
rostro de mar, de pan, de roca y fuente, / manantial que disuelve nuestros rostros / en el

rostro sin nombre, el ser sin rostro, / indecible presencia de presencias.

Podemos entender estos versos como el canto al anima que es todos los rostros.
Podemos imaginar que estd pidiendo al &nima corporizarse, hacerse un ser concreto, de carne
y hueso. La observacion que nos compete, sin embargo, es que ese ser que sumerge los rostros
en el rostro de Dios, en el sentimiento de la totalidad, en la aceptacion de la muerte, es el
poema mismo. El poema que es un arbol de agua y es todo mujer y todo ojo. Octavio Paz
logra proyectar su &nima en un cuerpo de palabras, corporiza en un poema su lado femenino y

lo transforma en femenino cosmico: se crea su demon.
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Lo que nos abre camino por el abismo de los dioses es la poesia, la rebeldia de la lengua
frente al lenguaje de la razén. Con este alcance de la lengua, con este mar-abismo que

desemboca en la totalidad, entenderemos las palabras de Lao-Tsé:

Quien conoce su masculinidad / y conserva su feminidad / es el abismo del mundo. Si es el
abismo del mundo, / la vida eterna no le abandona / Y se hace de nuevo como un nifio /

quien conoce su pureza / Y conserva su negrura'>’,

4.6 Del narcicismo cosmico a la expansion del cosmos narcisistico

Vishnui se ha manifestado como sol que lo seca todo, como viento que desintegra y como
fuego que hace que todo arda. Sin embargo, después de todo, reabsorbe al universo en las
aguas primordiales en las que comenzamos a sofiar. En estas aguas aparece otra vez el reflejo,

pero no sera el reflejo de los narcisismos estaticos.

Bachelard encuentra en la palabra los espejos deformados de nuestro ser, trastocado y
multiplicado por la imaginacion. Narciso que mira en su reflejo al ser deformado, que se
encuentra a si mismo en las maravillosas deformidades de la imaginacion, se convierte en la

. . . . 153 , .
conciencia misma del universo ~°. La poesia, en este sentido, es lengua de la naturaleza, que
dejara de ser cosa, objeto de alld afuera y buscara ser contemplada. El reflejo dinamiza al
mundo, lo desdobla y lo deforma; el drama de la luz se desarrolla, los espejos se hacen

moviles y la luz se refracta atravesando el reflejo de un ojo.

Aqui vuelven a cobrar sentido las palabras retomadas de Joachim Gasquet: “el mundo es

15455

un inmenso Narciso que se estd pensando ~ . La naturaleza se mira en el estanque y se

deforma. Nos encontramos en ese pais del ensuefio acuatico, en ese pais

...superior a los otros, como el arte lo es a la naturaleza, donde esta queda transformada por

la imaginacion, donde es corregida, embellecida, refundida'®.

2 Lao-Tsé, op. cit., p.38

Gaston Bachelard, El agua..., op. cit.
Joachim Gasquet, citado en Gaston Bachelard, E/ agua..., op. cit.
155 Charles Baudelaire, “Invitacion al viaje”, Pequerios poemas en prosa, en Obras selectas, op. cit., p.274.
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Es el suefio de Vishnu. El mortal mira su mundo en el espejo y se mira a si mismo
como parte de ese mundo. El ojo expresa su propia poesia, reclama su derecho a ser espejo,
ipues qué mejor espejo de agua que el ojo mismo, el ojo que nacid del agua y guarecié en su
seno al sol negro! Bachelard mira los espejos del agua como fuentes de ensofiacion y acufia un
nombre para este complejo: el narcisismo césmico'®. El ser se contempla reflejado y junto
con ¢l se refleja su mundo; se establece la correspondencia: ahora es la totalidad de lo ente.
Narciso es bello porque su mundo es bello. Asi, las aguas constituirdn ese ojo a través del que
la naturaleza contempla y es a la vez contemplada; pensaremos entonces que un “lago es un

. .1 157 . . .
gran ojo tranquilo °"”. En un ensayo sobre la serie “Ninfeas” de Monet, Bachelard escribe:

El mundo quiere ser visto: antes de que hubiera ojos para ver, el ojo del agua, el gran ojo
de las aguas mansas miraba abrirse las flores. Y fue en ese reflejo —jquién diria lo

contrario!—donde el mundo cobré primero conciencia de su belleza'*®.

En estas aguas renovadas, en este suefio de reabsorcion del dios supremo, tocamos la
singularidad predicha por la teoria de la relatividad en el inicio del universo'”’. Una palabra es
suficiente para romper con el silencio: se dispara en la imaginacion, se expande como un
suefio de dimensiones cosmicas. Hemos construido un universo narcisista en el que el mundo
se mira, hemos roto los espejos, los hemos incendiado. Como es abajo es arriba. La muerte en
los ojos del &nima nos ha hecho arder y colapsar, nos acerco a la singularidad. Alli comienza
de nuevo el universo, desde ahi la gran explosion nos ha impulsado hasta este punto de nuestra

ensofiacion en que tomamos conciencia de la amplitud de una imagen en expansion.

Con esto se nos abren las puertas de otra ensofiacion que terminara de transformar al
narcisismo cOsmico en una expansion del cosmos narcisistico, jpues no es un big-bang

caliente surgido de una singularidad la teoria aceptada en la actualidad por la fisica? Tonatiuh

138 Gaston Bachelard, E/ agua..., op. cit.

Ibid., p.50.

Gaston Bachelard, “Las ninfeas o las sorpresas de un amanecer de verano”, en El derecho de soriar, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1985, p.15.

% John Barrow y Joseph Silk.
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Matos, investigador del Cinvestav del Instituto Politécnico Nacional, nos ilustra la historia de
las estrellas de primera generacion que resultaron del big-bang; nos explica las posibilidades
del devenir de una supernova: sélo el ntcleo de la estrella permanece, nos dice; el resto del
material es expulsado al espacio y es captado después por otras estrellas de menor tamano,
formando discos planetarios. Esto mismo sucedi6 con nuestro Sol. Sobre el final de esta parte

de la narracion acerca de la historia del universo, Matos remata con estas hermosas lineas:

Ahora sabemos que la formacion de estos discos planetarios es muy comun en el Universo,
por lo que la existencia de planetas debe de ser algo tipico, algo comun en el cosmos.
Particularmente, en nuestro sistema solar, este disco planetario ha dado lugar a una especie
que ha adquirido conciencia de si mismo [sic.], de su entorno y del Universo: el hombre.
En otras palabras, estamos hechos de Universo, nuestra sustancia fue cocinada en miles de
millones de afios en los nucleos de las estrellas, somos materia del Universo que
evoluciond en un planeta para ser consciente de su existencia y de la existencia del cosmos;
somos los ojos, los oidos, el cerebro del Universo, es decir, somos la parte del Universo

que pretende conocerse a si mismo'®’.

160 . ’ ’ . . ’ o ’
Tonatiuh Matos, ;De qué estd hecho el universo? Materia oscura y energia oscura, México, Secretaria de

Educacion Publica / Fondo de Cultura Econémica / Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, 2004, p. 78.



CONCLUSIONES

Comenzaremos este final sefialando que, pese a la profundizacion de nuestro trabajo, no
abarcamos toda la extension del poema, pues dejamos de lado una gran parte dedicada al
tiempo horizontal, habiendo priorizado la verticalidad del instante. Nos queda claro, sin
embargo, que de haber tomado frase por frase no habriamos hecho mas que un anélisis del
cuerpo inerte de Piedra de Sol. En cambio, entretejimos nuestra propia ensofiacion a partir de
los pasajes que mas nos parecieron significativos y vivimos una suerte de experiencia
iniciatica y transformadora. Como en los ritos de paso de diversas culturas, tuvimos que morir
desmembrados en un agujero negro para renacer con un nuevo cuerpo que se reune con la

naturaleza.

Nuestra nave se ha quemado, el abismo nos ha absorbido en su singularidad y, como
un big-bang caliente, hemos emergido de nuevo en nuestros suefios. Tomamos los caminos
que nos iluminé la imaginacion desde la toma de la palabra no sélo en su ser, sino en nuestro
ser. Nos servimos de las ideas de Carl Jung para introducirnos en el estudio de este mar en el
que todo se diluyé y todo se incendid en manos de Vishnu. Sin embargo, apremia hacer

algunos apuntes con respecto a los ultimos jirones de agua que nuestro delirio ha dejado.

Comprendimos, primero, que la ciencia, la religion y el arte pueden ser abordadas de
un modo muy similar si partimos de una fenomenologia de la imaginacion desde la palabra
escrita, o bien desde la obra pictérica plasmada, que simplemente expande el volumen de
nuestros suefios. En este sentido, hemos hecho también una hermenéutica de la imagen

poética, la imagen sonada.

La psicologia de las profundidades nos permitié acercarnos a la imagen desde su doble
aspecto: psykhé que llena de huecos el mundo para profundizar en ¢l y /ogos que organiza
estas profundizaciones en un decir a la vez estético y razonado. La psicologia analitica de Jung
se caracterizo por retomar elementos asi de la poesia como de la mitologia, por lo que no es
precisamente algo nuevo el trabajo que estamos por llevar a término. El curso de esta
psicologia, sin embargo, ha tomado elementos de psicoanalisis, con el que nos sentimos

emparentados gracias a la reinterpretacion lacaniana que nos abre camino por las vias del
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inconsciente estructurado como lenguaje. Esto, a su vez, establece puentes con el pensamiento
de la denominada «psicologia arquetipal» de James Hillman, que sostiene una base poética de
la psique, trabajando principalmente con la imagen'®'. Para nosotros, estas similitudes entre
las formas de abordar el estudio fenomenoldgico del inconsciente delatan un movimiento
dialéctico que, gracias a la posibilidad que tenemos para nombrar, denominaremos como
psicosintesis. En el acto de nombrar la psicosintesis elegimos completar el proceso de anélisis,
que separa y examina los elementos de un todo, para que dichos elementos converjan en una

sintesis del alma a través de la imaginacion.

Las aguas son por excelencia esa materia que nos permite disolver estos saberes:
puentes metaforicos, metonimicos y analdgicos que enlazan los conocimientos en la matriz
primera de un saber mitopoético. La metaforas que se agrupan para denotar este sentido yacen
en lo femenino como vas, utero, liquido amniotico, noche, luna y musa. Asi el mito como la
poesia, en su expresion acuatica, buscan disolver los limites de la separacion primordial: Isis,
la completud primera de Cipactli, Tlaltecuhtli, la matriz de la musa milleriana, el misterio de
la Maya. Esta reunion de los elementos primigenios separados tiene un caracter dual

escatologico/cosmogonico, planteando en un primer momento el eterno retorno.

El pasaje de las aguas originarias —del silencio, del terreno de la madre— a la forma
—a la palabra, al terreno del Otro— se resuelve a través del arbol. A diferencia de la
constitucion del ser humano como sujeto de deseo, en falta, la constitucion del ser de la poesia
permite la sintesis entre el estado primordial y aquello que nombra la falta: el arbol de agua.
Permite la sintesis en tanto es colocado en el lugar de lo sagrado, en el centro. El arbol, que es
cuerpo de mujer, es decir cuerpo otro, es el poema mismo. La imaginacion tiene el poder de
conciliar los opuestos, por lo que podemos afirmar que en Piedra de Sol, sin ser la cosa, la
palabra es la cosa, pero es otra cosa: la constitucion de la imagen del anima. El lugar del
anima, de lo femenino, sin embargo, tiene las mismas coordenadas que la muerte y la Nada:
sitio de destierro concedido por la escision racionalista. Mas la imagen del arbol aiin no
completa el cuadro, pues permite la frustracion del deseo: la castracion del arbol de Gide, la

inexistencia de La Mujer de Augusto Pérez.

161 . .
James Hillman, op. cit.



90

El amor, en tanto experiencia de fusion con lo otro, resulta en la enajenacion
desenajenante, a la vez suicidio y afirmacién de la vida. Es, en este sentido, comparable con el
sentimiento de fusion con la masa, la psicosis, el trance ritual, el orgasmo y la contemplacioén
poética, experiencias que llevan todas una muerte en si. El amor, pues, es como aquello que
sucede en el poema El abrazo, de Lezama Lima, cuando los dos cuerpos son uno y “Tiemblan

. 162
como la llama rodeada de un oscilante cuerpo oscuro'®®’

16355

, cuando “los dos cuerpos
desaparecen y “es la gran nebulosa oscura'®*”. Un primer acercamiento a las oscuridades
de lo profundo también es un acercamiento a lo depresivo a través del anima, que llena la

realidad de vasos que se comunican.

El agua sentida, ya establecida como cuerpo de imégenes sensoriales, requiere también
tomar un sentido, una direccién. La imagen debe conformarse entonces en toda su extension
como visualizable, por lo que es necesario articular los elementos constituyentes del ojo. El
ojo es agua que refleja, por lo que es otro, pero también se materializa como metafora del
alma, al igual que la mirada como metafora de la relacién con lo otro. En nuestra obra
descubrimos que antes de penetrar el ojo es necesario detenernos en el reflejo. Las aguas se
solidificaron para construir el edificio freudiano y comprender la dindmica del narcisismo: los
amantes suicidas lacanianos. La muerte en la estatua rota y la fragmentacion de la teoria
devinieron de nuevo forma liquida. Alli nos encontramos con la disolucion de las fronteras y
la muerte en el ojo: la perpetua insatisfaccion de Emma, el sol negro que ilumina el centro de
la mirada de Escher, el ardor de la traicion y la mujer dostoyevskiana. Encontramos que el

agua de los 0jos quema y nos hunde en el abismo del hermoso loto de Goethe.

El abismo del ojo es la huella de los dioses huidos, el retorno en la palabra al
narcisismo primario. Llegamos hasta la asuncion del otro lado del ser: la nada, la muerte, lo
femenino y lo materno. En la lengua rebelde que transgrede el lenguaje del Otro nos
reconstruimos como la totalidad de lo ente. En la palabra que se desborda de si misma caemos

en la singularidad mas intima con la méxima densidad del ser: dejamos de matarnos para

182 José Lezama Lima, “El abrazo”, en Fragmentos de su imdn, Cuba, Arte y Literatura, 1978, p. 85

Idem.
Idem.
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morirnos. Entonces el arbol-falo toma otro cariz, pues “el arbol y el falo no conocen la

., . . . 1
resurreccion, nacen y decrecen con la media luna y el incendio del azufre solar'®*”.

Después de la tormenta abisal, en el horizonte observamos la tierra firme. Nuestro
navio se ha cargado de palabras y pensamientos, de imagenes de pensadores que han sido con
nosotros: entes nivolescos que reviven con cada pagina recorrida, sohantes que se sofiaron en
estos ojos futuros, en otra vida, que se han muerto de otra muerte'®®. Sobre los Gltimos
palmos de nuestro recorrido, la quilla comienza a rozar la arena. Las aguas se aclaran. Al fin
todos nuestros pensadores sofiados llegan a puerto con nosotros. Henry Miller baja de la nave
y pone los pies en esta nueva tierra que promete mas delirios. Se coloca entre Platon, Socrates

y Alcibiades, y en actitud griega dice:

Estar enfermo, estar neur6tico, si preferis, es pedir garantias. El neurdtico es el lenguado
que se queda en el lecho del rio instalado y a salvo en el barro, en espera de que lo
arponeen. Para ¢l la muerte es la Unica certeza y el temor a esa siniestra certeza lo
inmoviliza en una muerte en vida mucho mas horrible que la que imagina sin saber nada

sobre ella.

No obstante, el camino de la vida, dondequiera que conduzca, va hacia la realizacion.
Devolver a un ser humano a la corriente de la vida significa no s6lo infundirle confianza en
si mismo, sino también una fe duradera en el proceso de la vida. Un hombre que tenga
confianza en si mismo debe tener confianza en los demads, en la correccion y rectitud del
universo. Cuando un hombre esta anclado asi, deja de preocuparse por la correccion de las
cosas, por la conducta de sus semejantes, por lo bueno y lo malo, la justicia y la injusticia.
Si sus raices estan en la corriente de la vida, flotara en la superficie como un loto y
florecera y dara fruto. Obtendra su alimento de arriba y de abajo; hundira sus raices cada
vez mas profundamente, sin temer ni a las profundidades ni a las alturas. La vida que hay
en ¢l se manifestara en el crecimiento y el crecimiento es un proceso inacabable, eterno. No
tendra miedo a marchitarse, porque el deterioro y la muerte son parte del crecimiento.
Comenzd como semilla y como tal regresara. Los comienzos y los finales son sélo etapas

parciales del eterno proceso. El proceso lo es todo... el camino... el Tao.

165 ’
Ibid., p. 86
166 .. ~ ~ . . .
Originalmente: “soflarme y que me suefien otros ojos futuros, otra vida, otras nubes, morirme de otra
muerte...” Octavio Paz, op. cit.
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JEl camino de la vida! Una expresion grandiosa. Como decir La verdad. No hay nada mas

alla de eso... lo es todo.

Y, asi, el analista dice: «jAdaptate!» No quiere decir, como algunos prefieren pensar:

«jAdaptate a este estado de las cosas corrompido!». Quiere decir: «jAdaptate a la vida!

;Conviértete en un adepto!» Ese es el ajuste supremo: convertirte en un adepto'®’.

Todos lo miran: unos perplejos, otros divertidos y otros con toda solemnidad. Miller va
en busca de una guitarra para celebrar. Damos los primeros pasos fuera del navio. Bachelard
camina tranquilo y contemplativo, le salen flores por la boca en su meditaciéon sobre el
universo. Jung tiene mil brazos y en cada uno carga un monton de libros; lanza una mirada de
fuego a su maestro y Freud blande con toda determinacién una pluma en el aire con la que
escribe “Siglo XX”. Hillman hace huecos en todos lados, entretanto Mario, un tesista de la
Facultad de Psicologia, se acerca con el rostro iluminado a Jung y le tiende la mano. Detras de
¢l deambula con parsimonia Mircea Eliade y saluda al suizo con una sefia extrafia. Heidegger
observa densas estrellas en la arena, donde Lacan traza complejos esquemas mientras mira a
Freud: Ingmar Bergman los filma. Baudelaire fuma una pipa observando su cadalso: jMiller se

devora a Jean Duval en vez de tocar la guitarra!

Dostoyevski, extatico, cae al piso asaltado por las convulsiones de su genio, mientras
Flaubert refunfufia su insatisfaccion con la vida y Goethe mezcla nuevas sustancias para
reemprender su Opus Magnum. Gide hace muecas a los arboles, al tiempo que Stephen
Hawking mira las estrellas desde su silla junto a dos hombres de cabello cano: son John
Narrow y Joseph Silk. A la distancia, una cocodrila llora entre dos serpientes que parecen

arboles. jTodo se comunica y transfigura!

Un sol negro nace en el horizonte, Zimmer dice que es Vishnu, pero Xirau sostiene que
es la luz del conocimiento y Beuchot lo secunda; Max Rojas dice que es la cuerpescencia de
las esferas y Leal Giliemes asegura que es de noche; Tonatiuh Matos estd seguro de que

Cygnus X-1 se nos acerca. Sabines, bajo una palmera, fuma un cigarrillo y a su lado esta

167 Henry Miller, Sexus, Barcelona, Edhasa, 2009, pp. 423-424
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sentado Paz observando con una mueca de familiar extrafieza el mar que ante nosotros se
extiende. Se acerca Augusto Pérez y dice que Don Miguel de Unamuno no existe, ni Dios, ni
las nivolas, ni los poemas, ni las tesis; dice que todos somos suefios que se estan sofiando al
momento de escribirse. Narciso se mira deformandose en las olas y después de mucho llorar se
percata de que llorando no salva su falta. Un eclipse nos amanece, el mar multicolor alza su
canto de agua y. como un vago rumor, se escuchan palpitaciones: jes el Dark Side of the
Moon! En el horizonte nace un enorme loto que se abre tierno como un mundo recién nacido.
Morir es despertar. Nuestros cuerpos se diluyen, el presente se ha hecho pasado y, gota a gota,
nuestros suefios se evaporan para alcanzar otros destinos. Poco a poco se eleva una ultima
llama de rocio que, como un prisma, descompone toda la luz en la iridiscencia de un silencio
que se avecina. De pronto, como sin querer, los ultimos fragmentos por decir refractan

nuestros suenos...
Y letra por letra,
espejo de la nada,
un ultimo silencio

nos hace revivir...

un sauce de cristal, / un chopo de agua / un alto surtidor que el viento arquea, / un darbol
bien plantado mas danzante / un caminar de rio que se curva, / avanza, retrocede, da un

rodeo /y llega siempre:
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