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Un cielo sin nubes no tiene historia

Jankélévitch

El orador religioso [...] no es bastante 
prodigioso para apartar las nubes en el curso de 
su discurso

Kierkegaard





El principio antagónico                                                                                                                                         

Introducción 

Recuerdo que desde el momento en que entré a la Facultad de Filosofía y Letras ya 

traía conmigo la inquietud de ciertos temas que me aludían personalmente, temas que 

quería tocar en mi trabajo de tesis. Desde luego que no sabía que resultaría justamente 

lo que se encuentra escrito más adelante, además, no había oído hablar de nada acerca 

de la Ontología ni de la Filosofía de la Existencia y tampoco había leído nada de la gran 

parte  de  pensadores  en  los  que  me he  apoyado aquí.  Sólo  traía  conmigo  a:  Mario 

Benedetti; Jorge Luis Borges; Clarice Lispector; la fuerte figura de Satán que configuró 

Milton;  mi  interpretación  del  significado  de  dos  de  los  colores  antagónicos  que 

aparecen  en  el  Popol  Vuh;  y  el  llamado  interno  a  hacer  algo  que  realmente  me 

importara a mí, lejos de todo deber ser, siguiendo el mismo deseo que Kierkegaard 

escribe en su diario el primero de agosto de 1835: 

What I really need is to be clear about what I am to do, not what I must know […] It is a 
question of understanding my destiny, of seeing what the Deity really wants me to do; the 
thing is to find a truth which is a truth for me, to find the idea for which I am willing to live and 
die. 

Conmigo también estaba la voz que me recordaba “No te salves”, una empolvada 

inquietud  por  la  forma  en  que  uno  piensa  lo  que  piensa  —sin  querer  en  realidad 

desempolvarla del todo porque la inquietud sale junto con la rigurosa rigidez de mi 

pensamiento racional, pulido en mis años de ingeniera en computación—, y una cita 

que leí de reojo y por azar tras el ventanal de la librería Mascarones de la Facultad de 

Filosofía y Letras que decía: “Seamos realistas, intentemos lo imposible”.

Ya desde la primera clase de filosofía no hacía sino encontrarme a mí misma en 

cada lectura cuando lo que quería era entender al pensador. Gracias a cada texto asistía 

a mi reencuentro, se me removía el interior y me iba recolectando. En una libreta iba 

escribiendo palabras y frases que me representaban universos personales por explorar, 

universos que me proponían caminos. ¿Cómo escoger uno para este viaje? Me dejé guiar 

por el número de veces que encontraba una invitación al mismo destino, por esas veces 
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que reiteradamente sentía la necesidad de ir hacia donde me apuntaba eso que suele 

llamarse intuición y que queda lejos de la lógica o de los motivos prácticos, y es que 

¿qué puede ser más serio que indagar sobre lo que nos mueve adentro?

Tres preguntas se quedaron en mi pensamiento a causa de estos reencuentros. Así 

fueron apareciendo: ¿Qué es el  amor?,  ¿cómo puedo saber si  lo que estoy eligiendo 

hacer es lo correcto?, ¿por qué siento que hay dos “yo” en mí que se confrontan? Esta 

última pregunta, realmente fue la propulsora de este trabajo.

Con las lecturas asignadas en clase fui trazando una constelación para darle forma 

o  limitar  el  espacio  que  me  interesaba.  Desde  aquí,  desde  donde  miro  a  esta 

constelación, cada punto toca una de mis tres preguntas y me gusta lo que veo. Este 

trabajo  es  el  resultado  del  viaje  entre  las  estrellas  —los  pensadores—  de  mi 

constelación.

La  forma  en  que  llego  a  la  contradicción  existencial  como indisoluble  se  fue 

desarrollando conforme iba encontrado pares de opuestos: lo dionisíaco y lo apolíneo, 

lo eterno y lo temporal, lo divino y lo humano, la comunicación directa y la indirecta, la 

razón subjetiva y la objetiva, lo pasivo y lo activo, la luz y la oscuridad, el adentro y el 

afuera… ¿Es que podría haber una forma de tratar esta continua conformación de pares 

de  opuestos?  Cada  par  podría  bien  llevarme  por  caminos  distintos,  necesitaba 

enfocarme en  aquello  que  posibilitara  la  tendencia  a  entender  el  mundo  mediante 

opuestos. ¿Podría haber algo originario, algo que causara las oposiciones? Encontré la 

forma de dirigir mi investigación gracias a una lectura asignada en clase. El texto era de 

George Steiner. En uno de sus párrafos, Steiner apunta a la confrontación máxima de lo 

humano y lo divino que aparece en las traducciones de Hölderlin: el principio antagónico; 

este término me sugería una cualidad de origen y de irresolución, precisamente la idea 

con la que trabajo aquí.

Leer a Kierkegaard le dio una dimensión más profunda a mi perspectiva, esto es, el 

principio  antagónico  dejaba  de  ser  un  recurso  mental  —una  mera  fórmula—  para 

apuntar directo a mi existencia a la forma en como siento e interpreto mi entorno y 
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también  a  mí  misma,  ¿de  qué  sirve  plantearse  viajes  que  no  repercuten  en  la  vida 

misma?

Después  de  Kierkegaard  ya  no  quería  un  viaje  de  turista,  de  visitas  a  lugares 

comunes en los que uno apenas y puede reflejarse. El presente trabajo tiene mucho más 

de  Kierkegaard  de  lo  que  pudiera  directamente  referirse  sin  dejar  la  cita  fuera  de 

contexto. Me parece que el danés es uno de los pensadores más difíciles de citar pues 

hay mucho más de él en entrelíneas de lo que se puede leer “a simple vista”, en adición 

a su perspectiva cristiana que me cuesta trabajo compartir y que tiendo a replantearla 

dentro de mi contexto. En todo caso puedo decir que Kierkegaard me ha inspirado.

Para  abordar  la  idea  del  principio  antagónico como una oposición originaria  y 

permanente tomé el rumbo de la Filosofía de la Existencia: mi aproximación es desde el 

ocuparme de la existencia humana en su característica que la distingue de otros tipos 

de existencia; desde la intimidad de la relación del individuo con el mundo; desde el 

extrañamiento que el ser humano experimenta del mundo en el que vive al poseer éste 

capacidades de reflexión, de auto-interpretación, de evaluación y de elección; desde un 

darse cuenta que nada se puede pensar en la ausencia de lo otro que nos dice lo que 

somos mostrándonos lo que no somos. La existencia, bien observada, es ambigua y es 

esta ambigüedad lo que nos convierte en alienados naturales. 

Nos  observamos,  nos  sentimos,  nos  interpretamos;  todo esto  sucede gracias  al 

desarrollo  de  nuestra  conciencia.  Por  ello,  debía  entonces  traer  a  cuenta  algunos 

aspectos de la conciencia que se han planteado en el área de las Ciencias Cognitivas, 

particularmente  para  dar  orden  a  todos  los  conceptos  que  giran  alrededor  de  la 

conciencia y que se usan indistintamente en la literatura: razón, pensamiento, psiquis, 

alma, espíritu, intelecto, “yo”, lo divino, mente, etc.

De este modo, ligo lo antagónico a las particularidades de la conciencia humana, al 

grado de desarrollo cognitivo y a la forma en que esta conciencia es percibida por el 

individuo mismo como un mirar que se mira, una repetición de sí misma. Siguiendo 

esta idea estructuré mi indagar sin olvidarme de las tres preguntas iniciales.
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Antes de abordar lo antagónico desde un aspecto cognitivo, decidí hacer uso de 

imágenes  que lo  representaran,  de  alegorías  que me ayudaran sentar  la  base  de  mi 

trabajo.  La primera que se  me ocurrió fue una pintura  de Miguel  Ángel  en la  que 

aparecen, como punto central, dos manos extendidas a punto de hacer contacto, ahí 

estaba representado el par de lo divino frente a lo humano; el espacio entre los índices 

de las manos a punto de tocarse me sugería algo más que un espacio yermo, ¿qué podría 

representar ese vacío? Fue después de la lectura de Elogio de Sócrates de Pierre Hadot 

que, a través del daimon socrático, recordé a un Eros oscilante entre el florecimiento y 

la muerte por ser él mismo recurso y necesidad. De este modo, vi en la figura de Eros 

del  Banquete  de  Platón,  la  forma de acercarme a  ese  “vacío”  que hace las  veces  de 

bisagra  entre  dos  opuestos.  Uso  esta  imagen  para  poner  al  ser  humano  como 

descendiente de Eros, haciéndolo así heredero de sus características.

Mientras leía  el  Banquete  con el  principio antagónico y la  existencia en mente, 

encontré por casualidad la obra de Fernando Mires titulada El libro del amor, en la que el 

autor realiza una descomposición similar a la que estaba realizando, claro que mucho 

más extensa y con miras al inagotable tema del amor pero que me fue de gran ayuda en 

las  subsiguientes  lecturas  del  Banquete.  Luego  llegaron  sucesiva  y  rotundamente 

Vladimir Jankélévitch con Lo puro y lo impuro, Morris Berman con Cuerpo y espíritu y 

finalmente Albert Camus con El mito de Sísifo; estos autores me fueron fundamentales 

para poner en blanco y negro mi planteamiento. Kierkegaard, desde luego, ya había 

llegado.

La entrega del principio antagónico la realizo en tres etapas:

• En la primera etapa siento la base que utilizaré en todo el cuerpo de este texto. 

De la figura de Eros derivo el deseo de ser abordado en el último capítulo como 

apertura. En seguida desarrollo los conceptos de recurrencia, retroalimentación 

e instanciación y termino con el concepto de la angustia.

• En la  segunda parte  ya  considero  al  principio  antagónico y  su  complejidad 

como consecuencia del desarrollo de la conciencia del ser humano, aquí utilizo 
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algunos  artículos  recientes  sobre  conciencia,  experiencia  y  la  memoria 

autobiográfica.

• En la última parte describo algunas maneras en las que el individuo enfrenta a 

la contradicción existencial, la estructura que sigo se basa en los planteamientos 

de Albert Camus. Cierro con Sísifo como la alegoría de la repetición.

La figura siguiente esquematiza el marco de referencia o esqueleto de la presente 

tesis dando énfasis a las fuentes principales en las que se apoya:
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1. La figura de Eros, el anfibio, el entre-dos: una representación de 
lo antagónico 

El fuego de Eros nunca se representa ante nuestra vista 
ardiendo como una hoguera, sino apenas iluminando un poco, 
como un farol, lo mínimo suficiente para atravesar un 
camino que nos lleva al origen de la luz.

Fernando Mires 

La propuesta 

Para abordar las contradicciones desde la existencia, esto es, las contradicciones que 

surgen de la particular forma en la que el ser humano existe —a diferencia de otros 

existentes—,  dejaremos a  un lado cualquier  impulso por indagar  sobre los  tipos de 

contradicciones que podrían ser considerados existenciales o sobre los posibles estados 

que causarían impacto en el ánimo del hombre al enfrentarse con una contradicción o 

cualquier  otra  problemática  que  apunte  hacia  los  “cómo”,  “cuándo”,  “dónde”  de  la 

contradicción  existencial  apuntada  en  este  trabajo  como  principio  antagónico. 

Empezaremos por hacer parada, siguiendo la enseñanza socrática, en el “qué” sobre 

esta existencia que nos es tan particular, esto es, hablaremos de la naturaleza misma de 

la existencia. Ahora bien, de las formas posibles de hablar de ella, la que más dice, por 

no expresarlo de manera directa, es aquella que usa las imágenes e invita a recrearlas 

desde la imaginación mediante llamamientos, a la memoria, de la propia experiencia.

Lo que haré a continuación será valerme de la gran obra de Platón, el Banquete , 1

buscando  en  ella  la  naturaleza  ontológica  de  la  existencia  y  recolectando  de  cada 

comensal la pistas que irán construyendo la imagen desde la que podamos dar noticia 

del surgimiento de la contradicción. Si una primer lectura del Banquete es ya fascinante, 

volver  a  la  obra  cuestionándola  sobre  un  aspecto  de  la  naturaleza  del  hombre  es 

develador y sorprendente.

El Banquete es el diálogo que mira hacia a la vida. Éste empieza con alabanzas a 

Eros  —como veremos,  este  dios  es  la  característica  particular  de  la  existencia—  y 

 Platón, “Banquete”, en Diálogos III, Madrid: Gredos, 1998.1
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termina con el elogio de Sócrates, la ejemplificación humana de Eros que nos regresa la 

mirada hacia lo corporal después de llevarnos en escalada hacia el mundo de las ideas. 

En  el  diálogo,  cada  elogio  sirve  al  siguiente,  las  interrupciones  aterrizan  o  anotan 

particularidades y lo expresado en su conjunto hacen de Eros la imagen que recreamos 

para contemplar nuestra naturaleza: esta que no es visible a simple vista aunque seamos 

ella. En cada instantánea que nos van proporcionado los invitados a la mesa de Agatón, 

podríamos quedar tentados por la variedad de destinos, distintos a la existencia, que 

nos sugieren sus  distintos intereses,  por tanto sólo tomaremos nota de las  semillas 

plantadas y aguardaremos a que Sócrates llegue a cosechar y, entre contrastes, cierre la 

alegoría  de  la  naturaleza  ontológica  de  la  existencia.  Y es  que  para  llegar  a  las 

particularidades de la  existencia  no hay un camino directo,  ni  siquiera  uno con las 

debidas  señalizaciones  que  apunten  hacia  los  lugares  de  interés,  que  sea  recorrido 

igualmente por todos (aún cuando la adivina Diotima ofrezca un sistema de escalada 

iniciático): diversos son los caminos, ninguno un camino completo; cada orador en el 

Banquete es un mediador entre el lector y su primordial característica existencial, así, 

muchos  intermediarios  habrán  de  asistir  en  el  camino antes  de  que  el  lector  haga 

contacto consigo mismo.

«Cuando alguien realiza un viaje, puede contar algo» , nos dice Benjamin que reza 2

el dicho popular; si bien el filósofo de El narrador se refiere a la crisis de la experiencia y 

con  ello  a  la  destrucción  de  la  narración  oral,  quisiera  apropiarme  del  dicho  para 

apuntar en este trabajo a la crisis que el individuo experimenta sobre la experiencia de 

sí mismo y a la incapacidad de compartir su individualidad, ¿quién puede dar lo que no 

tiene? Es preciso realizar el viaje, acumular experiencias para luego poder narrarnos en 

ellas; es necesario dejar el hogar —el lugar común, ethos— para aprehendernos afuera, 

en la ruta, y regresar entonces al hogar para actualizarlo con nuestra creciente historia.

Platón a cambio de darnos respuestas, nos propone con su narración un itinerario 

con el que enriqueceremos el sentido de nuestra experiencia del viaje.

 Walter Benjamin, El narrador, trad. Roberto Blatt, Madrid: Taurus, 1991.2
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El viaje dentro de una puesta en escena  

El Banquete es la puesta en escena de Platón; los actores que atienden al llamado, fieles 

a  su historia,  matizarán su propia  representación de Eros.  Evidente es  que uno no 

puede dar lo que no tiene: no nos muestran sino lo que conocen, lo demás lo adivinan; 

es  en  ese  no explicar,  en  la  sugerencia  que  se  lee  entre  líneas,  que  uno mismo,  el 

espectador, se interpreta.

El diálogo se ve aderezado con preguntas que, aunque son dirigidas y presentadas a 

punto —no hay preguntas inocentes—, se sueltan sin respuesta para que nos hagamos 

con ellas de un descanso en el camino y podamos darle paso a la razón en su necesidad 

de reflexionar sobre ellas. 

Con cada actor, Eros va tomando distintos aspectos: es un dios o un semidiós; es 

vulgar o celeste; es viejo o es joven; se relaciona con lo bello, lo conveniente, el amor, la 

filia,  el  enamoramiento;  atrae  lo  parecido  o  lo  distinto;  inspira  a  la  exploración  y 

también busca que lo bueno permanezca; reina en el cuerpo, en la mente y en el alma, 

es pulsión y sublimación; rige en lo individual y en lo social. En suma, ¿es lo uno, es lo 

otro o es un intermedio? ¿Cuál es nuestra naturaleza? La representación de Eros del 

Banquete  comparte  la  descripción  pascaliana  del  hombre  referida  por  Vladimir 

Jankélévitch en Lo puro y lo impuro:

[El  hombre  pascaliano  es  ese]  habitante  de  la  zona  media;  la  anfibia,  puesto  que  es  una 
naturaleza mezclada, es también un ser intermedio en residencia forzada, en zona media entre 
lo microfísico y lo macrofísico. El hombre pascaliano oscila dialécticamente, y por una suerte de 
movimiento pendular, entre una contradicción y otra, mucho más porque habita estáticamente en el 
entre-dos de dos extremos, es decir, entre la Nada y el Todo…3

La forma en que la imagen de Eros se presenta en el Banquete recurre a etapas y 

opuestos que dan distancia a lo presentado. Platón nos otorga el espacio necesario para 

poder observarnos en esa imagen del dios griego; el filósofo estructura la obra en capas 

 Vladimir Jankélévitch, Lo puro y lo impuro, trad. Julián Manuel Fava, Buenos Aires: Las Cuarenta, 3

2010, pp. 181-182. Las itálicas son mías.
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de intermediarios con la que recuperamos la tradición oral, ese ritual en el que voz tras 

voz se hacía presente lo verdaderamente importante y que se fusiona con la forma de 

debate  contradictorio .  Aquí  los  participantes  al  banquete  se  dan  a  la  discusión 4

mientras Platón hace el papel de nuestro narrador que nos permite encontrar nuestro 

carácter existencial, nuestra cualidad ontológica.

En el Banquete accedemos a la contemplación de Eros por aproximaciones, tal es el 

procedimiento del saber. Es por aproximaciones, experiencias, que nos acercamos a la 

naturaleza  del  ser,  de  esa  particular  existencia  propia  del  ser  humano  que  tiene 

conciencia  de  que tiene  conciencia  de  sí.  ¿Cómo hablar  de  ella?  No hay  forma de 

representarla de una sola manera, no hay definición posible cuya forma estática nos 

permita con calma observarlo como quien observa a una manzana caer, porque el ser no 

siempre  “es  manzana”  y  no  siempre  “cae”.  El  ser  es  un  continuum  del  que  apenas 

describimos algunos estadios gracias a nuestras experiencias y a nuestra capacidad de 

observarlas y reflexionar sobre ellas.

Instantáneas del viaje, la construcción de Eros desde el Banquete 

Una vez puesta la mesa: el distanciamiento de la tradición oral, el itinerario que señala 

el  orden  de  las  participaciones  y  promete  la  intervención  de  Sócrates  con  lo  que 

aprendió de la adivina Diotima, nos sentamos a ver la puesta en escena de Eros, o lo 

que  aquí  consideramos  como una  representación  de  la  naturaleza  ontológica  de  la 

existencia.

Fedro

Aquí comenzamos, como se debe, por el inicio: Eros es el dios más viejo, no hay otro 

antes  que  él.  Con  este  planteamiento  se  le  otorga  a  Eros  el  carácter  de  principio 

originario  y,  por  ende,  sin  separaciones  que permitan explicaciones,  pues  lo  que es 

 Véase Jean-PierreVernant, Los orígenes del pensamiento griego, trad. Marino Ayerra, Barcelona: 4

Paidos, 1992, p. 62.
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originario es unidad. Eros está dado y así  ha sido desde siempre, porque los dioses 

pertenecen  al  terreno  del  siempre  y  de  entre  todos  los  dioses  que  representan  las 

distintas manifestaciones de lo que es, de lo que el hombre se percata que es, Eros 

representa la primer manifestación que atestigua el resto. No podría haber sido de otro 

modo la referencia sobre el dios que manifiesta la existencia, Eros tenía que estar ya 

presente antes de la misma existencia para que ésta heredara sus particularidades. Eros 

promueve la manifestación de la existencia que puede dar cuenta de todo lo que es y, 

por ser la manifestación de la existencia, es el mayor bien.

¿Cómo configura  el  hombre la  idea  del  mayor  bien?  La  idea  que un individuo 

cualquiera tiene sobre lo que es el mayor bien depende de la etapa en la que éste se 

encuentre, de lo que, en el momento en el que se hace la pregunta, atraiga su atención, 

y según hacia dónde se proyecte él mismo. Llegar a la idea de la manifestación de la 

existencia como mayor bien, no parecerá mucho para el hombre ordinario, aquel que 

no se detiene a pensar sobre las particularidades de su existencia; sin embargo, cuando 

un individuo concibe la experiencia de su existencia como el mayor bien, la proyección 

de sí mismo cruza hacia el terreno de lo divino —donde se encuentra Eros—.

Para Fedro el mayor bien es el amor entre amado-amante que inspira valor, por lo 

cual,  nos  dice  Fernando  Mires,  se  está  poniendo  al  amor  como precedente  de  la 

existencia que al ser invocado guía durante toda la vida , de modo que Fedro no está 5

hablando de un enamoramiento, tal cual lo entendemos ahora como fugaz, sino de un 

amor que no cualquiera puede invocar y manifestar.

Fedro nos dice que aquel que ama, por sobre el que es amado, es divino, pues está 

poseído  por  Eros,  ¿cómo podemos  interpretar  esto?  Lo  divino  es  el  terreno  de  lo 

inexplicable; cuando un ser humano es divino, en él se encuentra lo inexplicable y si 

Eros  antecede a  la  existencia,  eso  inexplicable  es  el  vértice  entre  la  nada  y  lo  que 

comienza a ser, eso inexplicable le inspira valor que incluso puede llevarle a enfrentar la 

muerte. A ese impulso le he llamado deseo de ser.

 Véase Fernando Mires, El libro del amor, Buenos Aires: Libros de la Araucaria, 2012, p. 27.5
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Pausanias

Pausanias introduce el concepto de dualidad afirmando que Eros no es uno pues éste se 

asocia a Afrodita y de esta deidad hay dos. Tal afirmación es peculiarmente interesante 

si se traslada a cualquier idea o concepción: una acción puede tomar dos formas según 

sea el impulso que las alimente, pudiendo ser celeste, si está asociado a Afrodita Urania, 

o vulgar, si es inspirado por Afrodita Pandemo. En otras palabras, la manifestación de 

Eros entendido como motivador del impulso de la existencia puede llevarnos hacia una 

de dos direcciones: hacia la menos transitada cuyo fuego es alimentado desde el ser, o 

hacia la vía más común, cuando el motivador nace fuera de la conciencia del individuo y 

lo consume.

Así, nos dice Pausanias, cuando hablemos de Eros no debemos pensar que todos 

hablamos de lo mismo. Si Eros antecede a la existencia, la manifestación de ésta será 

según el Eros que esté detrás de ella. No todo deseo es hermoso, ¿para qué Eros son las 

alabanzas  de  los  comensales?  Está  aquel  deseo  de  lo  ordinario  que  se  busca  en  lo 

inmediato y, por otro lado, el deseo alimentado por la experiencia de sí mismo, el deseo 

de ser, que se genera desde una construcción cuidada de sí, éste último es el Eros del que 

habló Fedro. 

Una  vez  llegado  a  este  punto,  Pausanias  se  aventura  y  va  mucho  más  lejos  al 

plantear que si uno sabe cuáles son las acciones buenas y hermosas, es decir las acciones 

propiciadas  por  el  Eros  de  Urania,  debería  haber  leyes  para  que  todos  las  sigan  y 

entonces sus acciones sean buenas y hermosas. Este es un hacer desde configuraciones 

sociales,  esto  es,  una  modulación  del  impulso  desde  sí  mediante  los  filtros  de  las 

regulaciones sociales.  Aquí tenemos un primer paso del  “qué” ( las características de 

Eros) al “cómo” descrito por el motivo y forma de las acciones inspiradas por dos tipos 

de Eros y su calificación moral. De algún modo se asoma en el planteamiento que el 

“cómo” produce el “qué”, la regulación desde afuera ( los legisladores)  induce el bien 

adentro (en el individuo), un planteamiento que nada tiene que ver con la naturaleza 

ontológica del individuo. Pausanias parece darse cuenta y trata de replantear esto, no 

�20



I. Lo antagónico en la existencia, una particularidad El principio antagónico                                                 

muy  eficazmente,  diciendo:  «Mas  la  situación  es,  creo  yo,  la  siguiente:  no  es  cosa 

simple, como se dijo al principio, y de por sí no es ni hermosa ni fea, sino hermosa si se 

hace con belleza y fea si se hace feamente» . En efecto, no es cosa simple y menos 6

cuando  agregamos  los  juicios  morales  y  la  dirección  social  de  lo  general  en 

contraposición a la excepción, el individuo; una lucha dialéctica, diría Kierkegaard al 

final de La repetición —planteada en sentido inverso, pero que igualmente pone en la 

mesa la contradicción entre la sociedad y el individuo—, en la que la excepción irrumpe 

en lo general por medio de un proceso extenso y complicado . 7

Sigamos con el itinerario. De Fedro supimos que Eros era principio y Pausanias 

nos  dice  que son dos.  Hay una separación divina  que determina el  desgarramiento 

humano,  la  dualidad  precede  a  la  existencia,  la  contradicción  precede  al  sujeto.  El 

vértice desde el cual emerge el deseo de ser ya se encuentra desgarrado.

Una nota más de la instantánea que nos presenta Pausanias: el «juramento de amor 

no es válido» . El deseo de ser no es una ruta fija que una vez trazada tenga que seguirse. 8

El ser  desde donde surge el impulso no es estático, el objeto al que dirige la acción 

tampoco  es  estático;  las  circunstancias  continuamente  se  están  reconfigurando;  los 

juramentos son los ojos de Medusa que petrifican al que los pronuncia convencido.

Erixímaco

Para  cuando  llega  la  instantánea  de  Erixímaco,  tenemos  la  idea  de  Eros  como: 

originario, con dos modalidades que laten en la existencia, siendo la modalidad celeste 

la que es alabada al referirse ésta al deseo de ser. Es este deseo el que busca lo mejor para 

sí como un énfasis de lo que se es, es decir, es un deseo que surge desde quien se es, cuyo 

destino,  al  que  apunta  la  flecha  del  dios,  se  aleja  como  el  amado  del  amante, 

descubriéndole a este último su propio vacío.

 Platón, op. cit., p. 215 [183d].6

 Véase Søren Kierkegaard, La repetición. Un ensayo de psicología experimental, trad. Demetrio G. Rivero, 7

Madrid: Alianza, 2009, p. 209.
 Platón, op. cit., p. 210 [183b].8
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Pero Platón nos prepara de antemano una alteración en el  itinerario,  nos hace 

creer  que  en  realidad  sigue  Aristófanes  pero  por  causas  corporales  éste  le  cede  la 

palabra a nadie más que al médico del grupo. Como sea, Aristófanes con su hipo sí 

toma su lugar pues sin encomio de por medio agrega un elemento importante a la 

naturaleza ontológica de la existencia: el cuerpo y sus necesidades imperantes. No dice 

más, es sólo un llamado de atención que nos trae “a tierra” del enredo social en el que 

nos dejó Pausanias.

Con semejante remisión a lo corporal, toma la palabra Erixímaco, conocedor del 

tema,  y  sitúa a  Eros como residente de todo lo que existe,  enfatizando que en los 

hombres Eros reside en lo más íntimo: en el alma que tiene como morada el cuerpo. 

Eros, el doble dios, no está en ningún lugar allá afuera, pero por estar dentro, el cuerpo 

del hombre es zona de efectos dobles, de emergencia de disonancias a las que habrán 

de  armonizarse,  dice  Erixímaco,  en  una  constante  operación  entre  la  hartura  y  la 

vacuidad :  el  equilibrio  al  que  llamamos salud no representa  ni  una  síntesis  ni  una 9

mediación justa  de partes  iguales  sino una armonía  que da la  adecuada proporción 

dinámica de elementos contrarios que se dan paso alternadamente conforme al ritmo 

propio de cada individuo. 

No  puedo  evitar  traer  a  este  punto  el  pensamiento  de  Anaximandro  que  ya 

proponía en su imagen del mundo, en contraposición al pensamiento mítico sobre el 

origen del mundo, que ningún elemento o proporción es privilegiado a expensas de los 

demás:  «La  supremacía  pertenece  exclusivamente  a  una  ley  de  equilibrio  y  de 

reciprocidad  constante» .  Para  Anaximandro  el  ápeiron  (lo  indefinido,  lo  ilimitado) 10

posee la fundamental fuente del ser de todas las cosas, porque excluye la posibilidad de 

que un elemento destruya a los restantes; el equilibrio no es estático sino el resultado 

de conflictos  continuos en los  que una potencia  domina para  después retroceder  y 

 Véase figura 2, en ésta se muestran “hartura” y “vacuidad” como “colmado” y “vacío”, 9

respectivamente.
 J. Vernant, op. cit., p. 136.10

�22



I. Lo antagónico en la existencia, una particularidad El principio antagónico                                                 

ceder el dominio a otra . Este planteamiento podría representarse con el caminar: un 11

continuo movimiento posible por la oposición de las dos piernas que en turno queda 

una detrás dando apoyo para que la otra se aventure. Este es el gran pensamiento del 

físico de la Mileto jónica que nos comparte Vernant y que parece resonar al fondo de 

las palabras de Erixímaco: «En el universo, en la sucesión de las estaciones, en el cuerpo 

del hombre, un ciclo regular hace pasar así la supremacía de uno en otro, ligando, como 

dos términos simétricos y reversibles, la dominación y la sumisión, la extensión y la 

retracción, la fuerza y la debilidad, el nacimiento y la muerte de todos los elementos» . 12

He aquí una breve relación de tres de opuestos.

En su instantánea, Erixímaco nos dice que el arte está en hacer amigos a los más 

enemigos, usar el ritmo y la armonía para lograr una consonancia o acuerdo. Este arte 

que aplica el médico o el músico debe aplicarlo el hombre entre el Eros ordenado (el 

deseo propio del terreno justificativo, como los anhelos)  y el desordenado (el deseo 

proveniente de lo imperativo, como las necesidades corporales), de modo que pueda 

disfrutarse del placer sin enfermedad.

Al final de la exposición, Erixímaco menciona la finalidad de la comunicación de 

los hombres con lo divino como la preservación o la curación de Eros . Regresando a la 13

interpretación de lo divino que obtuvimos de la instantánea de Fedro, las prácticas 

adivinatorias serían esa comunicación con el vértice desde el cual emerge el impulso o 

deseo de ser, de tal modo que la comunicación con uno mismo no tiene otra finalidad que 

procurar la adecuada proporción dinámica del dios doble.

Aristófanes

Llega finalmente el discurso esperado de Aristófanes, aquel pausado por el hipo y que, 

por tal dilación, ha provocado nuestra expectativa; los lectores le aguardamos, nuestra 

 Véase, ibídem, pp. 136-137.11

 Ibídem, p. 137.12

 Véase Platón, op. cit., pp. 119-220 [188b-188c].13

�23



I. Lo antagónico en la existencia, una particularidad El principio antagónico                                                 

atención se incrementa al momento que empieza diciendo: el poder absoluto de Eros 

no  sólo  debe  permear  en  todo  sino  surgir  de  toda  existencia.  Para  explicarnos  la 

cualidad de Eros como herencia, nos introduce a la naturaleza humana vía el mito de 

los tres tipos de seres dobles como origen del hombre.

Con gran habilidad, Aristófanes nos sumerge de lleno en el mito, en las figuras de 

lo no literal desde las que se hace referencia a condiciones de la existencia cuyo origen 

no  puede  ser  explicado.  En  el  mito  no  hay  lugar  a  explicaciones  que  separen  el 

elemento estudiado, tan sólo lo muestran lejos de la lógica y el orden del ojo derecho, 

para que el ojo izquierdo se recree. Esta es una instantánea mucho más gráfica que las 

anteriores, con ella asistimos a la puesta en escena de la existencia humana en la que se 

enfatizan los sentimientos del anhelo y la nostalgia de unidad.

Cuenta Aristófanes que antes los hombres eran seres circulares y estaban en pares 

siendo cada par un sólo ser, los había de tres sexos distintos: masculino, femenino y 

andrógino. Gozaban de ser completos, en tal ausencia de necesidad conspiraron contra 

los dioses. La osadía les costó la separación, como al Satán de Milton, la caída; y al Adán 

bíblico,  la  expulsión.  Esa manera drástica  de morir  a  lo  que se  era  para asumir  las 

nuevas  circunstancias,  queda  grabada  en  la  existencia:  los  hombres  —nos  dice  el 

dramaturgo griego—, tal como ahora nos conocemos, al ser descendientes de aquellos 

circulares,  andamos  en  permanente  búsqueda  de  lo  perdido.  La  necesidad  nos  es 

inherente.

Pero pongamos nuestra atención en la figura del andrógino, algo más tiene que 

decirnos. Este ser circular es la representación de la unión de opuestos (en este caso lo 

femenino y lo masculino) que al ser escindido no sólo queda anhelante de reencontrarse 

consigo mismo, sino que en su búsqueda se lanza hacia un sí mismo que es otro pero no 

cualquier otro; a diferencia de la búsqueda a la que se dan los otros dos tipos de seres 

circulares que anhelan más de sí mismos y la muestra de lo perdido la traen consigo. La 

existencia es ser en necesidad, el deseo de ser trae consigo el anhelo de ser completo que 

presenta dos rutas opuestas, el deseo de lo otro y el deseo de lo mismo.
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Como aquellos seres divididos, el ser humano puede dar cuenta de su necesidad y 

su deseo de ser  más. Como ellos, al encontrar aquello que llena su vacío, el individuo 

olvida todo lo demás y abraza lo encontrado queriendo ser uno con él, no se da cuenta 

que su situación como existente ha cambiado: ya no es posible permanecer abrazado 

sin poner en riesgo la subsistencia de su ser individual. Este abrazo mortal simboliza la 

completa identificación de lo otro como uno mismo y la negación a aceptar que la 

existencia  tiene  embebido  el  deseo  dinámico  y  rítmico:  motiva  tanto  el  encuentro 

como el dejar ir para volver a encontrar, en una suerte de movimiento pendular que 

sólo cesará con la muerte.

En la  instantánea de Aristófanes,  Eros es  el  nombre que se  da al  deseo y  a  la 

persecución del ser completos. Eros es el impulso que, en su modalidad celeste, nos 

proporciona para el futuro las mayores esperanzas (la completitud); Eros nos proyecta y 

nos lleva a la acción; Eros es el anhelo que nos lleva hacia afuera, de viaje —ese espacio 

que me permite ser lo que no soy ahora—, donde buscamos lo propio, eso que nos diga 

más de nosotros mismos; Eros propicia que la mirada hacia uno mismo volteé a buscar 

espejos que reflejen nuestras facetas y nos muestren en cada experiencia (mirada con 

retrospectiva) un poco más de nosotros mismos.

La mirada posada afuera dura en tanto lo visto es asimilado incorporado en el ser, 

redondeando la experiencia de sí. El mandato del dios es propiciar la experiencia y no 

perecer en el abrazo. 

Agatón

Antes  de  que  Agatón  inicie  su  elogio,  Platón  nos  regala  otra  particularidad  de  la 

existencia a través de un diálogo entre Sócrates y Agatón: el ser  es en situación. En 

efecto, Agatón ya ha hablado a las masas y ahora que le toca hablar entre sabios se 

percibe  distinto  aún  cuando  los  asistentes  al  banquete  hubieran  estado  entre  la 

multitud a la que se dirigió antes y es que, como bien lo señala Fernando Mires en El 
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libro del amor, donde revisa el Banquete: en «la multitud, efectivamente, los sabios no son 

sabios sino miembros de la multitud. Sólo entre sabios son sabios los sabios.»14

Así pues, Agatón, como los que ya han hablado, hablará desde su situación. Este 

discurso  sobre  Eros  estará  configurado  también  por  las  circunstancias  del  orador: 

juventud y honra. De este modo, Agatón inicia replanteando a Eros como el más joven 

por cuanto éste no se acerca a la vejez ya que, nos dice, lo semejante se acerca a lo 

semejante.  Él  sólo puede ver lo joven,  sus referencias  reflejan sus propios intereses 

alimentados de su experiencia. Agatón no puede hablar de lo que no sabe ni tampoco 

de lo que no le es propio «pues lo que uno no tiene o no conoce, ni puede dárselo ni 

enseñárselo a otro» . Con este planteamiento no estaría hablando de un Eros como 15

propulsor de la  búsqueda de lo que no se tiene sino de Eros como impulsor de la 

prolongación de lo que uno ya ve como propio.

Otra  aportación  interesante  de  esta  instantánea  es  que  describe  a  Eros  como 

habitante de lo más blando que existe, como flexible y sutil —que recuerda a la voz 

demoniaca que suele acompañar a Sócrates—. Para Agatón, Eros reside en el alma pero 

no se manifiesta en todas debido a su sutileza: para que Eros se exprese, el alma debe 

estar en las condiciones adecuadas, debe ser un alma templada que domina los placeres 

y deseos vulgares o de lo inmediato.  Al  situarlo residente del  alma,  el  anfitrión del 

banquete lo refiere como el Eros celeste y nos deja con su planteamiento de si Eros es 

la búsqueda de lo semejante o de lo distinto.

Lo que el anfitrión del banquete empezó como descripción de Eros termina en 

descripción del estado de satisfacción del deseo, que es la percepción de lo que yo 

llamo la llegada a casa; pero Eros no es culminación, Eros nunca termina de realizarse 

pues siempre ronda entre lo uno y lo otro, como ese habitante pascaliano de la zona 

intermedia.

 F. Mires, op. cit., p. 116.14

 Platón, op. cit., p. 235 [196e].15
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Sócrates

Toca el turno a Sócrates, quien se sitúa como mediador entre los asistentes al banquete 

y Diotima, pues cuanto dice lo ha aprendido de la adivina. 

Retomando lo  dicho por  Agatón respecto de  que “lo  semejante  se  acerca  a  lo 

semejante”,  Sócrates  plantea  que  el  deseo  de  algo  que  ya  se  tiene  no  es  sino  una 

proyección que indica que se quiere seguir siendo lo que se es, ya que la posibilidad de 

no serlo en el futuro se convierte en la necesidad que proyecta su deseo permanente. 

Hasta este punto tenemos que el deseo es proyección de: lo que no está presente, lo 

que no se posee, lo que no se es, lo que está falto y, además, lo que puede faltar —

agregando con esto último la conciencia de lo no perenne—.

En esta instantánea, Eros perderá su calificativo de dios para ser situado como un 

entre-dos. En efecto, nos dice Sócrates, Eros no es ni un dios ni un mortal: es un daimon 

que interpreta y comunica en la  relación dios-hombre —una relación plasmada por 

Miguel Ángel en el techo de la Capilla Sixtina, en la que muy bien ve Jankélévitch la 

síntesis de las repetidas divisiones que aparecen en la existencia inquieta que ha dejado 

atrás el jardín de la inocencia ; misma relación que, nos dice George Steiner, vislumbra 16

Hölderlin, en el ejercicio poético de “esencializar” su condición de humano, como el 

más brutal de los choques dialécticos, el principio antagónico que pone en juego el 

binomio de lo humano y lo divino —, como ya lo empezábamos a ver en la instantánea 17

de Erixímaco. Y es que Eros, al «estar en medio de unos y de otros [dioses y hombres] 

llena el espacio de ambos, de suerte que todo queda unido consigo mismo como un 

continuo» ; es por lo anterior que la adivinación se liga a lo divino como el arte de 18

interpretarse. 

El ser, el impulso de la existencia que se mueve entre lo divino y lo humano, ese 

vértice entre la nada y la manifestación concreta, se comunica a través del deseo. Por 

 Véase V. Jankélévitch, op. cit., p. 142.16

 Véase George Steiner, “El desplazamiento hermenéutico”, en Después de Babel, Aspectos del lenguaje 17

y la traducción, trad. Adolfo Castañón, México: FCE, 1980, p. 379.
 Platón, op. cit., p. 247 [202e].18
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ello, el sabio es un hombre demónico pues al estar “con los pies en la tierra y la mirada en 

el ser” se interpreta a sí mismo tal como un adivino dice hacer con los dioses: interpreta 

para el hombre que pregunta pero es el consultante quien habrá de hacer el trabajo para 

cumplir con sus propios deseos. He aquí la pregunta fundamental por la cual se acude a 

Eros, el daimon: ¿Qué quiero?

Pero regresemos a la instantánea de Sócrates. Cuenta Diotima que Eros es hijo de 

Penia  (Pobreza)  y  Poros  (Recurso)  y  por  tanto  en  Eros  reside  la  necesidad  que  es 

atendida por un esfuerzo dinámico alimentado por el perpetuo deseo de plenitud; de 

esta manera, Eros no es hijo de opuestos, pero la necesidad y la consiguiente búsqueda 

de  satisfacerla  le  hace  moverse  entre  polos  ávido  de  sabiduría  —  y  no  hay  mayor 

sabiduría  que  el  conocimiento  de  sí—.  Eros  es  un  entre-dos  porque  «no  es  por 

naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces florece y vive, 

cuando está en abundancia, y otras muere, pero recobra la vida de nuevo gracias a la 

naturaleza  de  su  padre» .  Esta  es  la  observación,  puesta  en  el  mito,  que  nos  deja 19

Sócrates: todo pasa, lo que consigue se escapa y habrá de salir a buscar de nuevo. 

Del  mito  de  Aristófanes  vimos  que  no  todos  buscamos  lo  mismo,  que 

identificarnos en algo distinto de nosotros mismos hace que nos olvidemos de nuestra 

subsistencia  como  individuos  —no  somos  esos  seres  circulares,  nos  encontramos 

escindidos—. Ahora vemos que Eros florece y muere en la existencia. El deseo de ser se 

configura conforme a cada individuo, no todos tienen el mismo deseo, no todos creen 

lo mismo ni están en las mismas circunstancias. El deseo parece darse en función de las 

creencias más íntimas y de las circunstancias siempre cambiantes. El deseo de ser, visto 

desde el Eros celeste, es creación (poiesis), es pasar del no-ser al ser múltiple, es decir, a la 

realización del deseo, como realización propia, de diversas maneras.

Los  hombres  que  quieren  lo  que  de  ellos  es  bueno,  la  acción  de  buscarlo  es 

procreación en la belleza que aquí interpreto como sensación de plenitud. No hablamos 

aquí de cualquier deseo sino de un deseo sublimado. La procreación es pues una obra 

 Platón, op. cit., p. 249 [203e].19
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divina;  en  la  reproducción  aparece  lo  que  de  inmortal  existe  en  lo  mortal.  La 

procreación se realiza en lo compatible con la conciencia  que uno mismo tiene de sí 20

—claro, primero hay que ver quién es uno y para ello hay que salir de viaje y vivirse en 

las experiencias, es decir, participar en ellas reflexiva y críticamente —.21

El deseo último es el deseo de inmortalidad: el deseo de ser más alimentado por la 

razón hambrienta. La razón que busca procrearse «siempre deja otro ser en lugar del 

viejo» . En el devenir, la inmortalidad aparece como continua creación : «el olvido es la 22 23

salida de un conocimiento, mientras que la práctica, por el contrario, al implantar un 

nuevo recuerdo en lugar del que se marcha, mantiene el conocimiento, hasta el punto 

de que parece el mismo» . La razón que se recrea hace parecer a la conciencia de sí 24

como un continuum,  hasta tal punto que el individuo en devenir se percibe como el 

mismo.

Hasta  aquí  llegaremos  con  Sócrates  para  la  construcción  de  Eros  como 

característica ontológica de la existencia, porque lo que sigue en su discurso se aleja por 

mucho del “qué” y nos quiere ofrendar un “cómo”, a través de la escalada hacia ese lugar 

puro en el que parece que habitan las ideas.

 Aquí la conciencia no solamente es un percatarse, sino implica una memoria autobiográfica y 20

metas acordes a la idea que el individuo tiene de sí.
 Esto es, abandonar el extravío en la publicidad, esa tendencia a comprender el mundo según la 21

opinión común. Véase Gianni Vattimo, “Geworfenheit y caída. Autenticidad e inautenticidad”, en 
Introducción a Heidegger, trad. Alfredo Báez, Barcelona: Gedisa, 2002, p. 41.

 Platón, op. cit., p. 256 [207d].22

 Esto es, una renovación continua de la propia historia que más adelante revisaremos como 23

autobiografía.
 Platón, op. cit. p. 257 [208a].24
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Figura 1. Eros y la existencia 
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En la figura 1 se resumen las características de Eros como particularidad ontológica 

de la  existencia  siguiendo el  itinerario propuesto por Platón,  de acuerdo con lo ya 

expuesto anteriormente.

El ser humano como el descendiente de Eros 

Alcibiades llega a la escena para personificar junto a Sócrates al entre-dos. Eros no está 

en medio de ellos, está en cada uno, es sólo que Platón necesitó de dos para continuar 

con lo que comenzó en el elogio de Pausanias: Eros son dos, el celeste y el vulgar.

Abandonando el terreno de lo mítico, es tiempo de colocar a Eros en el lugar que 

le corresponde, en lo más suave, en el alma del hombre. En Alcibiades se manifiesta el 

Eros vulgar, el deseo de saciar su vacío; su impulso es tal que bien perecería abrazado a 

la idea de Sócrates como representación de su mayor bien —ha confundido al deseo 

con el objeto de su deseo—; el impulso que siente Alcibiades dista de ser hermoso, sus 

ojos están puestos afuera sin que le traiga su mirada nada para sí, su deseo busca sólo 

como fin el placer inmediato del poseer lo externo.

Sócrates es el lado opuesto. Quien en sí habita el deseo de ser, es merecedor ahora de 

los elogios que antes eran para Eros y que lo colocan como un sabio demónico. «Podría 

decirse que Sócrates es el primer individuo de la historia del pensamiento occidental»  25

—apunta Pierre Hadot— y, como nuestro prójimo lejano, nos hace ver las posibilidades 

de la manera socrática —en nosotros— como aproximación consciente a la experiencia 

de la existencia, nuestro mayor bien.

Con  este  par  de  opuestos,  Alcibiades  y  Sócrates,  podemos  ver  dos  formas  de 

impulsos, una fuerte e intempestiva, el deseo común, y otra susurrante en la que Eros 

no  es  director  sino  insinuante.  Alcibiades  estaría  representando  en  el  Banquete  al 

hombre  que  busca  su  paraíso  perdido  y  Sócrates  al  hombre  que  ha  asumido  sus 

circunstancias y se acepta como individuo. Sin embargo, no perdamos de vista que el 

 Pierre Hadot, Elogio de Sócrates, México: Me cayó el veinte, 2006, p. 54.25
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uno  tiene  lo  que  le  falta  al  otro,  recordemos  la  fórmula  de  Erixímaco:  buscar  la 

armonización constante de estos dos impulsos que habitan en cada uno de nosotros.

¿Cómo es el reflejo del Eros celeste en aquel que deja que habite su existencia? 

Sócrates,  dice  Alcibiades,  es  una  estatua  de  sileno  que  al  abrirse  en  dos  mitades 

aparecen dioses;  visto  por  Hadot,  Sócrates  es  la  personificación del  ser  puramente 

natural,  él  representa la fuerza original anterior al saber heredado de la cultura y la 

civilización . Sócrates permite que su daimon le sugiera, esa voz procede de otra fuente 26

distinta a la de la razón reflexiva y sin embargo proviene de él al igual que la razón —

otro binomio aparece desde la existencia—.

Ya  lo  decía  Aristófanes,  Eros  no  sólo  es  principio  sino  también  herencia  y  el 

hombre es su heredero aunque no todos estén dispuestos a dejarle despertar el deseo de 

ser,  cada  quien,  su  verdadero  yo  y  no  un  constructor  del  deber  ser  social.  El 

representante de la escisión , nos dice Hadot: «Sufre por verse privado de la plenitud 27

de ser y aspira a alcanzarla [… Pero] Eros no es más que un llamado»  que no enseña 28

sino muestra —como lo hace el Sócrates platónico— y para que este llamado se exprese 

es preciso decirle que sí  a la otredad, es preciso salir  del ethos.  Así,  el  Eros celeste, 

propio de la existencia humana, para Hadot no es sino «una conciencia desdoblada que 

siente apasionadamente que no es lo que debería de ser» . Eros es para el ser humano 29

el deseo de ser, el deseo de recrearse, el deseo de conocerse en la experiencia para luego 

volverse a reinventar.

En la  existencia humana se encuentra embebida o hispostasiada la  herencia de 

Eros:  el  deseo  de  ser.  Este deseo se encuentra particularmente ligado a la  conciencia 

porque  es  ella  su  plataforma  de  acción.  Si  bien  Eros  aparece  desde  las  pulsiones 

corporales más básicas y se modula con la idea del “yo” o la conciencia de sí mismo, 

ningún estadio supera al anterior sino que se oponen como fuerzas elementales —la 

 Véase, ibídem, p. 65.26

 Véase F. Mires, op. cit., p. 59.27

 P. Hadot, op. cit., p. 68.28

 Ibídem, p. 70.29
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dialéctica precede a la existencia, como ya vimos— del carácter humano en busca de su 

mayor bien, que, por supuesto, va en función del desarrollo de su propia conciencia y 

de su historia.

Las oposiciones elementales o contradicciones existenciales se manifiestan a través 

de  la  existencia  consciente  a  la  vez  que  ella  es  su  unidad  y  desde  la  cual, 

irremediablemente, actúa. El ser y sus contradicciones son una mismidad  y por tanto 30

inseparables.

Eros es para la existencia como la gravedad para los cuerpos, una fuerza que traza 

una trayectoria sin ser la trayectoria, una fuerza presente y continua entre lo que se es y 

lo que se puede llegar a ser, que con la costumbre uno aprende a ignorar.

Figura 2. Eros, el anfibio, el entre-dos 

  

 Idea que recurre a la unicidad del ser.30
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La figura 2 es una representación de Eros como característica de la existencia. En 

ella se puede observar a la existencia como un óvalo que reúne al ethos, como la morada 

del ser o sensación de integración con sí mismo; al pathos, como la acción o la salida de 

sí mismo (el viaje, la trayectoria); y a Eros, como el impulso o deseo que proviene del 

ethos  e  impulsa  la  existencia  al  pathos.  El  pathos  se  representa  en  la  gráfica  como 

trayectoria cuya intensión, de aceptación o despegue del ethos está dada por Eros que 

marca la pauta de periodicidad en la existencia de cada individuo. 

La  existencia  es  un  continuo  movimiento,  un  cambio  del  ethos  vía  el  pathos 

impulsado por Eros cuyo camino puede ser la búsqueda de lo semejante (aceptación) o 

de  lo  absolutamente  otro  que  implica  una  ya-no-identificación  con  lo  que  se  era 

(despegue o desasimiento). Eros es el vértice entre el ethos y el pathos, es el impulso que 

mueve al ser del ethos-que-se-deja al ethos-que-se-anhela, por ello Jankélévitch le nombra 

el  anfibio, no porque se encuentre en el  medio como un tercero sino porque en él 

surgen y de él se alimentan los dos estados percibidos por una conciencia escindida.  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2. Lo impuro como posibilitador de la contradicción 

[Lo puro] es un no sentido y una imposibilidad radical [...] 
sólo lo impuro se puede pronunciar y conocer

Vladimir Jankélévitch

Recurrencia, la existencia que emerge de lo impuro a la vez que lo propone 

Ya vimos en la sección anterior que el deseo de ser no es uno solo ni el mismo siempre. 

Como impulso, desde las instantáneas de Fedro y Agatón, éste habita en el alma de los 

hombres desde siempre y, siguiendo el mito del andrógino de Aristófanes, Eros surge 

como una herencia que en ocasiones hay que reclamar. El deseo de ser,  el impulso de 

quien es tocado por Eros, pudiera ser solamente una fuerza pulsional (Eros vulgar) a la 

que  irremediablemente  se  responde,  si  es  que  el  ser  humano  no  fuera  capaz  de 

percatarse  de  ello.  Quien  no  se  da  cuenta  simplemente  es  lo  que  es,  totalmente 

fusionado y pulsionante, incapaz de decir ni qué fue ni qué es. Pero nos damos cuenta, 

un  temblor  nos  recorre  en  lo  más  íntimo  y  profundo;  el  movimiento  provoca  la 

aparición de nuestra herencia, ese desgarro anterior a toda forma de contradicción que 

queremos zanjar o ignorar.

Desde mi lectura de Lo puro y lo impuro de Jankélévitch, retomo el antagonismo 

entre lo puro (propiamente lo imposible, lo ideal) y lo impuro (lo posible, lo fáctico), 

para continuar el perfil de Eros como representante de la característica ontológica de la 

existencia.

Eros como originario antecede a la existencia que se percata, a la existencia que 

necesita. Lo puro está completo, en él no hay espacio para la necesidad de algo más. 

Nos asomamos al mundo y vemos, en efecto, que nada es por sí mismo, todo es en 

relación. La vida reclama y es diversidad. El descendiente de Eros, el hombre, dista 

mucho  de  estar  completo  pues  la  característica  fundamental  del  individuo  es  el 

continuo buscar “eso” que no se tiene.
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Lo múltiple es impuro porque de lo uno nos lleva a lo otro. Lo múltiple siempre ha 

sido en la existencia y la existencia es un mar de diversidad. Todo individuo es impuro, 

el desgarro es insuperable, por ello Platón asocia la dualidad a lo divino. Kierkegaard, 

por su parte, pone el foco en Adán, el primer hombre que abandonó el estado de la 

pureza o inocencia al caer y entonces distinguir el bien del mal —o lo uno de lo otro—, 

al poder separar —una vez separado él de su hogar, el paraíso— y discernir .31

Para que el hombre pueda percatarse de sí mismo en el mundo necesita ser en lo 

impuro porque lo puro no remite a nada. Lo puro sólo es observable desde lo impuro, 

sólo deseable desde lo impuro. Lo puro es la idea de un absoluto —aquí visito a Albert 

Camus— a la que se llega volviéndose completamente hacia lo divino para calmar así la 

angustia de la inminente impureza de quien la piensa .32

La existencia impura —no podría ser de otra forma— al percatarse de sí, se lanza 

hacia afuera en busca de pistas que le hablen de sí misma; en ese lanzarse hacia afuera 

se desgarra a sí misma y propone una nueva dualidad: ese afuera contrario a ella misma 

que se siente percepción interna. Lo puro, destino inalcanzable de la flecha de Eros, 

aparece desde que nos percatamos de nuestra impureza. Lo puro no remite a ninguna 

instancia dada, sino que está ahí como el completamente otro referido desde lo impuro. 

Lo puro no es per se, sólo aparece en relación con lo impuro; esto quiere decir, tomando 

las palabras de Mires, «que más allá de la existencia no hay ningún ser porque el ser se 

agota en la existencia» .33

Cuando nos percatamos de que lo impuro late en nuestro interior marcándonos un 

desfase desde nosotros mismos y con nosotros mismos, buscamos esa vuelta a casa, 

nuestro ethos, en un intento de reunir ante este eje lo mutable (pathos) y fijarlo para así 

dejar de sentir tanta inseguridad. Pero el deseo de ser no descansa y si el Eros celeste es 

sutil y puede ser ignorado, el Eros vulgar llegará a desatar —sin preguntar— aquello que 

 Véase Søren Kierkegaard, El concepto de la angustia, trad. Demetrio G. Rivero, Madrid: Alianza, 31

2010, p. 87.
 Albert Camus, El mito de Sísifo, trad. Esther Benítez, Madrid: Alianza, 2012, p. 66.32

 F. Mires, op. cit., p. 35.33
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es movimiento. Imperativo o sutil, la propia manifestación del deseo se presenta como 

dos, al menos desde Platón, porque la existencia no se desenvuelve en una sola esfera, 

vamos desde lo imperativo hasta lo incondicional. “No es cosa simple” cuando jugamos 

entre contrarios, ya nos avisó Pausanias.

Le tememos a la impureza cuando la vemos como aquello otro que no es nosotros 

y que llega a importunar nuestra ilusoria paz. Le tememos a lo otro a la vez que le 

necesitamos.  El  otro  es  nuestro  espejo,  aquel  que  refleja  de  forma  abierta  lo  que 

oscuramente  sucede  en  nosotros:  entre  el  otro  y  el  “yo”,  anota  Morris  Berman, 

completamos un hombre .34

Nos conocemos por contrarios y de entre todo lo que no somos completamos lo 

que  somos,  lo  distinto  revela  lo  particular  y  la  única  manera  de  poder  verlo  es 

separándonos de nosotros mismos y, curiosamente, vernos como un otro. El impuro, al 

no ser completo, se busca siempre lanzado hacia afuera. Lo impuro es movimiento, 

somos movimiento que se reconoce por la serie de instancias de sí que le preceden y las 

posibles en secuencia. Cada instancia emerge de la anterior y propone la siguiente, de 

suerte que somos un fugaz e inasible entre-dos. Lo ordinario en la existencia es el viaje 

que trae consigo la ansiedad ante la incertidumbre del cómo estará dada la siguiente 

instancia;  aunque sabemos, siendo descendientes de Eros, que ésta recurrentemente 

aparecerá escindida.

Esta cualidad de Eros, siempre recurrentemente escindido, nos regala la inevitable 

experiencia del comienzo de un mundo nuevo. 

La aparición efectiva de la falta  

La existencia escindida no surge de lo puro, ella sólo es posible en lo diverso. Somos 

seres, desde un punto de vista óntico, originariamente compuestos —lo óntico aquí es 

terreno del Eros vulgar—. Pero si entendemos a la existencia como en estado de falta es 

 Véase Morris Berman, Cuerpo y Espíritu, la historia oculta de occidente, Santiago de Chile: Cuatro 34

Vientos, 2005, p. 3.
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llevar el desgarramiento al ser del hombre, es decir, a la particular forma en como se 

relaciona con el mundo. Entonces, es propio de la existencia que se percibe a sí misma 

como distinta de lo otro, la característica ontológica de la falta —lo ontológico aquí es 

el terreno del Eros celeste—.

Para el historiador Morris Berman, la “falla básica” o desgarro se presenta fuerte e 

inevitablemente porque tiene un fundamento biológico: «Está emplazada en los tejidos 

del cuerpo a un nivel primario, y de ahí que nunca pueda ser totalmente erradicada» . 35

Sin embargo, la percepción del vacío aparece, o al menos se siente fuertemente, de 

acuerdo con Berman, alrededor de los dos o tres años de vida de manera intermitente , 36

marcando el umbral difuso en el que se desarrolla la idea del “yo”, se establecen los 

límites con lo otro e inician los  momentos de conciencia que irán conformando el 

continuum  de  la  historia  del  individuo  compuesta  de  factores  relacionados  de:  el  sí 

mismo, emociones, metas y significaciones personales.

Este continuum de la historia del individuo es la autobiografía a la que se refiere 

Katherine Nelson como un particular sistema de nuestra memoria  compuesto por 37

construcciones  mentales,  dinámicas  y  transitorias  que  conforman  una  memoria 

explícita y declarativa de eventos del pasado personal recordados desde una perspectiva 

única del sí mismo en relación con los otros. Para Katherine Nelson, los componentes 

que  contribuyen  al  proceso  de  emergencia  de  la  memoria  autobiográfica  incluyen 

habilidades  de  memoria  básica,  lenguaje  y  narrativa,  memoria  de  conversación  de 

adultos, entendimiento temporal,  entendimiento del yo y de los otros (por ejemplo, 

teoría  de  la  mente ).  De  modo  que  el  proceso  de  desarrollo  de  la  memoria 38

 Ibídem, p. 8.35

 Véase M. Berman, op. cit. 36

 Se comprende que la memoria no es un concepto unitario sino un concepto compuesto de 37

múltiples sistemas que tienen diferente lógica y anatomía neurológica. Véase Katherine Nelson y 
Robyn Fivush, “The Emergence of Autobiographical Memory: A Social Cultural Developmental 
Theory”, en Psychological Review, 2004, Vol. 111, No. 2, 486-511.

 La teoría de la mente es un término usado particularmente en ciencias cognitivas para referirse 38

a la capacidad de un ser vivo de atribuir pensamientos e intenciones al otro, es decir, de mirarlo 
como un sujeto.
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autobiográfica es dinámico al depender éste del estado en que se encuentra el individuo 

a cada instante y de la secuencia de anteriores afectaciones , un proceso recurrente que 39

nos obstaculiza el establecimiento de un inicio y la determinación de las condiciones 

precisas para la aparición de la idea del sí mismo.

Para Berman, llegar a la conciencia de sí  mismo implica el  rompimiento de un 

estado cognitivo de no-separación, el surgimiento de la separación de uno mismo y el 

otro,  abriendo  así  un  nuevo  nivel  de  existencia ,  la  existencia  desgarrada.  Para 40

Jankélévitch,  la  pureza  podría  concebirse  solamente  como un  estado  anterior  a  la 

separación del sí mismo con respecto de los otros: «el niño es la inocencia misma, o la 

pureza sustancial; pero, por definición, él no sabe nada de ello. El niño es puro, pero él 

no lo sabe, y él es puro sólo a condición de ignorarlo» . En efecto, poder dar cuenta de 41

qué es lo que es uno implica un saber qué es lo que no se es, es decir, implica separarse 

de  todo  lo  demás  con  la  consiguiente  sensación  de  soledad  y  el  posterior 

extrañamiento.

Jankélévitch nos señala un punto clave: el saber. Sólo mediante la emergencia de 

una conciencia declarativa y explicita es que puede darse la identificación de lo que es o 

lo que no es; predicar sobre algo requiere saber y para saber se requiere separar. Así, el 

que es puro de manera integral jamás se diría puro, pues saber de la pureza implica 

saber de la impureza. Lo que es sólo adquiere significado mediante una relación. La luz 

se entiende con relación a la oscuridad. El mundo existe para nosotros como un mundo 

ahí  en  el  momento  de  la  separación.  Así  pues,  la  existencia  escindida  está  ligada 

íntimamente con el desarrollo de la conciencia, «el anonimato cósmico es interrumpido 

por un crítico momento de darse cuenta» , escribe Berman. Por su parte, Kierkegaard 42

lo plantea de la siguiente manera:

 Véase K. Nelson, op. cit.39

 M. Berman, op. cit., p. 9.40

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 15.41

 M. Berman, op. cit., p. 11.42
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En este sentido, cuando en el Génesis se afirma que Dios dijo a Adán: “pero no comas del 
árbol de la ciencia del bien y del mal”, es claro de todo punto que Adán no comprendió lo que 
significaban esas palabras. Pues, ¿cómo podía entender la distinción del bien y del mal, si tal 
distinción no existía para él antes de haber gustado el fruto del árbol prohibido? [...]
Después  de  las  palabras  de  la  prohibición siguen las  palabras  de  la  sanción:  “ciertamente 
morirás”. Adán, naturalmente, no comprende en absoluto lo que significa eso de tener que 
morir.43

Ahora bien, regresando al desgarramiento desde un fundamento biológico, Berman 

declara: «Desde un punto de vista somático, la existencia realmente indiferenciada es 

brevísima.  Tan  pronto  como  el  feto  empieza  a  formarse  del  zigoto  y  la  blástula, 

"confronta" a  su primer Otro — la  placenta» .  Continuamente,  aún antes de nacer, 44

estamos en relación con lo otro, nos alimentamos de él. La interacción con los otros 

comienza  mucho  antes  de  percatarnos  de  quién/qué  somos.  Como  organismos 

complejos en requerimiento constante de lo otro, somos desde siempre impuros. Por el 

contrario, el proceso cognitivo de diferenciación es largo y discontinuo, ¿cómo poder 

dar cuenta de lo puro desde un estado biológico impuro? Así lo ilustra Clarice Lispector 

al inicio de una de sus novelas: «Todo en el mundo comenzó con un sí. Una molécula 

dijo sí a otra molécula y nació la vida. Pero antes de la prehistoria existía la prehistoria 

de la historia y existía el nunca y existía el sí. [...] ¿Cómo empezar por el principio si las 

cosas ocurren antes de ocurrir?» .45

Sabemos que somos impuros, cualquier estado anterior a este sentirse desgarrados 

permanece velado a cualquier acceso directo, sólo le podemos mirar de reojo y a través 

de aquello que no es. Lo que es traza un vector que apunta hacia lo que no es y, así, la razón 

establece  su  primer  relación,  su  primera  certeza.  Las  relaciones  marcan  nuestra 

situación, son el mapa que nos permite descubrirnos, porque de otra forma, siendo Uno 

(idéntico a sí mismo) no habría cabida a preguntas tales como “¿dónde?”, “¿cuándo?, 

“¿cómo?” porque lo puro es absoluto y lo absoluto inefable.

 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., pp. 91-92.43

 M. Berman, op. cit., p. 10.44

 Clarice Lispector, La hora de la estrella, trad. Ana Poljak, Madrid: Siruela, 2009, p. 13.45
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«La pureza se parece a la muerte» , dice Jankélévitch, porque en ellas desaparece la 46

necesidad y ambas son incognoscibles, indescriptibles e inenarrables. El ser humano, el 

ser impuro, a diferencia de otros organismos complejos, es un ser que conoce, describe 

y narra sus relaciones; para que él pueda narrar sus relaciones necesita separarse del 

otro, aquello que no es él, así lo escribe Janquélévitch: «es a partir del momento en que 

la  sombra  de  la  alteridad  comienza  a  velar  al  ser  puro  que  este  último  deviene 

pensable» . Lo otro nos vela y nos revela, nos aleja de nosotros mismos para luego 47

acercarnos. Lo otro nos lleva de viaje, en el proceso tomamos instantáneas de nuestra 

salida para luego agregarlas a nuestro álbum y contar historias con ellas.

No todas las relaciones nos confrontan, están esos otros a los que olvidamos, por 

estar  siempre  presentes,  hasta  que  nos  hacen  falta.  Tenemos,  por  ejemplo,  que  el 

oxígeno que entra a nuestros pulmones es como de “la casa”, nos acostumbramos a su 

presencia  y  no  nos  damos  cuenta  de  que  le  necesitamos  hasta  que  deja  de  entrar. 

Estamos tan habituados a él que perdemos también la sensación que nos produce el 

ejercicio de respirar.

Cuando el ser impuro se ha percatado del fin del cómo solían ser las cosas, ante ese 

fin se abre un vacío por lo que ya no volverá a ser, el individuo clama por su estado 

anterior, el que conoce. Fin y principio difusos son observados afuera por el individuo 

que  temeroso  los  refleja  adentro,  entonces  se  sabe  finito  y  desesperado  busca 

principios, imagina extrapolando datos el comienzo de la existencia, imaginemos con 

Jankélévitch  ese  principio:  «Antes  de  la  primera  mutación,  puro  e  impuro  son 

contradicciones y, en consecuencia, la alternativa entre lo puro y lo impuro se ofrece» , 48

pero hace mucho que esa mutación sucedió, de ella no conservamos memoria, lo que es 

más,  la alternativa mostrada a un inocente (puro, por no saber)  no representa nada 

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 18.46

 Ibídem, pp. 18-19.47

 Ibídem, p. 46.48
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porque no hay razón para que elija nada distinto de lo que ya es. El que elige es impuro 

porque en él no existe sólo el sí, también en él late el no.

Lo que es, ya dijimos, traza un vector que apunta hacia lo que no es y con ello le dice 

que sí,  establece la  relación.  Lo que  es  siempre trae consigo lo  que  no  es;  lo  que  no  es 

reclama, con su vacío, su presencia. El ser circular de Aristófanes, ya separado, siente el 

vacío de lo que no tiene porque alguna vez lo tuvo, «lo contrario esconde en sí mismo 

su propia antítesis» , en palabras de Jankélévitch. El vacío es posibilidad pero sólo si se 49

le ve, sólo si se le acepta. De este modo, el vector entre lo uno y lo otro no tiene un 

punto matemáticamente medio pues lo que es ha dejado de ser y lo que no es está lleno de 

posibilidades. El vector pese a ser un sustantivo aquí, la personificación de Eros, en 

realidad no es sino una intención que nos lanza hacia afuera.

Después del sabernos impuros 

El vacío reclama aquello que falta, el vacío es la puerta imanada de la posibilidad. Pero, 

¿cuál posibilidad? ¿Ésta o la otra? Para aquél que se percata de sí, de lo otro y de que se 

está percatando, la respuesta no es ni clara, ni fuerte, ni inmediata, ella viene como 

enunciada por algún oráculo: dice sin decir y no todos le pueden escuchar.

El  vacío  reclama  la  presencia  de  lo  que  no  se  tiene,  nos  hace  ver  el  Sócrates 

platónico que retarda su llegada al banquete: logra que con el vacío de su no presencia 

sea  notado  y  que,  ante  ese  vacío  incómodo,  la  necesidad  de  llenarlo  emerja 

pronunciando su nombre. Y es que el “estar” del otro con nosotros mitiga la soledad 

que se siente de no saber quiénes somos. Gracias al otro nos vemos en las instantáneas 

que capturamos de nuestra relación con él; gracias al otro podemos acallar esa voz que 

proviene del silencioso vacío preguntándonos: ¿qué es el ser que en todo caso soy yo?

Estamos  llenos  de  claroscuros  y  relieves,  somos  impuros  tan  pronto  nos 

relacionamos con el otro, así lo escribe Jankélévitch: «Apenas el inocente franqueó el 

 Ibídem, p. 145.49
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umbral de la alteridad, y ya no es más el mismo» ; el momento mismo del surgimiento 50

de la identidad va a la par con el momento en que comienza nuestra alienación del 

mundo , coincide Berman. La existencia es compleja, lo complejo se teje mediante las 51

múltiples  relaciones  que  se  cruzan  y  se  afectan;  tenemos  múltiples  intensiones, 

personificamos distintos roles, mantener integrada una idea de sí mismo, es agotador 

porque se perciben tantas contradicciones… La metáfora que nos ofrece Jankélévitch 

es la de un «Adán [que] se da cuenta de que hay partes de su cuerpo que tienen que ser 

disimuladas» . Somos invariablemente impuros pero no nos mostramos en el esplendor 52

de toda nuestra impureza.

La «multiplicidad [...] se inscribe en el desdoblamiento de conciencia gracias al cual 

el  hombre  que  abandona  la  indivisibilidad  original  cesa  de  coincidir  con  su  ser 

vegetativo» , siguiendo este planteamiento de Jankélévitch, la idea del “yo” tiende un 53

velo hacia lo imperativo del cuerpo y se sitúa como el comandante a cargo hasta que 

irrumpe la existencia carnal; Platón lo sabía y la mejor manera de mostrarlo era cortar 

el ejercicio cognitivo de los elogios en el Banquete con el hipo de Aristófanes: el ser que 

en todo caso soy yo, es cuerpo —nos advierte—.

En la impureza está la multiplicidad, ésta se muestra en el individuo tanto en lo 

objetivamente evidente de su cuerpo como en el secreto universo de su conciencia. La 

multiplicidad  va  más  allá  de  nuestra  propia  constitución,  de  nuestra  conciencia 

desdoblada, como se refieren a ella Hadot y Jankélévitch . Si todo «pide a gritos estar 54

junto a su opuesto e incluso cohabitar con lo otro» , dice el filósofo del Lo puro y lo 55

impuro,  «¿Cómo permaneceremos santos  y  diáfanos?  Reduciendo al  mínimo nuestra 

relatividad, es decir, nuestras relaciones con la alteridad»  ¿es esto posible? Aún cuando 56

 Ibídem, p. 41.50

 Véase M. Berman, op. cit., p. 20.51

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 51.52

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 57.53

 Véase notas 28 y 51.54

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 147.55

 Ibídem, p. 67.56
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sabemos que nuestra existencia es una continua relación con lo otro, una vez que nos 

hacemos una idea de nosotros mismos queremos fijarla evitando que se contamine, 

creyendo que con ello restauramos nuestra integridad. Queremos nombrar a nuestra 

complejidad en devenir con un simple “yo” como si fuera algo puro, luego dejamos de 

hacer  cosas  “radicalmente  distintas”  a  nuestro  hábito  convenciéndonos  de  que  no 

hacemos en realidad nada que se nos pudiera reclamar. “Éste soy yo, siempre he sido 

así, no tengo culpa”, parece que se repite aquel que no puede ver que la manifestación 

de la existencia, lo impuro, es su mayor bien.

El  individuo,  sigue  Jankélévitch,  «vive  en  estado  perpetuo  de  anacronismo y  a 

mitad de camino entre dos purezas igualmente fabulosas, igualmente inaccesibles» . ya 57

sea  que  tenga  nostalgia  de  unidad —representada  por  los  hombres  circulares  en  la 

instantánea de Aristófanes—  o  que tenga puesta  la  esperanza de que en un futuro 

encontrará esa unidad, aunque el futuro sea el final de los tiempos, lo cierto es que no 

está ni allí (el pasado) ni allá (el futuro). Ya sea que recapitule lo que fue o se proyecte 

en un cómo será, la atención que puede poner en ese “a mitad del camino” es breve. Su 

pensamiento es un péndulo en movimiento constante. Si durante ese pendular toma 

instantáneas, justo durante el camino, que le permitan reformular su autobiografía para 

luego darse una idea de quién fue en ese durante, de ese “yo” que ahora es otro —el que 

se da cuenta,  en que cuenta—  por más breve que sea su reflexión sobre sí  mismo, 

siempre irá tarde, siempre atrás de su experiencia tejiendo recuerdos que se narrará 

después —cuando pueda explicarse lo que le sucedió—. ¿Quién es él mismo si siempre 

se mira en retrospectiva, si siempre accede a él mismo como otro? Para Berman, «la 

verdadera categoría experiencial, no es el Sí Mismo, sino el Sí Mismo/No-Sí Mismo; 

estas dos sólo ocurren en una constelación bipolar. Sea lo que sea el Sí Mismo, es parte 

de un campo de fuerzas; no hay una entidad aparte llamada el Sí Mismo (Self).»  El 58

individuo no puede explicarse a sí mismo al tiempo que está siendo, lo que recuerda ya 

 Ibídem, p. 31.57

 M. Berman, op. cit., p. 20.58
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no es, y lo que planea no es. El tiempo en el que puede posar su pensamiento no es el 

tiempo en el que sucede ese posar. Qué posición de más angustia para el individuo: no 

poder pensarse justo en el medio cuando sólo puede estar en el medio. Qué absurdo.

La pureza está en el antes contiguo al comienzo y en el después inmediato del fin. 

La existencia transcurre entre esos portales cuyo cruce le es vedado, lo que queramos 

decir  sobre  la  pureza  es  un  acto  adivinatorio  asistido  por  Eros  desde  la  misma 

existencia. Desde aquí interpretamos el “allá”, no podría ser de otro modo, pues es aquí 

donde ejerce la razón, donde todo sucede. «La pureza no existe y, sin embargo, la pureza 

define nuestra vocación.»  Camus estaría de acuerdo con Jankélévitch, el apetito de 59

absoluto es el movimiento esencial del drama humano . En la búsqueda de lo puro, 60

navegamos  en  el  mar  de  lo  impuro,  “¡qué  absurdo!”,  exclamaría  Camus.  Nuestra 

necesidad de lo puro crece a la par que nuestra conciencia de la experiencia interior y, 

luego, al “yo” construido con recuerdos de experiencias le asignamos carácter de Uno 

ocultándonos tras esa idea inmutable y segura tan compatible con la ilusión de lo puro. 

Los teoremas, diría Jankélévitch, siguen siendo verdaderos aún si la perfección propia 

de sus predicados no existe en la naturaleza.

Pero  el  hombre  está  sediento  de  lo  puro.  Una  vez  que  su  conciencia  se  ha 

desdoblado, es decir,  que se da cuenta de que se está dando cuenta,  busca dejar el 

terreno de lo inmediato donde las cosas simplemente son, para ir en pos del dominio de 

su existencia. En la salida olvida que es el cuerpo quien lo lleva. Su forma de conocer 

mediante  la  separación,  le  lleva  a  separarse  a  sí  mismo:  cuerpo,  sentimientos, 

percepciones, formaciones mentales, conciencia... ¿en dónde queda ese que se percata 

de que se percata? Así empieza la búsqueda del sí mismo vía el desvincularse del cuerpo 

y del entorno vía escaladas o rituales que Erwin Goodenough califica, según Berman, 

como verticales (discontinuos,  visionarios o extáticos) ,  con vista en lo individual y 61

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 34.59

 Véase A. Camus, op. cit., p. 33.60

 M. Berman, op. cit., p. 153.61
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dejando  completamente de lado lo social, que también forma parte del carácter del ser 

humano.

La  escalada  es  un  proceso  de  ascensión  psíquica  que  inicia  en  el  cuerpo  para 

alejarse de él. El proceso es un ejercicio mental, la forma de aproximación pasa de ser 

un camino propio a un método que puede ser repetido por quien tenga conocimiento 

de él, como las tablas de multiplicar. Los caminos verticales, de acuerdo con Berman, 

pierden su sentido de experiencia propia —de quien los transita por primera vez— para 

convertirse en una normatividad despojada de razón . Platón nos acerca a uno de estos 62

caminos  al  compartirnos  el  método dictado por  Diotima.  El  método es  el  camino 

señalado que el  hombre común repite  y  no cuestiona,  camino que deja  detrás  a  la 

capacidad de una existencia auténtica desde el punto de vista de Heidegger: aquella por 

la  que  opta  un  individuo  centrado  en  sí  mismo  y  en  su  autorrevelación,  aquella 

existencia reflexiva y crítica del hacer cotidiano .63

La escalada de Diotima la “suprema revelación”, el “rito final” para quien quiera ir 

por el “recto camino” hacia el lugar en donde el cuerpo parece no importar , deja atrás 64

la experiencia somática, desarticula lo problemático de lo impuro, se desprende de la 

inmediatez en la que radica el Eros vulgar y nos crea la ilusión de un lugar seguro en el 

que es imposible mantenerse sin perder el sentido de la vida. Queremos explicaciones, 

métodos, seguridad, cualquier cosa que evada nuestro ser en contradicción, ¿no es esto 

absurdo? “¡Claro!”, afirmaría Camus: el hombre es presa de sus verdades, una vez que se 

hace  de  ellas  es  incapaz  de  dejarlas  ir ,  tal  cual  el  hombre  circular  escindido 65

consumándose en un abrazo mortal.

 Véase, ibídem, p. 154.62

 Véase G. Vattimo, op. cit., pp. 40-47.63

 Véase Platón, op. cit., p. 261 [210a].64

 Véase A. Camus, op. cit., p. 49.65
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3. El antagonismo existencial 

...frente a la contradicción esencial, defiendo mi condición 
humana. Instalo mi lucidez en medio de lo que la niega. 
Ensalzo al hombre ante lo que lo aplasta y mi libertad, mi 
rebeldía y mi pasión se unen en esa tensión, esa clarividencia 
y esa repetición desmesurada. 

Albert Camus 

La separación, narraciones de comienzos 

La creación es una historia de separación. Desde toda concepción de comienzo o inicio 

sobre la que reflexiona el hombre, hay una acción primigenia, un verbo inherente al 

propio ejercicio de la reflexión: separar. Lo que vemos que ocurre afuera, ocurre en la 

estructura  de  nuestro  pensamiento.  La  separación  tiene  su  protagonismo  en  el 

principio ontogénico y nunca nos deja. Toda concepción de existencia trae embebida la 

separación y toda idea de “lo otro” promueve la dualidad.

En las antiguas narraciones de los orígenes del mundo aparece la acción de separar, 

así lo señala Jankélévitch respecto del Génesis, por ejemplo.  El separar trae consigo la 66

creación de pares de opuestos:  cielo/tierra,  luz/oscuridad,  día/noche;  después de los 

cuales, se lee en el Génesis: «y así de la tarde aquella y de la mañana siguiente resultó el 

primer día» . Tomemos otra obra de narraciones de comienzos, el Popol-Vuh nos relata 67

que antes del orden todo estaba en silencio y oscuridad, pero apenas es nombrada la 

tierra cuando ésta se forma separada del cielo.  Lo que percibe el hombre, lo nombra y 68

apenas él lo nombra es que existe para él; lo que antes era sólo algo que sucedió, ahora 

tiene un significado que, si es convertido en símbolo, traerá consigo aquello que fue al 

mismo tiempo que lo cubre. Las narraciones con una forma de ordenación de todas las 

cosas, ellas cubren y descubren. Las narraciones de los orígenes del mundo nos cuentan 

la forma en la que el mundo cobró sentido para el ser humano. De los primeros pares 

de opuestos narrados surge el juego dialéctico de pares de ideales, siguiendo a George 

 Véase V. Jankélévitch, op. cit., p. 142.66

 La sagrada Biblia, trad. Felix Torres Amat, North Carolina: Stampley Enterprises, 1965, p. 14.67

 Véase Popol-Vuh, trad. Fray Francisco Ximenez, Guatemala: Artemis-Edinter, 2007, pp. 5-7.68
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Steiner , que llevan al máximo la tensión al confrontar lo humano con lo divino, que 69

no es sino el antagonismo entre lo conocido y lo desconocido.

La figura 3 nos muestra la representación magistral de Miguel Ángel que sobre la 

más importante de las confrontaciones agonísticas plasmó en el techo de la Capilla 

Sixtina y cuya imagen ya evocamos en la instantánea de Sócrates.

Figura 3. Símbolo del antagonismo tomado a partir de “Creazione di Adamo” de Miguel Ángel 

�

El mundo creado por separación hospedará más tarde al ser humano igualmente 

separado.  En  el  Génesis  la  mujer  es  separada  del  hombre  y  más  tarde  ambos  son 

separados del Edén; en el Banquete, Aristófanes cuenta de la separación que sufren los 

seres circulares; en el Popol-Vuh el hombre es creado a partir de dos tipos de maíz de 

colores antagónicos para la cultura maya;  en el  Ar-Raĥmān  del  Quran,  se nombra la 

creación del hombre en pares de sol y luna (comprensión y emoción), estrella y árbol 

 Véase G. Steiner, op. cit., p. 379.69
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(ideas y cuerpo) para luego interrogarnos sobre cuál de ellos es posible negar . El ser 70

humano es el que da sentido a los opuestos que percibe de una manifestación. Para 

entender el mundo la razón separa. Siguiendo a Heráclito en «Dios es día - noche, invierno 

- verano, guerra - paz, hartura - hambre» , nos hacemos de la imagen de un vértice que es 71

constitutivo de aquello que se hace opuesto. El ser humano da sentido a su mundo 

estableciendo  relaciones  y  oposiciones,  él  mismo es  de  alguna  manera  ese  dios  de 

Heráclito, pero es un dios alienado al reconocerse y asumir una identidad que no existe 

como entidad  separada  perfectamente  delimitada.  Si  el  ser  humano fuese  un  árbol 

entre los árboles, como dice Camus, un gato entre los animales, éste no se concebiría 

como parte de este mundo sino como el  mundo, pero la conciencia del  hombre se 

opone al mundo .72

La alienación que viene con el  surgimiento de la identidad, como ya revisamos 

atrás,  es  en  sí  misma  nuestro  propio  mito  fundacional;  es  un  mito  porque  el 

surgimiento  de  la  identidad  es  un  proceso  discontinuo  que  no  puede  ser  probado 

científicamente, como afirma Berman ; es mito porque simbólicamente la conciencia 73

desgarrada está anidada en nuestro cuerpo mutable, como el hombre separado del Edén 

se encuentra albergado en un mundo creado a partir de la separación. La alienación no 

sólo implica que un individuo se considere como distinto a los otros,  sino además, 

enfatiza Berman, en que constate que es «Otro para otros Otros» : se percibe uno y le 74

reconocen otro, no pueden ver lo que él ve.

 Véase Ahmed Hulusi, Decoding the Quran, A Unique Sufi Interpretation, trad. Aliya Atalay, 2013, 70

Disponible en iBooks. https://itun.es/us/tC40Q.l.
 C. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield, “Heráclito de Éfeso”, en Los filósofos Presocráticos, trad. 71

Jesús García Fernánde, Madrid: Gredos, 1987, p. 233 [204 Fr. 67, Hipólito, Ref. ix 10, 8].
 Véase A. Camus, op. cit., p. 71.72

 Véase, M. Berman, op. cit., p. 19.73

 Ibídem, p. 21.74
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De la oposición al antagonismo  

Toda la existencia es una contradicción, porque lo que existe sólo existe en “relación 

con” y en “oposición a” otro existente. El proceso cognitivo mismo es, en este sentido, 

una producción de pensamientos que se entretejen a la vez que se contradicen para 

comprender  cuanto percibe,  así  lo  declara  Jankélévitch:  «El  hombre  tiene  una  vida 

doble en el sentido de que hacen falta por lo menos dos principios para explicar la 

totalidad de lo que siente, para dar cuenta de su realidad integral; son necesarios al 

menos  dos  polos,  dos  direcciones,  dos  límites  para  interpretar  toda  complejidad 

psicosomática» .75

Los  pares  de  opuestos  no  son  universales,  lo  que  para  una  cultura  puede 

representar dos principios en tensión, para otra carece de conflicto. Sin embargo, la 

percepción de la dualidad siempre deviene en contradicción ante la cual la razón que 

analiza clama por su síntesis o solución; así, nos dice Kierkegaard: «Las categorías de la 

reflexión son siempre dicótomas […] En la reflexión, estas se tocan de tal manera que 

se hace posible una relación» . 76

Tomemos el fragmento de Heráclito: «camino arriba y abajo es uno y el mismo» . Esta 77

frase muestra una visión del mundo que llamaré de tipo continuo en la que los opuestos, 

las direcciones del camino (arriba y abajo) son perspectivas de un mismo espacio, esto 

es los opuestos conforman una mismidad (véase figura 4).

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 58.75

 S. Kierkegaard, apud Dolors Perarnau Vidal, “Dialéctica de la existencia (antropología: el ser 76

humano como síntesis)”, en Søren Kierkegaard: una reflexión sobre la existencia humana, coord. Luis 
Guerrero Martínez, México: Universidad Iberoamericana, 2009, p. 41.
 C. S. Kirk, op. cit., p. 219 [200 Fr. 60 Hipólito, Ref. ix 10, 4].77
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Figura 4. Visión continua 

  

Esta visión tiene su propio opuesto, la visión que llamaré de tipo discreto que ve las 

direcciones como dos entidades distintas por estar dadas en distinto tiempo, cuando se 

va hacia arriba o cuando se va hacia abajo (véase figura 5). Ante la oposición, la razón 

busca  una solución,  o  bien la  resuelve  enfatizando una tercera  parte  que reúne los 

contrarios  o  bien  la  disuelve  considerando  a  las  partes  como  dos  entidades  no 

relacionadas.

Figura 5. Visión discreta 

  

En la vida cotidiana, el enfrentamiento con pares de opuestos es lo que se dice “el 

pan de cada día”, hemos aprendido a resolver o a evadir los conflictos eligiendo lo fácil, 
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lo práctico, lo ya probado, lo que hacen todos, lo que se ha hecho desde siempre… La 

contradicción existencial, en cambio, esa que despierta el sentimiento de lo absurdo al 

que se refiere Camus, aparece de pronto un día a la vuelta de las esquina  y nuestro 78

mundo de sentidos colapsa. La contradicción existencial es un laberinto para la razón 

que reflexiona sobre sí misma, un laberinto en el que se camina, como dice Camus: «al 

final  de  una  vida  maquinal  […que ]  inaugura  al  mismo tiempo el  movimiento  de  la 

conciencia.»  La contradicción existencial no es una confrontación de opuestos que 79

pueda  resolverse  manteniéndose  al  margen,  el  antagonismo  que  la  sustenta  es 

indisoluble porque es el fundamento de la existencia de quien la observa y porque es la 

constitución de la razón con la cual el individuo se explica cuanto experimenta.

La existencia particular del ser humano da lugar a su escisión ontológica; de su 

existencia y por su existencia, tierra y semilla, brota el deseo que le lleva del no-ser al 

ser múltiple, como vimos en la instantánea de Sócrates. El deseo es creación que lleva a 

la  existencia  a  un  continuo  transfigurarse  de  una  infancia  observada  a  otra, 

continuamente  emergiendo  en  la  conciencia  lo  conocido  en  oposición  a  lo 

desconocido.  Este  antagonismo  se  desenvuelve  en  una  dimensión  distinta  a  todo 

aquello que se percibe como el afuera; éste no está ante los ojos del individuo, emerge 

de él; éste es la confrontación del ser que se percata de sí mismo en devenir.

Ante  el  antagonismo no  hay  solución  posible  porque  disolver  la  contradicción 

existencial  es  disolver  al  ser,  sería,  en  palabras  de  Jankélévitch,  «la  mayor  de  las 

operaciones  quirúrgicas» .  La  existencia  es  impura,  sólo  en  la  pureza  no  hay 80

contradicción y por ello: «La pureza se parece a la muerte» .81

El  hombre realmente no puede elegir  entre los dos principios irreductibles del 

principio antagónico: lo conocido y lo desconocido. Eros se encuentra hipostasiado en 

su  existencia,  el  individuo siempre  estará  dejando de  ser  lo  que  era  para  ser  otro, 

 Véase A. Camus. op. cit., p. 27.78

 Ibídem, p. 28.79

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 89.80

 Ibídem, p. 18.81
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siempre estará con un pie en cada mundo. El movimiento entre lo uno y lo otro le 

sucede en cuerpo,  mente y  alma;  de cada una de estas  áreas  de percepción guarda 

registro en la memoria como instancias que conforman un continuum al que llama “yo”. 

El individuo integra dos tipos de visiones: la continua y la discreta: percibe el movimiento 

continuo de su existencia pero sólo puede enfocar su atención en momentos que luego 

recuerda cual si fueran instantáneas (visión discreta) que posteriormente narrará como 

un continuo editado. Cuerpo, mente y alma, el universo percibido como el sí mismo, 

presentan el “yo” fenoménico (la propiocepción), el sí mismo narrativo (en el que figura la 

memoria autobiográfica) y el sí mismo extendido (el deseo de ser auto-referenciado hecho 

consciente), que conforman la conciencia de sí. 

La  siguiente  figura  esquematiza,  “a  mil  pies  de  altura”,  las  formas  percepción: 

sensaciones,  pensamientos  e  intuiciones,  referidas  como cuerpo,  mente  y  alma.  El 

círculo que conforman las tres áreas superpuestas (dando una idea de percepciones con 

límites difusos que las integran) representa en términos generales a la conciencia.

Figura 6. Conciencia y áreas generalmente percibidas 
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Cuerpo, mente y alma no se encuentran separados como secciones independientes 

de la conciencia,  ni  siquiera debería considerárseles como secciones de una entidad 

sino más bien como formas en las que un sujeto se experimenta gracias a la función de 

su conciencia. La experiencia sensible, por ejemplo puede ser meramente corporal o 

tener  un  contenido  mental  a  priori,  otorgándole  una  predisposición  o  actitud;  sin 

embargo la incorporación de una experiencia sensible en el sí mismo narrativo necesita 

de un momento posterior que puede ser interrumpido por el  advenimiento de otra 

experiencia sensible particularmente novedosa que reclama el foco consciente en ella.

La percepción de la existencia como un sí mismo fenoménico puede representarte 

como una onda continua en el tiempo (visión continua) ya que por sí misma carece de la 

reflexión. En cambio, la percepción de la existencia como un sí mismo narrativo,  el 

dominio de la reflexión, sólo puede hacerse posterior a la experiencia de lo acontecido 

—aunque en sí misma es una experiencia sucediendo —, como quien saca fotos de un 82

viaje  para  luego  agregarlas  a  un  álbum multitemático  que  facilita  la  narración  de 

historias en la que el “yo” es el protagonista de diferentes roles (visión discreta).

En lo cotidiano, la experiencia fenoménica y la experiencia reflexiva conforman la 

experiencia  de la  que puede dar  cuenta en hombre común.  Pero podemos intentar 

aproximarnos a una experiencia más rica, a aquella a la que se le agrega la percepción de 

lo que aquí hemos llamado alma y que le da la idea al individuo de un sí mismo extendido 

que tiene la peculiaridad de ser sutil como el Eros celeste del Banquete o como el daimon 

socrático; esta percepción puede ser experimentada, ya nos decía Agatón, por algunos 

cuantos que no son dominados por lo inmediato o que no se encuentran sumergidos en 

una  vida  maquinal  (visión  de  Camus)  o  extraviados  en  la  publicidad  de  la  opinión 

común (visión de Heidegger). La percepción enriquecida del sí mismo extendido no es 

 La experiencia fenoménica se da en el terreno de la inmediatez la cual es suprimida cuando en el 82

acto inmediato se accede a ella mediante la razón reflexiva, este movimiento que sustituye a la 
experiencia accedida es una experiencia en sí. Veamos esta idea en Kierkegaard: «La inmediatez 
no queda suprimida por la mediación con cierta posteridad, sino que la segunda ya en el mismo 
momento de su propia aparición empieza por suprimir a la primera.» S. Kierkegaard, El concepto 
de la angustia,op. cit., pp. 79-80.
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experimentado  por  cualquier  individuo  pero  me  parece  que  la  experiencia  puede 

“despertarse”  de  pronto  un  día  acompañada  de  una  sensación  de  angustia:  una 

sugerencia de la nada, el contacto con el vértice entre lo que no es y la posibilidad de lo 

que puede ser.

Figura 7. Retroalimentación que posibilita la repetición  

  

El ser es en relación con los otros y consigo mismo. El individuo, al estar siendo —

en proceso de devenir— la relación que establece consigo mismo es en realidad una 

relación  con  otro.  Si  le  preguntamos  a  Kierkegaard  por  una  definición  “directa”  e 

“ideal” —como la define D. Perarnau— de la existencia humana, específicamente por 

qué es para él el sí mismo, nos diría: 

El sí mismo es una relación que se relaciona consigo misma o aquello en la relación por lo que 
la relación se relaciona consigo misma; el sí mismo no es la relación, sino el hecho de que la 
relación se relacione consigo misma […] Así considerado el ser humano no es todavía un sí 
mismo .83

Recordemos a Berman: no hay un sí mismo sino un sí mismo-otro, es decir, un entre-

dos sin ser la mediación, un daimon que se busca sin ser la búsqueda, un ser escindido 

con nostalgia de unidad enfrentado a la imposibilidad de lo puro como existente.

La existencia que se relaciona consigo misma (véase figura 7) es la búsqueda de esa 

vuelta a casa, a nuestro ethos que ahora ya es un lugar ajeno porque hemos cambiado. Es 

 S. Kierkegaard, apud D. Perarnau, op. cit., p. 67.83
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en la  vuelta que nos aprehendemos,  reconciliamos por un instante la  contradicción 

entre lo conocido y lo desconocido, para luego, como buenos descendientes de Eros, 

salir a satisfacer la necesidad de conocer más de nosotros mismos como posibilidad, 

«pues existir es revivir a cada instante la alternativa shakespeareana de ser o no ser» , 84

escribe D. Perarnau, y es que el elegirnos es siempre un optar por ser porque todavía no 

somos  pues  estamos  en  devenir .  El  ser  es  deseo  de  ser  porque  continuamente  está 85

perdiéndose,  buscándose  y  reencontrándose;  es  antagónico  porque  siempre  está 

dejando atrás lo que solía ser para ser otro, una y otra vez. Perarnau lo explica así:

En este sentido, devenir uno mismo consiste también en pasar de la posibilidad a la realidad, y 
este  paso,  que  implica  un  cambio  cualitativo  con  aquello  que  precede  y,  por  tanto,  una 
discontinuidad, es, al mismo tiempo, la culminación de aquello que precede y, por tanto, un 
continuo; un cambio en la existencia misma.86

La  figura  8  integra  los  planteamientos  anteriores  sobre  los  tipos  de  visión,  la 

recurrencia  como  instanciación  y  retroalimentación  que  al  darse  en  el  tiempo  la 

relación del individuo consigo mismo es una relación con otro. En la figura aparece 

representado  el  ser  en  el  tiempo,  éste  puede  observarse  desde  una  perspectiva  de 

continuidad como una onda en forma de espiral que marca lo que se ha sido, lo que se 

está siendo y la posibilidad de seguir siendo (se muestra como una la línea punteada); o 

como una serie de instancias (círculos a manera de instantáneas del viaje), perspectiva 

discreta,  con  las  que  se  puede  realizar  una  comparación  cualitativa.  Las  instancias, 

aunque son la anterior distinta a la posterior, son recurrentes (la actual se sustenta en la 

anterior); éstas pueden parecer cualitativamente similares (mismo tono de gris) cuando 

el  individuo  se  considera  prácticamente  el  mismo,  cuando  no  hay  novedad  en  su 

existencia que le haga mirarse a sí mismo distinto; pero cuando el individuo se abre a la 

posibilidad de lo radicalmente nuevo, poniendo en juego su ser, narrará ese momento 

 Ibídem, p. 59.84

 Véase, ídem.85

 Ibídem, p. 49.86
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como el instante en el que cambió, considerándose distinto (instancia en un tono más 

oscuro) pero manteniendo la idea de que es el mismo.

Figura 8. Instanciación y relación “sí mismo-otro” en el tiempo 

Del sufrimiento a la angustia 

No pretendo ahondar en el impacto que tiene un hombre en su estado de ánimo al 

enfrentarse a una contradicción en lo general, sino simplemente separar lo que es el 

sufrimiento  como una  emoción  conceptualizada  de  la  la  angustia  como categoría 

existencial. 

El sufrimiento ciertamente es una emoción conceptualizada por cuanto emerge del 

sentido que le damos a las cosas de la identificación de nosotros mismos con ellas —

nosotros como ellas—.  En la  enseñanza de Buddha según la  fórmula de las  Cuatro 

Nobles Verdades, se enfatiza sobre el sufrimiento señalando su origen, invitando a la 

experimentación de  las  formas  de  sufrimiento en un estado de  vulnerabilidad para 
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después poder elegir el cese de éste e iniciarse en el Noble Camino Óctuple. La meta es 

eliminar la raíz del sufrimiento. Esto es del todo posible por cuanto el sufrimiento se 

encuentra  en  el  terreno  de  lo  general,  como construcción  mental.  Es  por  vía  del 

pensamiento general que creemos en la permanencia, en la satisfacción completamente 

realizada y en la idea de que somos un ente fijo, cuando es todo lo contrario, pues las 

marcas  de  la  existencia  son:  impermanencia  (todo  pasa,  el  destino  se  aleja), 

insatisfacción (nostalgia, búsqueda constante), sin un ser esencial (el ser no es un ente 

dado, es la acción de estar siendo).  De esta forma, el sufrimiento lo produce el ser 87

humano en la enfermedad, en el abandono, en la vejez, en el incumplimiento de las 

expectativas.

Mientras que el sufrimiento llega por no comprender las marcas de la existencia, la 

angustia se asoma cuando experimentamos justamente las marcas de la existencia. El 

sufrimiento es una prolongación del dolor causado por determinado evento, la angustia 

es, en cambio, el vértigo de verse ante la nada y la posibilidad. 

La angustia, de acuerdo a Camus, es el clima perpetuo del hombre lúcido , pero 88

ella es imprecisa cual «presentimiento de lo inexplorable» , dice Hadot refiriéndose a la 89

angustia el Goethe, quien consideraba «que el hombre no es plenamente hombre más 

que  cuando  es  capaz  de  asumir  totalmente  la  angustia  ante  el  misterio  de  la 

existencia» .  Si  bien  el  sufrimiento  hay  que  alejarlo  —y  no  hay  mejor  forma  de 90

separarse de algo que a través de la razón—, a la angustia hay que abrazarla porque no 

es más que un mirar en el abismo que uno mismo es y porque es un mirar desde la 

razón, y es que cuando uno abraza a la angustia, uno se abraza a sí mismo con todas sus 

contradicciones.

 Véase Bhikkhu Bodhi, The Nobility of the Truths, 1998, disponible en Web: http://87

www.accesstoinsight.org/lib/authors/bodhi/bps-essay_20.html, consultado el 22 de mayo de 2014.
 Véase A. Camus, op. cit., p. 40.88

 Pierre Hadot, No te olvides de vivir. Goethe y la tradición de los ejercicios espirituales, trad. María 89

Cucurella Miquel, Madrid: Siruela, 2010, p. 135.
 Ídem.90
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Perarnau  pone  en  una  frase  lo  que  me  parece  la  experiencia  de  la  angustia 

kierkegaardiana: «la angustia es una experiencia de “nada”» . Hadot, por su parte, nos 91

trae a Schelling para mostrarnos la angustia goethiana como:

[ese]  “terror sagrado” que los hombres experimentan ante el hecho de la existencia y para 
quienes  “la  angustia”  era  “el  sentimiento  fundamental  de  toda  criatura”.  Lo  que  hace  la 
existencia angustiosa es en primer lugar la muerte implicada por el eterno devenir del ser, pero 
también  el  carácter  enigmático  de  la  existencia,  los  límites  con  los  que  chocamos  en  el 
conocimiento de la naturaleza y el misterio insondable que permiten entrever.92

Percatarse de la propia existencia es algo más que decir “estoy vivo”, es asomarse al 

vacío como ese lugar de donde emerge el impulso que posibilita a las posibilidades; ese 

vacío que sugiere el vértice entre lo que no es y lo que puede ser, lo que muere para dar 

paso a lo que puede nacer, aspecto divino que aparece en Fedro y que en esta cita de 

Hadot engrana con lo sagrado, lo enigmático.

La angustia es propia del ser humano, señala Kierkegaard: «El hombre no podría 

angustiarse si fuese una bestia o un ángel» , esto es, las bestias están sumergidas en el 93

mar de su tensión corporal, los ángeles en lo etéreo de la abstracción; las bestias actúan 

bajo la necesidad de preservarse, los ángeles sobre la libertad de su infinitud. El hombre 

encarna a la bestia y al ángel por cuanto es un ser en pulsión que tiene la particularidad 

de  imaginar  el  cielo  donde  todo  es  igualmente  posible.  Teniendo  un  pie  en  lo 

imperativo y otro en lo incondicional cree haber encontrado su reino en lo justificativo, 

cuando en realidad, nos dice lúcidamente Kierkegaard: «no puede exigir absolutamente 

nada de la vida» .94

Aquel que a la vuelta de las esquina pierde el sentido de la vida porque la razón le 

muestra implacable que no esta sino en un laberinto de espejos, puede ver, en palabras 

de Kierkegaard, que: «La angustia está siempre presente, incluso cuando se trate de la 

 D. Perarnau, op. cit., p. 47.91

 P. Hadot, No te olvides de vivir, op. cit., p.134.92

 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., p. 269.93

 Ibídem, p. 271.94
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cosa más insignificante» . Pero para quien todavía se percibe imbuido en un sistema de 95

presupuestos, a merced de lo que dicta la costumbre, llevado por la corriente y apenas 

pudiéndose mantener a flote; realiza en automático su propio ritual de la evasión y 

permanece a salvo de mirarse como individuo con posibilidades — porque, ¿qué haría si 

supiera salirse del guión e improvisar en las circunstancias que le exigen conformarse en 

el “así han sido las cosas siempre”?—, hasta que la presencia de Eros se manifiesta en un 

descuido y le azota con fuerza obligándole a sentir  el  vacío en el  que realmente se 

encuentra.

El individuo, ahora, no es sino en relación con aquello de donde ha emergido, ese 

otro del que ahora es una subsecuente instancia de la que no se puede percibir en el 

tiempo su mutabilidad continua. Él ya no es el que fue y todavía no es: se encuentra en 

devenir. Cuando el individuo alcanza a percatarse de que no es sino un sí mismo-otro, ese 

verse desconocido se manifiesta en angustia.

La angustia es para Kierkegaard en estado de apertura a la posibilidad de ser en la 

situación presente, sin que por ello crea que la realidad es un momento pues, como ya 

vimos,  el  ser  es  recurrencia,  en el  individuo se  manifiesta  su historia  de acuerdo al 

sentido que ha estado eligiendo darle a su autobiografía, la mayor parte del tiempo de 

manera inconsciente.

¿Quién es el ser que en todo caso soy yo? ¿Cómo contestar cuando todavía no se ha 

terminado de ser, cuando se está entre ese que se fue y las posibilidades de ser? El 

individuo  no  puede  conocerse  porque  muta  constantemente  en  un  mundo  que  le 

somete  a  distintas  circunstancias;  intenta  adivinar  la  pauta  de  la  mutabilidad  pero 

siempre se sorprende de lo que quiere ser y opta por adecuarse a la pauta construida (la 

autobiografía).  El  individuo  es  para  sí  un  desconocido;  el  vacío  de  sí,  su  no  ser 

completo, le mantendrá en la angustia si se anima a mirar el abismo que es él.

Quien no se ha comprendido a sí mismo como ser escindido, como origen mismo 

de sus contradicciones, no puede aspirar a la angustia, aquella voz, escribe Camus desde 

 Ibídem, p. 279.95
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Heidegger: que exhorta a la existencia a recobrarse, aquel llamamiento de la existencia 

por  medio  de  la  conciencia ,  a  la  apertura,  a  los  brazos  abiertos  de  quien  siente 96

nostalgia de una unidad irrealizable.

La angustia, desde Kierkegaard, nos avisa que nos hemos reconocido y por tanto 

podemos realizar nuestras posibilidades; podemos elegir, pero ante tal posibilidad está 

la incertidumbre de a dónde nos llevará la elección. Elegimos lo desconocido y al elegir 

asumimos nuestra responsabilidad en solitario, desde el silencio del espacio divino .97

De nuestra existencia se manifiesta nuestra conciencia, desde nuestra conciencia 

brota nuestra condición particular y el avivamiento de su posibilidad.

La  angustia  se  presenta,  para  Kierkegaard,  en  una  existencia  cualitativamente 

distinta, posibilitada por un salto espiritual en una suerte de suicidio de la razón. Para 

Camus, en cambio, es la sensación que experimenta el hombre lúcido, aquel que no 

evade a la razón ni a sus contradicciones. Desde mi punto de vista, la angustia precede 

al salto, así como precede a optar por la lucidez; en este sentido, ambos filósofos hablan 

de la misma sensación aunque después divergen en su postura ante ella

Experimentar a la angustia es un momento privilegiado por cuanto el individuo ha 

hecho  contacto  con  su  particular  existencia  que  avista  lo  desconocido  y  siente  el 

impulso de lanzarse a él en un acto poético desprovisto de garantías.

La  angustia  emerge  al  descubrirse  entre  lo  desconocido  y  lo  conocido.  Lo 

desconocido no pasa nunca enteramente a ser lo conocido, así como lo infinito nunca 

es  finito;  tal  es  el  principio antagónico.  La angustia  aparece entre lo pulsional  y  lo 

imaginativo, entre lo imperativo y lo incondicional; la angustia aparece anunciando el 

mayor bien:  cuando escuchamos decir  a  Eros,  “se  puede”  y  nos anuncia una libertad 

trabada por sí misma  y entonces traspasamos con los ojos abiertos, con el hueco en el 98

 Véase A. Camus, op. cit., p. 40.96

 Aquí aludo a lo divino como el vértice desde el cual emerge el deseo de ser, el espacio entre lo 97

conocido y lo desconocido.
 Véase, S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., p. 99. Aquí tomo a la libertad trabada por 98

sí misma como la posibilidad de elegir lo que clama la fuente misma de las posibilidades: la 
existencia que exhorta a recobrarse.
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estómago y con el frío en la espalda, el umbral entre lo conocido y lo desconocido; 

luego todo nos será devuelto: la repetición del instante de la posibilidad de lo primero y 

de lo último anunciado por la sutileza de Eros celeste como esa angustia ambigua de 

Kierkegaard: «una angustia suave, una dulce ansiedad, [...]  una angustia extraña, una 

angustia tímida» . 99

Desde el instante en el que la existencia tiene lugar, se empieza a caminar con Eros 

dentro,  sintiendo  la  atracción  hacia  la  nada  o  hacia  ese  vértice  de  posibilidad  (lo 

sagrado,  lo  divino,  como ya  se  plateó desde la  instantánea de Fedro).  Sólo  algunos 

hombres le prestan atención a la angustia porque sólo algunos perciben que es el mayor 

bien  aunque  no  puedan  explicarlo.  Sólo  algunos  pueden  reconocer  que  el  destino 

siempre se aleja y que el control es tan sólo una ilusión creada para sentirse a salvo. 

Pocos son los que se reconocen como el residente de su alma. Quienes van caminando 

con la angustia sienten que están a punto de llegar y a punto de empezar, que quizá el 

dolor del otro sea latentemente posible en ellos y la dicha una añoranza de algo que 

jamás sucederá.  Es posible.  El hombre absurdo, en la concepción de Camus, puede 

sentirlo porque se niega a huir de ello, se niega a optar por reservar para sí un lugar 

tranquilo.  El  individuo  que  opta  por  una  existencia  auténtica,  en  el  sentido 

heideggeriano que ya se ha mencionado atrás, es un hombre abierto y auto-poiético, es 

un sí mismo-otro, conocido y desconocido, recurrente.

El  principio  antagónico  es  la  tensión  sí  mismo-otro,  el  constante  abandonarse  y 

reencontrarse otro, el constante salir de casa en un viaje de auto-descubrimiento con el 

consiguiente retorno como extraño-amado que no deja de sentirse él mismo, otro. 

El hombre no sólo sabe que existe, también escucha esa “voz” que dice que sabe 

que existe y que luego pregunta, “¿quién es ese que escucha que sé que existo?”. El canal 

está abierto. 

 Ibídem, p. 88.99
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1. Del percatarse del afuera y del adentro 

¿Y qué es lo que constituye el fondo del conflicto, de la 
fractura entre el mundo y mi espíritu, sino la conciencia que 
tengo de ella? 

Albert Camus 

Se siente adentro, se piensa afuera 

De acuerdo con Ernest Becker, el  percatarse incluye una gama de sentidos que van 

desde las  diferentes  formas de la  kinestesia  hasta  la  visión,  esto es,  comenzamos a 

percatarnos  de  nuestras  necesidades  corporales  —un  primer  adentro—  y  de  la 

somatosensación de la interrelación con el medio ambiente del que aprendemos —el 

primer afuera—  y  así,  el  desarrollo  de nuestra  cognición es  una progresiva  libertad 

pendular de reacción al  medio ambiente,  esto es,  una progresiva distinción entre la 

experiencia  interna  y  la  experiencia  externa.  Las  experiencias  interna  y  externa  se 

encuentran  en  un  vaivén  en  el  que  se  distancian  y  se  encuentran  alimentándose 

recíprocamente,  especializando las  percepciones  de las  que emerge una superior:  la 

auto-conciencia —toda una ganancia evolutiva: un enriquecimiento de la experiencia 

misma—  que  trae  consigo  un  precio  por  pagar,  el  distanciamiento  conceptual  del 

individuo de sí mismo que le permite bloquear la acción para poder ver qué significan 

para él los actos ya realizados y dar así sentido a la experiencia de sí mismo.100

El ir hacia afuera, experimentar el medio ambiente, es un ponerse allá para volverse 

a  encontrar,  esto  es,  lo  que  se  percibe  del  afuera  trae  consigo  un  reflejo  de  quien 

percibe por cuanto éste enfoca la atención en sólo algunos aspectos de la diversidad del 

exterior; el enfoque no es aleatorio, la conciencia es un percatarse de aquellos aspectos 

que le significan algo al individuo, le proporcionan placer o le ponen en peligro: entre 

unos y otros se conoce.

 Véase Ernest Becker, “The distinctively human. The ego, language and the self”, en The birth 100

and death of meaning. An interdisciplinary perspective on the problem of man, New York: The Free Press, 
1971, pp. 13-26.
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El  paso  hacia  afuera  tiene  su  riesgo.  En el  ejercicio  reflexivo que incorpora  la 

experiencia del afuera a la dimensión de la interioridad, el querer develar el afuera vela 

el adentro.

Después de nuestro viaje hacia afuera, cargados de experiencias —instantáneas de 

nosotros mismos con lo otro—, regresamos adentro. El regreso se presenta como un 

posible  enriquecedor  o  anulador  de  nosotros  mismos,  integramos  la  experiencia  a 

nuestra  historia  o  nos  identificamos  plenamente  con  ella  y  desplazamos  nuestra 

historia.  El  regreso  enriquecedor  implica  un  volverse  a  percibir  adentro,  un  viaje 

interior,  no  para  arrasar  con  las  construcciones  de  experiencias  pasadas  sino  para 

comprenderse desde una nueva perspectiva, con los ojos renovados, como así lo expone 

Jankélévitch:

Si estuviera “dentro” y únicamente dentro, [el hombre] examinaría como un sonámbulo entre 
los espectros de la inconciencia y viviría pasivamente el caos de una vida vegetativa, indivisa y 
substancial; si estuviese fuera y únicamente fuera, sabría el “cómo” sin advertir la efectividad; 
gracias a este saber, conoce los objetos de las ciencias positivas; finalmente, si estuviese a la 
vez dentro y fuera, pero de tal modo que la inmanencia, lejos de ser un obstáculo para la 
lucidez,  doblase con una simpatía intuitiva al  saber objetivo,  la  criatura poseería la  gnosis 
completa, la gnosis divina del misterio.101

En el plano de la conciencia que Camus llama “plano de la inteligencia”, lo absurdo 

—la contradicción, la confrontación sin tregua que aquí recibe el nombre de principio 

antagónico y que, como el absurdo de Camus, supone ausencia de esperanza, rechazo 

continuo  e  insatisfacción  consciente—  no  está  en  el  individuo  ni  en  el  mundo;  lo 

absurdo no está en el  adentro ni en el  afuera,  la contradicción está en la presencia 

común de los dos  en la conciencia, pues «todo comienza por la conciencia y nada vale 102

sino por ella.»  Esta triada no puede dividirse: «no hay absurdo fuera de un espíritu 103

humano» ,  no hay contradicción sin el  pendular entre el  adentro y el  afuera y sin 104

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 216.101

 Véase A. Camus, op. cit., p. 47.102

 Ibídem, p. 28.103

 Ibídem, p. 48.104
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quien efectúe el pendular. Así, Camus plantea la noción del absurdo como esencial y 

sólo disoluble con la muerte.

La condición humana es el  resultado del  pendular entre el  afuera y el  adentro, 

entre lo conocido y lo desconocido. El afuera no es un espejo que nos muestra con 

exactitud lo que somos, no es un negativo que nos dice lo que nos falta, el afuera es 

visto y significado desde nuestra selección e interpretación de las instantáneas que de él 

tomamos. El individuo otorga significado al afuera y lo incorpora a su particular modo 

de interactuar con él mismo, con los otros y con el mundo, y construye así su memoria 

autobiográfica —pero el hombre es más que eso—.

Luz y oscuridad: percepción, significación, incorporación 

En el hombre se encuentra todo el poder del principio oscuro 
y a la vez toda la fuerza de la luz.

F.W.J. Schelling

Si  algo se ha dicho que hubo antes  de que hubiera algo es  la  oscuridad..  Antes de 

desarrollar el sentido de la vista y mucho antes del surgimiento de la idea del “yo”, la 

oscuridad es nuestra primer realidad, la luz llega después.

«El  mundo nace al  amanecer» ,  con el  día  llega el  renacimiento.  En los mitos 105

fundacionales la luz es anuncio del mundo que conocemos: «Hexamerón: separación de 

la luz y de las tinieblas, desdoblamiento de las aguas superiores y de las aguas inferiores, 

diferenciación entre el día y la noche gracias a la dualidad del sol y la luna» . Lo que se 106

percibe afuera, se incorpora y se exterioriza a manera de narración para compartirlo y 

entenderlo, interpretando a Kierkegaard cuando escribe: «El mito exterioriza siempre 

lo  que es  interior» .  Si  los  mitos reflejan nuestro interior,  la  luz como símbolo es 107

anuncio de la aparición de la auto-conciencia: cuando el hombre se hizo hombre en 

 The Archive for Research in Archetypal Symbolism, “Fuego, luz y oscuridad”, en El libro de los 105

símbolos. Refexiones sobre las imágenes arquetípicas, Köln: Taschen, 2011, p. 100.
 V. Jankélévitch, op. cit., p. 142.106

 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., p. 95.107
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celebración  total  de  sí  mismo,  por  el  impulso  de  su  distintiva  auto-expresión , 108

retomando  a  Becker.  Por  su  constitución,  el  ser  humano  expresa,  en  el  afuera,  su 

adentro y crea.

Al dar un paso afuera y experimentar el mundo con todas nuestras posibilidades 

perceptivas, nos convertimos en espectadores de nuestra vida. Nos vemos en el mundo, 

sentimos la tierra, el viento, el agua; nos sentimos existir, el cuerpo duele: sed, hambre, 

frío, calor; exploramos a gatas, a pie, con las manos, con el olfato, con el oído y, con 

mayor alcance, exploramos con la vista. Experimentamos. Estamos completamente en 

la  existencia.  Reaccionamos  a  estímulos,  nos  retraemos,  asociamos  percepciones  y 

elaboramos  burdos  significados.  Volvemos  a  dar  un  paso  afuera.  Accionamos  y 

esperamos. La primer experiencia habrá de ratificarse o modificarse. Experimentamos 

y volvemos adentro. Aprendemos. Recordamos. Esperamos. Después de que repetimos 

la experiencia y tenemos suficiente de ella nos aventuramos y damos dos pasos afuera. 

Eros ha estado adentro presente desde el inicio incitándonos a ir hacia afuera.

Afuera  el  mundo  nos  sigue  mostrando,  como a  los  griegos  de  los  tiempos  de 

Platón, sus potencias elementales que se oponen «—lo oscuro y lo luminoso, lo cálido y 

lo frío, lo seco y lo húmedo, lo denso y lo raro, lo alto y lo bajo...—, que van a delimitar 

en el mundo realidades y campos diversos» . Durante el día la visión se impone y por 109

la noche cede su lugar al oído, — «tímido ya venado, / con vigilante oído» , escribiría 110

Sor Juana—;  ningún elemento o proporción es privilegiado a expensas de los demás 

—«la Naturaleza siempre alterna /  ya una, ya otra balanza» ,  leo en Primero sueño y 111

recuerdo a Anaximandro de nueva cuenta—.  Luz y oscuridad se alternan pasando el 

uno  la  supremacía  al  otro  «como dos  términos  simétricos  y  reversibles» ,  escribe 112

 Véase E. Becker, op. cit. 108

 J. Vernant, op. cit., p. 118.109

 sor Juana Inés de la Cruz, Primero sueño y otros escritos, pról. Elena del Río Parra, México: FCE, 110

2006, p. 43 [115-116].
 Ibídem, p. 45 [160-161].111

 J. Vernant, op. cit., p. 137.112
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Vernant, y así se componen los días en un ritmo incesante. Luz y oscuridad, ¿cuál de 

ellos es posible negar? —nos interroga el  Quran—.  El  ser no es luz en una mitad y 

oscuridad en otra; «todo lo existente es por completo uno y otro» , señala Jankélévitch.113

Afuera el hombre observa su mundo, ese que le es dado sólo a su particular red de 

percepciones. Con la luz está el sol; con la oscuridad, la luna. Miramos el mundo que 

está afuera y lo resignificamos para explicarnos nuestro adentro. Luz y oscuridad como 

fenómenos son los primeros en tomar lugar en la psiquis del hombre como símbolos de 

aquello que aún no tiene nombre propio: comprensión y emoción, visión y kinestesia, 

conciencia  e inconsciencia.114

Como la pureza, la oscuridad está ligada al comienzo del mundo y al comienzo de 

cada individuo. Como la pureza, la oscuridad absoluta no existe porque la luz va más 

allá de lo que puede verse —literal y metafóricamente hablando—. Entendemos a la 

oscuridad como ausencia de luz, comprendemos a la oscuridad a través de la luz como 

comprendemos la pureza a partir de la impureza. Desde el momento que adquirimos 

conciencia, la oscuridad ya no es más un comienzo sino el lugar de regreso para una 

siguiente instanciación,  esto es,  la  oscuridad es la  posibilidad de recreación donde la 

reflexión sede el paso al deseo de novedad de sí. La oscuridad absoluta no existe de 

facto ante la vista del existente. La existencia es ya conciencia que transcurre, tomando 

las  palabras  de  Jankélévitch,  «a  medio  camino  entre  dos  noches  —la  noche  del 

nacimiento y la noche de la muerte— no sabiendo de dónde viene ni adonde va, ni por 

qué  existe» ,  pero  sintiéndose,  percibiéndose.  La  existencia  es  luz  entre  dos 115

oscuridades absolutas imposibles de ser percibidas pero construidas por el intelecto.

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 218.113

 El término "consciente", de acuerdo con Ned Block, es introducido por Ralph Cudworth en 114

1678. El hecho de que el fenómeno haya sido nombrado hasta el s. XVII no significa que no se 
haya experimentado antes y remitido desde distintos imágenes metafóricas y simbólicas. Véase 
"What Was I Thinking?”, disponible en web: http://www.nytimes.com/2010/11/28/books/review/
Block-t.html?pagewanted=all&_r=0. 2 de junio de 2014.

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 151.115
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La conciencia, como la luz, brilla, transmite, irradia; pero como el día, tiene sus 

momentos de oscuridad aparente que no son sino el regreso a la fuente, que hemos ya 

descrito como el momento de la retroalimentación. 

En el  paso de la oscuridad a la luz,  confundimos la luz con el  afuera,  la visión 

externa  con  la  realidad  entera,  la  conciencia  con  sólo  la  capacidad  reflexiva,  la 

especulación con la eternidad, pero la luz no es «para Heráclito, Erixímaco o Platón, la 

verdad. La luz es sólo el medio que nos permite buscar y encontrar la verdad. La razón, 

que es el Logos humano, es un medio para acceder a la verdad, pero no es todavía la 

verdad» , reflexiona Mires. Aquello que iluminamos con la razón no es todo lo que hay, 116

es decir, no somos conscientes ni siquiera de todo lo que implica ser quienes somos y 

de la manera en que somos. La oscuridad representa en nosotros esa parte inconsciente 

que se nutre de la luz y recíprocamente le nutre a ella. Somos descendientes de Eros, el 

ser humano es un anfibio no porque haya sido hijo de la luz y de la oscuridad —recurso 

y necesidad —, sino porque él es el pendular entre la una y la otra, él es el principio de 117

todo antagonismo. El ser es el ápeiron, lo indefinido, la fuente que excluye la posibilidad 

de que una potencia destruya a la otra, el equilibrio no estático de la luz y la oscuridad, 

el caos que se ordena una y otra vez porque nunca termina de ser. Así, el vaivén permite 

la  posibilidad  de  analizar  para  luego  volver  y  crear.  El  ser  es  poietizar,  así  como el 

individuo hace afuera, hace adentro.

Cuando el hombre se enfoca en el afuera, calculando, indagando en lo funcional, 

buscando «lo universal y necesario, lo eterna e imprescriptiblemente válido» , como 118

refiere Fernando Savater a la búsqueda del espíritu en contraposición a la del alma, el 

individuo ve  que  la  noche anuncia  el  fin del  día  recordándole  su  propia  finitud;  si 

proyecta, en consecuencia, de manera simbólica la muerte en la noche, lo malo en la 

oscuridad, niega lo oscuro, lo incontrolable, lo inexplicable, le marca como el enemigo a 

 F. Mires, op. cit., p. 62.116

 Sin tomar uno respectivo del otro pues los polos se invierten constantemente.117

 Fernando Savater, “Alma y espíritu”, en El contenido de la felicidad, Madrid: Punto de Lectura, 118

2001, p. 83.
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vencer, lo ridiculiza, lo minimiza. Teniendo como plan el alejarse de la oscuridad —aquí 

asociada a la muerte—, se adentra en una más profunda: la negación de sí mismo.

Para Jankélévitch, la reducción de las contradicciones en dos categorías fomenta la 

expresión de tal rigidez en la forma en como se conduce el individuo: «Todo tipo de 

simetrías antropomórficas [...], como las de [...] la luz y de las tinieblas, [...] contribuyen 

a  endurecer  el  gran  contraste  moral  que  constituye  el  fondo  del  dualismo» .  El 119

individuo,  de  esta  manera,  no se  asume como principio  del  antagonismo,  sino que 

escoge  un  extremo  del  par  de  opuestos,  se  identifica  con  éste  y  se  vuelve,  en 

consecuencia, en su afán de establecer un orden, tomar una postura, de una vez y por 

todas.

De la mano de la razón, el hombre entra a la luz buscando la pureza, se aparta de lo 

que Savater llama «lo pasajero, cambiante e irrepetible para [fijarse] en lo inmutable y 

eterno» . Así, el individuo cree que ha llegado pero va a la mitad del camino, el viaje 120

incluye regresar a casa, a esa muerte cualitativa producida por la retroalimentación que 

le transfigura, le recrea. La oscuridad de vuelta, no es la oscuridad de la que se ha salido 

es, por contrario, una luz incondicionada de ojos abiertos, como sol de medianoche. 

Vigilia y sueño: confusión entre dos experiencias 

El espíritu que empieza a despertar se encuentra todavía 
bajo el influjo de esa pesadilla. Sólo una débil luz aparece 
como un diminuto punto en un gran círculo negro. Es 
únicamente un presentimiento que el espíritu no se arriesga a 
mirar, pues se pregunta si la luz es sólo un sueño y el círculo 
negro la realidad.

Wassily Kandinsky

La luz va más allá de lo que podemos ver,  esto es,  la conciencia extiende raíces en 

nuestra profundidad psíquica llevando consigo lo que pasamos por alto o que en su 

momento la razón no pudo deglutir durante la vigilia. La oposición entre sueño y vigilia 

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 121.119

 F. Savater, op. cit., pp. 85-86.120
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está sustentado por el antagonismo entre lo conocido y lo desconocido, pero esta vez 

como dos experiencias de la conciencia de sí mismo, del adentro. Mientras que en la 

vigilia  los  recuerdos  y  la  idea  del  yo  (memoria  autobiográfica)  aparecen ordenados, 

coherentes y contextualizados, en el sueño no se someten a la lógica diurna, táctica, 

funcional, distante y justificativa. Durante el sueño todo se siente cercano, provocando 

emociones —o dejándolas finalmente salir— yuxtaponiendo experiencias, comunicando 

sin decir palabra.

En  la  profundidad  psíquica,  las  relaciones  entre  distintas  estructuras  de 

conocimiento e imágenes de “yo” parecen no seguir el orden de la superficie consciente 

y aparecen transformadas, misteriosas y simbólicas, cuando el control de la dimensión 

mental baja la guardia. «El alma, pues, suspensa / del exterior gobierno»  —evocando a 121

sor Juana—,  muestra esos recuerdos lejanos transformados cuando soñamos como si 

fueran ligados a memorias sensibles recientes —recordadas o no—, bajo la forma del 

mito o la poesía, procedentes, de acuerdo a Albert Béguin, de «una región que no es la 

de [nuestro] ser individual» , esto es, provienen de la idea del “yo” conformada en la 122

autobiografía que incluye la opinión pública y común que envuelve al individuo. En el 

sueño somos espectadores, altamente afectables, de una existencia que se revela desde 

adentro. Así lo escribe Jorge Luis Borges en El sueño:

Si el sueño fuera (como dicen) una
tregua, un puro reposo de la mente,
¿por qué, si te despiertan bruscamente,
sientes que te han robado una fortuna?
¿Por qué es tan triste madrugar? La hora
nos despoja de un don inconcebible,
tan íntimo que sólo es traducible
en un sopor que la vigilia dora
de sueños, que bien pueden ser reflejos
truncos de los tesoros de la sombra,
de un orbe intemporal que no se nombra

 s. J. Cruz, op. cit., p. 46 [192-193].121

 Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, Bogotá: FCE, 1994, p. 12.122
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y que el día deforma en sus espejos.
¿Quién serás esta noche en el oscuro
sueño, del otro lado de su muro?123

Nuestras  posibilidades  no  son  sólo  exteriores,  también  son  interiores.  Las 

preguntas que sobre la posibilidad interna se hagan, sólo tendrán respuestas que sigan 

el orden del intelecto, el cual saca el problema como un objeto y, a la distancia, analiza, 

prueba y comprueba, en un intento de aminorar nuestra angustia existencial. Y es que 

las preguntas fundamentales, las preguntas desde la existencia, en realidad no buscan 

respuestas; ellas vienen de la voz de Eros que invita al diálogo entre lo conocido y lo 

desconocido,  a  un  diálogo,  de  acuerdo  con  Béguin,  que  no  podemos  rechazar  sin 

disminuir con ello la experiencia existencial.  124

Lo desconocido no sólo está allá afuera, también late adentro. Quien alguna vez 

despertó de un sueño tan perturbador que la emoción se inmiscuyó a lo largo del día, 

estando en vigilia, sabe que la existencia no sólo son experiencias externas y no sólo son 

experiencias que pueden ser narradas. Si los contenidos del sueño se nutren de lo que se 

ha dejado pasar de largo o lo que en su momento no pudo manejarse, ¿por qué salen 

ahora y los recordamos al despertar?

Béguin nos invita a reflexionar sobre la relación que establecemos entre el sueño y 

la vigilia como dos existencias paralelas y mezcladas por la posición que tomamos entre 

las posibilidades interiores y el conocimiento, porque nuestra posición ante esas dos 

experiencias impacta en la forma que elegimos de relacionarnos.

¿Soy yo el que sueña en la noche? […] Cuando pierdo el gobierno de estas imágenes con que se 
teje la trama más secreta, la menos comunicable de mi vida, ¿tiene su unión imprevista alguna 
relación significativa con mi destino o con otros acontecimientos que se me escapan? ¿O acaso 
me limito a asistir a la danza incoherente, vergonzosa, miserablemente simiesca de los átomos 
de mi pensamiento, abandonados a su absurdo capricho?125

 Jorge Luis Borges, “El sueño”, en Obras completas II, Barcelona: Emecé, 1996, p. 318.123

 Véase A. Béguin, op. cit., p. 11.124

 Ídem.125
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Preguntemos bajo formas conocidas, ahora que nos encontramos en la vigilia, sin 

más propósito que un encuentro, ¿quién sueña en la noche? Para la existencia, ninguna 

respuesta desde la  física,  química,  biología o psicología es satisfactoria porque tales 

respuestas desprecian el hecho de que quien pregunta no pregunta por lo otro sino que 

pregunta  por  sí  mismo,  esto  es,  quien  pregunta  está  estableciendo  una  relación 

autorreferencial y recursiva —cual viajero del tiempo cuyo motivo del viaje es una de las 

consecuencias del viaje —. Quien pregunta no pregunta por el proceso involucrado en 126

el sueño, pregunta por sí mismo y el sí mismo no es un objeto, es emergencia simbólica 

cargada de significados particulares.

Nos cuestionamos como Béguin en la vigilia el enigma lanzado por el sueño: «¿Cuál 

es la parte de nuestra vida en la que aceptamos reconocernos?»  La conciencia en la 127

vigilia, la conciencia en sueño, ¿cuál de ellas es posible negar? —nos sigue interrogando 

el Quran— Quien escucha el llamado de Eros y permite el diálogo de ambas partes, está 

tocado por lo divino, nos dice Fedro en el Banquete. Lo divino es aquello que nace de sí 

mismo, que se inspira desde sí y para sí.

Los sueños nunca han sido simplemente sueños, nunca un simple suceso al que 

atendemos  cuando  abandonamos  la  vigilia  y  que,  después,  al  despertar,  olvidamos 

aunque éste aderece los momentos siguientes por haber movido nuestras emociones. 

Los sueños son irreales, nos indica el intelecto —no falta quien piense que al dormir no 

somos conscientes y que el sueño es como la muerte—, pero no dejan de ser una fuente 

de  inquietud.  Si  acalláramos  un  poco  a  la  razón  que  intenta  analizar  los  sueños, 

encontraríamos en ellos la otra forma en que aprehendemos el mundo, es decir, sin los 

filtros del “yo”, con las emociones no explicadas, con el deseo despierto, con nuestra 

existencia en completa afectación. Para Béguin, «los sueños conducen al conocimiento 

 Véase J. L. Borges. “La flor de Coleridge”, op. cit., p. 18.126

 A. Béguin, op. cit., p. 13.127
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de sí  mismo»  lejos del  «doloroso gobierno de la  razón»  que nos hace creer que 128 129

estamos a salvo.

La  vigilia  es  el  estado de  lo  conocido  en  el  que  navegamos,  a  plena  luz  de  la 

conciencia  reflexiva,  entre  experiencias  controladas  siguiendo  las  metas  de  nuestra 

memoria  autobiográfica  —cual  mapa  con  los  lugares  de  interés  perfectamente 

señalados—  y  según  las  significaciones  construidas  por  la  edición  de  nuestras 

experiencias. Para Kierkegaard, en la vigilia aparece la diferencia que se suspende al 

soñar, sugiriéndonos la nada, incitándonos a nuestra propia posibilidad . El sueño es la 130

experiencia  interna  que  carece  de  control,  que  nos  muestra  gracias  al  sol  de  la 

medianoche visiones intensas que descubren ciertos abismos de nuestro ser .131

El  sueño  es  un  suceso  privilegiado,  en  cualquier  estado  de  conciencia  que  se 

encuentre  el  individuo:  aún  a  salvo  por  la  seguridad  del  mundo  de  las  ideas,  aún 

mutilado de sí mismo, el sueño llega para cuestionar al intelecto señalando cual oráculo 

—oscuro  diálogo  del  ser  consigo  mismo —  que  si  hay  algo  por  encima  del 132

entendimiento  es  la  existencia.  Somos  mucho  más  de  lo  que  decimos  que  somos, 

mucho más de lo que constituye la memoria autobiográfica, y el sueño es el aliado que 

muestra al durmiente su mitología privada, lo convierte en poeta. 

«Sin duda nos admiraremos siempre de vivir dos existencias paralelas, mezcladas 

una  a  la  otra,  pero  entre  las  cuales  no  llegamos  nunca  a  establecer  perfecta 

concordancia» . Somos impuros, seres escindidos, anfibios de la búsqueda y el abrazo 133

intermitentes, sin unión definitiva ni en cuerpo ni en mente ni en alma. 

 Ibídem, p. 40.128

 Ibídem, p. 41.129

 Véase S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., p. 87.130

 Véase A. Béguin, op. cit., p. 42.131

 Véase, ibídem, p. 109.132

 Ibídem, p. 11.133
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2. Del percatarse que se percata 

Ser y saber: la caída en espera de la redención 

Así como la confrontación observada afuera entre el par luz y oscuridad no se disuelve 

y cada día la luz cederá paso a la oscuridad, así, la confrontación en el adentro, como 

sucede con el sueño y la vigilia, seguirá perturbando el sentido de control personal de 

cada individuo, mostrándole que, adentro, él mismo es un vaivén entre luz y oscuridad, 

que  él  mismo  es  un  conocido-desconocido,  su  propia  naturaleza  no  le  permitirá 

conocerse  por  completo.  El  cuestionamiento  de  Nietzsche  señala  sin  sutilezas  esta 

contradicción:  «En  realidad,  ¿qué  sabe  el  hombre  de  sí  mismo?  ¿Sería  capaz  de 

percibirse a sí mismo, aunque sólo fuese por una vez, como si estuviese tendido en una 

vitrina iluminada? ¿Acaso no le oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso 

su propio cuerpo [...]?»134

El ser humano completamente embebido en él mismo y en el mundo, cual anfibio, 

se asiste de su intelecto para establecer la distancia desde donde puede bosquejar su 

realidad. La distancia que establece con lo que observa es proporcional a la distancia 

que establece consigo mismo en el sentido de percatarse de su estar existiendo, estar 

experimentando,  estar  cuestionando  su  ser.  Entre  más  lejos  de  él  mismo —menos 

enfocado conscientemente en sí mismo—, más controlable le parece su entorno, menos 

silencio  —ese  silencio  del  vacío  que  hay  en  el  vértice,  espacio  divino  que  une 

paradigmas, desde el punto de vista de Bergman — que nos confronte con el estado 135

de ser nadie, más ruido con qué entretenernos. El paso hacia fuera sin un regreso al 

adentro es una acumulación de hechos sin ninguna importancia para el individuo como 

tal,  dejándolo sin nada que contar, sin verdades para él;  el  paso hacia afuera que se 

enfoca  sólo  en  la  adecuación  del  hombre  en  su  entorno  por  el  mero  ejercicio  del 

 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. Luis Ml. Valdés, Madrid: 134

Tecnos, 1996, p. 19.
 Véase M. Bergman, op. cit., p. 300.135
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intelecto, le mantiene cerrado, inaccesible,  objeto, del que puede predicar cualquier 

cosa a conveniencia. Un individuo sin acceso a su experiencia interior —al significado 

personal  de las  experiencias  que tiene—  es  un individuo que sólo puede compartir 

máscaras,  actuaciones,  convencionalismos;  ese es  el  hombre y su situación a la  que 

acusa Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral:

El  intelecto como medio de conservación del  individuo,  desarrolla  sus  fuerzas  principales 
fingiendo [… El] engaño, la mentira y el fraude, la murmuración, la farsa, el vivir del brillo 
ajeno, el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la escenificación ante los demás y 
ante uno mismo, [...] es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada tan inconcebible como 
el hecho de que haya podido surgir entre los hombres una inclinación sincera y pura hacia la 
verdad.136

Con  el  pretexto  de  la  supervivencia  primigenia,  la  especie  humana  se  ha 

proclamado la cabeza del mundo y en su afán de ir cada vez más lejos —tan afuera 

como se pueda, pues el adentro ya es todo enmascaramiento— deja atrás al cuerpo, al 

que  ha  reducido  a  un  simple  vehículo  con  particularidades  poco  convenientes:  La 

corporalidad,  el  Eros  vulgar  que  irrumpe,  el  símbolo  del  hipo  aristofanesco,  es  un 

obstáculo  para  el  intelecto  enfocado tanto en el  éxito,  lo  conveniente,  lo  práctico, 

como en lo puro que no acepta lo que no puede conocer. Así, el sentido de la existencia 

deja de ser la existencia misma, todo el motivo del hacer es el poder extendido que 

obtiene con la manipulación del saber. En tal operación, el hombre que sabe se separa 

del  hombre  que  es  y  que  se  pregunta  por  sí  mismo.  En  nuestra  cotidianidad  nos 

desprendemos de nuestra percepción de ser porque sólo nos sentimos seguros con lo 

que  a  todas  luces  es  conocido,  se  puede  conocer  mediante  el  método  o  se  puede 

postular sobre las bases del edificio levantado por el intelecto.

Orgullosos  hemos  dejado  atrás  la  etapa  infantil  de  las  supersticiones,  hemos 

dominado la etapa empírica que inquiere cómo ir de A a B y perdemos la curiosidad 

que pueda llevarnos a C. Con el afán de desmantelar los fantasmas de lo irracional, nos 

hemos desligado del mito y de lo simbólico-afectivo para entrar de lleno en la claridad 

de la narración literal y el distanciamiento del lenguaje formal.

 F. Nietzsche, op.cit., pp. 18-19.136
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El  ser humano sumergido en las mieles del intelecto, ha engrandecido su amor 

propio que, aunque amenazado varias veces por la razón, no deja de creer que esa luz 

ordenadora es el único camino desde el comienzo —Goethe diría que hemos aprendido 

y  enseñado  mediante  la  dogmática  al  tiempo  que  desarticulamos  la  crítica 

minuciosa —. Nadie mejor que Nietzsche para señalarnos semejante caída: «En algún 137

apartado  rincón  del  universo  centelleante,  desparramado  en  innumerables  sistemas 

solares,  hubo  una  vez  un  astro  en  el  que  animales  inteligentes  inventaron  el 

conocimiento.  Fue  el  minuto más  altanero  y  falaz  de  la  “Historia  Universal”» .  El 138

conocimiento  parece  invencible  hasta  que  su  propio  creador,  apoyándose  en  él,  se 

derrumba. Camus también lo ha señalado en su ensayo sobre el razonamiento absurdo: 

«Si hubiera que escribir la única historia significativa del pensamiento humano, sería la 

de sus arrepentimientos sucesivos y sus impotencias» .139

Dominando el mundo del afuera, donde todo son cosas definidas, delimitadas y 

con utilidad; el ser humano aún se encuentra perdido en lo que respecta al mundo de 

adentro. Claramente lo expone Freud:

En el curso de los tiempos, la humanidad ha debido soportar de parte de la ciencia dos graves 
afrentas a su ingenuo amor propio. La primera, cuando se enteró de que nuestra Tierra no era 
el  centro  del  universo,  sino  una  ínfima  partícula  dentro  de  un  sistema  cósmico  apenas 
imaginable en su grandeza. [...] La segunda, cuando la investigación biológica redujo a la nada 
el  supuesto privilegio que se había conferido al  hombre en la Creación, demostrando que 
provenía del reino animal y poseía una inderogable naturaleza animal. [...] Una tercera y más 
sensible afrenta, empero, está destinada a experimentar [...] la manía humana de grandeza por 
obra de la investigación psicológica; esta pretende demostrarle al yo que ni siquiera es el amo 
en  su  propia  casa,  sino  que  depende  de  unas  mezquinas  noticias  sobre  lo  que  ocurre 
inconcientemente en su alma.140

Desde el  siglo de las  luces,  el  intelecto o razón reflexiva ha sido puesto como 

protagonista del ser, como medio de toda verdad y, cuando el individuo educado en 

 Véase Johann Wolfgang von Goethe, Goethe y la ciencia, pról. Henri Bortoft, ed. Jeremy Naydler, 137

trad. Carlos Fortea y Esther de Arpe, Madrid: Siruela, 2002, pp. 75-76.
 F. Nietzsche, op. cit., p. 17.138

 A. Camus, op. cit., p. 34.139

 Sigmund Freud, “18a conferencia. La fijación al trauma, lo inconciente”, en Obras completas. 140

Volúmen 16, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, 1991, pp. 260-261.
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temas de la razón se cree más en dominio del mundo, su propia constitución le muestra 

que no es así. ¿Por qué no es feliz si a toda luz tiene todo lo que se necesita para serlo? 

La  ciencia,  escribe  Camus,  no  nos  dará  nada  que  nos  garantice  que  el  mundo  es 

nuestro. Todos los productos de la razón que explican a detalle el funcionamiento del 

afuera le niegan al individuo su profunda verdad: está encadenado y quiere volar.

¿Por qué si mediante la razón, Kant, el filósofo lúcido, puede llegar a la conclusión 

de  que si  bien los  hombres  no se  comportan de  un modo meramente  instintivo  y 

tampoco son los  ciudadanos racionales  del  mundo que siguen un plan globalmente 

concertado y, además, observa su actuación indignante —aun cuando también observe 

destellos aislados de prudencia—, no sabiendo qué pensar del ser humano —que tan 

alta idea tiene de sí  mismo—,  no le queda a nuestro pensador sino el  deseo ya no 

intelectual sino del corazón de descubrir en lo absurdo algún hilo conductor?  ¿De 141

dónde la esperanza si la razón lo ha quitado todo? Cuanto puede decir Camus es que 

este  «mundo en sí  no es  racional» .  Si  no son las  razones,  ¿qué nos  motiva?  —de 142

ningún modo es la insípida lógica ni la exactitud matemática con la que se modelan las 

leyes físicas—. La mente que se activa por la necesidad de explicación y que a la vuelta 

de la esquina se ha topado con el sentimiento de lo absurdo, se halla en ese lugar donde 

no tiene cabida la esperanza, de aquella el filósofo de lo absurdo nos dice: «busca y no 

encuentra sino contradicciones y desatinos.»  Qué necesidad de tantos esfuerzos si 143

nos enseña mucho más aquello que está  ahí  para todos:  la  mano de la  tarde sobre 

nuestro hombro descendiendo nuestra temperatura.144

El individuo no es sólo un hombre-que-sabe, que es agente, aunque sólo eso —

conocimiento y  justificaciones—  pueda ser  transferido como lo  hace la  maestra  de 

primaria cuando a la clase muestra el 2+2=4. El individuo también, incluyendo la idea 

 Véase Immanuel Kant, “Idea para una historia universal en sentido cosmopolita”, en Filosofía de 141

la Historia, México: FCE, 1978.
 A. Camus, op. cit., p. 37.142

 Ibídem, p. 43.143

 Ibídem, p. 36.144
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que tiene de él mismo, está deviniendo en el mar de lo transitorio y lo desconocido, 

completamente afectable. El individuo es, por ende, mucho más de que lo que después 

de su nombre-dos-puntos relata de sí  mismo, él;  es más de lo que puede recitar de 

memoria,  de  lo  que  puede  calcular,  teorizar  o  demostrar,  es  más  de  lo  que  puede 

recordar, más de lo que puede saber de esa punta del iceberg que alcanza a percibir de 

sí mismo, es más que ese asomo de su ser. Borges en introspección pasa por el intelecto 

para  luego  abandonarlo,  encontrarse  consigo  mismo y  escribir  maravillosamente  el 

cuestionamiento del hombre que se percibe como ese yo nominativo del que sabe y 

como ese que está siendo:

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, 
acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo 
noticias  por  el  correo  y  veo  su  nombre  en  una  terna  de  profesores  o  en  un  diccionario 
biográfico.  Me  gustan  los  relojes  de  arena,  los  mapas,  la  tipografía  del  siglo  XVIII,  las 
etimologías, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero 
de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que 
nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura 
y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, 
pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera 
del  otro,  sino  del  lenguaje  o  la  tradición.  Por  lo  demás,  yo  estoy  destinado  a  perderme, 
definitivamente, y sólo algún instante de mí podrá sobrevivir en el  otro. Poco a poco voy 
cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza 
entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser 
piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me 
reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una 
guitarra. Hace años yo traté de liberarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos 
con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que crear otras 
cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.
No sé cuál de los dos escribe esta página.145

Con todo  el  conocimiento  resguardado  en  libros,  papers  y  bancos  de  datos  en 

general, el ser que en todo caso es un individuo existente —de carne y hueso, pues— 

sigue sin poder contenerse pues todo cuanto va siendo se pierde en el olvido o en los 

recuerdos ya foliados y clasificados con los que arma cada vez la historia de lo que ha 

sido según el público que atienda a su discurso.

 J. L. Borges, “Borges y yo”, en Obras completas II, op. cit., p. 186.145
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El individuo se escucha, se mira, se siente y luego se recuerda y se construye. Él se 

siente y se piensa, «hay un desdoblamiento que lleva [al individuo] a pensar en dúo, aún 

consigo mismo. Ese dúo antagónico logra situarse, en algunas ocasiones, en su propio 

interior,  teniendo,  de  ese  modo,  una  relación  intensa  del  “yo”  con  el  mi”» ,  una 146

relación entre su conciencia fenoménica y su conciencia narrativa, entre lo que percibe 

que está siendo y lo que sabe de sí. Como ningún otro organismo vivo, el ser humano 

tiene la posibilidad de contemplarse a sí mismo y sumergirse hasta la raíz desde donde 

absorbe la vida elegida: el lugar sagrado, ese vértice desde donde se debate la totalidad 

del ser —y la ciencia, los métodos del conocimiento, sólo estudian lo profano—. Y no 

es cuestión de optar por lo sagrado o lo profano, sino de no usar la ciencia para explicar 

aquello  que  se  oculta  a  toda  explicación,  no  negar  aquello  que  no  puede  ser 

reproducido  a  voluntad  ante  los  ojos  del  otro,  como la  mano  del  atardecer  sobre 

nuestro hombro y el universo que con ello se abre en nosotros. 

La razón moderna como fundamento, como principio, como alfa y omega, ya no 

puede sostenerse como el lugar más cierto en el que pueda refugiarse el individuo de su 

devenir, de la condición de su existencia.

El ser incluye el saber pero el saber se distancia del ser. Todo lo que da también 

puede  quitar,  pero  igualmente  se  puede  recuperar:  sólo  mediante  la  reflexión  el 

individuo se relaciona consigo mismo. La existencia particular de un individuo está no 

sólo  sustentada  por  sus  circunstancias  (internas  y  externas)  sino  que  además  es 

alimentada  por  la  forma  en  que  aprehende  el  mundo  y  se  aprehende  a  sí  mismo. 

Mientras más se distancia el individuo de sí como particular existente en devenir, su 

capacidad de aprehensión disminuye y sólo se vale de su capacidad de aprendizaje de lo 

útil. La experiencia de sí mismo pierde intensidad y el individuo cree descansar en la 

paz que le da la indiferencia al clamor, cada vez más débil, de su interioridad.

Mientras el ser es todo improvisación, el saber es memorización y reflexión sobre 

lo  ya  dado.  El  puro ejercicio  de  aprender,  es  un traer  a  la  memoria  elementos  sin 

 F. Mires, op. cit., p. 155.146
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ponerlos a prueba y sin hacerlos propios. El solo ejercicio de estar es un pasar la vida 

sin reflexionar sobre lo que ella, la vida, significa para uno, es un quedarse vacío. El 

saber que es asumido durante su proceso de aprehensión,  es  decir,  en paralelo a la 

referencia  a  sí  mismo  de  las  experiencias  fenoménica  y  reflexiva  (puesto  en  otras 

palabras, qué significa para mí dada mi historia y mi situación esto que estoy viviendo 

en  relación  a  lo  que  estoy  buscando),  le  permite  al  individuo  hacerse  no  sólo  del 

resultado de la  reflexión sino del  proceso de la  experiencia misma del  proceso que 

enriquecerá  las  experiencias  siguientes,  habilitándolo con la  capacidad de distinguir 

posibilidades  donde  el  que  sólo  aprende  el  camino  de  A a  B  no  ve  sino  una  sola 

posibilidad, una costumbre o un deber.

Cuando el individuo es capaz de integrar ser y saber, y se retroalimenta con lo que 

ya a experimentado de manera auténtica, se efectúa una recurrencia en el siguiente 

momento repitiéndose a sí mismo por elección (vía la reflexión) en una situación nueva; 

la  recursividad  como  una  repetición  elegida  sucede  múltiples  veces,  tantas  como 

experiencias  vividas  (efectivamente  reincorporadas  o  asumidas  como  propias  y 

aceptadas).  La  recurrencia  trae  consigo una configuración a  modo de patrones  que 

permiten experimentar el fenómeno de la intuición, esto es, el individuo se reconoce a 

sí mismo como experiencia particular ya sucedida que empata con el patrón reconocido 

en una nueva experiencia. En este sentido, el ser que se abre a lo desconocido y regresa 

a sí mismo, improvisa siguiendo una formación o patrón que hace referencia a sí mismo 

y que incluye dos aspectos: uno narrativo (memoria autobiográfica y elementos útiles —

la  ciencia,  por  ejemplo—)  y  otro  fenoménico  (experiencia  de  sí  mismo  actual  y 

experiencias recordadas no-narrativas que se están reexperimentando), dando lugar a 

una conciencia extendida.

El individuo cuyo interés por el sentido de la vida ha despertado desde el punto de 

vista de Camus, no tiene sino probablemente dos métodos de pensamiento (evidencia y 

lirismo, representadas por Perogrullo y el Quijote que bien pueden tomar el papel de 

saber y ser, respectivamente) cuyo equilibrio es lo único que permite acceder al mismo 
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tiempo a la emoción y a la claridad . Este equilibrio es lo que hemos llamado aquí 147

conciencia extendida.

La experiencia de la conciencia extendida es la experiencia del asomo de la totalidad, 

es  el  aspecto  sagrado,  principio  ordenador  inasible  a  la  vez  que  fractal  del  caos 

observado como absurdo; es la experiencia a la que muchos hombres le han atribuido el 

carácter  de  agencia  externa  al  propio  individuo,  cuando  no  es  sino  auto-poiesis,  la 

necesidad  que  le  es  más  íntima,  la  necesidad  embebida  en  el  esfuerzo  dinámico 

recurrente que es portada en la forma particular del existente y que confronta una y 

otra  vez al  intelecto:  el  ser  particular  del  hombre es  confrontación de sí  y  en este 

sentido, una confrontación indisoluble.

«Es el momento de repetir con Angelus Silesius: lo que soy, no lo sé; y lo que sé, no 

lo  soy.  La  profundidad  del  Ser  y  la  unitilateralidad  del  Saber  parecen  excluirse» , 148

resumimos con Jankélévitch. El ser humano en tanto experimenta inhibe la reflexión y 

en tanto reflexiona en su necesidad de saber, quita el foco a su experiencia sensible; 

ninguna  parte  de  él  puede  ser  negada  ni  su  antagonismo disuelto,  pero  la  tensión 

asumida es como un aprender de nuevo a ver que puede extender su conciencia.

La conciencia escindida 

El pensamiento piensa al ser, el cual, para el idealista, sólo 
existe como pensado; pero el pensamiento, por su parte, es 
pensado por un ser pensante, es decir, por un ser que existe, y 
es en este sentido justamente en el que el pensamiento es 
irrisoriamente comprendido en el ser.

Vladimir Jankélévitch

Hemos estado hablando de la conciencia como la función de percatarse del mundo, de 

los  otros  y  de  sí  mismo en  sus  circunstancias  internas  (que  le  son  propias  de  su 

condición) y externas (situación o decorado del escenario en que se desenvuelve). Pero 

 Véase A. Camus, op. cit., p. 18.147

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 16.148
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de  la  conciencia  se  ha  dicho  mucho  desde  distintas  voces:  psicológica,  filosófica, 

cibernética,  neurobiológica…,  y,  sin  embargo,  no  se  tiene,  como bien  apunta  John 

Searle, una teoría unificada . Inclusive desde la misma disciplina, la explicación del 149

fenómeno  de  la  conciencia  difiere.  Tal  vez  sea  el  estado  original  de  escisión  del 

individuo que se  proyecta  en aquello  que estudia.  El  ejercicio  de  la  razón necesita 

separar.

La “conciencia” es un concepto híbrido, que suele aplicarse a la psiquis, a la mente, 

al alma, a la razón, al intelecto, al pensamiento, a los diversos modos de percatarse, a la 

moral,  etc.  Concentrémonos en los distintos modos de percatarse  que construyen la 

conciencia del sí mismo, la construcción del “yo” como esa memoria autobiográfica a la 

que acudimos para decir quiénes somos como individuos particulares.

Ned Block,  filósofo y profesor de psicología y neurociencia,  ha trabajado en la 

identificación  de  diferentes  fenómenos  asociados  a  la  conciencia,  separando  el 

fenómeno general en aspectos que permiten ir trazando un “cómo” es que funciona la 

conciencia. En su publicación de 1995 nombra cuatro tipos, formas o fenómenos de 

conciencia: (1) la conciencia fenoménica que se refiere a la conciencia de la experiencia; (2) 

la conciencia de acceso como la disponibilidad para usar mediante el razonamiento; (3) la 

conciencia de sí mismo o auto-conciencia como el tener un concepto de “yo” y la habilidad 

para usarlo en el pensamiento sobre uno mismo; (4) la conciencia de monitoreo que puede 

ser  entendida  como  la  percepción  interior,  el  barrido  interior  —en  términos  de 

procesamiento  de  información—  o  el  estado  consciente  que  se  acompaña  del 

pensamiento de estar en uno en ese estado.  150

La  experiencia  en  tiempo  real  o  sensible  que  está  ligada  a  las  sensaciones 

corporales, a la que llamaremos conciencia fenoménica,  en ejecución con el proceso de 

recordar  para  accionar  de  manera  modulada  ( la  conciencia  de  acceso)  permiten  la 

 Véase John Searle, “Theory of mind and Darwin’s legacy”, en Supplement to PNAS, 2013, vol. 149

110, suppl. 2, 10339-10462.
 Véase Ned Block, “On a confusion about a function of consciousness”, en Behavioral and Brain 150

Sciences, Cambridge University Press, 1995, 18, 227-287.
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construcción emergente de la conciencia de sí  mismo como una especialización de alto 

nivel de la conciencia. Para que la conciencia de sí mismo tenga lugar se requiere de la 

participación integrada de lo que comúnmente se conoce como cuerpo, mente y alma 

(véase figura 6).

Para  Daniel  Kahneman,  psicólogo  reconocido  con  el  Nobel  en  Ciencias 

Económicas,  en  la  conciencia  de  sí  mismo  juegan  dos  tipos  de  “yo”:  el  yo  que  tiene 

experiencias y el yo que recuerda o yo reflexivo . El primero se construye con la conciencia 151

fenoménica,  mientras  que  el  segundo  requiere  de  la  conciencia  de  acceso  sobre  los 

contenidos de lo que aquí hemos contemplado como la memoria autobiográfica. El yo 

que  tiene  experiencias  es  básicamente  el  yo  que  se  percibe  teniendo  una  experiencia 

sensible en el presente psicológico (en un lapso de tres segundos, refiere Kahneman) y 

carece de juicios, simplemente vive la experiencia. El yo que recuerda es, por su parte, 

reflexivo, califica y emite juicios sobre la experiencia ya acontecida; la parte compleja 

de este yo reflexivo es que accede a contenidos previos que él mismo seleccionó y editó 

para filtrar la experiencia actual, compararla más tarde desde su perspectiva y reeditar 

la idea del “yo” asegurándose se preservar coherencia sobre el eje identificado como 

“yo”, todo muy lejos de la experiencia en sí.

En la siguiente figura busco representar la acción de la reflexión sobre sí mismo 

que pone al individuo en confrontación con aquel que ha sido y aquel que está siendo, 

resolviendo vía la edición de la memoria autobiográfica.

 Véase Daniel Kahneman, Daniel Kahneman: The riddle of experience vs. memory, 2010, disponible en 151

Web: http://www.ted.com/talks/daniel_kahneman_the_riddle_of_experience_vs_memory

�85

http://www.ted.com/talks/daniel_kahneman_the_riddle_of_experience_vs_memory


II. El despliegue de la conciencia El principio antagónico                                                                                 

Figura 9. Reflexión y experiencia 

  

En la figura 9 el tiempo es la línea sobre la que se identifican los instantes t1 a t4. 

En  t1,  el  individuo  tiene  experiencias;  en  t2  el  individuo  reflexiona  sobre  lo  que 

experimentó en t1  y almacena los “highlights” o instantáneas de la experiencia como 

parte de su memoria autobiográfica —aquella que narra lo que es él—. Mientras esto 

sucede sigue teniendo experiencias de las que no dará cuenta en t2. En t3 el individuo 

actúa  conforme  a  lo  reflexionado  en  t2,  la  experiencia  t3  ya  es  abordada  desde  la 

perspectiva producto de la reflexión sobre t1. La experiencia t3 es confrontada con la 

experiencia t1. Cada vez que el individuo aprehende algo (tiene experiencias que “hace 

suyas”  o  introyecta)  y  reflexiona  sobre  ello  añade  filtros  a  la  siguiente  experiencia, 

alejándose  de  la  experiencia  en  sí  misma  mediante  el  aderezo  con  contenidos  de 

experiencias  pasadas,  en  ocasiones  hasta  el  punto  de  ser  más  aderezo  y  menos 

experiencia. La tendencia a poner por delante la necesidad de  ratificar lo aprendido 

por sobre la apertura a la experiencia en sí, cierra al individuo a las posibilidades de ser 

distinto a la idea que él tiene de sí mismo.
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Por otro lado, la existencia, el modo particular en el que el hombre es, presenta dos 

formas de ver el mundo equiparables a la conciencia de sí mismo: la sensible y el recuerdo. 

Gracias al recuerdo la experiencia sensible adquiere significado y también, debido al 

recuerdo  dejamos  de  percibir  el  fenómeno  tal  y  como se  nos  presenta.  Estas  dos 

miradas son inseparables, el ser existe en su peculiar manera por el juego entre ellas; 

querer explicarlas es separar en dos bandos la experiencia consciente: una que es y otra 

que  conoce.  A la  que  conoce  podemos  seccionarla,  entender  su  flujo,  revelar  sus 

“cómos”; a la que es, sólo podemos intuirla, interpretarla cual oráculo que nos sugiere 

sin decir.

En este  tenor,  Savater  escribe  sobre  esas  dos  formas  de  ver  el  mundo bajo  el 

nombre de espíritu y alma que en lo general pueden aclarar las percepciones desde lo 

que comúnmente se llama mente y alma, referidos en la figura 6. Para el espíritu  (la 

mente), nos dice Savater, todo es obra exterior, de él brotan las leyes de todo cuanto 

percibe  y  postula;  el  espíritu  calcula,  delibera,  clasifica,  jerarquiza  las  diferencias, 

combate y tiene el propósito de autoconservarse y por ello crea lo eterno; el espíritu es 

entendimiento, activo, reflexivo y definido. Por otro lado, en el alma de Savater todo es 

paisaje interior, mito, sentimientos, pulsión, azar, imaginación vivida; el alma atiende a 

lo intensivo, a lo irrepetible e incomparable; el alma no sabe de condiciones, padece y 

provoca,  participa de lo que existe siempre porque la  existencia es el  ahora que se 

repite cada vez.152

Otro punto de vista sobre las dos formas de ver el mundo lo tenemos en el ensayo 

Sobre el concepto de la razón de Horkheimer, donde el filósofo nos habla de ellas como la 

razón subjetiva y la razón objetiva. La primera se encuentra perfeccionada por la lógica y 

el distanciamiento sujeto-objeto, ocupada por los fines y de lo que conviene al sujeto 

para  su  autoconservación;  en  tanto  que  la  segunda,  la  razón  objetiva,  percibe  la 

manifestación de cuanto es como la verdad misma.  Para Horkheimer, los conceptos 153

 Véase F. Savater, op. cit. 152

 Véase Marx Horkheimer, “Sobre el concepto de la razón”, en Sociológica, Madrid: Taurus, 1966, 153

pp. 257-271.
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de razón se contraponen. La percepción de verdad que incluye tanto la manifestación 

de  verdad  (la  experiencia  misma)  como  las  operaciones  del  pensar  tiene  una 

aproximación muy distinta a la razón donde despunta la lógica, el distanciamiento y la 

certeza.  Este  segundo  concepto,  que  llama  razón  subjetiva,  es  el  esqueleto  del 

pensamiento que se mantiene firme sin importar las experiencias, que rehuye mezclarse 

con el ser y que se preocupa sólo por lo que es útil y conveniente a veces hasta el punto, 

irónicamente, de lo irrazonable.

Sin  intentar  establecer  paralelismos  entre  los  diferentes  conceptos  que  hemos 

expuesto, quizá convenga elaborar un mapa traductor para tratar de ver en qué sí se 

parecen los conceptos de Savater, Block, Kahneman y Horkheimer.

Figura 10. Fenómenos de la conciencia 

  

En  la  figura  10,  utilizo  el  diagrama  de  la  figura  6  que  esquematiza  las  áreas 

percibidas  como formas  distintas  de  conciencia  para  tratar  de  situar  los  diferentes 

fenómenos de conciencia descritos por Savater, Block, Kahneman y Horkheimer, sin 
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intención de dejar de lado el sentido original de los conceptos de cada pensador sino 

con el ánimo de obtener una noción general. El subtítulo de cada diagrama en la figura 

se encuentra representado por el área en negro. La psiquis o mind estaría representada 

por el conjunto de cuerpo, mente y alma, entendiendo que, al no estar toda sombreada, 

no  todo  el  conjunto  puede  ser  percibido  por  el  individuo;  hay  áreas  que  nos  son 

vedadas, como la posibilidad de experimentar el funcionamiento de partes del cuerpo, 

por ejemplo.

Recordemos que mente, cuerpo y alma no son áreas perfectamente delimitadas y 

definidas, que la percepción que el individuo tiene de ellas como forma de explicarse es 

en algunos casos vaga, es decir, que se empalman dos concepciones de percepción como 

la luz y la oscuridad en un día (véase figura 11).

Figura 11. Área difusa entre cuerpo y mente 

  

La conciencia de acceso de Block podría tener una correspondencia muy cercana a la 

dimensión de la mente o a lo que Savater llama espíritu  y que, desde otro enfoque, 

Horkheimer concibe como razón subjetiva; posiblemente sea ésta parte de la conciencia 

en la que más se coincide, pues integra la conciencia narrativa y el reino mismo del 

conocimiento; el intelecto se halla resaltado en el diagrama como esa parte de la mente 

que no requiere interactuar con el cuerpo y el alma, esto es, el intelecto puede no usar la 
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memoria  autobiográfica,  puede  distanciarse  por  completo  del  ser  y  prescindir  de 

experiencias sensibles. 

La conciencia fenoménica de Block está representada como las áreas difusas cuerpo-

alma y cuerpo-mente, permitiendo al  individuo experimentar el  medio en el  que se 

encuentra mediante sensaciones y sentidos, unos narrables y otros comunicando sin 

decir palabra.

La conciencia de sí mismo de Block o autoconciencia se muestra en la figura como las 

áreas cuerpo-mente, mente-alma, alma-cuerpo y es la unión del yo que tiene experiencias y 

el yo reflexivo de Kahneman que permite la adecuación del ser conforme al saber. El yo 

que tiene experiencias, por su parte, permite la adecuación de saber al ser y corresponde en 

lo general a la conciencia fenoménica e incluye a la conciencia de monitoreo de Block. 

Finalmente, tenemos una parte del alma que, como el intelecto, parece no presentar 

traslapes. Me parece que es la parte más difícil de explicar por ser un completo paisaje 

interior al que sólo se le mira de reojo pero que se siente profundamente, algo de ésta 

se adivina en el concepto de alma de Savater y más aún con el concepto de razón objetiva 

de Horkheimer en tanto razón conciliadora y comprehensiva, aunque en el caso de ésta 

última su extensión bien podría llegar hasta los límites del intelecto, conteniendo a la 

razón subjetiva. La he nombrado conciencia integradora por ser ese eco de la esencia de 

todas  las  cosas  sin  identificarse  con  ellas,  por  permitirnos  concebir  en  cada  par 

dialéctico el uno como posibilidad del otro y por ser la fuente desde donde susurra, cual 

daimon socrático, ese desconocido íntimo de cada uno de nosotros.

La conciencia extendida representada en el primer diagrama de la figura nos sugiere la 

posibilidad de que el individuo active todas sus modalidades de percepción.

Hemos visto que referir lo que es la conciencia nos lleva a separar, primero porque 

ese es el modo de la razón para entender y explicar, y segundo porque las percepciones 

se “sienten” distintas. La escisión la llevamos en la conciencia y la conciencia escindida 

sólo puede ver lo que le es semejante, como vimos en la instantánea de Agatón. Nuestra 

consciencia escindida es nuestro recurso a la vez que alimenta nuestra necesidad, es 
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como Eros, como un anfibio con distintas modalidades entre las cuales no tiene porqué 

decidirse el individuo.

Desde la emergencia de la conciencia de sí, el hombre se encuentra ya escindido. 

Alma o espíritu, cuerpo o mente, experiencia o reflexión, ser o saber, ¿cuál es posible 

negar si se alternan y se mezclan? 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1. Suspensión temporal de la contradicción 

Evasión: la gran mutilación 

¿cuál es esta condición en la que sólo puedo alcanzar la paz 
negándome a saber y a vivir, en la que el apetito de conquista 
tropieza con unos muros que desafíen sus asaltos?

Albert Camus

«No todos [...] se han comprendido a sí mismos» , declara Kierkegaard, porque es fácil 154

sucumbir  a  la  tentación  de  analizarse  como objeto  y  porque  es  todavía  más  fácil 

simplemente  aceptar  lo  que  otros  puedan  decir  de  uno  o  no  entrar  siquiera  en  el 

espinoso asunto de pensar en sí —ante ello, mejor el ruido que el silencio en el que 

despierta la angustia—. ¿Por qué escucharnos y angustiarnos cuando afuera hay tantos 

pasatiempos  en  qué  entretenerse?  ¿Por  qué  molestarnos  en  ser  auténticos  cuando 

podemos cómodamente hacer lo que se nos ha instruido y porque, además, “siempre ha 

sido así”? ¿Por qué consultarse a sí mismo —cual griego frente al oráculo de Delfos— si 

podemos  googlear?  ¿Por  qué  preocuparse  en  preguntarnos  qué  queremos,  cuál  es  la 

pauta que marca el residente de nuestra alma, si podemos leer el horóscopo del día, ir a 

que nos lean la mano o preguntarle al inmediato-otro-en-turno? La respuesta es breve: 

para apropiarnos de nuestra existencia e incluirla en nuestro proyecto de posibilidad 

propia, aún cuando ya tengamos, desde siempre, un modo global de relacionarnos, una 

participación irreflexiva y acrítica en un cierto mundo histórico-social —que conforma 

nuestra  situación— ,  siguiendo  a  Heidegger  y  teniendo  presente  que  no  es  una 155

declaración de valor sino el señalamiento de una posibilidad para cualquier individuo.

Al momento de confrontarse, el hombre está solo, «“cada uno es tentado por sí 

mismo”»  cita  Kierkegaard  al  apóstol  Santiago.  Todo  sucede  en  el  interior  del 156

individuo, en su conciencia. Luego de la tentación, el impulso de Eros, sobreviene la 

caída a la que nos han enseñado a temer y que buscamos evadir. Caer nos recuerda la 

 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., p. 32.154

 Véase G. Vattimo, op. cit., pp. 41-44.155

 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., p. 97.156
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pena, el castigo, la derrota, el dolor; caer es el pecado en Kierkegaard, el abandono de la 

inocencia  propio  del  ser  impuro  de  Jankélévitch,  que,  pese  a  sus  connotaciones 

negativas,  implica  el  ejercicio  de  la  razón,  el  saber  y  el  poder  elegir  jugándose  la 

existencia entera —que es una elección positiva tan pronto el individuo concibe a la 

muerte  como «la  posibilidad  de  la  pura  y  simple  imposibilidad  del  Dasein» ,  de 157

acuerdo a Heidegger—.

Si hay una figura en la literatura, que yo recuerde, que retrate la decisión y la caída, 

esa  es  la  de  Satán  de  Milton  en  El  paraíso  perdido.  Satán,  ahí,  personifica  a  la 

transgresión, a la defensa de lo que es uno mismo: esa apertura a lo posible, la libertad, 

la facultad creadora del propio destino que se asume con valor. El transgresor está de 

pie,  de  frente  a  lo  que  se  le  opone,  de  frente  a  lo  que  él  mismo es:  Satán  se  ha 

consultado a sí mismo, él es su propio oráculo. Aquí unos versos a propósito:

¿En que consiste, pues, no ser vencido?
Esta gloria jamás su ira y potencia
Arrancarán de mí. Doblarme y suplicar
Su gracia de rodillas ensalzando
El poder del que el terror de este brazo
Poco ha puso en peligro su imperio.
Sería humillación, una ignominia
Y vergüenza peor que esta caída158

Y así Satán, asumiendo lo que él en realidad quiere se ve a sí mismo y cae,

[...] Su figura aún no había
Perdido su esplendor original, 
Ni aparecía inferior a un arcángel
Derrotado, en la cima de su gloria
Obscurecido: como cuando el sol
Recién salido acecha a través 
Del neblinoso aire del horizonte,

 Martin Heidegger, apud G. Vattimo, op. cit., p. 48. La muerte es concebida como una posibilidad 157

de la existencia más allá de la cual nada más le será posible al individuo como proyecto, de modo 
que es un elemento que constituye el actual ser del individuo.

 John Milton, El paraíso perdido, trad. Esteban Pujals, Madrid: Cátedra, 2006, p. 75 [109-116].158
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Con los rayos tonsurados, o desde
Tras la luna en un opaco eclipse
Arroja una aciaga luz crepuscular
[...]
Aún así ensombrecido,
Brillaba sobre todos el Arcángel159

El  «ángel  rebelde de la  luz,  es  la  chispa que enciende» ,  escribe Octavio Paz. 160

Aquel que deja lo ya conocido es su propia luz. ¿Quién, como Satán, tendría el valor de 

ser un transgresor que de pie mira de frente a lo que se opone y acepta la caída porque 

se  percibe  cierto  y  serio?  El  transgresor  va  solo  ejerciendo su  libertad:  un  camino 

rodeado de silencio que acerca al individuo a sí mismo, a su propia divinidad. Pero los 

adeptos de la pureza ven la caída como una amenaza: el peligro de salir del hogar y 

perder la luz prestada con la que alumbran su existencia.

Salir del hogar es separase de sí mismo, es el acto de la razón que lleva al individuo 

a conocer. La salida es inminente, es la condición de la existencia, pero la existencia no 

sólo es salida, también es el regreso que habilita volver a salir. La existencia clama la 

repetición. El regreso posibilita la confrontación, despierta la angustia; por ello, muy 

pocos se aventuran a reflexionar sobre sí mismos como aquello que ya existía pero que 

comienza a ser de nuevo.

Pero el individuo ya ha dado la vuelta a la esquina, los decorados que dan sentido a 

su existencia se han derrumbado y se pregunta “¿por qué?”, entonces, escribe Camus, 

todo comienza y el individuo se ve frente a una exigencia, puede espantarla como a una 

mosca  latosa  y  regresar  a  su  estado de  conciencia  disminuida  o  puede  despertar  y 

confrontarse; al final del despertar otra elección: suicidio o restablecimiento , pero, 161

levanta la mano Jankélévitch: «¿No es el objetivo de la solución asegurar la continuación 

 Ibídem, p. 93 [591-597].159

 Octavio Paz, La llama doble, amor y erotismo, México: Seix Barral, 1993, p. 149.160

 Véase A. Camus, op. cit., pp. 27-28.161
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positiva del ser?»  Con todo y la angustia, para Berman: «el asunto es adentrarse en la 162

propia existencia, abatir el principio metodológico del distanciamiento psíquico» .163

Sin embargo, hombre común, integrante de la fuerza productiva, privilegiado con 

dos o tres conocimientos prácticos y ya acomodado en la sociedad, quiere permanecer 

como ya conocido, dominando la máquina que es su cuerpo y sometiendo su alma que 

no es sino debilidad ante los otros e ignorancia ante sí mismo. Si ya ha dado la vuelta a 

la esquina, invocará a la evasión para poco a poco volver a adormecer su conciencia, 

someterse a la gran mutilación.

Figura 12. La gran mutilación 

  

La figura 12 representa la gran mutilación como conciencia disminuida. Siguiendo  

con  los  diagramas  de  la  figura  10,  las  regiones  sombreadas  aquí,  representan  la 

conciencia de sí que queda “activa” cuando se presenta la mutilación, es decir, cuando 

de todas las posibilidades que le brinda su conciencia, el individuo apenas se percata de 

los cambios de su cuerpo, disminuye su capacidad de experiencia sensible y raramente 

reflexiona, critica o realiza abstracciones.

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 90.162

 M. Berman, op. cit., p. 116.163
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La gran mutilación en términos de luz y sombra, es el creer que la luz viene de 

afuera eclipsando así nuestra existencia; es el túnel conceptual y laberíntico en el que 

nos perdemos por rehuir a la confrontación, por negar nuestra cualidad de escindidos, 

contentándonos con mirar desde la diminuta ventana que siempre muestra lo mismo.

La experiencia del ser humano está dada por su dimensionalidad cognitiva que se 

llama a sí misma a ser explorada. Disminuir la conciencia de sí mismo a favor de la 

ilusoria idea de resguardarnos de la angustia ante lo absurdo, ante la contradicción que 

emerge  de  la  propia  razón,  es  evadir  la  libertad,  disminuir  la  tensión  interior  del 

individuo que se observa existente, reflexivo, afectable, siempre otro incognoscible y 

ante situaciones en las que debe accionar —tomar postura—.

Mires  lee  desde  Pausanias:  «La  dialéctica  precede  a  la  existencia,  […]  la 

contradicción  precede  al  sujeto.  […]  No  hay  salida,  no  hay  escapatoria,  no  hay 

salvación.»  Y sin embargo el ser humano se ocupa de ello. Cura y salvación se han 164

usado  indistintamente  para  proponer  una  resolución,  para,  dice  Camus,  «eludir  la 

antinomia de la condición humana» . La necesidad de la salvación está fuertemente 165

ligada con nuestra naturaleza transgresora que nos hace caer del estado de pureza al que 

ansiadamente queremos retornar  aunque el estado de pureza apenas haya durado lo 166

que tardamos en darnos cuenta de nosotros mismos separados del resto.

Como dice George Bataille en El soberano: «En busca de la salvación, entramos en 

un  mundo  de  insinuaciones,  equívocos,  hábiles  malentendidos  y  trampas  que 

proclaman  sinceridad.  La  salvación  parece  al  principio  ser  la  operación  por 

 F. Mires, op. cit., p. 36.164

 A. Camus, op. cit., p. 56.165

 Michel Foucault habla de la salvación como un elemento que se desarrolla a partir de los 166

siglos I y II, y que heredamos de los esquemas del cristianismo. Para nosotros, dice Foucault, la 
salvación es un operador de pasaje en un sistema binario, nos lleva de la impureza a la pureza, 
del mal al bien, etc., además de estar ligada a acontecimientos como la transgresión, el pecado, la 
caída. Véase Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, trad. Horacio Pons, México: FCE, 2002, p. 
180.
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excelencia» , hasta convertirse en la meta con el consecuente mantenimiento de la 167

existencia  inauténtica,  es  la  operación por  excelencia  hasta  que se  convierte  en un 

rechazo del instante soberano que quiere colarse adentro para despertarnos, pero antes 

preferimos recurrir a la tabla de la salvación mal puesta que es la inmediatez regulada y 

conocida del esteta kierkegaardiano: «Toda tentativa para obstruir la receptividad al 

peligro  a  que  se  está  expuesto,  es  una  concepción  estética  deformante  [...]: 

endurecimiento» . 168

¿Qué puede ser la salvación, entonces, sino un llenar el vacío con cualquier cosa a la 

mano? ¿Qué es ella sino ese huir de dudas, ese permanecer en la excitación externa que 

no afecta nuestro milieu intérieur cognitivo y que de pronto a causa de esa capacidad de 

protección de nuestra estabilidad se vuelve en contra para dejarnos con una conciencia 

empantanada?

La salvación es el ancla de la idea de lo seguro que nos petrifica en la isla de lo 

conocido.  La salvación es  quedarse  inmóvil,  congelar  el  júbilo,  querer  con desgana, 

llenarse de calma, quedarse sin labios, dormir sin sueño; la salvación es ese reservar del 

mundo  un  rincón  tranquilo .  Salvarse  es,  tomando  prestadas  las  palabras  de 169

Kierkegaard, hacerse «de un buen lote de hermosas locuciones y de giros y de frases 

soñadoras, de las que se sirve uno mismo y sirve a los demás durante toda la vida» , es 170

hacerse de un guión y no ponerse en juego jamás. Hasta que quizá los decorados caigan 

sin poder ya ignorarlo o irrumpa el requerimiento de lo incondicional.

 Georges Bataille, “El soberano”, en La felicidad, el erotismo y la literatura, trad. Silvio Mattoni, 167

Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2001, p. 238.
 Søren Kierkegaard, El amor y la religión, México: Grupo Editorial Tomo, 2005, p. 115.168

 Véase Mario Benedetti, “No te salves”, en Inventario : poesía completa (1950-1985), México: Nueva 169

imagen, 1994, pp. 313-314.
 S. Kierkegaard, El amor y la religión, op. cit., p. 11.170
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El requerimiento de lo incondicional 

El requerimiento de lo incondicional es trabajado por Karl Jaspers en La filosofía desde el 

punto de vista de la existencia. Recupero aquí algunos de sus planteamientos para mostrar 

otra posibilidad, distinta de la evasión que busca disolver la tensión, de suspender la 

contradicción existencial, al menos mientras el espacio en el que se da el requerimiento 

ya interiorizado se encuentra “activo” en el individuo.

«Acciones incondicionales tienen lugar en el amor, en la lucha, en el acometer altas 

empresas» , así comienza la reflexión de Jaspers para después advertirnos que no todas 171

las acciones incondicionales provienen del requerimiento incondicional sino del poner 

la  fe  en algo o  alguien para  ahorrarse  el  examen por  cuenta  propia  —propia  de la 

existencia  inauténtica  ( irreflexiva  y  acrítica)—.  Las  acciones  incondicionales  se 

presentan  cuando  la  decisión  ya  ha  sido  tomada,  no  hay  cuestionamientos  ni 

deliberaciones que tiendan la balanza hacia algún lado con la razón y la lógica de su 

lado: en una elección en la que forma parte el razonamiento ante las situaciones “a la 

vista”, la decisión se toma después del razonamiento; en una elección incondicional, la 

decisión es anterior.

Las  acciones  incondicionales  se  fundan  en  el  sostenimiento  de  la  vida  como 

afirmación del ser. Paradójicamente, en situaciones límite, la acción puede conducir a la 

perdida de la vida pero desde la afirmación del ser, sin tomar esta pérdida de la vida 

como un  suicidio  a  causa  de  lo  absurdo,  es  decir  como una  evasión  final.  En  las 

situaciones límite en las que el  individuo toma la resolución de lo incondicional,  la 

existencia no es puesta en duda pero éste trae frente a sí su postura sobre qué clase de 

existencia y para qué. 

Desde el punto de vista de la conciencia de sí,  revisada en el capítulo anterior, lo 

incondicional activaría la conciencia extendida, dando al individuo un enfoque horizontal 

en el que no hay protagonismos ni manera de asegurarse en lo puro ni garantías, porque 

 Karl Jaspers, “El requerimiento incondicional”, en La filosofía desde el punto de vista de la existencia, 171

trad. José Gaos, México: FCE, 2003, p. 51.
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no  hay  lugar  para  el  tiempo  suspendido:  todo  él  habrá  de  ser  usado,  gastado  sin 

miramientos. En lo incondicional no hay formas, está todo el ser abierto, alimentado de 

sí mismo, rendido a lo paradójico del momento ilimitado que le requiere.

El requerimiento de lo incondicional, dice Jaspers, es una respuesta ante el vacío; el 

derrumbe de  los  decorados  que  conmina  al  individuo a  «que  conquiste  con toda 172

libertad lo que será el verdadero ser y el fundamento de sus resoluciones.»  Puesto 173

ante el individuo en la experiencia de una situación límite (con la vida de un próximo-

inmediato o la propia comprometidas) o en el peligro de volverse infiel a sí mismo , tal 174

requerimiento se encuentra despojado del deber ser público (el se de Heidegger ) y de 175

un fin.

Cuando el individuo interioriza lo incondicional, cesa el cuestionamiento desde el 

intelecto (no es cosa del conocimiento, puntualiza Jaspers) al respecto de la situación que 

activa en el individuo el requerimiento. Lo incondicional es una resolución con la que 

se identifica el individuo y que se vuelve clara en el momento que el requerimiento es 

asumido, dotando al individuo de confianza. Sin embargo, el cuestionamiento volverá a 

presentarse en cuanto el individuo se vea en otra situación. Así pues, la certeza que trae 

el  requerimiento  incondicional  no  es  una  certeza  conquistada  de  una  vez  y  para 

siempre.

Lo incondicional no está en el instante, ni en el carácter innato, ni en la pasión, ni 

en la voluntad de vivir, ni en la autoafirmación, asegura Jaspers. Lo incondicional existe 

en la resolución de la existencia que ya ha sido reflexionada por el individuo y, por ende, 

reincorporada, asumida o apropiada, poniendo ante el individuo la libertad desde la que 

 Tomo la imagen actor-decorado que Camus usa como analogía con el divorcio del hombre y su 172

vida, véase A. Camus, op. cit., p. 20. La pérdida del significado con el que se ha decorado la vida, 
desnuda al individuo de sentidos que den soporte a sus acciones: el individuo de pronto se 
descubre luchando en la nada y por nada.

 K. Jaspers, op. cit., p. 52.173

 Como el caso de Sócrates en medio de la universal ignorancia y ante la posibilidad de la fuga. 174

Véase K. Jaspers, op. cit., p. 52.
 Véase G. Vattimo, op. cit.175
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actúa, «libertad que no puede ser de otra manera» , en palabras de Kierkegaard —176

desde la angustia—: «una libertad trabada, donde la libertad no es libre en sí misma, 

sino  que  está  trabada,  aunque  no  trabada  por  la  necesidad,  más  por  sí  misma.»  177

Entonces,  en  lo  incondicional,  ante  el  cual  —como en  cualquier  momento  del  ser 

humano—  se  ha  de  elegir,  la  decisión  ya  ha  sido  tomada  y,  por  ello,  no  hay 

confrontación.

Lo incondicional guía al individuo con una claridad sólo percibida por él en el caso 

límite. Lo incondicional no puede demostrarse ni mostrarse, insiste Jaspers, y por ello 

existe en la fe: lo incondicional interiorizado en el individuo no existe para los otros, el 

individuo  que  lo  fundamenta  es  el  único  que  participa  de  él.  En  este  sentido,  lo 

incondicional es una adecuación en el ámbito de la conciencia a la manera de la verdad 

subjetiva desde Kierkegaard , lo incondicional se sustenta en la reincorporación de 178

experiencias significativas vía la reflexión que fundamentan la acción en la situación 

límite.

En la elección ante el requerimiento incondicional, la decisión ya está hecha; la 

elección es tomada desde la autobiografía en la que se ha incorporado aquello que el 

individuo ha tomado como propio (el bien) y por ende ha distinguido de lo que no le es 

propio (el mal). El principio antagónico se encuentra latente, pero parece inmanifiesto al 

no ver el individuo sino una clara resolución.

Por lo anterior, las acciones incondicionales, sin importar su resultado, jamás dejan 

detrás de sí el “hubiera” pues no se fundamentaron en el porvenir sino en el momento 

del  requerimiento  sustentado  en  la  autobiografía;  éstas  no  fueron  reguladas  por  el 

afuera sino requeridas desde adentro. 

 K. Jaspers, op. cit., p. 56.176

 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., p. 99.177

 Para Kierkegaard, la verdad es la adecuación entre el ser y el pensamiento: el espíritu 178

cognoscente pensándose como espíritu existente en la verdad, es decir, el individuo pensándose a 
sí mismo en dos momentos, en dos relaciones establecidas mediante la reflexión. La verdad desde 
la subjetividad es preguntar por lo significativo desde la existencia   y para la existencia. Véase 
Søren Kierkegaard, Postscriptum no científico y definitivo a Migajas filosóficas, México: Universidad 
Iberoamericana, 2009, pp. 191-194.
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Las  acciones  desde  lo  incondicional  son  como  botones  que  florecen  y  luego 

mueren  sin  que  el  individuo  las  haya  puesto  en  el  jarrón  de  nadie  esperando  un 

agradecimiento,  un  guiño,  porque,  de  acuerdo  a  Jaspers:  «Los  requerimientos 

incondicionales  nacen  de  mí,  sustentándome  íntimamente  con  aquello  que  en  mí 

mismo no soy sólo yo mismo» .  Pero no hay alguien ni  nada más,  es  el  individuo 179

reflexionando sobre sí en aquel momento, ahora, una doble reflexión de sí. 

Lo incondicional se abre en la experiencia límite y de inmediato cierra sus puertas. 

El caso límite pasa, lo incondicional pasa, la comunicación se cierra, lo que unas veces 

florece otras muere.

El  individuo  ante  el  requerimiento  de  lo  incondicional,  como  en  cualquier 

situación, puede esquivar la decisión, escribe Jaspers, puede vacilar, unir lo uno con lo 

otro y reconocer en ello una contradicción necesaria  disminuyendo la  tensión,  el 180

conflicto. No decidirse es también evasión, mutilación por cuanto en su acción «no ha 

decidido a donde quiere ir» , no se ha apropiado de sí.181

 K. Jaspers, op. cit., p 54.179

 Ibídem, p. 60.180

 Ídem.181
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2. Restablecimiento lúcido 

Apertura, el deseo de ser 

Después,  nos  dice  Camus,  de  que se  inaugura  el  movimiento de  la  conciencia  que 

despierta de una vida maquinal , de una existencia perdida en el “se” anónimo —el “se 182

dice”, “se acostumbra”—, aquella conciencia que se separa del mundo para entenderse, 

ahora  se  percata  de  la  fractura  entre  el  mundo y  la  construcción del  sí  mismo.  El 

individuo se enfrenta al sentimiento de la absurdidad, a la angustia; por medio de un 

esfuerzo lúcido se decide por la no evasión y por la continuación positiva de su ser. El 

individuo ahora sabe que debe sostener su ser  contradictorio —que tiene apetito de 

resolver  y  exige  claridad  y  cohesión—,  en  un  mundo  que  le  confronta  con  su 

irreductibilidad a un principio racional y razonable.183

De vuelta a la vida cotidiana, el hombre en estas condiciones recobra el mundo del 

“se” anónimo entrando en éste con su rebelión y su clarividencia  a sabiendas que 184

todo desear suscita paradojas. Un individuo así requerirá invocar —traer de sí mismo— 

al dios que inspira valor: Eros.

En el primer capítulo revisamos las características de la existencia representadas 

por el dios al que se dirigen las alabanzas en el Banquete; nos aproximamos al deseo de ser 

como inspiración de Eros, como ese impulso que emerge del vértice entre la nada y lo 

que comienza a ser: la fuente misma del principio antagónico. Sabemos ahora que todo 

comienza por la conciencia y nada vale sino por ella , Eros es una representación de 185

ciertos aspectos de la existencia que tiene conciencia de sí y que reflexiona sobre sí. 

Aunque el ser humano es descendiente de Eros, no se manifiesta en todos, pues se 

alimenta de la reflexión de experiencias de sí mismo a partir de la cual participa en el 

mundo,  es  decir,  el  deseo  de  ser  es  propio de aquel  que ha alcanzado una verdadera 

 Véase A. Camus, op. cit., p. 28.182

 Ibídem, pp. 70-71.183

 Ídem.184

 Véase nota 103.185
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apertura  en  dirección  de  las  cosas,  una  verdadera  comprensión,  siguiendo  el 

planteamiento de Heidegger sobre la existencia auténtica .186

Vimos también que el deseo de ser es el impulso al que sigue la búsqueda de lo mejor 

para sí como un énfasis de lo que se es, es decir, es un deseo que surge desde quien se es. 

Por  lo  tanto,  el  deseo  de  ser  se  encuentra  lejos  de  quien  evade  la  contradicción,  la 

evidencia  de lo  absurdo;  por lo  contrario,  éste  aparece con la  activación de lo  que 

hemos llamado conciencia extendida.

De  este  modo,  el  individuo  ante  la  contradicción,  desde  la  lucidez  y  en  lo 

cotidiano, no busca la inmortalidad de la que no sabe nada, sino que busca recrearse y 

conocerse para luego volverse a reinventar: quiere, cual actor, mimo de lo perecedero —

de  acuerdo  a  Camus—,  perderse  para  volverse  a  encontrar,  quiere  agotarse  en  el 

presente donde el cuerpo es el rey .187

El  deseo  de  ser  no descansa,  abraza y  luego deja  libre,  comunica,  cual  daimon,  el 

íntimo  interés  de  reanudarse,  de  asumirse  en  perpetuo  comienzo,  en  recurrencia 

consciente mediante un ponerse en juego. El deseo de ser está muy lejos de ser puro, éste 

llega  para  desatar  confrontaciones  en  el  individuo,  es  un  ir  y  venir  entre  sentirse 

colmado y vacío, no permite el cese del movimiento, la auto-delimitación. Éste, me 

parece, es fundamento del amor: aquel que nace del individuo para sí  mismo como 

apertura al sí mismo-otro, aquel que le libera de sí mismo; sólo el que lo experimenta en 

sí, lo puede compartir.

El deseo de ser sostiene el pendular entre la abundancia y la carencia, entre lo que 

no-es y lo que es, manteniendo al individuo en lo que Emilio Uranga llama zozobra  y 188

 Véase G. Vattimo, op. cit., p. 42.186

 Véase A. Camus, op. cit., pp-104-105.187

 Emilio Uranga usa el concepto de zozobra para identificar un modo de ser que oscila 188

incesantemente entre dos posibilidades, sin asirse a ninguno y por el cual el individuo se siente 
desgarrado. Véase Emilio Uranga, “Análisis del ser del mexicano”, en Análisis del ser del mexicano y 
otros escritos sobre la filosofía de lo mexicano (1949-1952), México: Boniga Artigas Editores, 2013, p. 105. 
Aunque este es un texto sobre lo mexicano, la aproximación de Uranga sigue la exploración del 
individuo desde principios filosóficos, particularmente heideggerianos, por lo cual perfectamente 
aplicables en el contexto de este trabajo.
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que ahora el hombre asume sin paliativos ni pena lo que es. El individuo zozobrante 

asume su carácter no para representar un papel original sino aportar: una originariedad 

antes no soportada y una crisis permanente sin esperanza.  El deseo de ser impulsa al 189

individuo a acompañarse en su devenir marcando la pauta de su transitar sin ser éste la 

ruta. Para Uranga el «carácter como zozobra no es un vaso cerrado, sino un canal de 

riego.»190

El estado de abierto que trae el deseo de ser es el alimento continuo a esa Sherezada 

personal para que nos cuente más de nosotros mismos. Este estado se plasma en la 

existencia  como un  continuum  poiético  que  sigue  las  propias  pautas  del  individuo  o 

leitmotiv.

La apertura es propia del ser impuro que da la espalda a la evasión y con ello a la 

conciencia empantanada. Dejar de desear, por el contrario, es renunciar a ser; Octavio 

Paz diría que el hombre «nunca es el que es sino el que quiere ser, el que busca»  y el 191

hombre zozobrante, en tanto activo, se transfigura y se resignifica. Jamás lograremos 

una existencia completa sobre el flujo del devenir. Así lo plantea Jankélévitch: «Si el 

devenir es la única manera del ser, quien se niega a él aspira por ello mismo a la nada» . 192

Este es el juego pendular que no tiene otro fin que la indiferencia ante cualquier fin, 

este es el juego de cara a la contradicción existencial, al absurdo.

La lucidez del hombre absurdo 

Camus nos ofrece en El mito de Sísifo su reflexión sobre el sentimiento de lo absurdo, 

aquel que se presenta ante el divorcio entre el hombre y su vida  —anhelo de unidad 193

frente  a  la  diversidad que ofrece  el  mundo,  evidencias  sensibles  frente  a  la  verdad 

científica, la autobiografía como estado de hecho frente a las circunstancias divergentes 

 Véase, ibídem, p. 108.189

 Ibídem, p. 108.190

 O. Paz, op. cit., p. 143.191

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 83.192

 Véase A. Camus, op. cit., p. 20.193
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que se presentan—, ve al hombre con este mal de ánimo ante dos posibilidades: regresa 

inconscientemente a  su vida acostumbrada o despierta  definitivamente,  es  decir,  se 

hace  consciente.  Si  el  individuo  a  despertado  definitivamente,  o  bien  opta  por  el 

suicidio o por el restablecimiento consciente a la vida común . En el restablecimiento, 194

Camus deja de lado a lo que él llama suicidio filosófico o el salto —escapatoria de lo 

absurdo— en el que, por la necesidad de consuelo o por la necesidad de resolver, se 

favorecen la  ilusión y la  esperanza;  Camus quiere llegar a la  posibilidad de hombre 

absurdo que me parece tiene el carácter de la zozobra a la que se refiere Uranga .195

Ante lo absurdo es inútil negar absolutamente la razón como lo es también negar el 

universo de lo sensible pero no por no negarlos el hombre absurdo opta por nivelarlos. 

Aquí me vuelvo a recordar a Anaximandro: las potencias se alternan y se destruye la 

posibilidad de que una destruya a la otra , por tanto la tensión se mantiene al igual 196

que la angustia y el sentimiento de lo absurdo. Para Camus, en todos los problemas 

esenciales  — la  contradicción  existencial  es  uno—  «no  hay  probablemente  sino  dos 

métodos de pensamiento» : el que evidencia y el que remite a lo íntimo y lo subjetivo; 197

el equilibrio entre ambos, nos dice Camus, «es lo único que nos permite acceder al 

mismo tiempo a la emoción y la claridad» . El equilibro dinámico entre opuestos, la 198

participación  alternada,  el  mantenimiento  de  la  zozobra  que  no  permite  que  nos 

quedemos en un abrazo mortal con ninguno de ellos, es un ejercicio de lucidez por 

cierto nada fácil.

Cuando el individuo a optado por la lucidez, no espera nada. Lo absurdo no pasará, 

el principio antagónico subyace en él y en la forma en como ve el mundo: «en cuanto el 

pensamiento  reflexiona  sobre  sí  mismo  lo  primero  que  descubre  es  una 

 Véase, ibídem, p. 28.194

 Véase nota 188.195

 Véase nota 10.196

 A. Camus, op. cit., p. 18.197

 Ídem.198
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contradicción» ,  escribe  Camus.  La  contradicción  es  indisoluble,  lo  único  que  le 199

otorga la lucidez al hombre absurdo es el percibirla con claridad —y percibir no se 

limita  a  pensar,  no  olvidemos  al  clima  perpetuo  del  hombre  lúcido:  la  angustia— 

exhortándole a recuperarse del vivir en anonimato que da el no tener una voz propia.

Para  el  hombre absurdo no hay elección posible  que le  otorgue la  satisfacción 

última;  como Eros,  apenas  encuentra,  pierde.  El  péndulo  no  para  de  moverse.  La 

existencia es poiesis, un continuo perderse para volverse a encontrar. La existencia es 

una odisea en la que el hombre absurdo no se apoya en la ilusión de una posible Ítaca 

pero tampoco evade los riesgos —esto para él no tiene por qué tener ningún sentido—. 

«El hombre absurdo no puede sino agotarlo todo y agotarse. Lo absurdo es su tensión 

más extrema» , escribe Camus.200

El hombre lúcido no consiente en lo absurdo, éste sólo tiene sentido en la medida 

en que no lo  acepta .  El  hombre absurdo ve  la  contradicción y  protesta  pero no 201

renuncia  a  ella.  El  principio  antagónico  reside  en  él,  lo  sabe  y  desde  luego  jamás 

renunciaría a él mismo pero tampoco haría como si la contradicción existencial no le 

provocara gran angustia. El hombre lúcido no se aparta del más caro de sus principios. 

El hombre absurdo no quiere resolver, «el espíritu absurdo prefiere adoptar sin temblar 

la respuesta de Kierkegaard: “la desesperación”» , escribe Camus quien en ella ve la 202

«noche polar, la vigilia del espíritu» .203

El individuo lúcido no puede negar su deseo de unidad, su apetito de resolver, la 

exigencia de claridad y cohesión; no puede refutar el caos, el azar, la equivalencia de los 

momentos de su vida . La lucidez no permite el reduccionismo al “o es blanco o es 204

negro”  ni  la  conciliación  de  los  opuestos,  por  el  contrario,  mantiene  lo  absurdo. 

 Ibídem, p. 31.199

 Ibídem, p. 75.200

 Véase, ibídem, p. 49.201

 Ibídem, p. 59.202

 Ibídem, p. 85.203

 Ibídem, p. 70.204
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Cualquier negación de los términos de la oposición es una mutilación. La contradicción 

existencial es indisoluble o, en palabras de Camus, «lo absurdo no puede resolverse.»205

En la lucidez el individuo comprende que se trata de vivir y vivir no es fácil cuando 

la razón le muestra sus límites y su pasión no rehuye la lucha. El individuo lúcido se 

mantiene en lo  que Uranga llama horizonte  de  accidentalidad,  en  un “no saber  a  qué 

atenerse” , en verse alterado y por tanto no identificado: afectable y zozobrante. 206

El clamor por la repetición 

Ahora duerme
Vuelve luz a ser silencio,
carne hueca para la daga abierta. 

Elsa Torres Garza

La existencia del hombre es un constante recomenzar. Cada paso en el camino de la 

existencia deja todo atrás, se impulsa desde él; la existencia tiene un pie en lo que deja y 

otro en el aire de lo que puede ser; para seguir siendo deberá aventurar el pie en el aire, 

dejarlo caer en la tierra y levantar el otro pie que se ha quedado atrás. Cada paso es un 

estar yendo a la vez que un estar dejando. El individuo lúcido sabe que está rompiendo 

el orden de lo que era, y que ese orden no podrá ser reinstaurado porque aún cuando 

diera la vuelta estaría caminando desde otra perspectiva, desde otro orden. El camino 

siempre se  ofrece  como repetición,  siempre un paso detrás  del  otro  que reitera  el 

movimiento y, sin embargo, cada paso es distinto.

Una experiencia novedosa demanda mucha atención pues no se sabe qué esperar, 

decimos  comúnmente  que  tenemos  puesto  en  ello  todos  nuestros  sentidos,  la 

activación neuronal  es  ampliamente  distribuida,  no  hay  nada  como la  primera  vez. 

 Ibidem, p. 74.205

 Véase, E. Uranga, op. cit. pp. 42-45. Para Uranga la constitución accidental es referida 206

primeramente al ser del mexicano por vivir en proximidad con el accidente que para él equivale a 
sostener que es auténtico, desde el punto de vista de Heidegger al que me he referido antes y por 
lo cual lo relaciono con el individuo lúcido (aquel que a despertado definitivamente de la vida 
maquinal, de acuerdo a Camus) pero con la particularidad de ser modulado por lo no esperado.
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Luego, cada vez que vuelve a suceder, cada vez que identificamos la experiencia como 

un  “lo  mismo”,  sabemos  más  y  más  qué  esperar;  cuando  la  experiencia  se  vuelve 

automatización, ya no necesitamos poner toda nuestra atención, la activación neuronal 

está más localizada e incluso puede desplazarse hacia diferentes áreas —como si  se 

delegara  una  tarea  que  ya  no  proporciona  mayor  experiencia—.  Gracias  a  que 

percibimos  experiencias  similares  es  que  nos  especializamos,  somos  más  rápidos  y 

precisos; la conciencia puede enfocarse en otras cosas, incluso en sí misma; éste parece 

un mecanismo exitoso, pero nos perdemos de las particularidades de cada evento al no 

considerarlo  un  comienzo:  perdemos  sensibilidad  al  contexto,  accesibilidad  y 

flexibilidad.  Cada experiencia que tenemos está compuesta de lo novedoso y de lo 207

similar —que referimos como “esto ya lo viví”—, gracias a la reflexión y la memoria. La 

composición de cada experiencia tiene sus propias proporciones de nueva y similar. El 

individuo lúcido no negará ninguna, ¿cuál de ellas es posible negar? Las experiencias 

también presentan una dialéctica.

En  la  automatización  que  se  da  en  experiencias  similares,  dejamos  de  incidir 

conscientemente en lo que hacemos, nos despojamos de nuestra calidad de agentes y 

con ello invocamos la inocencia del estado puro que no demanda responsabilidad, un 

estado que traza el gráfico de una constante para que no le arruinemos con ninguna 

sístole ante lo no esperado. La automatización es un dormir, diría Heráclito, pues para 

esos hombres sumergidos en una vida maquinal «les pasan desapercibidas cuantas cosas hacen 

despiertos, del mismo modo que se olvidan de lo que hacen cuando duermen» .208

La novedad que aportan las experiencias actualiza la autobiografía del individuo, 

en tanto que lo similar refuerza la idea que el individuo tiene de sí. La confrontación en 

el individuo por actualizar o reforzar la idea de sí se ve reflejada en cómo percibe éste 

sus experiencias. La actualización, sin embargo, es inevitable. Envejecemos y se nota en 

el  cuerpo y  por  lo  tanto en nuestra  forma de  percibir.  Así  lo  escribe  Jankélévitch: 

 Véase G. Totoni y G. M. Edelman, “Consciousness and Complexity”, en Science, 4 December 207

1998: Vol. 282 no. 5395, pp. 1846-1851.
 C. S. Kirk, op. cit., p. 273 [194 Fr. 1, Sexto, adv. math. vii 132].208
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«Nadie puede detener el proceso de actualización porque el tiempo es más fuerte que 

todo [...], llevado de la mano o arrastrado por los cabellos, a voluntad o por la fuerza, el 

ser se convertirá en otro; luego, por alteración continuada, en otro aún.»209

Así pues, desde la lucidez no cabe elegir ser tal o cual cosa, no hay fines, no hay 

Ítaca como meta. Desde la lucidez hay reflexión sobre la experiencia de sí, hay una re-

apropiación de lo que ya existía pero que comienza a ser de nuevo, hay recreación, esto 

es lo que interpreto cuando leo, al margen de la fe, en La repetición de Kierkegaard:

Cada uno debe hacer verdad en sí mismo el principio de que su vida ya es algo caducado desde 
el primer momento en que empieza a vivirla, pero en este caso es necesario que tenga también 
la suficiente fuerza vital para matar esa muerte propia y convertirla en una vida auténtica.210

Si bien es preciso regresar el foco de la conciencia al momento presente, esto no 

puede realizarse sin llevar a cabo una ruptura y, por ende, encarar una contradicción. La 

reflexión realiza la escisión de la idea que el individuo tiene de sí mismo y que entiende 

como un “yo” o unidad.  Lo conocido se enfrenta a lo desconocido,  el  individuo es 

ambos:  es  un  yo  mismo-otro,  la  construcción  perpetua.  Invariablemente  la  memoria 

autobiográfica tendrá que actualizarse para que el individuo se enfrente al  siguiente 

momento como un sí mismo ya apropiado, es decir, el individuo mediante la reflexión 

vuelve sobre sí para restablecer su identidad inmediata.

La  repetición  es  una  empresa  infructuosa,  en  descubrimiento  que  requiere  de 

lucidez para llevarla a cabo. La repetición es el mayor interés de la libertad porque es la 

puesta consciente que realiza el individuo de sí mismo en su devenir.

Comencé este trabajo visitando la figura de Eros referida por Platón en el Banquete. 

Ahora quiero regresar  a  las  figuras  mitológicas  en busca de una representación del 

 V. Jankélévitch, op. cit., p. 44.209

 S. Kierkegaard, La repetición, op. cit., p. 39. En esta cita la vida auténtica dista de la experiencia 210

auténtica heideggeriana, pues desde Kierkegaard se debe contemplar la perspectiva espiritual 
desde la cual escribe.
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hombre absurdo, aquel que ante lo absurdo elige la lucidez antes que la evasión. Se trata 

de Sísifo, el héroe absurdo de Camus. 

Sísifo ama la vida, ha desafiado a la muerte y se encuentra condenado a empujar 

eternamente una roca a la cima de una montaña desde donde volverá a caer para repetir 

la tarea sin propósito ni esperanza. El individuo lúcido ve así la existencia: sin propósito 

ni esperanza, pero tiene pasión por la vida. Lo cotidiano es empujar la roca, para Sísifo 

es una experiencia de todos los días y sin embargo cada vez distinta. Cuando la roca 

cae,  después de los esfuerzos de Sísifo por subirla,  en ese respiro,  que para Camus 

representa la hora de la conciencia, se vuelve a percatar del sin sentido pero igual baja 

por la roca. La hora de la conciencia le enfrenta con su desgracia irremediable, ella sólo 

es tragedia porque él recuerda y reflexiona. En la hora de la conciencia vuelve por la 

roca  en  silencio  pero  no  por  ello  de  acuerdo  sino  con  rebeldía,  su  destino  le 

pertenece.  «No hay sol sin sombra, y es menester conocer la noche» , escribe Camus. 211 212

Si  la  vida  es  como ese  empujar  la  roca  sin  sentido,  si  en  nuestra  cotidianidad nos 

especializamos en ese empujar y por evitar la angustia le damos un sentido o subimos la 

roca  con  alguna  ilusión;  quizá  ese  momento  en  el  que  cae  y  se  nos  derrumba  el 

decorado  es  un  momento  privilegiado  que  nos  permite  acceder  a  la  emoción  y  la 

claridad… con esa lucidez regresamos para repetirnos como otro instante —escindidos

— en lo cotidiano.

 Véase A. Camus, op. cit., pp. 151-156.211

 Ibídem, p. 155.212
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Conclusiones 

Dice Camus que lo absurdo no se descubre sin sentir la tentación de escribir un manual 

sobre la felicidad porque aunque se opte por la lucidez, por el mantener lo absurdo, 

aunque  de  entrada  se  planteé  uno  claramente  que  la  contradicción  existencial  es 

indisoluble, la esperanza —a lo que ha renunciado el individuo lúcido— no puede ser 

eludida para  siempre.  La esperanza forma parte  de la  ecuación en la  contradicción 

existencial.  No podía ser de otro modo, el  principio antagónico le es natural  al  ser 

humano y nunca dejará de mostrarle opuestos. La lucidez se equilibra con la esperanza 

del modo en que Anaximandro concibe los conflictos continuos entre potencias sin que 

una  destruya  a  la  otra.  No  hay  manera  de  alcanzar  la  pureza,  no  hay  manera  de 

mantener una tendencia sin que el  desequilibrio traiga a la luz una “potencia” que se le 

resista, no hay manera de detener el péndulo.

No puedo negar que no intenté escribir mi “manual sobre la felicidad” conforme 

me adentraba en el planteamiento de lo antagónico; no fue fácil dejarlo a un lado ya que 

según uno se hace para sí de una verdad, el pensamiento satisfecho quiere demostrar 

aquello que cree poseer. Sentí, pues, el deseo de resolver, de encontrar un camino para 

compartir, a sabiendas también de que, interpretando a Kierkegaard, el camino se abre 

únicamente para un individuo y que una vez que éste ha pasado, el camino se cierra. El 

camino  del  individuo  es  particular,  no  puede  compartirse;  aunque  Kierkegaard  se 

refiere al camino espiritual de un cristiano, para mí tiene sentido en cuanto al camino 

como la experiencia de sí mismo. El individuo no puede compartir cómo recorrer el 

camino que él  ha hecho,  pero sí  puede compartir  lo  que ha experimentado,  puede 

convertirse en un narrador que muestra lo que ha visto sin esperar que el otro salga a 

verlo de la misma manera. Visto así, podría resultar interesante para un trabajo futuro 

indagar  sobre  los  caminos  que  han  seguido,  o  al  menos  visualizado  desde  su 

autobiografía, algunos pensadores que han sentido la angustia que comparten, como 

�115



El principio antagónico

dice Camus, el mismo clima, y ver si esos caminos presentan esa necesidad de resolver 

o de esperanza.

En  este  trabajo  sólo  me  limité  a  decir  que  la  contradicción  existencial  es 

indisoluble, sí, ¿y luego qué, eso qué prueba? Y luego nada, sólo describo y siento como 

lo hace el hombre absurdo y ya no hago más nada al respecto. El cielo tiene nubes, eso 

es todo; suficiente es ya para mí saber ahora que compartimos un clima común y que es 

perfectamente válido no desear que el cielo esté nublado —o desearlo más nublado aún

— aunque sea evidente que al clima no se le puede cambiar.

En la  introducción mencioné que iniciaba el  trabajo  con tres  preguntas,  ahora 

bien, ¿encontré las respuestas sobre el amor, la correcta elección y la dualidad personal? 

La última pregunta la responde por entero este trabajo. Sobre el amor no buscaba en 

realidad aquel que se da entre dos individuos sino del sentimiento per se; sobre él sólo 

pude referirme brevemente como el sentimiento de apertura que nace del individuo 

hacia él mismo-otro y que clama la repetición porque ¿cómo se podría amar a otro si no 

se ama a uno mismo-otro? Lo ha dicho Agatón en el Banquete: uno no puede dar lo que 

no conoce o no tiene. Dejo abierta con este planteamiento a una posible investigación 

sobre el amor de sí mismo y la inquietud de sí. 

En  cuanto  a  la  pregunta  sobre  la  elección  correcta  como aquella  que  brinda 

resultados favorables a quien la toma, me aproximé a ella con el Sísifo de Camus y con 

el Satán de Milton. Sísifo no podía adivinar que pasaría la eternidad empujando una 

roca  ni  podría  asegurar  que  tal  condena  sería  el  mejor  de  sus  mundos  posibles;  el 

devenir se va entretejiendo con múltiples eventos, quién podría adivinar la conexión 

que habrá entre ellos, se puede en dado caso formular una hipótesis pero es sólo eso, 

una apuesta.  Lo interesante con la  figura  de Sísifo  es  que él  es  responsable  de sus 

acciones pero no culpable, al igual que Satán, quien ha decidido rebelarse, enfrenta de 

pie  las  consecuencias.  Ninguno  de  los  dos  se  ha  disminuido  —o  mutilado—,  sus 

elecciones no perseguían un futuro sino respaldaban su postura ante cada situación, 
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estaban poniendo en juego su ser, estaban respondiéndose a sí mismos, los dos, desde 

mi perspectiva fueron tocados por Eros.

“Ser tocado por Eros”, que se “despierte” el sentimiento de lo absurdo “a la vuelta 

de  la  esquina”,  que  Sócrates  escuche  a  su  daimon  —el  tema  del  daimon  me  parece 

fascinante, he tenido que dejarlo fuera porque me apartaba de la idea central, espero 

poder retomarlo en un futuro y hacer que Sócrates, Plotino y Goethe se encuentren—, 

estas frases que denotan vaguedad son eventos que ocurren en el adentro, son eventos 

de  la  conciencia,  experiencias  internas  que  siguen  un  proceso  complejo  que  no  es 

susceptible de ser repetido por el individuo a voluntad y suponen un nivel diferente de 

existencia que origina interrogantes sobre el ser del “yo”. Estos son el tipo de eventos 

que  el  análisis  objetivo  no  puede  acceder.  La  complejidad  de  la  existencia  es 

abrumadora,  nos deja con muchas preguntas.  Me parece que podría ser  interesante 

abordar este tipo de eventos desde la experiencia propia, indagar sobre ellos mediante 

la  reflexión  propia,  el  sentimiento  y  la  descripción  desde  el  sillón  (una  especie  de 

armchair reflexive-creative process) ; ya muchas iniciativas sobre la conciencia con un trato 

científico donde el investigador se olvida de sí mismo. Una forma de aproximación a la 

conciencia no debería desplazar a la otra,  ambas podrían enriquecerse,  alumbrar las 

partes oscuras de la otra y viceversa, creo que es viable una investigación que oscile 

entre ellas.

Ahora mismo tengo una serie de preguntas que me indican un futuro camino de 

investigación a partir de este trabajo: ¿es posible dejar de desear sin que la existencia 

acabe? ¿Puede ser este dejar de desear un momento en pleno? ¿Cómo puede llegarse a 

este momento sin renunciar a ningún aspecto del ser humano, es decir, sin optar por 

vías verticales como las escaladas y los ritos iniciáticos? ¿Es posible llegar a este punto 

como la flecha que da en el centro sin hacer del momento el sentido de la propia vida? 

¿Es este momento el cenit de la pasión kierkagaardiana? ¿Es posible mantener la pasión 

sin convertirla, paradójicamente, en una apatheia? 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