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INTRODUCCIÓN 

 

Inés Arredondo (1928-1989) dijo en una entrevista que “la pureza es aquello que 

únicamente puede arder”1 y, en otro lugar, que “lo humano y lo divino y aun lo 

demoniaco no son a veces fácilmente discernibles”.2 Estas dos citas bien pueden 

definir la experiencia que nos muestra la literatura de esta escritora, sus 

búsquedas y obsesiones constantes, las cuales son representadas en su obra. De 

este modo, su narrativa gusta revestirse de enigmas y revelaciones. Sus relatos, de 

modo general, gravitan alrededor del sentimiento de lo sagrado, palabra constante 

y significativa en toda su obra. La noción del mal como una presencia que ha 

contaminado (abrasado) sin remedio la pureza y la inocencia es un tema esencial 

en su narrativa.3 Eldorado, espacio fundacional y mítico de su literatura, 

evocación de un paraíso perdido, en el que transcurre parte fundamental de sus 

narraciones, está cargado de señales y de presagios. A veces, el aniquilamiento o 

la locura son el fin de algunos de sus personajes en su afán por alcanzar “la otra 

orilla”, la experiencia de la alteridad, de lo absoluto. En sus historias se puede 

percibir una sensación de zozobra y de vacío que envuelve a sus protagonistas; la 

sombra de lo siniestro los consume. El amor y el erotismo están teñidos de una 

                                                             
1 Citado en Huberto Batis, “Presentación a Mariana”, en Inés Arredondo. Cuento contemporáneo, 
col. Material de Lectura, México, UNAM, 2007, p. 4. // Dicha entrevista, comenta Huberto 
Batis, fue realizada por Margarita García Flores en 1965, con motivo de la aparición de La 
señal. 
2 Inés Arredondo, “La cocina del escritor”, en Ensayos, México, FCE, 2012 [ed. electrónica sin 
paginar], en: http://books.google.com.mx/books (1 noviembre de 2014). 
3 Angélica Tornero analiza la narrativa de Inés Arredondo a partir de esta noción fundamental 
en su libro El mal en la narrativa de Inés Arredondo, México, Juan Pablo, Universidad del Estado 
de Morelos, 2008. 
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atmósfera angustiosa, perversa, mortuoria; los seres que deambulan por sus 

relatos están poseídos por una pasión destructiva: han sido consagrados, 

estigmatizados, condenados.  

Perteneciente a la generación de Medio Siglo, que reúne un número 

considerable de escritores mexicanos nacidos alrededor de la primera mitad de 

los años treinta del siglo pasado,  y de un modo más preciso, al grupo de La Casa 

del Lago, al que pertenecieron Juan García Ponce, Huberto Batis, Salvador 

Elizondo, José de la Colina, Juan Vicente Melo, entre otros, Inés Arredondo es 

una de las narradoras fundamentales de la literatura mexicana de la segunda mitad 

del siglo XX. Su obra narrativa es condensada, breve y sintética pero de una 

perfección y una rigurosidad ejemplar. Escribió sólo tres libros de cuentos y éstos 

le valieron para situarse entre los mejores narradores de su generación.   

Esta tesis centra su análisis en La señal (ERA, 1965), el primer libro de 

cuentos que Arredondo publicó, el cual consta de catorce relatos. Dicho análisis 

toma sus fundamentos y sustento teórico a partir de una serie de nociones 

sustanciales que Octavio Paz desarrolla en El arco y la lira (1956), las cuales 

engloba bajo el término de “La revelación poética”, cuyo nombre da título a uno 

de los capítulos de su libro. A partir de las nociones que ahí se vierten en relación 

con la poesía, el erotismo y la religión, tales como “la otra orilla”, “el salto 

mortal”, “el más allá”, “la revelación”, “lo sagrado”, “la alteridad”, es posible 

hacer una exégesis de la narrativa de la escritora sinaloense. No es arbitraria la 

elección, ni la relación, puesto que tanto Inés Arredondo como los demás 

escritores de su promoción, me refiero a los del grupo de la Casa del Lago, se 

interesaron de forma notable en dicho escrito, por lo que funcionó como una 

guía espiritual y creativa; así, tuvo una resonancia generacional importante y se 

consolidó como un referente estético de este grupo. En este sentido, se puede 

establecer un puente entre sus obras y entrever los vasos comunicantes que configuran 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


8 
 

una poética generacional, de la cual participa Inés Arredondo, tal como lo han 

señalado Armando Pereira, Claudia Albarrán, Rose Corral entre otros estudiosos 

del tema.4 Así, en el caso de estos escritores, las nociones que giran en torno a la 

revelación poética (como concepto y experiencia) emergen de la profundidad de 

su instinto creador y se manifiestan en la superficie de sus relatos, edifican la obra 

de cada uno de ellos.  

Desde este enfoque, se realiza el estudio de La señal, tomando como guía, 

como una especie de Virgilio dantesco, el concepto de “revelación poética” 

llevado al ámbito de lo narrativo, el cual, como se verá, inviste como un manto 

toda su literatura y se puede utilizar como una llave para interpretar (abrir) los 

textos (los enigmas) de este libro, pues a partir de las nociones fundamentales que 

se ponen en juego ahí es posible trazar una poética de La señal y, al mismo 

tiempo, fijar las constantes, los principios y las obsesiones centrales que recorren 

la obra de esta autora.  

Es importante señalar, como se ha dicho, que esta noción no se inserta 

arbitrariamente en el análisis de los relatos de Arredondo, y que no se pretende 

calzar (forzar) la narrativa de la escritora a estas ideas, sino que a partir de este 

concepto se hace una interpretación de sus escritos y se traza un posible camino 

de su obra, tomando en cuenta que en la narrativa de esta escritora confluyen 

otras fuentes que se manifiestan en su escritura, como la obra de Georges 

Bataille, Thomas Mann, Katherine Mansfield, Cesare Pavese, Juan Rulfo, la 

lectura de La Biblia, entre otros textos, que configuran su horizonte literario. Por 

ello, al interpretar sus relatos, se ponen dichas experiencias (fuentes) literarias en 

relación (diálogo) con el concepto de revelación poética, teniendo en consideración 
                                                             
4 En el primer capítulo de esta tesis, en los apartados I y II se analiza a detalle esta 
problemática. En este sentido, se aprecia cómo este grupo de narradores se apropió de una 
serie de nociones que Paz circunscribe fundamentalmente a la poesía. Así estos escritores 
aplican dichas nociones al ámbito de la narrativa. 
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que su obra evidentemente va más allá de la presencia del escrito de Paz y que no 

se agota en éste.  

Como se verá en el desarrollo de esta investigación, es posible apreciar una 

poética de la obra de Arredondo, es decir, una serie de rasgos fundamentales, de 

principios, de temáticas, de tratamientos que le dan unidad a su obra y que están 

en estrecha consonancia con los presupuestos vertidos en el libro de Paz, de los 

cuales la escritora se apropia de una manera original. En este sentido, a partir de 

los enigmas y revelaciones que plantea en cada caso, sus personajes son llevados a 

un ámbito donde experimentan lo sagrado y acceden en la mayoría de los casos a 

“la otra orilla”, dan “un salto mortal”, en el que su ser es transfigurado por la 

revelación que han adquirido. 

Esta tesis pretende hacer una lectura crítica y propositiva de La señal, por 

lo que trata de aportar nociones y puntos de vista que enriquezcan el ámbito de 

los estudios literarios. Queda a criterio del lector evaluar si dichas pretensiones se 

cumplen o no. El método utilizado para escribir este trabajo fue partir del 

contexto, de las generalidades de la obra de Arredondo y de las problemáticas 

introductorias a la discusión central de esta investigación, para después abordar 

detenidamente cada uno de los relatos de La señal.  

La lectura que se ha hecho del libro de Arredondo, parte de una visión 

personal, de un ejercicio íntimo entre la obra y el lector, en este caso, quien 

escribe estas líneas. Una obra puede decir distintas cosas a distintos lectores: cada 

lector es un mundo. El ejercicio de la crítica y del estudioso de las letras consiste 

en poner sobre la mesa de análisis tanto el texto como el contexto de la obra, 

descubrir los vasos comunicantes que llevan la obra a la tradición, al tiempo que 

la enriquecen recreándola. En este sentido, Juan García Ponce dice que “cada 

obra toma la forma que le da el lector que la contiene; en la lectura, ya no es una, 
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sino múltiples obras, tantas como los lectores que al recorrerla la hacen aparecer. 

Ningún libro ha sido leído dos veces de la misma forma”.5 Sabemos que la 

interpretación es un trabajo inacabado porque es en cierto modo “infinito”, 

también que no hay una última palabra ni un único modo de abordar un texto. 

Una teoría es simplemente una estrategia interpretativa. Y la interpretación, en 

este caso, es también un ejercicio siempre en suspenso, pues nunca termina de 

fijarse por completo. Por supuesto, siempre existirán las limitaciones del propio 

intérprete. 

Debo decir que, sin desatender las exigencias de un estudio académico, 

este trabajo no es más que un ejercicio interpretativo, entre otros posibles, en el 

que la pasión y la fascinación por la obra misma fueron las fuerzas que 

impulsaron su desarrollo.  

El corpus de esta esta tesis está dividido en cuatro capítulos. En el primero 

se discurre sobre la obra de Inés Arredondo y su contexto; de este modo, se 

comenta su labor como narradora y ensayista, las revistas y suplementos en los 

que participó, la generación de la que formó parte y la relación que existe entre 

“La revelación poética” y su obra narrativa. En otro apartado, se discurre sobre 

los rasgos generales de El arco y la lira y sobre las fuentes mismas de donde Paz 

alimenta sus reflexiones, las cuales se remontan al pensamiento oriental, al 

romanticismo, al existencialismo y a ciertos aspectos del surrealismo, entre otras 

expresiones universales. Enseguida se pone atención a las nociones 

fundamentales que se desarrollan en el capítulo “La revelación poética” del libro 

citado, las cuales como se verá están en estrecha resonancia con la narrativa de 

Arredondo, de tal modo que iluminan sus textos y funcionan como una guía 

interpretativa. En otro apartado se discurre sobre el espacio mítico y literario que 

ha fundado la escritora en su narrativa, cuyo nombre es Eldorado, símbolo del 
                                                             
5 Juan García Ponce, “Leer”, en Las huellas de la voz, vol. II,  p.17. 
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paraíso perdido y de la Caída bíblica. Finalmente, teniendo como preámbulo las 

nociones de lo bello y lo sublime, se analiza la noción de lo siniestro (Unheimlich), 

a partir de Freud y Friedrich Schelling, puesto que esta categoría es fundamental 

para entender parte importante de los relatos de la escritora. Al final de este 

capítulo se dedica un apartado mayor al análisis de La señal en el contexto de su 

obra, se destacan los rasgos esenciales y estilísticos, su estructura, sus 

simbolismos, las influencias e intertextualidades, los tópicos, su gestación y sus 

fuentes literarias, lo que visto en conjunto constituye una poética del libro que le 

otorga unidad y coherencia. 

Precisados ya los referentes teóricos expuestos en el capítulo primero en 

torno a “La revelación poética” y el contexto de la obra de Arredondo, el 

segundo capítulo analiza “La señal”, donde asistimos a la representación de un 

ritual de resonancias bíblicas y el relato se presenta como un enigma y una 

revelación; “La Sunamita” que también se sustenta en un tema bíblico: el del 

casamiento del rey David, ya entrado en su vejez, con la hermosa y casta Abisag 

de Sunam; “Mariana” que como afirma la narradora de dicho relato, “existe de un 

modo absoluto” fuera del tiempo. Estas historias se sitúan en el ámbito de lo 

sagrado, de lo simbólico y lo siniestro, se expresan bajo una atmósfera de un 

erotismo de lo impuro, donde se cumple una representación de un ritual. 

El capítulo tercero, titulado “El deseo innombrable: una pasión ciega”, 

analiza el problema del incesto en “Estío”, en relación con lo sagrado, partiendo 

de la experiencia y las ideas del pecado, la culpa y la transgresión. Además se 

analizan los cuentos “El membrillo”, “La casa de los espejos”, “La extranjera” y 

“Canción de cuna”, en relación con los deseos prohibidos, la orfandad, el 

erotismo, la perversión, como experiencias en las que los personajes se ven 

trastocados, y por medio de las cuales adquieren una revelación o quedan 
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estigmatizados, ya que por la fuerza ciega de sus pasiones, son empujados a “un 

más allá”, a una alteridad, en la que serán partícipes de una revelación. 

En el capítulo cuarto, cuyo título es “La imposibilidad del amor” se 

analizan, los cuentos (a excepción de “Olga” y “El árbol”) que propiamente no 

pertenecen al espacio mítico de Eldorado, por lo que se produce una reducción 

de la intensidad mítica, es decir, aquellos cuentos que se desenvuelven en un 

ambiente citadino, fuera del esplendor y la fuerza mítica que les confiere 

Eldorado a sus relatos. Allí las relaciones de pareja se ponen a prueba, y en 

general, los personajes tienen como fatalidad la imposibilidad de realizar su amor, 

destino que se impone a lo largo de toda la narrativa de la escritora. Los cuentos 

que pertenecen a esta categoría son “Estar vivo”, “El amigo” y “Para siempre”, 

los cuales abordan el tema del adulterio, la traición y la decadencia de las 

relaciones amorosas. En estos relatos —como se analiza en esta tesis— los 

personajes están condenados, después de haber fracasado en el amor, al 

ostracismo psicológico y a la soledad. Son cuentos que revelan un profundo 

análisis psicológico de los personajes y de las situaciones. 

El orden de análisis de los catorce relatos que integran el volumen de La 

señal fue temático, por lo que no se siguió un criterio cronológico, según el índice 

de libro, a la hora de agrupar dichos cuentos en los capítulos que conforman esta 

tesis, como se puede apreciar en el índice respectivo. Al ser un criterio temático, 

que gravita en torno de la  “revelación poética”, los cuentos que integran el 

capítulo cuarto son los que menos se relacionan o los que menos participan de 

esta experiencia, por lo que el análisis que se hace de éstos es cuantitativamente 

menor. También se eligió empezar el análisis de dicha obra con el cuento “La 

señal”, pues además de dar nombre al libro se inviste de los enigmas, las 

revelaciones y señales que por antonomasia abrazan la totalidad de su narrativa. 

No olvidemos que lo que Arredondo busca en sus relatos es mostrar las señales 
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con las que se puede acceder a la revelación, experiencia que entendía, tomando 

prestadas las palabras de Juan Vicente Melo, como “la búsqueda del misterio que 

resplandece”. Y tal vez sea esto lo que como lectores experimentamos con su 

obra, sabiendo de antemano que la esencia de todo enigma es revelarse sin perder 

su calidad de misterio, es decir, haciendo uso del oxímoron, que ocultándose se 

revela y revelándose se oculta. 

  

 

 

 

 

  

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


14 
 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO I 

 

 

  

EN TORNO A LA SEÑAL DE INÉS ARREDONDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


15 
 

 

 

INÉS ARREDONDO: OBRA Y CONTEXTO 

 

Inscrita dentro de lo que los estudiosos han llamado de forma corriente la 

generación de Medio Siglo6 y, de modo más preciso, el grupo de la Casa del Lago 

o el grupo de la Revista Mexicana de Literatura, la obra de Inés Arredondo se reviste 

de un tono peculiar, de un estilo preciso, de una exploración literaria y espiritual 

que va en busca en todo momento de su mejor expresión, lo que la ha 

consagrado como una de las narradoras más notables  de las letras mexicanas de 

la última mitad del siglo pasado.  

Su obra de ficción se circunscribe a tres libros de cuentos: La señal (ERA, 

1965), Río subterráneo (Joaquín Mortiz, 1979), con el que obtuvo el premio Xavier 

Villaurrutia y Los espejos (Joaquín Mortiz, 1988). El total de sus cuentos 

publicados son treinta y siete, si contamos los tres que se agregan, en el apartado 

de “Otros cuentos”, en Cuentos completos (2011), edición del Fondo de Cultura 

Económica, que reúne su narrativa. 

En 1982 la SEP, en coedición con Diana, publicó Acercamiento a Jorge Cuesta, 

ensayo cuyo análisis y reflexiones se remontan años atrás cuando la escritora 

                                                             
6 Entre estos escritores y artistas destacan Inés Arredondo, Sergio Pitol, Juan García Ponce, 
Huberto Batis, Carlos Valdés, Juan Vicente Melo, Jorge Ibargüengoitia, Sergio Fernández, 
Salvador Elizondo, José de la Colina, Juan José Gurrola, Tomás Segovia, José Emilio Pacheco, 
Alejandro Rossi, Carlos Monsiváis, Juan Ibáñez, José Luis Ibáñez, los pintores José Luis 
Cuevas, Alberto Gironella, Vicente Rojo, Manuel Felguérez, Fernando García Ponce, entre 
otros. Como generación compartían afinidades estéticas y literarias, una forma semejante de 
percibir el mundo, ideas y actitudes en común, además de una amistad profunda. La mayoría 
de ellos había nacido en los primeros años de la década de los treinta. Se saben herederos del 
Ateneo de la Juventud, del grupo Contemporáneos, de la generación de Taller y Tierra Nueva, 
cuya máxima figura es Octavio Paz. En tanto que su cultura es cosmopolita, están abiertos a lo 
universal y cultivan con agudeza un ejercicio crítico en todos los ámbitos del arte: cine, teatro, 
pintura, música, literatura (cf. Armando Pereira, La Generación de Medio Siglo, México, UNAM, 
1997).  
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realizaba la que sería su tesis de maestría7 a mediados de los años sesenta, 

cautivada por la figura y por los escritos del poeta cordobés. Al respecto, 

Huberto Batis escribe:  

 
A mi generación [Jorge] Cuesta la dejó deslumbrada y nos hemos dedicado a 
difundirlo. Algún día aparecería la edición del estudio de Inés Arredondo, escrito 
en 1967, en el apogeo de su lucidez. Lo iba a publicar Difusión Cultural de la 
UNAM, pero las nuevas autoridades le dieron carpetazo. [Finalmente] lo imprimió 
la SEP.8  

 

Es importante mencionar que la edición de Siglo XXI de Obras completas 

publicada en 1988, libro en el que se incluye su narrativa, el ensayo citado sobre 

Jorge Cuesta y un escrito autobiográfico titulado “La verdad o el presentimiento 

de la verdad”, ayudó notablemente a la difusión y al estudio de su obra, pues no 

existían reimpresiones de sus libros. Recientemente, en 2012, el Fondo de 

Cultura Económica ha publicado Ensayos, libro compilado y prologado por 

Claudia Albarrán, que reúne ensayos (sobre Jorge Cuesta, Gilberto Owen y Pablo 

Neruda), reseñas (de libros, de revistas y de teatro) y una serie de autobiografías, 

que Arredondo escribió a lo largo de su trayectoria en diversos suplementos y 

revistas culturales, y que fueron publicados originalmente en la revista Universidad 

de México, Revista Mexicana de Literatura, Revista de Bellas Artes, en el suplemento La 

Cultura en México de la revista Siempre! y en el suplemento Sábado del diario 

Unomásuno; cuyos escritos se encontraban dispersos y hasta cierto punto 

olvidados. Con esta nueva publicación se da a conocer otro lado de la obra de la 

escritora: su labor como crítica y promotora cultural. En este sentido, dicha 

publicación contribuye a un conocimiento más amplio de su labor ensayística y 

                                                             
7 Con este escrito obtuvo el grado de licenciada en 1981 y no de maestra, como en un principio 
estaba planeado por la escritora, a causa de una reforma en los planes y programas de estudio 
de la UNAM (cf. Claudia Albarrán, Luna Menguante, pp. 178-179). 
8 Huberto Batis, Lo que Cuadernos del viento nos dejó, México, CONACULTA, 1994, pp. 156-157. 
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en consecuencia enriquece la visión y el conocimiento que podemos tener de su 

obra en un panorama que va más allá del ámbito narrativo.  

 

* 

 

Ahora bien, quien estudie a los escritores de Medio Siglo y en especial el grupo 

que constituyeron Inés Arredondo, Juan García Ponce, Huberto Batis, José de la 

Colina, Juan Vicente Melo, Salvador Elizondo, entre otros, puede observar que la 

figura de Octavio Paz —además del grupo Contemporáneos y del Ateneo de la 

Juventud, encabezado por Alfonso Reyes— fue decisiva en la formación de estos 

escritores. En este sentido, es importante destacar la presencia teórica de un 

escrito de Paz titulado “La revelación poética”, que es parte de las reflexiones que 

toman forma y unidad en El arco y la lira (1956), libro que tuvo una profunda 

influencia en la concepción de sus obras y en la experiencia que pretendían 

mostrar por medio de su literatura. La importancia generacional de esta obra 

como un referente estético, su presencia aurea, radica en que este texto se reviste 

de un peso significativo en la concepción poética y creativa de estos escritores, a 

la vez que funciona como una especie de puente entre sus obras. Armando Pereira 

lo explica claramente: 

 
En 1956 se había publicado un libro de ensayos de Octavio Paz que fue 
esencial para todos ellos: El arco y la lira. En ese libro hay un capítulo en 
particular —“La revelación poética”— en el que Paz analiza una serie de 
conceptos ligados a la poesía —lo sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del 
ser, la noción de cambio o metamorfosis, la otredad, la extrañeza, el vértigo, 
la revelación, el rito, la reconciliación— que ellos inmediatamente hicieron 
suyos extendiéndolos al cuento y a la novela, al grado de convertirlos en una 
especie de poética inicial del grupo. De ahí que podría decirse que una amplia red 
de túneles y pasadizos secretos comunica la obra de Juan Vicente Melo e Inés 
Arredondo con la de García Ponce, Pitol, José de la Colina, Elizondo o 
Sergio Fernández, para citar sólo algunos casos.9  

                                                             
9 Armando Pereira, La Generación de Medio Siglo, UNAM, 1997, p. 28 (Las cursivas son mías). 
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En el mismo tenor, Claudia Albarrán, estudiosa de la obra de Inés 

Arredondo, refiriéndose al libro de Paz y a la importancia que la experiencia de la 

revelación tiene en la obra de estos escritores, dice a su vez que:  

 
[existe] una noción que no sólo fue definitiva para su formación, sino que 
también está presente en las novelas y cuentos de la mayoría de los 
integrantes del grupo [de la Casa del Lago]. Se trata del concepto 
“revelación” […] En él, Paz analiza una serie de conceptos —como “la 
otredad”, “La otra orilla”, “el salto mortal”— relacionados con la experiencia 
poética, con su papel transformador en el hombre y con lo que él 
expresamente llama el “nuevo sagrado”, [éste] tiene que ser vivido por el 
autor y por el lector para que se logre la participación, el encuentro con “lo 
otro”, y cada uno alcance lo que los budistas llaman “la otra orilla”, que está 
dentro de nosotros mismos y que no es sino la “revelación” de nuestra 
propia condición de ser […] Paz aclara que el ingreso en la zona sagrada que 
la poesía hace posible al producir en nosotros una “nueva experiencia” trae 
consigo una serie de alteraciones de lo que hasta entonces había sido 
habitual: el “salto mortal” (metáfora del ingreso a lo sagrado) relativiza los 
contrarios y trastoca por completo los parámetros, los valores y las reglas que 
rigen el mundo profano. 10 

 

En el mismo sentido, pero evocando el concepto de lo sagrado, Rose 

Corral afirma: 

 
La búsqueda de lo sagrado, esencial en la obra de Inés Arredondo, permite sin 
duda revelar otras dimensiones de la experiencia humana, explorar territorios 
prohibidos. Esta noción es también decisiva para comprender la obra de varios 
escritores de su generación, en particular de Juan García Ponce y Juan Vicente 
Melo. Cabría entonces preguntarse, en una reflexión posterior, qué significa esta 
coincidencia generacional, ese intento colectivo por crear “un nuevo sagrado” en 
una época particularmente desacralizada y en el contexto histórico mexicano de 
los años sesenta.11 
 

Así, a partir del escrito de Octavio Paz es posible vislumbrar una poética 

inicial (generacional), la cual comparte este grupo de escritores. No hay que 

                                                             
10 Claudia Albarrán, Luna Menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, México, Ediciones Casa Juan 
Pablos, 2000, pp. 157-159. 
11 Rose Corral, “Inés Arredondo: La dialéctica de lo sagrado”, en Obras, p. xv. 
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desestimar que cuando se publicó dicho libro, a mediados de los cincuenta, los 

de Medio Siglo rondaban entre los veinticinco y los treinta años. Es decir que 

eran muy jóvenes y que estaban configurando sus búsquedas internas, sus 

principios poéticos, su estética y sus guías creativas. De este modo, adoptaron 

nociones fundamentales de “La revelación poética”, pero llevadas al ámbito de la 

narrativa. No olvidemos que la mayoría de ellos son prosistas. Por ello, como 

dice Pereira, se puede establecer una “red de túneles y pasadizos secretos” que 

comunica sus obras. De este modo,  los conceptos expuestos por Paz son 

esenciales, pues hacia ellos dirigen parte sustancial de sus energías como 

escritores. 

No quiere decir esto que sus obras estén cortadas con la misma tijera o que 

sean una mera repetición de tópicos y de teorías. Si esto fuera así, carecerían de 

relevancia. En todo caso, hay una apropiación creativa. La obra de este grupo, al 

que perteneció Inés Arredondo, es claramente diferente (auténtica) entre sí, pero 

también está en esencia delimitada por una serie de intereses afines, de rasgos en 

común, de lecturas compartidas, de posiciones convergentes, de simpatías y 

fobias similares. De este modo, su literatura roza constantemente una serie de 

presupuestos estéticos y literarios que son fáciles de reconocer en todos ellos. De 

ahí que sus obras se encuentren en un espacio de constante resonancia unas con 

otras y que, vistas a la luz de un examen común, puedan iluminar una estética12 que 

los acerca de un modo evidente a una región compartida en busca de un mismo 

sentido, más allá de las innegables diferencias que como autores tienen entre sí y 

que les dan su propio tono, ritmo y aliento narrativo.  

Las nociones que giran en torno a la revelación poética (como concepto y 

experiencia vital) emergen de la profundidad del instinto creador de este grupo y 

se manifiestan en la superficie de sus relatos, edifican la obra de cada uno de 
                                                             
12 Estética entendida como el conjunto de rasgos y elementos estilísticos o temáticos que 
caracterizan la obra de un escritor o de un grupo de escritores. 
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ellos. A su modo, cada uno de estos escritores lleva sus narraciones hacia un 

ámbito marcado por la presencia de estas ideas, de estas experiencias, de estas 

visiones, que Paz aborda en su ensayo. 

 

* 

 

Desde este enfoque, es posible trazar una investigación de la obra de Inés 

Arredondo, específicamente de La señal (1965), tomando como guía el concepto 

de revelación poética, el cual se puede utilizar como una llave para interpretar 

(desentrañar) los textos de este libro (que por su intensidad, tiene por cierto algo 

de visceral); pues a partir de las nociones fundamentales que implica dicho 

concepto, es posible trazar una poética de La señal; es posible fijar las constantes, 

los principios y las obsesiones de esta autora; pues, la noción de “revelación” 

inviste como un manto toda su literatura.13  

                                                             
13 En libro Los espejos, como señala Claudia Albarrán, “las narraciones ya no dependen 
[sustancialmente] del ‘momento de revelación’” (Claudia Albarrán, Luna menguante, p. 237), de 
esta forma quedan en cierto modo fuera de los intereses primarios de una lectura que parta del 
concepto de revelación poética. // Si Río subterráneo es un libro que parte de las búsquedas e 
inquietudes que dieron vida a La señal, en el que persiste la temática de lo insano, lo deforme y 
lo monstruoso, y en el que “las nociones del bien, del mal, de la culpa, del pecado, de la 
mancha, del castigo […] si bien persisten han perdido sus virtudes y han cedido su lugar a otro 
tipo de nociones […] la locura, la perversión, la sexualidad, el incesto, la infidelidad, la 
prostitución y la ignominia ahora son valores y sus características y efectos en los personajes 
generalmente son positivos […] En términos generales, la mayoría de las historias de Río 
subterráneo son la consecuencia lógica, y a la vez trágica, que se impuso a quienes, desde La señal, 
se desviaron de la norma y optaron por seguir una ruta distinta a la permitida en el jardín del 
Edén” (Claudia Albarrán, Luna menguante, pp. 200-202). Los espejos podría decirse que es un 
libro de madurez, de calma y sabiduría, que es acorde con el propio aprendizaje de la escritora 
tanto en el ámbito de la escritura como en el de la vida. Lo publica cuando tiene 60 años. Ya 
no hay culpa, no hay castigo, no hay sentido trágico, que aparece en sus otros dos libros. En 
este sentido: “Las narraciones ya no depende del momento de revelación […] Los personajes 
[…] no padecen esos bruscos y arrebatadores cambios de ánimo ni de personalidad; 
simplemente se acomodan a las nuevas circunstancias. Esto trae consigo que la mayoría de las 
historias transcurran con toda naturalidad, como si aparentemente no hubiera nadie encargado 
de dirigir el destino de los protagonistas […] ya no existe ese punto climático, ese parteaguas 
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En este sentido, Claudia Albarrán señala: 

 
Inés consideraba que la literatura era un acto de revelación […] Pero esta idea de la 
literatura como “revelación” no era exclusiva de Inés, ya que las veces que los 
entrevistadores llegaron a preguntarle qué significado tenía para ella, generalmente 
respondía con una frase que había tomado prestada de Juan Vicente Melo: “La 
búsqueda del misterio que resplandece” —decía—, una expresión que no sólo 
compartía con Melo sino que [Juan] García Ponce también hizo suya […] La 
mayoría de los elementos narrativos que Inés y los citados escritores de su 
generación utilizan en sus cuentos […] dependen y giran en torno a este momento 
de revelación de lo sagrado .14  

 

Ahora bien, no se pretende enclavar arbitrariamente dentro de esta noción 

los relatos de Arredondo, no se pretende forzarlos o cuadrarlos a esta teoría o a 

esta serie de ideas, como si metiéramos algo informe en un molde preestablecido; 

sino que a partir de este concepto, se pretende hacer una exégesis de sus escritos 

y trazar un posible camino de su obra, tomando en cuenta que en la narrativa de 

esta escritora existen otras fuentes de donde abreva su inspiración y su oficio 

literario, como la obra de Georges Bataille, Thomas Mann, Katherine Mansfield, 

Cesare Pavese, Juan Rulfo, la lectura de La Biblia, entre otros textos como se verá 

más adelante. Por lo que es necesario poner dichas experiencias (fuentes) 

literarias en relación (diálogo) con el concepto de revelación poética; tomando en 

consideración que su obra va más allá de esta presencia, de este texto y que no se 

agota en él. Si bien, como ya se dijo, a partir de este concepto fija algunos de los 

intereses y exploraciones definitivas de su narrativa. Así, la labor consistirá en 

poner en la mesa de análisis la obra de esta escritora en relación con los 

                                                                                                                                                                                          
que separaba el inicio y el final de los cuentos de La señal y de Río subterráneo” (Claudia 
Albarrán, Luna menguante, p. 237).  
14 Claudia Albarrán, Luna menguante, pp. 156-157. 
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presupuestos que se desarrollan en el ensayo de Octavio Paz, además de los que 

son inherentes a su propio universo literario. 

 

* 

 

Podemos observar que, en general, la obra de Inés Arredondo es condensada, 

breve y sintética; se dirige a un espacio en el que la fascinación y la transgresión 

imponen su presencia, su estigma, en el que se asiste a la posible revelación de un 

enigma, al vislumbramiento de una señal, de un misterio, a la puesta en escena de 

un rito que lleva la narración al ámbito de lo sagrado en busca de una tentativa de 

absoluto15 y de una experiencia que se dirige hacia la otredad, en donde el erotismo 

por lo regular está presente.  

En síntesis, lo que me propongo es realizar una lectura de La señal a partir 

de las nociones que implica el concepto de “revelación poética”, tomando este 

concepto como una luz interpretativa.  

 

  

                                                             
15 En este caso, partiendo de una visión romántica, el absoluto nos remite, como Schelling lo da a 
entender, a un principio infinito de la realidad, a lo divino. En el mismo sentido, para Hegel es 
lo que desde su infinitud se halla fuera de toda realidad finita y que, sin embargo, comprende 
toda la realidad finita y es lo que es en verdad. El sentido de este concepto, en estas 
definiciones, es primordialmente romántico y con esta intención se utilizará en este trabajo (cf. 
Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, México, FCE, 1963).  
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“LA REVELACIÓN POÉTICA” DE OCTAVIO PAZ 
 

 

Antecedentes de El arco y la lira 

 

El Fondo de Cultura Económica publicó El Arco y la lira en 1956. Hay que tener 

en cuenta que los temas que Octavio Paz desarrolla en esta ars poetica (como la 

llamó Tomás Segovia) tienen una raigambre que se remonta al romanticismo, al 

pensamiento oriental, al surrealismo y al existencialismo, tal como lo ha señalado 

Anthony Stanton.16 De este modo, conceptos como revelación, sagrado, la otra orilla, 

poesía, arte, absoluto, pueden analizarse tomando en cuenta la veta romántica, 

oriental o de vanguardia de donde se han originado. 

  En su libro, Octavio Paz sintetiza, expone y recrea nociones sustanciales 

de muy diversas fuentes y tradiciones en torno a la creación, al hombre y a la 

poesía. De este modo, lo que hace es apropiarse de los conceptos, de las ideas, de 

las obras; y a partir de ello las reinterpreta a partir de su visión, para crear un 

nuevo sentido, desviando, complementando, rectificando, completando lo ya 

dicho. Podemos entender esto de acuerdo a lo que Harold Bloom escribe en La 

angustia de las influencias: 

 
Los poetas verdaderamente fuertes [cuando leen a otros] sólo se leen a sí mismos. 
Para ellos, ser sensato equivale a ser débil, y comparar, de manera exacta y justa 
[que es la pretensión del crítico] equivale a no ser uno de los elegidos […] La musa 
de cada poeta fuerte, su Sofía, salta hacia afuera y hacia abajo lo más lejos posible, 
en una solipsista pasión de búsqueda.17  

                                                             
16 Cfr. Anthony Stanton, “Posfacio. Prehistoria y recepción de un libro insólito: El arco y la lira 
(1956)”, en Octavio Paz, El arco y la lira, ed. facsimilar, México, FCE, 2006, pp. XXI-LV. 
17 Harold Bloom, La angustia de las influencias, Venezuela, Monte Ávila Editores, 1991, pp. 22, 
29. // Este crítico expone con una serie de conceptos que dan forma a su libro, algunos de los 
tipos de “desviaciones” con los que el “poeta fuerte” crea su propia obra tomando otras obras 
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Así, este escritor se apropia y al mismo tiempo reinterpreta la tradición con 

su obra, por medio de lo que Harold Bloom llama ciertos “errores de 

interpretación”, propensión a la que tienden estos poetas “fuertes”, por lo que 

son capaces de crear, innovar y dar una perspectiva diferente. 

Al respecto, Anthony Stanton apunta: 

Aunque El arco y la lira es un libro cargado de citas y préstamos de fuentes 
filosóficas, literarias, psicológicas, históricas, religiosas y sociológicas de muchas 
épocas y distintas culturas (no siempre occidentales), sorprende la capacidad 
personal de sintetizar todo lo anterior y utilizarlo para fines propios e 
inconfundibles. Se trata de una recreación crítica e imaginativa de sello personal.18 

Stanton en su escrito menciona que Manuel Duran, en una reseña de 1956 

sobre este libro, titulada “La estética de Octavio Paz”, publicada en La Revista 

Mexicana de Literatura, comenta que: 

La obra de Paz se nos ofrece, pues, y ante todo, como un vasto y fecundo esfuerzo 
de síntesis, en que todas las corrientes del pensamiento contemporáneo existencial 
son aprovechadas o adivinadas o presentidas […] para presentarnos una idea del 
hombre a la vez completa y profunda; a esta síntesis de base sigue una primera 
aplicación teórica, la estética, y otra, al final del libro, la ética política y la 
revolucionaria, esta última adivinada ya y aceptada por los surrealistas […] aparece 
toda una historia de la poesía. […] Yo veo en El arco y la lira uno de los intentos 
más inteligentes de unir algunas de las ideas fundamentales del existencialismo con 
una teoría poética de tendencia surrealista. 19 

                                                                                                                                                                                          
prestadas de la tradición: “[1] Clinamen, que es la mala lectura o la mala interpretación poética 
propiamente dicha […] significa un ‘desvío’ […] Un poeta se desvía bruscamente de su 
precursor leyendo el poema de éste de tal modo que ejecuta un clinamen con respecto a él. [2] 
Tésera, que es complemento y antítesis […] Un poeta antitéticamente ‘completa’ a su precursor 
al leer el poema padre conservando sus términos, pero logrando otro significado, como si el 
precursor no hubiera ido demasiado lejos. [3] Kenosis, que es un mecanismo de ruptura […] un 
movimiento hacia la discontinuidad con respecto al precursor. [4] Demonización, […] el poeta 
posterior se abre a lo que él cree ser un poder del poema padre que no pertenece al padre 
propiamente dicho. [4] Ascesis, que es un movimiento de autopurgación que tiene como meta 
lograr un estado de soledad […] con el objeto de separarse de los demás, incluso de su 
precursor. [5] Apofrades, […] el logro del nuevo poema nos causa la impresión no de que el 
precursor lo estuviera escribiendo, sino de que el poeta posterior hubiera escrito la 
característica obra del precursor (Harold Bloom, op. cit. pp. 22-24).  
18Antonhy Stanton, op. cit. p. LIII. 
19 Ibid. pp. xl-xli. 
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En el mismo sentido, María Ramona Rey escribió en un ensayo titulado 

“L’arc et la Lyre”, publicado en 1957, en Les Lettres Nouvelles, que esta obra: 

Clarifie une expérience poétique particulière, organise et donne un sens à l’histoire 
de toute la poésie occidentale […] Il est un autre aspect de cette “synthèse de 
syntèse” […] il a cru aussi devoir se tourner vers l’Orient, où nl’ont mené ses 
preoccupations et ses voyages.20 

Stanton al parafrasear una reseña de Juan José Hernández dice que este 

libro es: 

Un intento de redescubrir la dimensión sagrada o divina de la experiencia humana, 
el intento de erigir la poesía en una nueva religión disidente capaz de permitir la 
comunión universal […] para instaurar una sociedad poética y realizar el sueño de 
los románticos y surrealistas: socializar la poesía y poetizar la vida social, 
transformar a los hombres en poemas vivientes.21 

Evidentemente se trata de una utopía de momento irrealizable de manera 

total; por lo que en la realidad, en la vida cotidiana, sólo queda “la obra [la 

creación] como único espacio del orden edénico”.22 No obstante, Paz concibe la 

experiencia poética como un medio de transformación del individuo, una 

irrupción con lo otro a partir de la revelación que la poesía es capaz de suscitar. 

Así, la experiencia poética siempre tiene que ser vivida por el individuo para que 

sea transformado. 

José Gaos, quien fue el célebre traductor de El ser y tiempo de Heidegger, en 

la edición del Fondo de Cultura Económica de 1951, dice en epístola dirigida a 

Octavio Paz: 

Con todo, ¿cómo no sorprenderme de sorprenderme ahora encontrando que este 
libro es, no sólo el fruto más granado del existencialismo en lengua española de 

                                                             
20 A. Stanton, op. cit. p. xclv. // “Clarifica una experiencia poética particular, organiza y da un 
sentido a la historia de toda la poesía occidental […] Es otro aspecto de esta ‘síntesis de 
síntesis’ […] Creyó que también debía voltear hacia el Oriente, dónde lo llevaron sus 
preocupaciones y sus viajes” (la trad. es mía). 
21 Ibid., pp. XLIX. 
22 Ibid., p. L. 
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que tengo noticia, sino uno de los más grandes de la filosofía, a secas, en nuestra 
lengua, de que también tengo noticia? Desborda, efectivamente, por todas partes, 
la poética […] le hizo a usted articular toda una filosofía. Y una filosofía original en 
proporción suficiente para poder tenerla por suya.23  

En cuanto al título de libro, el nombre de El arco y la lira se inspira en 

algunas sentencias de Heráclito, que discurren sobre la idea de la tensión, la 

distensión, la armonía y la disonancia que generan las fuerzas opuestas. Así, hay 

una tensión entre la cuerda del arco (que da muerte) y la flecha antes de ser 

disparada y entre las cuerdas de la lira, bien calibradas, que manifiestan la armonía 

musical y el canto. En este sentido Paz pretende dar una imagen del fenómeno 

poético y de la poesía a partir de esta idea de tensión y distensión. Al respeto 

Heráclito sentencia:  

 

No comprenden cómo divergiendo coincide consigo mismo: acople de tensiones, 
como en el arco y la lira. […] Acople de tensiones, el del mundo, como el del arco 
y la lira.24 

 

Antes de haber dado este nombre definitivo a su libro, es relevante señalar 

que Paz pensaba titularlo “La otra orilla”, que tiene que ver con el conocimiento 

espiritual oriental. Finalmente el título “La otra orilla” quedó como un apartado 

del  capítulo “La revelación poética” de dicho libro. Al respecto, Stanton señala: 

 

 La redacción de El arco y la lira se remonta a 1951 más o menos, en principio Paz 
pensó en titularlo “La otra orilla”, que como dice el poeta en carta a Alfonso 
Reyes, es una “alusión al saber, o mejor dicho: al estar en el saber de los budistas: 
Prajnaparamita quiere decir según parece, ‘saber’ (o ‘estar’) en la otra orilla. En suma 
la poesía como salto mortal. 25    

                                                             
23 Ibid., p. pp. LII, LIII. 
24 Heráclito, “fragmentos”, en Parménides-Zenón-Meliso-Heráclito, Barcelona, Ediciones Folio, 
2002, p. 219. 
25 Anthony Stanton, op. cit. p. XXIV.  
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Esta serie de reflexiones y comentarios en torno al libro de Paz nos 

brindan de modo general una antesala, una introducción y un contexto de dicha 

obra, de las resonancias y de las implicaciones que en el momento de su 

publicación provocó. Lo que, por nuestro lado, amplia el panorama y los 

antecedentes de El arco y la lira para entender de mejor modo la noción de 

“revelación poética” llevada al ámbito de la narrativa, con la cual pretendo 

analizar la obra de Inés Arredondo. 

 

 

NOCIONES FUNDAMENTALES DE “LA REVELACIÓN POÉTICA” COMO MARCO 

PREVIO AL ANÁLISIS DE LA SEÑAL 

 

 

En principio, debo advertir que El arco y la lira es esencialmente una disquisición 

en torno a la poesía, al decir poético y a su esencia. No obstante, a partir de sus 

postulados es posible analizar la narrativa de algunos escritores de Medio Siglo, 

como Inés Arredondo o Juan García Ponce, tal como se ha expuesto páginas 

atrás,  puesto que este libro funcionó —sobre todo el apartado “La revelación 

poética”— como una red de vasos comunicantes, de túneles y pasadizos secretos que unen 

y acercan a los escritores del grupo de la Casa del Lago. A partir de las ideas que 

se vierten en este ensayo de Paz, se pone en juego la búsqueda de un tipo de 

revelación poética que cada autor a su modo consigue, sobre todo en el terreno 

del cuento y la novela, y en algunos casos excepcionales en el de la poesía, como 

sucede con Tomás Segovia. En este sentido, como el mismo Paz observa: “Una 

tela, una escultura, una danza son, a su manera, poemas. Y esa manera no es muy 

distinta a la del poema hecho palabras. La diversidad de las artes no impide su 
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unidad.”26 Así, la poesía más que una forma reducida a un género es una 

presencia, un espíritu, que se manifiesta y habita más allá del poema. Para Inés 

Arredondo —como ha quedado dicho— las nociones que giran en torno a la 

revelación poética invisten su obra como un manto, pues para ella la revelación era 

“la búsqueda del misterio que resplandece”. 

El capítulo “La revelación poética” está divido en tres apartados: “La otra 

orilla”, “La revelación poética” y “La inspiración”. En éste se parte del principio 

de que la poesía se encuentra en el espacio de las manifestaciones míticas, del 

tiempo mítico, de la experiencia mística y la comunión religiosa. Como dice Paz: 

“Todo nos lleva a insertar el acto poético en la zona de lo sagrado”.27 Por su 

naturaleza, la sacralidad misma se encuentra en un espacio más allá de la moral, 

de lo bueno y lo malo; en ella se anulan las contradicciones, los opuestos 

desaparecen, el tiempo se congela ante el advenimiento de una experiencia de lo 

absoluto y de la alteridad pura, en la que se muestra también lo que Paz llama “la 

parte nocturna de nuestro ser”, los pensamientos y pulsiones indecibles: Eros y 

Tánatos convergiendo en un punto límite de su expresión.  

No obstante, la poesía aunque participa del orden de lo sagrado (hay 

múltiples formas de concebir y experimentar lo sagrado)28 se constituye como 

una experiencia irreductible, como Paz la denomina; única, independiente en sí 

misma. Cada poema es irrepetible, es un lenguaje que busca nombrar lo 

innombrable. Del mismo modo, cada obra de arte es única e insustituible.  

                                                             
26 Octavio Paz, El arco y la lira, México, FCE, 1956, p. 18. 
27 Octavio Paz, op. cit., “La revelación poética”, p. 117.  
28 Ahora bien, como el mismo Paz observa en dicho texto, debemos ser cuidadosos al hacer 
uso de la palabra “sagrado”, pues podemos caer en una simplificación, en un abuso o en un 
empobrecimiento del término: “Pero todo, desde la mentalidad primitiva hasta la moda, los 
fanatismos políticos y el crimen mismo, es susceptible de ser considerado como forma de lo 
sagrado. La fertilidad de esta noción —de la que se ha abusado tanto como del psicoanálisis y 
del historicismo— nos puede llevar a confusiones” (Octavio Paz, “La otra orilla”, en El arco y 
la lira, p. 117).  
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        En los límites y los excesos de esta experiencia poética, al igual que en un 

arrobo místico, nos vemos arrojados hacia otro lugar, damos “un salto brusco, [un] 

cambio fulminante de naturaleza.”29, del mundo profano nos dirigimos hacia uno 

sagrado; entonces todo se transforma, se reviste de otro significado, de otro 

sentido antes oculto. Esto es lo que Paz llama dar “el salto mortal” o —siguiendo 

a la filosofía budista— cruzar hacia “la otra orilla”, en oposición a:  

 
ese mundo objetivo [que] es adherirse al ciclo del vivir y el morir, que es 
como las olas que se levantan en el mar; a esto se llama: esta orilla… Al 
desprendernos del mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y se es como el 
agua corriendo incesante; a esto se llama: la otra orilla.30 

 

Así, dicha experiencia se reviste de un contacto con lo otro, al tiempo que 

nosotros mismos nos volvemos otros, devenimos en una plena alteridad. Es un 

“morir y un renacer” simbólicos, en busca del encuentro de sí mismos, 

transfigurados: 

 
Habitados por otras fuerzas, desaforados, salidos de madre […] El salto es al vacío 
o al pleno ser. Bien y mal son nociones que adquieren otro sentido apenas 
ingresamos en la esfera de lo sagrado […] La moral es ajena a lo sagrado […] La 
experiencia de lo sagrado afirma: aquí es allá; los cuerpos son ubicuos […] ayer es 
hoy; el pasado regresa, lo futuro ya aconteció.31  

 

La otredad en su expresión más poderosa, siguiendo la lectura de Paz, se 

manifiesta también como suma extrañeza (experiencia que evoca lo siniestro), 

como misterio, temor, asombro, fascinación, vértigo y en su caso extremo como 

horror sagrado y como no ser, como experiencia del vacío. 

                                                             
29 Ibid., p. 120. 
30Ibid, p. 122. Citado por O. Paz, de: D.T. Suzuki, Manual of Zen Buddhism: From de Chinese Zen. 
Masters. Londres, 1950 (Las cursivas son mías). 
31 Ibid, p. 125-126. 
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Nostalgia, ausencia, búsqueda de lo divino, alteridad, confrontación de sí 

mismo, descubrimiento, mito, estupor, vacío, disolución del yo, fascinación…, la 

poesía, el erotismo y la religión, afirma el poeta, “brotan de la misma fuente”,32 

en busca de un orden sagrado —de un nuevo sagrado en el caso de la poesía y el 

erotismo—, de una posible revelación, de un anhelo de absoluto, en el que uno 

mismo sea partícipe de forma activa en esa experiencia y quede trastocado, 

alterado, extraviado. Por un momento, el mundo sagrado y el profano convergen y 

se vuelven uno: sacralidad pura. Se entra en la “otra orilla”, se da un “salto al 

vacío”, “un salto mortal”. El encuentro con lo sagrado nos arroja al espacio de la 

alteridad, de lo otro vuelto uno mismo: experiencia de lo sobrenatural, 

estupefacción, presencia, aparición, alegría, embriaguez, horror, reconocimiento, 

muerte que da vida, vida que da muerte, vértigo, renovación. Se tiene que recurrir 

a estos juegos del lenguaje, a este cúmulo de adjetivos y sustantivos, a estas 

imágenes, para tratar de asir conceptualmente una experiencia que por definición 

es ajena al lenguaje y a la conceptualización misma. Paradoja que ha hecho 

desfallecer en el intento a más de uno, sea poeta, místico o visionario. 

Siguiendo esta lectura, lo sagrado es inasible, escapa en cuanto se revela. 

Como diría Robert Musil, al referirse al imposible amor incestuoso de los 

hermanos Ulrich y Agathe, en su obra El hombre sin cualidades: “el absoluto no 

puede conservarse”.33 Así, la revelación, el misterio y la experiencia de lo sagrado 

sólo dura un instante —que puede parecer toda la eternidad— y se oculta 

definitivamente de quien logra vislumbrarlo momentáneamente, escapa, huye, lo 
                                                             
32 Ibid, p. 118. 
33 Juan García Ponce comenta al respecto que: “El absoluto jamás se alcanza. Sólo existe la 
gramática que nos permite disimular la ausencia de final. Robert Musil no disimula esta 
ausencia. La forma de su novela [El hombre sin cualidades]  prueba la imposibilidad de concluir. 
En una entrevista de 1926, antes de que se adentrara de lleno en la relación entre Ulrich y 
Agathe […] dice que su relación debe terminar porque ‘el absoluto no puede conservarse’. En 
el intento de conservarlo, en su rechazo a aceptar su imposibilidad, Musil convierte su novela 
en una obra inconclusa porque su verdad es una verdad sin fin.” (Juan García Ponce, La 
errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, Barcelona, Anagrama, 1981). 
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deja a uno en el puro anonadamiento, pues, en tanto misterio su naturaleza es la 

ocultación misma: revelándose se oculta, ocultándose se revela.  

Estas nociones que esbozo aquí, pueden ilustrarse (ejemplificarse) con la 

evocación de dos mitos que de alguna forma representan estas ideas: el de Orfeo 

y el de Acteón. Invoco los nombres de Maurice Blanchot para el primer caso y el 

de Pierre Klossowski para el segundo. Estos autores han hecho una 

reinterpretación de estas historias, es decir se sirven de ellas para desarrollar su 

propio pensamiento. Así, en el ensayo titulado “La mirada de Orfeo”34 Blanchot 

dice: 

 
Cuando Orfeo desciende hacia Eurídice, el arte es el poder por el cual la 
noche se abre. La noche por la fuerza del arte, lo acoge, se vuelve la 
intimidad acogedora, la unión y el acuerdo de la primera noche. Pero Orfeo 
desciende hacia Eurídice: para él Eurídice es el extremo que el arte puede 
alcanzar, bajo un nombre que la disimula y bajo un velo que la cubre, es el 
punto profundamente oscuro hacia el cual parecen tender el arte, el deseo, la 
muerte, la noche. Ella es el instante en que la esencia de la noche se acerca 
como la otra noche.35 

 

La misión de Orfeo (el artista) es rescatar a Eurídice de los abismos 

infernales, de la muerte, traer a su amada otra vez al mundo, devolverla a la 

región de los vivos, del día y lo diurno. La noche (que evoca la poesía del místico 

San Juan de la Cruz) es la oscuridad que se revela, el misterio que se abre, el 

enigma que resplandece. Como única condición para conquistar su empresa, 

condición absoluta e irrevocable, no debe en su retorno a la luz, volver la mirada 

hacia aquella oscuridad centelleante, profunda, abismal y terrible. “Orfeo puede 

todo, salvo mirar de frente ese ‘punto’ salvo mirar el centro de la noche en la 

noche”;36 y sin embargo lo hace: queda petrificado, aniquilado… al contemplar el 

corazón mismo de esa otra noche, que en el lenguaje del escritor francés podría 
                                                             
34 Cf. Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona, Paidós, 1992.  
35 Maurice Blanchot, “La mirada de Orfeo”, op. cit. p. 161. 
36 Idem. 
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equivaler, a lo que Paz denomina “la otra orilla” o “el salto mortal”; en ese 

encuentro instantáneo con lo otro, pierde absolutamente todo y se pierde él 

mismo.37 Sin embargo no podía suceder de otro modo, pues yendo más allá, 

cruzando ese puente, dando ese salto: 

 
Al volverse hacia Eurídice, Orfeo arruina la obra, la obra se deshace 
inmediatamente y Eurídice vuelve a las sombras […] así traiciona a la obra, a 
Eurídice y a la noche. Pero no volverse hacia Eurídice, no sería menos 
traicionar, ser infiel a la fuerza sin mesura y sin prudencia de su movimiento, 
que no quiere a Eurídice en su verdad diurna y en su encanto cotidiano, que 
la quiere en su oscuridad nocturna, en su alejamiento, con su cuerpo cerrado 
y su rostro sellado, que quiere verla no cuando es visible, sino cuando es 
invisible, y no como la intimidad de una vida familiar, sino como la extrañeza 
[…] no hacerla vivir, sino tener viva en ella la plenitud de su muerte.38  

 

En el caso de Acteón sucede algo similar. En El Baño de Diana (1956),39 

Pierre Klossowski hace una exégesis de este mito, que en lo profundo nos remite 

tanto a la experiencia de Orfeo, según la interpretación de Blanchot, como a la 

idea de Musil en El hombre sin cualidades, de que el absoluto no puede conservarse: 

en cuanto se contempla se pierde o nos pierde, nos extravía, nos aniquila, nos 

borra, nos vuelve otros. Y en el caso extremo, la alteridad más radical de esa 

experiencia representa la muerte y la locura. Acteón, cazador y voyeur (artista), al 

haber osado contemplar a la divinidad en su absoluta desnudez, en toda su 

profundidad y transparencia, en toda su exuberancia y voluptuosidad, al haber 
                                                             
37 Al respecto Blanchot se expresa en los siguientes términos: “Pero la otra noche es siempre 
otra. Sólo en el día se cree oírla y alcanzarla, de día es el secreto que podría ser violado, lo 
oscuro que espera ser develado. Sólo el día puede sentir pasión por la noche. Sólo en el día la 
muerte puede ser deseada […] Sólo en el día la otra noche se descubre como el amor que 
rompe todos los vínculos, que quiere el fin y que quiere unirse al abismo. Pero en la noche ella 
es aquello con lo que uno se une, la repetición que no termina, la saciedad desprovista de todo 
[…] En la noche siempre hay un momento en que la bestia debe oír a la otra bestia […] La otra 
noche es siempre la otra, y aquel que la oye se convierte en el otro, al acercarse a ella se aleja de 
sí, ya no es quien se acerca sino quien se aparta, quien va de aquí para allá.” (Maurice Blanchot, 
“El afuera, la noche”, en op. cit. p. 158). 
38 Ibid, p.162. 
39 cf. Pierre Klossowski, El Baño de Diana, Madrid, Tecnos, 1990. 
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visto la esencia de la diosa de frente, se pierde, pierde su identidad y en 

consecuencia paga su arrojo con la muerte, porque la mirada de la diosa, de lo 

absoluto y lo divino, para los mortales es la muerte. Diana, la diosa virgen y 

cazadora, lo transforma en ciervo y es devorado por sus propios perros de caza. 

Acteón representa, en palabras de Juan García Ponce, “los esplendores y las 

emociones que despiertan la presencia del buscador de absoluto —del artista— 

que desea lo imposible y por su deseo, a través de su deseo, hace aparecer lo 

imposible”.40 Otra, vez el absoluto no puede conservarse. La intensidad del deseo 

de Acteón es más fuerte que el miedo o el terror que de antemano la 

contemplación de la divinidad puede ocasionar. Por eso, como dice Paz: 

 
Quizá el verdadero nombre del hombre, la cifra de su ser, sea el Deseo. Pues 
¿qué es la temporalidad de Heidegger o la “otredad” de Machado, qué es ese 
continuo proyectarse del hombre hacia lo que no es él mismo sino Deseo? Si 
el hombre es un ser que no es, sino que se está siendo, un ser que nunca 
acaba de serse, ¿no es un ser de deseos tanto como un deseo de ser?41 

 

Así, estos mitos constituyen una experiencia de lo indecible, de lo 

inenarrable, de lo que escapa al lenguaje, pues pertenecen al mundo de lo 

inefable, de lo que está más allá; se convierten en el anhelo y la nostalgia de poetas 

y místicos que buscan esa experiencia de lo imposible que sin embargo es, que sin 

embargo puede ser. “Acteón en la leyenda, ve porque no puede decir lo que ve: si 

pudiera decir dejaría de ver.”42 

Estas experiencias, estas ideas, este modo de ver y vivir el mundo, de 

crearlo, dan cuenta de una tentativa de alcanzar esa “otra orilla”, de dar ese “salto 

mortal”, de acceder a esa otra noche, a “esa parte nocturna del ser”, a ese 

absoluto imposible que la poesía —al igual que la religión y el erotismo— es capaz 
                                                             
40 Juan García Ponce, Teología y pornografía. Pierre Klossowski en su obra: una descripción. México, 
ERA, 1975, p. 32.  
41 Octavio Paz, op. cit. p. 136. 
42 Juan García Ponce, op. cit. p. 39. 
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de revelar. En esto consiste la operación de la revelación poética, que es, 

siguiendo a Paz, un correr la cortina de nuestro ser para presentir por un instante 

nuestra condición original, como plenitud y vacío, vida y muerte, oscuridad y luz, 

libertad y posibilidad de ser, afirmación de la vida en esta vida, y comprensión de 

que vivir implica morir y que la muerte es el complemento de la vida, pues “vida 

y muerte, ser o nada, no constituyen substancias separadas […] coexisten en 

nosotros. Son nosotros […] La revelación de la nadería del hombre se transforma 

en la de su ser […] Esa unidad es el ser”.43 La revelación poética teje la armonía 

de los contrarios, en la que los opuestos se complementan y se buscan, son uno, 

son los dos rostros del ser. Así, “entre nacer y morir la poesía nos abre una 

posibilidad, que no es la vida eterna de las religiones ni la muerte eterna de las 

filosofías”,44 sino una posibilidad de ser y un querer ser, bajo una libertad vital, un 

estar en el mundo como proyecto de sí, como un proyectarse hacia el mundo a 

través de ese decir poético. 

Como veremos en los apartados correspondientes al análisis de los relatos 

de La señal de Inés Arredondo, la mayoría de estas nociones que acabo de 

exponer en torno a “La revelación poética” están en constante resonancia con su 

obra; de tal modo que iluminan los textos de la escritora, como una llave en su 

sentido etimológico y figurado: instrumento con el que se puede correr el cerrojo 

para abrir una puerta y traspasar el umbral; como una clave para penetrar los 

arcanos y los enigmas de la obra de Arredondo; como un medio de conocimiento 

de los signos y códigos de su narrativa. 

 

  

                                                             
43 Octavio Paz, op. cit. p.151. 
44 Ibid, p. 155. 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


35 
 

 

ELDORADO, ESPACIO FUNDACIONAL Y MÍTICO DE LA NARRATIVA DE INÉS 

ARREDONDO 

 

 

Eldorado es el territorio fundacional donde se recrean algunos de los relatos más 

destacados de Inés Arredondo, como “Estío”, “Olga”, “Mariana”, “Río 

subterráneo”, “Las mariposas nocturnas”, entre otros. Es a la vez un espacio 

mítico y real. Mítico en el sentido que la escritora le ha concedido como su espacio 

literario y real porque está inspirado en la hacienda y el ingenio azucarero, de 

nombre homónimo, donde vivieron sus abuelos maternos en Culiacán, Sinaloa, a 

inicios del siglo XX. Como el Macondo de Gabriel García Márquez, el Comala de 

Juan Rulfo o Yoknapatawpha de Faulkner, Eldorado es el espacio por excelencia 

(y por una necesidad artística vital) en que generalmente los personajes de 

Arredondo se desenvuelven.  

No hay que olvidar por otro lado, las imágenes, las resonancias y los mitos 

que dicho nombre evoca; recordemos que la idea de un lugar llamado El Dorado 

surgió a partir de la conquista de América a manos de españoles, quienes al 

contemplar las riquezas y la abundancia del continente, difundieron la idea de que 

había un reino en Sudamérica donde todo era de oro, lo que motivó increíbles 

exploraciones. 

En este espacio, la escritora ha configurado su universo simbólico, ha 

descubierto y fundado su propia mitología. Eldorado existe de un modo absoluto 

en su literatura con la fuerza de la evocación de lo mítico, de lo cosmogónico y 

del origen:  

 
En la obra de Inés hay una obsesión por nombrar el mito, por revelar —mediante 
la palabra— la riqueza y la pluralidad de sentidos de Eldorado […] entendido 
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como utopía, como un espacio ideal, jamás alcanzado, en el que los amantes 
intentarán realizarse, pero en el que generalmente, perecerán, devorados uno por el 
otro.45 
 

 En este sentido, la naturaleza y el paisaje de Eldorado, en la obra de la 

escritora, estarán la mayor parte de las ocasiones cargados de señales, deseos, 

presagios, muerte y locura. Pues dicho espacio simboliza el lugar de la caída 

mítica. 

De este modo, este lugar representa para la escritora un paraíso perdido: el 

de la infancia,46 un lugar edénico que el tiempo ha carcomido hasta su decadencia 

(histórica) y que sólo la memoria es capaz de traer y la literatura por medio de su 

representación, de volver a darle vida. La literatura de Arredondo ha 

transfigurado este espacio y lo ha dotado de la fuerza del mito, de la evocación de 

un lugar que se conserva más allá del tiempo, gracias al arte y la imaginación que 

lo muestran en todo su esplendor. Claudia Albarrán escribe:  

 
Eldorado es en su obra el verdadero edén bíblico, pero no solo por la libertad que 
—como Adán y Eva— ella [la escritora] disfrutó a sus anchas (una libertad que, 
por lo demás, generalmente se ha asociado al mundo infantil) o por la mítica 
riqueza de su geografía (diversidad de aves, árboles y frutos), sino porque volver a 
él significaba regresar al origen, previo a la caída, al pecado, a la mancha.47  
 

No obstante, en el desarrollo de su obra, este espacio fundacional parece 

ser más producto de una intuición que una decisión totalmente consciente de la 

escritora: no olvidemos que en ocasiones las intuiciones son más relevantes (y 

verdaderas) que las convicciones en la obra de un artista. Pues es hasta su 

segundo libro Río subterráneo (1979) cuando se refiere como tal a Eldorado, con 

ese nombre. En La señal (1965) lo evoca, lo describe, nombra sus calles, sus 

paisajes, la Casa Hacienda, el Callejón Viejo, sus veredas, sus canales y ríos, pero 

                                                             
45 C. Albarrán, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, México, Juan Pablos, 2000, p. 77. 
46 Cuentos como “El membrillo”, “Olga”, Mariana”, dan una muestra de esto. 
47 C. Albarrán, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, op. cit. p. 75. 
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jamás escribe su nombre, en ninguno de los cuentos de su primer volumen. A 

pesar de ello, Eldorado está ahí, en los paisajes que recrea. Ya en su escrito 

autobiográfico “La verdad o el presentimiento de la verdad”, publicado en 1966, 

reconocerá plenamente la necesidad y la importancia que tiene Eldorado para su 

vida y su literatura. Y dirá con énfasis: “quiero simplemente que mi historia sea 

como si hubiera seguido con la atención fija allí”.48  

Suele decirse que “infancia es destino”, de este modo Arredondo en su 

autobiografía remonta el tiempo de su infancia a Eldorado, como el espacio 

privilegiado y elegido voluntariamente por ella para recordar sus primeros años, 

pues al elegir la infancia, como afirma la escritora, “damos trascendencia a 

nuestro pasado personal y buscamos en él los signos de nuestro destino […] al 

interpretar, inventar y mitificar nuestra infancia hacemos un esfuerzo, entre los 

posibles, para comprender el mundo en el que habitamos.”49 

 

* 

 

El ingenio azucarero de Eldorado fue fundado a inicios de siglo XX, pertenecía a 

la familia Redo y se ubica próximo al mar de Cortés, a unos cuantos kilómetros 

de Culiacán, cerca del río San Lorenzo.50 El abuelo paterno de Inés Arredondo, 

Francisco Arredondo, llegó de Durango a trabajar a dicho ingenio y se constituyó 

como una de las cabezas de la industria, por lo que su labor fue sustancial en la 

construcción del lugar. La escritora recuerda: 

                                                             
48 I. Arredondo, “La verdad o el presentimiento de la verdad” en Obras, México, Siglo XXI, 
1988, p. 5. 
49 Ibid. p. 3. 
50 I. Arredondo escribe: “Es cierto que Eldorado se localiza fácilmente en los mapas. Entre el 
Sur y el Poniente forma una cuña con el Río San Lorenzo —Río Padre, que regó las tierras de 
los que fueron mis antepasados” (I. Arredondo, “Eldorado, Sinaloa”, en  Diagonales, enero, 
1986, p. 23). 
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La hacienda comprendía muchos miles de hectáreas, y todos los caminos estaban 
bordeados de guayabos. El pueblo y el ingenio quedan circunscritos por 
kilómetros y kilómetros de huertas; huertas de lichis (o lychis) traídos de China, de 
cuadrados de la India, de caimitos del Perú, de nísperos de Japón, de mangos-piña, 
mangos-guayaba, mangos-pera. Huertas donde quedaron los únicos chinos de 
Sinaloa que no fueron deportados en la época del callismo, y que allí seguían 
construyendo pacientemente sus mosaicos de legumbres […] Huertas que 
contenían enormes jaulas con pájaros traídos de todo el mundo, canales frescos 
que se ensanchaban en albercas encerradas entre pilares dóricos, y que luego 
volvían a correr al lado de las avenidas sombreadas de bambú […] Eldorado fue 
creado, construido, árbol por árbol y sombra tras sombra. Dos hombres locos, 
padre e hijo, en dos generaciones inventaron un paisaje, un pueblo y una manera 
de vivir. Mi abuelo fue cómplice de los dos, y trazó y sembró con sus manos las 
huertas que yo creí que habían estado ahí siempre.51 
 

Claudia Albarrán escribe:  

 
Eldorado fue creado como una réplica del paraíso […] Rodeada de árboles, plantas 
y del cantar de las aves, estaba la casa-hacienda, lugar de descanso de los Redo, 
decorada con todo tipo de caprichos de un alto grado de sofisticación y belleza 
[…] y tras atravesar los canales, los caminos, el ingenio, los campos de caña y 
algodón— se encontraba el pueblo, la iglesia, el cementerio, el túnel de bambús, el 
casino y el Callejón Viejo, entre otros rincones que Inés Arredondo describió en 
sus cuentos.52 

 

De esta forma podemos darnos una idea del espacio real e histórico que la 

escritora representa en su literatura. Hay que considerar que Inés Arredondo, tal 

como apunta Claudia Albarrán, no conoció el esplendor y el auge de Eldorado, 

puesto que cuando era niña, a inicio de los años treinta del siglo pasado, ya había 

pasado el mejor tiempo de dicha hacienda y que a los pocos años, con la muerte 

del patriarca, los bienes fueron vendidos; y la Casa Hacienda quedó abandonada y 

en ruinas. “Inés Arredondo no vio más que las tenues chispas de un lugar que, al 

comenzar el siglo, había brillado con la intensidad del oro puro [no obstante] 

                                                             
51 I. Arredondo, “La verdad o el presentimiento de la verdad”, en Obras, p. 3. 
52 Claudia Albarrán, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, México, Juan Pablos, 2000, p. 
66. 
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Esta sensación de armonía, de plena felicidad que Eldorado hacía posible, está 

presente al inicio de muchos de sus cuentos”.53 La propia Arredondo sostiene:  

 
Yo no conocí Eldorado. No Eldorado real, que es el que parece de fantasía, con su 
vida social, sus peculiares costumbres y sus rituales. De eso sólo he oído hablar. 
Algo que me diera una idea de ello lo vi sólo una vez: apenas un escenario […] Esa 
tarde nada más miré. Debo haber tenido poco más de tres años […] tendría yo 
cuatro años cuando escuché que don Alejandro [Redo] había muerto […] Después 
un odio fratricida terminó en unos días con la Casa-hacienda. Los pájaros fueron 
regalados o echados a volar […] Pero siguió existiendo el Callejón Viejo, bordeado 
de bambús gigantescos, que se juntaban arriba, haciendo un túnel verde, una nave 
gótica. Estaban las huertas, con su misterio, en las que uno comía y podía llevarse 
a casa todo lo que pudiera sin pagar un centavo […] Se podía galopar libremente 
por todos los hermosos caminos.54  

 

 

 

 

 

  

                                                             
53 Claudia Albarrán, op. cit., pp. 70, 73. 
54 I. Arredondo, “Eldorado Sinaloa”, en Diagonales, enero, 1986, p. 21, 23. 
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LO  BELLO Y LO SUBLIME: EL CAMINO HACIA LO SINIESTRO 

 

 

Hay una categoría y una experiencia fundamental en gran parte de la narrativa de 

Inés Arredondo; en el caso de La señal podemos mencionar “La Sunamita”, 

“Canción de cuna” y “Mariana”, por citar algunos ejemplos de dicha experiencia. 

Nos referimos a lo siniestro, cuya teorización se expondrá en el siguiente 

apartado.  Para esta escritora, lo siniestro es también otro tipo de revelación, que 

algunos de los personajes de su narrativa experimentan voluntaria o 

involuntariamente, y por medio de la cual dan un “salto brusco” hacia otro lugar. 

Para entender este concepto en un sentido general, es necesario remontarnos al 

concepto de lo bello y lo sublime de Immanuel Kant. 

Kant sostiene en la Crítica del juicio “que el arte puede tratar de cualquier 

asunto y promover cualquier sentimiento, independientemente de su moralidad y 

del horror que pueda despertar”.55 Puesto que “el arte bello muestra 

precisamente su excelencia en que describe como bellas cosas que en la 

naturaleza serían feas o desagradables”.56 ¿Pero qué se entiende por bello, qué es 

lo bello? En su sentido más general y aceptado, el cual proviene de la concepción 

griega, lo bello es lo mesurado, lo ordenado (conforme al cosmos), lo que posee 

una armonía equilibrada y una justa proporción, mensurable, finita y que por eso 

mismo produce placer. En este tenor, Eugenio Trías sentencia: “limitación y 

perfección era, para el griego, una ecuación incuestionable. Maldad, fealdad, 

falsedad, irracionalidad era sinónimo de ilimitación e infinitud. Lo infinito y lo 

                                                             
55 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1988, p. 11. 
56 Idem. 
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imperfecto eran lo mismo”.57 Por ello todo lo desproporcionado, desordenado y 

caótico está fuera de los límites de lo bello. Además lo Bello es, desde esta 

perspectiva, equiparado con lo Bueno. Recordemos que para Platón la idea de lo 

Bello nos lleva a contemplar lo Bueno en sí y que lo Bueno en sí, como idea 

suprema, contiene a la belleza como uno de sus atributos más altos. 

Adolfo Sánchez Vázquez resume esta idea de lo bello del siguiente modo: 

 
Fueron los pitagóricos en la Antigüedad griega los primeros en subrayar el orden y 
la proporción como rasgos de la belleza. Pero es Platón quien desarrolla esta 
formulación al poner, en su diálogo Gorgias, el orden y la armonía entre los 
requerimientos de lo bello […] Aristóteles, en su Metafísica, atendiendo sobre todo 
a las cosas reales, subraya como rasgos de la belleza el orden, la simetría o 
proporción de las partes entre sí, así como la limitación o proporción extrínseca, 
del conjunto. Y a estos rasgos añade en su Poética un cuarto elemento: el tamaño o 
la magnitud. Con las aportaciones fundamentales de Platón y Aristóteles, tenemos 
los pilares de la teoría general de lo bello a la que se atendrán […] la estética 
cristiana (San Agustín) y la estética medieval (Alberto Magno, Santo Tomás).58 

 

Este concepto de lo bello, como advierte Sánchez Vázquez, es el que 

desde el mundo clásico de las culturas grecorromanas, pasando por la Edad 

Media, el Renacimiento y la Ilustración con Kant, predominará sobre otros 

modelos. 

En cuanto a lo sublime, podemos decir en principio que sublimar es 

levantarse, elevarse por encima de, erguirse en vuelo hacia lo infinito o lo 

inconmensurable. Lo sublime se refiere a lo excelso, eminente, grandioso, que 

violenta por un momento nuestro equilibrio, nuestra sensibilidad, nuestra 

armonía, nuestra mensura; algo absolutamente desmedido que rebasa nuestras 

fuerzas, que rompe el orden, los límites y las proporciones; se puede tratar de un 

fenómeno natural o un acto humano. Una tormenta de gran poder, la furia 

desatada por el mar, un abismo estridente, la Nada atroz del desierto, un acto 

                                                             
57 Ibid, p. 19. 
58 Adolfo Sánchez Vázquez, Invitación a la estética, México, Grijalbo, 1992, p. 174. 
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heroico, pueden contemplarse como cosas sublimes si el hombre —desde su 

conciencia y voluntad— es capaz de sobreponerse a ellas, si desde sus 

limitaciones y su finitud, desde su angustia y su miedo, es capaz de elevarse sobre 

sí mismo ante esa presencia avasallante, contemplando a la distancia —a salvo— 

el poder trepidante de lo sublime. En lo sublime, apunta Sánchez Vázquez, “el 

hombre se eleva, desde su precariedad y limitación, ante la magnitud de lo 

negativo: el terror, lo horrible o la muerte.”59 

Schopenhauer describe la experiencia de lo sublime en los siguientes 

términos:  

 
La impresión es aún más fuerte cuando observamos las fuerzas naturales 
desencadenadas […] en estos momentos el espectador impávido reconoce con 
toda claridad la duplicidad de su conciencia; comprende por una parte, que es 
individuo, fenómeno contingente de voluntad, a quien el menor golpe de aquellas 
fuerzas podría destrozar, se siente desamparado ante la poderosa naturaleza, 
dependiente, abandonado al acaso, insignificante frente a las fuerzas colosales; 
pero al mismo tiempo se siente sujeto imperturbable e inmortal del conocimiento, 
que como condición del objeto es el fundamento de todo este mundo, comprende 
que esta lucha aterradora de la naturaleza no es más que su representación, y en la 
tranquila contemplación de las Ideas está por encima de todo querer y de toda 
necesidad. Tal es la impresión acabada de lo sublime. Nace de la contemplación de 
una fuerza incomparable, superior al individuo y que amenaza aniquilarle.60 

 

Ahora bien, el análisis de Kant sobre lo bello y lo sublime en la Crítica del 

juicio abre las puertas a una percepción nueva, de la que los románticos, como 

observa Eugenio Trías, se aprovecharán para crear su propia estética, en busca de 

                                                             
59 Sánchez Vázquez, op. cit. p. 201. // Edmund Burke escribió Indagación filosófica sobre el origen de 
nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, en 1757. Burke asocia el sentimiento de lo sublime a 
las cosas que causan terror, asombro u horror, y que por lo tanto provocan emociones fuertes 
y violentas. Dios mismo, según esta perspectiva, es causa de un sentimiento terrible y sublime; 
la oscuridad, la soledad, el vacío tanto como la vastedad, el infinito, también lo son. Burke, nos 
informa Sánchez Vázquez, concibe lo bello como aquello que agrada y suscita placer y lo 
sublime como lo que produce un “placer relativo o dolor moderado que Burke designa en 
inglés con la palabra deligth, deleite” (Ibid. 204). 
60Arthur Schopenhauer, “La contemplación estética”, en Schopenhauer en sus páginas, México, 
FCE,  1991, p. 184.  
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una experiencia que rebase los límites de lo bello hacia el campo de lo sublime.61 

Así, los románticos serán por antonomasia quienes se adentren de modo vital en 

esta experiencia. Por ello dicho análisis del filósofo alemán constituye “un giro 

copernicano” en el campo de la estética. De este modo, lo sublime se constituirá 

en: 

 
Esa aventura al más allá (a lo infinito) [que] hace tambalear el fundamento 
limitativo hacia abismos de excelsitud y horror, en unidad insobornable, facilita la 
transición, consumada por el romanticismo, entre el sentimiento de lo sublime y el 
sentimiento de lo siniestro.62  
 

Kant contrapone en su Crítica del juicio las nociones de lo bello y lo sublime, 

así lo bello es lo limitado respecto a un orden y medida; lo sublime lo que puede 

ser inconmensurable y sin forma precisa. Desde esta apreciación: “Según Pascal 

[…] Apolo, quien baña de luz el Olimpo, es bello; Zeus, quien hace trepidar la 

tierra, que amontona nubes y desata huracanes, personifica la sublimidad.”63 

La noción de lo sublime que toma un carácter rotundo con Kant —tal 

como lo expone Eugenio Trías— abre las puertas de la estética a otras nociones 

que van más allá de lo bello y que son consideradas también como categorías 

pertenecientes a esta disciplina, tales como lo siniestro, lo grotesco, lo feo, lo 

esperpéntico. Así, la estética misma enriquece su campo teórico y sus 

posibilidades al abordar otras categorías en la percepción y la experiencia de un 

objeto dado. En este sentido, por poner un ejemplo, María Rosa Palazón sostiene 

que “la fealdad, categoría antitética de la belleza, entra como elemento en la 

                                                             
61 E. Trías sostiene que “el romántico no hará sino elevar a programa y ejercicio artístico este 
fondo ideológico promovido por el viejo Kant de la Crítica del juicio”. Y que este filósofo 
“levanta el acta inaugural del romanticismo: abre el núcleo ideológico que lo hace posible” (E. 
Trías, op. cit. pp. 25 y 33). 
62 Eugenio Trías, op. cit., p. 18. 
63 María Rosa Palazón Mayoral, La estética en México. Siglo xx, México, UNAM-FCE, 2006. 
 p. 38. 
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aparición de muchas obras artísticas”.64 Los esperpentos de Valle Inclán, los 

Caprichos de Goya, los personajes fenómenos o los lisiados de las películas de 

Jodorowsky, los apestados en la novela de Camus, el insecto kafkiano son figuras 

que causan horror y a la vez intensifican la experiencia estética.  

En el arte, a diferencia de la vida real, lo sublime se representa, se evoca, se 

construye a partir de la imaginación, de la verosimilitud y los recursos particulares 

de cada técnica, puesto que, como advierte Ramón Xirau, “la realidad del arte no 

es nunca una representación de una realidad hecha y derecha; remite a una 

realidad siempre re-hecha”.65 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
64 Palazón Mayoral, op. cit. p. 39. 
65 Ramón Xirau, “Arte, notación, conocimiento”, en op. cit. p.152. 
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LO SINIESTRO, CATEGORÍA SUSTANCIAL EN LA NARRATIVA DE INÉS 

ARREDONDO 
 

 
Lo siniestro debe estar presente bajo forma de ausencia,  
debe estar velado. No puede ser desvelado. 
E. Trías 
 

Como se ha dicho, después del análisis kantiano de la Crítica del juicio, las nociones 

estéticas irán más allá de la mera noción grecolatina de lo bello como orden, 

limitación y armonía. Lo inarmónico, lo desproporcionado, lo ilimitado, lo 

terrorífico, lo grotesco entrarán también al campo de la experiencia estética. Y lo 

bello también pasará a ser (sobre todo para los románticos) como escribe 

Eugenio Trías: 

Presencia divina, encarnación, revelación de lo infinito en lo finito. Schelling, 
Krause, Hegel asumirán, junto con los filósofos de la naturaleza y los románticos, 
estas premisas como presupuesto de su reflexión estética. Lo bello será comienzo, 
iniciación, punto de partida de un periplo y singladura hacia el corazón mismo de 
lo divino.66 

Pero cuando lo bello es rebasado por lo sublime, y lo sublime se manifiesta 

como un abismo, como un terror supremo, en donde lo divino y lo humano 

muestran un vértigo insalvable y oscuro, en el que la conciencia no es capaz de 

sobreponerse y queda empantanada en sus miedos internos, porque algo que es  

familiar y conocido se vuelve oscuro y extraño, surge la categoría de lo siniestro. 

De este modo, Eugenio Trías trae a colación un verso de Rainer Maria Rilke, 

perteneciente a la Primera Elegía, que define su noción de belleza: “lo bello es el 

                                                             
66 Eugenio Trías, op. cit., p. 28. 
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comienzo de lo terrible que los humanos podemos soportar”,67 más allá de eso 

está lo siniestro. 

Debemos decir, abundando un poco más sobre lo siniestro, que éste es un 

concepto que recorre cierta parte importante de la literatura de Inés Arredondo. 

Como categoría estética y psicológica, debemos referirnos al escrito de Sigmund 

Freud, donde a partir de esta noción hace un agudo análisis de El hombre de arena 

del romántico E.T.A. Hoffman. Allí sostiene que lo siniestro (Unheimlich) es 

“aquella suerte de espanto que afecta las cosas conocidas y familiares desde 

tiempo atrás”,68 es decir aquello que las vuelve extrañas, ajenas, desconcertantes, 

otras, y en algunas ocasiones, como aquello que  hace que ciertas cosas o seres 

provoquen un “terror atroz”. Otra definición que encaja de buena forma en 

relación con el concepto de “revelación poética” y que además define en cierto 

modo la literatura de Arredondo, es la que el mismo Freud retoma de Schelling: 

“Se denomina Unheimlich todo lo que debiendo permanecer secreto, oculto… no 

obstante, se ha manifestado”.69 Y al manifestarse pasa de ser Heimlich (conocido, 

familiar) a ser Unheimlich, por lo que se torna siniestro, irreconocible. 

Siguiendo el análisis de Trías, siniestro en castellano es lo que se opone a lo 

diestro, al sentido recto; es lo retorcido, lo que puede traer infortunio, mala 

suerte; lo que trae consigo lo aciago. Un pájaro siniestro es anunciador de un mal 

augurio. El mal hado o la mala fortuna lo puede ocasionar una mirada siniestra, 

torcida, envidiosa. La etimología de envidia alude al que mira con recelo, con 

malicia.  

                                                             
67 Ibid. p. 29. // Vid. Rainer Maria Rilke, “Primera elegía”, en Las elegías del Duino, Santiago de 
Chile, Editorial Universitaria, 1998, p. 29. 
68 Sigmund, Freud, Lo siniestro,  Barcelona, Hesperus, 1979, p. 12. 
69 Freud, op. cit. p. 17. // Trías apunta: “Schelling habla de la necesidad de velar lo divino y 
rodearlo de cierta Unheimlichkeit, misterio” (E. Trías, op. cit. p. 32). 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


47 
 

De este modo, siniestro es la palabra que más se acerca a la noción 

alemana de Unheimlich. No obstante, como apunta Trías, “el término siniestro 

traduce insuficientemente el término alemán […] utilizado por Freud en su 

intento por conceptuar y teorizar lo que ese término recubre”.70  Unheimlich es lo 

contrario de Heimlich: lo que es íntimo, amigable, secreto, familiar, conocido, 

doméstico, lo que es “propio de la casa […] que recuerda el hogar”.71 De este 

modo, lo íntimo y familiar que se torna extraño y desconcertante, y que en 

consecuencia causa un espanto profundo se vuelve siniestro, se torna misterioso 

y oculto. Así, cosas, personas, situaciones que nos son familiares y conocidas 

pueden devenir siniestras. 

Freud hace un catálogo de situaciones siniestras que se pueden resumir del 

siguiente modo: un ser siniestro es portador de maleficios y desgracias, su 

contacto puede ocasionar la muerte, la locura y el crimen. El doble de alguna 

persona deviene un ser siniestro. La incertidumbre de que un ser vivo esté en 

realidad vivo y no muerto o de que una cosa inanimada cobre vida son 

experiencias siniestras. Pueden ser siniestras las repeticiones: el dejá vu; las 

imágenes de amputaciones y mutilaciones. Cuando lo fantástico se manifiesta en 

lo real y cuando lo real se torna fantástico se puede dar lo siniestro. La realización 

de un deseo (secreto y prohibido) puede tornarse siniestra. 

No obstante, como sostiene Eugenio Trías, en el arte, la irrupción de lo 

siniestro debe mostrarse en una forma ordenada (artística) y estética para que el 

caos centellee. Tal como Novalis lo expresa: “el caos debe resplandecer en el 

poema bajo el velo incondicional del orden”.72 

 
                                                             
70 Ibid., p. 30. 
71 Ibid., p. 32. 
72 Citado en E. Trías, op. cit., p. 18. 
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LA SEÑAL O LA BÚSQUEDA DEL MISTERIO QUE RESPLANDECE 

 

 

La pureza… es aquello que únicamente puede arder 
Inés Arredondo 

 
 
 
Hay una interrogación que plantea la narradora del cuento “Mariana”, la cual 

dice: “¿Pensaste alguna vez en que las historias que terminan como debe de ser 

quedan aparte, existen de un modo absoluto? En un tiempo que no transcurre”.73 

Este tipo de historias son las que tienen el poder de convertirse en mito, de 

fundar su propio universo simbólico y compartirlo con el mundo; por eso existen 

de un modo absoluto. Así, el propósito del artista es llevar su obra al ámbito de la 

atemporalidad para eternizarla, para insertarla en la tradición, ser la tradición 

misma, más allá de la vida del creador, puesto que el artista es un ser finito que 

tarde o temprano abandona el mundo. Pero si su obra triunfa permanece fuera 

del yugo de lo temporal. De este modo, el escritor busca fundar su propia 

mitología, su propia fábula, su universo literario, tal como lo señala Juan García 

Ponce: 

Todo verdadero artista crea sus propios mitos […] La obra es para él el 
lugar del encuentro; encuentro consigo mismo, con sus obsesiones […] la 
base de su actividad es siempre demoníaca y antisocial, en tanto que 
aspira a confundir la realidad, a derribar sus límites […] Dentro de las 
obras más personales, nutridas por las obsesiones más particulares, 
siempre es posible encontrar una verdad general, colectiva, que de alguna 
manera nos revela nuestra propia imagen, regresa a la realidad para 

                                                             
73 Inés Arredondo, “Mariana”, en La señal, México, FCE, 2011, p. 146. 
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aclarárnosla descubriendo sus aspectos más secretos. Así, el mito se hace 
verdadero y nos pertenece a todos.74 

 

Desde esta perspectiva, debemos decir que con su obra, Inés Arredondo 

ha creado su propio universo simbólico, ha descubierto y fundado sus propios 

mitos,75 y que la mayor parte de su narrativa existe de un modo absoluto, en un 

tiempo que no transcurre, tal como la voz de esta narradora lo expresa en dicho 

relato. Huberto Batis escribe al respecto: 

Inés Arredondo […] intenta ordenar en su literatura los datos inconexos de las 
historias ajenas que recrea, y obligar a los hechos a existir de un modo absoluto, 
intemporal. De esta manera intenta rescatar del devenir lo que “desaparece antes 
que lo hayamos mirado bien”.76 

 
 
* 
 
 
Editorial ERA publicó en 1965 el primer libro de Inés Arredondo titulado La señal. 

Son catorce los cuentos que integran dicho volumen. Algunos de ellos 

aparecieron en revistas de la época pocos años antes que el libro; tal es el caso de 

“El membrillo” (el primer cuento con el que se dio a conocer), de “Estar vivo” y 

“Olga”, los cuales se publicaron en la revista Universidad de México en 1957, 1961 y 

1965 respectivamente.77 La Revista Mexicana de Literatura, bajo la dirección de 

Tomás Segovia, publicó en 1961 “La Sunamita”; luego en 1965, bajo la dirección 

de Juan García Ponce, se publicó “Mariana”; antes en 1959 se habían publicado 

en esta misma revista “La señal” y “La casa de los espejos” en 1960 . En 1965 se 

                                                             
74 Citado por Ángel Rama, en “El arte intimista de Juan García Ponce”, en La escritura cómplice, 
México, ERA / UNAM, 1997, p. 56.  
75 Mito entendido según una de las definiciones del DRAE como: “Historia ficticia o personaje 
literario o artístico que condensa alguna realidad humana de significación universal”. 
76 Huberto Batis, “Inés Arredondo. La señal”, en  Crítica bajo presión, p. 276. 
77 Vid. Claudia Albarrán, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, México, Juan Pablos, 
2000, p. 250. 
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publicó “Canción de cuna” en el penúltimo número de Cuadernos del viento, que 

dirigía Huberto Batis.78 “Estío” se publicó en Anuario del Cuento Mexicano en 1962 

y “La extranjera” en Ovaciones en 1964. Salvo “El árbol”, “Para siempre”, 

“Flamingos” y “El amigo”, todos los demás relatos fueron publicados en dichas 

revistas y suplementos entre 1957 y 1965. La gestación del libro fue lenta, a 

cuenta gotas, como los otros dos libros de cuentos que escribió posteriormente. 

Inés Arredondo utilizó en su escritura un proceso lento y depurado de destilación 

literaria, para sacar el mejor resultado línea por línea. 

De este modo, la serie de cuentos que integran La señal son escritos 

sintéticos, de un estilo muy trabajado, sumamente cuidadoso del uso del lenguaje. 

Parece que cada palabra, que cada frase, que cada oración ha pasado previamente 

por un proceso de purificación, de extracción, hasta llegar a un resultado de suma 

pulcritud y perfección. En esta obsesión por una prosa perfecta, encontramos 

una similitud con Jorge Cuesta, a quien la escritora leyó y estudió con pasión, y 

que al escribir su poesía, sobre todo Canto a un dios mineral, concibió la escritura 

como un proceso de decantación de la palabra, pero también del lenguaje y del 

pensamiento, en aras de alcanzar una perfección de resonancias alquímicas, tal 

como el poeta cordobés concebía la poesía. Así, el lenguaje en la obra de Inés 

Arredondo toma un sentido de profundidad psicológica, filológica, estética, 

simbólica, mítica y espiritual: 

Trabajó cada uno de sus cuentos palabra por palabra, línea tras línea, con el 
cuidado y la humildad de un artesano. Los tachó [sus escritos], los reescribió, los 
dejó reposar meses, incluso años, para volver a leerlos, a tacharlos, a reescribirlos 
todas las veces que consideró necesarias, hurgando siempre en el significado de las 
palabras para obligarlas a decir lo que no estaban acostumbradas a decir.79  

                                                             
78 Vid. Huberto Batis, Lo que Cuadernos del Viento nos dejó, México, CONACULTA, 1994, p. 180. 
79 Claudia Albarrán, “Inés Arredondo: En los límites de la llama”, en Inés Arredondo, Ensayos, 
México, FCE, 2012 [ed. electrónica sin paginar], en: http://books.google.com.mx/books (1 
noviembre de 2014). 
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En este mismo sentido, Evodio Escalante ha visto que para Inés 

Arredondo: 

Escribir sería someterse a la disciplina de un trabajo intelectual que no consiste en 
otra cosa que en el progresivo despojamiento de todas aquellas adherencias que se 
estima resultan ajenas al texto entendido como obra artística. [En esta escritora] 
hay una depuración más esencial que tiene que ver con la economía de la 
expresión, con la exactitud de la prosa, con la transparencia de las palabras, con 
una ligereza que atañe al vuelo de los enunciados, y que como por arte de magia, 
otorga una inquietante densidad al sentido de lo narrado. La prosa de Inés 
Arredondo tiene cualidades poéticas. [Da] a entender lo más con lo menos. [Tiene] 
horror a la verborrea y a toda suerte de alardes artificiales.80 

La misma Inés, en una entrevista realizada en 1989, responde sobre este 

asunto: 

Me han acusado de que mi prosa es muy cerrada. Yo creo que eso no es una 
acusación, porque lo que mi prosa quiere es ser perfectamente justa con lo que está 
sucediendo y con lo que piensan los personajes. No quiero que haya palabras de 
más ni palabras de menos ni me quiero meter en sus asuntos, y los calificativos que 
los pongan ellos y los verbos que los pongan ellos y yo, a economizar el lenguaje 
para que puedan expresar más.81  

En su “Autobiografía” escribe: 

Pasé mucho tiempo tratando de ser estricta con mis cuentos, con cada palabra de 
ellos (no hablo del estilo, sino de la verdad de cada una de las palabras).82 

Así, con esta exigencia creativa, Inés comenzó a escribir dichos cuentos a 

partir de 1955 y después de diez años pudo ver cristalizado su esfuerzo en un 

libro. Cabe mencionar que Juan García Ponce y Huberto Batis, amigos 

entrañables de la escritora, le ayudaron a organizar y ordenar este volumen.  

                                                             
80 Evodio Escalante, “La poética de lo siniestro en Inés Arredondo”, en Lo monstruoso es habitar 
en otro. Encuentros con Inés Arredondo, [comp. de Luz Elena Zamudio], México, UAM-Casa Juan 
Pablos, 2005, pp. 73-74. 
81 Miguel Ángel Quemain, “El presentimiento de la verdad”, en:  
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/recursos/articulos/entrevistas/1
702-arredondo-ines-entrevista, [8 de septiembre de 2014]. // Esta entrevista se realizó en 1989. 
82 Inés Arredondo, “Autobiografía”, en Ensayos, México, FCE, 2012 [ed. electrónica sin paginar], 
en: http://books.google.com.mx/books (1 noviembre de 2014). 
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Juan García Ponce escribió en una de las primeras reseñas sobre esta obra 

que La señal es un libro difícil de describir porque es un libro enigmático,83 pues 

plantea una serie de enigmas y revelaciones. Y Huberto Batis comentó por su 

parte que “para Inés Arredondo la literatura es revelación”.84 En este sentido, la 

esencia de todo enigma consiste en revelarse ante la mirada (la razón) del 

hombre, en manifestarse y, no obstante, en seguir conservando su carácter 

oculto. Entre más se muestra, más se oscurece su sentido. Por lo que Inés 

Arredondo ofrece sus anécdotas “como enigmas cerrados, envueltas en una 

forma perfecta de pocas y sencillas palabras […] No vende la anécdota sino que 

la ofrece como un enigma”.85    

Partiendo de esta idea, que concibe su literatura como enigma y revelación, 

los cuentos de La señal están recorridos por un sentimiento de lo sagrado, palabra 

constante y significativa en toda su obra. En ellos se percibe una sensación de 

horror, de angustia, de vacío en sus personajes. La noción del mal como un 

agente que ha contaminado sin remedio la pureza y la inocencia es un tema 

común en sus relatos. La naturaleza y el paisaje de Eldorado, espacio mítico y 

evocación de un paraíso perdido, en el que transcurren algunas de sus 

narraciones, están cargados de señales, de presagios, de muerte y locura. Así, el 

aniquilamiento es el fin de algunos de sus personajes en su afán por alcanzar “la 

otra orilla”, la experiencia de la alteridad, de lo absoluto. El amor y el erotismo 

están teñidos de una atmósfera angustiosa, perversa, mortuoria; los seres están 

poseídos por una pasión destructiva, siniestra. Sus personajes han sido 

consagrados, estigmatizados, condenados. Cuentos como “Estío”, “La señal”, 

“La Sunamita”, “Mariana” o “Río subterráneo” y “Las mariposas nocturnas” 

                                                             
83 Cf. Juan García Ponce, “Inés Arredondo: La inocencia”, en Trazos, México, UNAM, 1974, p. 
24. 
84 H. Batis, “Inés Arredondo. La señal”, en  Crítica bajo presión, p. 289. 
85 Huberto Batis, “La señal”, en Crítica bajo presión, p. 274. 
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(que pertenecen a Río subterráneo), por sólo mencionar algunos, dan una clara 

muestra de este asunto. 

En referencia al erotismo, en Inés Arredondo se encuentra presente un 

autor que tiene que ver directamente con el rumbo y el tratamiento de algunas de 

sus narraciones. Me refiero a Georges Bataille. Hay una noción fundamental de 

este escritor que en la literatura de Arredondo se muestra con claridad: la del 

erotismo como angustia y proximidad con la muerte. Para Bataille el erotismo 

nace de un sentimiento de inquietud y desarraigo, de caída y de horror, pero 

también de un sentimiento de lo sagrado. El erotismo, según este pensador, nace 

en el instante en que surge en el hombre la conciencia de la muerte, como un 

conocimiento que angustia y que es precisamente lo que nos separa de las bestias. 

Por ello, muerte y erotismo, de un modo misterioso, han estado ligados desde 

una edad ancestral. Bataille apunta que “es debido a que somos humanos y a que 

vivimos en la sombría perspectiva de la muerte, [que conocemos] la violencia 

exasperada, la violencia desesperada del erotismo.”86 Emparentando muerte y 

erotismo, el escritor francés denomina petit mort al orgasmo sexual. 

Este tipo de erotismo está en resonancia con la idea de la muerte de Dios, 

que Nietzsche proclamó. Dios tras su partida ha dejado una ausencia insalvable, 

una oquedad pavorosa. Según la perspectiva de Bataille, ante esta circunstancia, la 

medida del hombre se dispara hacia la experiencia de una transgresión constante 

y sin límite. “A partir de entonces [como él mismo dice], la noche, el no-saber, 

será en cada ocasión el camino del éxtasis en que me perderé […] Yo enseño el 

arte de convertir la angustia en delicia”.87 Michel Foucault en su “Prefacio a la 

                                                             
86 Georges Bataille, “La conciencia de la muerte”, en Las lágrimas de eros, Barcelona, Tusquets, 
1997, p. 53. 
87 G. Bataille, “La experiencia interior”, en El aleluya y otros textos. Madrid, Alianza Editorial, 
1981, p. 40. 
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transgresión”88 analiza profundamente en qué consiste esta experiencia a la que, 

como una provocación, la literatura de Bataille nos invita y de la cual participa 

Inés Arredondo, no como una mera imitación sino como una recreación 

auténtica de estas ideas a partir de su propias búsquedas e intereses. 

 

* 

 

Juan García Ponce divide en dos grupos los cuentos que integran el volumen: los 

que se desenvuelven en el espacio mítico y fundacional de Eldorado (recuérdese 

que mito se entiende aquí como una historia literaria que condensa alguna 

realidad humana de significación universal) y los que tienen como atmósfera un 

ambiente citadino y urbano, que por lo general tratan las crisis, las infidelidades 

de las relaciones de pareja y la imposibilidad del amor (tema que de por sí se 

manifiesta en todo su narrativa). Por eso, sostiene: 

Los cuentos podrían dividirse en dos grandes grupos. Aquellos que se desarrollan 
en un escenario específico, que Inés Arredondo logra hacer auténticamente mítico 
gracias a la dimensión que le otorga su mirada y los que abandonan este escenario 
para adentrarse de una manera más abstracta en el terreno de las relaciones 
personales o renuncian casi por completo a la acción y el tratamiento psicológico 
para hacer visible la presencia de un signo.89 

En relación con Eldorado, como intuye García Ponce, es importante 

destacar —ya se ha dicho— que este espacio no sólo funciona como un 

escenario físico sino también como un espacio esencial y fundador de la narrativa 

de la escritora; gracias a dicho espacio de carácter utópico — lo ha señalado 

Batis— es posible que las acciones nos entreguen plenamente su sentido. De este 

modo: 

                                                             
88 Cf.  Michel Foucault, “Prefacio a la transgresión”, en De lenguaje y literatura. Barcelona, Paidós, 
1994. 
89 Juan García Ponce, op. cit., p. 25. 
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Dentro de él, las acciones adquieren una rara intensidad, parecen desarrollarse 
fuera del tiempo, en un escenario eterno, como símbolos de la existencia y del 
maravilloso drama de estar vivo y ser víctima y héroe de las fuerzas ocultas que 
hacen posible el milagro y le dan su verdadero sentido. 90 

Los relatos que se desarrollan en este espacio fundacional son “Estío”, “El 

membrillo”, “Olga”, “El árbol” y “Mariana”.  

“La señal”, “La casa de los espejos”, “La Sunamita”,  “Canción de cuna” y 

“La extranjera” también suscitan de forma indirecta esta atmósfera, ya que se 

desenvuelven bajo un ambiente provinciano que sugiere dicho espacio mítico.  

 Por otro lado, está lo que el autor de Crónica de la intervención denomina “la 

segunda división de su libro [donde] se produce una reducción de la intensidad 

mítica”,91 es decir, aquellos cuentos de carácter citadino, que se desenvuelven en 

la ciudad, fuera del esplendor y la fuerza mítica que le confiere Eldorado a sus 

relatos. Donde las relaciones de pareja son puestas a prueba, y en general, los 

personajes tienen como fatalidad la imposibilidad de realizar su amor. Así, los 

cuentos que pertenecen a esta categoría son “Estar vivo”, “Flamingos”, “El 

amigo” y “Para siempre”, los cuales abordan el tema del adulterio, la traición y la 

decadencia de las relaciones amorosas. En estos relatos —como se verá más 

adelante— los personajes están condenados, después de haber fracasado en el 

amor, al ostracismo psicológico y a la soledad. Son cuentos que revelan un 

profundo análisis psicológico de los personajes y de las situaciones.  

En relación al tema de la imposibilidad del amor, presente en la mayor 

parte de su narrativa, Claudia Albarrán escribe:  

A lo largo de toda su obra —pero especialmente en su primer libro de cuentos— 
las relaciones de pareja son un tema constante, recurrente, aunque más que 
privilegiar el amor  —que de hecho, en la obra de Inés casi nunca se realiza— ella 
centra su atención en la fracturas, en las heridas, en los resquicios, el desamor, el 

                                                             
90 Juan García Ponce, op. cit., p. 26. 
91 Ibid., p. 27. 
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odio, la pasión y la muerte […] En la obra de Inés son pocos los cuentos que 
tienen un final feliz. Algunos de ellos son “Año nuevo”, “En Londres”, y el citado 
cuento “El membrillo” […] Sus cuentos son un laberinto, un círculo vicioso que 
siempre gira en torno al tema de la caída, de la culpa, de la pérdida de la inocencia, 
de la contaminación, del remordimiento y del mal.92  

 

 A pesar de esto, dichos cuentos que pertenecen a esa segunda división, en 

un sentido estricto, se pueden considerar relatos menores, dentro del corpus del 

libro; pues no alcanzan la maestría ni la profundidad mítica ni enigmática que los 

otros relatos. No alcanzan ese “absoluto” de las historias que se sitúan más allá 

del tiempo, tal como lo expone la narradora de “Mariana”.  

Desde esa perspectiva, podemos hacer una distinción importante entre el 

valor literario de estos catorce cuentos.  Así, me parece que los relatos esenciales 

de La señal, los que son imprescindibles por su simbolismo y grandeza y le 

confieren a la escritora un papel relevante dentro de la literatura, son (en orden 

de aparición): “Estío”, “La señal”, “El árbol”, “La extranjera”, “Canción de 

cuna”, “La casa de los espejos”, “La Sunamita” y “Mariana”. Los otros cuatro 

citados arriba, me parecen adicionales, cosméticos, no sustanciales. Por su lado, 

“El membrillo” y “Olga”, a pesar de su pulcritud, son textos que se encuentran a 

la mitad, entre los esenciales y los adicionales. 

 

* 

Juan García Ponce comenta en la reseña citada que el estilo narrativo de la 

escritora es realista y de una profundidad psicológica aguda. Aquí realismo debe 

entenderse como un estilo sobrio y medido, que muestra sin pretensiones del 

lenguaje un acontecimiento o una situación, pero que no se limita a exponer las 

                                                             
92 C. Albarrán, Luna menguante, pp. 77, 79. 
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cosas de un modo superficial, como si tratara de guardar una fidelidad absoluta a 

la realidad, sino que a partir de esta exposición, de esta muestra de la realidad —

siguiendo los conceptos vertidos por Paz en “La revelación poética”—93 nos 

lleva a un ámbito más allá, pues es un realismo que se desborda, donde sus 

personajes dan un salto mortal, cruzan el umbral, se revelan como seres tocados por 

un destino y, también, se rebelan a veces contra ese destino, o en otros casos, 

simplemente lo aceptan. A Inés no le interesa hacer una reproducción exacta y 

total de la realidad, no le interesa dar un testimonio o un diagnóstico de la 

sociedad o de su época, sino que a partir de sus propias obsesiones y de sus 

propios intereses muestra tan sólo una parte de la realidad, que es la que pretende 

iluminar con su escritura. 

Cabe resaltar sin contradicción que partiendo de una prosa sencilla y 

directa, de tono realista, sus historias se dirigen hacia una experiencia que el 

romanticismo llevó a un grado superlativo: el de la revelación. Y que sus 

personajes son seres desbordados por las pasiones y tocados a veces por un 

orden trascendental. Así, del hecho concreto y real, pasamos al ámbito de lo 

mítico, de lo universal y lo eterno; pues su literatura  es capaz de esto. De tal 

modo, una historia particular puede iluminar una condición universal del hombre. 

En cuanto al psicologismo de la escritora, debemos entender este 

concepto como una penetrante disertación sobre las pasiones humanas, desde el 

ámbito de la literatura. A esta escritora le gusta escarbar, horadar en la psique de 

sus personajes para desvelar los deseos ocultos, las pasiones destructivas, las 

angustias, los traumas que conforman la contradicción del ser humano. De este 

modo, hay un notable intimismo en la obra de esta escritora, en el que el narrador 

—se trate de una primera o una tercera persona— va develando la vida interior 
                                                             
93 Vid. El segundo apartado del primer capítulo de esta tesis titulado “La revelación poética” de 
Octavio Paz. 
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de los personajes, el laberinto que hay en su alma, a pesar de que nos entregue 

sus historias como  enigmas, en los que siempre quedan vacíos por resolver. En 

este sentido, García Ponce sentencia: 

Inés Arredondo es en todo momento una escritora realista en el mejor sentido de 
la palabra […] En La señal nos encontramos ante un realismo estricto y voluntario, 
pero que de acuerdo con las auténticas exigencias del estilo, es capaz de elevarse 
hasta ser un realismo de las esencias, capaz de llevarnos hasta ellas mediante el 
puro tratamiento en profundidad, hacia adentro, buscando su verdadero sentido, 
de una historia. […] Y lo que hace Inés Arredondo es salir en búsqueda de un 
sentido.94 

 

* 

 

Por otro lado, el título de este libro adquiere un simbolismo fundamental en toda 

la obra de Inés Arredondo. Las resonancias e implicaciones que tiene en su visión 

de la literatura, en sus búsquedas estéticas y espirituales, quedan definidas 

claramente bajo este nombre. La señal entendida como un prodigio, como algo 

particularmente extraño que sobrepasa los límites normales de la naturaleza, de la 

razón y del hombre; “señal” como indicio, como algo que permite conocer o 

inferir la existencia de lo otro, del otro, que no se es capaz de percibir directamente, 

sino tan sólo de forma indirecta. “Señal” como algo que ni afirma ni niega y que 

sólo se manifiesta en la plenitud de su enigma. “Señal” como revelación. Tal 

como las señales que dictaba el oráculo de Apolo en Delfos, que según Heráclito, 

“ni expresa ni oculta su significado, sino que lo manifiesta mediante señales [las 

cuales deben ser interpretadas]”.95 De tal modo, el sentido final de estos cuentos 

se mantiene también oculto por el velo de su enigma, y tan sólo la revelación que 

viven sus personajes, mediante las señales que le son dadas, es capaz de darle 

                                                             
94 Juan García Ponce, “Inés Arredondo: La Inocencia”, pp. 27-29. 
95 Heráclito, “fragmentos”, en Parménides-Zenón-Meliso-Heráclito, Barcelona, Ediciones Folio, 
2002, p. 238. 
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sentido a sus experiencias. Así: “No siempre son reconocidas las señales, y también 

no siempre, aunque las reconozcamos, sabemos qué quieren decir. Pero una cosa 

está clara: hay hombres elegidos, marcados por la señal”.96 Por tal motivo, en la 

mayoría de los cuentos de este volumen se despliegan una serie de señales y 

enigmas en los que los protagonistas tienen que entrar, para mutar su esencia, 

para verse trastocados por un orden ajeno a su cotidianidad, un orden algunas 

veces sagrado y ritual; demencial otras, erótico otras más.  

 La misma Inés Arredondo dice en una entrevista en relación a la 

importancia de esta noción que: 

 
Hay otros cuentos que no son tan inventados, tan alambicados, majados, sino que 
vienen de historias verdaderas, ésos son los que me salen mejor porque como sé la 
historia, sólo tengo que buscar la señal para contarla. Sé muchas historias, lo que no 
tengo para ellas es la señal. Por eso escribo poco, porque yo tengo que recibir el 
tono del cuento, eso no lo puedo inventar. […] Como ya te dije que me soplan... 
bueno, yo le digo de otra manera pero es más cursi porque digo que a mí me 
escupe el espíritu santo, pero como el espíritu santo es una paloma y las palomas 
no tienen saliva, me escupe muy de vez en cuando, entonces yo tengo que esperar 
la señal.97  

 

* 

 

Cabe resaltar que los personajes de Arredondo y particularmente los de su primer 

libro de cuentos son en lo general seres comunes y corrientes, apacibles; seres, en 

principio, inocentes, puros, que por un giro del destino se ven transformados 

radicalmente, pues “son llamados, son elegidos, son señalados”98 en la mayoría de 

los casos por un designio aciago y atroz, que los arroja a un mundo trágico.  

                                                             
96 Huberto Batis, “Inés Arredondo. La señal”, en Crítica bajo presión. Prosa mexicana 1964-1985, 
México, UNAM, 2004, p. 276. 
97 Miguel Ángel Quemain, “El presentimiento de la verdad”, en: http: 
//www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/recursos/articulos/entrevistas/1702-
arredondo-ines-entrevista, [8 de septiembre de 2014] (las cursivas son mías).  
98 C. Albarrán, Luna menguante, p. 154. 
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De este modo, son:  

seres solitarios, desprotegidos, descarnados, despostillados, enfermos, mutilados, 
maltrechos, que pululan —a veces puros, a veces contaminados; a veces 
santificados a veces endemoniados— por el mapa de ese Eldorado que le sirvió de 
escenario para sus historias y que ella construyó árbol por árbol, sombra por 
sombra, camino por camino, sabiéndose creadora de un nuevo, aunque terrible 
Edén: una metáfora sobre el origen y la caída, un espacio mítico en el que 
extrañamente coinciden el paraíso, el purgatorio y el infierno.99  

Son seres que se enfrentan a una moral cerrada y restringida, que en 

algunas ocasiones ellos mismos comparten, pero que al momento de la 

revelación, al momento en que son elegidos, se rebelan contra ella, la transgreden 

para ir por otros caminos, en los que quedarán estigmatizados.  

Huberto Batis apunta que lo que “menos tienen los relatos de La señal es 

‘moralina’ […] El lector se topará en ellos con la ambigüedad, que imbrica el bien 

y el mal, con la presencia de un algo trascendente cuyos signos se manifiestan 

sutilmente”.100 

En el mismo sentido, Claudia Albarrán añade: 

 
La supuesta integridad moral que, como la Sunamita, muchos de ellos comparten, 
ese estado puro, virgen, intocado, sin mancha en el que se hallan antes de sufrir la 
experiencia reveladora, no implica necesariamente resistencia a las fuerzas ocultas 
ni los exime de la tentación y el deseo. Por el contrario, la “inocencia” es ya una 
provocación, una invitación para que el mal, la perversión, el deseo, y la pasión 
destructiva […] los hagan arder.101 
 
 

 A pesar de esto, continúa: 
 

Para Arredondo no hay blancos ni negros, verdades absolutas, vidas y rostros 
definidos, creencias ni ideas fijas. La pureza y la impureza, el bien y el mal, la luz y 

                                                             
99 Claudia Albarrán, “Inés Arredondo: En los límites de la llama”, en Ensayos, México, FCE, 
2012, [ed. electrónica sin paginar], en: http://books.google.com.mx/books (1 noviembre de 
2014). 
100 Huberto Batis, op. cit., p. 275. 
101 C. Albarrán, Luna menguante, p. 171. 
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la sombra, la cordura y la locura, el orden y el caos son uno y lo mismo: habitan 
juntos y de manera ambigua en el interior de todo hombre.102 

 

Arredondo gusta de oponer nociones sustanciales en su literatura: puerza-

impureza, inocencia-culpa, bien-mal.103 Como se infiere, esta noción del bien y 

del mal no es en absoluto maniquea. Y tal vez, especulado un poco, podríamos 

conjeturar una visión gnóstica del mundo en la obra de esta escritora. Más allá de 

esto, podemos decir que los personajes de este libro están condenados de 

antemano a un destino aciago al que son llevados por el desenfreno de su pasión 

—de su pathos— y su pasión es una ineluctable fatalidad por la que perecen. Así: 

 
Habría que recordar que una pasión [obsesión] no es nunca extensiva: no 
trata de abarcar la totalidad del mundo; opera más bien por exclusión, 
elige sus alimentos —terrestres o divinos— y no descansa hasta 
devorarlos o verse devorados por ellos.104 

 

De este modo, por su ciega e irrefrenable pasión, la mayoría de los seres 

que habitan el mundo de La señal tienen como experiencia final y definitiva la 

locura, la muerte y la soledad,105 tal como se verá más adelante, en el análisis de 

los relatos que integran el primer libro de Arredondo. Pero es importante señalar 

que una parte considerable de estos seres estigmatizados y condenados son 
                                                             
102 Ibid. p. 161. 
103 En este sentido, no hay que olvidar que Inés Arredondo fue criada en un ambiente 
estrictamente religioso, asistía a misa todos los días, se confesaba normalmente, su educación 
primaria y secundaria fue en escuelas religiosas. Inclusive, durante ese tiempo ella participaba 
como catequista para la educación religiosa de los niños pobres en la iglesia de Culiacán. 
Tiempo después, con la lectura de Miguel de Unamuno y el contacto con la Universidad y la 
filosofía, con las lecturas de Nietzsche, los existencialistas franceses, entre otros autores, su 
espíritu sufrió una profunda crisis religiosa. Nociones como la muerte de Dios exaltaron su 
espíritu (cfr. Claudia Albarrán, Luna Menguante). 
104 Armando Pereira, La escritura cómplice, México, UNAM/ERA, 1997, p. 18.  
105 A excepción de “El membrillo”, donde la pareja de jóvenes amantes es capaz, por su propia 
voluntad, imponiéndose a las circunstancias, de conservar su amor, más allá de la tentación que 
simboliza el aceptar probar el fruto; por lo que su amor no se interrumpe. En la mayoría de los 
cuentos de La señal, observamos un final en el que los personajes están condenados a un 
destino que los hace infelices.  
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mujeres. Así, la soledad y el abandono en el queda la madre en “Estío”, el 

oprobio en el que termina la Sunamita o la muerte (erótica y ritual) de Mariana, 

en el cuento homónimo, dan una clara muestra de este punto. 

En el mismo sentido, todas estas historias están atravesadas por  

 
un aliento dominado por la presencia de fuerzas atávicas, de una antigüedad 
irrecuperable, a las que los personajes se enfrentan como al destino […] Desde su 
soledad irrevocable y en su desesperada búsqueda del otro, los personajes de Inés 
Arredondo se encuentran, generalmente, ante un problema radical: el sentido de la 
pureza: pero en ella se trata de la pureza en la acepción teológica. […] El drama 
que ejemplifica su pérdida es el tema de la caída. Trae consigo la mancha y la culpa 
[…] la auténtica condición trágica, en la que los personajes se destruyen por 
fidelidad a sí mismos.106 

 

* 

 

Hay un principio esencial en la configuración de la mayoría de los cuentos que 

integran este volumen. Hemos dicho que la escritora inviste sus historias de 

enigmas y señales; de este modo en sus relatos siempre hay huecos, vacíos 

interpretativos, cosas a las que como lectores no tenemos acceso, que no estamos 

destinados a conocer. Esto es parte definitiva de sus relatos. Para esta escritora 

tiene que haber espacios vacíos e incomprensibles, historias vedadas, pero 

sugeridas por los narradores —quienes con toda intención omiten la claridad del 

asunto—, que en lo general, tienen que ver con el origen oscuro de ciertos 

personajes o con un tema tabú, que la escritora prefiere mantener fuera del 

conocimiento del lector, para darle a sus escritos ese carácter enigmático 

consustancial a su estilo. Así, la verdad y los hechos quedan en suspenso dentro 

de su obra, por lo que sus protagonistas se ven envueltos en un misterio atávico 

del que estamos, como lectores, parcialmente excluidos. De este modo, en estas 

                                                             
106 Juan García Ponce, “Inés Arredondo: La Inocencia”, pp. 26-27. 
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historias que alcanzan resonancias míticas, el misterio y el enigma son una parte 

fundamental de la estructura narrativa. 

 

* 

En cuanto a sus influencias, en la conferencia que dio en 1982 con el tituló “La 

cocina del escritor”,107  Inés Arredondo habla de las obras que le interesan y que 

de algún modo, por distintos motivos, han hecho resonancia con su propia 

escritura y con sus búsquedas como creadora. Además es interesante observar el 

énfasis que da a lo que llama “la moral del escritor” o la “moral estética de la 

obra”; lo que evidencia que para Arredondo el artista debe ser coherente con sus 

principios estéticos y éticos, con sus creencias, con el arte mismo y con su 

persona. Así, la estética se convierte en una ética y la ética una estética. En dicho 

texto aparecen fundamentalmente los nombres de Antón Chéjov, Katherine 

Mansfield y Cesare Pavese como los autores que la escritora considera más 

relevantes en su formación. En dicho texto escribe: 

 Deslumbrada por Los monederos falsos de Gide, por su inteligencia y brillantez, por 
su tono tan honestamente falso, me puse a leer La montaña mágica de Thomas 
Mann, y —¡oh estupor!— lo que en Gide eran juegos de artificio (artificio 
verdadero) en Mann eran realidades muy detalladas y coherentemente contadas. Sé 
que no es posible comparar a estos dos autores, pero de alguna manera yo aprendí 
que el camino lineal y la moral estricta de un escritor […] eran la regla a seguir. Vino luego 
Proust, con un estilo totalmente diferente, pero con una moral de escritor que 
seguía la misma línea […] Joyce se aleja de la lógica y va al subconsciente […] 
Faulkner retuerce un melodrama para hacerlo más truculento aún. Y estoy 
hablando de los grandes, a quienes respeto pero no puedo seguir, por razones de 
moral preceptiva, digámoslo así […] Yo creí —¡al fin!— que existía una literatura 
mexicana profesional cuando leí a Rulfo y a Arreola. Desconocía a los 
Contemporáneos y a Ramón López Velarde lo consideraba un caso aislado […] 

                                                             
107 Vid. Inés Arredondo, “La cocina del escritor”, Ensayos, México, FCE, 2012, [ed. electrónica 
sin paginar], en: http://books.google.com.mx/books (1 noviembre de 2014). // La 
compiladora de este libro, Claudia Albarrán, comenta que dicho texto fue leído en la Capilla 
Alfonsina en 1982, a pedido expreso de Fernando Curiel, quién le cuestiona a la escritora sobre 
sus influencias, gustos y hábitos literarios, en el marco del ciclo titulado “La literatura por 
dentro”. 
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Sin aire en los sueños bajo tierra de Rulfo, preferí el mundo con sonido de cristal 
de Arreola [hilado] no con la palabra sugestiva sino con la palabra exacta, que es 
más difícil […] Para mí las tres mejores novelas mexicanas son: Pedro Páramo, El 
apando [de José Revueltas] y La obediencia nocturna, de Juan Vicente Melo, por 
desgracia, poco difundida […] Fondo es forma, y para mí cuanto más estrecha es 
la moral estética de una obra, está mejor. No se trata pues de influencias directas, 
digamos, en el estilo de un escritor, sino de una postura ante la preceptiva, la moral 
literaria, y los autores que nos formaron. […] Y ya que hablamos de influencias, 
como se dice ahora, yo creo venir de Chéjov, de Katherine Mansfield, de Cesare 
Pavese, y habrá con razón quien me contradiga, porque las influencias son 
aparentes y a veces ni eso.108 

En todo caso, como sentencia Harold Bloom: “Las influencias no pueden 

ser recibidas a voluntad”.109 En “Inés Arredondo un mundo más profundo y 

verdadero” (texto escrito en 1961, dirigido a Margaret Shedd para solicitar la beca 

del Centro Mexicano de Escritores) sostiene que La montaña mágica y Doctor 

Faustus de Thomas Mann fueron libros definitivos en su formación. De Igual 

modo, la lectura de Alberto Moravia y Guido Piovene.110 

 

* 

En los cuentos que integran La señal, podemos percibir una unidad tanto 

estilística —comentada líneas arriba— como temática. Así, los temas recurrentes 

de este libro son, de forma general, el incesto, el voyeurismo, la pérdida de la 

inocencia y de la pureza, las pasiones destructivas, los deseos innombrables, la 

presencia del mal como un agente que contamina el ser de las cosas y de los 

hombres, la experiencia del vacío existencial y de la caída, la pérdida del edén 

(metáfora de la felicidad de la infancia perdida), la imposibilidad del amor, ya sea 

                                                             
108 Inés Arredondo, “La cocina del escritor” (pról. de Claudia Albarrán), Sábado, 29 de marzo 
de 1997, p. 1.   
109 Harold Bloom, La angustia de las influencias, Venezuela, Monte Ávila Editores, 1991, p. 20. 
110 Vid. Inés Arredondo, “Inés Arredondo un mundo más profundo y verdadero”, en Ensayos, 
México, FCE, 2012 [ed. electrónica sin paginar], en: http://books.google.com.mx/books (1 
noviembre de 2014). 
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por la muerte, por la traición o por el desencanto, el erotismo más allá de la carne 

(sobre todo en “La extranjera”), el erotismo perverso (cuando perversión quiere 

decir desviar el cauce natural de las cosas, trastocar, trastornar, perturbar), los 

nacimientos malditos, indeseados; el abandono, la locura, la infidelidad, la 

hipocresía de las parejas, la orfandad, los triángulos amorosos, el odio y la 

venganza, la tragedia de un destino cruel que se sitúa más allá de la voluntad de 

sus personajes: que los desgarra y los destruye, en muchos de los casos, por una 

pasión incontenible. 

Aun así, como escribe Juan García Ponce, “la mera descripción no nos 

entregaría jamás el sentido del libro”;111 no obstante, a través de ésta podemos 

apreciar el sentido profundo del espíritu que habita estas narraciones. Pero 

debemos tener en cuenta que el argumento y los temas, como señala el autor de 

Crónica de la intervención, no es nunca el fin, sino el medio del que se vale el escritor 

para mostrar el sentido de su obra. Así, el artista: 

Ve de una manera natural, como artista, en cada acción no sólo un puro acontecer, 
sino un sentido secreto que se encuentra en la misma esencia de los personajes y 
sucesos que, por esto, pueden revelárnoslo.112 

El mismo escritor habla de una unidad esencial en la narrativa de Inés 

Arredondo, que más allá de la diversidad de sus temas —como se verá, en 

realidad se pueden circunscribir a una serie bien definida— le otorga una:  

espléndida unidad interior [a su obra, la] de todos los verdaderos escritores, 
aquellos que persiguen en verdad sus temas, porque éstos se les presentan como 
una necesidad ineludible en su relación con el mundo y son los que en realidad los 
conducen a la expresión y a la literatura.113 

 
 

                                                             
111 Juan García Ponce, op. cit., p. 24. 
112 Ibid., p.25. 
113 Juan García Ponce, “Inés Arredondo: La inocencia”, en op. cit.,  p. 24. 
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CAPÍTULO II 

 

 

 

 

DE LO SACRO Y LO SINIESTRO 
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Escena de “El cuento del mercader” del film de Pier Paolo Pasolini Los cuentos de Canterbury 

(1972) 
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LA EXPERIENCIA DE LO SAGRADO EN “LA SEÑAL” 

 
Qué dosis tan exigua de caridad y pureza 
cabe en el alma de un hombre. 
Inés Arredondo, La señal. 
 
Lo humano y lo divino y aun lo demoniaco  
no son a veces fácilmente discernibles. 
Inés Arredondo, “La cocina del escritor”. 
  
 

“La señal” es un cuento enigmático. Plantea un enigma y una revelación. La 

esencia de todo enigma consiste en revelarse ante la mirada (la razón) del hombre, 

en manifestarse y, no obstante, en seguir conservando su carácter oculto. Entre 

más se muestra más se oscurece su sentido. Esa es la esencia de un enigma. Pero 

en este relato también hay una revelación, que no es posible articular plenamente, 

porque escapa a las definiciones y a la razón misma. Por ello la historia se sitúa 

más bien en el ámbito de lo sagrado y de lo simbólico.  

Este escrito más que desarrollar una historia, plantea una escena, un 

momento único, en el que hay un posible sentido que puede iluminar la situación, 

pero que se torna oscuro e inasible. La brevedad (tres páginas) del escrito 

intensifica esta intención. 

Bajo la fuerza atroz de un sol avasallante, un sol que enerva el pensamiento 

y la realidad, tal como sucede en otros relatos de la escritora, Pedro, el 

protagonista de este cuento, deambula desfalleciente por las calles de un pueblo 

vacío. El narrador sentencia: “El calor seco y terrible como un castigo sin 

verdugo, le cortaba la respiración”.114 Es un calor que ahoga. El sol y el fuego —

como se verá en otras de sus narraciones— son elementos que destruyen y 

purifican en la obra de Inés Arredondo; también tienen una connotación 

hierática, recordemos el papel simbólico del fuego en “La Sunamita” o el poder 
                                                             
114 Inés Arredondo, “La señal”, en Cuentos completos, México, FCE, 2011, p. 73. 
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erótico y regenerador del sol en “La extranjera”. Tal como sucede en El extranjero 

de Albert Camus, este es un sol poderoso que somete al hombre y al mundo y 

que emparenta los espacios y atmósferas de la escritora, con el Comala mítico de 

Juan Rulfo, cuyo nombre alude al “comal” de origen náhuatl, que en el escritor 

jalisciense simboliza el centro ardiente de la tierra. 

Pedro carga consigo una “mortificación”, una angustia que no nos es 

definible. Como los personajes de Georges Bataille, Pedro se angustia y 

desfallece;115 va con su carga, con ese peso espiritual, tal como va el camello en el 

desierto, antes de convertirse en león y luego en niño, al que Nietzsche hace 

referencia en Así habló Zaratustra.116 El narrador no ahonda en este sentimiento, 

pero sugiere que esta “mortificación” tal vez se deba a una crisis de la fe o de la 

razón, no lo sabemos; pero hiela su alma. Así el frío de su espíritu y el 

insoportable calor de la tarde lo estremecen. 

El narrador omnisciente, quien contempla a distancia la escena, nos 

informa que al llegar a la plaza de este pueblo desolado, el personaje busca la 

sombra y se sienta a descansar bajo un gran laurel de la India. El laurel de la India 

(Ficus benjamina o retusa) es un árbol de hojas siempre verdes, capaz de 

sobreponerse a las sequías y al calor excesivo. Buda también buscó la sombra de 

                                                             
115 En la mayor parte de la narrativa de Georges Bataille los protagonistas son seres que se 
angustian y se mortifican; podemos ejemplificar dicha aseveración con Madame Edwarda, novela 
que comparte junto con este cuento de Arredondo, una experiencia de lo sagrado, sólo que en 
la historia del escritor francés, lo sagrado se le presenta al protagonista bajo la investidura de 
una prostituta. De este modo el protagonista sostiene en diversos momentos de la narración: 
“Mi angustia es al fina la absoluta soberana […] En una esquina la angustia sucia y parda me 
produjo un intenso malestar […] Entonces me vinieron ganas de vomitar. […] Crucé la calle; 
mi angustia ordenaba detenerme, pero yo seguía avanzando” (Vid. Georges Bataille, Madame 
Edwarda, México, Fontamara, 2014). 
116 Cfr. F. Nietzsche, “De las tres transformaciones del espíritu”, en Así habló Zaratustra, 
Madrid-México, Alianza Editorial, 1989, pp. 49-51. // En dicha parábola el filósofo alemán 
alude al peso de la moral judeocristiana que el hombre occidental, cual camello, va cargando 
consigo. El espíritu tiene que transformarse en león para destruir dichos valores y después en 
niño para crear nuevos valores. Esto constituye en los términos de este pensador una 
transvaloración de todos los valores.  
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una higuera (de un ficus) antes de alcanzar la iluminación. Nuestro personaje 

evidentemente no alcanza tales dimensiones, aunque el guiño —voluntario o 

no— está presente en la escritura de Arredondo. “El silencio hacía un hueco 

alrededor del pensamiento”.117 Al voltear su mirada, contempla tras aquel árbol, 

la catedral del pueblo, una “capilla de montaña” como la llama el narrador. 

Decide traspasar el umbral de sus portones. Ese adentrarse más allá, situarse del otro 

lado tiene una importancia esencial en la historia: está cruzando un puente 

simbólico. Al entrar a este espacio Pedro no sabe que abandona el mundo de lo 

profano y penetra en uno sagrado. Como explica Roger Caillois, lo sagrado y lo 

profano pertenecen a un mismo campo, son parte de una unidad esencial, de una 

experiencia que se implica recíprocamente. Dos esferas de la experiencia humana: 

 
Toda concepción religiosa del mundo implica la distinción entre lo sagrado y lo 
profano y opone al mundo donde el fiel se consagra libremente a sus ocupaciones, 
ejerciendo una actividad sin consecuencia para su salvación, un dominio donde el 
terror y la esperanza le paralizan alternativamente y donde, como al borde de un 
abismo, el menor extravío en el menor gesto puede perderle de manera 
irremediable.118 

 

De este modo, Pedro, en su ignorancia, sin la conciencia de ese 

sentimiento religioso, al entrar a este recinto, no es capaz de advertir el límite 

entre ambas esferas de dicha experiencia. 

En el silencio y la quietud del recinto, sin más que un sacristán 

deambulando como una sombra, se instala en una de las bancas. Son las tres de la 

tarde, hora en que el sol pega de lleno sobre las cosas. En este relato ésta será una 

hora propiciatoria. De pronto, bajo el peso de aquella “mortificación”, el 

protagonista siente un deseo inexplicable de “creer” y se queda “vacío”. Se trata 

sólo de una veleidad momentánea que atraviesa su espíritu. Una presencia sutil 

                                                             
117 Inés Arredondo, “La señal”, op. cit., p. 73. 
118 Roger Caillois, El hombre y lo sagrado, México, FCE, 2004, p. 11. 
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aparece a su lado y se sienta junto a él. Es un obrero de “ojos grises”, mirada 

limpia y rostro marcado por la edad. Quien le dice:  

 
—¿Me permite besarle los pies? […] Sus ojos podían obligar a cualquier cosa, pero 
sólo pedían.119 

 

 A partir de este momento sabemos que lo que se representa en este relato 

es un ritual. La figura enigmática del obrero, como dice la narradora, “había 

asumido su parte plenamente”.120 Pedro reacciona consternado ante la petición 

de aquel hombre. Le parece algo absurdo y humillante. Una aberración. La figura 

del sacristán se ilumina entonces, tiene un papel en el rito, se encarga de los 

preparativos, por lo que comienza a encender las velas del recinto. No olvidemos 

que el sacristán es quien tiene a su cargo asistir al sacerdote en la iglesia (en este 

caso el obrero) en el servicio del altar y los sacramentos, además de cuidar y 

limpiar la sacristía. Pedro, no sin turbación, acepta el ofrecimiento del hombre, se 

apiada de él. 

 
Era demasiado. La sangre le zumbaba en los oídos, estaba fuera de sí, pero lúcido, 
tan lúcido que presentía el asco del contacto, la vergüenza de la desnudez, y 
después el remordimiento y el tormento múltiple y sin cabeza. Lo sabía pero se 
descalzó.121 

 

Estar fuera de sí, en este contexto, quiere decir estar al borde de un arrobo 

religioso, de un éxtasis. Pedro, al ser parte central del ritual, ha dejado de ser un 

hombre común y corriente, representa ahora la imagen de algo sagrado. Ha 

saltado del mundo profano: el de la calle, a uno sacro: el de la catedral, donde el 

obrero es el oficiante del rito, el sacristán es el servidor y Pedro, que ha sido 

consagrado, deberá sacrificarse (ofrecerse) simbólicamente. Así, deviene en una 
                                                             
119 Inés Arredondo, op. cit. p. 74. 
120 Idem. 
121 Idem (las cursivas son mías). 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


72 
 

figura de culto. Entonces el obrero se arrodilla con gran deferencia a besarle los 

pies. Pedro ha dejado de ser sólo un hombre.  

 
Un escalofrío lo recorrió […] Pero los labios calientes lo tocaron, se pegaron a su 
piel… Era amor, un amor expresado de carne a carne, de hombre a hombre, pero 
que tal vez… […] los dos sentían asco, sólo que por encima de él estaba el amor. 
Había que decirlo, que atreverse a pensar una vez, tan sólo una vez, en la 
crucifixión.122   

 

Después de esto el protagonista no volverá a ser el mismo, ha tenido una 

transformación, ha quedado marcado para toda su vida, estigmatizado. Todo 

parece ser un acto de amor, más allá de cualquier hombre, un acto de amor 

desinteresado. No obstante es un amor en el que el asco, la vergüenza y la 

humillación personales están presentes. Hay un sacrificio. Como el de Cristo, 

quien murió en la cruz por amor a los hombres. Entonces Pedro piensa: 

 
Para siempre en mí esta señal, que no sé si es la del mundo y su pecado o la de una desolada 
redención […] No lo merezco, no soy digno.123 

 

Tras el arrobo de esta experiencia, cuando ya el sol se ha puesto, Pedro 

saldrá de la catedral vuelto otro. Es un nuevo ser, ha sido consagrado. En el plano 

de lo simbólico ha muerto y ha vuelto a renacer. En este sentido, el narrador al 

inicio del relato escribe: “Flotaba el anuncio de una muerte suspensa, ardiente”.124 

Roger Caillois apunta: 

 
El ser u objeto consagrado puede no sufrir ninguna modificación aparente. Sin 
embargo su transformación es absoluta. Desde ese momento la manera de 
comportarse con él sufre una transformación paralela. Ya no es posible utilizarlo 
libremente. Suscita sentimientos de terror y veneración, se presenta como algo 
prohibido. Su contacto se hace peligroso. Un castigo automático e inmediato 

                                                             
122 Ibid., p. 75. 
123 Idem. 
124 Inés Arredondo, op. cit. p. 73. 
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caería sobre el imprudente lo mismo que la llama quema la mano que la toca; lo 
sagrado es siempre, más o menos, “aquello a lo que no puede uno aproximarse sin 
morir”. 125 
 

Pedro es ateo o al menos escéptico; esta característica intensifica su 

asombro y desconcierto; ha experimentado lo sagrado, la santidad, el milagro y 

no es capaz de comprender nada. Para el hombre religioso lo sagrado está dentro 

de su lógica de concebir el mundo; para él no, y sin embargo lo ha vivido en 

carne propia. Con llanto en el rostro, caminando nuevamente por las calles, 

Pedro nunca sabrá cabalmente —sentencia el narrador— el significado ni las 

dimensiones de todo esto que ha vivido. 

Así, esta experiencia (este ritual) que bien puede representar la salvación 

del mundo o simplemente una burda redención desolada (personal), ha quedado 

sin sentido, suspendida indefinidamente. Nunca se sabrá el sentido pleno de este 

acontecimiento. Pero lo que sí sabemos como lectores y críticos de la obra de 

Inés Arredondo, es que esta ausencia de sentido por otro lado enriquece el relato 

mismo. Le da mayor fuerza a la historia. Al vedarle un significado unívoco, el 

cuento adquiere mayores sentidos e interpretaciones. 

Ahora bien, todo ritual se inserta dentro de un mito (una historia ancestral) 

que recrea, que se actualiza al momento de representarse. Si nos preguntamos 

por el mito que se representa en este escrito, podemos remontarnos a dos relatos 

del Nuevo Testamento: el de María Magdalena, cuando unge y besa los pies de 

Jesús. Y el de Jesús cuando lava los pies de sus discípulos. Antes de abordar con 

mayor detenimiento estas dos historias, es recomendable reflexionar un poco 

sobre lo que significa lavar(le) los pies (a alguien) en dicho contexto.  

Dentro de las tradiciones hebraicas antiguas, era un acto de hospitalidad 

ofrecer agua y recipientes para que los invitados se refrescaran y asearan los pies 

                                                             
125 Roger Caillois, op. cit. p. 13. 
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antes de la comida y antes de dormir. Así el anfitrión trataba de halagar a sus 

huéspedes. Con esta acción: 

 
Se daba la bienvenida y se mostraba hospitalidad, en los calurosos países del 
Oriente Medio […] pues las personas solían llevar sandalias para viajar por 
aquellos caminos secos y polvorientos. En un hogar de término medio, el anfitrión 
ponía un recipiente con agua a disposición del visitante, y este se lavaba los pies 
(Jue 19:21). En cambio, si el anfitrión era una persona acomodada, tenía esclavos 
para hacer ese trabajo, pues se consideraba una tarea servil. Cuando David pidió a 
Abigail que fuese su esposa, ella manifestó su disposición al decir: “Aquí está tu 
esclava como sierva para lavar los pies de los siervos de mi señor” (1Sa 25:40-42). 
El que el propio anfitrión lavase los pies de la persona invitada constituía una 
especial demostración de humildad y afecto hacia él.126 

  

En el mismo artículo se dice que son actos de hospitalidad además de 

ofrecer agua para lavar los pies de los huéspedes, el besarles como gesto de 

bienvenida y untarles aceite en la cabeza. Con esta información es posible 

interpretar mejor el sentido de los dos relatos bíblicos que hemos citado, y que 

están en resonancia con el relato de Arredondo. Así, cuando Jesús es invitado a 

comer a la casa de Simón el fariseo, éste no tiene ninguno de los tres gestos de 

hospitalidad citados. A pesar de ello, una mujer “pecadora” que no es la dueña de 

la casa y a quien la tradición católica identifica con María Magdalena, rinde la 

hospitalidad de la que el fariseo se ha olvidado: 

 
Una mujer que había sido pecadora en la ciudad, cuando supo que Jesús estaba a la 
mesa en casa de aquel fariseo, trajo un frasco de alabastro con perfume, y estando 
detrás de él a sus pies, llorando, comenzó a regar con lágrimas sus pies, y los 
enjugaba con los cabellos de su cabeza, y besaba sus pies y los ungía con el 
perfume.127 

 

Ante tal muestra de amor y humildad Jesús dice al fariseo:  

 
                                                             
126 “Lavar los pies”, en Perspicacia vol. II, en Biblioteca en Línea Whatch Tower Bible and Tract,  it-2 
p. 192 (http://wol.jw.org/es/wol/d/r4/lp-s/1200004577 [8 de junio de 20014]). 
127 Lucas 7: 37-38. 
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¿Ves esta mujer? Entré en tu casa y no me diste agua para mis pies; pero ella ha 
regado mis pies con lágrimas y los ha enjugado con sus cabellos. No me diste beso, 
pero ella, desde que entré, no ha cesado de besar mis pies. No ungiste mi cabeza 
con aceite, pero ella ha ungido mis pies con perfume.128 

  

Jesús, después de esgrimir una de sus parábolas, perdona todos los 

pecados de esta mujer que ha dado un ejemplo de humildad a Simón y a los 

presentes en el convite. Como el obrero en el relato de Arredondo, es ella quien 

besa sus pies, quien los lava con sus lágrimas y su cabellera, quien los unge con 

aceite y perfume.  

El otro relato bíblico cuenta que Jesús, antes de la fiesta de Pascua, 

sabiendo que sería sacrificado, al terminar la que sería “la última cena”, lavó los 

pies de sus doce apóstoles, para darles igualmente una muestra de amor y 

humildad: 

 
Se levantó de la cena y se quitó su manto y tomando una toalla, se la ciñó. Luego 
puso agua en un lebrillo, y comenzó a lavar los pies de los discípulos y a secárselos 
con la toalla con que estaba ceñido. Entonces llegó a Simón Pedro; y Pedro le dijo: 
Señor, ¿tú me lavas los pies? Respondió Jesús y le dijo: Lo que yo hago, tú no lo 
entiendes ahora; pero lo entenderás después. Pedro le dijo: No me lavarás los pies jamás. 
Le respondió Jesús: Si no te lavo, no tendrás parte conmigo. Le dijo Simón Pedro: 
Señor, no sólo mis pies, sino también las manos y la cabeza.129 

 

Pedro se opone a que Jesús le lave los pies porque considera este acto 

humillante para su maestro. Lo que resulta revelador en relación con el cuento de 

la escritora, es lo que responde Jesús: Lo que yo hago, tú no lo entiendes ahora; pero lo 

entenderás después. Del mismo modo que para el personaje del relato de Inés 

Arredondo, este acto escapa a todo sentido para Pedro, el discípulo. Ahora bien, 

                                                             
128 Lucas 7: 44-46. 
129 Juan 13: 4-8 (las cursivas son mías). 
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el personaje de Arredondo también se llama Pedro, como el apóstol de Jesús, y 

Pedro representa la piedra angular de la Iglesia católica.130 

A partir de esto, las analogías se revelan. Si bien, como sentencia el 

narrador, no nos está permitido saber el sentido del gesto del obrero, estas dos 

historias del Nuevo Testamento hacen posible una interpretación significativa del 

relato de la escritora. Entonces habría que preguntar: ¿qué representa 

verdaderamente esta figura? Este hombre de mirada límpida y gesto hierático, 

que podía obligar a cualquier cosa con sólo mirar. Quizá bajo la figura del obrero 

hay algo que se nos oculta: su verdadera esencia. Tal vez bajo su disfraz se manifiesta 

algo superior y sagrado. Hay una aparición, una revelación que conecta con otro 

orden. Es sabido, como lo muestran las diversas mitologías, que las divinidades 

aman manifestarse a los hombres bajo la investidura de seres humildes 

(“inferiores”), de una condición que se oponga a la grandeza de su divinidad. 

Desde esta perspectiva, siguiendo las analogías que hemos planteado, detrás de la 

apariencia de este obrero de aspecto enigmático, bien puede ocultarse la 

divinidad misma: Jesucristo en el acto de lavar los pies de Pedro. Entonces el 

ritual cobra sentido y el mito se manifiesta. No obstante, como el mismo Jesús 

dice a Simón Pedro, el sentido de la acción debe escapar a su entendimiento. Sólo 

es una señal, un indicio de algo que por el momento le está vedado comprender. 

Desde esta perspectiva el título del cuento (y del libro en su totalidad) muestra su 

intención, cobra sentido.131 Todo es un prodigio: un suceso extraño que 

sobrepasa los límites normales de la naturaleza, del hombre y del mundo; una 

                                                             
130 En este sentido, Jesús dice: “Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y el 
poder de la muerte no prevalecerá contra ella. Yo te daré las llaves del Reino de los Cielos. 
Todo lo que ates en la tierra, quedará atado en el cielo, y todo lo que desates en la tierra, 
quedará desatado en el cielo” (Mateo 16:18-19). 
131 Al respecto, en el capítulo primero de esta tesis, en el apartado “La señal o la búsqueda del 
misterio que resplandece” se reflexiona con mayor detenimiento sobre los simbolismos e 
implicaciones del título del libro. 
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señal que ni afirma ni niega, sólo se manifiesta. Tal como las señales que dictaba el 

oráculo de Apolo en Delfos. Según la sentencia de Heráclito, el Oscuro:  

 
El señor de quien es el oráculo de Delfos ni expresa ni oculta su significado, sino 
que lo manifiesta mediante señales.132    
 

De otro modo, como lo sugiere el narrador, no sin cierta ironía, tal vez 
todo esto solamente sea una simple aberración. Algo perverso e ilícito. Un error del 
entendimiento y las conductas.  

 

  

                                                             
132 Heráclito, op. cit. p. 238. 
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LO SINIESTRO  EN “LA SUNAMITA”: UN EROTISMO DE LO IMPURO 

 
Amigos míos, soy viejo y tengo el pelo canoso, y Dios sabe que  
estoy con un pie en la tumba […] ¡Ah! ¡Pobre criatura! ¡Ojalá Dios 
te conceda fuerzas para soportar toda mi lujuria; siento tal ardor y 
tales deseos! Tengo miedo que no sepas soportarlo. ¡Por Dios, que 
haré todo lo que pueda! ¡Que Dios haga que llegue la noche y dure 
eternamente y que se vayan todos los presentes! […] Los dos estamos 
atados por el sagrado vínculo del himeneo —¡bendito sea este yugo! 
Geoffrey Chaucer, “El cuento del mercader”. 
 

 

“La Sunamita” es uno de los relatos más conocidos de Inés Arredondo. También 

es uno de los cuentos más relevantes dentro de la literatura mexicana de la última 

mitad del siglo XX. Este texto, al igual que “La señal”, nos remonta a un tema 

bíblico: la historia de Abisag de Sunam y el rey David, que aparece en el libro 

Reyes, de las Sagradas Escrituras, en el cual se lee: 

 
Y el rey David ya era viejo y entrado en años, y le cubrían de ropas, pero no 
entraba en calor. Le dijeron, por tanto, sus siervos: Busquen para mi señor el rey 
una joven virgen, para que esté delante del rey y lo abrigue, y duerma a su lado, 
para que entre en calor mi señor el rey.133 
 

  El epígrafe con que la escritora inicia dicho relato ofrece las claves 

generales con las que construirá su historia:  

 
Y buscaron una moza hermosa por todo el término de Israel, y hallaron a Abisag 
Sunamita, y trajéronla al rey. Y la moza era hermosa, la cual calentaba al rey, y le 
servía, más el rey nunca la conoció (Reyes, I, 3-4).134 

 

                                                             
133 Reyes I: 2-3. 
134 Inés Arredondo, “La Sunamita”, op. cit., p. 131. 
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El cuento de Arredondo está cifrado bajo el símbolo de esta virgen, joven 

y sumamente hermosa, quien contrae nupcias con el viejo rey, cuando ya la 

muerte le es próxima. Pero abordemos un poco más la historia bíblica para 

comprender mejor este símbolo. En los últimos días del rey David, por el año 

970 a. C., para tratar de avivar el fuego de su alma y de su cuerpo, es llevada ante 

su lecho la joven Abisag de Suman (pueblo situado en Isacar, al norte de Jezreel y 

del monte Guilboa),135 quien le calienta el lecho, cuida amorosamente y atiende 

en los deberes domésticos, pero a quien el rey David no es capaz de conocer 

carnalmente, a causa de su vejez y la debilidad de su cuerpo. El contexto de esta 

relación está marcado por la pugna sucesoria entre Salomón y Adonías, quienes 

tras el inminente fin de su padre, se disputan el reinado de Israel y Judá. Gracias a 

la intermediación de Betsabé, también esposa del rey, David elegirá a Salomón 

para ocupar el trono del reino. Al enterarse de esto, y sabiendo la rivalidad que 

existe entre ambos, Adonías teme por su vida, pero es indultado por la 

benevolencia del nuevo rey. Tras la muerte de David136 —quien reinó por 

aproximadamente cuarenta años Israel y murió alrededor de los setenta y cinco 

años—137 cuando ya los ánimos políticos parecían haberse calmado, Adonías se 

presenta ante Betsabé, madre de Salomón, para pedirle un único y temerario 

favor:  

Tú sabes que el reino era mío y que todo Israel había puesto en mí su mirada para 
que yo reinara; pero el reino fue traspasado, y vino a ser de mi hermano, porque 
por voluntad de Jehová era suyo. Y ahora yo te hago una petición; no me la 
niegues. Y ella le dijo: Habla. Él entonces dijo: Yo te ruego que hables al rey 

                                                             
135 Vid. Josué 19: 17-23.  
136 Miguel Unamuno observa una relación metaerótica entre el rey David y Abisag de Sunam: 
“El texto bíblico no nos lo dice, pero David debió morirse en brazos de Abisag, la sunamita, su 
última esposa, que calentaba su agonía con besos y con abrazos […] Porque Abisag, la virgen, 
aquella a la que no conoció David sino en deseo, fue la última madre del gran rey” (Miguel 
Unamuno, “Abisag la sunamita”, en El sentimiento trágico de la vida /La agonía del cristianismo, 
Madrid, Akal, 1983, p. 391). 
137 Cfr. 2 Samuel 5: 4-5. 
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Salomón (porque él no te lo negará), para que me dé a Abisag, la sunamita, por 
esposa.138 

Adonías quería a Abisag, aún virgen, para convertirla en su esposa. Debe 

suponerse que la Sunamita, tras la muerte de David, pasó a formar parte del 

cortejo de mujeres del rey Salomón, como era la tradición. La Sagrada Escritura 

no nos dice si Adonías hizo esta funesta petición por verdadero amor o por un 

interés político retorcido. Salomón lo interpretó del segundo modo: al pedir a 

Abisag como esposa, la viuda y última mujer de David, también parecía que 

Adonías reclamaba el reino para sí. Entonces Salomón ipso facto da la orden para 

que fuera ejecutado: 

 
Y el rey Salomón respondió y dijo a su madre: ¿Por qué pides a Abisag, la 
sunamita, para Adonías? Pide también para él el reino […] Y el rey Salomón juró por 
Jehová, diciendo: Así me haga Dios y aun me añada, que contra su propia vida ha 
hablado Adonías esta palabra. Ahora, pues, vive Jehová, quien me ha confirmado y 
me ha puesto sobre el trono de David, mi padre, y quien me ha hecho una casa 
como me lo había dicho, que Adonías morirá hoy.139 

 

En la interpretación tradicional católica, la Sunamita representa el alma 

(Abisag) enamorada de Jesús, de Dios hecho hombre (David).140Algunos exégetas 

han sostenido que la mujer de nombre Sulamita del Cantar de los cantares —libro 

que poetiza los amores del rey Salomón y ésta— bien puede ser la Abisag de 

Sunam, quien a la muerte de David debió, como se ha dicho, formar parte del 

harén de Salomón. José Emilio Pacheco, en una nota sobre dicho poema bíblico, 

escribe: “La Sulamita bien puede ser La Sunamita (con ‘ene’ y no con ‘ele’), la 

                                                             
138 Reyes II: 15-17. 
139 Reyes II: 22-24. 
140 Al respecto Unamuno escribe: “David ha sido para  los cristianos uno de los símbolos, una 
de las prefiguraciones del Dios-hombre, del Cristo. El alma enamorada trata de calentarle en su 
agonía, en la agonía de su vejez, con besos y abrazos de encendido amor. Y como no puede 
conocer al amado, y, lo que es más terrible, el amado no puede ya conocerla, se desespera de 
amor” (Miguel Unamuno, “Abisag, la sunamita”, en op. cit. 1983, p. 391). 
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muchacha más bella de Israel, escogida para alejar el frío de la muerte en el lecho 

donde agonizaba el rey David.”141  

A grandes rasgos este es el símbolo del que parte Inés Arredondo para 

escribir “La Sunamita”. Evidentemente es un tema con el cual juega para crear su 

propia fábula. Pero en este relato la historia adquiere otro sentido, alejado del 

canónico. El mito ha sido pervertido (trastocado, sacudido) por la escritora y se 

encamina hacia la experiencia de lo siniestro y a mostrar una aberración.142 En este 

sentido, recordemos la definición que Freud esgrime sobre lo siniestro, Unheimlich 

en alemán: “aquella suerte de espanto que afecta las cosas conocidas y familiares de 

tiempo atrás”,143 aquello que las vuelve extrañas y desconcertantes, que es capaz 

de provocar un terror atroz. Aquello que siendo familiar, bruscamente se vuelve 

extraño y desconocido. Éste es el sentido del relato de Inés Arredondo. 

Luisa es la protagonista y la narradora de esta historia, en ella se 

manifestarán las dimensiones (pervertidas) de dicho mito bíblico. Es una mujer 

joven, virgen, intocable e inmaculada en el centro de su pureza. El inicio del 

relato nos ofrece el estado espiritual y físico del personaje, el cual al final de la 

historia quedará drásticamente trastocado: 

 
Tensa, concentrada en el desafío que precede a la combustión, la ciudad ardía en 
una sola llama reseca y deslumbrante. En el centro de la llama estaba yo, vestida de 
negro, orgullosa, alimentando el fuego con mis cabellos rubios, sola. Las miradas 
de los hombres resbalaban por mi cuerpo sin mancharlo y mi altivo recato 
obligaba al saludo deferente. Estaba segura de tener el poder de domeñar las 
pasiones, de purificar todo en el aire encendido que me cercaba y no me 
consumía.144 

                                                             
141 José Emilio Pacheco, “El Cantar de los Cantares”, en La jornada, año 25, núm. 8793, 
México, D. F. [8 de febrero de 2009] sin p., tomado de: 
 http://www.jornada.unam.mx/2009/02/08/index.php?section=cultura&article=a03n1cul (14 
de noviembre de 2014). 
142 Uno de los rasgos esenciales de los mitos es que pueden ser interpretados de muy variados 
modos.  
143  Sigmund Freud, Lo siniestro, Barcelona, Hesperus, 1979, p. 12. 
144 Inés Arredondo, ibid., p. 131. 
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El fuego, un símbolo presente en varios relatos de Arredondo, como 

elemento purificador cobra un sentido relevante en este pasaje. Un fuego —

como el de Heráclito— eternamente vivo que lo consume todo y todo lo crea.145 

Así, el fuego del espíritu del personaje es capaz de dominar las pasiones y de 

purificarlo todo. Pero también se trata del fuego de un verano abrasador: la ciudad 

ardía en una sola llama reseca y deslumbrante. Como el Comala de Rulfo o como la 

tarde ardiente de “La señal”. Ahí está la protagonista, en ese pueblo ardoroso y 

reseco. Rose Corral observa que el fuego es: 

 
Una imagen ambivalente que […] evoca el bien y el mal, el fuego purificador por 
una parte, y por otra, “el fuego sexualizado”. En el centro de la llama, convertido 
el personaje en un ser aparte, en una diosa o en una joven vestal, Luisa […] 
alimenta el fuego sagrado. El “altivo recato”, “el saludo deferente” y más adelante 
la alusión al “centro intocable” confirman la imagen de la diosa y virgen.146 

 

Un telegrama le da la noticia a la protagonista de que su tío Apolonio está 

agonizando, quiere verla y pedirle un último favor, que para ese momento aún no 

se le aclara al lector. El tío con quien había vivido años atrás, en la infancia, 

“como una hija”, a sus setenta y tantos años (como el rey David) está muriendo 

enfermo y viejo. Entonces la muchacha decide preparar su maleta y emprender el 

viaje hacia el pueblo de Apolonio. Cuando Luisa camina por las calles, al llegar a 

dicho poblado, la escena evoca a Juan Preciado, el protagonista de Pedro Páramo, 

cuando llega a Comala: un pueblo sin aire, callado, con un terrible calor que todo 

lo consume y que enerva el pensamiento: 

 

                                                             
145 El fragmento de Heráclito reza: “Este mundo, que es el mismo para todos, no lo hizo 
ningún dios o ningún hombre; sino que fue siempre, es ahora y será fuego siempre viviente, 
que se prende y se apaga medidamente” (Heráclito, “fragmentos”, en Parménides-Zenón-Meliso-
Heráclito, Barcelona, Ediciones Folio, 2002, p. 208).  
146 Rose Corral, “Inés Arredondo: La dialéctica de lo sagrado”, en Obras, p. XIII. 
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Caminando por las calles solitarias con mi pequeño veliz en la mano, fui cayendo 
en el entresueño privado de realidad y de tiempo que da el calor excesivo. No, no 
recordaba, vivía a medias como entonces […] No sentí que llegaba, sino que me 
despedía. Las cosas aparecían inmóviles, como en el recuerdo, y el calor y el silencio 
lo marchitaban todo.147 

 

Al entrar a la habitación del moribundo y saludarlo, éste le contesta: 

“Bendito sea Dios, ya no moriré solo”.148 Palabras que auguran un destino 

funesto, cuyo sentido Luisa aún desconoce. La protagonista puede observar el 

carácter esperpéntico de la figura tendida en su lecho: “más pequeño que antes, 

enjuto, sin dientes, perdido en la cama enorme y sobrenadando sin sentido en lo 

poco que le quedaba de vida, atormentaba como algo superfluo, fuera de lugar, 

igual que tantos moribundos.”149 En su ignorancia (inocencia), Luisa comienza a 

encargarse de los deberes domésticos y del cuidado del tío, en quien ve una 

imagen paternal que de forma inminente y por desgracia partirá del mundo. El 

moribundo mientras tanto se encarga de contarle su vida y se complace “en la 

ilusión de dejar en mí sus imágenes, como hacen los abuelos con sus nietos”.150 

Apolonio, como un “abuelo”, quiere legarle sus recuerdos para que sus recuerdos 

vivan en ella, y para tratar también de extender (y heredarle) su propia vida. Para 

hacer más vivos estos recuerdos, decide regalarle todas las joyas de su esposa 

muerta, quien fuera en vida la tía de Luisa. La narradora remarca aún más el 

estado decrépito de su tío: “La luz del sol poniente hizo centellear las piedras 

jóvenes y vivas en sus manos esclerosadas”.151 Todo parece seguir un curso normal 

en estas situaciones, todo parece en calma, la resignación se va imponiendo. 

Según el médico familiar, el tío puede (debe) morir en cualquier momento. Y 

Luisa está cumpliendo con su deber. 

                                                             
147 Ibid., pp. 131-132 (las cursivas son mías). 
148 Ibid., p. 132. 
149 Idem. 
150 Idem. 
151 Ibid., p. 133 (las cursivas son mías). 
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Una tormenta amenazante que parece cernirse sobre el lugar y que de 

forma inesperada claudica, en el tiempo caliente y seco del pueblo, es el presagio 

funesto de lo que está por venir. La narradora escribe: “Nadie sabe como yo lo 

terrible que son los presagios que se quedan suspensos sobre una cabeza vuelta al 

cielo”.152 Lo que no sabe la protagonista es que lo que quedará en suspenso será 

la muerte del tío. 

En el momento en que al tío le da lo que parece ser su última crisis, en que 

está definitivamente a punto de morir, desahuciado por el médico y en tránsito su 

alma, con la intermediación del cura; la protagonista recuerda por qué está ahí, 

recuerda el mensaje del telegrama, siente una profunda angustia, escribe: 

“continué huyendo enloquecida para no cumplir con el único deber que en ese 

momento tenía: estar junto a mi tío”.153 Este deber consiste en casarse con su tío in 

articulo mortis, a cambio de recibir toda su fortuna. El cura trata de convencerla de 

que realice este acto por caridad y piedad religiosa. Otra voz, la de una prima 

jocosa, le aconseja casarse, pues al final quedará viuda y rica, “y tan virgen como 

ahora”.154 En este momento hay un giro radical de las cosas, una inversión. Una 

metamorfosis en la que todo (lo familiar y conocido de tiempo atrás) se torna 

turbio, perverso y aterrador para la protagonista, que es presa del pánico. La 

presencia de lo siniestro (la cual es otra forma de la revelación)155 se hace 

palpable: “Ahogué un grito de terror. Abrí los ojos como para abarcar todo el 

espanto que aquel cuarto encerraba. ¿Por qué me quiere arrastrar a la tumba? Sentí 

que la muerte rozaba mi propia carne”.156 De pronto, bruscamente, lo familiar, lo 

habitual se trastorna, se vuelve turbio y profundamente extraño. Que el tío, quien 

                                                             
152 Ibid., p. 134. 
153 Idem.  
154 Ibid., p. 135 (las cursivas son mías). 
155 Sobre este asunto vid. el apartado V del primer capítulo de esta tesis: “Lo siniestro, categoría 
sustancial en la narrativa de Inés Arredondo”. 
156 Idem. 
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parecía quererla con un amor filial, como un padre a una hija, se convierta en su 

esposo y ella en su mujer, aunque sea en esas condiciones, hace de esta situación 

algo, más allá de lo perturbador, aberrante, según la percepción de la 

protagonista. Siente asco y repugnancia, siente la cercanía de la muerte que la 

envuelve. Lo conocido se vuele otro, algo ajeno, que causa pavor:  

 
No podía más. Salí de la habitación. Aquél no era mi tío, no se le parecía… Heredarme, 
sí, pero no los bienes solamente, las historias, la vida… Yo no quería nada, su vida, 
su muerte […] porque mi cuerpo joven, del que en el fondo estaba tan satisfecha, 
no tuviera ninguna clase de vínculos con la muerte. Me vinieron náuseas y fue el 
último pensamiento claro que tuve esa noche. Desperté como de un sopor 
hipnótico cuando me obligaron a tomar la mano cubierta de sudor frío. Me vino 
otra arcada, pero dije que “Sí”.157 

 

 Dentro del “aquelarre” en que se convierte esa noche, Luisa recuerda 

cómo bullía “una maléfica ronda que giraba vertiginosamente en torno mío y reía, 

grotesca, cantando”.158 Esta ronda maléfica podríamos imaginarla tal vez como 

aquella escena, igualmente siniestra, en el filme de Roman Polanski: El bebé de 

Rosemary (1968), donde, a modo de ceremonia, la protagonista es cortejada 

(violada) por el Demonio (para preñarla, y que nazca su descendiente), y en la que 

igualmente se despliega una ronda malévola que canta, ríe y grita, alrededor de la 

mujer. 

 Tras la noche de bodas comienza una lluvia de cuatro días, con lo que el 

presagio pasado que había quedado en suspenso cobra vida, se afirma, se 

manifiesta. La tormenta que se había aplazado, por fin  regresa pero ahora como 

una lluvia calmada y larga. Para la narradora son “días espirituales, casi 

sagrados”,159 en los que espera sin término el fin de don Apolonio, mientras lo 

cuida y asiste. Pero aquel “despojo” se aferraba a no morir, tampoco a vivir. 

                                                             
157 Ibid., p. 135. 
158 Ibid., p. 136. 
159 Idem.  

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


86 
 

Aquel “estertor inútil” anulaba el tiempo, y convertía la existencia de Luisa en un 

profundo vacío. Aquel moribundo se obstinaba en aplazar su término, como en 

una muerte sin fin. Con el paso del tiempo, el tío de forma inexplicable mejora su 

salud, lo que desespera a la protagonista:  

 
Lo que deseaba, ya con toda claridad era que aquello terminara pronto, que se 
muriera de una vez. El miedo, el horror que me producía su vista, su contacto, su 
voz eran injustificados, porque el lazo que nos unía no era real.160  

 

Con la mejoría física de don Apolonio, nace en él una actitud que ya no es 

la de un moribundo ni la de un enfermo, le surge un tipo de mirada y unos gestos 

en los que se insinúa la lujuria, lo que sin duda es síntoma de salud. Así, este será 

el verdadero rostro de Apolonio: el de la lujuria. Y Luisa es la figura que enciende 

el deseo de aquel cuerpo viejo y esperpéntico. Un deseo patético, pero deseo al 

final de cuentas. Para Luisa no es ya su tío el que ha resucitado, sino otro ser 

abominable, un emisario venido del reino de la muerte, cargado de presagios 

funestos, de impudicia y lascivia; por eso mismo es un ser siniestro:161 

 
Precisamente la mañana en que lo senté por primera vez recargado sobre los 
almohadones sorprendí aquella mirada en los ojos de mi tío. Hacía un calor 
sofocante y lo había tenido que levantar casi en vilo. Cuando lo dejé acomodado 
me di cuenta: el viejo estaba mirando con una fijeza estrábica mi pecho jadeante, el 
rostro descompuesto y las manos temblonas inconscientemente tendidas hacia mí 
[…] Me quería todo el día rodeándolo, […] tocándolo […] Y aquella mirada fija y 
aquella cara descompuesta del primer día reaparecían cada vez con mayor 
frecuencia.162 

 

                                                             
160 Ibid., p. 138. 
161 Para Freud un individuo siniestro es aquel que: “es portador de maleficios y de presagios 
funestos: cruzarse con él lleva consigo un malfortunio (el fracaso amoroso, la muerte, el 
asesinato y la demencia) […] tiene o puede tener el carácter de un doble de él o de algún 
familiar muy próximo (el padre) [siniestra también es]la duda de que un ser aparentemente 
animado sea en efecto viviente” (Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, Ariel, Barcelona, 1988,  pp. 
33-34).  
162 I. Arredondo, op. cit., pp. 138-139. 
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 Recordemos que, al estar escrito el relato en primera persona, estamos 

leyendo lo que la protagonista nos cuenta desde su perspectiva, y para Luisa los 

acontecimientos cobran las dimensiones de una tragedia personal. A pesar de esta 

situación que es aterradora, podemos tener también otra lectura del cuento, que 

enriquece el análisis de la obra. De este modo, se aprecian ciertos elementos de 

humor negro en la conducta y en la figura del tío-esposo, de este viejo macho 

cabrío, descarnado y esperpéntico, con su cuerpo cascado, con un pie más allá de 

la muerte, pero que es capaz de enardecerse con vehemencia por su sobrina-

esposa. Desde esta perspectiva, como lectores, ajenos a la experiencia directa 

(vivencial) de la protagonista, observamos una situación cómica y grotesca; 

entonces como escribe Eugenio Trías surge:  

 
La risotada, la carcajada imposible de reprimir: nada tan cómico, en efecto, como 
asistir a la irrupción inofensiva (para el sujeto y para el testigo) del horror bajo la 
forma de repugnancia en el ser ajeno: he aquí una de las vetas primeras y primitivas 
de todo humorismo.163 

 

 De este modo Apolonio le pide que deje de llamarle “tío” y le diga 

“Polo”, pues, como arguye con astuta ironía, “después de todo ahora somos más 

cercanos parientes”.164 La situación adquiere un mayor dramatismo, cuando el 

viejo le pide a Luisa que recoja un libro que, “por accidente”, se ha caído bajo de 

su cama: 

 
Me arrodillé y metí la cabeza y casi todo el cuerpo debajo de la cama, pero tenía 
que alargar lo más posible el brazo para alcanzarlo. Primero me pareció que había 
sido mi propio movimiento […] me quedé inmóvil, anonadada […] una rabia 
nunca sentida me estremeció […] aprovechándose de mi asombro su mano 
temblona se hacía más segura y más pesada y se recreaba, se aventuraba ya sin 
freno, palpando y recorriendo mis caderas […] una mano muerta que buscaba 

                                                             
163 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, p. 13. 
164 I. Arredondo, ibid. pp. 138-139.  
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impaciente el hueco entre mis piernas […] Me levanté lo más rápido posible  con 
la cara ardiéndome de coraje […] se reía quedito, con su boca sin dientes.165   

 

 Ante tal comportamiento soez y burlesco, a modo de corolario, el tío, con 

un humor perverso y fuera de toda piedad —de lo que es consciente la 

escritora— sentencia con su risa débil y su boca desdentada:  

 
¡Qué! ¿No eres mi mujer ante Dios y ante los hombres? Ven, tengo frío, 
caliéntame la cama. Pero quítate el vestido, lo vas a arrugar.166 
 

Desde esta perspectiva, el tópico ciertamente jocoso del matrimonio entre 

una mujer joven y hermosa y un hombre viejo y decrépito, podemos rastrearlo en 

la tradición literaria medieval; tal es el caso de “El cuento del mercader” de 

Geoffrey Chaucer, que aparece en Cuentos de Canterbury (1380),167 en el que Enero, 

un mercader soltero, rico y entrado en años (sesenta años como Apolonio y el rey 

David), decide casarse con Mayo, joven hermosa y astuta que no pasa los diez y 

seis años y que termina engañándolo con Damián, el joven escudero del 

mercader. El cineasta Pier Paolo Pasolini hace una muy buena adaptación de esta 

historia en su película homónima del año 1972, donde Enero es representado 

como un viejo rollizo y esperpéntico que contrasta drásticamente con la belleza 

de la joven Mayo, lo que produce un efecto grotesco y ridículo. En la obra del 

escritor inglés se lee:  

 
Y es verdad […] que el casarse es una cosa excelente, especialmente cuando un 
hombre es viejo y tiene el pelo canoso, pues entonces una esposa constituye su más 
preciada posesión.168 

                                                             
165 Ibid., p. 139. 
166 Ibid., p. 140. 
167 No hay que olvidar que el libro de Chaucer está en plena resonancia tanto con el Decamerón 
de Boccaccio como con el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita. 
168Geoffrey Chaucer, “Cuento del mercader”, en Cuentos de Canterbury, en 
http://bibliotecadigital.tamaulipas.gob.mx/archivos/descargas/1856f0823_cuentosdecanterbu
ry.pdf, [23-05-14],  p. 116. 
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En el relato de Chaucer, Enero, arquetipo del esposo viejo y lascivo, 

también se expresa de una forma jocosa (como sucede con Apolonio), además de 

que alardea de su “virilidad intacta”: 

 
—Amigos míos, soy viejo y tengo el pelo canoso, y Dios sabe que estoy con un pie 
en la tumba [cuando se casa con Mayo, al verla piensa:] ¡Ah! ¡Pobre criatura! ¡Ojalá 
Dios te conceda fuerzas para soportar toda mi lujuria; siento tal ardor y tales 
deseos! Tengo miedo que no sepas soportarlo. ¡Por Dios, que haré todo lo que 
pueda! ¡Que Dios haga que llegue la noche y dure eternamente y que se vayan 
todos los presentes! [y se justifica] Los dos estamos atados por el sagrado vínculo 
del himeneo —¡bendito sea este yugo!169 

 

Para Apolonio, Luisa, su esposa, constituye su más preciada posesión, es lo 

que lo mantiene vivo. Vive gracias a su lujuria, que es más fuerte que su vejez y 

su enfermedad. Luisa le inyecta vida a su cuerpo decadente, tal como sucede 

entre Aura-Consuelo y Felipe Montero, en Aura (1961) de Carlos Fuentes, donde 

también se observan elementos siniestros. Apolonio es un demonio que no 

muere, “el demonio de la muerte” como le llama la protagonista. La narradora, 

en el límite de su desesperación, invoca a Dios para que todo termine, para que 

se lleve a Apolonio o a ella, pero nada sucede. Transcurren los años, y todo 

permanece suspendido, fuera del tiempo, como en una pesadilla. Cuando Luisa 

decide marcharse de la casa y abandonar a su esposo para huir de su destino, éste 

vuelve a caer fulminado y a agonizar, lo que la obliga a regresar, pues tiene deberes 

maritales y religiosos que cumplir ante Dios y ante los hombres. El pecado 

nuevamente lo saca de la tumba, sobrevive.  

Al final para Luisa sólo queda una resignación absoluta, un abandonarse a 

su destino, a su tragedia. Se tiene que sacrificar, ser la esposa de Apolonio y 

resistir la adversidad. Tiene que sacrificar su juventud y la promesa del amor. 

Simbólicamente Luisa representa el cuerpo sacrificial (la hostia) que se ofrenda a 
                                                             
169 Ibid., pp. 118 y 122. 
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David-Apolonio, por lo que su muerte es una muerte simbólica, así en el ritual, 

pasa de ser la hija a convertirse en la esposa. 

A la vuelta de los años Apolonio muere, pero Luisa ha quedado manchada, 

estigmatizada (como el personaje de “La señal”), ha perdido su pureza, su 

inocencia, el pecado la habita. Es “una mancha que no se refiere a lo moral, a lo 

social digamos (hay matrimonio con todas las de la ley), sino a la integridad, a la 

virtud, a la pureza de la joven”170. En el relato bíblico, Abisag de Sunam se casa 

pero no pierde su virginidad con el rey viejo, se mantiene casta, intacta; por eso 

Adonías la pretende convertir en su esposa. En el relato de Arredondo la 

protagonista ha perdido su pureza, por eso desea su propia muerte, para no tener 

que soportar más el peso de su “carne corrompida”,171 tal como escribe la propia 

narradora. Las últimas líneas del relato expresan con claridad el sentido de estas 

afirmaciones: 

 
Luchando, luchando sin tregua, pude vencer al cabo de los años, vencer mi odio, y 
al final, muy al final, también vencí a la bestia: Apolonio murió tranquilo, dulce, él 
mismo. Pero yo no pude volver a ser la que fui. Ahora la vileza y la malicia brillan 
en los ojos de los hombres que me miran y yo me siento ocasión de pecado para 
todos, peor que la más abyecta de todas las prostitutas. Sola, pecadora, consumida 
totalmente por la llama implacable que nos envuelve a todos los que, como 
hormigas, habitamos este verano cruel que no termina nunca.172 

 

La última frase del relato nos remite otra vez al poder real y simbólico del  

fuego y nos recuerda aquella sentencia de Heráclito: “El fuego al avanzar juzgará 

y condenará todo”.173 Un fuego, una llama implacable, que hace justicia y que 

arrasa al hombre como a hormigas. En este sentido, los atributos del fuego y el 

sol, en la obra de Arredondo, están en consonancia con la siguiente afirmación:  

                                                             
170 Huberto Batis, “Inés Arredondo. La señal”, en Crítica bajo presión, p. 275. 
171 Inés Arredondo, op. cit. p. 140. 
172 Ibid., p. 140. 
173 Heráclito, op. cit. p. 225. 
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En todo tiempo, el misticismo ha simbolizado en el sol y en el fuego la destrucción 
de lo impuro, aquello que limpia al alma, como el fuego material consume lo 
impuro de los cuerpos. El fuego, en los sacrificios, aniquila la víctima en honor y 
holocausto a la divinidad.174  

 

 

 

  

                                                             
174 José Antonio Míguez, “El fuego”, en Parménides-Zenón-Meliso-Heráclito, Barcelona, Ediciones 
Folio, 2002, p. 128. 
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LA EXPERIENCIA DEL VACÍO EN “MARIANA”: EL RAPTO DE LA MIRADA 

 
Sin haber pensado en ello un solo instante, “sabía” 
que comenzaba la agonía. Aceptaba; deseaba sufrir, 
ir más lejos, ir, aunque para ello tuviera que morir, 
hasta el “vacío” mismo. Conocía, quería conocer, 
ávido de su secreto […] El relámpago que me deslumbra 
—y que me aniquila— no habrá sin duda cegado más que mis ojos 
[…] Este libro tiene su secreto; pero debo callarlo: está más 
allá de todas las palabras. 
Georges Bataille, Madame Edwarda. 
 

La historia de “Mariana” se desarrolla en el Eldorado. Éste es uno de los cuentos 

magistrales de la escritora, quien pretende llevar su relato al ámbito de lo mítico. 

En este sentido, la narradora sentencia: “¿Pensaste alguna vez en que las historias 

que terminan como debe de ser quedan aparte, existen de un modo absoluto? En 

un tiempo que no transcurre”.175  

Esta historia muestra la representación de un ritual siniestro (y perverso) 

que tendrá como desenlace la muerte y la locura; en el que los personajes serán 

partícipes de una visión que los llevará a cruzar esa otra orilla, a dar un salto mortal, 

según la terminología usada por Octavio Paz en “La revelación poética”. El 

relato, tal como lo dice la narradora, intenta ordenar y dar coherencia al aparente 

caos de esta pasión destructiva en la que están envueltos los protagonistas.  

 La historia comienza como un relato de amor que se remonta hasta los 

años escolares, cuando Mariana pasa de la infancia a la adolescencia, y cuyo 

tiempo está imbuido en un contexto religioso, puesto que asiste a una escuela de 

monjas.176 La atmósfera es de inocencia y pureza. Como lectores de la obra de 

                                                             
175 Inés Arredondo, “Mariana”, en op. cit., p. 146. 
176 Podemos observar en este dato una nota biográfica de la escritora. No olvidemos que Inés 
Arredondo cursó sus estudios primarios y secundarios en una escuela de monjas en Culiacán, 
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esta escritora, sabemos que esto es un presagio, que la pureza no puede 

conservarse, y que algo oscuro y turbio se oculta en aquel ambiente idílico, listo a 

saltar sobre aquella frágil felicidad. No obstante, son años de plenitud, que hacen 

el trazo del espacio fundacional de la literatura de Arredondo: Eldorado. Así, la 

narradora, para describir el amorío entre Mariana y Fernando, dice: 

En los algodonales, por las huertas, al lado del Puente Negro, por todas partes 
parecían brotar lugares maravillosos para correr en pareja, besarse y rodar 
abrazados, sofocados de risa. Ni Concha ni yo habíamos sospechado nunca que a 
nuestro alrededor creciera algo muy parecido al paraíso terrenal.177  

Así, en este “paraíso terrenal” transcurre la historia, que sólo anuncia una 

felicidad sin consecuencias. Sin embargo, ante la falta de consentimiento del 

padre de Mariana, que se opone a este noviazgo con una “fiereza inexplicable”, 

después de castigos, internados, viajes largos a que es sometida Mariana para 

hacerla olvidar, los amantes deciden huir del pueblo, aunque regresan al poco 

tiempo y ya, con la venia de la familia, se casan. Hasta aquí todo es claro, familiar, 

no hay nada extraño, todo fluye sin aparente problema. Si esta fuera la verdadera 

historia que nos quisiera contar Arredondo, definitivamente su cuento no 

pertenecería a esa clase de relatos que se representan en un espacio y un tiempo 

absolutos. La narradora, quien participa indirectamente de la trama escribe: “Fue 

una boda rumbosa y nosotras asistimos. Nunca vi dos seres tan hermosos: 

radiantes, libres al fin”.178 

El matrimonio libera a Mariana de la tutela familiar. Pero esa “inexplicable 

fiereza” del padre, que se opone a la realización de su amor, delata algo turbio, un 

                                                                                                                                                                                          
cuyo nombre era Colegio Montferrant. Y que, según la biografía de Claudia Albarrán, era una 
de las pupilas preferidas de las religiosas por ser de las más inteligentes en el salón de clases. 
Por ello, “el profundo conocimiento que Inés tenía de la Biblia y la educación religiosa que 
recibió dese pequeña se refleja en la temática de algunos de los cuentos de La señal” (Claudia 
Albarrán, Luna menguante, México, Juan Pablos, 2000, p. 53).   
177 Inés Arredondo, op. cit., p. 142. 
178 Ibid. p. 144. 
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secreto profundo e inexpugnable, que existe entre el padre y la hija y que 

permanece oculto para el lector. Hay una historia oscura que la narradora 

tampoco es capaz de desentrañar ni de aclararnos. Un enigma que jamás se 

resuelve. En la celebración de la boda, don Manuel, el padre de Mariana: “Oscuro 

está en la boda de su hija […] tiene en el fondo de los ojos un vacío amargo. No 

es cólera ni despecho, es un vacío”.179 Por definición el vacío es lo insondable, lo 

que está falto de materia y de pensamiento, lo que deja una ausencia. En la 

filosofía budista existe el concepto de shunyata para referirse a la noción  de 

vacuidad o insustancialidad que puede alcanzar el espíritu por medio de la 

meditación, cuya comprensión del shunyata revela que la realidad y la existencia 

son en última instancia una ilusión, que todo es transitorio y está vacío, esto como 

uno de los pasos hacia el camino de la iluminación.180 En la historia de 

Arredondo no se trata tal cual de este concepto, pero esto nos ayuda a entender 

(a ampliar el horizonte) la idea de vacuidad e insustancialidad, que serán el 

enigma y el sino de Mariana, que la llevarán a un más allá, a esa otra orilla y a un 

cierto tipo de iluminación que roza con lo incomunicable y lo sagrado. 

De este modo, el vacío inescrutable de la mirada del padre también será el 

signo (la maldición) de la mirada de Mariana. Su mirar tiene “un lento fluir oscuro 

y silencioso, que va llenando, inundando los ojos hasta que estallan en el 

deslumbramiento último del espanto […] y los ojos [de Mariana], sobre todo los 

                                                             
179 Ibid., pp. 144-145. 
180Shunyata: “La vacuidad o vacío de ‘existencia inherente’ es uno de los términos menos 
comprendidos en la literatura budista occidental. En gran parte se debe a las traducciones que 
equiparan shunyata con ‘nada’ o con falta de existencia, que no es correcto. Shunyata tiene más 
de un sentido que un determinado objeto no existe como aparece, es decir, no tiene lo que 
parece que emerge de él. En otras palabras es la ausencia de entidad inherente […] La vacuidad 
y el origen dependiente o la interdependencia son las dos caras de una misma moneda: de la 
existencia” (Jorge García Montaño, El Buda Dharma. Una estrategia para vivir mejor, México, 
Bodhi, 2006, p. 98). 
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ojos, son lo de su padre”.181  En sus ojos se aloja un profundo vacío, un abismo, 

algo que está más allá  y que es inaccesible a los demás. Unos ojos que recuerdan a 

los de Minou, el personaje de “La extranjera” (el cual se analiza más adelante), 

que “se quedaba abstraída mirando el patio con unos ojos que de tan serenos 

parecían vacíos”.182La narradora escribe: “no pensaba uno nunca en la edad 

mirando a Mariana”.183 Y lo que es más revelador: 

 

El tiempo lento y frenético de Mariana era hacia dentro, en profundidad, no 
transcurría. Un tanteo a ciegas en que no tenía nada que ver la inteligencia.184 

 

El vacío de sus ojos tiene que ver directamente con esa experiencia espiritual 

de un tiempo lento y a la vez frenético; sobre todo irracional, en donde el 

intelecto queda anulado, con un mirar hacia dentro, estático, como los ojos de un 

místico, de un santo o de un enajenado. El nombre de Mariana cobra sentido si 

lo analizamos desde una perspectiva religiosa: María, la madre carnal de Jesús, fue 

consagrada y santificada por la gracia de su concepción inmaculada; así, su 

imagen ha fundado los cultos marianos. De este modo, el nombre de la 

protagonista se reviste de estas resonancias. 

Por otro lado, recordemos que Georges Bataille escribe sobre un ojo (una 

mirada) que en lugar de ver las formas del mundo exterior se vuelca sobre sí 

mismo para contemplar e iluminar la oscuridad del cráneo. En La experiencia 

interior del escritor francés leemos:  

 
He pensado a menudo en el día en que se consagraría al fin, al nacimiento de un 
hombre que tuviera con toda sinceridad los ojos hacia dentro. Su vida sería como un 

                                                             
181 I. Arredondo, op. cit., p. 145. 
182 Ibid., p. 82. 
183 Inés Arredondo, “Mariana”, p. 144. 
184 Ibid. p. 146. 
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largo túnel de pieles fosforescentes y le bastaría con tumbarse para sumergirse en 
todo lo que tiene de común con el resto del mundo y que nos es atrozmente 
incomunicable.185  
 

La vacuidad de los ojos de Mariana podría encajar bien con esta definición: 

unos ojos vacíos que miran hacia dentro y que rozan con lo incomunicable. 

Recuérdese que la imagen del ojo es uno de los elementos sobresalientes en el 

pensamiento de  G. Bataille. En este sentido podemos traer a colación la Historia 

del ojo o El ojo pineal. Al respecto, Michel Foucault comenta:  

 
El ojo volteado descubre el vínculo del lenguaje con la muerte en el momento en 
que representa el juego del límite y del  ser […] Sin duda no es ya una metáfora 
[…] Indica el momento en que el lenguaje, llegado a sus confines, irrumpe fuera de 
sí mismo, hace explosión y se impugna radicalmente en la risa […] El ojo 
extirpado o invertido es el espacio del lenguaje filosófico de Bataille.186  
 

Lo que esta experiencia (este lenguaje filosófico) busca es lo que Bataille ha 

denominado la experiencia interior, el punto extremo de lo posible, el no saber, la operación 

soberana, donde el pensamiento se pierde por entero y el sujeto se diluye junto con 

el lenguaje, para tratar de comunicar lo incomunicable; así, el sujeto de esta 

experiencia, Bataille mismo, desfallece en el vacío, en el extravío de sí; por ello se 

le ha comparado irónicamente con un místico (ateo). 

Al esbozar estas ideas, es evidente que la imagen del ojo de Bataille y lo 

que ésta representa en términos filosóficos y vivenciales tiene una resonancia 

importante  en el cuento de Arredondo. La mirada ausente de Mariana ilustra una 

experiencia parecida a lo que expone el escritor francés tanto en sus novelas 

como en sus escritos teóricos. Y es por esta mirada, por sus ojos vacíos e 

insondables, por sus ojos sagrados por lo que Mariana será sacrificada en un 

ritual que busca en los excesos, la cercanía con la muerte y el éxtasis.   
                                                             
185 Georges Bataille, La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1989, p. 57. 
186 Michel Foucault, “Prefacio a la transgresión”, en De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidós, 
pp. 138-139. 
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En este sentido, lo que el relato representa es el cuadro de una pasión 

destructiva que conduce a la muerte y a la locura de los protagonistas, como último 

límite de la experiencia. Mariana tiene que ser asesinada (sacrificada) para cumplir 

con la fidelidad del ritual que representa. Pero, ¿en qué consiste dicho ritual? 

Dicha interrogación es lo que trataremos de aclarar en lo que resta de este 

análisis. 

Con la muerte de Mariana, hay una transformación en la voz de la 

narradora. De una tercera persona pasa a una segunda. Ahora se dirige a Concha 

Zazueta, amiga de ambas, para rememorar desde un tú a la muerta. Entonces la 

figura de la protagonista aparece en las vísperas de su sacrifico a los treinta y 

cuatro años, como una mujer madura, sensual y enigmática. Es la narradora la 

que realizará las pesquisas para tratar de ordenar y dar coherencia a los hechos 

trágicos de esta pasión destructiva.  Para ello se entrevista con Fernando, quien está 

recluido en un manicomio. El narrador ahora será Fernando, lo que produce una 

polifonía de voces, que aporta distintas perspectivas al relato. Éste recuerda (un 

presentimiento de algo terrible e inevitable) cómo el día de la boda ella estaba 

bellísima y cómo sus ojos: 

Tenían una pureza animal, anterior a todo pecado […] yo vi esa mirada fija 
absorber un misterio que nadie podría poner en palabras […] El contacto con 
“algo” más allá de los sentidos la estremeció agudamente […] Mariana estaba 
consagrada para mí. Pero me engañé […]  Todavía cuando se volvió hacia mí tenía 
[los ojos] llenos de vacío. Miedo y respeto debía sentir.187 

Con este develamiento comienza su locura y su desesperación, que a la vez  

le suscita un profundo deseo carnal, con el que trata de paliar el espanto y la 

incertidumbre que le provoca aquella mirada siniestra. No olvidemos que lo 

siniestro es otra de las formas de la revelación en la narrativa de Arredondo. 

Poseyendo sexualmente a Mariana, Fernando pretende desentrañar el secreto de 

                                                             
187 I. Arredondo, op. cit., p. 147. 
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sus ojos, compartirlo, experimentarlo. Esa pureza animal de sus ojos lo desquicia. 

Intuye que esa mirada evoca algo sagrado, algo que está más allá de la razón, que 

un profundo misterio la abrasa y la ciñe. Su mirada está consagrada, por lo que 

produce miedo y veneración. Es a la vez algo prohibido y peligroso que no se 

debe profanar, pues se corre el riesgo de recibir como castigo una maldición 

mortal.188 En el caso de Fernando, la locura será el precio que tendrá que pagar 

por entrar en contacto con ese mundo que lo rebasa. Georges Bataille escribe que 

las palabras para referirse a lo sagrado remiten en sus orígenes a una experiencia 

de la inmolación y el holocausto: “en principio, las sílabas de estas palabras 

estaban cargadas de angustia, [pues] el peso que soportan es el de la muerte en el 

sacrificio”.189 Así, la protagonista tendrá que entregarse a la muerte porque sus 

ojos han sido consagrados.  

A pesar de ello, y antes de que todo se precipitara, esta pareja tuvo años de 

felicidad en los que fue posible “apaciguar la pasión espiritual” de la protagonista, 

desviarla, contenerla. Sin embargo, una tarde al borde del mar190 Mariana es 

poseída por un rapto en el que, dice Fernando, “me mostró sus ojos en un acto 

inocente, impúdico. Otra vez sin mirada, sin fondo, incapaces de ser espejos, 

totalmente vacíos de mí. Luego se volvió hacia los médanos y se quedó 

inmóvil”.191 Entonces el hombre estupefacto la golpea de forma salvaje y con sus 

manos intenta ahogarla en la marisma:  

Recuerdo […] sus ojos bajo el agua, desorbitados, mirándome con una piedad 
inmensa […] mientras mi alma seguía asesinándola para llegar a producir su mirada 
insondable, para tocarla en el último momento, cuando ella no pudiera ya más mirarme 

                                                             
188 Vid. Roger Caillois, op. cit., p. 13. 
189 Georges Bataille, Las lágrimas de Eros, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 87. 
190 La escritora elije el paradisiaco poblado de Dautillos, ubicado en el municipio de Novalato, 
Sinaloa, para dar vida a esta escena. Esta coordenada ayuda a reconstruir el paisaje y el espacio 
simbólico de  la obra de Inés Arredondo.  
191 I. Arredondo, op. cit., pp. 147-148.  
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a mí y no tuviera otro remedio que mirarme como a su muerte. Quería ser su 
muerte.192 

Fernando a través de la experiencia de la muerte (de violentarla) pretende 

conocer (conquistar) el secreto insondable de Mariana, pero para él es imposible. 

A pesar de vislumbrar el arcano de su mirada, de experimentar por un instante la 

plenitud de ese vacío, no es capaz de comprender nada, se siente extraviado en  

una oscuridad absoluta. Porque quiere comprender no entiende nada. Y se aterra. 

Pues lo sagrado no se razona, se vive: 

Y sí, hubo un instante en que sus ojos vacíos, fijos en los míos, me llenaron de 
aquello desconocido, más allá de ella y de mí, un abismo en el que yo no sabía 
mirar, en el que me perdí como en una noche terrible.193 

 Fernando por fin puede experimentar lo otro, eso que está más allá, lo que 

Paz ha llamado la otra orilla, un vacío que lo colma, pero que por definición es 

incomprensible y escapa al lenguaje. Entonces se sitúa en la noche, en el no-saber, 

en un camino de éxtasis que lo lleva fuera de sí. A raíz de esto pierde la cordura, 

porque como lo expresa Bataille “el no saber como camino es el más vacío de los 

sinsentidos”.194 De tal forma que es internado en un manicomio de la Ciudad de 

México, con lo que jamás vuelve a ver a Mariana. Paga su irreverencia con la 

locura; como Acteón,195 en el mito grecolatino, que tiene que morir desgarrado 

por sus propios perros de caza, después de haber contemplado a Diana, la diosa 

cazadora, desnuda mientras se baña, en compañía de su cortejo de ninfas. 

 Ante esta separación de los amantes, Mariana —ya repuesta— busca en la 

compañía de otros hombres repetir aquella experiencia con Fernando que casi la 

lleva a la muerte. Abandonada a su pasión y sus excesos, por “fidelidad” se 

                                                             
192 Ibid., p. 148 (las cursivas son mías). 
193 Idem. 
194 G. Bataille,  La experiencia interior, p. 60. 
195 Al final del apartado II del primer capítulo de esta tesis se analiza este mito para ejemplificar 
la experiencia de lo sagrado y de la revelación. 
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entrega carnalmente a innumerables desconocidos, para repetir aquel gesto: el del 

sexo y la estrangulación. Éste es un gesto que la vincula nuevamente con (las 

manos de) Fernando. Y aquí es donde el ritual toma forma y cobra sentido. Al 

entregar su cuerpo a un extraño (en una especie de prostitución sagrada) se está 

entregando simbólicamente a las manos de Fernando. Y la condición (tal vez 

sádica) para entregarse es que mientras la posean, la estrangulen. Lo que por un 

lado incrementa el placer del orgasmo, que Bataille como se ha dicho, nombra 

petite mort; pero sobre todo la acerca a aquella experiencia límite que evoca desde 

la distancia. En este sentido: 

La historia de Mariana requiere un encarnizamiento antinatural e impúdico; y sólo 
como ironía máxima puede pensarse que termina como debe. A partir de datos 
inconexos y desquiciados, se busca el sentido del secreto que hace absoluta la 
historia de Mariana. El secreto de tal historia tiene que ver con algo más intenso 
que una simple perversión […] Un amor absoluto, una fidelidad a toda prueba 
pero basada en la infidelidad, un enorme pecado, un misterio inexplicable, una 
destrucción total. Así acaban —así deben acabar— las historias que logran quedar 
aparte y existen de un modo absoluto en un tiempo que no transcurre.196  

Esta sexualidad desenfrenada nos recuerda por otro lado a algunos de los 

personajes que Georges Bataille recrea en sus novelas, quienes se entregan a los 

excesos de un erotismo que roza constantemente con la experiencia (o la 

evocación) de la muerte; como Simona en Historia del ojo o Madame Edwarda, en 

la obra homónima, quien se le revela al personaje como Dios bajo la investidura 

de una prostituta parisina; y que como Mariana:  

En sus grandes ojos extraviados estaba el terror y en su garganta un largo gemido 
de estrangulada […] Su presencia tenía la simplicidad ininteligible de una piedra 
[…] Me dirigí hacia ella: parecía loca, evidentemente, como si hubiera venido de 
otro mundo […] Me vio; en ese momento supe que su mirada volvía del imposible 
y vi en su fondo una fijeza vertiginosa. 197  

                                                             
196 Alfredo Rosas Martínez, “La búsqueda de sentido y el presentimiento de una verdad 
(perversión y perversidad en cuatro cuentos de Inés Arredondo)”, en Contribuciones desde 
Coatepec núm. 18, Universidad Autónoma del Estado de México, enero-junio 2010. pp. 29, 32. 
197 Georges Bataille, Madame Edwarda, México, Ediciones Coyoacán, 2001, pp. 41, 51, 54, 63. 
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 O también a algunas de las figuras femeninas de Juan García Ponce, como 

Inmaculada en Inmaculada o los placeres de la inocencia, quien se ofrece (carnal y 

espiritualmente) al deseo de los otros sin ninguna reserva o a Paloma en De 

ánima. En este tenor, como el mismo escritor afirma: 

Poner una obra de arte en el mundo no es sencillo. Para muchos Paloma debe ser 
simplemente una puta. Lo que también es cierto. Sin la sensualidad que la domina 
y a la que de pronto sirve fuera de todo límite nada sería posible. Del mismo modo 
que tampoco lo sería sin la intocable inocencia que la preserva por encima de 
todos sus excesos.198  

Del mismo modo Mariana se mantiene más allá de toda mácula, intocable 

e inocente en su “pureza animal, anterior a todo pecado”,199 lo que la preserva de 

sus excesos. Huberto Batis señala: “Mariana es un trasunto —ya nos lo dijo Inés 

Arredondo— del ángel caído, del pecado de exceso”.200 Sin embargo, cuando 

uno de aquellos hombres advenedizos (e ignorantes del ritual), en el frenesí del 

encuentro, excede el castigo, confundiéndolo con el placer, termina 

estrangulando a Mariana, quien muere por sus ojos (ojos de santo), pero es la 

forma en que desea morir y consagrarse. De este modo lleva al último límite el 

ritual que representa. Él es inocente, simplemente es una víctima de una trama 

que desconoce, por lo que Fernando inmerso en su locura (o en su iluminación) 

dice: 

Yo maté a Mariana. Fui yo, con las manos de ese infeliz Anselmo Pineda, viajante 
de comercio; era yo ése al que Mariana buscaba en el cuerpo de otros hombres: 
jamás nadie lo tocó más que yo; fui yo su muerte, me miró a los ojos […] mucho 
más terrible que la idiotez que me espera es esa última mirada de Mariana en el 
hotel, mientras la estrangulaba, esa mirada que es todo silencio, la imposibilidad, la 
eternidad, donde ya no somos, donde jamás volveré a encontrarla.201 

                                                             
198 Juan García Ponce, De ánima, México, Montesinos, 1984, p. 186. 
199 I. Arredondo, op. cit., p. 147. 
200 Huberto Batis, “Inés Arredondo. La señal”, en Crítica bajo presión, p. 282. 
201 I. Arredondo, op. cit., p. 149. 
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 De este modo el ritual se cumple con la agonía y el suplicio al que 

voluntariamente se entrega Mariana, los ojos consagrados de Mariana. En esa 

entrega que pretende alcanzar ese punto extremo de lo posible, ese más allá al que el 

rapto de su mirada la arrastra, hasta el vacío y hasta la muerte misma. Hasta ese 

lugar en que el lenguaje desfallece, y sólo el silencio es capaz de expresar lo 

insondable. Ese silencio que “entre todas las palabras es [para G. Bataille] la más 

perversa o la más poética […] ella misma es presa de su muerte [pues] el 

verdadero silencio tiene lugar en la ausencia de las palabras”.202 Así, la historia 

existe de un modo absoluto como sentencia la narradora, “en un tiempo que no 

transcurre”: el del mito que la escritora es capaz de suscitar con sus escritos. 

  

                                                             
202 G. Bataille, La experiencia interior, pp. 26-27. 
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EL INCESTO EN “ESTÍO”: UNA LECTURA EN RESONANCIA CON  “IMAGEN 

PRIMERA” DE JUAN GARCÍA PONCE 

  
Bajo mis pies la espesa capa de hojas, y más abajo 
la tierra húmeda, olorosa a ese fermento 
saludable tan cercano a la putrefacción. 
Inés Arredondo, La señal. 
 
 
Juan García Ponce nos recuerda en La errancia sin fin (Anagrama, 2001), siguiendo 

la frase de Robert Musil, que “el absoluto no puede conservarse”, por lo que el 

amor incestuoso entre los hermanos Ulrich y Agathe en El hombre sin cualidades no 

puede perdurar. A pesar de ello, este amor representa la posibilidad para ambos 

hermanos de poderse contemplar en “el espejo en el que se reflejaría su propio 

amor por sí mismo[s], su auténtica identidad”,203 lo que son más allá de las 

apariencias. Partiendo de esta imagen, podemos analizar uno de los relatos de 

Inés Arredondo, el cual muestra, a su modo, una pasión contenida pero igualmente 

absoluta, que en el fondo representa la misma búsqueda de los hermanos Ulrich y 

Agathe. De este modo, “Estío” —el relato con que inicia La señal— puede leerse 

en un plano simbólico y mítico: el de la diosa-madre poseída por un impulso 

sexual y amoroso hacia el hijo; un impulso que evoca la creación misma del 

mundo y del hombre y que se remonta a los orígenes. 

La historia de “Estío” se desarrolla en un mundo paradisiaco, perdido en la 

exuberancia de lo que posteriormente la escritora denominará Eldorado, que —

como se ha visto— es a la vez un espacio mítico y real. Mítico en el sentido que 

la escritora le ha concedido como el espacio fundacional y simbólico de su 

literatura; y real porque está inspirado en la hacienda y en el pueblo donde 

vivieron sus abuelos en Culiacán, Sinaloa. Podemos imaginar la umbrosidad del 

                                                             
203 Juan García Ponce, La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, Barcelona, Anagrama, 1981, p. 
12. 
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huerto de la casa que da al río, cerca del mar, como un jardín edénico, inmerso en 

el calor sofocante de un verano sinaloense. Todo sucede bajo la fuerza 

abrasadora del estío y parece que de esa fuerza brotan los deseos y los 

pensamientos subterráneos de los personajes.  

La narración en primera persona le da al relato un carácter de intimidad y 

revelación. Desde esta perspectiva la historia puede considerarse como una 

confesión, en la que una mujer desde un yo introspectivo muestra progresivamente 

la pasión terrible que la desborda. 

El cuento bien puede analizarse en cuadros, como si se tratara de una serie 

de pinturas que cuentan una historia y juegan sobre un tema. Así, contemplamos  

la escena inicial: en la exuberancia del huerto, a la sombra de un amate, la madre 

—una mujer joven, bella y sola— toma una siesta en una “silla de extensión”, 

mientras contempla, en una mañana tremendamente calurosa, la partida de volley-

ball entre los dos adolescentes: Román (el hijo) y Julio (el amigo).204 El cuadro, 

como sucede al inicio de varias de las narraciones de la escritora, se desenvuelve 

en una atmósfera aparentemente tranquila y familiar. 

 No obstante, la inocencia que puede percibirse al inicio de esta primer 

escena será desvirtuada mientras se va desarrollando la historia, por la fuerza de 

un deseo oscuro y profundo. En el cuento se empieza a percibir algo anómalo, 

algo que “no está bien”. Román y Julio son amigos entrañables, están en su 

primer año universitario, así que se puede suponer que andan entre los dieciocho 

y veinte años de edad. Ante la petición de Román de que Julio vaya a vivir a su 

casa, con ellos, pues ha perdido el apoyo económico de sus padres, para que 
                                                             
204 “Estío” mantiene una relación muy cercana con “El árbol”, otro de los cuentos de La señal, 
pues podría considerarse como la continuación de éste. Así, la mujer joven y madura, madre de 
Román, sería la misma mujer que aparece años atrás en “El árbol”, con su hijo aún en brazos. 
El amate, pieza clave de este último cuento, sigue en pie, configurando el paisaje en esta 
narración. La escritora prefirió velar dicha relación para presentarlos como dos cuentos 
independientes. Para más detalles al respecto ver el capítulo IV de esta tesis, apartado II: “El 
símbolo de la vida y la muerte en ‘El árbol’”. 
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pueda continuar con sus estudios, la madre (nunca se dice su nombre) responde 

de forma un tanto ambigua: “Por supuesto; es lo más natural”.205  

Evidentemente no es lo más natural, puesto que la reacción un tanto 

incómoda de Julio nos hace pensar que hay algo extraño, aunque el enigma no 

nos ha sido revelado todavía. Así, en una tarde de tormenta los muchachos salen 

a traer las cosas de Julio. Tal vez como un guiño a la primera obra dramática que 

publicó su amigo Juan García Ponce, Arredondo escribe: “los truenos lejanos 

hacían más tierno el canto de los grillos”.206 

La segunda escena, en que la narradora toma un baño en el río en 

compañía de sus dos pupilos, podríamos imaginarla como una pintura, tal vez al 

estilo impresionista del Déjeuneur sur l’herbe de Manet. Al mismo tiempo esta 

representación nos remite a otra escena clásica: el baño de Diana, la diosa 

cazadora, cortejada por su corte de ninfas mientras se refresca en las aguas del 

bosque.  Al recordar este recreo, la madre especula:  

 
Nunca se me hubiera ocurrido bajar a bañarme al río, aunque mi propia huerta era 
un pedazo de margen. Nos pasamos la mañana dentro del agua, y allí, metidos 
hasta la cintura, comimos nuestra sandía y escupimos las pepitas hacia la 
corriente.207 
 

Arredondo va gradualmente y casi de forma imperceptible llevándonos al 

lugar en que se desenvuelven mejor sus relatos: el espacio de lo prohibido y lo 

indecible. De este modo, surge un elemento que empieza a enturbiar el relato y 

su aparente apacibilidad. Después de que la protagonista despierta de una breve 

siesta bajo la sombra de un frondoso mango, dice: 

 

                                                             
205 I. Arredondo, “Estío”, en La señal, México, FCE, 2011, p. 40. 
206 Idem. // Juan García Ponce debutó en el medio literario con su obra dramática El canto de los 
grillos en 1956, la cual le valió el Premio de la Ciudad de México. Arredondo no podía pasar por 
alto el dato a la hora de escribir estas líneas en su cuento.  
207 Ibid., p. 41. 
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Abrí los ojos cuando estaba cayendo la tarde. Me encontré con la mirada de 
indefinible reproche de Julio. Román seguía durmiendo. 
 —¿Qué te pasa? —dije en voz baja. 
 —¿De qué? 

—De nada— Sentí un poco de vergüenza. 
Julio se incorporó y vino a sentarse a mi lado. Sin alzar los ojos me dijo: 

—Quisiera irme de la casa.  
Me turbé, no supe por qué y sólo pude responderle con una frase convencional. 

—¿No estás contento con nosotros? 
—No se trata de eso, es que… 

Román se movió y Julio susurro apresurado. 
—Por favor, no le diga nada de esto.208 

 

Nunca sabremos la clase de reproche que Julio quería hacerle a la mujer (que 

como un fruto maduro —estival—, en su soledad y juventud está poseída por un 

deseo y una voluptuosidad impetuosa). El relato no nos revelará esta 

circunstancia, la narradora con toda intención lo ha omitido, pero evidentemente 

se trata de una falta, de una transgresión, de algo que debe permanecer oculto para no 

ocasionar la ruina de los personajes. La presencia del mal, piramidal y funesta (como 

la noche de Sor Juana) surge como una sombra que va contaminando el relato. 

En ese instante ya no hay dudas: debe haber algo ominoso en la historia, al 

menos ominoso para la “moral” y las “buenas costumbres”. Como lectores 

podemos especular sobre lo que los puntos suspensivos de la cita anterior quieren (o 

nos permiten) significar en su silencio: “—No se trata de eso, es que…” Podríamos 

conjeturar que entre la madre y el amigo de Román ha habido o está a punto de 

suceder algún tipo de relación ilícita; lo único ilícito que podría haber entre ellos 

es un romance, en el que traicionando la confianza del hijo, tanto la madre como 

el amigo podrían buscar un encuentro carnal. Debemos tomar en cuenta que 

Julio le confiesa a la protagonista que nunca ha estado con una mujer y que siente 

una fuerte atracción por ella, lo cual trata de ocultar por vergüenza. Pero esto es 

                                                             
208 Ibid., p. 41. 
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tan sólo una suposición que esos puntos suspensivos y la imploración de Julio: “—

Por favor, no le diga nada de esto [a Román]” nos permiten conjeturar. 

En el tercer cuadro (que podríamos denominar del desnudo y el mango), la 

mujer en la soledad de su casa, tras negarse a acompañar a Julio y Román al cine, 

poseída por “el calor  que se [le] metía al cuerpo por cada poro”,209 decide tomar 

una ducha. Como lectores presenciamos una escena de alcoba en que la mujer, 

desnuda en su habitación, se tumba en su cama y se regocija con su propia figura. 

Como voyeurs miramos a través del cerrojo de la puerta una escena que en 

principio es privada y, en un segundo momento, la escritura ha revelado y hecho 

posible. Después de esto, enseguida vendrá una imagen que se ha vuelto 

emblemática en la literatura de esta escritora y que invoca nuevamente el mundo 

pictórico. En el fondo de su casa, frente al huerto, la mujer semidesnuda devora 

tres mangos con un ansia y una voluptuosidad incontenibles, en el momento en 

que es descubierta por la Toña, su criada. Evidentemente, el apetito y la 

voracidad que muestra la mujer al comer los frutos corresponden a la imagen de 

un deseo sexual contenido, y el acto evoca una felación simbólica. Este fruto 

goza de los mismos simbolismos carnales que se utilizan en el cuento “El 

membrillo”:210  

 
Más tarde me levante, me eché encima una bata corta, y sin calzarme ni recogerme 
el pelo fui a la cocina, abrí el refrigerador y saqué tres mangos, gordos, duros. Me 
senté a comerlos en las gradas que están al fondo de la casa, de cara a la huerta. 
Cogí uno y lo pelé con los dientes, luego lo mordí con toda la boca, hasta el hueso; 
arranqué un trozo grande, que apenas me cabía y sentí la pulpa aplastarse y al jugo 
correr por mi garganta, por la comisura de la boca, por mi barbilla, después por 

                                                             
209 Idem. 
210 El membrillo representa en el cuento homónimo, la tentación del fruto prohibido del 
Paraíso, representa la caída mítica, por la que el hombre es capaz de adquirir la conciencia y el 
conocimiento que tenía vedado. En dicho cuento, Miguel, cuando es puesto a prueba, no 
aceptará probar del fruto al que con un gesto de seducción le invita Laura. Por lo que en cierto 
sentido, queda salvaguardado de esta experiencia. 
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entre los dedos y a lo largo de los antebrazos. Con impaciencia pelé el segundo. Y 
más calmada, casi satisfecha ya, empecé a comer el tercero.211 

 

Con humor y doble sentido la Toña le dirá al descubrirla: “Nunca la había 

visto comer así, ¿verdad que es rico?”.212  

Más tarde, la protagonista (la cual nunca refiere su nombre en la narración) 

siente vergüenza de ir “sola” a tomar un baño al mar, como una adolescente más, 

en compañía de los dos muchachos. ¿Por qué una madre tendría que 

avergonzarse de acompañar a su hijo y al amigo de su hijo a la playa? En la 

cosmovisión judeocristiana, la vergüenza es el sentimiento que surge en Adán y 

Eva tras la expulsión del Paraíso. Y la vergüenza está estrechamente vinculada 

con la sexualidad: ante la Caída mitológica, el cuerpo debe ser cubierto, pues la 

desnudez provoca vergüenza. Después de ser arrojada del Edén, la humanidad 

jamás podrá recobrar la inocencia y la pureza originales. Así, el hombre tendrá 

que vivir con la mácula del pecado original generación tras generación hasta el día 

del Juicio Final. En este relato, la madre es consciente de su falta; por eso siente 

vergüenza, una vergüenza que está estrechamente relacionada con el pecado, por 

eso dice la protagonista que habita “una tierra que no se podía pisar con el pie 

desnudo”,213 pero ¿cuál es esta falta? ¿En qué consiste?  

Se trata de un deseo oscuro y carnal, de una atracción fatal y absoluta que 

siente la narradora por Román, su hijo. Un sublime deseo de incesto recorre las 

entrañas de la madre; y a partir de este momento comienza a revelarse sutilmente 

en la obra. Evidentemente nunca se menciona la palabra “incesto” en el relato, 

puesto que es adversa al lenguaje del erotismo en que se desenvuelve la historia: 

si se mencionase destruiría la atmósfera narrativa, alejándola de su lenguaje 

poético. Además a la madre no le interesa ponerle nombre a su pasión, sino 

                                                             
211 I. Arredondo, “Estío”, p. 42. 
212 Idem. 
213 Ibid., p. 41. 
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vivirla, imaginarla. En este sentido, el arte debe mostrarse libremente, sin pudor y 

sin moral, tal como escribe Juan García Ponce en Inmaculada o los placeres de la 

inocencia: 
En sí mismas [las obras de arte] no tienen obligaciones. Es cierto que deben ser 
exhibidas de una manera más pública. Nunca está mal mostrar la gratuita y amoral verdad 
de la belleza.214 
 

         Para el mismo Kant, como se ha dicho, “el arte puede tratar de cualquier 

asunto y promover cualquier sentimiento independientemente de su moralidad y 

del horror que pueda despertar”.215 

De este modo lo secreto, lo innombrable, lo prohibido comienza a manifestarse 

con mayor precisión. Así, cuando la narradora (la madre) contempla en la playa a 

Román, piensa: “Dorado en el sol, tersa sombra sobre la arena. El cuerpo como 

un río fluía junto a mí, pero yo no podía tocarlo”.216 Al menos no podía tocarlo de la 

forma en que lo desea. No obstante, la fuerza de esa pasión va creciendo en el 

relato; se va apoderando de la atmósfera un deseo ciego que surge de las entrañas 

mismas de la tierra: “Bajo mis pies la espesa capa de hojas, y más abajo la tierra 

húmeda, olorosa a ese fermento saludable tan cercano sin embargo a la 

putrefacción”.217 Un deseo que es enardecido y desbordado cuando la narradora, 

sola y poseída por su obsesión, en un paseo nocturno por las huertas escucha los 

rumores, las risas ahogadas, los murmullos y ve el estremecimiento de la Toña y 

                                                             
214 Juan García Ponce, Inmaculada o los placeres de la inocencia, México, FCE, 1989, p. 270 (las 
cursivas son mías). // Como lectores y críticos, dicho deseo incestuoso nos podría llevar a 
problematizar la cuestión desde un punto de vista médico, psiquiátrico, judicial y moral. Pero 
no es nuestra opción, pues evidentemente el análisis se dirigiría al terreno de las sanciones: la 
enfermedad, la aberración, el delito, el pecado. Al final de cuentas, es el lector quien pone su 
moral en la obra no el artista, y la obra debe ser absolutamente libre. Es claro que hay una 
transgresión en una relación (en un deseo) de este tipo, y que esta transgresión puede tener 
consecuencias y sanciones, pero la protagonista del relato no necesita nombrar  su pasión. Y ya 
se ha dicho que la pasión es aquello que en sus límites y excesos puede devorar e incluso 
destruir al sujeto de dicha pasión. 
215 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1988, p. 11.  
216 Ibid., 43. 
217 Ibid., 45. 
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del hombre con el que está, como si se tratara de un sátiro y una mujer del 

bosque, en un trance erótico. Esta imagen representa una especie de invitación a 

los excesos. 

Finalmente, en una noche de verano, desnuda sobre su cama, sin pensar, sin 

miedo, sintiendo únicamente la realidad y el peso de su cuerpo, su deseo y la 

espera; fuera del tiempo o al menos en otra temporalidad: la del ritual y el 

sacrificio. La mujer escucha la llegada de los muchachos a la casa, el cerrar de 

puertas,  escucha los pasos en el pasillo: 

 
Cuando el levísimo ruido se escuchó, toda yo me puse tensa, crispada, como si 
aquello hubiera sido lo que había estado esperando durante aquel tiempo interminable. 
Un roce y un como temblor, la vibración que deja en el aire una palabra, sin que 
nadie hubiera pronunciado una sílaba, y me puse de pie de un salto. Afuera en el 
pasillo, alguien respiraba, no era posible oírlo, pero estaba ahí, y su pecho agitado 
subía y bajaba al mismo ritmo que el mío: eso nos igualaba. […] Nos encontramos 
del otro lado de la puerta. En la oscuridad era imposible mirarlo […] luego puso sus 
manos en mi espalda y se estremeció. Lentamente me atrajo hacia él y me envolvió 
en su gran ansiedad refrenada […] En medio de aquel beso único en mi soledad, 
de aquel vértigo blando, mis dedos tantearon el rostro como árbol, y aquel cuerpo 
joven me pareció un río fluyendo igualmente secreto bajo el sol dorado y la 
ceguera de la noche. Y pronuncié el nombre sagrado.218 

 

El nombre sagrado es el de Román. En la oscuridad de la noche la madre sale 

al encuentro del “hijo”, quien la recibe ansioso con besos y caricias. Para 

Arredondo, en ese momento surge lo sagrado: la unión de la madre y el hijo. 

Entonces la madre pronuncia su nombre no de una forma ordinaria, sino de una 

forma trascendental. Es la culminación y la representación de un ritual, de un 

sacrificio, en el que madre e hijo se reconciliarán en el encuentro erótico. De este 

modo el incesto parece consumarse. Sin embargo, no es así. En la oscuridad de la 

noche, la madre confunde a Julio con Román, quien queda estupefacto ante tal 

revelación y en consecuencia pone fin al simulacro. Todo es una confusión y el 

                                                             
218 Ibid., p. 46 (las cursivas son mías). 
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orden (en apariencia) no se altera. No obstante, Julio tiene que marcharse de la 

casa, tiene que desaparecer, pues todo ha sido trastocado y el mal ha quedado 

expuesto. La narradora reflexionará: 

 
Julio se fue de la casa muy pronto, […] la humillación de haber sido aceptado en el 
lugar de otro, y el horror de saber quién era ese otro dentro de mí, lo hicieron 
rechazarme con violencia al momento de oír el nombre […] La tarde anterior a su 
partida hablé con él por primera vez a solas después de la noche del beso […] le 
dije que yo ignoraba absolutamente que sucediera aquello, pero que no creía que mi 
ignorancia me hiciera inocente. […] Y sin embargo en medio de la angustia y el vacío, 
siento una gran alegría: me alegro de que sea yo la culpable y de que lo seas tú [Julio]. Me 
alegra que tú pagues la inocencia de mi hijo aunque eso sea injusto. 
 Después mandé a Román a estudiar a México y me quedé sola.219 

 

La narradora sabe que su ignorancia no la hace inocente, sabe que es 

culpable y que ha cometido una falta, pero reconoce que Román no ha sido 

manchado por esa falta y que en su ignorancia permanece puro, intocable. 

Arredondo decidió no llevar su historia a un plano donde el amor incestuoso se 

realizara plenamente (físicamente). Prefirió mantener todo en suspenso. 

 

* 

 

Podríamos hacer un pequeño ejercicio de comparación de este relato con uno de 

Juan García Ponce que también aborda el incesto, para tratar de realizar algunos 

contrastes que enriquezcan la lectura. “Imagen primera” del escritor yucateco, al 

igual que “Estío”, es una historia triangular entre dos hermanos: Inés y Fernando, 

y Enrique, el vano pretendiente de Inés. El narrador va preparando el terreno de 

manera sutil y velada. Todo parece en calma, estático (como en “Estío”); el 

narrador nos muestra la vida familiar en un plano común y armonioso. Salvo 

algunos gestos de los personajes y algunos diálogos casi inadvertidos, hasta el 

                                                             
219 Ibid., pp. 46-47 (las cursivas son mías). 
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final de la historia descubrimos de forma sorpresiva la consumación de la pasión 

fatal que existe entre ambos hermanos. Si en “Estío” la pasión incestuosa es 

sublimada en el intercambio simbólico del amigo por el hijo que hace la madre, 

producto de una confusión, por lo que a pesar de las consecuencias reales, todo 

se queda en un plano imaginario; en el cuento de García Ponce se realiza de forma 

natural el amor entre los hermanos Fernando e Inés. De este modo, cuando éstos 

regresan a su casa después de una fiesta, en la que sus miradas a distancia 

expresan de forma ambigua que ya no es posible el apaciguamiento de su deseo, 

en la oscuridad de la noche y la soledad de la casa, después de que Fernando se 

ha negado a bailar con ella en la fiesta, Inés dice: 

 
—Quiero que bailes conmigo, yo soy la que quiero. 
Bailaron sin música, en silencio, entre las sombras oscuras y conocidas de los 
muebles. Inés sintió su mano abandonar la suya y subir por su brazo para abrazarla 
por completo, y cerró los ojos para esperar la boca que respiraba apenas contra sus 
mejilla. Cuando llegó, supo que lo había esperado siempre era ese viaje hacia atrás, 
hacia sí misma, donde todo era conocido y el tiempo dejaba de existir.220  

 

Así, los hermanos consuman su amor incestuoso, que los arroja a un 

retroceso cosmogónico, en donde “su doble sexo, el del hermano y la hermana, 

forma en verdad un andrógino, el que aparecía ya en Platón, el que forma Isis y 

Osiris”.221 De ese modo llegan a vislumbrar esa imagen primera perdida en la noche 

de los tiempos, en que no había separación ni contrarios, noche ni día, tierra y 

cielo, sino que todo era uno en medio del caos sin tiempo y de la nada antes de la 

aparición del cosmos, del orden, del tiempo mundano y del lenguaje mismo. 

A diferencia del relato de Inés Arredondo, la unión se realiza sin ninguna 

noción de pecado o falta, punto que distingue la historia de García Ponce de la de 

esta escritora. En este sentido puede considerarse que la obra de este escritor no 
                                                             
220 Juan García Ponce, “Imagen primera”, en Cuentos completos, México, Seix Barral, 1997, p. 169 
(las cursivas son mías). 
221 Juan García Ponce, La errancia sin fin, p. 18. 
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pretende en ningún momento moralizar  sino sólo mostrar. Recordemos que para 

él, la obra de arte debe exhibirse impúdica y abiertamente. Por esto es una prosa 

que va en busca de la afirmación de la vida y el deseo. No obstante, al ser un 

amor prohibido y condenado, la relación no puede perdurar: “el absoluto no 

puede conservarse”. A pesar de la realización de su amor, los hermanos 

desaparecen absoluta, súbitamente, sólo se conservan en el recuerdo de “algo que 

había sido siempre imposible”.222 Por eso, al final, como apunta José Antonio 

Lugo, “la casa [donde vivían los hermanos] aparece desolada, con lo que el 

narrador insinúa que el espacio de una pareja así no puede florecer en la sociedad 

convencional o que inclusive será destruido por la misma sociedad”.223 La casa 

debe ser destruida porque es imposible la permanencia de un amor de este tipo. 

Y la casa simboliza el amor de ambos hermanos. En este sentido es relevante el 

inicio y el final del cuento. El relato comienza: “La casa tal como Enrique la 

conoció, ya no existe” y finaliza: “Mucho después, un día, cuando [Enrique] ya 

había olvidado todo, vio que habían tirado la casa y el terreno cubierto de 

escombros estaba en venta”.224 

Por otro lado, la figura paterna en ambos relatos está ausente. En “Estío” 

el padre ha muerto, no sabemos las circunstancias;225 en “Imagen Primera” ni 

siquiera se menciona. Ambas son historias que se desarrollan a partir del vínculo 

familiar. Tal vez la figura del padre es ajena o disonante en su desarrollo. Así, la 

casa familiar es el espacio propicio para la realización de estas historias. 

 

 
                                                             
222 Juan García Ponce, “Imagen primera”, en op. cit., p. 169. 
223 José Antonio Lugo, La inocente perversión, México, CONACULTA, 2007, p. 68. 
224 Juan García Ponce, “Imagen Primera”, en Imagen Primera,  México, Universidad 
Veracruzana, 2007,  pp. 103-128. 
225 En “El árbol”, antecedente del argumento de “Estío”, el padre muere aparentemente de 
forma accidental pero se insinúa un posible suicidio.  
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Ahora bien, el incesto en un plano sagrado implica la realización de un ritual, en 

el que se regresa a los orígenes, al caos antes del tiempo, en que todo era uno, en 

el que no había diferencias. Implica una regresión. Si atendemos al incesto divino, 

podemos observar que en la mitología griega Urano procreó con su madre Gea a 

Cronos y Rea, quienes con su unión crearon gran parte de la estirpe de los dioses 

olímpicos;  y que Hera, la esposa que tanto cela a Zeus, es su hermana. Perséfone 

nace del amor incestuoso entre Zeus y Deméter. Según la lectura de Roberto 

Calasso, que invoca un mito órfico, Deméter en esta unión representa también a 

Rea; en ese sentido, Zeus copula con su madre-hermana y ésta a su vez con su 

hijo-amante, repitiendo el gesto de Urano y Gea: 

 
Cuando Zeus hubo expulsado el mundo de su corazón, sintió el deseo de unirse 
con su madre. Este deseo estaba impulsado por un recuerdo remoto. La madre 
huía, y Zeus no se cansaba de perseguirla. Al final Rea Deméter se transformó en 
serpiente. Entonces también Zeus se volvió serpiente, se acercó a la madre y juntó 
sus escamas a las de ella, en un nudo heracleótico, el mismo que forman las dos 
serpientes del caduceo de Hermes […] Zeus repetía la imagen más majestuosa, la 
primera a la que se remontaba su memoria: la del Tiempo-sin-vejez y Ananque 
enlazados en el nudo heracleótico antes de que el mundo fuera engendrado.226 

 

  Este incesto divino lo repetirá nuevamente Zeus con su hija Perséfone. De 

este trance erótico nacerá Zagreo, el toro, “el primer Dioniso”. Así el padre de la 

diosa del inframundo repetirá el gesto de la creación (el de Urano y Gea), que 

simbólicamente remonta hasta los orígenes, antes del tiempo, que como un eterno 

retorno representa el coito de las fuerzas creadoras. La serpiente se torna de este 

modo en imagen de la creación del cosmos. Para Calasso repetir este acto es “una 

muestra de fidelidad”.227 

                                                             
226 Roberto Calaso, Las bodas de Cadmo y Harmonía, Barcelona, Anagrama, 1994, pp.186-187. 
227 Ídem.  
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En el caso de los hombres, instalados en el mundo profano, el incesto 

representa una transgresión, una falta moral, un pecado, un retroceso ante la 

evolución, un crimen. De este modo, en la tragedia de Edipo, al saber éste que ha 

asesinado a su padre y se ha amancebado con su madre e incluso ha concebido 

descendencia, decide arrancarse los ojos para no volver a mirar el mundo y a sus 

semejantes. Prefiere vivir entre sombras en ostracismo.    
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LA CONTENCIÓN DEL DESEO EN “EL MEMBRILLO” 

 
El amor no tiene un solo rostro 
Inés Arredondo, “El membrillo” 
 

 

“El membrillo” (1957), el primer cuento publicado por la escritora, expone una 

relación triangular entre Laura, Miguel y Elisa, tres adolescentes. Las dos chicas 

se disputan el amor de Miguel. Laura es atrevida, sabe manejar su sensualidad y es 

transgresora. Elisa, de menor edad que Laura, es inocente, un poco cursi e 

idealista. Miguel no sabe a cuál elegir. La presencia del mar es una constante en 

este relato de igual modo que en el de la mayoría de la narrativa de Arredondo; el 

mar y el tiempo de ocio como espacio propicio para que el deseo pueda fluir 

libremente.   

A pesar de ser su primer cuento, podemos observar ciertas recurrencias 

temáticas y conceptuales que se presentarán a lo largo de su obra. La narradora, 

en este cuento, escribe en repetidas ocasiones la palabra “sagrado”, concepto, 

como se ha visto, central a lo largo de su narrativa, y que en este relato comienza 

a llamar la atención; ello indica que ya tenía una intuición clara de a dónde quería 

llegar con su literatura. De este modo, leemos: “—Marta, ¿tú crees que Miguel 

me quiere?— no lo hubiera querido preguntar nunca, a nadie, ni a él mismo. 

Rompería lo sagrado”228. Pero en lo profundo, ¿qué quiere decir lo sagrado? En 

este texto se entiende como el amor que siente Elisa por Miguel, el amor como 

un vínculo sagrado y absoluto, como algo que no debe exponerse ni siquiera al 

lenguaje y a la palabra para que permanezca puro, intacto. 

                                                             
228 I. Arredondo, “El Membrillo”, op. cit., p. 52 
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De la misma forma que el mango en “Estío”, en esta narración el 

membrillo funciona como una metáfora de la lascivia de Laura, una metáfora del 

sexo, del deseo: el membrillo de sabor amargo y olor fuerte. Pero también 

representa el fruto prohibido del Paraíso, alude a la caída mítica, por la que el 

hombre es capaz de adquirir la conciencia y el conocimiento que le estaba 

vedado. Así, durante una fiesta, en el momento en que Miguel y Elisa están 

bailando abrazados, Laura (como una Eva mitológica) irrumpe, sin éxito, en la 

escena e invita a Miguel a probar el fruto prohibido:  

 
De pronto, vestida de pirata, con sus claros ojos hirientes, apareció Laura entre las 
parejas; se acercó a ellos. Traía un membrillo en la mano. Miraba directamente a 
Miguel ignorándola [a Elisa] por completo. Miguel titubeó, se detuvo. La cara de 
Laura estaba casi pegada a la suya, sólo la separaba el membrillo que Laura 
interponía con coquetería. 
 —¿Quieres? —le dijo al tiempo que mordía la fruta, invitándolo, obligándolo 
casi a morder, también él, en el mismo sitio, casi con la misma boca. En sus ojos 
había un reto vencido; en su voz el mismo sabor agrio e incitante del 
membrillo”.229 

 

  Al negarse Miguel a probar el fruto, tanto él como Elisa quedan, en cierto 

sentido, a salvo de esta caída, preservados; por ello pueden conservar (prolongar) 

su amor, si no de forma totalmente pura, porque el conocimiento de algo más 

allá de ellos, que los rebasa, se les ha revelado de manera inexorable (la 

seducción, el erotismo de un tercero), sí pueden, gracias a la contención del deseo 

de Miguel, seguir juntos, el uno al lado del otro.  

 Ahora bien, retomando la idea esbozada arriba, al ser éste el primer cuento 

que la narradora concibió en su carrera, vale la pena destacar ciertos temas y 

principios que se harán recurrentes a lo largo de su narrativa, y en especial, en su 

                                                             
229 Ibid., p. 55. 
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primer libro de cuentos. Como observa Claudia Albarrán,230 hay tres constantes 

evidentes en es este cuento inaugural: el primero, la irrupción de un tercero, a 

veces inesperado y que por lo común genera un cataclismo, en este caso el 

tercero es representado por Laura; el segundo, la recurrencia constante a ciertos 

símbolos bíblicos: en este cuento la utilización del membrillo como símbolo del 

fruto prohibido, Eldorado como el Paraíso perdido; en “La señal”, como se ha 

visto, retoma la imagen de Jesús lavando los pies de sus discípulos y de 

Magdalena ungiendo los pies de Cristo, para escribir dicho cuento; en “La 

Sunamita” utiliza el mito de Abisag de Sunam y el rey David, para crear su propia 

historia. El tercero, la pérdida de la inocencia y de la pureza, que en “El 

membrillo” se observa cuando la narradora sentencia, después de la prueba a la 

que han sido sometidos Elisa y Miguel por Laura, que “el amor no tiene un solo 

rostro”, sino que como los hombres es múltiple e impredecible, y que lo 

imperfecto y lo inacabado habitan los ideales más puros de perfección.    

                                                             
230 Vid. Claudia Albarrán, Luna menguante, p. 169-170. 
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LA ORFANDAD EN “LA CASA DE LOS ESPEJOS”  

 
El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro. 
Juna Rulfo, Pedro Páramo 
 

 

El odio del hijo al padre, un odio arraigado, emponzoñado, vuelto una profunda 

obsesión. Éste es el sentimiento que recorre las entrañas de Roberto Uribe Rojo, 

el narrador de este relato. Su padre los abandonó, a él y a su madre, quien se 

sumió en una locura larga y funesta, que la llevó a la muerte. Pero es un rencor 

ciego, sin referente preciso, sin una imagen en la que se pueda materializar, 

porque el narrador nunca conoció a su padre: fue una gran ausencia, 

paradójicamente presente y agobiante. El relato nos sitúa en el momento en que 

van a buscar al protagonista, abogado y notario,231 para decirle que su padre está 

agonizando y desea verlo antes de morir. Tal parece que el narrador ha esperado 

con ansia este momento, porque representa la posibilidad de aquietar su rencor. 

La venganza ronda la mente del protagonista, una venganza que hará, según su 

percepción, justicia. 

 Se pueden percibir ciertos ecos rulfianos en la forma de abordar el tema. 

El padre como una figura de resonancias míticas, como una figura ambivalente: 

odiado y oscura, secretamente amado. Es el fundador de una genealogía, pero 

ausente y desconocido; sin rostro y sin voz, situado en la más extrema lejanía. Un 

perfecto extraño. Recordemos que en Pedro Páramo, Juan Preciado (quien también 

es narrador de una parte sustancial de la historia) emprende un inquietante viaje 

en busca de su padre, a quien tampoco conoce, “un tal Pedro Páramo”; también 

                                                             
231 Arredondo por momentos logra transmitir una escritura, que en efecto, pertenece al argot 
de un notario, al utilizar términos como: “atenuante”, “descargo”, etc.  
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para ajustar cuentas, para hacer “justicia”, para pedirle lo que es suyo. Así su 

madre en el lecho de muerte le dice:  

 
—No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y 
nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro.232 

 
Por otro lado, si comparamos la forma de construir algunos de los 

diálogos del relato de Arredondo, observamos cierta reminiscencia del estilo de 

Rulfo. Así cuando Manlio, hijo también de Arturo Uribe, va rogarle ayuda para su 

padre que está muriendo, dice:  

 
—Me llamo Manlio… Manlio Uribe. Mis hermanos grandes no querían que 

viniera, pero no lo podemos dejar morir así… No tenemos para curarlo, ni para traerlo 
del rancho. Y yo pensé que usted… al fin también… Bueno, si pudiera. ¡No 
podemos dejarlo morir así! […] 

—No veo por qué no puede morir así [responde el narrador] Él escogió esa 
vida, ese rancho. Es natural que muera como le corresponde […] Quiero que le 
repitas palabra por palabra lo que acabo de decirte […] Si los escogió a ustedes, 
que se conforme con lo que ustedes pueden darle. Díselo también.233 
 

Ese “díselo”, ante la situación que plantea este relato: una imploración en 

el que se juega el destino de una vida, no lo podemos leer sin recordar el cuento 

de Juan Rulfo “Diles que no me maten”, en el que el escritor maneja este verbo 

de tal modo que ha quedado marcado para siempre con su eco, al menos en 

nuestra literatura. La historia de Rulfo también expone una situación límite, un 

acto de caridad y una situación de vida o muerte. De este modo en el relato de 

Rulfo, Juvencio Nava le pide a su hijo Justino (el justo) que interceda por él para 

que no lo fusilen:  

 
—¡Diles que no me maten, Justino! Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. Así 
diles. Diles que lo hagan por caridad.234 

                                                             
232 Juan Rulfo, Pedro Páramo, Madrid, Cátedra, 1999, p. 64 (las cursivas son mías).  
233 Inés Arredondo, “La casa de los espejos”, en op. cit., pp. 121-122 (las cursivas son mías). 
234 Juan Rulfo, “Diles que no me maten”, en El llano en llamas, México, FCE, 1980, p. 101. 
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Finalmente Roberto Uribe Rojo accede al ruego de Manlio, con orgullo, 

con altivez y una distancia infranqueable, en la que parece todo medido, como un 

acto necesario para llevar a cabo su venganza (su representación). De este modo 

dice a Manlio: “Toma esto para ustedes por lo que han gastado. Si voy a pagar, 

debo pagarlo todo”.235 

En la calle Libertad está la casa de los espejos, rica, elegante y de una 

“ampulosa retórica”; aquella casa en la que el protagonista vivió su infancia, 

ignorado y sin el amor de su madre, vuelta loca. La casa que guarda la tristeza, el 

sufrimiento y el rencor de su vida. Nadie vive en la casa, sólo la criada la guarda. 

Este recinto representa un espacio sagrado, totémico (con carga negativa). La 

casa es un tabú en sí misma.236 Algo impronunciable, pero que debe permanecer 

intacto (como el escenario de un crimen) para asegurar la expiación, para no 

olvidar. La casa es el espacio que guarda un tiempo perdido (extinto): los 

fantasmas de su infancia, las sombras de sus muertos, la locura de su madre 

muerta. En la casa el tiempo está suspendido. Cuando el narrador va a visitarla 

escribe: “Como entonces, me pareció que en cada rincón de aquella casa 

acechaba un pecado o un secreto”.237  

El pecado representa la relación turbia de su madre y su padre, de la cual 

nació él. El secreto, la historia inescrutable del padre, la terrible locura de su 

madre. Elementos que deben quedar más allá de la historia para que conserven su 

carácter enigmático. La casa tendría que ser destruida (al menos simbólicamente) 

                                                             
235 I. Arredondo, op. cit. p. 122. 
236 Roger Caillois, cita la definición de tabú de Durkheim: “‘Se llama así un conjunto de 
prohibiciones rituales que tienen por objeto prevenir las peligrosas consecuencias de un 
contagio mágico, impidiendo todo contacto entre una cosa o una categoría de cosas donde se 
supone que reside un principio sobrenatural’ […] El tabú se presenta como un imperativo 
categórico negativo, consiste siempre en una prohibición, nunca en una prescripción” (Roger 
Caillois, El hombre y lo sagrado, México, FCE, 2004, pp. 16-17). 
237 Ibid., p. 123. 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


124 
 

o habitada de nuevo para exorcizar el tiempo pasado, regresarla a la vitalidad del 

presente y proyectarla hacia el futuro; para borrar el pecado y el secreto: para 

conjurar la maldición. Pero el protagonista prefiere mantenerla intacta, impura, 

inmóvil, tal como era en su infancia, para que la herida no cierre y siga viva. Para 

seguir alimentando su rencor. 

En aquella ostentosa sala hay tres espejos venecianos del siglo XVII, que le 

dan nombre a este relato, son un símbolo del tiempo congelado, del tiempo 

muerto, del trauma del protagonista. William Blake dijo que “del agua estancada 

espera ponzoña”.238 Así, este tiempo congelado crea un veneno en el alma del 

protagonista, que atormenta a cada instante su conciencia, con el peso del odio. 

Esta obsesión se convertirá en una terrible cruz. Por esto, como afirma el poeta 

visionario: “El hombre que nunca altera su opinión es como agua estancada y 

engendra reptiles de la mente”.239 De este modo, los espejos reflejan no el 

presente sino el dolor del tiempo pasado. Cuando el narrador entra a la casa 

escribe: 
Pasé el índice a la altura de mis ojos por el bisel de uno de los espejos alargados, y 
luego fui bajándolo hasta encontrar la altura de mis seis años. Entonces me pareció 
oír con claridad las notas del Carnaval de Venecia y revivió la angustia infantil de 
oírlo tocar por horas y horas; vi a mi madre reflejada en el espejo […] En el 
corredor, mi abuela […] con el interminable vaivén de su mecedora. Luego mi 
madre se levantaba del piano y yo me empequeñecía todavía más para que no me 
viera. Porque cuando recordaba mi existencia se olvidaba del piano. Lloraba todo 
el día y por la noche… Cerré los ojos y traté de olvidar aquellas noches. Aparté el 
dedo del bisel.240 

 

La imagen de la madre es la de una mujer ensimismada y abstraída, 

tocando en el piano una y otra vez, con una monotonía demencial, el tema de El 

carnaval de Venecia (probablemente de Johann Strauss o de Niccolò Paganini) en 

                                                             
238 William Blake, “Proverbios del infierno”, en Prosa escogida, Barcelona, DVD Ediciones, 2002, 
p. 33. 
239 William Blake, op. cit., p. 42. 
240 Ibid., p. 123. 
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un gesto de huida y de negación del mundo. Así, la música clásica es representada 

en la obra de Arredondo para dar una atmósfera sonora precisa a la historia. 

Como sucede en “Canción de cuna”, donde Érika interpreta en la guitarra una 

melodía de Mozart o en Opus 123, donde la obra de Beethoven representa uno de 

los momentos culminantes del relato.  

Por otro lado, recordemos que en el carnaval, tal como lo muestra Mijaíl 

Bajtín, simbólicamente hay una inversión de valores: la locura impera sobre la 

razón, el caos sobre el orden, los excesos sobre la mesura, de este modo el título 

de la pieza musical cobra un carácter relevante en esta historia. Así se puede 

asociar de una forma más profunda el concepto del carnaval con la demencia de 

la madre. 

 Esta repetición demencial de la madre en el piano, un tanto siniestra, bien 

puede equipararse a la conducta de una persona que de forma obsesiva se golpea 

la cabeza contra la pared, pues representa un gesto autodestructivo. Toca el piano 

para no pensar, para no recordar, para evadir de su situación; y cuando mira a su 

hijo de seis años, éste la devuelve violentamente a su tragedia. A la madre sólo le 

queda una espera vacía, muerta. Un amor frustrado que perdura más allá de todo 

lo razonable, por eso se ha refugiado en la locura. El narrador escribe:  

 
¿Por qué cerró los ojos a mí, a todo, para no mirar más que su espera, ese hueco 
horrible en el vacío? ¿Por qué firmó aquellos papeles que lo hicieron rico [al padre] 
mientras ella quedaba en la miseria? ¿Por qué se arrancó de la vida para poder 
amarlo más allá de la razón? […] lo que no se podía borrar era su juventud y mi 
infancia, la crueldad que había colmado nuestras vidas.241 

 

Cuando dice “lo que no se podía borrar era su juventud y mi infancia, la 

crueldad que había colmado nuestras vidas”, escuchamos otra vez un eco 

rulfiano: “El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro”. Parecería que esta 

                                                             
241 Ibid., p. 124. 
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es una de las premisas sobre las que actúa el protagonista: el sentimiento de hacer 

justicia, de reivindicar su vida y la de su madre.  

De este modo, aparentemente contra su voluntad, decide ir a entrevistarse 

con su padre al hospital, y por fin conocerlo. El narrador escribe: “Yo me había 

preparado toda la vida para este encuentro”.242 El sentimiento contradictorio de 

odio-amor y una figura del padre idealizada (tal vez por una mente infantil que 

aún perdura en el protagonista) se hace presente cuando encuentra a su padre 

hecho un “miserable despojo”:243 

 
Era necesario que hubiera tenido una hermosa voz, fuerte y rotunda, de la cual mi 
madre se sintiera enamorada […] y cuyo recuerdo ensordeciera en ella cualquiera 
otra voz, la mía […] Este andrajo tenía que haber sido un verdadero hombre, 
capaz de orillarla a sumirme en mi orfandad monstruosa”. 244 

 

En el hospital, ante una figura moribunda y vieja, Roberto Uribe Rojo 

inesperadamente (para él y para el lector) perdona a su padre, quien se lo ha 

suplicado de forma vehemente. Entonces el narrador reflexiona que su vida ha 

perdido todo sentido y posible desenlace. No ha sido capaz de hacer justicia, ni 

para él ni para la memoria de su madre. Resulta interesante que este concepto 

aparezca varias veces citado en el relato. No se refiere a una justicia judicial o a la 

justicia mundana que un abogado como él pudiera impartir, sino más bien a una 

justicia de carácter metafísico y teológico —tal como observa Juan García 

Ponce.245 Por lo que el concepto parece volcarse hacia el ámbito de lo 

trascendental. Había esperado toda su vida con ardor, el momento de ajustar las 

cuentas, el momento de la venganza, el golpe final que acabara con el odio y 

                                                             
242 Ibid., p. 126. 
243 Idem. 
244 Idem. 
245 Vid. Juan García Ponce, “Inés Arredondo: La inocencia”, en Trazos, México, UNAM, 1974, p. 
26. 
 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


127 
 

saciara el rencor; y, por el contrario,  lo ha perdonado para que pudiera morir en 

paz.  

En consecuencia, resulta vano todo el tiempo que había luchado para que 

la casa permaneciera inmóvil, para que guardara sus recuerdos intactos. Por esa 

fidelidad dejó escapar a Gabriela, su amor de juventud, quien como dice el 

narrador: “hubiera borrado las sombras y torcido ese destino”,246 pues quería irse 

a vivir con él a la casa de los espejos. Después del perdón, el padre muere y el 

protagonista cae abatido. Sus obsesiones dejan de tener sentido. 

El velorio tiene que ser en la casa de los espejos, en la calle Libertad. Para 

Roberto Uribe Rojo se trata una representación calculada. Ello invoca una 

teatralidad de la que es consciente, pues a lo largo de la narración se refiere a este 

suceso (el velorio) como una representación en la que tanto él como su esposa 

tienen un papel,  y evidentemente él gozará de uno estelar: el del hijo abandonado 

que da una sepultura digna al padre muerto y absolutamente desconocido. Para el 

protagonista todo es una farsa. 

Pero como toda representación, ésta tiene un desenlace. Es el momento de 

la catarsis, en la que el personaje para bien o para mal termina con la historia que 

lo atormentó durante toda su vida; que tanto esperó en silencio, alimentando con 

la espera su rencor. Al final, el narrador escribe una nota de carácter simbólico, 

en la que se advierte la conjuración del mal, una transformación y un renacer. 

Entonces el protagonista sufrirá una mutación, una metamorfosis que lo libera de 

su crisálida, y con ello pondrá fin a su obsesión de venganza. Los espejos se 

rompen (simbólicamente), él mismo se deshace, muere, es ceniza; surge el caos y 

la confusión que preceden a la creación misma, al nacimiento de un nuevo ser: 

 

                                                             
246 Ibid., p. 128. 
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Y ahí me quedé, parado, en mitad de la sala, oyendo crujir y desmoronarse todo 
dentro y fuera de mí. Creí ver que los espejos estallaban. Mi alma y mi nombre no 
eran más que ceniza […] El sinsentido de cada una de mis acciones […] Lo había 
hecho todo para alimentar la locura y el odio, y al final mi recompensa era un 
cadáver hipócritamente honrado. Me sentía caer en pedazos, que todo giraba 
deformándose con el movimiento, hasta hacerse irreconocible, veía a los espejos 
multiplicarse y estrellarse… […] no hay medida ni palabras para la confusión 
total.247 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
247 Ibid., p. 129. 
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EL CULTO SOLAR EN “LA EXTRANJERA”  

 

 

En “La extranjera” se cuenta la historia de Minou, hija de un ingeniero alemán 

casado con una francesa, madame Henriette, quien es su madrastra. Llegan al 

pueblo donde se desarrolla el relato porque el hombre, una persona silenciosa, va 

a dirigir la instalación de una refinería de azúcar. Al final el padre se quedará a 

trabajar como jefe de máquinas, hasta que un accidente termina con su vida. 

 Minou es una niña solitaria y callada, con un misterio atávico que no 

estamos destinados a conocer, heredado de su padre, según lo podemos inferir de 

la narración; de la misma forma que el vacío de los ojos de Mariana, también es el 

vacío de los ojos de su padre, en el cuento homónimo. Así llegará a la 

adolescencia, sin amigos y sin nadie con quién platicar. Abstraída, “con unos ojos 

que de tan serenos parecían vacíos”,248 —como los de Mariana— transcurre su 

vida, embebida en sus meditaciones y estudios. El narrador escribe: “Como todas 

las muchachas de su edad tenía para consigo misma complacencias que nadie 

sabía, placeres íntimos de un carácter peculiar”.249 Estas complacencias están 

curiosamente vinculadas con un tipo especial de culto: el solar. Para Minou el sol 

es una presencia que lo abarca todo, es el inicio y el origen de las cosas, es la 

semilla original de la vida. Una deidad masculina y plenamente viva, que puede 

sentir en todo su cuerpo. Cuando era niña, la presencia del sol llegó —como 

afirma el narrador— a darle miedo y a obsesionarla. Y no olvidemos que a lo 

sagrado se le teme y se le adora. 

                                                             
248 Inés Arredondo, op. cit., “La extranjera”, p. 82. 
249 Idem.  
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 Después de un viaje a distintas ciudades del país, regresa con una 

revelación y con la convicción de estudiar historia y antropología; hecho que 

reprueba la superficialidad y petulancia de madame Henriette. En su viaje Minou 

 
Había sentido el sol atravesar el frío de las montañas en medio de un cielo 
vibrante, lo había visto sobre la nieve impecable de los volcanes, [así] se fue 
abandonando lentamente a la fuerza extraña, a la sugestión que el sol le producía. 
Se trataba sin duda alguna de una presencia masculina y ya nunca pudo entender 
que en su lengua [la alemana] el sol fuera la, una especie de mujer; eso le daba 
risa.250  
 
 

En esta historia encontramos una relación a la vez mistérica y erótica con 

la presencia solar: parece que Minou está descubriendo o inventando un culto 

que sólo ella puede oficiar, un culto a una deidad viril, donde ella será “como un 

perro fiel”,251 palabras que pronuncia cuando deja entrar unos rayos de sol por la 

ventana de su habitación en penumbras; escena que evoca tal vez por casualidad, 

una obra igualmente erótica y enigmática del pintor Balthus —admirado por Juan 

García Ponce—, la cual se titula La chambre de 1954, donde una mujer pequeña, 

de presencia extraña y siniestra, como un súcubo, corre las cortinas de un gran 

ventanal para que la luz penetre la oscuridad de la habitación e ilumine (posea) el 

cuerpo de una joven desnuda tendida en un sofá, casi desmayada con un brazo 

totalmente caído y la cabeza flotando hacia atrás en el aire, esta imagen ofrece al 

espectador la sensualidad de la línea de su cuello, mientras recibe de frente, con 

las piernas entreabiertas, la plenitud de la luz, con un rictus de éxtasis.  

Minou pre-siente el misterio y la divinidad de la fuerza solar y recuerda el 

furor que los antiguos sacerdotes mexicas sentían por el gran astro, entonces 

piensa que “hay un error en los sacrificios humanos de los aztecas: [pues] los 

                                                             
250 Ibid., p. 83. 
251 Iibid., p. 82. 
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sacrificados debían haber sido los sacerdotes, los que sentían el misterio.”252 Como 

los sacerdotes, Minou es capaz de percibir dicho misterio. El misterio emanado del 

sol mexicano, que nos remonta hasta la figura de Huitzilopochtli y Tonatiuh, 

dioses solares aztecas. 

En este mismo sentido, tal vez se trata de otra casualidad, D. H. Lawrence, 

el autor de La serpiente emplumada, escribe en su relato “Sol”, sobre Juliet, una 

mujer joven, irritable y enfermiza (presumiblemente frígida), quien por 

prescripción médica viaja de Nueva York a Sicilia, al Mediterráneo, para tomar 

baños de sol, con el fin de recobrar energías y salud. La mujer tendida sobre la 

tierra, completamente desnuda, descubre en el poderío solar, una presencia 

erótica capaz de penetrar cósmicamente su cuerpo y su alma. Así, Lawrence 

escribe: 
 
Surgió secretamente en ella el deseo de ir desnuda al sol. Acariciaba su deseo como 
un secreto. Quería ir junto al sol […] copular con el sol. […] Se sentó y ofreció su 
pecho al sol, con un gemido de áspero dolor, incluso ahora, contra la crueldad de 
tener que entregarse; pero exultante porque no se trataba de ningún amante 
humano. […] sintió el sol dentro de ella, más cálido de lo que nunca había sido el 
amor, más cálido que la leche o las manos de su niño. […] Su vida era un ritual 
secreto.253 

 

 Juliet encontrará en este peculiar ofrecimiento y en la compañía de su 

amante celestial, una cura a su apatía, y se hará “más sabia y más sutil”,254 tendrá 

una transformación que la convertirá en “un cuerpo oscilante, fuerte e insolado, 

inconsciente y tentador como una ninfa, de ancas chispeantes”.255 En la obra de 

Lawrence el sol adquiere una propiedad fálica y divina, a la que la mujer se 

entrega con religiosidad. En el cuento de Arredondo el sol también parece poseer 

estos atributos, aunque de una forma más discreta. 

                                                             
252 Ibid., p. 83. 
253 D. H. Lawrence, “Sol”, en Historias de amor, México, Fontamara, 1988, pp. 90, 91, 94.  
254 Ibid., p. 95. 
255 Ibid., p. 113. 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


132 
 

Cuando Minou regresa a Alemania, con los familiares de su padre, donde 

el esplendor solar se ve reducido a una temporada: el verano, y al reencontrarse 

de nuevo con el paso de las estaciones —recordemos que en Eldorado, la fuerza 

del sol es una presencia absoluta, del mismo modo que en las regiones del norte 

de México— una profunda angustia la atraviesa. Finalmente encontrará la muerte 

en la tierra paterna, donde antes del final tendrá una última revelación un tanto 

heracliteana del devenir y el perecer:  
 
 
Estamos de paso y de prisa, todo desaparece antes de que lo hayamos mirado bien, 
nada nos llega a pertenecer. El sol perpetuo, el tiempo en éxtasis y la muerte no 
están disociados y se dejan contemplar. Le parecieron más piadosos que esta 
conciencia implacable de estar agonizando ahora mismo, en todo momento.256  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
256 Inés Arredondo, op. cit., p. 85. 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


133 
 

  

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


134 
 

LA PERVERSIÓN DE (RE)NACER EN “CANCIÓN DE CUNA” 
 
Aquello que en pensamientos beso, 
[…] nadie debe saberlo, 
a nadie lo diré, 
excepto a la muda soledad. 
“Amor secreto”, Johann Christian Günther 
 
 
 

“Canción de cuna”, cuyo título sugiere una atmósfera de amor límpido y 

maternal, es más bien una historia turbia, que muestra una perversión psicológica 

y un trauma. No estamos destinados a conocer plenamente la verdad de los 

hechos: la escritora —como en otras de sus historias— ha preferido mantener en 

suspenso una parte esencial de la verdad.  

El texto se desarrolla en dos tiempos narrativos. Por un lado cuenta la 

historia de una mujer que aparentemente ha enloquecido y que a sus cincuenta y 

dos años cree estar embarazada, cuando lo que tiene es un pólipo uterino. Por 

otro lado, cuenta el origen de esta mujer, quien fue concebida —como afirma el 

narrador— en una situación “pecaminosa” y oscura, pues descubrimos al final 

del relato que la que creía que era su hermana mayor, resulta ser su madre, y la 

que creía su madre es su abuela. Por este motivo crece bajo la sombra de un 

oscuro secreto: el de su origen; guardado a voces, pero que logra intuir desde su 

infancia. Así, subsiste el presentimiento de una verdad terrible. Como apunta 

Martínez Salce: “Es una constante en la obra de Arredondo enlazar lo siniestro 

con el origen”;257 hecho que se manifiesta en esta narración, pues al haber una 

suplantación de identidades, en el momento en que se revela esta suplantación, lo 

familiar y conocido se tornará extraño. De este modo, parafraseando la frase de 

                                                             
257 Graciela Martínez Salce, Una poética de lo subterráneo: La narrativa de Inés Arredondo, México, 
CONACULTA, 1996, p. 88. 
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Schelling citada anteriormente, cuando se manifiesta lo que debía permanecer 

oculto entonces se torna siniestro. 

La primera narradora, quien es la hija de esta mujer, cuenta la situación 

enfermiza por la que pasa su madre. A la luz de su familia, el que la mujer se crea 

embarazada a su edad es una situación ridícula y vergonzosa, lo que además la 

desestabiliza emocional y físicamente. El otro es un narrador omnisciente, que se 

sitúa en un espacio simbólico y psíquico, es éste quien cuenta la historia profunda 

del relato (la que le da amplitud y sustento literario). Así, narra la historia de 

Érika, quien a sus quince años resulta de forma enigmática embarazada, no 

sabemos de quién, sólo se nos dice que sucedió como un “gran cataclismo […] 

no se sabe dónde, no se sabe cuándo”.258 En suma nos está vedado saber quién 

es el padre. Como afirma el narrador: “Y en cuanto a la historia, no hay hombre. 

No lo hay”.259 

Erika estará marcada toda su vida por la desdicha y por el dolor de su 

secreto, por un vacío existencial que pulveriza toda esperanza. Hay una imagen 

congelada, que es la que le narrador nos ofrece de ella y que funciona como si se 

tratara de una fotografía o una escena teatral, que expresa la sensación de vacío 

que puebla su vida: en su habitación, sentada frente a su ventana, con una 

guitarra en las manos, pulsa una cuerda, contempla la inmensidad de una llanura 

desencantada: “El tiempo y el espacio ilimitados, muertos, y la muchacha a la 

deriva en ellos, sin otro sostén que el dedo sobre la cuerda y el sonido aislado. 

Así, eternamente”.260  

Su embarazo irrumpe sin ninguna explicación; entonces la imagen se 

desgaja, la guitarra cae al suelo y la muchacha emite un grito de terror. Para Érika 

su embarazo es una falta, representa algo profundamente siniestro y abyecto; 

                                                             
258 Inés Arredondo, “Canción de cuna”, op. cit. p. 89. 
259 Ibid., p. 87. 
260 Ibid., p. 88. 
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sentimientos que evidencian que su estado ha sido producto de una situación 

fuera de la “moral” y las “buenas costumbres”, en las cuales se asientan los 

valores de su familia: 

 
Ella siente la satisfacción bestial del informe ser que la habita sin conciencia, [esos] 
pequeños saltos de reptil con que la hace ajena a sí misma. Y grita y sigue gritando. 
Empuja con las dos manos el vientre apenas curvo, lo oprime, trata de suprimir, de 
aquietar siquiera al habitante del pantano que es su propio vientre. Está segura de 
que va a devorarla sin darse cuenta. […] Se toca despacio la cara con las manos: los 
pómulos, las cuencas, la frente: los huesos que están bajo la carne y que quedarán, 
cuando la carne no esté, inútiles y los mismos. […] Luego camina otra vez a su 
puesto frente a la ventana. Mira sin ver la llanura. La ensordece el viento que no 
escucha. Está inerme ante la soledad que no terminará nunca.261   

 

Erika compara con una bestia  o un reptil al ser que lleva en sus entrañas, y 

sus mismas entrañas son un pantano, un fango, donde nada y se despliega 

“aquello”. El hijo es indeseable e impronunciable. La sensación de lo siniestro crece: 

lleva en sus entrañas a un ser familiar (al hijo, sangre de su sangre) quien a la vez 

es un perfecto extraño: es lo otro. Que no sepamos quién es el padre, nos hace 

especular, ¿se trata de una violación, de una pequeño desliz erótico de la joven, 

de un embarazo producto de una relación incestuosa? El narrador prefiere 

mantener un rotundo silencio al respecto. Pero otra vez como sucede en algunos 

de sus relatos, la figura del padre está ausente. 

 El tiempo, como es natural, cambiará ese sentimiento de aversión por un 

sentimiento profundo de amor maternal, pero ella no será la madre, sino la 

hermana. Sus padres le han prohibido revelar su identidad. Erika debe guardar en 

secreto su cariño de madre y aparentar ser la hermana mayor, puesto que ha sido 

la madre de Erika la que se ha encargado (como madre) del bebé, y ha tratado de 

borrar con este acto, todo posible rastro de pecado y oprobio. 

                                                             
261 Ibid., pp. 88, 89. 
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Como sucede en “La extranjera”, los padres de Erika son germanos 

avecindados en un México provinciano. Con su guitarra Erika balbucea una 

canción alemana que muestra los sentimientos que la embargan. Este tema dará 

un sentido elegiaco a la narración. Se trata, según las pesquisas realizadas, de 

Amor secreto (Geheime Liebe k150, en Sol mayor para voz y piano), pieza breve 

compuesta en 1772, cuya letra del poeta Johann Christian Günther, musicaliza 

Wolfgang Amadeus Mozart. Nuevamente Arredondo recurre a la música clásica 

para brindarle una atmósfera sonora a sus historias, tal como sucede en Opus 123 

o en “La casa de los espejos”. De esta forma, mientras la joven canta su desgracia 

(como una letanía) a lo largo de la historia, su hija-hermana, aún pequeña, la 

escucha y le pide que cante en castellano la canción, a lo cual ella accede, con lo 

que de alguna forma le revela su hado: 

 
Was ich in Gedanken küsse,                     
Macht mir Müh' und Leben süße 
Und vertreibt so Gram als Zeit. 
Niemand soll es auch erfahren, 
Niemand will ich's offenbaren, 
Als der stummen Einsamkeit 

 
 
Aquello que en pensamientos beso, 
endulza mi vida y mis penas. 
Todo esto, al igual que el tiempo, se irá. 
Nadie debe saberlo, 
a nadie lo diré, 
excepto a la muda soledad.262 
 

Al final, en su lecho de muerte, Erika le confiesa a la otra protagonista que 

no es su hermana sino su madre, cosa que ella ya sabía. Entonces para el lector la 

situación de la mujer de cincuenta y dos años cobra sentido, cuando descubrimos 

esta verdad. La mujer lleva al ámbito de lo simbólico su embarazo imaginario; de 

                                                             
262 En: http://www.kareol.es/obras/cancionesmozart/k150.htm (12 de mayo de 2014). 
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este modo, casi como un recurso de la literatura naturalista, en donde los 

personajes están determinados por su ambiente, la mujer pretende darse a luz ella 

misma para purificar su procedencia y su vida. Simbólicamente pretende 

solucionar ese desgarramiento existencial. El mismo narrador comenta que esta 

herida “la mantuvo informe, fetal, sin luz […] El amor no negado pero 

clandestino de su madre la envenenó […] Quería tal vez reproducir su propia 

gestación, para darse a luz a sí misma a los ojos de todos”.263 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
                                                             
263 Ibid., pp. 93-94. 
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LAS COORDENADAS DE ELDORADO Y LA IMPOSIBILIDAD DEL AMOR EN 

“OLGA” 

 
Siempre cruje un paso único sobre las hojas secas, cae una fruta, 
chilla un pájaro extraño; pero por encima de eso está el silencio. 
Inés Arredondo, “Olga”. 
 

 

Llama la atención que, a lo largo de toda su narrativa, Inés Arredondo haya 

titulado algunos de sus relatos con nombres femeninos; tal es el caso de 

“Mariana”, “Wanda”, “La Sunamita”, “Sahara”, “Olga”, “La extranjera” y que no 

encontremos uno solo de sus cuentos que lleve por título un nombre masculino. 

Una posible razón a esto, es que las figuras femeninas suelen ser las protagonistas 

de dichos escritos. No obstante, los personajes masculinos desempeñan un papel 

complementario y a veces principal en sus historias, como sucede en “La señal”, 

en “La casa de los espejos” o en “Estar vivo”, todos estos relatos incluidos en La 

señal, por mencionar algunos ejemplos. Especulando un poco, tal vez esto sea 

indicio más que de una postura feminista, de una visión e intuición femenina; es 

decir, la escritora —al poseer y comprender de mejor forma el mundo de lo 

femenino— prefiere situarse más cerca de este universo; de esta forma, estos 

títulos revelan una mayor cercanía con un universo femenino (no feminista).264  

                                                             
264 Como Afirma Claudia Albarrán: “De los catorce relatos que integran el volumen, más de la 
mitad están narrados por mujeres y los otros, si bien corren a cargo de un narrador 
omnisciente o de una voz masculina (muchas veces adolescente), tratan algún tema relacionado 
con las mujeres (Claudia Albarrán, Luna menguante, p. 165). // En relación con el feminismo, 
Inés Arredondo siempre declaró no comulgar con este movimiento, pues como artista no 
podía reducir su experiencia a una bandera que excluía y dividía en una pugna al hombre de la 
mujer. Así, dijo: “No soy feminista porque ¡soy muy feminista! […] no creo en el feminismo, 
no existe para mí […] a mí me gustaría estar entre los cuentistas, pero sin distingos de sexo” 
(citado en Claudia Albarrán, Luna menguante, p. 168). // En el mismo sentido, afirma en 
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En “Olga” se repite el modelo de relación triangular, que observamos en 

“El membrillo”, en el que Manuel y la protagonista verán condenada (fracturada) 

su relación por la llegada de un tercero inesperado: Flavio Izábal. Manuel y Olga 

crecieron y jugaron juntos desde la infancia como dos hermanos, pero cuando 

crecen y Manuel experimenta por primera vez un sentimiento de vergüenza al 

contemplar a Olga en traje de baño en la playa, la relación infantil se transforma 

en una pasión adolescente; entonces surge intempestivamente el deseo y el amor. 

De este modo transcurre la vida de estos personajes, en un mundo edénico y 

candoroso: Eldorado, en el que cada acontecimiento es nuevo porque lo viven 

por primera vez: el primer amor, la intimidad de una relación, el primer beso. 

Una felicidad inocente los abraza dentro de un paisaje exuberante que la 

narración recrea. Así, en una excursión a caballo deambulaban “por la orilla del 

río, por el camino del mar, por la avenida arbolada que va, cruzando el campo, a 

la Casa Hacienda, encontraron arroyos, veredas, árboles que con seguridad nadie 

antes vio.”265  O se hallaban en la huertas, con su alberca y sus cisnes, sin haberlo 

planeado, pero confiando en la belleza de un encuentro fortuito como los 

encuentros de la Maga y Oliveira en las calles parisinas de Rayuela de Julio 

Cortázar. “Y ella llegaba y le hablaba, era siempre una especie de casualidad, no 

total, no huidiza, una casualidad tan natural como que la alberca y los cisnes 

estuvieran allí. Todo era perfecto y gratuito.”266  

Los encuentros de Manuel y Olga sirven para tener más detalles de 

Eldorado, el espacio edénico, como ya se ha dicho, en el que se desarrolla una 

                                                                                                                                                                                          
entrevista que: “Hay escritores, las mujeres estamos haciendo muy mal en decir: ‘la mejor 
escritora’, ‘es de las mejores escritoras’. Yo no soy escritora, yo no quiero ser una de las 
mejores escritoras. Quiero ser uno de los mejores narradores de México junto con los hombres 
(Miguel Ángel Quemain, “El presentimiento de la verdad”, en:  
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/recursos/articulos/entrevistas/1
702-arredondo-ines-entrevista, [8 de septiembre de 2014]). 
265 Inés Arredondo, “Olga”, op. cit. p. 59.  
266 Ibid., p. 60. 
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parte considerable de sus cuentos. De este modo se puede trazar una geografía 

imaginaria (y literaria) de este lugar, que a su vez es también un espacio real 

puesto que está inspirado en la hacienda donde vivieron los abuelos de la 

escritora en Culiacán, Sinaloa. Como el Macondo de García Márquez o el Comala 

de Rulfo, Eldorado es el espacio literario en que los personajes de Arredondo viven 

y  se recrean.267 Así la narradora escribe:  

 
Podían caminar durante horas tocando apenas los límites del mundo exterior, 
porque las huertas bordean el río, engloban la Casa Hacienda, circundan 
totalmente el pueblo y llegan a la puerta misma de la fábrica de azúcar y la 
alcoholería. El pueblo y el ingenio están en realidad separados por una gran 
extensión de árboles, y para ir de un lado a otro hay que atravesarla por el Callejón 
Viejo.268 

 

Gracias al amor profundo que sienten Manuel y Olga es posible alcanzar 

un estado de realidad en que surge una iluminación espiritual. Gracias al amor 

hay un estado de revelación en que es posible entender la vida en su conjunto, en el 

que la naturaleza habla y el alma se siente en armonía con el universo. Se trata de 

una visión del amor (de resonancias románticas) que nos recuerda las lecturas que 

esta generación de escritores realizó de El arco y la lira. El amor, sostiene 

Arredondo en entrevista, es una de las “formas de la pureza”; por lo que  (a 

riesgo de caer en lugares comunes) “cuando dos seres que se aman hablan el 

mismo idioma […] se forma una sola alma”.269 Paz escribe en Piedra de sol que “el 

mundo nace cuando dos se besan […] el mundo cambia / si dos se miran y se 

reconocen”.270 Así, Manuel en una revelación producto de su experiencia amorosa: 

“estuvo seguro de que en el fondo de aquella mirada [la de Olga] había el mismo 

                                                             
267 En el apartado del primer capítulo de esta tesis, dedicado a Eldorado, se abunda sobre este 
tópico. 
268 Ibid., p. 60. 
269 Miguel Ángel Quemain, loc. cit.  
270 Octavio Paz, “Piedra de sol”, en Libertad bajo palabra, México, FCE, 1960, p. 304.   
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misterio poderoso que él deletreaba dificultosamente junto al mar y al silencio de 

las huertas”.271 

Sin embargo, el amor no puede perdurar, está condenado por un destino 

infalible, y esta felicidad (pasajera) será interrumpida por la llegada de Flavio 

Izábal, joven de veinticuatro años que regresa a su pueblo después de haberse ido 

a estudiar medicina a la capital, pues terminará casándose con Olga —por 

decreto familiar—, quien con sus diez y siete años ya es toda una mujer. De este 

modo el amor de Manuel y Olga se imposibilita por una decisión de conveniencia 

familiar, por un matrimonio arreglado sin el consentimiento de la protagonista. 

Esta imposición recuerda en menor grado la situación que se narra en “La 

Sunamita”, donde la protagonista se ve obligada a contraer nupcias con su tío in 

artículo mortis, el cual, no obstante, sobrevivirá muchos años y alimentará su 

lascivia con la presencia de su joven y bella sobrina, ahora condenada por la 

impudicia del pariente. Ante tal circunstancia, Manuel entra en una depresión 

profunda como un Werther, padece el infortunio del amor y pierde “el Paraíso y 

el sol, ‘columna vertebral que lo sostiene todo’”.272 Ya nada tiene sentido, nada 

importa, ya “no tenía recuerdos ni esperanzas”273; pero cuando se entera de que 

Flavio Izábal, el causante de sus desdichas, se ha vuelto un visitante asiduo de la 

casa de citas del pueblo, porque Olga no quiere tener relaciones con él; después 

de cavilar la situación y de incluso pensar en asesinarlo, decide en un acto 

inesperado y un tanto incomprensible, en un acto de verdadero sacrificio (noción 

fundamental de la operística de Arredondo) tomar el lugar de Flavio en el Burdel, y 

ser él quien, como un chivo expiatorio, cargue y limpie aquella falta para que 

Flavio pueda reivindicar su camino y su matrimonio con Olga.  

 

                                                             
271 Iibid., 63. 
272 Huberto Batis, “Inés Arredondo. La señal”, en Crítica bajo presión, p. 277. 
273 Inés Arredondo, op. cit., p. 67. 
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EL SÍMBOLO DE LA VIDA Y LA MUERTE EN “EL ÁRBOL”  

 
¡Y bien! aquí estás ya… 
Manuel Acuña, “Ante un cadáver” 
 
 

 

“El árbol” comienza con la siguiente sentencia: “Hay un gran árbol, pero no puedo 

mirarlo, y he decidido que mañana lo vengan a cortar”.274  Lucano Armenta, quien 

ha sembrado este árbol, en compañía de su mujer y de su bebé aún en brazos, 

muere a los pocos años en un  inverosímil accidente de cacería, al dispararse con 

su propia arma. La narradora no cree completamente que haya sido un accidente, 

sino que deja esbozar un posible suicido.  

El árbol simboliza la unión (la perduración) del matrimonio, del amor y el 

nacimiento del hijo, que debe crecer junto con este amate. Tras la muerte del 

esposo, el árbol trastoca su sentido y entonces deviene un funesto recordatorio 

de su desgracia y de su dolor. El hijo ha crecido junto con el árbol, pero el padre 

ya no está. El triángulo se ha roto y sólo queda la presencia muda del amate, que 

día con día le trae a la mujer, como una afrenta, la memoria de la plenitud 

perdida, del amor frustrado. Por eso no quiere mirarlo nunca más. 

De este modo, la mujer, ahora viuda, es la que en un monólogo breve 

cuenta su historia, que al estar escrita en primera persona adquiere una mayor 

intimidad y un mayor dramatismo, de tal suerte que logra trasmitir con 

profundidad el desgarramiento existencial, la desesperación y la tristeza que esta 

pérdida le ha ocasionado. 

                                                             
274 Inés Arredondo, “El árbol”, op. cit., p. 77. 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


145 
 

 Como en La hojarasca, de Gabriel García Márquez, en “El árbol” se narra 

un velorio, el de Lucano Armenta. Y la narradora frente al cadáver, al contemplar 

ese imposible que es la muerte de un ser querido, escribe: 

  
Esperé la tarde, la noche y hubiera esperado toda la eternidad a que se levantara 
[…] Mucho después de la media noche, cuando todos dormitaban, vi cómo su 
rostro cambió de gesto y estuve segura que el momento había llegado. Me acerqué 
a él y pronuncié su nombre por lo bajo para que supiera que no estaba solo […] 
Cuando el sol hubo salido por completo, me di cuenta de que ya todos se habían 
acostumbrado a la idea de que había muerto. Yo les decía que eso era imposible, 
pero ellos ya se habían acostumbrado también a lo imposible.275 
 

Como en “Estío”, la mujer pronuncia el nombre, de una forma hierática, 

como una invocación de orden sagrado. En ambos cuentos su invocación no 

obtiene respuesta: en “Estío” el hijo está ausente, es otro, y el amor prohibido de 

la madre no puede realizarse; en “El árbol” Lucano está muerto, más allá de toda 

posible comunicación. 

En La hojarasca encontramos una descripción similar a la de esta narradora, 

cuando el niño contempla el cadáver del aborrecido doctor, quien se ha colgado 

en su casa: 
 
Creí que un muerto parecía una persona quieta y dormida y ahora veo que es todo 
lo contrario. Veo que parece una persona despierta y rabiosa después de una pelea 
[…] En el lecho parecía como si el muerto estuviera con dificultad. En el ataúd 
parece más cómodo, más tranquilo, y el rostro que era el de un hombre vivo y 
despierto después de una pelea, ha adquirido una vuelta reposada y segura […] y es 
como si allí, en la caja, se sintiera ya en el lugar que le corresponde como 
muerto.276 

 

Ahora bien, podemos observar que hay una relación y una consecución 

temática entre este cuento y “Estío”, el primero de los relatos de La señal. Por lo 

que las historias de ambos cuentos se pueden complementar. Así, Román el bebé 

                                                             
275 Ibid, p. 78. 
276 Gabriel García Márquez, La hojarasca, México, Diana, 1986, p. 12 (las cursivas son mías). 
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en brazos de esta historia sería el adolescente de “Estío”, también de nombre 

Román. Y la madre, que en el “El árbol” tiene diez y ocho años al momento en 

que Lucano Armenta planta el árbol, sería la mujer madura y sensual, que siente 

un profundo (y prohibido) deseo por su hijo. De este modo, la ausencia del padre 

en “Estío” cobra sentido. A pesar de esto, la escritora prefirió considerar ambos 

cuentos como textos independientes. En entrevista, cuando le preguntan por qué 

no ha intentado escribir novela responde: 

 
Hay dos cuentos incluidos en La señal, “Estío”, con el que abro el libro y “El 
árbol”, que guardan un parentesco del que llegué a pensar en términos de novela. 
Sin embargo en el orden del libro no los acomodé cronológicamente para que no 
resultara obvia la continuidad temporal que los une. En “El árbol” la mujer 
recientemente viuda de Lucano Armenta ha quedado suspendida en su dolor con 
su hijo Román de cuatro años, fecha significativa que será retomada al inicio del 
cuento titulado “Estío”.277  

 
Así, en “Estío” la madre al contemplar los divertimentos de los jóvenes 

Román y Julio, exclama (debemos poner atención en el énfasis de los puntos 

suspensivos y en lo que éstos significan y ocultan):  

 
Mientras jugaban estaba pensando en qué había empleado mi tiempo desde que 
Román tenía cuatro años… no lo he sentido pasar, ¿no es raro?278 
 
 

Y lo que es más revelador, en “Estío” el árbol de amate sigue en pie, en la 

huerta de la casa. Por tal motivo, si diéramos continuidad a ambas historias, el 

deseo de derribar este árbol para destruir el símbolo que remite a la muerte del 

esposo, no se llevaría a cabo. En este sentido la narradora dice al inicio de dicho 

cuento: 
  

                                                             
277 Miguel Ángel Quemain, “El presentimiento de la verdad”, en: 
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/recursos/articulos/entrevistas/1
702-arredondo-ines-entrevista, [8 de septiembre de 2014]). 
278 “Estío”, en op. cit. p. 39. 
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Estaba sentada en una silla de extensión a la sombre del amate, mirando a Román y 
Julio practicar el volley-ball a poca distancia. Empezaba a hacer bastante calor y la 
calma se extendía por la huerta.279  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
279 Idem. 
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LA INFIDELIDAD EN “ESTAR VIVO”  

 

El narrador de esta historia es Leonardo, un personaje sin carácter, frustrado con 

su vida marital, pero resignado a la inercia de su relación. Al estar escrito en 

primera persona, el relato se sitúa desde una perspectiva masculina, lo cual 

distingue esta narración de otras, en las que hay una narradora (punto de vista 

femenino) o un narrador omnisciente. Leonardo se siente oprimido y secuestrado 

por su realidad, pero no es capaz de poner fin a su matrimonio, no da un paso 

adelante ni uno atrás, permanece inmóvil. Por eso mismo se siente muerto y 

quisiera como el título lo indica “estar vivo”. Tiene una hija pequeña y enfermiza, 

con Luisa, caracterizada como una esposa abnegada.  

Ángela, una mujer joven, bella y liberal, poseedora de una superficialidad 

que podría rayar en la estupidez, irrumpe en la vida de Leonardo. A pesar de que 

la voz narrativa es la de Leonardo, la pluma de Arredondo muestra cierta ironía, 

con la que hace ver un poco tonta y ridícula a Ángela. Las constantes muletillas e 

interjecciones con las que se expresa el personaje delatan una inteligencia frágil. 

Es una mujer superficial, pero tiene el encanto de la seducción y la fuerza de la 

vitalidad; es un personaje que sabe moverse en el mundo de las apariencias, y su 

cuerpo encantador es una apariencia absoluta. De este modo, Ángela bien pude 

ostentar aquellas palabras que Jean Baudrillard escribe: “Seducir es morir como 

realidad y producirse como ilusión”.280 Así, Leonardo queda encantado (ilusionado) 

con esta posibilidad que se le ofrece. Luego, ante la invitación para ir a cenar a su 

casa con su esposa y su hija, Ángela (que es como un ángel) llega, ante la mirada 

de Luisa, “hermosa; ceñido el cuerpo abundante y jugoso que mostraba y movía 

                                                             
280 Jean Baudrillad, La seducción, Madrid, Cátedra, 1998, p. 69. 
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como un reto a todos los hombres”.281Ahora bien, a Luisa le parece desde el 

primer momento una “farsante”. 

Al ser la enfermedad una constante en la narrativa de Arredondo, como se 

puede observar en “La Sunamita”, “La extranjera”, “La casa de los espejos” o 

“Canción de cuna”; en este caso, Gabriela, su hija de casi dos años padece una 

fuerte asma; y la madre por los cuidados y las noches en vela, como dice el 

narrador “nunca había estado tan envejecida y gris […] con el rostro agotado y 

mortecino”.282 Este hecho genera un efecto de luz y sombra (un claroscuro) entre 

ambas mujeres: por un lado el esplendor, la belleza, la novedad y disponibilidad 

de Ángela; por otro, el aspecto sombrío y monótono de su mujer.  

Finalmente, como era de esperarse, Leonardo comienza una aventura  

amorosa y frenética con Ángela, gozan de sus cuerpos, del sexo, de los placeres 

que incrementan su intensidad al sostenerse en una relación prohibida. Pero 

Ángela es inocente, simplemente sigue sus instintos, es libre y está disponible. No 

tiene culpa. De este modo, la infidelidad devuelve al juego de la vida a Leonardo, 

le da una felicidad que no encuentra en su matrimonio. Ángela, enamorada de su 

propio cuerpo, en una especie de ritual narcisista, escribe el narrador: “Empezó a 

enseñarme, con toda clase de pormenores y como quien muestra un objeto raro y 

valiosísimo, difícil de apreciar, las perfecciones de su cuerpo”.283 Leonardo, 

acostumbrado a la inercia y al dejarse ir, está absorto en esta relación; 

desentendido de Luisa y de su hija, decide borrar indefinidamente esa parte de la 

realidad que no le gusta: su vida marital y doméstica: 

 
No quería pensar, ni decidir, ni enfrentar; sólo quería abandonarme a aquello que 
era para mí la realización de mi ansia de vivir, de ser yo en toda mi plenitud. Creo 
que alcancé la felicidad, frenética y crispada, pero felicidad al fin y al cabo. La 

                                                             
281 Inés Arredondo, “Estar vivo”, en La señal, p. 95. 
282 Ibid., p. 97. 
283 Ibid., p. 98. 

An evaluation version of novaPDF was used to create this PDF file.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


150 
 

realización de mi persona, eso no […] en esos meses realicé todos los sueños que 
he realizado en mi vida. Después nunca volví ni siquiera a soñar.284 

 

El adulterio es un tema que Arredondo desarrolla en algunos de sus 

relatos, tal como sucede en “Flamingos”285 o en “El amigo”, ambos de La señal. 

Pero este tipo de felicidad, por definición, es efímera, no puede prolongarse, pues 

se corre el riesgo de la repetición. De este modo la aventura termina cuando Ángela 

queda embaraza.286 Utilizando los conceptos de Baudrillard, como simulacro y 

como apariencia, el embarazo es algo que la despoja de su poder y su encanto, de 

su superficialidad. Con el embarazo muere como ilusión (como figura de la 

seducción) y se produce como pura realidad. El embarazo la devuelve al mundo 

de la producción y de la responsabilidad. El sexo que tenía con Leonardo pierde 

su finalidad, que es el puro placer y el juego erótico y se convierte en un medio 

que asegura la supervivencia y propagación de la especie. Como escribe Georges 

Bataille: “La actividad sexual utilitaria se opone al erotismo”.287 Pero Ángela, 

“con los ojos en blanco y la boca espumosa”,288 rechaza esta posibilidad. La 

maternidad no es para ella. Como Érika en “Canción de cuna” siente una 

profunda repulsión por ese otro sin nombre, que empieza a habitar y a formarse 

su cuerpo. Leonardo le dice que se va divorciar, que no se preocupe, cosa que 

encoleriza tremendamente a Ángela, quien, escribe el narrador: “Temblaba de 

rabia pero ya no lloraba; me miraba con un odio tan vehemente que bajé los 
                                                             
284 Ibid., p. 99. 
285 En este relato la escritora muestra sus temas recurrentes: el matrimonio fallido, los hijos 
pequeños, la visión de la maternidad expuesta a través de sus personajes femeninos, en este 
caso de Silvia, la amante del señor Fernández, una mujer de largas piernas y una profunda 
meditación vacía (vid. Inés Arredondo, “Flamingos”, op. cit. pp. 103-108). 
286 El nacimiento, el embarazo y la gestación son una constante en la obra de Arredondo. Las 
descripciones maternales del hijo en brazos le interesan, a veces vistas desde un mundo 
siniestro, enfermizo e indeseado (como es el caso de esta narración); otras contempladas desde  
una visión de pleno amor maternal. Ejemplos de esto son “El árbol” y “Canción de cuna”, por 
mencionar solamente algunos de los cuentos de La señal. 
287 Georges Bataille, Lágrimas de Eros, Barcelona, Tusquets, 1981, p. 36. 
288 Ibid., p. 110. 
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ojos”. Pensar en casarse con Ángela es un contrasentido, es ir contra la naturaleza 

de esta mujer, lo cual no es capaz de comprenderlo el protagonista. No obstante, 

Leonardo se realiza en esta relación adúltera, alcanza una felicidad vedada en su 

matrimonio. Ángela aborta y la relación termina. Parafraseando a Baudrillard, en 

el juego de la seducción quien se enamora muere (pierde), deja de manifestarse 

como ilusión, entra al mundo de la realidad, de los hechos unívocos, pierde 

interés, se vuelve real y transparente. 

Leonardo regresa resignado a su casa, a la habitual compañía de su mujer y 

su hija. Durante el tiempo que duró su relación con Ángela realizó todos sus 

sueños, después dejó de soñar. Y como escribe el protagonista, desde ese 

momento comenzó a odiar a Luisa. 
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LA MUJER COMO FIGURA DE LA SEDUCCIÓN Y EL PAPEL DEL TERCERO EN 

“EL AMIGO” 

 

 

Mara, la protagonista de esta narración, al igual que Ángela en “Estar vivo”, es 

una mujer bella y seductora, consciente del poder que puede ejercer en los 

hombres. Conoce la fascinación que suscita el movimiento contundente de sus 

caderas, la belleza de sus piernas de bailarina, que muestra y ofrece con delectación a 

la contemplación de los otros. Al ser ella la narradora de esta historia, Arredondo 

nos ofrece una perspectiva directa del tipo femme fatale, que es consciente de lo 

que puede provocar, más que con sus palabras, con el encanto de su cuerpo, con 

su simple presencia. Así, la narración comienza con una reflexión de Mara, 

evocando una reunión: 

 
En el ambiente caldeado daba un placer inquietante estirar, acomodar, mostrar las 
piernas, procurando, con una intensidad, en la que era necesario poner todos los 
sentidos, que se convirtieran en el centro imantado del pequeño grupo […] Es 
agradable estar entre dos hombres. Discutían sobre danza, puesto que yo soy 
bailarina, y ese homenaje me encantaba […] fingía escucharlos mientras fumaba, 
entraba en la discusión demostrando en silencio que los pequeños movimientos de 
mi cuerpo tenían más efecto que todas sus palabras.289  

 

Esta caracterización femenina y el modo de pensar de Mara evocan ciertos 

personajes de Juan García Ponce: mujeres que a través de la relación erótica, de 

su libertad sexual, del intelecto y del espíritu revelan su propia esencia, al mismo 

tiempo que otorgan un tipo de conocimiento a los hombres (que ellas eligen). 

Mara nos hace recordar a Paloma, protagonista de la novela De ánima, obra 

igualmente escrita en primera persona. Paloma escribe un diario erótico, 

                                                             
289 Inés Arredondo, “El amigo”, en op. cit., p. 109. 
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minuciosamente detallado de su relación con Gilberto, en donde muestra sin 

tapujos ni prejuicios el desarrollo de su romance tanto en un plano sexual como 

en uno espiritual (o psicológico si se prefiere); 290 o a Inmaculada, en Inmaculada o 

los placeres de la inocencia, en la que la protagonista se abre sin pudor ni culpa al 

deseo de los hombres (y de algunas mujeres). No obstante, como su nombre lo 

indica, perdura sin mácula en su inocencia, en busca siempre de ir más allá de sí 

misma y de su experiencia previa. Son mujeres de una inteligencia aguda y de una 

voluntad categórica, pero al ser figuras de la seducción, saben que su misión 

(como escribe García Ponce en De ánima) es la de abrirse y entregarse (porque 

ellas así lo quieren) al deseo de los otros, para revelarse a sí mismas y revelar al 

otro. Este tipo de figura femenina, encaja con la polémica definición del escritor 

yucateco: 
  

La máxima calidad a la que puede aspirar una mujer es convertirse en 
objeto. Como objeto no se pertenece ni siquiera a sí misma y, 
simultáneamente, está abierta al uso y la contemplación. Perdida toda 
identidad, transformada en un cuerpo sin dueño que se desplaza por la 
vida, entra al campo de lo sagrado y permite la aparición de lo divino: 
aquello que se puede percibir, que es susceptible de sentirse, pero nadie 
es capaz de poseer. Entonces, convertirse en objeto es renunciar a la 
identidad propia para ser como la vida: sin dueño. La mujer que sólo es 
su cuerpo no es de nadie […] Sólo como objeto la mujer está en el centro 
de la vida y la existencia, ese centro que, convertido en inevitable punto 
de referencia, nos permite reconocer la vida, contemplarla y entrar en 
ella.291 

 

De este modo, al terminar la reunión Mara decide invitar a Benjamín y a 

Luis Alonso a su casa a tomar una copa. Sabe que puede suceder algo más. Al 

calor del alcohol y de la música, mientras baila con la sensualidad que la 

                                                             
290 En dicha obra, Paloma escribe: “Él sólo me estaba usando. Toda mujer debe saber que no 
hay que esperar otra cosa […] Si los hombres pueden hacer algo en relación con nosotras es 
contribuir a revelarnos” (Juan García Ponce, De ánima, pp. 19 y 30). 
291 Juan García Ponce, “Lo femenino y el feminismo” en,  Las huellas de la voz, vol. 2. México, 
Joaquín Mortiz, 2000, pp. 26-27. 
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caracteriza, Mara es tomada por Benjamín, quien comienza a besarla con 

ansiedad; ella acepta. La narradora escribe: “me abandoné con naturalidad, 

porque en ese momento eso era lo que debía de suceder”. 292 Éste es un tipo de 

deber muy especial: el deber de la entrega, del abandono, del dejarse ir; el deber 

que representa el cuerpo sacrificial (Mara como la hostia) que será tomado para 

oficiar el culto erótico. 

 Mara inicia una relación con Benjamín, pero es una relación adúltera 

porque él está casado con Lidia, de quien ya no está enamorado. De esta forma el 

tema de la infidelidad se vuelve a representar en este relato.  

 Benjamín y Luis Alonso son íntimos amigos; así la relación con Mara se 

construye de una forma triangular. Como sucede en el cuento y en la novela El 

gato de García Ponce, el tercero, en este caso Luis Alonso, es necesario para la 

realización del amor de Benjamín y Mara. Sin Luis Alonso —como sin la 

presencia del gato, en el relato de García Ponce— no es posible la plenitud de 

esta relación. De este modo, la narradora escribe: “A veces se me ocurre pensar 

que sin su complemento [el de Luis Alonso] yo no hubiera podido ser tan feliz 

con Benjamín”.293 Luis Alonso parece caer también en la red del deseo que Mara 

ha desplegado sobre ambos. A Benjamín no le molesta, incluso disfruta de los 

falsos coqueteos, besos y acercamientos que su amigo tiene con Mara. Pero Luis 

Alonso posee una devoción bastante sospechosa por su amigo, algo que va más allá de 

una simple amistad viril y desinteresada. Es él quien le dice literalmente a la 

protagonista que “ha devuelto a la vida” a Benjamín. Frase que nos remite 

inmediatamente al cuento “Estar vivo”, en el que Leonardo, el personaje de la 

historia, recurre al adulterio y al engaño para volver a sentirse vivo, para volver a 

vivir. Desde esta perspectiva Leonardo y Benjamín se equivalen: hombres 

desgraciados que buscan en la infidelidad la plenitud perdida o nunca hallada. Por 
                                                             
292 Ibid., p. 110. 
293 Ibid., p. 110. 
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su parte, Lidia y Luisa (de “Estar vivo”) son las mujeres burladas. Ahora bien,  en 

este relato Lidia es una sombra, una pantalla, casi un fantasma que pasa de largo 

dos o tres veces en la historia, pues la narradora no se detiene en ningún 

momento para describirla ni física ni psicológicamente. Mara y Ángela 

representan la figura de mujeres seductoras, dueñas de sí mismas, conscientes del 

poder y la fascinación que ejercen. Además, simbólicamente comparten atributos: 

Mara es el demonio o la deidad de la ilusión  y el deseo, que tienta a Buda para 

impedir que alcance la iluminación; y Ángela alude a la corte de ángeles 

celestiales, a lo etéreo, a lo intangible. Al final son seres angelicales y demoniacos. 

 Pero Mara y Ángela sólo pueden ser las amantes, esa es la realidad a la que 

pertenecen. A pesar de ello, Mara se enreda en su propia red: se enamora y cae 

rendida ante Benjamín, quien sólo la puede ver como su amante; y quien es 

incapaz —de igual modo que Leonardo— de terminar con Lidia, aunque según la 

narradora: “Él no la quería, ni le importaba ella un bledo, y sin embargo el 

ambiente de su casa pesaba sobre él continuamente aun cuando estaba conmigo. 

Nunca entendí por qué no dejaba a esa mujer”.294 Ya hemos dicho, parafraseando 

a Baudrillard, que en el juego de la seducción quien se enamora muere (pierde); 295 

de este modo, en cuanto Mara se enamora, el juego ha perdido interés para 

Benjamín; por eso ya no tiene caso seguir. 

 Al disolverse el triángulo Mara-Benjamín-Luis Alonso, no es posible que 

Mara siga viendo a Benjamín ni es posible que conserve la devota y suspicaz 

amistad de Luis Alonso, quien al final del relato aparece terriblemente abatido 

por la ruptura. Todo indica que Luis Alonso siempre ha estado enamorado en 

secreto de su amigo y que veía en Mara una posibilidad, un puente, un 

desdoblamiento en el que de algún modo podía realizar simbólicamente su amor. 

Por eso es necesaria Mara en la consumación simbólica de su amor. Por eso es un 
                                                             
294 Ibid., p. 113. 
295 Cfr. Jean Baudrillard, De la seducción, p. 97. 
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amigo devoto tanto de Mara como de Lidia, pues así puede estar en todo momento 

cerca de Benjamín. De este modo, cuando besa a Mara a solas en la intimidad de 

su casa, está besando a Benjamín, porque Benjamín está de algún modo en Mara, 

al ser ella su amante: “Me besó en los labios, primero casi con reverencia, como a 

un objeto sagrado, y después con furia, buscando en el fondo de ese beso la 

respuesta a su salvaje, contenido deseo”.296 

 

 

 

  

                                                             
296 Inés Arredondo,  op. cit., p. 112. 
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CONCLUSIONES  

 

El objetivo de esta tesis fue realizar una lectura de los relatos que integran La 

señal (ERA, 1965) de Inés Arredondo a partir del concepto de “revelación 

poética”, que Octavio Paz desarrolla en el capítulo homónimo del El arco y la lira 

(FCE, 1956). Como se pudo observar en el desarrollo de este trabajo, el libro de 

Paz es una síntesis en la que confluyen diversas tradiciones: el romanticismo, el 

pensamiento oriental, el existencialismo de mediados de siglo XX, algunas 

nociones del surrealismo, entre otras fuentes del pensamiento universal. La virtud 

de dicho libro es que condensa y recrea una serie de nociones y valores que giran 

en torno a la poesía, al erotismo y a la religión; y a partir de esto construye una 

estética propia, una ars poetica, en la que conceptos como “revelación”, 

“comunión”, “sagrado”, “la otra orilla”, “el salto mortal”, “lo otro” serán 

fundamentales tanto para la poética de Paz como para un grupo eminentemente 

de narradores más jóvenes que él, a quienes la crítica ha llamado la generación de 

Medio Siglo y, más puntualmente, el grupo de La Casa del Lago, entre los que 

destacan Juan García Ponce, Huberto Batis, Salvador Elizondo, Juan Vicente 

Melo, José de la Colina, Inés Arredondo, entre otros escritores nacidos a inicio 

de los años treinta del siglo XX. 

 Ahora bien, la labor interpretativa consistió en analizar cada uno de los 

relatos de La señal en relación con las nociones que se desprenden del concepto 

revelación poética por un lado y, por otro, en relación con las fuentes 

(intertextualidades) y el contexto de cada uno de los cuentos. Como quedó de 

manifiesto, los relatos de Arredondo no se agotan en las ideas que desarrolla Paz 

en su libro, sino que se alimentan de muy diversas fuentes literarias, filosóficas y 

artísticas, que constituyen las bases de su obra y su pensamiento. Así, podemos 
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observar la presencia mítica de algunos relatos bíblicos en sus narraciones; tal es 

el caso de “La señal”, que se inspira en el pasaje en que Jesús lava los pies de 

Pedro como símbolo de humildad; o en “La Sunamita”, que es una versión 

distorsionada del matrimonio entre el rey David, viejo y enfermo y la joven y 

virgen Abisag de Sunam. En el mismo sentido, Eldorado, espacio mítico en el 

que funda su literatura la escritora, donde deambulan personajes impulsados por 

la fuerza ciega de la pasión, es un símbolo del paraíso perdido y de la Caída mítica 

de Adán y Eva. En el caso de “Mariana”, cuyo nombre evoca los ritos marianos, 

también se observan ciertas resonancias bíblicas. En este sentido algunos críticos 

han visto una alegoría de la Caída de la pareja primordial del Edén (Eldorado) 

representada por Mariana y Fernando. Mariana morirá en un ritual en el que los 

excesos carnales y el suplicio de la estrangulación revelarán su profundo misterio; 

así por medio de la carne se muestran las sutilezas del espíritu. Dicho relato 

evoca la presencia de Georges Bataille, pues se trata de un erotismo que está en 

relación directa con la experiencia de la muerte, con lo que este autor denomina 

“el punto extremo de lo posible”, con la “experiencia del no saber” donde la 

razón se abisma y se pierde en el momento de la revelación. El tema del incesto 

como experiencia de la transgresión en el caso de “Estío” muestra la cercanía 

temática con Mi madre del autor francés; y en esta tesis se pone en diálogo el 

cuento de Arredondo con el relato “Imagen primera” de Juan García Ponce, para 

discurrir sobre el amor imposible y fatal de una unión de este tipo. Por otro lado, 

encontramos algunos ecos de Juan Rulfo en ciertas descripciones y tópicos 

literarios en la obra de la escritora, como el del padre, figura ausente, odiada y 

amada en secreto, en “La casa de los espejos” o en “La señal”, cuyo espacio 

recuerda el Comala árido e irrespirable de Pedro Páramo, poseído, en el caso de la 

escritora, por un sol avasallante que aletarga el cuerpo y el pensamiento.  
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En “La extranjera”, cuya historia representa la fidelidad a un erotismo 

cósmico, la protagonista se entrega a un culto solar de dimensiones fálicas, en el 

que se ofrece a esta presencia divina; dicha historia trae a la mente el relato de D. 

H. Lawrence titulado “Sol”, en el que también la protagonista, una extranjera que 

llega a las costas mediterráneas, se ofrecerá a la fuerza fálica de un sol poderoso. 

Ambas mujeres serán partícipes de un ritual y de una revelación, ambas serán 

abrasadas por la vitalidad del astro. 

En otro sentido, como se constató en el desarrollo de esta tesis, la 

experiencia de lo siniestro recorre parte importante de algunos relatos de Inés 

Arredondo. Por medio de esta experiencia sus personajes darán un salto brusco 

al vacío, cruzarán “la otra orilla”, tendrán una revelación y una transfiguración 

simbólica. Lo siniestro entendido como Unheimlich, concepto que Freud utilizó 

para referirse a las cosas o seres que teniendo un carácter familiar y conocido, se 

tornan radicalmente extrañas, ambiguas, peligrosas, malévolas; Unheimlich como 

lo que, según el romántico Friedrich Schelling, debiendo permanecer oculto, no 

obstante se ha revelado. Desde esta perspectiva, la categoría de lo siniestro se 

muestra en “La Sunamita” cuando el decrépito y moribundo tío, quien veía a la 

sobrina como una hija, trasforma radicalmente su conducta familiar al contraer 

nupcias in articulo mortis con ella, y en consecuencia le sobreviene un profundo 

deseo sexual, que es lo que lo mantiene con vida y lo convierte en un demonio de 

la lujuria. En este sentido don Apolonio ha devenido en un ser siniestro y cínico 

para la protagonista, quien ha quedado estigmatizada y ha perdido la pureza que 

la habitaba. Podemos mencionar también “Canción de Cuna”, relato en que una 

joven ha quedado embarazada en situaciones oscuras, las cuales nunca se aclaran, 

y experimenta este hecho como algo indeseable que provoca un profundo 

espanto; de este modo, la criatura que se está formando en su vientre la percibe 

como si se tratara de un reptil, de un monstruo que nada en su pantano 
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silencioso y oscuro (el vientre de la madre), como un ser de una alteridad 

perversa.  

Con todos estos elementos citados, constatamos que la obra de Inés 

Arredondo, aunque está fundamentalmente en consonancia con las nociones de 

“La revelación poética”, va más allá de esta presencia teórica, puesto que, como 

toda obra artística perdurable, posee un tono propio, un aliento y ritmo narrativo 

único, una búsqueda y una expresión definida; posee sus propias lecturas, tópicos 

e intereses, elementos todos estos que delimitan su obra y su horizonte poético. 

En términos generales, se pudo observar cómo en las historias de 

Arredondo, la mayor parte de las veces, sus personajes perecen por una pasión 

destructiva que los habita, por las obsesiones a las que se entregan, recordemos 

que una obsesión puede definirse —parafraseando a Pierre Klossowski, cuando 

habla de Sade—297 como una fijación absoluta que se remite a un gesto único y a 

la repetición compulsiva de ese gesto. Así, por fidelidad a esa repetición y a los 

excesos a los que se entregan, la muerte, la soledad y la locura son el corolario de 

sus vidas, de manera que hay un destino trágico o aciago, como sucede en 

“Mariana”, en “Estío” o en “El árbol”.  

En todos los casos, salvo en “El membrillo” —historia en la que la pareja 

se impone y vence la tentación de un conocimiento prohibido, siguiendo las 

analogías bíblicas, por lo que logra mantener la pureza y el idilio—, los personajes 

de Arredondo están condenados a la imposibilidad del amor. El amor es algo 

sagrado, pero es un imposible, algo que sólo se puede experimentar en su 

evanescencia, en su ausencia. No obstante, el amor es un absoluto, representa la 

posibilidad de la iluminación, la armonía con el mundo y los seres. Pero como 

                                                             
297 Cfr. Klossowski, Pierre, Sade mi prójimo precedido por El filósofo criminal. Madrid, Arena 
Libros, 2005. 
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sentencia la escritora “el amor no tiene un solo rostro”,298 sino que como los 

hombres es múltiple e impredecible, imperfecto e inacabado (y a veces siniestro). 

Debido a ello sus personajes están condenados a lo efímero, a lo que pasa y no 

dura. En este sentido, Arredondo  escribe en “La extranjera”:  

Estamos de paso y de prisa, todo desaparece antes de que lo hayamos mirado bien, 
nada nos llega a pertenecer. El sol perpetuo, el tiempo en éxtasis y la muerte no 
están disociados y se dejan contemplar. [Así] Le parecieron [a la protagonista] más 
piadosos que esta conciencia implacable de estar agonizando ahora mismo, en 
todo momento.299  

 

A lo largo de esta investigación se constató efectivamente que los relatos 

que integran La señal pueden descifrarse a partir de las nociones que se 

desarrollan en “La revelación poética”; este concepto inviste como un manto 

toda su literatura  y puede funcionar como una llave (una clave) para la exégesis 

de su obra. De este modo, sus personajes, en resonancia con el escrito de Paz, 

por lo común experimentan una transformación radical cuando son puestos a 

prueba, cuando son señalados, elegidos, consagrados, estigmatizados; y 

experimentan (penetran)  lo que el poeta llama “la otra orilla”, dan “un salto al 

vacío” o un “salto mortal” cuando cruzan el puente entre lo profano y lo 

sagrado, cuando les es ofrecida una revelación y una señal.  

Es este sentido, para Arredondo la literatura es ante todo revelación. Y la 

revelación es para ella “la búsqueda del misterio que resplandece”. Así, su obra es 

la puesta constante en escena de una serie de enigmas y revelaciones. En tanto 

que enigmas, en sus relatos siempre quedará un hueco, una hendidura que 

dificulta una interpretación completa o definitiva; pues los narradores, con toda 

intención, jamás nos entregan la totalidad o la verdad plena de los hechos: hay un 

vacío y un secreto ante el cual el lector está vetado. Esta situación enriquece las 
                                                             
298 Inés Arredondo, “El membrillo”, op. cit. p. 55.  
299 Inés Arredondo, “La extranjera”, op. cit., p. 85. 
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posibilidades de interpretación y se convierte en una constante y una 

característica de la poética de esta escritora. Además, un enigma por definición 

debe ser irresoluble, pues si no perdería su esencia, su misterio, y cuando a un 

enigma se le despoja de su misterio no es nada. De este modo, ocultándose se 

muestra y revelándose se oculta. El mismo título del libro La señal nos da una 

clave de este asunto y de la concepción literaria de esta escritora. Su literatura está 

cargada de señales que hay que interpretar, de prodigios que se sitúan más allá de 

la razón y de la realidad mundana, de presagios, en los que los protagonistas se 

abismarán. Recordemos que las señales, como el oráculo de Apolo en Delfos, 

parafraseando a Heráclito, ni afirman ni niegan, sino sólo se manifiestan y están 

abiertas a la interpretación.  

 En suma, todos estos rasgos y temas pueden constituir una poética de La 

señal que se mantuvo presente en toda su narrativa, sobre todo en Río subterráneo 

(Joaquín Mortiz, 1979) y con menos presencia en Los espejos (Joaquín Mortiz, 

1988), libro de madurez, como se señala en esta tesis. Así, es posible sostener que 

la narrativa de Inés Arredondo gravita alrededor de la experiencia de la revelación 

y lo sagrado, como ejes fundamentales. 

 

Terminar no implica cerrar definitivamente la discusión, sino por el contrario, 

significa abrirla a nuevas exploraciones por venir. La finalidad de toda empresa 

intelectual consiste, antes que otra cosa, en invitar al diálogo, a la reflexión e 

incluso al debate. Y si de este diálogo pueden surgir otras interrogantes, la labor 

realizada justificará su razón de ser. En este caso, toda respuesta dada si es fértil 

deberá incubar dentro de sí nuevas incógnitas por resolver.  

Este trabajo no es más que un ejercicio de interpretación entre otros 

posibles. La riqueza de un libro reside, entre otras cosas, en la capacidad de 
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soportar distintas lecturas y enfoques. Las obras clásicas mantienen su interés 

porque están abiertas en todo momento a lecturas novedosas y puntos de vista 

inéditos. Como obras de arte siempre impondrán una fascinación y un enigma, 

algo que no puede resolverse del todo. De este modo, se establece un diálogo sin 

término con la literatura. 

 En mi posición de intérprete es necesario admitir mis limitaciones. Una 

obra responde según las preguntas que uno es capaz de formular, según el 

alcance de la visión o de la ceguera de cada lector; de ahí los grados de 

superficialidad o profundidad. No obstante, esta tesis trató de ser lo más atenta 

posible a los temas que se planteó, a los objetivos y exigencias que implican un 

trabajo de carácter académico.  

Habrá mucho que decir todavía sobre la narrativa de Inés Arredondo. 

Hubiera deseado abarcar la totalidad de su narrativa; me refiero a sus otros dos 

libros, Río subterráneo y Los espejos, según el método empleado en esta tesis, pero 

dicho trabajo excedía los límites y el tiempo posibles. Y además hubiera deseado 

analizar en conjunto la obra de otros escritores de su grupo; tal es el caso de 

Salvador Elizondo, Juan Vicente Melo, Juan García Ponce, José de la Colina, a 

partir de las nociones vertidas en “La revelación poética” para tratar de establecer 

entre sus respectivas obras los puentes y los vasos comunicantes en pos de 

desarrollar una posible estética grupal a partir de dicho concepto. Queda la tarea 

aún por realizarse, para medir las dimensiones y alcances de esta posible poética 

generacional. 

Queda por realizarse también el análisis de la obra ensayística de esta 

escritora, cuyo estudio no ha sido hecho a profundidad, para poner en su justa 

media esta otra faceta de su obra. En cuanto a sus ensayos, se conoce sobre todo 

Acercamiento a Jorge Cuesta que la Secretaría de Educación Pública (SEP) publicó en 

1982. Este texto se remonta hasta 1967, cuando Arredondo comenzó a escribirlo, 
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y es una de las aproximaciones pioneras a la obra del poeta cordobés, 

perteneciente al grupo Contemporáneos. Más allá de este escrito, su veta 

ensayística no ha sido suficientemente comentada. Ahora, con la publicación 

reciente en el Fondo de Cultura Económica de Ensayos (2012), cuyos escritos se 

encontraban dispersos y olvidados en diversos suplementos y revistas culturales, 

es posible una mayor promoción de su obra, más allá del ámbito narrativo. Este 

libro reúne algunas disertaciones sobre Jorge Cuesta, Gilberto Owen y Pablo 

Neruda; además de una serie de autobiografías, que Arredondo escribió a lo largo 

de su vida, entre otros escritos de interés.  
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