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No debió de ser un viaje muy largo, pero toda idea de duración había desaparecido de 

la mente de Hurashima y la travesía pasó como un sueño. 

 

Fragmento de cuento zen japonés 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sucede además que por el jazz, salgo siempre a lo abierto, me libro del cangrejo de lo 

idéntico para ganar esponja y simultaneidad porosa. 

 

La vuelta al día en ochenta mundos 

Julio Cortázar  



 5 

Índice 

3,2,1, let´s jam Introducción ……………………………………………………………….6 

 

Primera sesión: La música, el método de persecución……………………....................23 

 Adagio, Allegro, Moderato, el tiempo en la música………………………………23 

 Jazz Hot, la llegada del jazz al S.XX…………………………………………………....27 

 Bird Lives! La innovación musical de Charlie Parker………………………...….30 

 Memento mori, la música como recordatorio existencial……………………..….33 

 Stairway to the stars, la música como método de acceso al  

saber existencial…………………………………………………………..……….37 

 Jazz me Blues, el jazz como género ideal para la exploración………………..….44 

 Rhapsody in Blue, el tiempo interno de Johnny…………………………….……..46 

 Now´s the Time, el tiempo en el jazz de Johnny ……………………………….…49 

 

Segunda Sesión: el tiempo, objeto de persecución………………………………...……51 

 La persecución a través de la música 

o Cuatro cuartos, el tiempo en la música…………………………………….51 

o Desafinado, la confluencia de múltiples tiempos según Johnny…….…….52 

 

 Don´t blame me, las ideas y teorías del tiempo que coinciden con las cavilaciones 

de 

Johnny……………………………………………………………………...………55 

o Constellation, el tiempo físico………………………………..………….56 

o Dancing on the Ceiling, el tiempo psicológico…………….……………61 

 

 Take the A train. Ideas del tiempo según Johnny………..………...………………69 

 

Tercera sesión: Johnny, el perseguidor…………………………………………………72 

 Johnny, enormísimo cronopio………………………………………………..……72 

o Yrdbird suite…………………………………………………………….…75 

o You rascal you……………………………………………………………..78 

o Oh Death…………………………………………………………………………...85 

o Blue bird…………………………………………………………………...88 

o Feels like a ball and chain………………………………………………...91 

 

Conclusiones: This may be the last time………………………………………………..93 

 

 Bibliografía.......................................................................................................................103 

Anexo……..………………………………………………………………………...……107 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 6 

Introducción: 

 

3, 2, 1… LET´S JAM! 

 

Mi abuelo solía pintar el ritmo. Durante una época de su vida, cuadro tras cuadro salía 

de su pequeño departamento-estudio, todos ellos cubiertos de renglones con “escritura 

pintada”. En cada uno, diferentes figuras abstractas marcaban un ritmo y una historia a 

lo largo del lienzo: bailarinas, toreros, pájaros, luces que quedan al final de una fiesta o 

figuras que se mueven a lo largo de un  jardín en Tepoztlán (en un ocasión, una amiga 

me dijo que uno de los grandes cuadros que cuelgan en mi sala le recordaba a un grupo 

de futbolistas corriendo). Él decía que “los grafismos, o trazos de mi pintura también 

tienen su propio ritmo y su propio significado”1 y, alguna vez, durante una de las 

muchas conversaciones que tuvimos, me dijo que los primeros hombres no conocían a 

una persona al verla a los ojos, sino al ver su movimiento corporal, su ritmo. A la fecha 

“todas las grecas que los africanos graban en sus esculturas no son simples adornos, 

sino el ritmo de alguna persona, su retrato”.2   

 De acuerdo con esto, el ritmo es un elemento conformador de las personas, e 

incluso, de todo aquello que corre en el tiempo. No sólo la gente sino todas aquellas 

cosas que transcurren, se mueven y poseen una temporalidad, tienen un ritmo preciso y 

particular. Esta tesis misma, más allá del contenido en sí, será recibida por el lector 

como demasiado lenta, demasiado apresurada o (espero) como un texto agradable de 

leer, dependiendo del ritmo que yo, como autora, le imprima.  

 El ritmo no es una medida, sino más bien el tiempo originario, o como mi 

abuelo, el pintor de ritmos, diría “es tiempo poetizado”. Es elemento, como ya he dicho, 

                                                 
1 Francisco Icaza “Trazos, ritmo y color”, p. 22. 
2 Ibid, p. 21. 
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de todo aquello que se mueve, de toda narración, de todo personaje y toda pieza 

musical.  

Julio Cortázar, el reconocido escritor argentino del siglo XX, entendió esto en 

cada una de sus narraciones; en ellas, el tiempo gira, se quiebra, se distorsiona y juega 

con la concepción que los lectores tenemos sobre el paso del mismo. Nuestra noción y 

percepción del ritmo, se amplía en cada una de sus historias, sin embargo, hay una en 

particular que retrata con increíble poesía las implicaciones del caprichoso paso del 

tiempo y el ritmo en varios aspectos de la vida humana: El perseguidor, objeto de 

estudio de este trabajo, propone una narración lineal en la que su personaje principal, el 

saxofonista de jazz Johnny Carter, persigue un conocimiento trascendente de la vida y 

de la muerte, el cual se refleja en una obsesión por el tiempo. Para seguir su obsesión, 

usa la música, el ritmo caprichoso del jazz, para entender aquello que busca.  

Este texto no sólo tiene el gran arte narrativo que caracteriza al escritor 

argentino, sino que también toca tres de los grandes ámbitos en los que el problema del 

tiempo se ha desarrollado: la ciencia, la filosofía y la música. 

En el cuento, publicado en 1959 como parte del libro “Las armas secretas” y 

editado críticamente en editorial Cátedra por Susana Jakfavi,3 Cortázar ficcionaliza una 

parte de la vida de Charlie Parker, músico de jazz, saxofonista prodigioso e inventor 

(junto con Dizzie Gillespile y otros músicos de la época) del revolucionario e 

incomprendido estilo “bebop”4. 

                                                 
3 Edición que utilicé durante la realización de este trabajo. 
4 Durante los primeros años del “bebop” los mismos amantes del jazz solían rechazar este nuevo 

estilo tan complicado e intenso. El mismo Cortázar, en entrevista con Evelyn Picon Garfield, 

cuenta que sus primeras reacciones a los discos de Charlie Parker fueron negativas, pues por 

mas que lo escuchaba no le entendía. Aún así siguió escuchándolo hasta que, poco a poco, le 

empezó a gustar. (Evelyn Picón, Cortázar por Cortázar, p. 128).  
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 El texto relata la historia de Charlie, quien dentro de la narración adopta el 

nombre de Johnny Carter y ve el mundo, la vida y el tiempo de una manera enredada, 

confusa e incluso metafísica, buscando entender una realidad que le parece misteriosa e 

incomprensible. Para contar la vida y las reflexiones de Johnny, Cortázar toma prestada 

la voz de Bruno, un crítico de jazz, biógrafo y amigo del músico. La visión y 

personalidad de este personaje son completamente opuestas a la del jazzman, pues 

Bruno es una persona pragmática y sensata que se adapta a la realidad física y a las 

convenciones sociales que Johnny rechaza. 

La obsesión de Johnny con el tiempo y la relación del tiempo con la música nos 

ocupa en este trabajo, ¿de dónde viene ésta obsesión? ¿cómo se refleja en su música? o 

más bien ¿qué papel tiene su música en esta obsesión? ¿cuáles son los modelos 

temporales que construye en sus reflexiones? La lectura de este cuento me lleva 

inevitablemente a pensar en ese algo en el que estamos inmersos, que es tan cotidiano 

como misterioso y que altera nuestras vidas sin que nosotros lo notemos, ni mucho 

menos podamos controlarlo, a pesar de que constantemente intentemos atraparlo en 

relojes, calendarios, metrónomos y demás invenciones construidas con el fin de 

acomodar y estructurar lo inestructurable. ¿Es el tiempo medido una ilusión en la que 

felizmente acomodamos nuestras vidas para hacerlas más “entendibles”, prácticas, 

organizables, fáciles y razonables? 

  Desde siempre y en diversos ámbitos del conocimiento, preguntas de éste estilo 

han girado alrededor del problema del tiempo. Como humanos, constantemente hemos 

intentado desentrañar los misterios de esa fuerza invisible que nos gobierna, ya que 

nuestra existencia depende, en gran parte, del tiempo y de su devenir. Esta es la primera 

de las razones por las que encuentro importante estudiar El perseguidor desde el punto 

de vista del tiempo: porque la vida humana se mueve dentro del mismo y utiliza al ritmo 
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como elemento conformador de su existencia y de su esencia misma, ya que no 

podemos existir sino es dentro del tiempo mismo, y como El perseguidor presenta de 

manera perturbadora y literaria uno de los problemas que desde siempre nos han 

preocupado como especie, (apelando no sólo a nuestra parte inquisitiva si no, sobre 

todo, a nuestra parte sensible) análisis como el que propongo nos hacen ver desde la 

literatura esa fuerza que afecta profundamente nuestras vidas cotidianas de manera 

inevitable e, incontrolable y que tiene que ver con la manera misma en que vivimos. Esa 

manera que pareciera ser tan normal, pero se llena de un misterio irresistible cuando la 

literatura nos invita a mirarla de cerca. 

Así como la obra de Cortázar nos permite asomarnos de manera singular al 

problema del tiempo, existen  muchas expresiones científicas filosóficas y artísticas 

desde las cuales se ha explorado el tema; sin embargo, de entre todos los saberes 

humanos y de entre todas las artes, una de las que más depende del tiempo es la música, 

ya que está conformada del mismo. Esto le da a la  música una visión particular del 

problema del tiempo y  mayor capacidad para experimentar con él. 

De entre todos los estilos de música, fue el jazz, como veremos más adelante, el 

que rompió con la manera de utilizar el tiempo musical y se atrevió a jugar y explorar 

con él de maneras nunca antes escuchadas en la música occidental. Las primeras 

expresiones jazzísticas unían la tradición musical europea con una concepción rítmica 

venida desde África con la cultura negra. De acuerdo con Joachim Berendt, una de esas 

expresiones, conocida como el ragtime, daba precisamente la impresión que sugería su 

nombre: ragged time o “tiempo despedazado”5, lo cual se refiere a un tiempo musical 

caracterizado por un ritmo acentuado en los tiempos impares (primero y tercero), lo que 

                                                 
5Joachim Berendt, El jazz, de Nueva Orleáns al jazz rock. p. 18. Escúchese la pista 2 del CD del 

anexo, Scott Joplin, The Entreteiner. 
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resultaba en un tiempo musical sumamente extraño para la tradición occidental y daba 

la impresión, en efecto, de estar “rasgado” o “despedazado”. 

  Dentro del jazz, el tiempo es un objeto maleable e inefable con el que está 

permitido jugar e improvisar o, en el caso de Johnny Carter, usarlo como un medio para 

buscar las grandes verdades de la vida. A través de la música y de su comportamiento 

dentro del tiempo (o quizás de su manera de utilizarlo) Johnny indaga en este misterio 

tan inquietante y fascinante. Son las notas de su saxo alto las que se moldean a sus 

inquietudes a la vez que forman melodías de sorprendente e inquietante belleza, crean 

analogías con los modelos temporales de Johnny y lo ayudan a reflexionar sobre la 

temporalidad a la que nos encontramos sujetos.  

Tomando en cuenta  lo anterior, el tema del tiempo en este trabajo no puede 

estudiarse si no es mano a mano con la música, pues el texto en sí narra la manera en la 

que la música y el tiempo están relacionados, ya que Johnny persigue el tiempo por 

medio de la construcción de analogías musicales, hechas con las melodías de su saxo 

con la intención de crear un modelo del tiempo que explique sus intuiciones e 

inquietudes.  

Hasta aquí hemos hablado de dos grandes temas que se presentan en El 

perseguidor: el tiempo y la música, así como la relación entre ambos. Estos dos temas 

nos servirán como ejes a lo largo del análisis y profundizaremos en ellos durante el 

desarrollo del trabajo, sin embargo, existe un tercer elemento de la narración que no 

sólo será fundamental para este estudio si no que también marca un giro en la obra de 

Cortázar: me refiero a Johnny Carter, el perseguidor mismo, personaje dueño de una 

gran complejidad y centro de la narración de Cortázar. 

El hecho de que la narración esté tan enfocada hacia Johnny, hace de esta obra 

una especie de bisagra o parteaguas en la producción narrativa de Cortázar. Él mismo 
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menciona en entrevista con Ernesto Gonzáles Bermejo, que en sus cuentos anteriores: 

“Aquello en lo que ponía el acento era el cuento mismo, la situación, el mecanismo 

fantástico […] .En cambio, en «El Perseguidor» la actitud es muy diferente: el cuento 

gira en torno al personaje y no el personaje en torno al cuento” 6. Al hablar con Evelyn 

Picón también menciona que “en “El Perseguidor”, hay una especie de final de etapa 

anterior y un comienzo de una nueva visión del mundo: el descubrimiento de mi 

prójimo y mi descubrimiento de mis semejantes”7. 

  En pocas palabras, al hacer de Johnny el foco principal de su narración, Cortázar 

inicia una nueva etapa productiva en la que el hombre y su problema existencial toman 

el primer plano. El descubrimiento de esta nueva etapa, lo llevaría, tiempo después, a 

escribir la que probablemente sea su obra más representativa: Rayuela. 

 Por lo anterior, el estudio de esta obra también puede  ayudar a entender la 

evolución en el trabajo del autor y el modo en el que su misma preocupación por el 

tiempo se fue transformando en narraciones posteriores. 

 Al tomar a Johnny como el tercer eje de éste trabajo, nos quedamos con tres 

grandes temas que no sirven únicamente como instrumentos de análisis, sino que 

también son los elementos que conforman la persecución misma: el tiempo, es el objeto 

de persecución, la música, el método de persecución y Johnny, el cautivador y 

atormentado jazzman de la narración, es por supuesto, el perseguidor.  

 Teniendo los elementos que conforman la persecución, en este trabajo me 

propongo deconstruirla  para entenderla a fondo, comprender cómo se relacionan los 

tres ejes entre sí y, sobre todo, las connotaciones que tiene la búsqueda de sentido del 

tiempo a través de la música. En pocas palabras, la hipótesis de este trabajo es la 

siguiente: Johnny persigue un saber sobre el tiempo que le permita entender la realidad 

                                                 
6 Ernesto Gonzáles Bermejo, Conversaciones con Cortázar, p. 12. 
7 Evelyn Picón Garfield, Cortázar por Cortázar, p.20. 
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trascendente en la que se encuentra (es decir, no solamente la física), así como su propia 

existencia y su propia temporalidad. En este tiempo además, sin que él se dé cuenta, se 

encuentran algunas de las ideas modernas más importantes sobre el tiempo trabajadas de 

una manera literaria. Su manera de perseguir este tiempo es la música, la cual, a su vez, 

sirve como analogía del comportamiento del tiempo.   

Para trabajar la hipótesis, usaré, en parte, la metodología del close reading8, la 

cual consiste en leer fragmentos del texto a detalle y trabajar sobre ellas. Es decir, que 

usaré citas del cuento para ilustrar y profundizar en aquello que busco analizar. En su 

libro “La resistencia a la teoría” Paul De Man hace un breve estudio sobre la historia de 

la enseñanza filológica y en él describe al close reading de la siguiente manera:  

 

Los estudiantes […] no debían decir nada que no derivase del texto 

que estaban considerando. No debían hacer ninguna afirmación que 

no pudieran apoyar con un uso determinado de la lengua que 

realmente aparecieran en el texto.9 

 

La idea de análisis de las citas con la que me acerco a El perseguidor, es aquella 

descrita por Raymond Williams en su libro Lectura y crítica, en la cual maneja el 

análisis como una “lectura completa”,10 es decir, una lectura que se apropie de “una 

forma mas íntima”,11 una manera mas propia y con una  mirada mucho más aguda y 

atenta de las palabras de la hoja y las use para un proceso de reconstrucción e 

interpretación. 

 

Lo que llamamos análisis es un proceso constructivo y creativo . Es 

la conclusión mas intencionada en ese proceso de creación en 

respuesta a las palabras del poeta que es la lectura. Es una recreación, 

                                                 
8Lectura cercana o cuidadosa (La traducción es mía) (Paul De Man, La resistencia a la teoría, p. 

42.) 
9 Idem. 
10 Raymond Williams, Lectura y ctítica, p. 45 
11 Idem 
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en la que mediante una considerada atención, garantizamos una 

fidelidad y plenitud fuera de lo común. 12 

 

Como dice William, espero que este trabajo también sea un proceso constructivo y 

creativo, nacido de una lectura cuidadosa de El perseguidor,  donde además entra una 

breve historia de las ideas sobre el tiempo, y un análisis musical sobre el jazz de Charlie 

Parker, centrado no en los elementos técnicos de su música, si no en los elementos 

emocionales que pudieron haberla conformado, de acuerdo con la interpretación 

ficcionalizada de Cortázar. 

  Así pues, trabajaré sobre fragmentos de El perseguidor, usando los tres ejes 

principales mencionados con anterioridad: la música, medio de persecución, el tiempo, 

objeto de persecución y Johnny, el perseguidor. Para poder deconstruir la persecución a 

fondo y ver con detalle los elementos que la conforman,  además del close reading, en 

los capítulos o “sesiones”13 veré a profundidad cada uno de los tres ejes:  

En la primera sesión, trabajaré sobre la música, medio de persecución y  haré un 

estudio de la historia cultural del contexto de la narración, es decir; sobre la historia del 

jazz y la teoría musical que aparece en el cuento, la cual nos servirá para explicar 

algunos aspectos de la hipótesis. La razón por la que empezamos con la música es que, 

al ser el instrumento de persecución de Johnny, necesitamos de ella para entender las 

analogías que construye nuestro atormentado protagonista. Las reflexiones temporales y 

existenciales del jazzista vienen de los experimentos rítmicos que hace con su saxofón, 

pues como veremos en la primera sesión, las melodías de bebop a las que Cortázar se 

refiere en el cuento, son llevadas por un tiempo “caprichoso” que se extiende, contrae y 

da vueltas de una manera que nunca antes se había escuchado en la música occidental.  

 En palabras de Gabriela Tissera:  

                                                 
12Ibid, pp. 45-46 
13 Se usa el nombre de “sesiones” para hablar de los capítulos en referencia a las sesiones de 

improvisación del jazz 
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Johnny Carter posee una extraordinaria capacidad de apertura hacia 

ciertas cosas que no puede explicar porque no son como un 

presentimiento, un ansia no satisfecha de llegar al “otro lado”, al 

encuentro de algo que posterga. La música le muestra este camino, lo 

ayuda a zafarse del lastre de la vida diaria y rutinaria, lo vuelve 

permeable; con el jazz él penetra en ese sentimiento de fractura del 

tiempo que se traduce en su expresión “esto lo estoy tocando 

mañana”14.  

 

Johnny entiende su mundo a través de los sonidos, su percepción del mundo está 

conformada por el ritmo, y además, la música es el vehículo hacia algo que trasciende “la 

vida diaria y rutinaria” que menciona Tissera. En efecto, el jazz lo ayuda a fracturar el 

tiempo, aunque él lo que quisiera es desentrañarlo, desarmarlo y verlo de manera clara y 

comprensible. Dentro de la misma línea, Tissera dice: 

 

Es en este cuento donde el mundo del artista se descubre en sus 

motivaciones y se oscurece en sus secretos. Ahora la conciliación 

intenta ser mayor: la música trastoca el orden fenomenológico y 

torna la visión hacia lo trascendente15. 

 

La música trastoca el orden al trastocar el tiempo dentro de sí misma. Es decir, que 

cuando Johnny crea un ritmo que altera nuestro concepto del tiempo musical, de cierta 

manera, también nuestro concepto del tiempo en general cambia, pues la música, lo está 

“maleando”, lo está llevando a formas que no conocíamos. A este tema, Saul Sosnowski 

agrega: 

Toca cuando ansía y cuando necesita hacerlo. Su música es un 

corredor entre el nivel empírico humano, que percibe físicamente, y 

el suprahumano, que siente estéticamente […] Esa música es el 

verbo que lo posee y lo transporta a otra dimensión, a un ascensor 

de tiempo en que todo lo mundano, todo lo empírico, desaparece 

para dejarlo a Johnny desnudo, solo con el saxófono y el ansiado 

ascenso hacia otro estrato.16 

 

                                                 
14 Graciela Tissera, Julio Cortázar: el otro perseguidor…pp.192-193. 
15 Ibid p175. 
16 Saúl Sosnowski, Conocimiento poético…pp.434-435. 
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En pocas palabras, el saxo de Johnny es también un instrumento para conectarse con ese 

tiempo que reside dentro de sus propias melodías. A través de las notas de jazz lo siente 

(pues no lo comprende del todo) o más bien, lo intuye como no podría hacerlo por 

ningún otro medio. Así pues, Johnny persigue un entendimiento trascendente sobre el 

tiempo a través de la rítmica de jazz, fragmentada y liberadora, “eso es el ritmo, el 

swing del jazz, una multiplicidad de tiempos entrelazados por una especie de vértigo”,17 

un vértigo que  lleva a Johnny a asomarse al abismo del misterio del tiempo y tener 

ganas de saltar.   

 En la segunda sesión, tocaré el tema del tiempo, objeto de persecución, y haré 

una breve historia de las ideas sobre el tiempo, tal y como son recuperadas en distintos 

momentos del texto de Cortázar. Esto es, buscaré las ideas filosóficas y científicas que 

pudieran haber influido al autor argentino en su obra y que se entrevén en los diálogos 

del personaje. 

Por otro lado, en cuanto al tema del tiempo dentro de la obra de Cortázar, El 

perseguidor nos presenta una peculiaridad, pues si bien el tema fue una de sus grandes 

obsesiones, por lo general lo trabajó desde la estructura narrativa de sus historias. Sin 

embargo, en el caso particular de El perseguidor la estructura narrativa es 

completamente lineal. Esto se debe a que todo es visto a través de los ojos de Bruno, el 

pragmático crítico de jazz quien es testigo de la vida de Johnny. De acuerdo a Osvaldo 

López, Cortázar: 

 

En los cuentos agota casi las posibilidades que tiene el tiempo para 

jugar  y burlarse de los relojes y los calendarios… El tiempo, 

invención humana, se reduce a una complicada fantasía cuando 

Cortázar hace saltar la cuerda el reloj… «El perseguidor» puede ser 

considerado un ensayo sobre el problema temporal18. 

 

                                                 
17 Elizabeth Sánchez Garay, Formas jazzísticas… p.53. 
18 Osvaldo López Chuhurra, Sobre Cortázar, pp.218-219. 



 16 

   
En este sentido, López hace una observación muy acertada: aunque El perseguidor 

tenga una estructura narrativa lineal, las preocupaciones de Cortázar se hacen, quizás, 

mucho más presentes que en sus otras historias, pues tomando prestada la voz de 

Johnny, Cortázar aborda el problema humano y existencial que implica estar inmerso en 

el tiempo. Sobre lo anterior, Saúl Sosnowski comenta:  

 

Pero sentir el tiempo le da una pauta de su propia finitud. Ante la 

angustia que ello le causa, ansiará olvidar el tiempo para así 

neutralizar el dolor que causa el conocimiento que todo tiene fin … 

Al intuir la supra-realidad, Johnny cree que caducan sus 

determinaciones empíricas como ser humano. Al sentir el tiempo 

mítico abandona la realidad física que lo circunda y las 

responsabilidades que ésta impone.19 

 

 

A partir del dolor que le causa la certeza de que todo, incluyendo su propia existencia, 

es perecedero, Johnny se aparta del tiempo físico, de la realidad “común” o “cotidiana” 

y vive en la supra-realidad de la que habla Sosnowski. Es decir, Johnny “abandona la 

realidad física” y habita una realidad mental parecida a uno de los cuentos fantásticos de 

Cortázar en los que el tiempo se vuelve irreverente y caprichoso. Sosnowski también 

agrega lo siguiente: 

 

El perseguidor intentó salir fuera del tiempo para conocer el sentido de 

su ser, para integrarse con el yo primario, el todo, en el estrato mítico 

de la realidad. Pero esa búsqueda implica la salida de las coordenadas 

tempo-espaciales humanas hacia un encuentro con la muerte20 

 

 

Para Sosnowski, la salida del tiempo de Johnny tiene que ver con una búsqueda mítica 

de la identidad y del sentido de la misma existencia de la que hablamos en párrafos 

anteriores. Es curioso que, como apunta Sosnowski, esta misma huida del “dolor que 

                                                 
19 Saúl Sosnowski, Julio Cortázar, una búsqueda mítica, p.62. 
20Ibid  p 75. 
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causa el conocimiento de que todo tiene fin”21, es la que lo acerca más a la muerte, ya 

que “implica la salida de las coordenadas tiempo-espaciales humanas”22. Su escape a 

una supra-realidad metafísica lo acerca más a la inevitabilidad del tiempo y por lo tanto 

también de la muerte. Así pues, de acuerdo con los autores antes citados, en el presente 

trabajo hablaremos del concepto de tiempo de Johnny como algo distorsionado y 

caprichoso que el jazzista busca para encontrar un sentido trascendente de su vida. 

Además de tratar el problema existencial que viene de reconocer la propia 

temporalidad, Elizabeth Sánchez Garay analiza la manera en la que Johnny se relaciona 

con el tiempo:  

 

Sin embargo, ante la imposibilidad de describir la elasticidad del 

tiempo experimentada gracias a la música, una y otra vez recurre 

Johnny al empleo de metáforas espaciales; por ejemplo, compara esa 

extraña sensación con una valija en la que solo caben dos trajes y dos 

pares de zapatos, para después comprobar que de pronto es posible 

meter una tienda entera con los objetos que venden.23 

 

 

En otras palabras, Johnny, incapaz de explicar el tiempo, utiliza metáforas espaciales 

para poder verbalizar sus intuiciones  

 Finalmente, en la tercera sesión haré un análisis de Johnny que incluya todos los 

aspectos del personaje, profundizando en su esfera psicológica. Esto es: sus obsesiones, 

miedos, anhelos, esperanzas y desesperanzas. También buscaré en la biografía de 

Charlie Parker y en la historia del jazz, con el fin de hacer un análisis más completo del 

personaje y de su música, pues a final de cuentas, el jazz es el hilo conductor que llevan, 

tanto a Johnny como al lector, hacia el problema del tiempo. 

La tercera sesión de este trabajo se centra en el problema existencial de Johnny, 

eje central de la narración en sí y origen de todo lo que sucede en el cuento, ya que si el 

                                                 
21 Idem. 
22 Idem. 
23 Elizabeth Sánchez Garay, Formas jazzísticas…pp. 52,53. 
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jazz nos lleva hacia el tiempo, es la angustia existencial la que lleva a Johnny hacia el 

jazz. Es alrededor de este eje donde encontramos más estudios y análisis, pues, como ya 

hemos dicho, poner el problema existencial de Johnny como foco de su narración, abrió 

una nueva etapa productiva en la obra de Cortázar.  

 Los estudios que tratan sobre Johnny se dividen en dos campos: los que trabajan 

a Johnny por sí solo y los que los trabajan en comparación con Bruno. De estos últimos, 

es pertinente retomar las palabras de Saúl Sosnowski: 

  
Este cuento enfrenta dos visiones de la realidad: la de Johnny Carter 

que por ser un hombre instintivo se reduce a intuiciones, a 

sentimientos ocultos e irreductibles a formulaciones lógicas; y la de 

Bruno, narrador y crítico de la obra musical de Johnny, que se aferra 

a su fe en la verdad absoluta de un orden establecido por una 

perspectiva científico-burguesa24. 

 

 

Bruno se asienta cómodamente en una realidad establecida, mientras que Johnny la 

rechaza, no se conforma con ella y sale en búsqueda de una realidad trascendente. Sin 

embargo existe una cierta sensibilidad en Bruno que, por más que el intenta, no logra 

reprimirla, de no ser así, no lograría comunicar las ideas de Johnny ni sentirse 

conmovido por ellas. Para Malva E. Filer, el hecho de que Johnny no se conforme con 

la realidad establecida tiene que ver con la búsqueda de autenticidad del personaje: 

Johnny es un hombre que no acepta la manera convencional de 

entender la realidad […] Lo preocupa que no lo conozcan tal como 

él cree ser, en su yo verdadero […] Pero lo que no solo lo preocupa, 

sino que hasta lo enfurece, es el hecho de que la mayoría de la gente, 

la gente que lo rodea al menos, se siente tan segura, viviendo dentro 

de una realidad aparentemente estable y comprensible, cuando a él 

todo se le antoja inestable, incomprensible y, por lo tanto, 

alarmante25. 

 

Me gustaría retomar lo último que dice Filer sobre la realidad alarmante. En efecto, 

Johnny se ve a menudo perseguido y angustiado por ella, sin embargo, dentro de esa 

                                                 
24 Saúl Sosnowski, Julio Cortázar, una búsqueda mítica, pp.60-61. 
25 Malva E. Filer, Los mundos de Julio Cortázar, p.110. 
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angustia y alarma, también encuentra, a través de la música, una cierta belleza ante el 

misterio del mundo. En el caso de Johnny, belleza y angustia van de la mano. 

Finalmente, en varios trabajos críticos se puede encontrar la descripción de 

Johnny como la de un hombre cuya incapacidad social y su mediocridad intelectual, 

contrastan increíblemente con su genio musical y con la grandeza de su ambición que es 

comprender el sentido trascendente del tiempo, pues Johnny es un individuo dotado de 

un saber intuitivo que rebasa las meras capacidades lingüísticas e intelectuales. A esto 

Javier Galindo dice: 

Johnny es un hombre de pocas lecturas, desobligado y adicto a la 

droga y al alcohol; pero es un saxofonista de jazz que rebasa el 

tiempo y explica sus ideas y acciones a futuro; es decir, anticipa su 

destino, lo que constantemente está persiguiendo26. 

 

 

Como bien dice Galindo, Johnny persigue su destino, pero no lo anticipa, pues no lo 

entiende, no al nivel al que el quisiera entenderlo, y no rebasa al tiempo, pues se 

encuentra inevitablemente inmerso en él. Lo que hace es meterse a dentro de él con una 

profundidad que pocos se atreverían a intentar y juega con él a través de la música, de 

una manera tormentosa e increíblemente bella. 

Hasta ahora, hemos visto algunos trabajos que analizan por separado cada uno 

de los problemas que trabajaré en mi tesis; sin embargo, los tres ejes están 

profundamente entrelazados y en muchos de los textos críticos que existen sobre El 

perseguidor se tratan de manera conjunta: Tomemos por ejemplo el artículo “El tiempo, 

el sueño y la música” de Javier Galindo, quien dice lo siguiente: 

El recurso de la música repercute en el juego temporal de “El 

perseguidor”. El estilo hablado y los diversos planos narrativos de 

tiempo y espacio nos remiten a un mismo asunto de la vida y 

propuesta musical de Johnny.27 

 

 

                                                 
26 Javier Galindo Ulloa, El tiempo, el sueño y la música, p.333. 
27 Javier Galindo Ulloa, El tiempo, el sueño y la música, p. 321. 
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De acuerdo con Galindo, la propuesta musical de Johnny y su vida misma están 

íntimamente relacionadas, pues el recurso musical está ligado con el juego temporal de 

la obra (los diálogos de Johnny, principalmente) y, por lo tanto, también con las 

obsesiones del personaje.  

 En otras palabras, Galindo nos muestra la importancia de los tres ejes del 

presente trabajo y una de las maneras en que dependen entre sí ligando tiempo y vida de 

Johnny a través de la propuesta musical del personaje. 

Dentro de la misma línea, al hablar de la autenticidad en diferentes personajes y 

obras de Cortázar, Malva E. Filler se refiere a Johnny de la siguiente manera:  

 

Johnny Carter toca el saxo, improvisa, crea. Pero además improvisa 

los discursos con los cuales se empecina a explicarse la existencia, 

hecha de música que no se ha oído todavía, de tiempo que huye del 

presente.28 

 

Filler habla de existencia hecha de tiempo “que huye del presente”, que no se detiene en 

el instante y que, como veremos más adelante, no puede existir sino en la memoria. 

Filler también habla de explicarse una “existencia hecha de música”, pues alguien como 

Johnny no puede entender ni conducir su vida de otra manera. Toda esta es un ritmo 

torcido, improvisado, dionisiaco y visceral que sale de sus entrañas en forma de jazz. A 

mi parecer, como dice Galindo, también el tiempo de Johnny se hace de música, y en 

concreto, de jazz, de una música que Graciela Tissera explica en relación a Johnny con 

las siguientes palabras: 

 

Esta música es como su pensamiento, crece en un tiempo abstracto. 

Como Johnny no vive de abstracciones, compara este fenómeno con 

el truco de la valija donde se puede poner de todo, como él pone su 

música en el tiempo.29 

                                                 
28 Malva E. Filer, La búsqueda de autenticidad, p. 222. 
29 Graciela Tissera, Julio Cortázar: el otro perseguidor… p. 195. 
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A pesar de que no concuerdo del todo con Tissera, pues a mi parecer Johnny mete el 

tiempo dentro de la música y no al revés, la autora nos hace notar que el tiempo de 

Johnny, al igual que su música y su pensamiento, son abstractos, sin una forma 

específica aparente. 

En los estudios de estos tres autores, tiempo, música y Johnny se entrelazan y 

nos muestran, como dijimos, que en la existencia del personaje, el tiempo y la música 

están íntimamente relacionados entre sí, hasta el punto de conformarse el uno al otro, 

como veremos más adelante.  

 Hasta este momento, he expuesto mis objetivos académicos, las razones por las 

que me parece relevante el estudio de este cuento desde el punto de vista que propongo 

y la manera o el método por medio del cual planeo trabajar sobre mi hipótesis. A partir 

de este punto y para finalizar mi introducción, quisiera mencionar las razones 

personales por las que decidí estudiar El perseguidor desde el tiempo y la música: En 

primer lugar, me interesa ver la relación de la literatura con otras artes y con otros tipos 

de conocimiento (como el científico y el filosófico) pues la actividad humana no sólo 

está delimitada al campo profesional o de interés propio, si no que más bien, todo el 

saber se relaciona entre sí. En el caso de El perseguidor, me interesa analizar (cómo dije 

en la hipótesis) la manera en que Cortázar entrelaza música, literatura filosofía y ciencia 

través de la figura del genial Charlie Parker y del jazz, género al cual siempre me he 

sentido muy atraída por su belleza, su complejidad armónica y rítmica y por su gran 

expresividad.  

Finalmente, el cuento que me propongo estudiar me parece una representación 

entrañable del misterio del tiempo que tanto me interesa. Por lo tanto, al trabajar dicha 

narración, espero poder analizar a través de la literatura y de la música de jazz referida 
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en el cuento, este tema tan inquietante. A través de la deconstrucción de la búsqueda de 

Johnny (y de las analogías que mi hipótesis propone que el jazzman crea con su saxo) 

espero entender un poco más la noción de la temporalidad humana, de esa condición 

que delimita y condiciona irremediablemente nuestra existencia dentro del tiempo. 
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Primera Sesión: La música, el método de persecución 

 

ADAGIO, ALLEGRO, MODERATO30 

(El tiempo en la música) 

 

Al igual que la literatura, la música es un arte que fluye en el tiempo. De acuerdo con el 

filósofo Gotthold Ephraim Lessing, existe une diferencia esencial entre las artes del 

espacio, como la pintura, y las artes del tiempo, como la poesía y la música: en las 

primeras existe una “acción visible permanente”, pues sus diferentes partes suceden y se 

desarrollan simultáneamente en el espacio, mientras que en las segundas, existe una 

“acción visible y progresiva cuyas diferentes partes se suceden una tras otra en el 

tiempo”31. La música y la literatura están bajo el dominio del tiempo, se contraen y se 

desdoblan en él, transcurren inevitablemente en su fluir, se despliegan y se desarrollan 

en él progresivamente de distintas maneras y, como dicen Abromont y De 

Montalembert, “para captar la totalidad de una obra, para visualizarla en cierto modo, 

no existen sino la imaginación y la memoria”32,es decir, que la música y la literatura, al 

igual que el tiempo, son un transcurrir, una sucesión de momentos ordenados de 

distintas maneras y que, al igual que el tiempo también son algo invisible, intangible y a 

la vez capaz de ser increíblemente poderosas y sobrecogedoras, cuya totalidad no 

podemos apreciar si no es a partir de la mente y la memoria, o en otras palabras, a partir 

de la percepción, recreación e interpretación de aquello que es inevitablemente 

momentáneo y volátil. De igual manera sucede en la literatura, de acuerdo con Luz 

                                                 
30 A partir de aquí daré algunas definiciones en nota al pie para orientar al lector con respecto a 

algunos términos técnicos: el adagio es un tiempo musical lento, el allegro es un tiempo musical 

rápido y el moderato es un tiempo musical moderado (Don, Randel,  (Editor), Diccionario 

Harvard de música, pp. 54,206).  
31 Gotthold E. Lessing, Lacoonte o sobre los límites…p.149. 
32 Abromont y De Montalembert, Teoría de la música…, p.19. 
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Aurora Pimentel, “tras la lectura” de un relato “la serie de acontecimientos se recombina 

en la memoria del lector para quedar ordenada como una secuencia que tiene 

consecuencia”33. Habría que agregar que también la imaginación ayuda a recrear e 

interpretar aquella secuencia fluida y que se movió dentro del tiempo, al igual que los 

sonidos se mueven para crear música. 

  En su libro Teoría de la música, una guía, los teóricos franceses antes 

mencionados, explican que absolutamente todos los sonidos (las olas del mar, el pasar 

de un tren) pueden convertirse en ritmo  y por lo tanto, en música, pues estos no son 

más que “movimientos regulares o imprevisibles [que] se suceden en el tiempo” 34 y que 

poseen una duración y un pulso35. En otras palabras, toda vida implica movimiento y 

sonido y todo el movimiento en sí (indicador por excelencia de la existencia del tiempo) 

posee los elementos para convertirse en música, en una sucesión de sonidos ordenados y 

calculados que transmiten alguna emoción o mensaje. 

 Esta sucesión de sonidos se ordenan de diferentes maneras en el tiempo para 

crear música, y su ordenamiento debe de estar medido y calculado. De tal manera, la 

música ofrece una dualidad peculiar. En palabras del teórico Eugenio Trías: 

 

La música posee –como ya he dicho- una esencia ambivalente. Es 

música que emerge de los infiernos: del grito –salvaje y fiero- de 

dolor, de consternación, de angustia, de miedo, de terror; también de 

alegría, de júbilo de goce. Y es música que desciende del aura astral, 

como armonía de las esferas.36 

 

                                                 
33 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p.11. 
34 Ibid p.45. 
35 Duración: Todos los sonidos y silencios tienen una duración que por lo general se mide con 

relación a la pulsación. Pulso: Se trata de un elemento regular como el marcado por un reloj o 

un metrónomo y que marca el tiempo a mayor o menor velocidad (Don, Randel,  (Editor), 
Diccionario Harvard de música, p. 138). 

 
36 Eugenio Trías, Música y filosofía, p.25. 
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Es la naturaleza misma de la música la que le da esta esencia ambivalente de la que 

habla Trías, pues la música sale de los lugares más recónditos del alma humana pero 

con una forma y estructura bastante claras. La música emerge del hombre con un sonido 

exacto y con un tiempo justo. 

Así pues, el tiempo, tema que nos ocupa y que ocupa a Johnny durante la 

narración de Cortázar, es simultáneamente el medio en el que la música de Johnny se 

desarrolla y, junto con el sonido, uno de los componentes fundamentales de la misma. 

Sin tiempo no habría música tanto como no la habría sin sonidos y, por ello, los teóricos 

de la música y los músicos en general, ya sea intérpretes o compositores, dedican gran 

parte de su extensa formación al estudio del tiempo y el ritmo.37  

 Sin embargo ¿podría hacerse al revés? ¿Podría Johnny crear e interpretar música 

para intentar comprender el tiempo en vez de analizar el tiempo para poder hacer 

música? Esto es lo que hace el personaje construido por Cortázar, quien se vuelca hacia 

la música para intentar encontrar aquello que busca tan desesperadamente.  

En un momento de la narración en el que Bruno y los demás integrantes de la 

banda de Johnny escuchan una grabación sublime y que, sin embargo, no fue del agrado 

al jazzista, Bruno dice: 

El artista que hay en él va a ponerse frenético de rabia cada vez que 

oiga ese remedo de su deseo, de todo lo que quiso decir mientras 

luchaba, tambaleándose, escapándosele la saliva de la boca junto con 

la música, más que nunca solo frente a lo que persigue, a lo que se le 

huye mientras más lo persigue.38  

 

En la cita anterior, vemos a un Johnny desesperado y “frenético de rabia”, una emoción 

fuerte y dolorosa, nacida de la frustración de su infructuosa búsqueda. Johnny se deja 

dominar por la rabia no por expresar su deseo o “ese remedo de su deseo”, sino porque 

                                                 
37 En un sentido estrictamente musical, el ritmo es “el modelo del movimiento en el tiempo” , 

es decir, la manera y el pulso con el que el sonido se distribuye en el tiempo (Don,Randel,  

(Editor), Diccionario Harvard de música, p. 138). 
38 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.110. 
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no logra encontrar ni decir aquello que persigue, porque lo buscaba mientras “luchaba 

tambaleándose, escapándosele la saliva de la boca junto con la música” y junto con 

aquello que persigue y que no logra encontrar. Johnny “lucha”, lo cual quiere decir que 

siente una gran dificultad para lograr lo que desea, lucha a un costo físico y emocional 

enorme, empeñado y terco en aquello que le obsesiona. Sin embargo, lo único que se 

queda es el sonido de aquel deseo frenético y vertiginoso y que se mantuvo grabado en 

las notas de jazz que Johnny produjo.  

Para poder entender en su totalidad este deseo frenético que Johnny expresa a 

través de la improvisación, hay que entender el espíritu de su música, de esa música que 

marcó la primera mitad del siglo XX y, por supuesto, de la inigualable música de 

Charlie Parker, saxofonista virtuoso y percusor del bebop, en quien Julio Cortázar se 

basó para poder crear a su entrañable personaje de El perseguidor.    
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JAZZ HOT39 

(La llegada del jazz al siglo XX) 

 

En la primera mitad del siglo XX, el mundo musical se vio invadido por una nueva 

manera de utilizar sonidos y de manipular el tiempo en el que se desarrollaban los 

mismos: el mundo musical fue invadido por el jazz.  

 Este género nació en Nueva Orleáns en la década de 1920 y al poco tiempo, de 

acuerdo a Brian Morton,40 se convirtió en el primer fenómeno musical al que podríamos 

llamarle “viral”. En su libro, The Penguin Jazz Guide, Morton resume la historia 

temprana del jazz, el cual se esparció desde América (o mejor dicho Estados Unidos) 

hacia Europa gracias a los soldados que se trasladaban al viejo continente para pelear en 

la guerra y a la nueva disponibilidad de las grabaciones musicales en discos de LP41. De 

inmediato se le clasificó como una música vibrante y energética, nacida después de la 

liberación de los esclavos negros en Estados Unidos y que, como tal, sirvió como una 

especie de bandera de la libertad y de la expresión de la individualidad.  

 A esto hay que agregar las consideraciones de Joachim Berendt, quien en su 

libro habla del ritmo increíblemente liberador del jazz y afirma que los músicos de este 

género ampliaron considerablemente los horizontes musicales y llevaron la armonía, el 

ritmo, el sonido y el silencio mucho más lejos de lo que alguien se había atrevido42. Las 

representaciones en vivo gozaban de una espontaneidad que nunca se había visto antes, 

gracias a las acaloradas improvisaciones que tenían lugar en los escenarios de jazz y, 

por primera vez en la historia, la música popular (y no sólo popular, sino perteneciente a 

                                                 
39 Expresión utilizada a principios del siglo XX para referirse al jazz como una música, en 

palabras de Cortázar “orgiástica y estática”. (Evelyn Picón Garfield, Cortázar por Cortázar, 

p.128). 
40 Morton y Cook, The Penguin Jazz Guide, p.27. 
41 Idem. 
42 Joachim Berendt, El Jazz…, pp.13-16. 
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una raza que hasta hacía poco había sido esclavizada) fue grabada y vendida a gran 

escala por todo el mundo. Brian Morton cuenta lo siguiente: 

 

Dondequiera que el bicho del jazz mordía, los guardianes de la moral 

no se tardaban en calificar a la música como febril y convulsiva e 

instintivamente la relacionaban con una infección: el jazz era 

“caliente”; aquellos que bailaban a su ritmo parecían caer presa de un 

rigor peligroso; agotaba al cuerpo y drenaba el espíritu. Además, era 

imparable, llevándose consigo a los jóvenes y a los fuertes, de la 

misma manera que lo hacía la fiebre (española)43 

 

 

Según lo cuenta Morton, en su momento el jazz llegó como una música intoxicante, 

“caliente” y llena de emociones, como la “rabia” de Johnny por querer expresar su 

deseo y la lucha febril y tambaleante de la que nacen sus piezas. Una música original y 

sin precedentes, de la que Pilar Peyrats, en su libro Jazzuela, expone lo siguiente: “Para 

Cortázar el jazz simboliza musicalmente la libertad, la espontaneidad, la negación de 

cualquier estructura preestablecida, concepto muy atractivo en todos los ámbitos del 

pensamiento ya sean vitales o artísticos44”. A esto yo agregaría que el jazz es también 

una manera de búsqueda de saber y de expresar, de la manera más visceral posible, el 

anhelo que Johnny siente y del cual hablaremos con detalle en la tercera sesión.  

 Los esquemas que el jazz rompió45, tienen también que ver con la utilización del 

tiempo musical y, según Peyrats, la música en la obra de Cortázar es utilizada para 

                                                 
43 Morton y Cook , The Penguin Jazz Guide, p.27. Whenever the jazz bug bit, moral guardians 

were quick to characterize the music itself as febrile and convulsive, and instinctively likened it 

io an infection: jazz was “hot”; those who danced to it appeared to be in the grip of dangerous 

rigours; it exhausted the body and depleted the spirit. And it was unstoppable, carrying off the 

young and the fit, much as the flu did. (la traducción es mía) 
44 Pilar Peyrats Jazzuela, p.16 
45 De acuerdo con la definición de Jazz que ofrece Joachim Berendt en su libro, el jazz es el 

resultado de la confrontación entre la música europea y la música de los negros; la 

instrumentación, armonía y melodía vienen de la tradición europea, mientras que el ritmo, el 

fraseo, la producción de los sonidos y los elementos armónicos del blues vienen de la música 

africana. Como tal, el jazz no sólo rompió esquemas al unir dos tradiciones musicales tan 

completamente diferentes sino que también difiere de la música occidental en los siguientes 

rubros: una relación especial con el tiempo, definida como swing, una espontaneidad y vitalidad 

de la producción musical dada por la improvisación y finalmente, una manera de frasear que 
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acceder a “esa otra realidad que persigue constantemente el autor, ese otro mágico lugar 

que no es nuestro, o que es el de nuestro doble esperanzador, ese tiempo y ese espacio 

nuevos, o mejor dicho eternos, y si se quiere ‘estéticos’”46. En otras palabras, la música 

es el medio por el cual el personaje de Cortázar busca encontrar su objeto de 

persecución: el tiempo. Es el jazz, este arte innovador y absolutamente liberador, el que 

Cortázar utiliza para comunicar lo incomprensible y para encontrar la analogía de un 

tiempo que se ensancha y se estrecha a la voluntad del intérprete y del improvisador de 

jazz. 

 Sin embargo, como sucede con todas las artes, con el pasar de las décadas 

llegaron nuevos movimientos que, dentro de la gran innovación que fue el jazz, 

volvieron a ampliar las posibilidades y retaron a los amantes del género con nuevos y 

complicados sonidos.  Esto nos interesa pues fue precisamente Charlie Parker, junto con 

algunos de sus contemporáneos, quien se encargó de ampliar estas fronteras. Charlie 

Parker fue uno de los músicos que revolucionaron un género ya de por si 

revolucionario. Por lo anterior, dedicaremos a continuación un apartado a la aportación 

musical de Charlie Parker y los cambios que el saxofonista trajo al jazz. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
refleja la individualidad de cada uno de los ejecutantes. Todos estos elementos llevan a una 

manera de manejar la tensión musical que nunca antes se había escuchado en la música europea; 

en vez de crear un solo arco en toda la pieza, la tensión en el jazz sube y baja continuamente, 

ayudada por una gran cantidad de elementos provenientes de la música africana.  
46 Pilar Peyrats, Jazzuela, p.16. 
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BIRD LIVES!47 

(La innovación musical de Charlie Parker) 

 

El gran movimiento que marcó la llegada del jazz moderno fue sin duda alguna el bebop 

y, si Louis Armstrong es el gran exponente del jazz tradicional, Charlie Parker es su 

equivalente en el bebop.  

 El bebop nació en la década de los cuarentas, primeramente en Kansas City y 

más adelante en el Harlem como una contraposición a las grandes bandas de swing que 

predominaron en los años treintas. En vez de las grandes orquestas que se habían 

comercializado demasiado y que dejaban al jazz en el nivel del mero entretenimiento,  

los precursores del bebop buscaron un virtuosismo espasmódico en la improvisación e 

interpretación de las diferentes piezas. Joachim Berendt relata que para el oyente de la 

época, el bebop sonaba tan frenético y nervioso que a veces parecía ser meros 

fragmentos melódicos en los cuales se eliminaba toda nota “innecesaria”, todo se 

comprimía a la menor medida posible. También en el libro de Berendt encontramos la 

anécdota de un músico de bebop quien dijo: “todo lo que se sobrentiende se deja fuera”. 

Todo lo anterior, resultaba en que para el oyente joven de la época, la música de jazz de 

los cuarentas se oía “clásicamente desequilibrada”, tanto que algunos críticos incluso 

hablaban del “fin del jazz”48. Las improvisaciones del bebop se marcaban por el tema 

presentado al unísono del instrumento principal al inicio y al final de cada pieza. Este 

unísono introdujo un nuevo sonido y sobretodo una nueva actitud al jazz49. En resumen, 

                                                 
47 “Bird Lives!”(¡Charlie Parker vive!) Expresión que se empezó a utilizar años después de la 

muerte de Charlie Parker para remarcar el hecho de que mucho tiempo después el sonido del 

saxo alto de Charlie Bird Parker sigue influenciando enormemente a los saxofonistas de todo el 

mundo,  (Joachim Berndt, El jazz, de Nueva Orleans al jazz rock, p. 160. 
48 Ibid,  pp. 41-42. 
49 Para que el lector tenga una visión mas clara de la diferencia del jazz tradicional con el 

“bebop”, en el CD del anexo se presentan dos versiones de la canción “Blackbird”: una 

tradicional de Billy Hollyday (pista 3 )y la versión “bebop” de Miles Davis (pista 4).  
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fue un estilo que rompió con el carácter brillante y glamuroso pero al mismo tiempo 

“abaratado” de las grandes orquestas de swing en las que cualquier amateur podía tocar 

sin ser muy bueno. En contraste, el bebop reivindicó la creatividad personal, puso la 

improvisación en primer término, así como el virtuosismo instrumental, apoyado en 

giros armónicos nunca antes vistos y rupturas rítmicas repentinas.  

 Como mencionamos anteriormente, uno de los grandes precursores de esto fue el 

saxofonista Charlie Parker, también conocido como Bird. Palabras como “frenética”, 

“nerviosa”, “fragmentaria”, “abreviada” y “precipitada” fueron usadas comúnmente 

para calificar su música en la cual el virtuosismo expresivo de su saxofón predominaba 

magistralmente por encima de los demás instrumentos que lo acompañaban50, que, 

como bien dicen Morton y Cook : 

Incluso en su virtuosismo más deslumbrante, Parker siempre suena de 

manera lógica, haciendo resaltar las frases asimétricas, con las barras 

de compás traducidas indiosincráticamente, con seguras alteraciones 

de pasajes enteros y adornos de vibrato, alterando casi cualquier otro 

parámetro de la música- dinámica, ataque, timbre- con alegre 

arrogancia. .51  

  

 

Además de esto, Charlie Parker innovó en el mundo del jazz al crear un nuevo tipo de 

improvisación, la cual abordaba la línea melódica52 desde el inicio en vez de hacerlo 

desde la mitad de la pieza. También creó la estructura, hoy tan conocida, del quinteto de 

jazz53. 

                                                 
50 Escúchese la pista 5 del CD del anexo “Moose the Mooche” de Charlie Parker y su quinteto. 
51 Morton y Cook, The Penguin Jazz Guide, pp.96-97. Even at his most dazzlingly virtuosic, 

Parker always sounds logical, making light of asymmetrical phrases, idiosyncratically translated 

bar-lines, surefooted alternation of whole-note pasajes and flurries of semiquavers, tampering 

with almost every other parameter of music-dynamic, attack, timbre- with joyous arrogance. (La 

traducción es mía). 
52 “Línea melódica” es otra manera de llamar a la melodía. 
53 Escúchese la pista 6 del CD del anexo, “Ko-Ko” de Charlie Parker. 
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 En opinión de varios críticos, Charlie Parker, fue el responsable de que el Bebop 

se llegara a tocar realmente y con el gran nivel de popularidad que alcanzó después de 

algunos años. En palabras de  Joachim Berendt:  

El saxo alto de Charlie Parker es la voz más expresiva del jazz 

moderno, ligado en cada nota  a la tradición del blues, a menudo con 

imperfecciones, siempre proveniente de los abismos más profundos de 

un alma atormentada.54 

 

Fue esta alma atormentada, expresiva, genial y desafortunadamente, autodestructiva, de 

donde salieron las grandes interpretaciones llenas de dolor y belleza que lo hicieron 

famoso. Sin embargo, fue esta misma alma la que lo llevó a una muerte temprana a los 

35 años de edad y la que inspiró a Julio Cortázar para crear a Johnny. A un Johnny, que 

como ya hemos dicho, se pone “frenético de rabia” al oír “ese remedo de su deseo” ,que 

lucha “tambaleándose, escapándosele la saliva de la boca junto con la música” 55, a un 

Johnny que, al igual que su correspondiente en la realidad, pone en cada una de sus 

notas un deseo frenético y expresivo así como una gran belleza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
54 Joachim Berendt: El Jazz…, p.154. 
55 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.110. 
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MEMENTO MORI56 

(La música como recordatorio existencial) 

 

En los apartados anteriores, presentamos el contexto cultural necesario para entender un 

poco más el arte musical en el que Johnny hace su búsqueda desesperada del tiempo, y 

también para entender las características particulares del jazz como la libertad de 

expresión individual y la libertad rítmica y temporal que permiten que la persecución de 

Johnny se lleve a cabo. Sin embargo, es importante recordar que el papel del tiempo en 

la música no recae únicamente en ser un componente técnico primordial de la música ni 

en el hecho de que la música se desarrolla dentro de éste, sino que, además, es la misma 

temporalidad inevitable de la música la que le da su carácter tan sublime y poderoso, al 

punto de que logra transportarnos inmediatamente y en contra de nuestra voluntad, al 

estado emocional en el que se encontraban el compositor y el intérprete al momento de 

crear una grabación o de tocar una pieza. En el siglo XIX el abogado, musicólogo y 

científico Isaac L. Rice escribió lo siguiente al respecto del tema:  

 

Los materiales de que está compuesta la música existen sólo en el 

Tiempo, y aquí  tenemos la explicación de muchas de las 

características de la música. El Tiempo es movimiento, es vida, y sin 

embargo el seguro portador del cambio, de la muerte. Como 

movimiento, su influencia sobre nosotros es emocional, perturbadora; 

al hablarnos constantemente de cambio y de muerte, despierta en 

nosotros sentimientos de melancolía. La música, cuando embellece los 

momentos pasajeros, nos dice no obstante que son pasajeros, y por eso 

es tan propensa a provocar tristeza. 57 

 

                                                 
56 Frase del latín que significa “recuerda que vas a morir”, es una expresión utilizada para 

referirse a un símbolo u obra de arte que sirve como recordatorio existencial. 
57 Isaac Rice. “What is music?” en Armonía de las esferas de Joscelyn Godwin, p.474. 
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De las reflexiones de Rice, me gustaría resaltar lo siguiente: “El tiempo es movimiento, 

es vida, y sin embargo el seguro portador del cambio, de la muerte”58. Si como dice 

Rice, la música está compuesta de tiempo, entonces el poder de la música sobre quien la 

escucha radica en la paradoja que ésta impone: al ser tiempo la música es movimiento, 

es vida y por lo tanto también es muerte. Al no haber tiempo sin movimiento y sin 

muerte, entonces tampoco hay música que no traiga consigo un recordatorio existencial.  

Otra manera de ver a la música como recordatorio existencial, es la manera en 

que lo explica el filósofo alemán Friedrich Nietzsche, quién en su libro El nacimiento de 

la tragedia, plantea lo estético en unión con lo metafísico y denomina al arte como la 

actividad metafísica del hombre, por medio de la cual se imita a la naturaleza como una 

respuesta a la nostalgia de haber sido arrancado de ella.  

 

La existencia bajo el luminoso resplandor solar de tales dioses es 

sentida como lo apetecible de suyo, y el auténtico dolor de los 

hombres homéricos se refiere a la separación de esta existencia y, 

sobre todo a la separación pronta: de modo que ahora podría decirse 

de ellos, invirtiendo la sabiduría silénica, «lo peor de todo es para 

ellos morir pronto, y lo peor en segundo lugar el llegar a morir 

alguna ves»59. 

 

De acuerdo con el filósofo, no hay pensamiento sin sentimiento sino que el nacimiento 

del pensamiento es la emoción de algo sensible. El artista, al responder a sus 

sentimientos, busca Lo Uno primordial en el que la totalidad del mundo se manifiesta 

mas allá de la división de la razón. Es de aquí que en la mente de Johnny, preguntas 

como ¿qué es el tiempo? y ¿qué es la muerte? sólo pueden nacer de un encuentro con lo 

sublime y con lo imponente. De acuerdo a Nietzsche, es la música, arte del tiempo y 

expresión visceral del ser humano, el reflejo exacto de ese Uno primordial, de ese 

sentimiento que hace que nazcan arte y pensamiento. 

                                                 
58 Idem. 
59 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p.53. 
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 Nietzsche también plantea un modelo de “artista ingenuo” muy parecido a 

Johnny, un artista que logra “ese completo quedar enredado en la belleza de la 

apariencia”60, un ser tocado por una especie de locura y genialidad dionisiacas, quien 

usa la música como medio de exploración metafísica en el que el Uno primordial de la 

naturaleza del tiempo (como veremos más adelante) se le revela en los momentos en los 

que toca el saxofón. Mas allá de las divisiones del tiempo que hacemos con relojes y 

calendarios, Johnny trasciende la concepción temporal encasillada por la razón e intuye 

que existe un tiempo subjetivo que no puede medirse por ningún artefacto humano. 

Johnny canaliza su propio dolor primigenio en un grito jazzístico y dionisiaco, frenético 

y desesperado por alcanzar las respuestas a aquello que no puede formular con palabras, 

pues no es capaz de entender del todo: la razón de su dolor y su inevitable apego al 

misterioso e inefable tiempo. 

 Recordemos el momento de la narración de Cortázar en el que después de su 

más brillante sesión de grabación, Johnny le cuenta a Bruno sobre el campo lleno de 

urnas que creyó ver y en el cual, adentro de cada una se encontraban las cenizas de un 

muerto:  

 

Si, me acuerdo. Me acuerdo que pensé: “Esta va a estar vacía porque 

es la que me toca a mi”. Pero no, estaba llena de un polvo gris como 

sé muy bien que estaban las otras aunque no las había visto. 

Entonces… entonces fue cuando empezamos a grabar Amorous me 

parece.61 

 

La visión de Johnny es como una premonición de su inevitable muerte, la cual 

finalmente encuentra en las últimas páginas de la narración, y una evidencia más de su 

obsesión y temor por la misma. Johnny sabe “aunque no las había visto” que en esas 

urnas se encuentra el destino de cada uno de nosotros: la reducción de toda una 

                                                 
60 Ibid p.54 
61 Julio Cortázar, El perseguidor  y otros cuentos de cine p.103. 
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existencia a nada más que polvo y es justamente ese conocimiento, ese sentimiento de 

miedo y admiración ante el poder y la inevitabilidad de la muerte que lo llevan, casi en 

un estado de ensueño, a producir Amorous, probablemente su grabación más honesta y 

entrañable. 

De tal manera, tenemos la principal razón por la que Johnny persigue al tiempo 

dentro de la música: porque su búsqueda del tiempo es, simultáneamente una búsqueda 

por entender su propia existencia y su propia muerte, es decir, su propia temporalidad. 

Esto con base en que existe una relación entre la música y la conciencia del tiempo y de 

la existencia, pues como dijimos, el fluir de la música dentro del tiempo sirve como 

recordatorio existencial. Tengamos presente también que Johnny entiende el interior de 

la música, entiende sus “entrañas” y, mejor que nadie, entiende la manera en la que 

estas se comportan. Debido a lo anterior, tiene sentido que Johnny busque el tiempo 

dentro de la música y a la existencia dentro del tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 37 

 

STAIRWAT TO THE STARS62 

(La música como método de acceso al saber existencial) 

 

La música es una revelación más elevada 

que cualquier filosofía o sabiduría 

 

Beethoven 

 

Esta música que Johnny no sólo domina, sino que también ama profundamente es la que 

se va a convertir en su vehículo para explorar el tiempo y en su método de persecución. 

Es decir, se va a servir de ella, de la música de jazz expresada frenéticamente con un 

virtuosismo inigualable para intentar entender aquello mismo de lo que está compuesta: 

el tiempo. 

 En la introducción a su libro Armonía de las esferas Jocelyn Godwin dice:  

 

Todo amante de la música sabe intuitivamente que ésta encarna 

una cierta verdad, pero pocos llegan hasta el punto de obedecer 

a esta intuición y buscar la verdad por el camino de la música63. 

 

 Johnny es de estos pocos que comprenden que la belleza y el misterio del arte (y en este 

caso específico de la música) puede ser análogo con la belleza y los misterios del 

universo, pues después de todo, tanto el arte como las ciencias nacen como reacciones 

del hombre ante los grandes misterios del mundo, de la existencia y, por lo tanto, 

también del tiempo. 

 Regresemos al texto de Jocelyn Godwin, quien también dice lo siguiente:  

El cosmos, de las galaxias a las partículas subatómicas, está también 

lleno de belleza; y, por consiguiente, además de nuestra inteligencia, 

                                                 
62 Escúchese la pista 7 del CD del anexo. 
63 Jocelyn Godwin, Armonía de las esferas, p.17. 
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también nuestro sentido estético puede servir como guía para 

comprender los principios que subyacen a la realidad.64 

 

Al respecto de lo anterior, el texto de Cortázar pareciera corroborar la idea de 

comprender a partir de la belleza y de la estética cuando Johnny le dice a Bruno “Yo 

creo que la música ayuda a saber. No a entender porque en realidad no entiendo nada”65. 

Es importante la diferencia que hace Johnny entre saber y entender, pues de esta manera 

Cortázar nos está dejando ver una de las características más importantes de su 

personaje; Johnny es alguien que sabe, que intuye y que percibe las cosas, sin embargo, 

es incapaz de racionalizarlas, de entenderlas ni de definirlas en un sentido aristotélico66. 

Johnny intuye el tiempo, sabe lo que es y, hasta cierto punto, sabe como se comporta 

pero es incapaz de entenderlo. El mismo Johnny dice lo siguiente:  

 

No hay nada aquí adentro Bruno, lo que se dice nada. Nunca me ha 

hecho falta, para decirte la verdad . Yo empiezo a entender de los 

ojos para abajo, y cuanto más abajo mejor entiendo. Pero no es 

realmente entender, en eso estoy de acuerdo67 

 

Jonny percibe “de los ojos para abajo” con los sentidos, con las viseras, pero no con el 

cerebro. Johnny siente e intuye pero no entiende, en eso “está de acuerdo”.  

En este aspecto, y considerando que la música toma parte fundamental dentro de 

su saber, Johnny pareciera hacer eco de la filosofía pitagórica68, así como de las 

                                                 
64 Idem. 
65 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.74. 
66 De acuerdo con María Zambrano Aristóteles fue el descubridor de la definición y del juicio. 

Pensaba desde el ser las cosas que son o las cosas en tanto que son. Aristóteles fundó una 

manera de pensamiento sistemático que seguimos usando hoy en día. Para Aristóteles el ser es 

el logos y sólo si el ser es logos la filosofía puede existir. De tal modo tenemos que de acuerdo 

con Zambrano una definición en sentido aristotélico sería una pensamiento sistemático pensado 

desde el ser y desde la palabra. (María Zambrano, El hombre y lo divino, pp. 75-77). 
67 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.75. 
68En contraste con la escuela aristotélica, María Zambrano que la escuela pitagórica gira 

alrededor del número en vez de la palabra. La escuela pitagórica no sistematiza su pensamiento 

de la misma manera que la escuela Aristotélica. (María Zambrano, Op. cit., pp. 77-79) 
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diferentes teorías de la música de las esferas. Estas teorías se pueden resumir en una 

intuición fundamental que viene desde la escuela platónica hasta el ya citado Isaac Rice, 

pasando por nombres como Newton, Kepler, Pico della Mirandola etc. Y que Joscelyn 

Goodwin describe de la siguiente manera: “hay algo musical en el cosmos y algo 

cósmico en la música”69.
 En su libro El hombre y lo divino María Zambrano pone a la 

filosofía pitagórica en contraste con la aristotélica. Zambrano explica que en 

comparación con Aristóteles, quien hace su filosofía a través de la palabra, la definición 

y el juicio, Pitágoras parte del número y, como tal, de la música y de las matemáticas, 

pues el número y sus “hijas” (música y matemáticas) como las llama Zambrano, 

conforman y expresan la estructura de la realidad. Así pues, para los pitagóricos, el 

universo se conforma como un “tejido de ritmos” y una “armonía incorpórea” pues lo 

mas sabio es el número y lo mas bello es la armonía70. El filósofo griego Jámblico de 

Calcis cuenta en su biografía sobre Pitágoras que éste a menudo utilizaba la música, 

poder divino y misterioso, para curar los humores de algunas personas: “También se 

cuenta, entre sus hechos, que Pitágoras, un día con un ritmo musical espondiaco, 

interpretado por una flautista, había aplacado la furia de un muchacho de Tauromenio 

que se encontraba embriagado”71, para Pitágoras la música contaba con un poder 

superior a la voluntad humana, capaz de cambiar los aspectos negativos de una persona. 

De acuerdo con el texto de Jámblico, el muchacho de la anécdota se volvió después, y 

gracias a la música, en uno de los discípulos más dedicados de Pitágoras.  

Más adelante, Jámblico narra como, apoyándose en las matemáticas, Pitágoras 

descubre el sistema musical basado en escalas e intervalos entre notas, midiendo con 

perfección numérica los intervalos entre sonidos: “De este modo, pues, se dice que 

                                                                                                                                               

 
69 Jocelyn Goodwin, Armonía de las esferas p.15. 
70 María Zambrano, El hombre y lo divino, pp.75-91. 
71 Jámblico, Vida de Pitágoras…, p.88. 
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encontró la música y, una vez que la sistematizó la confió a sus discípulos con vistas a 

conseguir todo lo más bello” 72. Haciendo énfasis en la última parte de la cita, la música 

medida por medio del número (número por medio del cual se conforma el universo) es 

el medio de los pitagóricos para conseguir “todo lo mas bello”73. Es la expresión 

armoniosa de la configuración del universo y, junto con las matemáticas, una manera en 

la que el hombre puede percibir lo divino del cosmos. Ejemplo de lo anterior, son los 

himnos órficos, cantos ceremoniales de la religión órfica de la Grecia Antigua:  

Haces que todo florezca, y con tu lira versátil 

armonizas los polos, alcanzando ora el tono más agudo, 

ora el más grave, y de nuevo el modo dórico 

equilibrando armoniosamente los polos, mientras mantienes las distintas 

razas diferenciadas. 

Has infundido armonía en el destino de todos los hombres, 

dándoles en igual medida verano e invierno. 

Las notas más graves pulsas en invierno, las más agudas en verano, 

y tu modo es el dórico para la adorable y radiante estación de primavera. 

Por ello los mortales te llaman señor, y Pan, 

el dios  bicorne que envía silbantes vientos. 

Por eso también tienes el sello maestro de todo el cosmos.74 

 

En el canto anterior podemos apreciar la manera en la que, según la visión órfica, el dios 

Apolo armoniza el universo por medio de la música “alcanzando ora el tono más agudo, 

ora el más grave” para balancear los polos, y marcando el ritmo de las estaciones con 

variaciones de tonos agudos y graves para cada una. Enn esta religión antigua que 

influyó en los neopitagóricos, la música sirve para darle forma al universo, trazar el 

cosmos y los misterios con los que nos rodea. 

De la misma manera, en el texto de Cortázar, Johnny usa la música como un 

medio para darle forma a todas sus ideas e inquietudes. Su universo y su percepción del 

tiempo se conforman de ritmo, de acordes y de armonía. Son las notas de su saxo, 

conformadas tanto de sonido como de tiempo, las que usa para perseguir aquello que 

                                                 
72 Ibid, p. 93 
73 Idem. 
74 Jocelyn Goodwin, Armonía de las esferas p.95 
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tanto desea. Sin embargo, a diferencia de la perfección matemática de Pitágoras, el 

ritmo de Johnny no es regular, su universo no es perfecto ni balanceado por medio del 

número. Su música está llena de tensión y escucharla deja al receptor inquieto y 

perturbado, pues Johnny en vez de maravillarse con la armonía y perfección del cosmos, 

se aterra ante su condición temporal, es decir, de su condición mortal. El saber que se 

encuentra en la música de Johnny es un saber que tiene más que ver con la vida humana 

que con la configuración del mundo. 

Pero entonces, dueño de una música que no facilita los orgasmos ni las 

nostalgias, de una música que me gustaría poder llamar metafísica, 

Johnny parece contar con ella para explorarse, para morder la realidad 

que se le escapa todos los días. Veo ahí la alta paradoja de su estilo, su 

agresiva eficacia. Incapaz de satisfacerse, vale como un acicate 

continuo, una construcción infinita cuyo placer no está en el remate 

sino en la reiteración exploradora, en el empleo de facultades que 

dejan atrás lo prontamente humano sin perder humanidad.75 

 

En el fragmento anterior, Bruno explica lo que se ha tratado de decir en este apartado: 

que Johnny usa su gran virtuosismo y su profundo amor y comprensión de la música 

para expresar todas sus inquietudes. 

 Bruno comienza por describir poéticamente la música de Johnny, “una música 

que no facilita los orgasmos ni las nostalgias”76 es decir, una música que no es fácil de 

escuchar, o mas bien, de comprender, pues no apela ni a los orgasmos (refiriéndose al 

placer arrebatado, intenso y sincero) ni a las nostalgias (refiriéndose al sentimentalismo, 

ya sea sincero o no). Una música que quizás no explora las partes más “comunes” de la 

vida, sino que constantemente intenta buscar algo que se le escapa, “una música a la que 

me gustaría poder llamar metafísica”77 pero que, llena de la misma dulzura mezclada 

con amargura que inunda el relato de Cortázar, nunca llega a serlo del todo. Siempre 

persigue, pero nunca logra alcanzar aquello que persigue. 

                                                 
75 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, pp. 97-98. 
76 Idem. 
77 Idem. 
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Seguidamente, Bruno dice: “Johnny parece contar con ella para explorarse, para morder 

la realidad que se le escapa todos los días”78. Me parece curioso que justo aquí, en el 

fragmento clave que nos esclarece que Johnny usa la música como medio para explorar 

sus inquietudes, Cortázar usa la palabra “morder”, como si quisiera decirnos, por una 

parte, que Johnny busca “aferrarse con los dientes” a “esa realidad que se le escapa 

todos los días”79 y, por otra, es como si Johnny quisiera probarla, comprenderla, tomar 

al tiempo y a todos sus misterios con los mismos labios con los que produce notas en su 

saxofón. 

 En la última parte de la cita, Bruno explica que la música de Johnny es “una 

construcción infinita cuyo placer no está en el remate sino en la reiteración exploradora, 

en el empleo de facultades que dejan atrás lo prontamente humano sin perder 

humanidad”, es decir, por mas virtuosa que sea la música de Johnny, su verdadera 

belleza no se encuentra en la forma sino en el fondo, en esa necesidad de explorarse en 

sí misma y que justamente, es por su búsqueda frenética de lo trascendente que es tan 

humana o, en palabra de Cortázar, que no “pierde humanidad”. En resumen, debido a 

que, de acuerdo con Isaac Rice, “el tiempo es movimiento, es vida, y sin embargo es 

seguro portador del cambio, de la muerte” y a que, además de esto, el tiempo es también 

uno de los componentes fundamentales de la música, Johnny usa esta última para 

explorar el tiempo, y a la vez todas las inquietudes que éste trae consigo: la existencia, 

el movimiento y, por lo tanto, la muerte. Recordemos la cita de Malva E. Filler que 

mencionamos en la introducción: 

 Johnny Carter toca el saxo, improvisa, crea. Pero además improvisa 

los discursos con los cuales se empecina a explicarse la existencia, 

hecha de música que no se ha oído todavía, de tiempo que huye del 

presente.80 

 

                                                 
78 Idem. 
79 Idem. 
80 Malva E. Filer, La búsqueda de autenticidad, p.222. 
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Las complicadas y atractivas melodías de bebop de Johnny, buscan en sí mismas todas 

aquellas respuestas que su autor persigue con desesperación y ternura para poder 

comprender su propia existencia. 
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JAZZ ME BLUES81 

(El jazz como género ideal para la exploración) 

 

Al ser la persecución y exploración del tiempo la intención del protagonista del El 

perseguidor, ¿qué mejor medio para hacerlo que a través de la música Bebop? estilo que 

él mismo creó y que nació de las mismas inquietudes que ayuda a explorar. Este estilo 

libre, fascinante y que hace cosas que nunca antes se habían pensado en la música 

occidental es para Cortázar tanto el medio como el método para incursionar en el 

tiempo. Pilar Peyrats dice lo siguiente:  

Cortázar siente en la música, y en concreto en el jazz, una puerta por 

la que nos comunicamos con lo indecible y lo incomprensible[…] en 

la que nos comunicamos con los muertos, donde el tiempo se estrecha 

o se ensancha y ahí están de golpe Bix Beiderbecke o Bessie Smith. 

Escuchar música es entrar en contacto con ellos, anular el tiempo de 

los relojes y de las diástoles y las sístoles, el ayer y el pasado mañana, 

y unirse con el espíritu de la entera comunidad humana, que es para 

Cortázar, el espíritu de la libertad.82 

 

Pero el jazz no sólo es una puerta para acceder al tiempo en el sentido de comunicarse 

con los muertos, sino que al estar compuesto del mismo tiempo, el jazz permite jugar y 

experimentar con el tiempo, y en concreto el bebop, como ya hemos dicho antes, llevó 

la rítmica y la armonía a lugares que la música occidental nunca antes había intentado. 

 El hecho de quebrar una nota o de cambiar continuamente la estructura armónica 

de base de una pieza ayudan al bebop a jugar y a explorar con el tiempo de una manera 

muy peculiar. Al escuchar el saxo de Charlie Parker (y quizás por lo tanto también el de 

Johnny Carter) el tiempo pareciera volverse maleable y estrecharse y alargarse en forma 

de sonido. Por encima de los minutos y segundos que corren de manera constante y 

regular en nuestros relojes al igual que el pulso de un metrónomo o las barras de un 

                                                 
81 Escúchese la pista 8 del CD del anexo. 
82 Pilar Peyrats, Jazzuela, pp.16-17. 
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compás, la melodía y el ritmo del bebop nos llevan a la realidad de Johnny, a ese otro 

tiempo en el que él pareciera habitar y que lo obsesiona continuamente. Volviendo a las 

palabras de Pilar Peyrats: 

 

En ella [la obra El perseguidor] podemos encontrar la clave para 

entender la función de la música en la obra cortazariana, que tiene que 

ver con la posibilidad de acceder a esa otra realidad que persigue 

constantemente el autor, ese otro mágico lugar que no es el nuestro o 

que es el nuestro doble esperanzador y perverso, ese tiempo y ese 

espacio nuevos, o mejor dicho eternos, y si se quiere “estéticos”. El 

protagonista dice “si quieren saber lo que yo realmente siento, yo creo 

que la música me metía en el tiempo”.83 

 

Johnny dice “la música me metía en el tiempo” pues el tiempo es parte de la música y 

Johnny, para entender ese tiempo que tanto le fascina, usa sus intuiciones y su sentido 

estético musical, comprendiendo así que la belleza del tiempo puede ser captada (o más 

bien intuida) a través de la belleza de la música.  

El instrumento en si, el saxofón que Johnny sigue perdiendo a pesar de quererlo 

y necesitarlo tanto, también tiene una importante relación con el tiempo de Johnny, pues 

es el modo físico y concreto con el que se puede “tocar” la música que sirve como 

analogía del tiempo. Es el escalón necesario para acercarse al saber. La manera en la 

que el tiempo se convierte en aire que pasa por sus pulmones y su boca y sale 

transformado en música por la mecánica del saxofón y la fuerza y coordinación de sus 

dedos. “Tocar música” con el saxofón tiene dos sentidos: el primero, se refiere a crearla 

a partir del instrumento, mientras que el segundo implica tocarla físicamente, como 

tocamos las cosas concretas con las manos, las agarramos y nos apropiamos de ellas. 

Así se apropia Johnny del jazz, de su ritmo y, por lo tanto, aunque sea por un instante, 

también de su tiempo. 

 

                                                 
83 Pilar Peyrats, Jazzuela, p.16. 
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RHAPSODY IN BLUE84 

(El tiempo interno de Johnny) 

 

Hemos hablado antes de que al estar formada de tiempo, no hay música que no traiga 

consigo un recordatorio existencial, el cual nos llega también a través del sentido 

estético y de la belleza sublime de la música de los que hemos estado hablando en estas 

últimas páginas. Hemos dicho también que ésta es una de las razones por las que Johnny 

persigue el tiempo dentro de la música, pues su búsqueda es también un intento de 

comprender su propia existencia y, por lo tanto, también su propia muerte y su propia 

temporalidad. A esto debemos añadir las características particulares del Bebop que 

permiten la ilusión de encontrarse en una especie de “tiempo distorsionado” nervioso y 

frenético en el que Johnny explora sus inquietudes.  

 Por el “tiempo distorsionado” nos referimos a este tiempo que pareciera estar 

aparte de la realidad y en el que Johnny, a ojos de Bruno y de sus demás compañeros, se 

pierde y confunde envuelto en el delirio y el alcohol:  

Y justamente en ese momento, cuando Johnny estaba como perdido de 

alegría, de golpe dejó de tocar y soltándole un puñetazo a no sé quién 

dijo: «Esto ya lo estoy tocando mañana» […] «Esto ya lo toqué 

mañana, es horrible Miles, esto ya lo toqué mañana».85 

 

Salta a la vista la incoherencia de los tiempos usados por Johnny en las frases anteriores: 

“Esto lo estoy tocando mañana”, es decir que está tocando el saxofón en este instante, y 

al mismo tiempo, también mañana. Después dice “esto ya lo toqué mañana” y una vez 

mas, tenemos que el tiempo pasado es, simultáneamente, “mañana”. El instante 

presente, pasado y futuro se entrelazan en una manera que a nosotros nos parece 

incoherente e incomprensible y que para Johnny es “horrible”. ¿Por  qué el jazzista une 

                                                 
84 Escúchese la pista 9 del CD del anexo. 
85 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.73. 
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estos tres tiempos de esa manera tan repentina?, ¿por qué en el momento en el que 

estaba “como perdido de alegría” cae súbitamente en una realización tan extraña y tan 

desequilibrante, tanto para él como para el lector? Quizás porque en ese momento de 

armonía musical, de relajación y de sumergimiento en la música, sintió por un momento 

ese tiempo extraño e incoherente por el que en realidad, todos estamos regidos, aunque 

nos acomode más medirlo con un reloj. 

El tiempo que percibe Johnny, no es el mismo tiempo “regular” y constante por 

el que todos nos guiamos, sino que, al igual que las notas de su saxo, se quiebra, se 

dobla, se alarga, salta e improvisa a placer de su virtuoso intérprete. Sin embargo, al 

contrario de la música, este tiempo distorsionado no le trae claridad a Johnny y lo hace 

actuar de manera errática. Es en este tiempo donde vive Johnny y donde se explora en el 

relato la relación entre miedo y tiempo, que veremos más a detalle en la tercera sesión, y 

la relación entre tiempo y música. Recordemos lo que dice Pilar Peyrats: la música nos 

abre la “posibilidad de acceder a esa otra realidad […] ese otro mágico lugar que no es 

el nuestro o que es el de nuestro doble esperanzador y perverso”86, ese lugar que no 

siempre vemos o no siempre queremos ver y que se encuentra en el contrapunto87 entre 

la esperanza de la vida y la perversidad e inevitabilidad del destino.  

El bebop lleva a Johnny a ese lugar de tensión entre el anhelo y la realización 

terrible de aquello que hay del otro lado de los pedazos de respuesta que logra 

encontrar. El bebop de Johnny destantea y desequilibra, al igual que sus frases como 

“esto lo estoy tocando mañana”88, nos mueven el piso y nos desorientan, entonces 

caemos en ese mundo de tensión y contrapunto entre el extremo de la esperanza ante la 

                                                 
86 Pilar Peyrats, Jazzuela, p.16. 
87 Contrapunto: el contrapunto es “la combinación de dos o más líneas melódicas; la 

consideración lineal de líneas melódicas que suenan simultáneamente”. (Don, Randel (Editor), 

Diccionario Harvard de música,p. 100). 
88 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p 73. 
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vida y sus posibilidades y el de la perversidad, de ese trastoque del orden aparente de la 

vida.  

Retomemos a la anteriormente citada María Zambrano: “mientras que la 

representación del tiempo será nocturna y abismal. Y si la palabra corresponde a la luz –

el logos- luz-, el abismo de la noche temporal se hará accesible al manifestarse en 

música, forma del tiempo” 89. Para la filósofa española, la música es la única manera de 

acceder al tiempo, sin embargo, una vez que accede a él, en vez de esclarecerse,  Johnny 

encuentra aún más interrogantes que lo dejan perplejo y angustiado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
89 María Zambrano, El hombre y lo divino, p.82. 
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NOW´S THE TIME90 

(El tiempo en el jazz de Johnny) 

En cuanto al tiempo y a la música, hemos comentado anteriormente la relación que hay 

entre ambos, esta es: la música está compuesta por tiempo y esto es precisamente lo que 

le da su calidad nostálgica o sentimental. También mencionamos que la música bebop 

nos permite jugar con el tiempo y explorarlo etc., pero nos falta analizar la relación más 

importante para Johnny, pues la razón por la que utiliza la música para analizar el 

tiempo es porque continuamente usa la música como una analogía del tiempo91. Es 

decir, que al compararlas, la música de Johnny, ese estilo “Dizzy92” con tantos quiebres 

y giros en el tiempo de la melodía, se parece en muchos aspectos a esa visión del tiempo 

que él tiene, como algo de carácter inefable por su incapacidad de ser encerrada en 

nuestros intentos de medición, y maleable por su capacidad de cambiar 

caprichosamente, en una estación de metro por ejemplo.  

Como veremos más adelante, el “tiempo de Johnny” (que no es el mismo que el 

de Bruno, de otros personajes o del propio lector) pareciera ser equivalente a una 

complicada melodía llevada con el saxofón, que aunque esté medida por tiempos 

musicales y barras de compás, su complejidad vaga libremente por entre las barras que 

la contienen. De igual manera, la mente y el tiempo de Johnny corren de manera 

independiente al tiempo medido por los relojes y las estaciones de metro, pero sin 

salirse de él. De algún modo, corren paralelamente en el mismo espacio, pero de 

maneras totalmente distintas. 

                                                 
90 Escúchese la pista uno del CD del anexo 
91 Tomamos como definición analogía la que ofrece Octavio Paz en su libro Los hijos del limo, 

en donde explica que la analogía es una visión del universo como un sistema de 

correspondencias y la visión del lenguaje como doble del universo. En el caso de Johnny, la 

música actúa como lenguaje y como doble del universo.  
92 De esta manera le llama Bruno al bebop en la narración, haciendo alusión tanto a su 

significado en inglés: “mareado”, como a Dizzy Gllespile, creador del bebop junto con 

Parker(Joachim Berendt, El jazz…p.39.). 
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  Así, la música de Johnny, tan diferente a la del jazz tradicional y a las estructuras 

clásicas con las que se maneja el tiempo musical, podría describirse de la misma manera 

que este tiempo del que nos habla Johnny: un objeto presente aunque invisible e 

impalpable, el cual, sin salirse nunca de su riguroso contenedor, cambia de forma y 

tamaño a su antojo y que, aunque pareciera estudiable y analizable, en más de una 

ocasión nos rebasa por su complejidad. 
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Segunda Sesión: el tiempo, objeto de persecución 

 

LA PERSECUCIÓN A TRAVÉS DE LA MÚSICA   

 

 

Cuatro cuartos  

(El tiempo en la música) 

Dentro de los grandes misterios que encierra el tiempo, no cabe duda de que el tiempo 

dentro de la música, a pesar de estar perfectamente estudiado y catalogado, sigue siendo 

algo fascinante. Recuerdo que en una de las primeras clases de solfeo que tuve, me 

dijeron que el tiempo era uno de los elementos más importantes dentro de la música, 

pues podía hacer o deshacer una pieza ya formada. 

Es esencial, por ejemplo, no sólo para coordinar los instrumentos, sino para la 

rítmica, uno de los tres elementos fundamentales de este arte, pues justamente es en la 

manera en la que se organiza la sucesión de sonidos la que marca las pautas de la 

melodía. Una misma melodía (o sucesión de sonidos en secuencia lineal con identidad y 

significado) puede sonar completamente diferente si se toca en adagio o el allegro. Por 

poner un ejemplo dentro del jazz, si comparamos la versión tradicional de Louis 

Armstrong de St. James Infirmary  con la mas reciente de Hugh Laurie93, a pesar de que 

la letra cuenta la misma anécdota, la trompeta lenta y melancólica de Armstrong nos 

pone en un contexto completamente distinto al del ensamble de instrumentos rápidos y a 

contratiempo que utiliza Laurie.  

Es curioso, pero en la música el tiempo se transforma completamente de algo cotidiano 

y ordinario en algo prodigioso que puede transportarnos a un estado de ánimo específico 

                                                 
93 Escúchese las pistas 10 y 11 del CD del anexo. 



 52 

en cuestión de segundos, y en estas dos versiones tan diferentes de una misma canción, 

con el mismo número de compases y de notas y con la misma melodía, el tiempo y las 

emociones parecieran transcurrir de manera distinta.   

 

Desafinado94  

(La confluencia de múltiples tiempos según Johnny) 

Esta abstracción del tiempo casi metafísica a través de música, es la mayor obsesión de 

Johnny Carter, quién en la siguiente cita demuestra una intuición sorprendente sobre el 

tiempo relativo: 

 

-Apenas un minuto y medio por parte del tiempo, por el tiempo de ésa- 

ha dicho rencorosamente Johnny-. Y también por el del métro y el de 

mi reloj, malditos sean. Entonces ¿cómo puede ser que yo haya estado 

pensando un cuarto de hora, eh Bruno? ¿Cómo se puede pensar un 

cuarto de hora en un minuto y medio? […] sólo en el métro me puedo 

dar cuenta porque viajar en el métro es como estar metido en un reloj. 

Las estaciones son los minutos, comprendes, es ese tiempo de ustedes, 

de ahora, pero yo se que hay otro, y he estado pensando, pensando…95 

 

En la cita anterior Johnny habla sobre tres tiempos que conviven en un mismo espacio y 

que a veces pareciera comparten un mismo movimiento: el tiempo “real” (si es que 

puede llamarse de esa manera) en el que transcurre la vida de Bruno, de Déede e incluso 

de nosotros mismos como lectores. Es ese tiempo (de “ustedes” y de “ahora”, mas no el 

del mismo Johnny) el tiempo que no vemos y dentro del cual nos encontramos inmersos 

y vivimos nuestras vidas como si fuera algo normal y predecible.  

 En segundo lugar, Johnny habla del tiempo del tren, tiempo que se puede medir 

por medio de las estaciones, aunque éstas originalmente fueron creadas como marcas 

espaciales. Este segundo tiempo es interesante, pues visualmente, si imaginamos al tren 

                                                 
94 Escúchese la pista 12 del CD del anexo. 
95 Julio Cortázar, El perseguidor…, pp.82-83. 
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corriendo por las vías y marcando temporal y espacialmente cada estación, podríamos 

remitirnos a la imagen de un pentagrama, por el cual corren las notas, marcando 

temporal y espacialmente las barras de compás que marcan el ritmo que sigue una pieza, 

independientemente de la melodía. 

 

 

 

  

 

 

                                                                          compás96 

 

Esta melodía es el equivalente visual del tercer tiempo que menciona Johnny en la cita 

anterior; es decir, el tiempo del mismo Johnny. Un tiempo interno que difiere 

muchísimo del segundo, tan medido y exacto, y que por ello se asemeja a la rítmica del 

jazz y al modelo rítmico en el que los tiempos musicales de los diferentes músicos se 

“enciman” de tal manera que logran improvisar una armonía y sonidos muy especiales. 

 Es este modelo temporal “desordenado” en apariencia el que utiliza Johnny para 

observar su propio tiempo y para “medirlo”, o mas bien compararlo, en relación con el  

                                                 
96 Un compás musical es la entidad métrica compuesta por varias unidades de tiempo (es decir, 

el valor temporal que tiene cada nota según su representación gráfica) que se organizan en 

grupos, y que en un pentagrama se separan por las “barras de compás”. La melodía es la 

sucesión de sonidos que es percibida como una sola entidad y que se desenvuelve en una 

secuencia lineal con tiene una identidad y significado propio dentro de un entorno sonoro 

particular. 

melodía representada por 
la posición de las notas en 

el pentagrama y por el 

valor rítmico de cada una 
de ellas 

http://es.wikipedia.org/wiki/Unidad_de_tiempo
http://es.wikipedia.org/wiki/Sonido
http://es.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADnea
http://es.wiktionary.org/wiki/es:identidad
http://es.wikipedia.org/wiki/Significado
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tiempo de los demás. Es como si las estaciones del tren fueran los golpes de un  

metrónomo97 que marcan rítmicamente la línea temporal estable, sobre los cuales él 

desarrolla y sobrepone otras melodías.  

En resumen los tres tiempos de los que hablamos se encuentran coordinados , ya 

que aunque el tren vaya midiendo con las estaciones, Johnny puede verlos encimándose 

y coordinándose. Por un lado, el del métro, medido, medible y de cierta manera exacto, 

y por el otro, su tiempo interno, el cual se dispersa y se agranda sin posibilidad de 

medición. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
97 El metrónomo es un aparato utilizado para indicar tiempo o compás de las composiciones 

musicales. Produce regularmente una señal, visual o acústica, que permite a un músico mantener 

un tiempo constante. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Tiempo
http://es.wikipedia.org/wiki/Comp%C3%A1s_musical
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica
http://es.wikipedia.org/wiki/Tiempo
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DON´T BLAME ME98 

(Las ideas y teorías sobre el tiempo que coinciden con las cavilaciones de Johnny) 

 

Porque al final, podríamos llegar 
 a la conclusión de que el tiempo  
no se parece en nada a si mismo. 

 
Étienne Klein 

Estos tiempos que fluyen paralelamente en un mismo espacio, a la manera de una 

armonía99 perfectamente construida, se explican con palabras sencillas y llenas de una 

mezcla entre ternura y ansiedad de los labios de Johnny. La sencillez de estos diálogos, 

radica en que en tan sólo unos párrafos, Cortázar ha logrado reflejar, siempre fiel a la 

naturaleza inocente e inquisidora de su personaje, ideas sumamente complejas y 

profundas que han tomado, en ocasiones, cientos de años en  formarse, y que incluso, 

muchas de ellas hoy en día no han logrado ser explicadas del todo.   

Se trata de ideas que desde siempre han ocupado a la ciencia y a la filosofía, 

pues si algo se puede decir sobre el tiempo, es que éste es inefable y que a pesar de que 

vivimos inmersos en él y que, por lo general, lo tomamos como algo perfectamente 

natural y cotidiano, probablemente nos veríamos en problemas si alguien nos pidiera 

que lo explicáramos. 

Muchas de estas ideas sobre el tiempo que se desarrollaron durante la primera 

mitad del siglo XX (época en la que Cortázar escribió El perseguidor) revolucionaron 

las nociones que se tenían sobre el tiempo. En consecuencia, también se modificó la 

manera en la que la vida y el universo mismo eran concebidos en la mente de las 

personas. Así pues, no es de extrañar que estas ideas aparezcan, condensadas y llenas de 

                                                 
98 Escúchese la pista 13 del CD del anexo. 
99 Armonía: el encadenamiento de dos o mas notas superpuestas que suenas simultáneamente.  
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poesía, en la narración de Cortázar. 

Si hacemos una revisión general de las ideas de la primera mitad del siglo XX 

que aparecen en el texto de Cortázar, podríamos analizarlas de la siguiente manera: por 

un lado, existe un tiempo “objetivo” que pasa ”aunque no pase nada” y que Linda 

Marcos Dayan define como “ un tiempo externo, objetivo, homogéneo, común, que se 

basa en el movimiento de los astros y que medimos con los relojes”100. Este tiempo, es 

el que estudia la física.  

Por otro lado, existe también un tiempo psicológico o subjetivo que es distinto 

para cada persona que lo perciba. Este tiempo ha sido objeto de estudio de la filosofía 

desde hace muchos años. 

Constellation101  

(El tiempo físico) 

Empezaremos por el tiempo objetivo, pues es el que por lo general entendemos, 

aceptamos y usamos para regir nuestras vidas cotidianas. Este esquema temporal que 

nos rige y que medimos con los relojes, fue creado por Isaac Newton entre los siglos 

XVII y XVIII, pero encontramos sus antecedentes desde cien años antes, cuando  

Galileo realizó sus trabajos, con los que logró ser el primero en dar un orden que pusiera 

el tiempo al servicio de la vida y del análisis de los fenómenos físicos102. Galileo dotó al 

tiempo de una estructura y creó la variante matemática representada por la letra t que 

indica un instante con un valor específico. Esta variante es utilizada para diferentes 

                                                 
100 Linda Marcos Dayan, Las puertas del tiempo…., p. 6. 
101 Escúchese la pista 14 del CD del anexo. 
102  Etienne Kleinn, Las trampas de Cronos, pp. 15-16. 
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operaciones matemáticas que han permitido el desarrollo de la ciencia en muchos 

niveles, por lo que se dice que es gracias a Galileo que, por primera vez en la historia, el 

tiempo, visto desde el punto de vista objetivo, es usado como un instrumento al servicio 

de la vida y del desarrollo de la ciencia. 

Este ordenamiento iniciado por Galileo, se completó de una manera más 

rigurosa con el trabajo de Newton, quién, dicho de manera sencilla, plantea el tiempo 

como una sucesión lineal, es decir, en cada instante existe un único tiempo que nunca 

deja de pasar y que podemos representarlo como una línea contigua en la que cada 

instante está separado del otro.  

 

pasado          presente                 futuro 

Para regresar a nuestro ejemplo del metro, podríamos comparar al tiempo con el tren 

que corre de manera lineal y constante por las vías (suponiendo que las vías no dieran 

vuelta en ningún momento) sin alterar su velocidad y separando perfectamente entre una 

estación y otra de la misma manera que el esquema del tiempo newtoniano distingue 

entre un instante y otro. 

 

Esta idea del tiempo coincide con lo que nuestra experiencia nos dice, que existe una 

serie de acontecimientos que avanzan en el tiempo sin que haya agujeros, quiebres o 
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rupturas. En otras palabras, la concepción newtoniana del tiempo es una concepción 

absoluta y universal que transcurre de igual manera en cualquier punto del universo, 

pues es independiente del espacio y de otros fenómenos físicos como el movimiento y, 

ya que lo medimos de acuerdo a los cuerpos celestes, transcurre de igual manera en 

todos los puntos de la tierra. 

Hemos hablado antes de los diferentes tiempos que percibe Johnny y que fluyen 

en un mismo espacio. El tiempo objetivo del sistema clásico newtoniano es la 

concepción a la que Johnny parece rehusarse, y se refiere a  ella como “tu tiempo” o “el 

tiempo de esa” pues puede observar que el tiempo es un fenómeno mucho más complejo 

que lo que los relojes nos indican, Johnny puede intuir esa complejidad del tiempo que 

subyace en su multiplicidad y en su inefabilidad. 

 Siempre que habla con Bruno, Johnny termina quejándose de una u otra 

manera de esa manía de contar: “Tu no haces mas que contar-me ha contestado de mal 

humor- el primero, el dos, el tres, el veintiuno. A todo le pones número tú” 103. Johnny 

se exaspera con la manera en la que los demás viven el tiempo, es decir, dentro de este 

modelo newtoniano alrededor del cual moldeamos nuestras vidas y “acomodamos” el 

tiempo, pues se da cuenta de que el tiempo es algo mucho mas complicado y profundo 

que aquello que separamos en horas minutos y segundos. De hecho la concepción de 

tiempo de Johnny, se parece más a las de Albert Einstein, el hombre que revolucionó 

por completo nuestras concepciones temporales en la primera mitad del siglo XX. 

En 1905, Albert Einstein cambió por completo la concepción del tiempo al 

hablar por primera vez del concepto de «espacio-tiempo», concepto que suena bastante 

                                                 
103 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.70. 
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parecido a las ideas de Johnny de medir el tiempo con un tren, o en otras palabras: 

medir el tiempo con una unidad de espacio. Podemos ver la estrecha relación que 

Cortázar hace con el famosos científico, pues al igual que Johnny entiende el tiempo 

con ayuda del espacio, la revolucionaria teoría de Einstein plantea una relación entre el 

espacio y el tiempo, en el que los dos son absolutamente dependientes el uno del otro. 

En palabras de Etienne Klein: 

El tiempo se transforma, en parte, en espacio, y el espacio se 

transforma, en parte, en tiempo. La frontera que nos 

permitirá distinguir entre ambos referenciales dependerá de 

la velocidad del referencial en el que nos encontramos. En 

consecuencia, será preciso hablar de «espacio-tiempo» antes 

que de espacio y tiempo. Esto no significa que longitud y 

duración sean entidades semejantes, sino que ambas son 

relativas con respecto al referencial en el que proceda su 

medición 104. 

Al ser dependiente del espacio, la percepción del  tiempo depende también del punto 

referencial desde el cual nos encontramos. Por poner un ejemplo, aunque la velocidad 

de la luz es invariante, si en el vagón del metro en el que viaja Johnny se enciende una 

bombilla, como la luz viaja a la misma velocidad en todas las direcciones, entonces 

Johnny vería como ésta llega al mismo tiempo a todos los lados del vagón. Sin 

embargo, si Johnny se encontrara en la estación esperando el próximo tren, y de repente 

éste se acercara a toda velocidad al andén, a los ojos de Johnny, la luz (cuya velocidad 

es invariante) recorrería una distancia menor para llegar a la parte trasera del vagón y 

una distancia mayor para alcanzar la parte delantera. 

Este “atraso” en el tiempo es la expresión de la elasticidad de la duración de 

los fenómenos en la teoría de la relatividad. En otras palabras, este “atraso” es una 

                                                 
104  Etienne Kleinn, Las trampas de Cronos, p. 92. 
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expresión de la relatividad misma. 

No es de extrañarse pues, que Bruno se sorprenda cuando Johnny afirma lo 

siguiente: 

Pero el «métro» me ha servido para darme cuenta del truco 

de la valija. Mira eso de las cosas elásticas es muy raro, yo 

lo siento en todas partes. Todo es elástico, chico. Las cosas 

que parecen duras tienen una elasticidad… 

Piensa concentrándose. 

-… una elasticidad retardada- agrega 

sorprendentemente105.  

Quizás lo más sorprendente del diálogo de Johnny es el uso de las palabras «elasticidad 

retardada» pues, si volvemos a la explicación de Einstein, encontramos múltiples 

coincidencias:  la idea de un atraso que sirve como expresión de la elasticidad de la 

duración de los fenómenos, el hecho de que este atraso sea la expresión de la relatividad 

misma, y que esta relatividad sea la que rige el sistema temporal propuesto por Einstein, 

quien en la primera mitad del siglo XX cambió y enredó drásticamente nuestra manera 

de pensar el tiempo.  

 Estas reflexiones suceden al inicio del relato, cuando Johnny se encuentra 

enfermo y febril en un departamento sucio y mal iluminado de Paris y Dedée , la mujer 

con la que vive Johnny, le habla a Bruno para que éste venga a ayudar. Johnny ha 

perdido de nuevo su saxo y no parece caer en la cuenta de que al día siguiente tiene que 

tocar. Ésta es la primera vez que aparece Johnny en la historia, y con la excepción del 

momento en el que se entera de la muerte de su hija, es quizás el momento en el que 

aparece más miserable dentro de toda la narración: desnudo, cubierto tan sólo con una 

                                                 
105 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p. 79. 
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frazada, temblando de fiebre, sucio y tomando alcohol barato, es también cuando dice la 

mayoría de sus preocupaciones sobre el tiempo. Acaba de perder su saxo (elemento con 

el que se relaciona con el tiempo) en el metro, y esto parece llevarlo a distintas 

cavilaciones que van a marcar el ritmo y el tono del resto de la narración. Cavilaciones 

en el «métro» que no solo lo llevan a reflexionar sobre la confluencia de tiempos (tema 

que veremos más adelante), sino también sobre la naturaleza del tiempo mismo. No sólo 

por darse cuenta de su “elasticidad retardada” sino también por su acierto al comparar el 

tiempo con un espacio físico. 

Dancing on the ceiling 106 

(Tiempo psicológico) 

Hasta aquí hemos hablado del tiempo físico, del cual se encarga, precisamente la física. 

Sin embargo, como nos lo señalan las cavilaciones de Johnny, éste no es el único 

tiempo que existe en la vida humana. Son más modelos los que confluyen en nuestra 

vida y que nosotros aceptamos fácilmente pero sin notarlo demasiado. Existe también 

un modelo temporal que tiene que ver con la manera en que percibimos, o no 

percibimos el tiempo. Nos referimos al llamado “tiempo psicológico”, el cual es 

propiamente humano y no siempre es constante con el tiempo físico del universo, sino 

que al contrario, pareciera avanzar al margen de él. Mientras que el tiempo físico pasa, 

de una manera uniforme, como las estaciones del metro, o las barras de compás de un 

pentagrama, el tiempo psicológico vaga libremente, igual que los pensamientos de 

Johnny en el metro, o que las notas del saxo sobre el tiempo del metrónomo. Se quiebra, 

se despliega, cambia su ritmo súbitamente y permite la confluencia de varias melodías.  

Esta diferencia, tiene que ver con la manera en la que vivimos y percibimos el 

                                                 
106 Escúchese la pista 15 del CD del anexo. 



 62 

tiempo. En primer lugar, tenemos una imposibilidad de cuantificar o medir de forma 

precisa el paso del tiempo a menos que contemos con algún referente: un reloj, la 

posición de los cuerpos celestes en el cielo, o alguna actividad que llene nuestro día y 

cuya duración podamos calcular, aunque no siempre sea de manera exacta. Esta 

imposibilidad de precisar la duración del tiempo, hace que en nuestra mente, el tiempo 

esté dotado de una cualidad flexible que aparentemente lo distorsiona. En segundo 

lugar, mientras que el tiempo físico separa el presente como un instante inconexo en 

medio de dos infinitos ( el infinito del pasado y el infinito del futuro), en el tiempo 

psicológico lo percibimos mezclado con un poco de presente y un poco de futuro. Al 

respecto, Etienne Kleinn dice lo siguiente en su libro Las trampas de Cronos: 

En el tiempo físico, nunca se dan dos instantes sucesivos 

juntos. Sin embargo, cuando escuchamos una melodía, 

percibimos cómo la nota precedente queda de alguna manera 

retenida en la nota presente, al tiempo que se proyecta en la 

nota siguiente. En nuestra conciencia, el presente reviste una 

remanencia del instante precedente y una anticipación al 

momento siguiente 107. 

Este tiempo psicológico que percibimos de manera subjetiva y que moldeamos e 

hilamos de la misma manera en la que en una melodía la nota precedente se queda 

retenida en la nota presente, ocupa también muchas de las reflexiones de Johnny. Ya 

que la música es su vehículo para explorar el tiempo, y dado que esta música es algo tan 

personal y subjetivo, las teorías de Johnny no giran en torno a una teoría científica vista 

a distancia y con la cabeza fría, sino que es en su propia vida y en su propia subjetividad 

y sensibilidad en donde enmarcará el tiempo de sus reflexiones. 

 En otras palabras, Johnny subjetiviza el tiempo y lo distorsiona de la manera que 

Kleinn menciona en su libro y a la cual nombra como «tiempo psicológico» , el cual 

                                                 
107  Etienne, Kleinn, Las trampas de Cronos, p.139. 
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percibimos y distorsionamos todos los seres humanos. Sin embargo ¿a que se debe esta 

percepción tan “distorsionada” de algo en lo que vivimos inmersos y que es una parte 

esencial de nuestra existencia? Hasta donde la ciencia sabe, no existe un “sentido del 

tiempo” como tal, de la misma manera que existen los otros sentidos, es decir, que hasta 

ahora no se ha encontrado nada en nuestro cerebro que sirva para percibir el tiempo, la 

información correspondiente a éste simplemente pasa por la mente sin ser catalogada o 

codificada como tal108. De hecho, los mecanismos que nuestro cerebro utiliza para 

apreciar la duración del tiempo sólo se activan cuando nos encontramos en una 

situación concreta de esperar o medir algo. En otras palabras, no somos capaces de 

percibir el tiempo o su duración en sí mismo, sino tan sólo los acontecimientos y los 

cambios que ocurren en éste. Resumiendo, la variedad tan inexacta en nuestra 

percepción temporal, distorsiona el tiempo físico hasta esconder de nuestros ojos su 

“verdadera naturaleza”  y crea una “segunda clase de tiempo”. Una segunda clase de 

tiempo en el que Johnny vive sus cavilaciones, sin poder comprender el otro, al que se 

refiere constantemente como el tiempo “de esa[…] del métro y de mi reloj”109 que 

confluye y convive con el tiempo de Johnny. 

 Alrededor de este tiempo psicológico se desarrollan la gran mayoría de los 

pensamientos filosóficos sobre el tiempo. Kant, por ejemplo, decía que el tiempo es algo 

subordinado al sujeto, pues no es más que una condición subjetiva de nuestra 

intuición. En su libro Crítica de la razón pura, el filósofo expone los llamados 

conocimientos a priori, los cuales no vienen de la experiencia, sino a través de la 

intuición, la cual a su vez nace de la sensibilidad ("capacidad de recibir la 

                                                 
108  Etienne, Kleinn, Las trampas de Cronos, p.139. 

109Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.82. 
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representación según la manera como los objetos nos afectan”110). Kant expone el 

Tiempo y el Espacio como expresiones puras a priori, fundamentales para percibir otras 

experiencias y que se conocen a través de la sensibilidad y la intuición: 

Espacio y Tiempo, como condiciones necesarias para toda 

experiencia (interna y externa) no son más que condiciones 

puramente subjetivas de todas nuestras intuiciones, y que en este 

respecto, todos los objetos son solamente fenómenos y no cosas en sí 

dadas de esta manera.111  

El Espacio y el Tiempo, condiciones que ahora conocemos como inseparables, son 

también los ámbitos dentro de los cuales transcurre la vida y la experiencia humana, 

fuera de ellos, no es posible percepción alguna, movimiento alguno ni vida alguna, y así 

como el Espacio no puede ser considerado como algo interno, el Tiempo no puede ser 

percibido exteriormente. Para Kant, el Tiempo es algo que sucede, pero que sólo puede 

percibirse desde el interior del hombre, de la misma manera en la que Johnny percibe su 

tiempo- melodía mientras va al interior del tren. Es por esto que el tiempo de Johnny 

puede cambiar de forma y alargarse a voluntad, pues es la percepción interna, la 

sensibilidad y la intuición de Johnny las que hacen posible que un cuarto de hora quepa 

dentro de un minuto y medio del tiempo del «mètro», del  “tiempo de esa”112. 

Por otro lado, María Zambrano, en la línea de sus pensamientos sobre la crisis 

del racionalismo, plantea una filosofía del despertar a una nueva conciencia, lo cual nos 

lleva, entre otras cosas, a una nueva relación con el tiempo. En su libro Lo sagrado en el 

pensamiento de María Zambrano113, Julieta Lizaola explica cómo la filósofa española 

habla de la posibilidad de un pliegue en el tiempo por medio del cual se entra a ese 

despertar, en el que se experimenta la posibilidad de adentrarse a una multiplicidad de 

                                                 
110 Immanuel Kant, Crítica de la razón… p. 39 
111 Ibid, p.49. 
112 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.82. 
113 Julieta Lizaola, Lo sagrado en el pensamiento de María Zambrano, pp.69-82. 
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tiempos. El pliegue temporal se refiere a la coexistencia de distintos tiempos en un 

mismo instante. Esto es, no vivimos sólo en un tiempo cronológico, sino que también 

vivimos rememorando el pasado y vivimos también, soñando con el futuro. 

El tiempo del que la autora habla […] no es un tiempo homogéneo; 

por el contrario, es un tiempo al que hay que nombrar en plural, 

como tiempos, como multiplicidad de tiempos. Si hay una 

peculiaridad en el tiempo para la autora, ésta radica en contemplar 

una posibilidad de múltiples tiempos incluso en un solo momento. 

No hay un presente deslindado de su pasado o de su futuro, el sujeto 

está viviendo continuamente su pasado, presente y futuro. Puede 

vivir también desde el presente el pasado, articularlo de otra 

forma.114 

La multiplicidad de tiempos que plantea Zambrano y que Lizaola explica, abre la  

posibilidad de una vida más amplia y compleja para aquel que la experimenta. Para 

Zambrano, no darse cuenta de esto lleva a los seres humanos a vivir una vida 

empobrecida, completamente racional, lineal e unívoca en la que no experimentan el 

tiempo, y por lo tanto tampoco la vida, en la totalidad de sus posibilidades.  

 Johnny está abierto, de manera natural y espontánea, a ese pliegue temporal en el 

que podemos experimentar la multiplicidad de tiempos. Rehúye el tiempo lineal y 

cronológico pues se da cuenta de las posibilidades de las que habla Zambrano: 

Bruno, si yo pudiera solamente vivir como en esos momentos, o 

como cuando estoy tocando y también el tiempo cambia… Te das 

cuenta de lo que podría pasar en un minuto y medio…Entonces un 

hombre, no solamente yo sino ésa y tú y todos los muchachos, 

podrían vivir cientos de años, si encontráramos la manera podríamos 

vivir mil veces más de lo que estamos viviendo por culpa de los 

relojes, de esa manía de minutos y de pasado mañana115 

Detengámonos un poco en la frase final del diálogo: “Si encontráramos la manera 

podríamos vivir mil veces más de lo que estamos viviendo por culpa de los relojes, de 

                                                 
114 Ibid, p.72. 
115 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.83. 
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esa manía de minutos y de pasado mañana” , ¿no se parece un poco al pliegue temporal 

que según Zambrano nos lleva hacia el despertar y a la posibilidad de acceder a una 

multiplicidad de tiempos? Johnny encuentra este pliegue del tiempo en la música y se 

encuentra en una búsqueda desesperada de “vivir como en esos momentos”, de vivir 

siempre la multiplicidad de tiempos que enriquecen nuestra existencia y, mas aún, de 

comprenderlo. 

 Estas son, a grandes rasgos, las diferentes ideas sobre el tiempo que desde la 

primera mitad del siglo XX hasta ahora han sido tan importantes en nuestra manera de 

vivir y entender nuestra vida y el universo en el que la vivimos y que Cortázar ha 

incorporado en su cuento, haciendo uso de un gran arte narrativo, en diálogos precisos y 

claros, llenos de toda la ternura y anhelo que distinguen a su personaje. 

 Al hablar sobre estos temas, el personaje de Cortázar une ambos tiempos, el 

objetivo y el subjetivo, y reflexiona el tiempo físico a través del tiempo psicológico, 

causando que ambos se enreden en la mente del pobre Johnny, quien continúa con su 

persecución, avanzando cada vez más y más en su búsqueda pero sin llegar a un lugar 

con el que pueda sentirse satisfecho. 

 Habiendo explicado los dos modelos temporales por los que entendemos a 

grandes rasgos lo que es este fenómeno tan misterioso, volveré a compararlo con el 

metro y el pentagrama del inicio del capítulo. Por un lado dije, que el tiempo lineal del 

esquema clásico newtoniano se parece a un vagón de metro que avanza de manera lineal 

y constante sobre las vías, separando cada estación de las otras, de la misma manera que 

este esquema temporal separa los instantes. Si es así, entonces son los pensamientos de 

Johnny que vagan y se ensanchan, encogen y mueven en completa libertad podrían 

servirnos como modelo del tiempo subjetivo. 
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Al mismo tiempo, si tomamos el esquema del pentagrama musical, el tiempo corre 

lineal y constantemente por las líneas del pentagrama, separando con una barra cada uno 

de los compases. Sin embargo, las diferentes notas que se suceden, que se ligan entre si 

y que a veces suenan paralelamente en un mismo instante forman la armonía que nos 

sirve como modelo para entender el tiempo subjetivo. 

 

 

Al ver todos los distintos tipos de saber que se encuentran en este texto, pareciera que 

Cortázar, al momento de escribirlo, hubiera actuado como teórico, filósofo y literato. En 

este texto, la literatura sirve como medio para conjugar distintas ramas del conocimiento 

y como medio para transmitirlas de una manera poética, ya que dentro de la narración, 

los dos esquemas temporales de los que hablamos se encuentran de manera separada en 

cada uno de los personajes principales. Como ya hemos dicho, Johnny vive su vida 

observando atento el comportamiento del tiempo subjetivo, sin lograr entenderlo nunca 

a fondo. Se obsesiona con él y, al contrario de lo que hacemos el resto de las personas, 

“organiza “ o más bien rige su vida de acuerdo a éste. De tal manera Johnny es una 

especie de teórico involuntario quien canaliza las ideas de Cortázar de manera literaria, 
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sencilla, inocente y, a mi parecer, llena de belleza. 

 Por otro lado, Bruno, el narrador y punto de referencia que tenemos para 

observar esta historia, es un hombre práctico y metódico, rige su vida de una manera 

“normal” de acuerdo a un esquema temporal objetivo, pero que cuenta con la 

sensibilidad y el cariño hacia Johnny necesarios para escucharlo y de alguna manera 

servir de puente entre el tiempo “estándar” de los demás personajes y del lector mismo 

y el tiempo psicológico distorsionado que Johnny persigue entender.  
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TAKE THE A TRAIN116 

(Las ideas del tiempo según Johnny) 

 

¿Qué es entonces, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; 

si quiero explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé. 

San Agustín  

  

  Tras haber analizado los diferentes tipos de tiempo dentro de los que se desarrolla la 

vida humana y haber analizado con detenimiento la cita en la que Johnny habla sobre el 

«métro» y la confluencia de múltiples tiempos, podemos ver con claridad que el 

jazzman percibe fácilmente el tiempo psicológico, así como la multiplicidad de tiempos 

de la que hablaba Zambrano. Sin embargo le es muy difícil entender el modelo físico 

newtoniano por el que nos regimos los demás y en el que nos encerramos por medio de 

los relojes. De aquí que Johnny reflexiona y llega a ideas tan asombrosas que de alguna 

manera parecen intuir teorías muy complejas sobre ese tiempo físico que tanto le 

conflictúa. 

Hemos visto que en lo referente al «tiempo-espacio»  y a la elasticidad, 

Johnny intuye conceptos muy complejos y muy profundos, sin embargo, hay algunos 

conceptos que no logra separar y que lo confunden a la hora de sus cavilaciones. Esto 

no es de extrañarse, pues en general existen varios principios que no son el tiempo en si, 

pero que se encuentran dentro de él. Estos conceptos son movimiento, duración y 

devenir. Todo movimiento transcurre, por fuerza, dentro del tiempo, pero no es el 

tiempo en sí, de igual manera, la duración de algo nos indica o “mide” el tiempo físico 

                                                 
116 Escúchese la pista 16 del CD del anexo 
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que ha transcurrido, pero tampoco es este tiempo en sí. En cuanto al devenir, los físicos 

lo separan del tiempo, indicando que el devenir presupone el tiempo, pero el tiempo no 

indica el devenir. Esto es, dentro del tiempo existe la posibilidad de que las cosas 

cambien o se transformen de manera irreversible. 

En realidad, como vimos cuando hablamos del tiempo psicológico, nuestro 

cerebro sólo es capaz de percibir los efectos de las obras y los sucesos que pasan dentro 

del tiempo. Al no poder percibirlo en sí, sino tan solo el movimiento, la duración y el 

devenir, por lo general llegamos a conclusiones engañosas con respecto a su naturaleza. 

En otras palabras, no alcanzamos a entender el tiempo, a pesar de que nos encontramos 

inmersos en él. 

Lo entendemos tan poco, que incluso el mismo lenguaje nos confunde, ya que 

la palabra tiempo es sumamente ambigua; la utilizamos de manera cotidiana en frases 

como “no tengo tiempo” “se me acabó el tiempo” y engloba la simultaneidad, la 

sucesión y la duración, todo “al mismo tiempo”. De tal manera que con una sola palabra 

nos referimos a los cambios, a la repetición, al devenir y, sobre todo, a la muerte117, 

tema recurrente en las inquietudes de Johnny. 

Carter mezcla todos estos conceptos en su mente, como si tuviera una gran 

cantidad de ideas complejas, profundas y en gran medida acertadas, pero no pudiera 

ordenarlas en su mente para acabarlas de entender con claridad. De manera muy similar 

la epígrafe de San Agustín que aparece al inicio de éste apartado, Johnny le dice a 

Bruno: “Es fácil de explicar, sabes, pero es tan fácil porque en realidad no es la 

                                                 
117 Etienne Kleinn, Las trampas de Cronos, p.28. 
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verdadera explicación. La verdadera explicación sencillamente no se puede explicar”118. 

La única manera en que tanto San Agustín como Johnny pueden percibir el tiempo es a 

través de la intuición, misma de la que habla Kant como medio para acceder al 

conocimiento a priori. Más allá de dicha intuición, les es imposible definirlo, pues estar 

inmersos en el tiempo les impide (y a nosotros en general también) verlo con la claridad 

suficiente como para poder definirlo y explicarlo. El tiempo, su devenir y su 

comportamiento son misterios inefables y por lo tanto “la verdadera explicación 

sencillamente no se puede explicar”119. 

Para Johnny el tiempo es movimiento, duración y devenir. Es elástico, relativo 

y múltiple, de manera que coexiste con muchos otros tiempos. Es su elusivo objeto de 

persecución, en el que busca la respuesta a su propia muerte y a su propio devenir en el 

tiempo. ¿Qué significa? ¿Cómo es que existen juntos el tiempo del mundo y su propio 

tiempo? Estas son las preguntas que le obsesionan a Johnny y con las que Cortázar logra 

llevar su narración en una línea continua y fluida. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
118 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.104. 
119 Idem. 
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Tercera Sesión: Johnny, El perseguidor 

 

JOHNNY, ENORMÍSIMO CRONOPIO120 

 

El cuento largo El perseguidor inicia con varias epígrafes. Entre ellas, Cortázar pone la 

dedicatoria “In memóriam Charlie P.” haciendo referencia al gran saxofonista de jazz, 

Charlie Parker, quién como ya hemos dicho, era un brillante improvisador e innovador 

en su género y de quien Cortázar fue gran admirador121. El escritor argentino narra, en 

entrevista con Evelyn Picón Garfield, que cuando se enteró de la muerte de Charlie 

Parker se dio cuenta de que ése era el personaje que el había estado buscando. En sus 

propias palabras:  

Cuando murió Charlie Parker, yo me di cuenta, conociendo muchos 

aspectos de su vida, que ése era mi personaje, un hombre de 

mentalidad limitada pero con una especie de genio para algo, en este 

caso la música. Lo que yo inventé fue que además él tiene una especie 

de genio de búsqueda metafísica.122 

 

Como ya dijimos en la introducción , en esa misma entrevista, Cortázar cuenta que en 

aquel momento de su producción literaria, él buscaba trabajar con un tema que tuviera 

mucho más que ver con el aspecto existencial de sus personajes. En contraste con sus 

narraciones anteriores, que se enfocaban en crear una estructura y un tiempo narrativos 

complejos, diferentes y sumamente virtuosos (iguales que los quiebres melódicos 

sorpresivos y geniales de los jazzistas de los cuarentas), la estructura y el tiempo de El 

perseguidor son completamente lineales. El virtuosismo del autor no se encuentra en las 

complejas construcciones narrativas sino en la profundidad y riqueza de sus personajes 

                                                 
120 En el año 1952 Cortázar escribió su primer texto relacionado con el jazz; una reseña del 

concierto que el trompetista y vocalista Louis Armstrong ofreció en París. Cortázar tituló dicha 

reseña como “Louis, enormísimo cronopio”. El nombre dado a éste capítulo hace referencia al 

trabajo de Cortázar. 
121 Evelyn Picón Garfield, Cortázar por Cortázar, p.31. 
122 Idem. 
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y, en este caso, de Johnny Carter quien cuestiona, pone en crisis y niega lo que “la gran 

mayoría acepta por una especie de fatalidad histórica y social”123 . Es precisamente de 

este cuestionamiento de donde proviene el “destino trágico” del personaje que buscaba 

Cortázar y, para esto, Charlie Parker, quien a pesar de su brillante capacidad musical, no 

fue siempre bien apreciado y tuvo una vida atormentada, brindaba los elementos para 

crear un personaje que no sólo homenajeaba al saxofonista y le servía a Cortázar para 

incursionar en el mundo del jazz, sino que también le permitía hablar sobre la creación 

artística y, sobre todo, la búsqueda metafísica a través de la música.  

Recordando lo visto en la primera sesión, Charlie Parker nació en Kansas City 

en 1920 y es conocido como uno de los mejores improvisadores e intérpretes de saxo 

alto de la historia del jazz. Fue una de las figuras claves para la evolución del género 

jazzístico del swing al “bebop” y al “cool jazz”124. Vivió durante un tiempo en París, 

época en la que Cortázar enmarca su narración, aunque con las fechas y acontecimientos 

un poco modificados. Charlie “Bird”125 Parker murió en 1955 a la edad de 35 años con 

la apariencia de un hombre de 60126 en la ciudad de Nueva York mientras veía la 

televisión y se reía de un chiste, hecho que también utiliza Cortázar para terminar con la 

vida de su personaje y finalizar su narración.  

                                                 
123 Idem. 
124 El swing fue un estilo de jazz muy popular desde finales de los años 20´s a los años 30´s. 

Solía ser interpretado por las llamadas big bands y se caracterizó por sus ritmos rápidos y 

contagiosos. Las big bands de swing estaban pensadas más como un espectáculo y medio de 

entretenimiento que como la música revolucionaria que fue un inicio(Joachim Berendt, El 

jazz…, p. 33-36). Véase Cd del anexo, pista 17.  

Por otra parte, el cool jazz fue el estilo que siguió al “bebop” en la década de los 50´s 

(Joachim Berendt, El jazz…, p. 152). Cortázar lo describe como “música meditativa, intelectual 

además, pero no demasiado”. Escúchese CD del anexo pista 18. 
125 Bird o Yardbird fue y sigue siendo el sobrenombre con el que los aficonados del jazz 

conocen a Charlie Parker. Algunos dicen que se ganó dicho apodo porque “era libre como un 

pájaro”, mientras que otras fuentes señalar cuales aseguran que fue porque alguna vez golpeó 

accidentalmente una gallina o yardbird. (Joachim Berendt, El jazz…, p. 152). 
126Al morir Charlie Perker, los paramédicos que recogieron su cuerpo registraron en un inicio 

que se trataba de un hombre de sesenta años. Tal era el estado de deterioro en el que se 

encontraba el saxofonista.(Morton y Cook, Penguin jazz guide, 96-98). 
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Además de su genio musical, del cual ya hemos hablado anteriormente, Cortázar 

utilizó diversos elementos de la vida y la personalidad sumamente complicada de Parker 

para crear a Johnny. Un claro ejemplo son las anécdotas que hablan de él como un 

hombre de carácter sumamente difícil y errático, con el cual era una pesadilla trabajar o 

intentar grabar algo127, pero con el que, una vez terminado, el resultado final era 

inigualable. En su edición crítica de Las armas secretas, Susana Jakfalvi retoma una 

anécdota de Ornin Keepneus128, quien cuenta que Parker solía pasear en metro durante 

noches enteras sin ninguna meta específica, así como repetir constantemente que su 

reloj nunca marchaba bien. Estos dos elementos fueron fundamentales para la 

construcción del personaje de Cortázar. Finalmente, otro incidente, que dentro y fuera 

de la narración sacudieron profundamente al jazzista, fue la muerte prematura de su hija 

pequeña. A este personaje, errático, difícil, alcohólico y brillante, Cortázar le inventa 

una búsqueda metafísica al momento de ficcionalizarlo en Johnny. 

En el presente capítulo me propongo hacer una descripción global de Johnny, 

haciendo énfasis en la persecución del personaje y en las características de su 

personalidad que lo llevan a buscar un saber metafísico en el tiempo, labor que no será 

nada sencilla, ya que Johnny Carter es uno de los personajes más complejos y 

entrañables que conozco, pues es un genio y un loco al mismo tiempo, un prodigio y un 

pobre diablo, un ser increíblemente expresivo pero incapaz de hablar con coherencia. 

Johnny está lleno de aparentes contradicciones por medio de las cuales Cortázar vuelca 

todo su genio creativo  y logra crear a un ser profundo y complicado a través de frases 

delirantes y referencias musicales. 

El mismo Cortázar cuenta lo siguiente en entrevista con Ernesto Gonzáles :129  

                                                 
127 Morton y Cook, Penguin jazz guide, p.97. 
128 Susana, Jakfalvi en: Julio Cortázar, Las armas secretas, p.151.  
129 Ernesto Gonzáles, Conversaciones con Cortázar, p.106. 
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En una entrevista de Jean Paul Sartre que ha publicado hace poco 

«Le Monde», él dice que la música no puede comunicar información 

de tipo inteligible o de tipo discursivo pero que en cambio puede 

comunicar cosas que ningún lenguaje, ninguna escritura pueden 

comunicar. Y se refiere a sentidos –no solamente de comunicación  

de placer o de estados de ánimo-; a la comunicación de ciertas 

dimensiones de la realidad. Estoy totalmente de acuerdo. 

-Y en eso está basado Johnny. 

-¡Y de qué manera! Y allí está también, concretamente, mi nostalgia 

de la música de jazz.   

 

Así pues, para entender a este entrañable personaje, construido por medio de  la lengua 

pero desde un saber musical que no puede ser comunicado por ningún lenguaje verbal o 

escrito, dividiremos nuestro análisis en los siguientes puntos: la visión que tenemos de 

Johnny a través de Bruno, el anhelo que nace de la conciencia de la mortalidad y de una 

intuición a través de la música de un saber trascendente y la incapacidad de Johnny por 

completar su búsqueda. 

 

Yardbird suite130 

(Un primer acercamiento a Johnny Carter) 

Antes de hablar de los puntos  mencionados anteriormente, haré una descripción general 

de Johnny, para así tener la mayor cantidad de elementos posibles que nos permitan 

entender a fondo al personaje. Empezaremos por decir que Johnny es lo que Luz Aurora 

Pimentel llama un “personaje referencial”, es decir, que tanto la dedicatoria del inicio 

(“In memoriam Charlie P.” ) como las similitudes y paralelismos con la vida de Parker, 

otorgan al lector referencias culturales que lo remiten al mundo del jazz de principios 

del siglo XX y a una figura conocida por su genio e innovación musical 131. Al 

remitirnos a Charlie Parker, también se nos alude a su música (cuya importancia ya 

hemos visto en capítulos anteriores), a sus melodías inquietantes y nerviosas y a su 

                                                 
130 Escúchese la pista 19 del CD del anexo. 
131 Luz Aurora Pimentel, El retrato en perspectiva, pp. 63-69. 
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sobrecogedora expresividad. Cualidades que también tendrá Johnny Carter dentro de la 

narración y que se sumarán a otros elementos para construirlo como una figura narrativa 

compleja y entrañable.  A continuación desarrollaré dichos elementos. 

Dentro de lo que la Dra. Lilian Camacho132 llama la esfera biológica de los 

personajes, encontramos que Johnny, al igual que Charlie, es un hombre negro, 

alrededor de los treinta y tantos años, alto y de complexión corpulenta, boca ancha y 

con unas manos largas y flacas que le permiten tocar con rapidez y soltura el saxo alto. 

También, al igual que Charlie, nació en Kansas City y vivió en Nueva York y en París 

dentro de un ambiente bohemio y artístico donde nunca faltaban las drogas y el alcohol. 

En el momento en el que inicia la narración y durante el transcurso de la misma, se 

encuentra separado de su mujer y sus hijos, quienes se encuentran en los Estados 

Unidos mientras él vive en París con su novia Deede. Al principio de la narración, y 

durante distintos momentos de la misma, se le nota enfermo y afiebrado, con manchas 

en la piel y la mirada perdida, o mejor dicho “como un gato que mira fijo pero que se ve 

que está por completo en otra cosa; que es otra cosa”133, es decir Johnny pareciera ser 

otra cosa distinta a un hombre común y corriente y, lo que es mas importante, su 

percepción y su manera de mirar el mundo no son las de un hombre común.  

 En el primer momento del cuento, Cortázar presenta a su personaje desnudo, con 

fiebre y en un momento de absoluta miseria, lo cual nos da una primera impresión que 

marcará la pauta para el resto del relato, pues aunque después lo veamos en mejor o 

peor estado, el Johnny que vemos a lo largo del cuento de una u otra manera sigue 

siendo ese hombre grande y desnudo quien sería imponente de no ser por su abrumadora 

miseria. Bruno, el narrador de la historia, hace la siguiente reflexión al dejar el 

                                                 
132 Lilian Camacho Morfín, Manual estructura y redacción del pensamiento complejo. 
133  Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine p.70. 
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minúsculo y deteriorado departamento de Johnny, después de que se nos ha presentado 

el personaje por primera vez: 

Todo esto no tiene nada que hacer con el otro Johnny, y de repente 

me he dado cuenta de que quizá Johnny quería decirme eso cuando 

se arrancó la frazada y se mostró desnudo como un gusano, Johnny 

sin saxo, Johnny sin dinero y sin ropa, Johnny obsesionado por algo 

que su pobre inteligencia no alcanza a entender pero que flota 

lentamente en su música, acaricia su piel, lo prepara quizá para un 

salto imprevisible que nosotros no comprenderemos nunca.134 

  

No es casualidad que éste sea el primer Johnny que veamos, el Johnny sin saxo, sin 

dinero y sin ropa, el Johnny que en un gesto chocante y simbólico se quita la frazada y 

se muestra a si mismo desnudo, tal y como es. Al caracterizar a Johnny de esta 

manera135, nuestra primera impresión de él tiene ya diversas implicaciones, su “retrato 

moral” ya está dado, no sólo por su condición física enferma y decaída, sino también 

por el entorno o espacio físico y social en el que lo vemos. En este caso, la habitación de 

hotel sucia y mal iluminada es un espejo del estado físico, mental y emocional del 

jazzista en el momento de su primera aparición en el cuento.  

 Tampoco está de más resaltar que en estas primeras descripciones, Bruno 

compara a Johnny con un gato “que es otra cosa”136, con un gusano y con un ángel (“a 

este ángel que es como mi hermano, a este hermano que es como mi ángel”137, “Johnny 

es como un ángel entre los hombres, […]quizá lo que pasa es que Johnny es un hombre 

entre los ángeles”138). La figura de Johnny, su genio, su inocencia, sus manías, su 

música y su disfuncionalidad parecen causarle un conflicto a su amigo, quien acaba por 

presentarnos al jazzista como un ser tan miserable como una bestia, tan sublime y 

maravilloso como un ángel y al mismo tiempo, profundamente humano. 

                                                 
134 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine p.95 
135 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p.75 
136 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine p. 70 
137 Ibid p. 84 
138 Ibid p. 108-109. 
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You rascal you139 

(Johnny en su medio social) 

Ya hemos hablado de la importancia del primer momento en el que aparece Johnny en 

la narración. Ahora es importante hablar sobre la manera en la que vemos al jazzista 

durante el cuento y esto es a través de los ojos de su amigo Bruno. 

 El personaje/narrador Bruno es un crítico de jazz, viejo amigo de Johnny y, en 

mas de un sentido, la antítesis del saxofonista. Mientras que nuestro protagonista vive 

una vida inestable y, en muchos casos, incomprensible, Bruno es un respetado crítico 

con una vida bastante normal e incluso un tanto burguesa, tranquila y sin muchas 

complicaciones. Sin embargo, esa comodidad continuamente se ve sacudida por las 

cosas que dice Johnny, como veremos mas adelante.  

Bruno vive en París, al igual que Johnny, y escribe para la revista “Jazz Hot”, 

además de ser el autor de un libro sobre la vida de Johnny. Sobre Bruno, Javier Galindo 

dice lo siguiente: 

“El perseguidor” no sólo es la historia sobre la vida y muerte de un 

músico, sino del narrador Bruno en su tarea de escribir las cosas que 

no alcanzó a publicar en su biografía oficial. Como un relato íntimo, 

es la experiencia del narrador ante la posibilidad de ser reconocido 

como crítico y la dificultad de ser un artista como Johnny Carter.140 

 

Galindo resalta la importancia de Bruno en el relato al hacernos notar el tono casi de 

confesión con el que a veces lo escuchamos, como si supiera que lo que dice Johnny es 

verdadero e importante pero no se atreviera a darle demasiada atención. En otras 

palabras, Bruno es un narrador que se encuentra atado a la historia de Johnny, no sólo 

como biógrafo de una jazzista genial, sino también como alguien que, a su pesar, se ve 

profundamente conmovido por las palabras de su atormentado amigo. Cortázar utiliza 

                                                 
139 Escúchese la pista 20 del CD del anexo. 
140 Javier Galindo Ulloa, El tiempo, el sueño y la música, p.341. 
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una focalización narrativa interna en la cual, Bruno fungirá como narrador-testigo para 

contarnos la vida de Johnny141. El impacto y las sensaciones que causan las manías del 

saxofonista a aquellos que lo rodean, llegan a nosotros a través de las impresiones de su 

crítico y de las reflexiones existenciales que logran despertar en un hombre 

completamente mundano como Bruno. 

Más allá de lo anterior, Bruno actúa dentro del relato como la contraparte de 

Johnny ya que sin su visión neutralizadora y sencilla, no nos sería posible ver a Johnny 

como lo vemos. Es su punto de vista el que se nos presenta en el cuento, su perspectiva 

es la única que conocemos y la única en la  que podemos confiar para conocer a Johnny. 

Cabe destacar que de no ser porque Bruno es el contrario completo de Carter, quizás no 

veríamos más que a un loco delirante que por casualidad es bueno tocando el saxofón. 

La narración de Cortázar no estaría completa sin un personaje de importancia que 

hiciera contrapeso a la locura de Johnny y a su visión angustiosa del mundo con una 

mente lineal y sin muchas complicaciones. Recordemos la cita de  Saúl Sosnowski 

usada en la introducción de este trabajo donde describe las dos posturas de la siguiente 

manera: 

Este cuento enfrenta dos visiones de la realidad: la de Johnny Carter 

que por ser un hombre instintivo se reduce a intuiciones, a 

sentimientos ocultos e irreductibles a formulaciones lógicas; y la de 

Bruno, narrador y crítico de la obra musical de Johnny, que se aferra 

a su fe en la verdad absoluta de un orden establecido por una 

perspectiva científico-burguesa […] Johnny sigue la etapa inicial (y 

final) de la búsqueda de un sentido ontológico que pueda 

corresponder al qué y al porqué de su circunstancia […] Bruno nota 

sus huecos al estar frente a Johnny que trasciende todas las máscaras 

del hombre cuando persigue una respuesta elusiva que se manifiesta 

en su música.142 
 

 

                                                 
141 De acuerdo con Pimentel, la focalización interna es cuando el narrador selecciona 

únicamente la información narrativa que dejan ver las limitaciones cognoscitivas  perceptuales y 

espacio-temporales de una sola mente figural. En este caso, se refiere a que toda la información 

que tenemos del universo narrativo del El perseguidor está limitado a las percepciones de 

Bruno. (Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 64). 
142 Saúl Sosnowski, Julio Cortázar una búsqueda mítica, pp. 60-61. 
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El pararse frente a Johnny, ese “hombre que trasciende todas las máscaras”, no sólo 

hace que Bruno note sus “huecos” sino que también logra que nosotros como lectores 

veamos aún con más claridad lo extraordinario que es Johnny. Dado que lo tenemos 

cara a cara con un hombre completamente común y corriente (que no sólo es común y 

corriente sino que además, como dice Sosnowski “se aferra al orden establecido”) todas 

esas cosas que hacen de Johnny un ser tan complejo y tan diferente (hombre instintivo 

se reduce a intuiciones, a sentimientos ocultos e irreductibles a formulaciones 

lógicas)143 resaltan como un punto negro en una superficie blanca. 

Es importante notar que  Bruno no es un narrador que simplemente nos cuenta la 

historia de un músico o de un loco, sino que es gracias a él y a la focalización narrativa 

que le da Cortázar  a su obra que podemos ver la complejidad de Johnny de la manera 

en que la vemos, pues Bruno funciona de la misma manera que un lente de cine; sin su 

mirada particular es probable que no viéramos todos los contrastes de su complejo 

amigo. En otras palabras, Bruno es nuestro filtro, todo lo que sabemos de Johnny pasa 

por su mirada/lente cinematográfico; hace close-up en donde a él le parece conveniente 

o intrigante y se aleja en otras partes para ofrecernos una perspectiva a distancia o 

cuando las palabras de Johnny lo incomodan:  

A la realidad; apenas lo escribo me da asco. Johnny tiene razón, la 

realidad no puede ser esto, no es posible que ser crítico de jazz sea la 

realidad, porque entonces hay alguien que nos está tomando el pelo. 

Pero al mismo tiempo a Johnny no se le puede seguir así la corriente 

porque vamos a acabar todos locos. 144 

 

 

Bruno edita los fragmentos de la vida de Johnny que quiere mostrarnos, o mejor dicho, 

que lo intrigan e inquietan, de manera que, como vemos en el fragmento anterior, tiene 

que casi escupirlos, como si fueran una confesión incómoda de lo que Johnny le hace 

sentir y pensar. Una confesión que María Zambrano describe como 

                                                 
143 Idem. 
144 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.107. 
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“palabra a viva voz […] lenguaje de alguien que no ha borrado su 

condición de sujeto […] No son sus sentimientos ni sus anhelos 

siquiera, ni aún sus esperanzas […] es un acto en el que se revela a si 

mismo, por horror de su ser a medias y en su confesión”.145   

 

Johnny obliga a Bruno a ver aquello a lo que se ha negado ver toda su vida, aquello por 

lo que es “un ser a medias”. Es por esto que, como dice Zambrano, a partir de ese horror 

y desesperación, Bruno emprende una huida de si mismo con la esperanza de buscar 

algo que lo aclare y le de coherencia 146.  

 La confesión de Bruno es sincera y auténtica ya que “sentimos repetirse aquello 

en nosotros mismos”147 en los momentos en que Bruno arranca de su boca a 

regañadientes la verdad de sus opiniones y sentimientos, podemos ver la paradoja de 

nuestra propia vida que trata de acomodarse y estabilizarse con calzador en un mundo 

que sabemos inestable. 

Sin embargo, inmediatamente después de confesarse, Bruno vuelve a tomar 

distancia y a colocarse nuevamente en un posición cómoda de espectador ya que si no lo 

hace “vamos a acabar todos locos” y como él mismo dice: “Todo lo que me dice Johnny 

en momentos así (y hace más de cinco años que me dice y les dice a todos cosas 

parecidas) no se puede escuchar prometiéndose volver a pensarlo más tarde”148. Qué 

mejor ejemplo que el final de la historia, cuando tras la muerte de Carter, después de la 

tristeza inicial que percibimos en Bruno y de la dolorosa narración de sus últimos 

momentos, el crítico agrega como párrafo final a su narración: 

 

Todo esto coincidió con una segunda edición de mi libro, pero por 

suerte tuve tiempo de editar una nota necrológica redactada a toda 

máquina, y una fotografía del entierro donde se veía a muchos 

                                                 
145 María Zambrano, La confesión, género literario, pp.26, 29. 
146 Ibid, p.32. 
147 Ibid, p.30. 
148 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p. 84. 
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jazzmen famosos. En esa forma la biografía quedó por así decirlo 

completa. Quizá no está muy bien que yo diga esto, pero como es 
habitual me sitúo en un plano meramente estético. Ya hablan de una 

nueva traducción, creo que al sueco o al noruego. Mi mujer está 

encantada con la noticia.149 

 

 

La historia acaba con un zoom-out en el que Bruno, incómodo por las cosas que Johnny 

le hacía pensar y, deseoso de olvidarlas y volver a su vida “normal” como crítico 

exitoso, vuelve a tomar distancia del Johnny real, del Johnny desnudo, sin saxo y sin 

dinero de las primeras páginas.  

Sin embargo ésta no es la única ni la mas importante función de Bruno como 

narrador de la historia, pues Bruno actúa como un puente entre el tiempo “normal” y el 

tiempo de Johnny. Bruno nos narra una historia lineal, de manera semejante al tiempo 

físico del que se habló en la segunda sesión. Es también en un tiempo lineal en el que 

transcurre su vida y, por lo que vemos, la vida de todos los demás que rodean a Johnny. 

Sin embargo, el saxofonista escapa continuamente del tiempo físico e insiste en 

descomponerlo a su antojo como si se tratara de otra melodía de su saxo. Bruno actúa 

como nuestro intérprete ante este complicado y errático personaje.  

 

Dan ganas de decir que Johnny es como un ángel entre los hombres, 

hasta que una elemental honradez obliga a tragarse la frase, a darle 

bonitamente la vuelta, y a reconocer que quizá lo que pasa es que 

Johnny es un hombre entre los ángeles, una realidad entre las 

irrealidades que somos todos nosotros[…] Pobre Johnny, tan fuera 

de la realidad.150 

 

Como mencionamos anteriormente, Bruno pareciera dudar de la naturaleza de Johnny o 

más bien de la manera más adecuada para describirlo (bestia, ángel o humano). En la 

cita anterior vemos que la opinión que tiene de su amigo se mueve de la admiración 

                                                 
149 Susana Julio Cortázar, Las armas secretas, pp. 204-205. 
150 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, pp.108-109. 
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(Johnny es como un ángel entre los hombres)151 hacia la lástima (Johnny es un hombre 

entre los ángeles)152. Más aún, Bruno termina por expresar compasión hacia Johnny 

pues Johnny es alguien que no pertenece con el resto de las personas, se encuentra sólo 

en su persecución de una “realidad” trascendente y profunda mientras los demás nos 

acomodamos en una existencia superficial. Johnny es “una realidad entre las 

irrealidades que somos nosotros” 153 y al mismo tiempo se encuentra fuera de la realidad 

en la que vivimos los demás. 

En efecto, Johnny está fuera de la existencia común y, ya sea que él sea el ángel 

y nosotros los hombres o viceversa, nos queda claro que él es algo fundamentalmente 

distinto al resto del mundo, algo que por más hermoso o imperfecto que sea jamás 

encajará con el resto y jamás entenderemos del todo. Necesitamos de un Bruno que está 

de nuestro lado, que habla de una manera sencilla y comprensible pero que (a veces a su 

pesar) ve en su totalidad a ese complejo Johnny sin máscara que es tan difícil de 

comprender. 

Johnny es tan difícil de entender que incluso, dentro del mundo musical, medio 

en el que es admirado y considerado brillante por todos los que le rodean, los músicos, 

productores y críticos de jazz, a pesar de que lo buscan por su increíble talento, al 

mismo tiempo, lo consideran un elemento social negativo debido a su personalidad 

problemática y delirante. Incluso sus amigos cercanos y músicos que lo acompañan 

llegan a hartarse de él. Al principio de la narración, Bruno cuenta al lector lo siguiente: 

 

Me he acordado de un ensayo antes de una grabación, en Cincinnati, 

y esto era mucho antes de venir a París, en el cuarenta y nueve o el 

cincuenta. Johnny estaba en gran forma en esos días, y yo había ido 

al ensayo nada más que para escucharlo a él y también a Miles 

Davis. Todos tenían ganas de tocar, estaban contentos, andaban bien 

                                                 
151 Idem. 
152 Idem. 
153 Idem. 
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vestidos (de esto me acuerdo quizá por contraste, por lo mal vestido 

y lo sucio que anda ahora Johnny), tocaban con gusto, sin ninguna 

impaciencia, y el técnico de sonido hacía señales de contento detrás 

de su ventanilla, como un babuino satisfecho. Y justamente en ese 

momento, cuando Johnny estaba como perdido de alegría, de golpe 

dejó de tocar y soltándole un puñetazo a no se quién dijo: “Esto lo 

estoy tocando mañana”, y los muchachos se quedaron cortados, 

apenas dos o tres siguieron unos compases, como un tren que tarda 

en frenar, y Johnny se golpeaba la frente y repetía: “Esto ya lo toqué 

mañana, es horrible Miles, esto ya lo toqué mañana”, y no lo podían 

hacer salir de eso, y a partir de entonces todo anduvo mal, Johnny 

tocaba sin ganas y deseando irse (a drogarse otra vez, dijo el técnico 

de sonido muerto de rabia), y cuando lo vi salir, tambaleándose y 

con la cara cenicienta, me pregunté si eso iba a durar todavía mucho 

tiempo. 154 

 

Sin embargo, Johnny no pareciera darse cuenta de todo esto y no es muy hábil al 

mantener en buen estado sus relaciones sociales, pues así como a veces es capaz de 

demostrar un cariño genuino y profundo por sus compañeros y amigos, a veces también 

se frustra con ellos y los rechaza por la manera en la que aceptan con tanta facilidad las 

cosas que él no puede evitar rechazar.  

El estar fuera de la realidad implica también estar fuera de nuestro tiempo, de tal 

manera que parece que su obsesión con buscar la naturaleza del tiempo subjetivo en el 

que vive le impide encontrarse en el mismo plano que sus compañeros, Malva E. Filer 

lo explica de la siguiente manera: 

 

Johnny es un hombre que no acepta la manera convencional de 

entender la realidad […] Lo preocupa que no lo conozcan tal como 

él cree ser, en su yo verdadero […]Pero lo que no sólo lo preocupa, 

sino que hasta lo enfurece, es el hecho de que la mayoría de la gente, 

la gente que lo rodea al menos, se sienta tan segura, viviendo dentro 

de una realidad aparentemente estable y comprensible, cuando a él 

todo se le antoja inestable, incomprensible y, por lo tanto, 

alarmante.155 

 

                                                 
154 Julio Cortázar, Las armas secretas, pp.144-145. 
155 Malva E. Filer, Los mundos de Julio Cortázar, p. 110. 
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En pocas palabras, Johnny transgrede el orden convencional de la realidad 

continuamente. Incomoda a los que le rodean y esa sensación de vivir en una “realidad 

alarmante” como le dice Filer, se transmite hacia el lector a través de su contraparte: 

Bruno.  

 

 Oh Death156 

(La obsesión de Johnny con la muerte) 

Toda esta extrañeza y delirio de Johnny vienen, además del alcohol y la esquizofrenia, 

del objetivo vital del músico: comprender, entender a fondo el tiempo y todo lo que éste 

trae consigo, es decir: el tiempo mismo, su transcurrir, su propia existencia dentro del 

mismo y, por lo tanto, también su propia temporalidad y su propia finitud. Saúl 

Sosnowski dice en su libro: “Pero sentir el tiempo le da una pauta de su propia finitud. 

Ante la angustia que ello le causa, ansiará olvidar el tiempo para así neutralizar el 

conocimiento de que todo tiene fin”157 .Sin embargo, yo opino que más que olvidar el 

tiempo, Johnny busca desentrañarlo, sentirlo y meterse en él por medio de la música. 

Esto con base en que Johnny habla constantemente del tiempo y casi siempre está 

pensando en él, entenderlo es su deseo y su obsesión, además, como vimos en el 

apartado Memento Mori de la primera sesión, la música hace una conexión natural 

entre el tiempo y las emociones y, en el caso de Johnny, es la manera en la que él 

interactúa con el tiempo: “Si quieres saber lo que yo creo, yo creo que la música me 

metía en el tiempo”158. A través de la música Johnny se mete en el tiempo y es capaz de 

trastocarlo con las notas de su saxo. Es en los momentos en los que toca cuando más se 

aproxima, quizás no a entender pero si a poseer, ese saber metafísico. Johnny busca en 

                                                 
156 Escúchese la pista 21 del CD del anexo. 
157 Saúl Sosnowski, Julio Cortázar una búsqueda mítica, p.62. 
158 Julio Cortázar, El perseguidor…, p.76. 
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su música una realidad trascendente que supera a la realidad física que percibimos, se 

revela ante esa realidad en la que fue puesto y a la que todos nos resignamos y busca un 

conocimiento sobre el tiempo que logra intuir a través de la música y de su sentido 

estético. 

En otras palabras, de esta obsesión con el tiempo nacen todas las angustias 

existenciales del personaje que aquí nos ocupa. Es de la conciencia de su propia 

temporalidad (y por lo tanto también de su propia mortalidad) de donde nacerá ese dolor 

primigenio que lo llevará a arrancar notas de su saxo, llenas de angustia y belleza. 

Johnny buscará dentro de la música la respuesta al enigma del tiempo y a todas las 

preguntas que lo llenan de inquietud. En palabras de Johnny:  

 

Bruno, cada vez me doy mejor cuenta de que el tiempo… Yo creo 

que la música ayuda a comprender un poco este asunto. Bueno, no a 

comprender porque la verdad es que no comprendo nada. Lo único 

que hago es darme cuenta de que hay algo. Como esos sueños, no es 

cierto, en que empiezas a sospecharte que todo se va echar a perder, 

y tienes un poco de miedo por adelantado, pero al mismo tiempo no 

estás nada seguro, y a lo mejor todo se da vuelta como un panqueque 

y de repente estás acostado con una chica preciosa y todo es 

divinamente perfecto[…] 

-He leído algunas cosas sobre eso, Bruno. Es muy raro, y en realidad 

tan difícil…Yo creo que la música ayuda, sabes. No a entender, 

porque en realidad no entiendo nada.159 

 

Johnny busca dentro de la música, como dijimos al principio, debido a que la música es 

un arte del tiempo, se compone de él tanto como se compone de sonidos. Sin embargo, 

es la misma temporalidad inevitable de la música la que le da su carácter sublime y 

poderoso, al punto de que logra transportarnos inmediatamente y casi en contra de 

nuestra voluntad, al estado emocional en el que se encontraban el compositor y el 

intérprete al momento de crear una grabación o de tocar una pieza.   

                                                 
159 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, pp. 74-75. 



 87 

A su vez, esta curiosidad por el tiempo nace de un anhelo desesperado por 

entender su existencia (y, después de la muerte de su hija Bee, también busca 

comprender el fin de su existencia y la de su hija), de entender este fenómeno 

aparentemente cotidiano y corriente en el que nos encontramos inmersos y que 

regularmente lo tomamos como viene, pero que, en realidad, no sólo es profundamente 

misterioso y complejo, sino que también rige completamente nuestra existencia. Acerca 

de la muerte de Bee, Sosnowski apunta lo siguiente:  

Este hecho le mostró a Johnny su impotencia, la certidumbre de que 

jamás alcanzaría la libertad que su intuición le dejaba entrever 

porque jamás lograría conquistar el tiempo. La muerte le confirmó la 

finitud de los hombres, la existencia de un tiempo que fluye sólo en 

una dirección; le confirmó por ende, que los que lo rodeaban poseían 

la verdad sobre la realidad empírica. Y sin embargo, aún se revelaba 

contra ello. Por eso su oración fúnebre por la pequeña Bee fue el 

insulto a todos los representantes de esa verdad, de la civilización 

que acataba el tiempo del Trust Joyero Relojero.160 

 

Me gustaría resaltar lo primero que dice Sosnowski: “Este hecho le mostró su 

impotencia, la certidumbre de que jamás alcanzaría la libertad que su intuición le dejaba 

entrever porque jamás lograría conquistar el tiempo” 161. En efecto, después de la 

muerte de Bee, vemos una mayor intensidad en el delirio de Carter; su anhelo se 

convierte en angustia y desesperación, los cuales aceleran frenéticamente su, ya de por 

si grave, deterioro y lo llevan a una muerte temprana. 

A partir de lo que dice Sosnowski, también me gustaría plantear una pregunta: 

¿realmente “los que lo rodeaban poseían la realidad”162?, ¿nosotros los lectores la 

poseemos? En mi opinión, el cuento de Cortázar le dice al lector que no existe una sola 

verdad pues ¿no existe también algo (o mucho) de cierto y de cabal en la locura de 

Johnny? Recordemos que como apunta Zambrano al no abrirnos a la experiencia de la 

                                                 
160 Saul Sosnowski, Julio Cortázar, una búsqueda mítica, p.73. 
161 Idem. 
162 Idem. 
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multiplicidad de tiempos (tan parecida a la que plantea Johnny en su delirio) nos cierra a 

vivir la vida plenamente. 

Bluebird 163 

(La ternura y la amargura del perseguidor) 

Como hemos visto, la persecución de Johnny tiene que ver con una espiritualidad 

profunda, la cual es una manera de percibir el mundo que lo rodea y de vivir la vida 

alrededor de un sentimiento constante y vertiginoso de impermanencia. Dicha 

espiritualidad nace de la intuición de Johnny y de las preguntas existenciales que el 

jazzman se plantea continuamente. Lo anterior se convierte en asombro ante el tiempo, 

miedo a la muerte y anhelo de entendimiento plagado de ansiedad. Esta espiritualidad 

profunda con la que Johnny se conduce cotidianamente es intensa y sobrecogedora, 

desequilibra la vida de Johnny y, en ocasiones, la de aquellos que lo rodean (Dèede, “los 

muchachos”, Bruno, etc.) pues puede llegar a ser sumamente perturbadora. La manera 

en la que surge se parece a la Crítica de la razón pura de Kant que expusimos en a 

sesión anterior, pues nace a priori de todo conocimiento racional por medio de la 

intuición y el sentimiento. También se parece al “delirio de persecución” del que habla 

María Zambrano en su libro El hombre y lo divino. En el delirio de persecución, el 

hombre siente “la presencia inexorable de una estancia superior a nuestra vida que 

encubre la realidad y que se nos es visible”164. Al hablar de esto, Zambrano se refiere a 

que el hombre se siente observado por los dioses, sin embargo en el caso de Johnny, se 

siente envuelto y perseguido por el tiempo e intentará perseguirlo a su vez para poder 

entenderlo.  

Johnny siente la espiritualidad profunda, nacida de su intuición y delirio del 

tiempo, en todos lados; en la música, en el tren, en el ascensor, en el vestido rojo de su 

                                                 
163 Escúchese la pista 22 del CD del anexo. 
164 María Zambrano, El hombre y lo divino, p.33. 
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mujer, en los agujeros que encuentra constantemente en un tiempo indescifrable y, sobre 

todo, en la muerte de su hija Bee. Sin embargo, a pesar de sentir y pensar continuamente 

en esta espiritualidad que envuelve su realidad física, no es capaz de expresarla con 

palabras claras. Retomemos al ya citado Sosnowski: 

 

Johnny tampoco apresó el poder comunicativo de la 

palabra[….] El hombre no conoce los objetos, sólo su 

nomenclatura, su representación simbólica. Johnny se 

subleva contra la supremacía de la lingüística porque […] es 

incapaz de hablar sobre lo que siente.165 

   

El lenguaje de Johnny es desarticulado y primitivo pero lleno de ternura y, sobre todo, 

de poesía involuntaria que surge cada vez que habla de esta espiritualidad profunda que 

lo obsesiona continuamente con su propia existencia y con la manera en que la vive. 

Tomemos por ejemplo un fragmento de la conversación que tiene con Bruno en el 

hospital, en la cual se queja de la seguridad que sienten los médicos sobre su vida y de 

su conocimiento: 

Seguros de qué, dime un poco, cuando yo, un pobre diablo con más 

pestes que el demonio debajo de la piel, tenía bastante conciencia para 

sentir que todo era como una jalea, que todo temblaba alrededor, que 

no había mas que fijarse un poco, callarse un poco, para descubrir los 

agujeros. 

En la puerta, en la cama: agujeros. En la mano, en el diario, en el 

tiempo, en el aire: todo lleno de agujeros, todo esponja, todo como un 

colador colándose a si mismo…166 

Johnny habla con amargura y, aparentemente sin hacer mucho sentido, pero las cosas 

que dice están llenas de belleza y poesía: “todo era como una jalea, que todo temblaba a 

mi alrededor[…] todo como un colador colándose a si mismo”. Por medio de metáforas 

el saxofonista nos deja entrever una complicada idea de la realidad en la que vive; al 

referirse al mundo como una jalea que tiembla, Cortázar logra llenar de inocencia y 

                                                 
165 Saúl Sosnawski , Julio Cortázar… p.72. 
166 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.104. 
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poesía el conocimiento al que llega Johnny por medio de la intuición: que el mundo es 

un lugar inestable e impredecible lleno de “agujeros”. 

 Este modo de hablar también es una manera de construir al personaje. De 

acuerdo con Pimentel, un personaje también se caracteriza por las palabras de su 

discurso, ya que éste es una articulación simbólica e ideológica de sus valores. Así pues, 

a partir de los diálogos de Johnny podemos adivinar que el jazzista percibe un mundo 

inestable y profundamente complejo, pero al mismo tiempo lleno de poesía. 

Es precisamente esta conciencia o más bien intuición de la realidad física en la 

que vive que constantemente cuestiona y se revela contra ella. En palabras de Malva E. 

Filer:  

Sus personajes rechazan con frecuencia las formas 

convencionales de vivir, pensar, hablar y sentir, y se lanzan a 

la búsqueda de lo auténtico, de una concordancia entre la 

conducta y la convicción intima.167 

  

Ésta es la actitud ante la vida de Johnny, una actitud confrontadora e inquisitiva ante las 

convenciones y las máscaras de la sociedad y a las cosas dadas por sentadas del mundo 

en el que vivimos. Johnny salta del reloj constantemente, se escapa de él para perseguir 

un entendimiento mayor del tiempo y, por lo tanto, también de su existencia. Para Saúl 

Sosnawski: 

  

El rechazo del tiempo-reloj representa la negación de los 

valores asignados a la realidad por la visión científica que le 

exige al hombre renunciar a lo que su yo necesita para ser. 

Johnny se niega a renunciar a sus deseos168 

  

  

                                                 
167 Malva E. Filer, Los mundos de  Julio Cortázar, p.107 
168 Saúl Sosnowski , Julio Cortázar… p,63 
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Su vida es una búsqueda y rechazo constante a todo aquello que no tiene que ver con lo 

que desea, con esa verdad y conocimientos trascendentes que le ayuden a entender el 

tiempo y su existencia. 

 

Feels like a ball and chain169 

(Los deseos que rigen la vida de Johnny) 

 

En cuanto a los deseos que rigen la vida de Johnny, podríamos dividirlos en deseos 

materiales y deseos internos: sus deseos materiales son erráticos, extraños y aleatorios, 

al punto de ser sumamente infantiles y desubicados de la realidad. Como cuenta Bruno, 

Johnny no ve razón para no tener cien dólares en la cartera en el momento en el que a él 

le parece natural tenerlos.   

Por otra parte, sus deseos internos tienen que ver con un saber trascendente del 

tiempo y la existencia y también, con el poder expresar todas estas cosas a través de su 

música. En un momento de la narración Johnny dice lo siguiente;  

 

No es cuestión de más música o menos música, es otra cosa.., por 

ejemplo, es la diferencia entre que Bee haya muerto  y que esté viva. 

Lo que yo toco es Bee muerta, sabes, mientras que lo que yo quiero, lo 

que yo quiero…170 

 

Johnny quisiera tocar una realidad que no puede tener ni controlar por mas que lo 

intente por medio de la música, lo único que puede tocar es “Bee muerta” pues la 

música no le permite ir más allá, ni modificar la realidad en la que vive, a lo mucho 

puede darle una idea, o mejor dicho una intuición, sobre su existencia en el universo. 

                                                 
169 Escúchese la pista 23 del CD del anexo 
170 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p. 130. 
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          Este anhelo desesperado por comprender la muerte y la existencia es lo que lo 

lleva a perseguir algo que continuamente se le escapa y tiene que ver también con un 

miedo hacia aquello que, como hemos visto, todo movimiento y todo tiempo traen 

consigo: la temporalidad de uno mismo y la finitud de la propia existencia, pues al 

pensar en el tiempo, se piensa inevitablemente en el transcurso del mismo, el cual es 

evidente e inevitable sin importar el esquema o percepción temporal que se tenga. 

          En otro momento, al escuchar una de las más brillantes grabaciones de Johnny, 

Bruno dice que “el artista que hay en él  va a ponerse frenético de rabia cada vez que  

oiga ese remedo de su deseo”171, pues es un deseo que persigue desesperadamente pero 

que únicamente puede intuir a través de la música y que no puede explicar con su 

limitado uso del lenguaje, debido a que su mente, también limitada, delira por el 

alcohol, las drogas y la esquizofrenia. Su mente lógica (si es que la tiene) es incapaz de 

sistematizar el conocimiento por medio de la palabra. Sólo por medio de la música , la 

cual apela a su intuición y no a su conocimiento racional, puede llegar a entrever las 

respuestas que busca, sólo para que éstas se le escapen por entre las notas. 

            De igual manera que en el párrafo anterior, su deseo es “Bee viva” y el tan sólo 

es capaz de tocar a “Bee muerta”. 

            De aquí que su temperamento sea tan errático y cambiante, a veces meditativo y 

la mayor parte del tiempo sumamente impulsivo, pues constantemente se siente 

frustrado al no poder expresar sus deseos y obsesiones y aquello que persigue 

frenéticamente se le escurre de entre los dedos cada vez que se le acerca a través de las 

notas de su saxo. 

 

 

                                                 
171 Ibid, p .110 . 
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Conclusiones 

THIS MAY BE THE LAST TIME172 

 

Desde la segunda mitad del siglo XX la física -y en concreto la cosmología- se han 

dedicado a seguir desentrañando la naturaleza del tiempo, tema que desde hace tantos 

años nos ha ocupado. Muchas teorías e investigaciones nuevas se han publicado sobre el 

tema, pero probablemente el trabajo más conocido para todos aquellos que no nos 

movemos en el complicado y fascinante mundo de la física, sea el del inglés Stephen 

Hawking, quien publicó su libro Breve historia del tiempo en el año de 1988 y, 

posteriormente La naturaleza del espacio y del tiempo en 1996. 

       A medio siglo de la publicación de El perseguidor dentro de  Las armas secretas, 

nuestras ideas y conocimientos sobre el tiempo no sólo se expanden, si no que vuelven a 

estar en el centro de las investigaciones para conocer mejor nuestro universo y nuestro 

pequeño lugar dentro de él; de nueva cuenta se vuelve a poner en el foco de atención en 

el tiempo, tema que, como hemos podido ver a lo largo del trabajo, siempre nos ha 

preocupado como especie. Las inquietudes que Cortázar plasmó a través de Johnny y 

Bruno siguen siendo, hasta ahora, uno de los motores principales que nos llevan a 

preguntarnos sobre nuestro mundo y tratar de entender un poco más la naturaleza de 

nuestra existencia. 

           De manera muy general, Hawking dice que el universo sí tiene una dirección 

preferida para el tiempo y que existe una “flecha universal del tiempo”173. Hawking une 

el problema del tiempo con el del inicio del universo y plantea que esta “flecha del 

tiempo” fue causada por la expansión del universo originada por el Big Bang; de 

acuerdo con sus investigaciones, el tiempo puede ser afectado por la gravedad, es decir, 

                                                 
172 Escúchese la pista 24 del CD del anexo. 
173 Stephen Hawking, Breve historia del tiempo, pp,162. 
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ir más lento o más rápido, pero siempre en la misma dirección. Por decirlo de otra 

manera; la velocidad del tiempo sobre la que Johnny se pregunta mientras va en el 

«mètro» parece disminuir o aumentar dentro de nuestras vidas de acuerdo con nuestra 

percepción. Sin embargo, a nivel cosmológico, éste cambio sucede por acción de la 

gravedad, lo que nos indica que no sólo la música de jazz puede “malear” y modificar el 

tiempo, como lo pretendía Johnny, si no que existe una fuerza real en el universo que 

puede hacer lo mismo con el tiempo.  

        Las investigaciones sobre el tema siguen avanzando, sin embargo el tiempo cada 

vez se vuelve más misterioso para nosotros. Por lo anterior, narraciones como la de 

Cortázar son sumamente relevantes, ya que nos recuerdan estos temas por medio del 

lenguaje literario. Nos hacen ver que, como especie no sólo ocupamos un lugar muy 

pequeño en el espacio, sino también en el tiempo y al hacerlo por medio del arte, no 

apelan únicamente a nuestro lado inquisitivo y curioso, sino también al  aspecto sensible 

de nuestra naturaleza. 

          Cortázar hace un retrato literario del lado humano del problema del tiempo que 

desde hace tantos años (y hasta la fecha) nos atañe y ocupa. El perseguidor es una 

narración cuyo interés (al menos para mi) no recae únicamente en la habilidad con la 

que el autor logra contar una anécdota conmovedora, si no en la manera en la que 

trabaja el tema del tiempo: Al igual que el jazz, esta narración externa el ritmo primitivo 

e interno del que hablé al inicio de este trabajo. Ese tiempo poetizado que nos conforma 

como seres que viven y se mueven dentro del tiempo. De igual manera, explora la 

problemática que nace justo de este vivir en el tiempo, de conformarnos y existir dentro 

de algo cuya naturaleza buscamos pero nunca hemos llegado a entender con total 

claridad.  
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         El autor argentino logra hacerlo por medio de un texto interdisciplinario y 

referencial que reúne y hace alusión a diversas áreas del saber humano como la ciencia, 

la filosofía y la música. Ante un texto de esta naturaleza, que une tal cantidad de 

conocimientos tan diversos, es deber del crítico buscar los referentes que aparecen en la 

narración para enriquecer la lectura del texto y poder entender la narración de una 

manera más profunda. Por lo mismo, es importante reconocer la función de la literatura 

como articuladora de otros lenguajes, en este caso, de la música. De ahí que esta tesis 

incluya un CD en el anexo: no es solamente para que el lector tenga un mejor 

entendimiento del jazz y del contexto en el que sucede la narración, sino también 

porque, en el análisis que yo propongo, el lenguaje de la música, a pesar de estar 

articulado desde la literatura,  también debe de ser escuchado para poder comprenderse 

a fondo.  

             Para finalizar mi investigación, haré una recapitulación breve de cada una de las 

sesiones y posteriormente trataré de redondearlas, con la esperanza de que el lector 

tenga una visión clara, concreta e íntegra de lo que se dijo en este trabajo.  

             En la primera sesión, planteo que la música es un medio de persecución, así 

como un método de acceso al saber existencial; esto sucede cuando Johnny crea una 

analogía de la música con el tiempo, lo cual es posible ya que el tiempo es un elemento 

conformador de la música. En esta sesión, también desarrollé el hecho de que la música 

es un recordatorio existencial y que el jazz y, en específico, el bebop, son ideales para la 

búsqueda y analogización del tiempo.  

            Por lo anterior, es posible decir que al hacer una analogía del tiempo con el 

bebop, Johnny utiliza la música como método para explorar la naturaleza del tiempo, 

pues él entiende el mundo a través de la música de una manera mucho más clara que 

con el lenguaje, por lo que es natural que aquella sea su herramienta de exploración.  
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          Esto se sustenta también en el hecho de que la música es un recordatorio 

existencial inevitable y que el tiempo de las melodías de bebop son equivalentes, en su 

estructura temporal, al modelo e idea de tiempo que tiene Johnny. Recordemos a Isaac 

Rice cuando habla sobre la naturaleza nostálgica que la música obtiene al estar 

conformada de tiempo y que el jazz y el bebop (éste último inventado en parte por 

Charlie Parker), fueron géneros sumamente revolucionarios en su época, llenos de 

angustia y nerviosismo.  

        En la segunda sesión dijimos que para Johnny el tiempo es el objeto de persecución 

y que existen tres tipos del mismo: el tiempo físico y el psicológico, que aunque 

parecieran completamente opuestos, confluyen en el mismo espacio y corren de manera 

paralela y, por último, el tiempo musical de Johnny que crea una analogía de los dos 

anteriores. También dijimos que Johnny tiene una percepción única e increíblemente 

intuitiva sobre el tiempo, objeto de suma importancia, pues Johnny, Bruno, los 

muchachos de la banda de jazz y los lectores nos encontramos irremediablemente 

inmersos dentro de él y de su transcurrir. 

        A partir de lo aquí resumido, la conclusión de la segunda sesión es que, en el texto, 

el tiempo aparece como un objeto entrañable e inefable dentro del cual confluyen tres 

percepciones distintas del mismo. Esto con fundamento en la manera en la que Johnny 

se expresa sobre el tema (“por tu tiempo, por el tiempo de esa”)174 y en el ejemplo del 

tren, en el cual se observa como confluyen el tiempo físico, representado por la 

estación, el psicológico, representado por los pensamientos de Johnny y el musical, 

tiempo que podemos notar al comparar el tren con un pentagrama.  

           Desde el momento en el que vemos la estructura narrativa lineal de Bruno 

contrastar con los “desvaríos” de Johnny, empezamos a advertir la confluencia de 

                                                 
174 Julio Cortázar, El perseguidor y otros cuentos de cine, p.82. 
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tiempos en la el texto.  Es como si dentro de la cabeza de Johnny el tiempo se manejara 

como en una de las historias de Cortázar anteriores a El perseguidor, en las que el autor 

armaba sus historias a través de un juego extraordinario con la estructura narrativa.  

Todo lo anterior se sustenta en que la naturaleza del tiempo sigue siendo, hasta la 

fecha, un misterio para el hombre. Desde nuestra percepción, el paso del tiempo, es 

completamente relativo y no existe como tal un sentido del tiempo, por lo que, a menos 

que tengamos un elemento externo para medirlo, como un reloj o una marca espacial de 

algún tipo, cada quién percibe el tiempo de distinta manera en distintos momentos.  

Para la tercera sesión, iniciemos por remarcar que El perseguidor es un parteaguas 

en  la obra de Cortázar, ya que el cuento se centra en el personaje y no en la estructura. 

En este aspecto, el texto contrasta con el trabajo anterior del  escritor, pues, al cambiar 

el foco de atención (y por lo tanto también el grado de complejidad de un aspecto de la 

narración a otro), el autor argentino se centra más en el problema humano del tiempo.  

Por decirlo de otra manera, en vez de mostrarnos cómo el tiempo afecta la 

estructura narrativa externa del texto, El perseguidor cuenta la manera en la que el 

tiempo actúa dentro de la construcción de la esfera psicológica de un personaje. Es una 

narración que gira alrededor de las angustias y misterios de la existencia humana, pues, 

a través de Bruno, ese narrador/lente cinematográfico que nos sirve como intérprete de 

la realidad de Johnny y que, además, actúa como contraste y punto de referencia, vemos 

cómo Johnny busca entender su propia existencia y su propia temporalidad ayudado por 

la música.  

De lo aquí resumido, en la tercera sesión pude observar que el tiempo es el lugar 

donde Johnny encuentra todas sus angustias existenciales y, a la vez, donde busca 

desentrañar el misterio de su existencia y su finitud.  



 98 

Esto se ve claramente en la obsesión de Johnny con el tiempo y la muerte, en la 

angustia que siente cuando en su locura ve ambos. En el caso del tiempo, por ejemplo, 

cuando dice: “Esto lo estoy tocando mañana”175 y, en el caso de la muerte cuando le 

relata a Bruno: “campos llenas de urnas […] dentro de cada una estaban las cenizas de 

un muerto […] ésta va a estar vacía porque es la que me toca a mí”176. Recordemos 

también que esta misma locura va creciendo cada vez más, alimentada por sus 

obsesiones hasta llegar al punto de la autodestrucción, la miseria y la muerte.  

Lo anterior sucede porque Johnny es un ser sumamente espiritual e intuitivo, 

incapaz de racionalizar intelectualmente estas cuestiones, pero que, a través de la 

música y de sus intuiciones, se convierte en una especie de filósofo-metafísico 

involuntario y es que el tiempo y la muerte están íntimamente relacionados, ya que el 

perecer es la conclusión del tiempo que tenemos y es lo único que poseemos que es 

verdaderamente nuestro.  

Volvamos a la hipótesis de la introducción y dividámosla en tres partes para 

analizarla mejor: En primer lugar, dijimos que Johnny persigue un saber del tiempo que 

le permita entender la realidad trascendente (es decir, no solamente la física) en la que 

se encuentra, así como su propia existencia y su propia temporalidad. En el texto, 

podemos observar cómo la obsesión del saxofonista llena su día a día (sus viajes en el 

metro, sus sesiones de grabación, sus idas en ascensor etc.) por medio de las 

descripciones que hace Bruno sobre la música de Johnny y por las pláticas que ambos 

amigos sostienen. En estas, el jazzman expresa su angustia sobre el tiempo, su obsesión 

constante y las visiones que tiene sobre la muerte (campos llenos de urnas)177.  

                                                 
175 Ibid, p.73. 
176 Ibid p. 123.  
177 Ibid p. 123. 
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Todos los ejemplos anteriores nos muestran que la primera parte de la hipótesis es 

correcta. A esto hay que agregar el tema del ritmo como conformador del universo que 

presenté rápidamente en la introducción y cuando hablé de los pitagóricos en la primera 

sesión, ya que esta realidad trascendente en la que Johnny se encuentra y busca entender 

tan desesperadamente está hecha, entre otras cosas de ritmo, del pulso del tren, del 

ascensor, de su respiración cuando toca el saxo y, por supuesto, de su saxo mismo.  

Johnny intuye que este “tiempo poetizado” que nace de todo movimiento y de 

todo sonido dentro del fluir temporal es un componente fundamental de la configuración 

del universo. Sin embargo, la increíble intuición de Johnny sobre todo esto, no hace que 

el jazzman se sienta satisfecho con lo que sabe, sino que lo lleva a perseguir aún más y 

frustrarse ya que, por más que entiende, no comprende nada y esto lo lleva a una 

persecución interminable. 

 La segunda parte de la hipótesis dice que en el modelo temporal de Johnny se 

encuentran algunas de las ideas modernas más importantes sobre el tiempo, trabajadas 

de una manera literaria. Además de todas las formas en las que dichas ideas aparecen en 

el cuento y sirven de ejemplo para comprobar este segundo punto de la hipótesis (el 

esquema newtoniano, la relatividad, las ideas de Kant y Zambrano etc.), me parece 

importante anotar cómo la narrativa de Cortázar logra condensar conocimientos de un 

alto nivel de complejidad y exponerlos de una manera casi inocente que nos conmueve 

y nos sacude a través de los diálogos del entrañable ser que es Johnny.  

En el doble literario de Charlie Parker se unen conocimientos científicos, 

artísticos y filosóficos en un personaje que, al observarlo, nos lleva de la admiración a la 

lástima. No son únicamente sus cavilaciones y reflexiones sobre el tiempo las que nos 

impactan como lectores, sino la misma personalidad de Johnny, desprovista de toda 

máscara y que, a pesar de sus temores (o quizás mas bien a causa de sus temores) 
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excava hasta el fondo de muchas de las grandes preguntas humanas. Johnny es un ser 

miserable y sublime al mismo tiempo, pues los cuestionamientos que se hace causan 

una angustia terrible a la vez que “elevan” a todo aquel que se las plantea y Johnny se 

las plantea, obsesivamente, todo el tiempo. 

  Finalmente, establecemos que su manera de perseguir este tiempo es la música, 

la cual, a su vez, sirve como analogía del comportamiento del tiempo. Esta última parte 

la trabajamos durante la tesis al hablar sobre cómo el tiempo de las melodías de bebop 

se comporta de la misma manera que el tiempo interno de Johnny y que, en la música, 

Johnny encuentra saberes que él puede comprender mucho mejor que con la lengua.  

Dado que Johnny es capaz de entender con la música y la intuición mejor que 

con la palabra y el pensamiento analítico, utiliza las dos primeras como medio para 

perseguir el saber que lo obsesiona y, ya que uno de los componentes fundamentales de 

la música es el tiempo, Johnny juega con el tiempo que existe dentro de su música para 

explorar y comprender aquello en lo que se sabe inmerso irremediablemente; sin 

embargo, profundizaré un poco en este asunto por medio de lo que dice Octavio Paz 

sobre la analogía en su libro Los hijos del limo, en el cual se refiere a ésta como “la 

visión del universo como un sistema de correspondencias y a la visión del lenguaje 

como doble del universo”178. En el caso de Johnny, la música es el doble del tiempo, y 

el ritmo y la melodía de su saxo sirven como correspondencia de un complejo modelo 

temporal.  

Dicho de otra manera, para Paz el lenguaje es el sistema por medio del cual 

interpretamos aquello que nos rodea, y con el que entendemos, manejamos y nos 

apropiamos de nuestra realidad, ya que los conceptos abstractos toman forma en el 

momento en que logramos nombrarlos. De igual forma, la música de Johnny es el doble 

                                                 
178 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 10 
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de su tiempo interno y el sistema por medio del cual interpreta e intenta apropiarse del 

tiempo y de la complejidad del mismo. Su idea del tiempo toma forma en el momento 

en el que se convierte en melodía de saxo con ritmo de bebop. 

Octavio Paz también habla del ritmo como un elemento conformador del 

universo:  

La analogía concibe al mundo como ritmo: todo se corresponde porque 

todo ritma y rima. La analogía no sólo es una sintaxis cósmica: también 

es una prosodia. Si el universo es un texto o tejido de signos, la rotación 

de esos signos está regida por el ritmo. El mundo es un poema; a su vez, 

el poema es un mundo de ritmos y símbolos. Correspondencia y analogía 

no son sino nombres del ritmo universal.179 

 

Al ser el ritmo un elemento que rige al universo, y que como dice Paz, “todo ritma y 

rima”180 parece lógico que Johnny intuya que lo puede explicar a través de la música y 

del saxofón, instrumento con el que “toca” el tiempo, gracias a la analogía que 

construye con la melodía que surge del mismo. Lo que para Paz se comporta como un 

poema que teje ritmos y símbolos, para Johnny es una pieza de jazz. 

De tal manera, hemos visto que las tres partes de la hipótesis lograron 

completarse. En parte, esto se debe a que mi tema fue muy acotado y pude investigarlo 

por medio de varias vertientes, por lo que sólo me resta concluir diciendo que, en mi 

opinión, El perseguidor es una obra con un gran valor literario, pues después de jugar 

con el tiempo y usarlo de manera extraordinaria como uno de los componentes artísticos 

de sus creaciones (igual que el mismo Johnny), en la narración aquí estudiada, Cortázar 

logra llevar su mundo fantástico y de una temporalidad compleja, a un contexto 

sumamente real. Relatos como Continuidad en los Parques y La noche boca arriba, 

crean fantasía sirviéndose del tiempo y el espacio narrativo; en El perseguidor, por otra 

parte, mete toda esa complejidad fantástica en una historia que gira alrededor de algunas 

                                                 
179  Ibid, p. 97. 
180 Idem 
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de las grandes angustias humanas, a través de un personaje sumamente imperfecto, 

vulnerable, autodestructivo y, al mismo tiempo, increíblemente poético.  

Para terminar este trabajo, me planteo dos preguntas: ¿qué hubiera hecho Johnny 

si alguna vez hubiera logrado alcanzar su saber? Desde un punto de vista narrativo, 

Johnny funciona como personaje precisamente porque nunca lo logra, y aunque no 

muriera al final de la narración, como lectores sabemos que jamás lo encontraría, pues 

eso es lo que lo conforma principalmente como un personaje tan completo y, sobre todo, 

tan poético: un perseguidor obsesionado con su búsqueda pero completamente incapaz 

de llevarla a término. Y sin embargo, una parte de mí siente curiosidad sobre lo que 

haría el saxofonista si alguna vez lograra entender aquello que busca. 

Por otro lado, al ser una obra que gira alrededor de un personaje cuya 

espiritualidad lo lleva a replantearse profundamente el concepto del tiempo, elemento en 

el que nos encontramos inmersos irremediablemente, ¿qué tanto y de qué manera el 

cuento nos replantea nuestra existencia dentro del tiempo?  En lo personal, por 

momentos fui como Bruno: vi lo que el personaje de Johnny planteaba pero, incómoda, 

decidí convertirlo en caso de estudio y verlo fríamente a distancia. Sin embargo, en 

muchas ocasiones tanto el cuento como el análisis del mismo inevitablemente me 

llevaron a enredarme en las conversaciones de Johnny más de lo que quizás me hubiera 

gustado.  

La narración de Cortázar sacude las ideas que tenemos del tiempo, nos pone como 

“lente” a un narrador aferrado a la comodidad, para después arrancárnosla con un 

personaje  conmovedor, complejo y torturado por las mismas angustias que en el fondo 

todos hemos sentido alguna vez. Johnny persigue lo que nosotros no nos atrevemos a 

perseguir, pues sabemos de antemano que acabaríamos igual que él: frustrados, 

insatisfechos y, probablemente un poco locos por aquello que no podríamos encontrar 
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Lista de reproducción del CD 

1. Now´s the Time. Charlie Parker 

2. The Entreteiner. Scott Joplin 

3. Bye Bye Blackbird. Billie Holiday  

4. Bye Bye Blackbird. Miles Davies 

5. Moose the Mooche. Charlie Parker 

6. Ko-Ko. Charlie Parker 

7. Stairway to the stars. Ella Fitzgerald. 

8. Jazz me Blues. Bix Beiderbecke 

9. Rhapsody in Blue. Leonard Bernstein 

10. St. James Infirmary. Louis Armstrong 

11. St. James Infirmary. Hugh Laurie 

12. Desafinado. Dizzy Gillespie 

13. Don´t Blame Me. Charlie Parker 

14. Constellation. Charlie Parker 

15. Dancing on the Ceiling. Charlie Parker 

16. Take the A Train. Duke Ellington 

17. Sing, sing sing. Benny Goodman(swing) 

18. Move. Miles Davies (cool jazz) 

19. Yardbird suite. Charlie Parker 

20. You rascal you. Louis Armstrong. 

21. Oh Death. Bessie Jones 

22. Blue Bird. Charlie Parker 

23. Ball and Chain. Big Mama Thornton 

24. This may be the last time. Niddi O 
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