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PRESENTACIÓN 

A MANERA DE AUTOBIOGRAFIA 

(LA TEMPLANZA DE UN CARÁCTER FUERTE) 

 

Qué hacía yo, una niña de 8 años, delgada y con voz grave, en medio de un 

mar de hombres. Hombres  sin nombre, sobrenombres que representaban un 

quehacer, desdicha, actitud, etc.: el Papayas, el Pulques, el Poca luz, el Ñango, 

el Ruletas, etc. Una niña, en las bodegas del mercado municipal de Tapachula, 

Chiapas,  ordenando a cargadores que bajaran las cajas de manzana, uvas, 

peras, mangos y aguacates; las cuales debían ordenar en la bodega, pero 

sobretodo cuidar de no maltratar los productos. Una niña que conocía 

perfectamente su tarea: gritarles  a los cargadores, primero,  para hacerse 

respetar y, segundo, cumplir con su labor matutina antes de ir a la escuela 

primaria: Teodomiro Palacios. Las amigas eran pocas. Había que dormir 

temprano para poder llegar de madrugada al mercado. Desayunar allí, y correr 

a la escuela. Al salir del colegio dirigirme a la plaza para continuar ayudando a 

mi mamá con la venta de la fruta. Juego y  realidad eran  una sola cosa: jugar a 

vender, jugar a ordenar, jugar a mandar, jugar a ser niña, no había tiempo para 

distinguir donde comenzaba y terminaba el binomio juego-realidad. 

 

La vida en el mercado era de lucha diaria: fraudes, rapiña, broncas, pero sobre 

todo ofensas. Los insultos formaron parte de mi lenguaje porque bien sabía que 

era la única forma de que me respetaran. Si no les daba un valor semántico sí 

sabía la energía que infundía en los trabajadores para que hicieran 

perfectamente su faena. Ofensas y gritos que aprendí de mi madre; mujer 

aguerrida que no se dejó jamás amedrentar por nadie, que conseguía lo que 

quería a fuerza de carácter1. Imagen y fuerza que en un principio fueron 

                                                           
1 Una definición de carácter que aportan las teorías psicoanalistas humanistas es la de Fromm 
(1982) quien define el carácter como la forma (relativamente estable) en que se canaliza la 
energía humana mediante los procesos de asimilación y socialización. De tal manera que alude 
a la estructura psíquica relativamente estable en el hombre que determina la orientación de la 
conducta concreta, del pensar, el sentir y el obrar. Fromm se interesó fundamentalmente por 
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imitación, luego, estilo propio. Carácter  que me marcaría para toda mi vida2, el 

cual agradecería enormemente porque esa energía y fortaleza serían un pilar 

en las empresas futuras. 

 

Hubo después en la etapa de la adolescencia, una joven con un carácter 

demasiado fuerte3 como para seguir la tradición de su pueblo: “el estudio no es 

para las mujeres”. Ir a la primaria representaba todo el mundo de 

conocimientos: leer y escribir4. Esperar el matrimonio, o ser una solterona 

amargada haciendo las labores de los hombres5. Las mujeres en ese lugar 

tenían muy pocas oportunidades y esperanzas de superarse, más cuando la 

economía familiar era escasa.  Aunque la secundaria, escuela secundaria 

Federal Núm. 1, pasó sin contratiempos; era muy claro mi destino: seguir 

trabajando con mi madre y dos hermanas mayores en el sostenimiento de la 

familia: mi padre enfermo y cinco hermanos menores6.  

                                                                                                                                                                          
las posturas, las orientaciones, las motivaciones, las pasiones, virtudes y vicios, y destinos de 
las pulsiones, señalando que los rasgos de carácter se encuentran en la base de toda conducta 
humana, que deben ser inferidos justamente a partir de ésta, y que tales rasgos por poderosos 
que sean no necesariamente resultan conscientes al individuo.  
2 El carácter es una cuestión de imitación, el niño no nace con él, ve a los demás como actúan y 
cómo reaccionan ante cualquier situación e imita el modelo que le agrade más. 
3 Específicamente el carácter fuerte forma parte de la clasificación de los tipos extrovertidos en 
cualquiera de sus modalidades, se da en función de los elementos que antes del nacimiento se 
depositen en el inconsciente del nuevo ser. Si en el carácter extrovertido lo que domina es el 
pensamiento, se puede decir que la persona vive de acuerdo con reglas fijas, reprimiendo en 
todo momento los sentimientos. Las cosas no pueden ser vistas de una manera subjetiva, por 
lo que no hay cabida para lo emocional.   
4 Es importante señalar que las mujeres en esa época tenían un nivel de escolaridad mínimo. Mi madre 
solamente estudió hasta el primer año de primaria, sabía leer, y su escritura era muy elemental. 
5 El objetivo central de ser mujer era  y sigue considerándosele por muchos, el matrimonio y la 
formación de una familia, dedicarse a su esposo y a sus hijos y permanecer en su hogar, esto si 
bien le iba, renunciaba a sus libertades para esto. La mujer solo tenía derecho al sufrimiento 
que se le impusiera. Para Lamas (2006) “… la discriminación de las mujeres en razón de su sexo 
se produce de manera individual y colectiva, deliberada e inconscientemente, pues está tejida 
en las costumbres y la tradición”. (62) 
6 Las costumbres en contra de las mujeres de clase social baja e indígenas, específicamente en 
el Sur de la República mexicana, eran las mismas: “Las mujeres deben trabajar desde niñas. Las 
mujeres deben levantarse en la madrugada a preparar el nixtamal, limpiar la casa, preparar la 
comida, recoger la leña. Las mujeres deben servir al padre y a sus hermanos. Las mujeres 
deben casarse a los doce años con el novio que les asigne el padre y empezar de inmediato un 
nuevo ciclo de explosión demográfica y miseria. Eso sí, para evitar problemas con las 
autoridades estatales se les otorga el gracioso beneficio de la educación primaria, siempre y 
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Antes de concluir la secundaria, fui sorprendida: fantaseaba a dirigir a mucha 

gente donde mi voz, mi carácter, forjada firmemente, era mi poder máximo. 

Sufrí un sobresalto y no supe cómo actuar. Mis visiones y fantasías se 

convierten en aguijones que pincha todo mi cuerpo, al escuchar cada palabra 

de mi padre: “Ni te hagas ilusiones, las mujeres únicamente tienen un camino, 

el matrimonio, cuidar a su esposo e hijos, para qué quieres estudiar para 

quedarte sola, y amargada, eso no es para ti, tú tienes que trabajar”7. Otra 

carga, más grande que las miles de toneladas que bajaban día con día en el 

mercado  y que parecía que todas las cargas de fruta  se apilaban en mi 

espalda. Una losa para una joven que cree que su pueblo, y sobre todo, la 

central de abastos, eran insignificantes8. Tendría que ir más allá, pero cómo, el 

camino estaba minado por el lado que quisiera ver. 

 

Quien iba a decir que esas costumbres contra las mujeres cambiarían mi vida.  

En ese tiempo, 1968, y todavía hoy, en algunos Estados de la República 

mexicana, cuando una mujer quedaba embarazada antes del matrimonio era 

un estigma para la familia. Mis papás se enteran que mi hermana mayor tenía 

tres meses de embarazo, situación que agravó los problemas de la familia. 

                                                                                                                                                                          
cuando no impida sus otras obligaciones, las verdaderas. De ahí la alarmante cifra de deserción 
escolar.  (Cayuela, 2010: 15) 
7 Acerca del rol de la mujer en la familia sigue siendo el mismo que desde hace siglos, esto es, 
el papel de la mujer se debería desenvolver en el hogar, cuidando a los hijos, este es el ideal 
propuesto y aceptado. Castellanos al respecto menciona: “En una familia el factor principal 
que determina la oportunidad de la educación, en los niveles elementales, de sus hijos, es el 
factor económico. Si los medios abundan no se discrimina en función del sexo de los 
educandos. Pero cuando es preciso elegir quién ha de aprender las primeras letras y las cuatro 
operaciones aritméticas porque le van a ser indispensables para abrirse paso en la vida, se 
elige a los varones. A las mujeres se les adiestra en las labores del hogar y se les prepara, como 
se ha hecho secularmente, para el matrimonio”. (Castellanos, 2003: 23) 
8 Así mismo, Fromm citado por Funk (1987), hizo hincapié en el efecto de los distintos 
fenómenos sociales sobre el individuo, sobre millones y millones de individuos; a este 
respecto, señaló que para explicar y comprender lo que le está pasando a una persona es 
necesario que reconozcamos el peso de la sociedad sobre sus miembros, influencia que 
determina el desarrollo del carácter social. Que en un hombre normal, la función subjetiva del 
carácter consiste en que éste le sirve para impulsarlo a actuar de una manera para él 
necesaria, práctica, otorgándole una satisfacción psicológica por y a través de su actividad, de 
tal manera que el hombre viva gratificado  en su actuar, a partir de exigencias y expectativas 
sociales dadas. 
 



“TALLER LITERARIO EN LOS CENTROS DE READAPTACION SOCIAL DEL D.F                 Genoveva Flores R. 

7 
 

Bajo esa situación tenía que abandonar  la casa e irse a vivir a otra parte. Mis 

padres la mandan a vivir al D.F. Este era el boleto para seguir con mis sueños. 

Acompañar a mi hermana era el inicio a una nueva etapa. Esto me dio la 

oportunidad de seguir estudiando: ingresar, becada, a la escuela preparatoria: 

Colegio Isacc Ochoterena en el D.F. Si bien es cierto que no fui una estudiante 

de tiempo completo, porque tenía que seguir trabajando para mantenerme, 

medio tiempo para ser una estudiante regular. 

 

La preparatoria pasó en un abrir y cerrar de ojos, tratando de entender ese 

nuevo  mundo desconocido y extraño, en un lugar donde los días transcurrían 

tan de prisa que poco me hacía recordar  mi pueblo, sólo aquellas días de 

descanso y tranquilidad. En fin pocos recuerdos, pero lo más importante un 

certificado, documento que representó la continuación a un ámbito más allá de 

lo inimaginable para una joven provinciana que le hicieron creer que los 

estudios superiores eran para los hombres y mujeres de dinero. En ese 

momento de mi vida era el orgullo de mi padre9.  

 

La licenciatura en Derecho en la UNAM, era mi mundo, lo que siempre  

imaginé. Dos años de mucho sacrificio y pasión.  Este se ve truncado al saber 

que estaba embarazada, y con ello el matrimonio10. Creí que la máxima de mi 

padre al fin se cumplía: “la mujer solo debe estudiar mientras consigue un 

esposo”. Pero no había llegado hasta allí para quedarme en casa. Dos años 

después, y con el consentimiento de mi esposo, regresaría a estudiar, aunque 

había dos condiciones; primero, podía estudiar lo que quisiera, menos regresar 

a estudiar a la Facultad de Derecho. Claro que acepté la oferta, era importante 

para mi, así que me di a la tarea de buscar algo que llenara mis expectativas; la 

                                                           
9 Mi padre era carpintero, únicamente estudió hasta segundo de primaria.  
10 Una diferencia que nadie se preocupa por abatir porque todavía no se ha 
desarraigado el prejuicio de que la mujer que estudia es una mala inversión para el 
Estado, cuando el Estado es el que costea la educación, y un despilfarro para la 
familia. Porque las estudiantes, o desertan a la mitad de la carrera, traspasadas por 
las fechas de Cupido, o no ejercen la profesión aunque hayan recibido el título que las 
faculta para ello, porque siguen prefiriendo el mucho más glorioso y todavía en 
muchos sentidos, exclusivo, de esposa y madre (Castellanos, 2003:25) 
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segunda condición, estudiar algo que sirva para educar a los hijos11, porque 

jamás ejercería. En ese momento no lo pensé porque era más importante 

estudiar y concluir una carrera. 

 

La Facultad de Filosofía y Letras12 se convirtió en mi gran aliada. La 

Licenciatura en Letras Hispánicas mi compañera, el complemento para moldear 

ese carácter fuerte. La cultura que adquiriría era el complemento perfecto. Fue 

la influencia de mi maestro de literatura de la preparatoria, hombre culto y que 

dejó una huella importante para tomar la decisión crucial de estudiar Letras 

Hispánicas. Para beneplácito de mi marido y suegra quedé embarazada en el 

tercer semestre de la licenciatura. Situación que en lugar de convertirse en un 

obstáculo se convirtió en energía positiva para seguir adelante. 

 

Después de algunos años de energía contenida,  mamá de dos  niños, añoraba 

la vida de la central de abastos: los pasillos mugrientos, los ríos de personas 

gritando, vendiendo, comprando, gritarle a los cargadores, a los clientes; 

contrastaba con los pasillos tranquilos y limpios de la facultad de Filosofía y 

Letras. Difícil entender esos dos mundos, naturalezas que día a día golpeaban 

mi espíritu. Dos aprendizajes muy diferentes pero que en la vida diaria no sabía 
                                                           
11 La figura femenina ha sido y es vista como transmisora de la cultura, las artes y la 
moral. La diosa, la musa y la virgen son percepciones propias del rol femenino. Ella 
está encargada de transmitir todo lo “correcto” a los hijos, costumbres y formas de 
comportamiento son forjados por la madre. Según Díaz-Guerrero (2003) los hombres 
siguen mostrándose más reacios en permitir a la mujer salir de su función hogareña; el 
lugar de la mujer es el hogar; los estudios que reciba la mujer profesionista es para 
ayudar a sus hijos en el hogar. 
12 De acuerdo al Anuario de la Asociación Nacional de Universidades e Institutos de 
Enseñanza Superior para el año de 1971 algo más del 20% del total de la población 
escolar femenina se localizaba en la facultad de Filosofía y Letras, aproximadamente 
el 17% en Medicina y el 9.2% en Odontología, el 13 % a Comercio y Administración y 
el 12 % a Derecho, 2% en arquitectura y 0.4% en Ingeniería ( ANUIES, 1970, Anuario 
Estadístico).En la profesional de una población de 16 años o más, el 1.5% de los 
hombres asistía a la universidad y de las mujeres el 0.5%, lo que implica que de cada 
66 hombres de 16 años o más uno asistía a la profesional, en el caso de las mujeres 
por cada 199 mujeres una asistía a la universidad (Córdova, 2005) 
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cuál era más importante, si el de las mentadas de madre, el regateo, las 

peleas, el cuidarse de los tramposos; o el aprendizaje de frases y metáforas, de 

mundos inverosímiles. Como solventar y solucionar esta nueva existencia, 

como entender la cultura que  se desbordaba de los libros. 

 

Leer y escribir eran mis nuevas tareas. Labor que se fue impregnado, como el 

olor de las frutas. Con la ayuda de los grandes maestros que me impartieron 

clase. Imposible nombrarlos a todos,  el tiempo  ha hecho olvidar sus nombres 

pero no sus enseñanzas. Germán Dehesa me enseñó a vivir la literatura. 

Conchita Caso me enseñó a caminar por las diferentes rutas que tiene la 

literatura. Humberto Batiz a escribir con un modelo muy especial: la fantasía. 

 

El conocimiento adquirido en las aulas tuvo sentido cuando empecé a dar 

clases en la escuela preparatoria Benjamín Franklin. Traté de imitar las 

enseñanzas de maestro Germán Dehesa, cuando al salir de clases nos íbamos 

a la librería-café: El Juglar. Dehesa se transformaba en un personaje de cada 

una de las obras que explicaba, un hombre que vivía la literatura, y que 

transformaba por unos minutos ese escenario aburrido y complicado, en un 

mundo agradable donde las ideas eran la solución a todo. Hombre que fue me 

enseñó una forma diferente de leer y entender la literatura. Modelo que utilicé 

cada vez que estaba frente a un grupo de estudiantes inquietos que solo veían 

en  la literatura una materia de relleno sin funcionalidad para la vida. Difícil 

empresa que tenía que resolver, entonces las frases de mi maestro estaban 

presentes. 

 

Los libros deben sentirlos, vivirlos, palparlos, era la frase que la maestra 

Conchita Caso  utilizaba al inicio de sus sesiones, pasando la novela de 

alumno en alumno. Ésta sería un método que aplicaría con mis alumnos del 

Heroico Colegio Militar. Hacer que esos alumnos disciplinados lograran 

acercarse a la literatura no fue tarea sencilla pero con tenacidad lo fui logrando. 
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Escribir no era tarea fácil cuando no se tenía el hábito. Escribir a partir de un 

modelo y con estructuras  sintácticas era complejo, cuando el fluir de la 

conciencia se desbordaba en los cuadernos del taller literario. Creyendo que se 

escribía poesía o novelas por el simple hecho de “arrojar” las ideas que el 

subconsciente  a fuerza de necesidad, y obligado por las circunstancias dejaba 

fluir. Pero estaba allí, el maestro Humberto Batiz, el que no requería un 

programa ni un esquema, solo la imaginación. Sus talleres se convirtieron en 

una luz. Escribir era la liberación de las ideas. Que en su momento  me 

sirvieron más de terapia. Posteriormente, serían las ideas de los talleres 

literarios del maestro Batiz uno de mis primeros modelos de imitación para la 

elaboración de los talleres literarios que aplicaría en una de las empresas más 

importantes de mi vida: pocas reglas, lo importante era sacar todo aquello que 

la imaginación alcanzaba. 

 

Fue un reto la licenciatura, un reto de una persona que en  casa había poco 

dinero, el cual era destinado a comida; cuándo pensar en libros, lujo más allá 

de la razón. ¡Qué ironía de la vida!, tiempo después había para comprar  libros 

pero ahora no había tiempo para leerlos. La oportunidad de trabajar llegó en el 

último semestre de la carrera. Las finanzas no eran buenas en casa, así que mi 

marido no recordó su segunda condición. Unas horas por la tarde en la escuela 

secundaria ayudarían un poco en las finanzas familiares13. Es esta empresa la 

que da sentido y comprensión aquellas tardes en que los pasillos cada día se 

hacían más largos al no entender la finalidad de la literatura. El objetivo de mis 

estudios lo fui asimilando día a día en los salones de clases cuando empecé a 

impartir clases.  

                                                           
13 una familia donde ambos padres gobiernan es  el ideal. Compartir obligaciones 
iguales dentro del hogar y fuera de éste e inculcar una cultura, claramente en contra 
del dominio y del sometimiento, a sus hijos. Este cambio propondrá un orden social 
diferente al actual, tal vez mejor, tal vez peor, pero habrá una diferencia. La era de la 
familia patriarcal, por tanto, se verá desafiado por los procesos interrelacionados de la 
transformación del trabajo y de la conciencia de las mujeres: “es la revolución más 
importante porque llega a la raíz de la sociedad y al núcleo de lo que somos” (Castells, 
2004). 
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El último semestre de la carrera fue muy complejo, había que dividirse para ser 

mamá, esposa, alumna y maestra. Por las mañanas ir a la facultad para 

concluir con la licenciatura. En las tardes, 16 horas de clase entre literatura y 

español. Así concluí la licenciatura. Era hora de trabajar. 

 

Era tiempo donde había muchas oportunidades de trabajo y, sobre todo, para 

áreas del conocimiento destinado a las mujeres ya que la matricula era poca.14. 

Si se conjuntaba un buen trabajo con la cercanía del hogar, era lo mejor 

aunque no fue así. Fue un trabajo el que vino a cambiar mi vida. Una mañana, 

como casi todas, ajetreada, y con la necesidad de una mejor oportunidad de 

trabajo, llegó una amiga y me invitó a trabajar como maestra de tiempo 

completo al Centro Educativo Benemérito de las Américas, escuela de 

mormones. Impartiría clases de literatura en la preparatoria. Oferta que acepté 

inmediatamente. Es la educación de dos alumnos la que daría un vuelco a mi 

vida. Al concluir la preparatoria estos estudiantes me invitan a su graduación. 

Me sentí feliz por ser la única maestra invitada. El inicio de una ruta que 

cambiaría mi vida. En la fiesta, los adolescentes me presentaron a su padre: 

teniente Coronel del Ejército Mexicano. Este  me ofreció la oportunidad de dar 

clases en el Heroico Colegio Militar. Aunque acepté sin mayor meditación, 

sabedora del compromiso y las pruebas que tenía que superar para ser 

aceptada, la más importante la cumplirá sin contratiempos: mujer de carácter 

fuerte.  

 

                                                           
14 Para 1977 de la matricula de educación superior de acuerdo a la ANUIES el 27.3% 
correspondió a las mujeres y el resto 73.7% a los hombres (ANUIES, 1977, Anuario, 
Anuario Estadístico), lo que significó para ese año que por cuatro hombres que 
estaban estudiando en la universidad había una mujer. (Córdova, 2005) 
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Después de una serie de estudios que el Jefe del Departamento de Pedagogía  

de El Heroico Colegio Militar me aplicó, aprobé el examen de oposición. Con 

esto aquí el grado: Capitán Primero del Ejército en el Área de Intendencia. 

 

Siete años dando clases en El Heroico  Colegio Militar fueron moldeando más 

mi carácter fuerte. No sólo clases de literatura y español sino instrucción militar.  

Una manera totalmente diferente de impartir literatura. Más que una maestra, 

me convertí en una consejera. Enseñar a los cadetes a vivir, sentir y que 

dejaran volar su imaginación con cuanto personaje e historia llegara a sus 

manos. Asimismo escribir sus sueños y su vida en el colegio. Hombres 

disciplinados que si bien leían y escribían era, en la mayoría de los casos, el 

cumplir con una más de sus tareas. Pero hacer que la literatura y escritura no 

fueran algo mecánico y que lo sintieran, que fuera una esperanza y antídoto 

para ir más allá; encontrar no sólo personajes y tramas complicadas sino 

nuevos conocimientos. Sensibilizar y crear patrones de vida. Tarea que duró 7 

años. Labor que se ve interrumpida por otro camino que nunca pensé: la 

subdirección de reclusorios en el Distrito Federal. 

 

En 1987 el General Santiago Salinas Magaña es nombrado Director General de 

los Reclusorios del Distrito Federal. Inmediatamente piensa en mí para que 

ocupe el cargo de Subdirectora de Servicios Educativos y Capacitación 

Penitenciaria. Puesto que acepté inmediatamente. Con ello comienza una 

nueva faceta. Ahora la disciplina y la responsabilidad son dos fortalezas más 

que agregué a mi personalidad, éstas forjadas día a día en el Colegio Militar. 

Pero el destino tenía todavía algo más grande, fuera de mis expectativas: 

Directora de la Prisión de Mujeres en Tepepan. Labor que desempeñaría hasta 

198915. 

 

                                                           
15 “Aunque cada vez más mujeres ocupan altos puestos técnicos y científicos e 
importantes cargos políticos y de la administración pública, todavía representan un 
porcentaje pequeño en esos campos”. (Lamas; 2006:68). De las cuatro direcciones 
que conformaban la Dirección General de reclusorios  del D.F. era la única mujer en 
ese momento. Subdirectora de servicios educativos y capacitación penitenciaria. 
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Dos años en los reclusorios como subdirectora de servicios educativos y 

capacitación penitenciaria y directora del reclusorio femenil de Tepepan16  

marcarían un antes y un después en el proceso de entender y enseñar 

literatura. Llevar la literatura y la escritura  a hombres y mujeres que han  

perdido toda esperanza, no fue tarea fácil. Hombres que piensan más en la 

libertad. Cómo salir de ese mundo, solucionar sus problemas dentro de un 

mundo de miseria17. Lograr que la literatura y escritura se conviertan en un 

remedio, un momento de paz, un tranquilizante, una medicina para aliviar 

alguno de tantos males que padecen. Liberación a través de la escritura, la 

escritura como terapia. La lectura y escritura para evadir la realidad cruel de 

esas grandes cuatro paredes18; un poco de oxígeno que les da la escritura, 

para no ahogarse en esa atmósfera asfixiante. Terapias personales que 

representa la escritura de sus penosas y mal afortunadas vidas; despojarse de 

sus sufrimientos, aunque sea por unos instantes. Escritura que narra la 

dramática existencia de personajes reales que superan la ficción.  

 

25 años después, esa niña de carácter fuerte se despierta: Que hacia yo, una 

mujer delgada y con voz grave en medio de un mar de hombres. Hombres  sin 

nombre, sobrenombres que representaban su reputación, sus crímenes, su 

odio a la vida etc.: el Diablo, el Nazi, el Guerrillero, el Coyote, el Sueco, el 

                                                           
16 Ocupar puestos importantes constituye un gran desafío para las mujeres; por la 
necesidad de reconocimiento y vigencia de sus derechos, los cuales han tenido que 
superar con valentía, inteligencia y paciencia. Ser aceptadas social, cultural, 
políticamente, no fue, ni es tarea fácil. Además de ser productoras de riqueza y tener 
voz y voto en todas las instancias, pero sobretodo intervenir decisivamente en la 
construcción de un mundo más equitativo y humanizado. (Lagarde, 1995). Ocupar 
puestos destinados a los hombres, representa un reto que día a día las mujeres están 
consolidando. 
17 Las paredes de la prisión están impregnadas de sangre. La desesperación, la ira, la 
pérdida de todo amor a la vida, hacen que los presos se agredan entre sí y manchen 
los muros con la sangre derramada  (De Tavira, 1988:81). Generar estrategias en la 
readaptación social de los reclusos, no ha sido tarea sencilla, pero es la función de 
principal de la Subdirección de Servicios Educativos y Capacitación Penitenciaria.  
18 “En este espacio de cuatro ángulos, 
Impotentes en el fango revolcados aquí: 
En medio de la crueldad 
Se ha sublimado mi ser de humanidad, rara vez sentida, 
Con las alas de las alas mutiladas” Felisa Ibarra 
Huellas 3. (1988) Penitenciaria del Distrito Federal 
 (segundo lugar en el primer concurso de creación literaria)  
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Chemo, el Loco19, etc. Una mujer en el Centro de Readaptación Social   

ordenando a internas limpiar sus celdas, asistir a las aulas, cumplir con sus 

labores, pero sobretodo cumplir con las reglas de la penitenciaria. Una mujer 

que sabía perfectamente su tarea: hablar fuerte  a las  internas. Mi vida familiar 

era poca porque había que dormir tarde y llegar temprano al reclusorio del D.F. 

Tepepan. Desayunar y comer allí. Al salir del Reclusorio dirigirse a casa  para 

cumplir con otra labor, no remunerable, pero más valiosa: ser madre y esposa. 

El juego de niños se transformó en realidad: en la cruda realidad de la vida. El 

binomio juego-realidad, se modificó: ahora era jugar un papel activo en la 

sociedad actual, un sujeto  con igualdad de oportunidades: realidad de ser 

madre  de tres hijos sólo por las noches, realidad de no cometer un solo error, 

la realidad de las mujeres profesionistas20.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
19  Estos son algunos sobrenombres, personajes con historias singulares,  que De 
Tavira  relata de manera particular (Cfr. De Tavira,  1988)   
20 La mujer en la actualidad se ha ido superando y en poco tiempo logrará un estatus 
social muy semejante al del hombre. En un futuro las actividades de la mujer 
cambiarán totalmente, aunque probablemente no sea algo aprobado por los valores 
familiares, pero estos quedarán relegados solamente a la mención en la vida diaria. Si 
queremos un verdadero cambio en los valores tendría que ocurrir una transformación 
radical en la estructura social. Creo entonces que el cambio se dará, pero no será 
cuestión de sólo algunas décadas. El ser humano ha vivido milenios con una 
estructura familiar sin cambios a fondo y se necesitarán muchos años también para 
que exista una reforma real, tanto de estructura como de infraestructura. El cambio 
aparecerá ya que esa es una constante (al igual que el ser humano) en la historia y en 
ese período histórico surgirá de nuevo la necesidad de reflexionar acerca de sí la 
nueva transformación fue lo mejor y vislumbrarán nuevas opciones que para mí, son 
imposibles de imaginar por el momento. 
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Jamás he visto a un hombre que mirara 
con tan ávidos ojos esa tienda 

diminuta y azul que los penados 
en su cautividad llaman "el cielo", 

y esas nubes movidas por el viento 
con sus velas de mar, color de argento. 

 

 Oscar Wilde (1854 – 1900)21.  

 

CAPITULO I              

MARCO CONTEXTUAL 

 

1. Antecedentes de los Reclusorios y Centros de Readaptación del 
Distrito Federal 

Una de las  cárceles más importantes a finales del siglo XIX en el Distrito 

Federal era la Cárcel de Belem. Los mecanismos instaurados en esta prisión 

fueron, en su tiempo, modelos que cumplían y satisfacían las necesidades de 

las penitenciarias. Con el paso del tiempo y la necesidad de dar cumplimiento a 

las nuevas reformas penales, esta cárcel  deja de ser funcional. No cumple con 

los fundamentos mínimos, que se establecieron en  la reforma del código penal 

de 1871, por tal razón en 1885 empieza la construcción de un edificio que en 

su momento sería una de las instituciones penitenciarias más importantes del 

país: Lecumberri. 

 La penitenciaria del Distrito Federal, Lecumberri se inauguró el 29 de 

septiembre de 1900, por el entonces presidente de México, General Porfirio 

Díaz. Los primeros habitantes de Lecumberri fueron reos de la Cárcel de 

Belem22. El objetivo de este traslado era cumplir con los principios de la 

                                                           
21 La balada de la cárcel de Reading (1898), escrito en Berneval, Francia. Describe la 
vida en prisión y lo dura que esta es. 
22 La Cárcel de Belem cerró sus puertas en 1936. 
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reforma del código penal de 187123, asimismo, la implementación de 

mecanismos que ayudaran en la rehabilitación de los internos, a través de la 

creación de talleres y escuelas. Lecumberri en su inauguración contaba con 

804 celdas, talleres, enfermería, cocina y panadería. Ocho años después de la 

inauguración se autorizó la ampliación del edificio, hecho que denota la 

sobrepoblación de Lecumberri en tan pocos años y con ello la pobre visión para 

el cumplimiento de la reforma. 

En los años cincuentas se emprendieron varias acciones para dar cumplimiento 

al artículo 18 constitucional. En 1957 fue inaugurada la Penitenciaria del Distrito 

Federal, Santa Marta Acatitla. La función de esta nueva penitenciaria era la de 

albergar a reos sentenciados y Lecumberri quedaría como prisión preventiva. 

Por ello,  Santa Marta Acatitla contaba con sitios para la enseñanza, el trabajo, 

talleres y sitios para la recreación. Esta nueva penitenciaria se edifica con la 

finalidad de dar cumplimiento a las reformas penales.   

 

Otra de las acciones importantes  que se gestaron fue la creación del Centro 

Femenil de Readaptación Social, en 1954. Era importante la separación de los 

presos por sexo. Se trasladaron a las mujeres que estaban recluidas en 

Lecumberri24. Esta fue la primera acción para dar cumplimiento a la reforma 

pero faltaba hacer la distinción entre sentenciadas y procesadas. 

 

El Centro Médico de Reclusorios del Distrito Federal en Tepepan Xochimilco 

entró en funciones en 1976. Dejó de funcionar como Centro Médico y se 

convirtió en el Reclusorio Femenil. Las internas del Centro Femenil de 

Readaptación Social de Santa Marta Acatitla fueron trasladadas en 1984. 

 
                                                           
23 Existen varios antecedentes en materia de administración de justicia pero no es sino  
hasta la instauración formal del Artículo 18 en la Constitución de 1917 cuando puede 
hablarse de un verdadero desarrollo del sistema penal y penitenciario en México. (Cfr. 
Arrayales y Escamilla, 1982). El Artículo 18 constitucional es el fundamento central del 
sistema penitenciario contemporáneo. 
24 Lecumberri fue clausurada en 1976 y el edificio pasó a formar parte del Archivo 
General de la Nación. 
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La reforma penitenciaria instrumentada por el Gobierno de la República y por la 

Ley que establece las Normas Mínimas sobre la Readaptación Social de 

Sentenciados, promulgada en 197125 se ve en la necesidad de edificar centros 

para la readaptación  social  mediante la educación, el trabajo y la capacitación 

del mismo26, por ello,  para dar cumplimiento a esta Ley, en 1973 se inició la 

construcción de cuatro reclusorios Preventivos del Distrito Federal27. Estos se 

ubicarían en los cuatro puntos cardinales del D.F. “La Ley que establece las 

Normas Mínimas sobre Readaptación Social de Sentenciados, contiene en sus 

postulados la esencia filosófica, científica y jurídica del Artículo 18 

Constitucional y reglamenta en forma precisa no sólo la magnitud de la 

reforma, sino los pasos, tiempos e instrumentos que la justifican y la hacen 

operante” (Arrayales y Escamilla, 1982:.59) 

 

 La modernización del sistema penitenciario en México, estaba en marcha. 

Había que trabajar en aquellos aspectos que fueran significativos y que 

reflejaran el avance social y cultural por el que estaba pasando nuestro país. 

Tomar como principio de la readaptación social la educación y el trabajo, 

representaba estar al nivel de sociedades del primer mundo. Reto que se 

propuso el sistema penitenciario mexicano, y que debía cumplir contratando a 

personal especializado en cada una de las áreas28. 

 

 

 

                                                           
25 Diario Oficial de la Federación 19 de mayo de 1971. 
26 Capítulo I. Artículo 2 a la letra dice: “El sistema penal se organizará sobre la base 
del trabajo, la capacitación para el mismo y la educación como medios para la 
readaptación social del delincuente. Ley que establece las Normas Mínimas sobre 
la Readaptación Social de Sentenciados. 
27 En 1976 entró en funciones el Reclusorio Preventivo Norte y Oriente, y en 1979 El 
Reclusorio Preventivo Sur. 
28 El primer paso que debía de cumplir como subdirectora de los Centros de 
Readaptación social del D.F. era la alfabetización y creación de talleres para la 
capacitación del trabajo. 
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1.1  Dirección General de Reclusorios  y Centros de Readaptación Social 
del Distrito Federal 

La Dirección General de Reclusorios del D. F29 en los años ochentas  estaba 

compuesta de cinco direcciones: 

1. La Dirección Jurídica 

2. La Dirección de Seguridad 

3. La Dirección Técnica 

4. La dirección de Administración y Finanzas  

5.  Los cinco reclusorios 

La Dirección General de Reclusorios del D.F. en 1987 estaba a cargo del 

General Santiago Salinas Magaña; el Director de la Dirección Técnica, Dr. Juan 

Pablo de Tavira30; la Subdirección de servicios Educativos y Capacitación 

Penitenciaria, Genoveva Flores. 

 

1.1.1 La Dirección Técnica 

 La Dirección Técnica estaba dividida en dos subdirecciones:  

Subdirección Técnica (se componía de cuatro departamentos):  

a. Depto. de psicología 

b. Depto. de trabajo social,  

c. Depto. De criminología  

d. Depto. de clasificación 

                                                           
29 Esta Dirección fue creada en 1977. 
30 Fue el primer director del penal de alta seguridad de Almoloya (nombre técnico es 
Centro Federal de Readaptación Social de Almoloya). Extitular de la Policía Judicial 
Federal. Entre sus obras destacan: ¿Por qué Almoloya? y A un paso del infierno. 
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Subdirección de servicios Educativos y Capacitación Penitenciaria 
(se componía de cinco departamentos):  

e. Depto. de centros escolares 

f. Depto. de actividades culturales,  

g. Depto.  de Capacitación para el trabajo  

h. Depto. de Fomento Deportivo 

i. Depto.  Centro de Desarrollo Infantil 

 

La función de la Dirección Técnica es lograr la readaptación social de las 

personas que se encuentran privadas de su libertad por delitos que fueron 

sancionados y penados por la ley. 

La responsabilidad de la Dirección Técnica era la de supervisar las dos 

subdirecciones. Les proporcionaba las herramientas necesarias para lograr 

satisfactoriamente el cumplimiento de lo que marca la Constitución Política de 

los Estados Unidos Mexicanos31, la Ley que establece las Normas Mínimas 

sobre readaptación Social de Sentenciados32, y el Reglamento de Reclusorios 

y Centros de Readaptación Social del Distrito Federal33.  

 

 

                                                           
31  Artículo 18 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Capítulo I. 
De las Garantías Individuales.  
32 La Ley que Establece las  Normas Mínimas sobre readaptación Social de 
Sentenciados fue publicado en el Diario Oficial de la Federación el 19 de mayo de 
1971. La última reforma publicada  28 de enero de 2009. 
33 En el Capítulo. 1, Articulo 4 de este Reglamento señala: “En el sistema de 
Reclusorios y Centros de Readaptación Social, se establecerán programas técnicos 
interdisciplinarios sobre la base del trabajo, la capacitación, la educación  y la 
recreación que faciliten al interno sentenciado, su readaptación a la vida en libertad y 
socialmente productiva y eviten la desadaptación de indiciados y procesados”. En 
1979 se expidió el Reglamento de Reclusorios  y Centros de Readaptación Social 
del Distrito Federal. 
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1.1.2 La Subdirección de Servicios Educativos y Capacitación 
Penitenciaria 

La tarea central de la Subdirección  de Servicios Educativos es la de lograr la 

readaptación social de los internos para ello desarrolla de manera periódica 

programas. Supervisa  los planes de trabajo, acciones, mecanismos y metas de 

cada uno de los departamentos34. 

Departamento de centros escolares 

Este departamento coordina los Centros Escolares que se encuentran en cada 

uno de los cinco Reclusorios y Centros de Readaptación Social del D.F. Los 

Centros Escolares tienen como objetivo general ofrecer a los internos desde 

alfabetización hasta preparatoria dentro de un marco escolarizado y con 

certificación oficial. 

Entre los objetivos específicos de los Centros Escolares se encuentran: 

1. Brindar a la población interna los elementos necesarios para su 

desarrollo integral durante el tiempo de reclusión. 

2. Identificar y captar a la población interna a recibir los servicios 

educativos a través de campañas de sensibilización. 

3. Dotar a la población de material didáctico, papelería y mobiliario óptimo 

para la realización de sus actividades en los centros escolares. 

4. Gestionar con las autoridades correspondientes la impartición de cursos 

de capacitación para el personal técnico, administrativo y docente 

adscrito a los Centros Escolares. 

5. Establecer acciones necesarias que contribuyan a la adecuada 

organización y funcionalidad de los Centros Escolares. 

 
                                                           
34 En el capítulo. V, Artículo 99 señala: “ En cada uno de los reclusorios preventivos y 
penitenciarias del Distrito Federal, deberá instalarse y funcionar un Consejo Técnico 
Interdisciplinario que actuará como cuerpo de consulta y asesoría del Director del 
propio reclusorio, así también tendrá facultades de determinar los tratamientos para la 
readaptación de los internos.  Reglamento de Reclusorios  y Centros de 
Readaptación Social del Distrito Federal. 
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Este Departamento además de brindar  las funciones convencionales de un 

centro de enseñanza, ofrece actividades extracurriculares: conferencias, 

presentaciones literarias, pláticas con temas diversos. El objetivo de esto es 

inculcar los valores35 como la honestidad, responsabilidad, amistad, respeto, 

entre otros.  Asimismo se brindan talleres de inglés y computación. Es 

importante mencionar que la participación de la población interna en las 

actividades es baja. Una manera de  invitarlos a participar son los beneficios 

que obtienen de su situación jurídica y de reducción de penas. A pesar de ello, 

falta mucho por hacer. No es fácil que participen cuando confluyen una serie de 

factores internos y externos en la vida de un interno.  

 

La readaptación social de los internos es la principal tarea de  los Centros de 

Enseñanza. Tarea difícil que debe ir desarrollándose en etapas para lograr los 

mejores resultados. Convivir con el interno, saber su situación jurídica, 

personal, etc., establecer  buenas relaciones. 

 

Departamento cultural 

Este departamento es una unidad de supervisión y aportación artística y 

cultural. Fomenta, desarrolla y promociona programas culturales, recreativos y 

sociales que beneficien a los internos. Su tarea es la difusión de diversas 

actividades como son talleres, concursos, conferencias, publicaciones literarias, 

obras de teatro, entre otros; con la finalidad de despertar valores, inspiración, 

imaginación y deseo de hacer algo  provechoso. 

 

Las actividades artístico-culturales en los centros de readaptación social son 

muy importantes en la vida de los internos. Este tipo de actividades le permiten 

al interno; primero, olvidarse por un rato de sus problemas: hacinamiento, 

                                                           
35 “Es indiscutible que la conducta no se hereda, se aprende. Es  por ello que en un 
ambiente propicio el comportamiento positivo se fortalece y desarrolla.” (Arrayales y  
Escamilla, 1982:21) 
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sobrepoblación, la separación de su familia, el proceso legal, las audiencias; 

segundo, combatir su depresión, angustia, mal humor.  

 

Los talleres literarios: narrativa, poesía y teatro se han destacado por ser  

herramientas que permite al interno canalizar sus frustraciones y represiones. 

Esto de cierta manera  facilita la readaptación social del interno. 

 

Capacitación para el trabajo 

Una de las primeras tareas de este departamento  es analizar los expedientes 

de los internos para brindarles una orientación sobre el trabajo que pueden 

desempeñar36. Se deben tomar en cuenta la edad, grado de estudios, tipo de 

delito, la sentencia, entre otros aspectos37.  Se les motiva para que estudien y 

se capaciten. Son  varias las razones por las cuales se capacita al interno, pero 

fundamentalmente, para que sigan apoyando a su familia38 y como distractor. 

 

La situación que viven la mayoría de los internos dificulta la tarea de la 

capacitación para el trabajo. Las perturbaciones psicológicas, los problemas 

internos del Centro de rehabilitación, entre otros, son factores que deben ser 

analizados para brindarles ayuda personal para superar esa etapa y puedan 

participar de las actividades que brinda el Centro. Es importante señalar que  

este departamento no interviene en los procesos penales ni en la aplicación de 

                                                           
36 Cfr. Artículo 67 del Reglamento 
37 “El Trabajo, para que en realidad sea un medio readaptador, ha de surgir del propio 
interés y necesidad del sujeto, que debe obedecer a una profunda motivación 
psicológica de alta terapia, pues de lo contrario, tendría los efectos negativos de un 
trabajo impuesto y tal vez con la carga emocional de rechazo a todo trabajo forzoso. 
(Arrayales y  Escamilla, 1982: 74) 
38 El artículo 18 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos señala 
con respecto al penitenciarismo: En las instituciones penitenciarias se da trabajo a los 
internos. Esta labor se hará a cambio de una gratificación económica. Esta ayudará a 
tener su fondo de ahorro para cuando sea liberado. Además podrá ayudar 
económicamente a su familia. 
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sentencias ni en la reducción de penas39. Únicamente  su función es la 

readaptación social. 

 

Departamento deportivo 

El ejercicio físico produce importantes modificaciones en la personalidad, tales 

como estabilidad emocional, autoestima, extroversión, etc. El realizar ejercicio 

físico, es un elemento terapéutico  que este departamento utiliza en el proceso 

de rehabilitación del interno. Una manera de canalizar sus frustraciones, que el 

encierro el provoca, es a través del deporte. 

 

 Departamento de centros de desarrollo infantil 

El Servicio que se brinda en los CENDI es para el personal que labora en el 

Centro de Readaptación Social: personal administrativo, de custodia, y técnico, 

así como para el personal de los Juzgados y de la Procuraduría General de 

Justicia.  El único CENDI que era exclusivo para hijos de las internas era el 

Centro de Desarrollo Infantil del Centro Femenil Tepepan. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
39 En el capítulo. V. artículo. 16 señala: “Por cada dos días de trabajo se hará remisión 
de uno de prisión, siempre que el recluso observe buena conducta, participe 
regularmente en las actividades educativas que se organicen en el establecimiento y 
revele por otros datos efectiva readaptación social. Esta última será, en todo caso, el 
factor determinante para la concesión o negativa de la remisión parcial de la pena, que 
no podrá fundarse exclusivamente en los días de trabajo, en la participación en 
actividades educativas y en el buen comportamiento del sentenciado. Ley que 
establece las Normas Mínimas sobre la Readaptación Social de Sentenciados.. 
Diario Oficial de la Federación 19 de mayo de 1971. 
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Las Islas Marías son, a lo más, 
una idea, un concepto, nunca 
un lugar situado en el tiempo 

y en el espacio. 
José Revueltas 40 

 

CAPITULO II 

EDUCACION EN LOS CENTROS DE READAPTACIÓN SOCIAL DEL D.F  

2.1 Curricular 

El Sistema Penitenciario41 es la organización creada para la ejecución de las 

sanciones. Se encarga de la regularización, ordenamiento y control de los 

internos. El objetivo central es la protección de la sociedad contra el crimen 

mediante la separación temporal de los miembros que atentan contra ella. Los 

Centros de Readaptación Social se crean bajo la consigna de  la 

rehabilitación42 mediante la educación, la capacitación para el trabajo, con ello 

lograr la reinserción43 en la sociedad de quienes la han agredido. 

                                                           
40 “Los muros de agua recogen algunas de mis impresiones durante dos forzadas 
estancias que debí pasar en las Islas Marías, la primera en 1932 y la segunda en 
1934. José Revueltas (1978) Los muros de aguas, México. Era. 
41 Las cárceles fueron creadas para garantizar la perdida de la libertad como castigo. 
El sistema penitenciario parte de la idea de que el encierro por si mismo no bastarían 
para lograr la rehabilitación de los prisioneros. Por ello, la Penitenciaria retoma el 
principio de las cárceles pero añade al encierro el principio de regeneración criminal. 
En México, el  4 de febrero de 1971, se estableció la Ley de Normas Mínimas para la 
Readaptación Social de los Sentenciados, donde se establece las bases del 
Sistema Penitenciario: sobre la base del trabajo, la capacitación para el mismo y la 
educación, también ordena esta ley que el tratamiento sea individualizado con carácter 
progresivo y técnico. 
42 La readaptación está íntimamente relacionada con la reinserción social. Más que 
readaptar se requiere reintegrar al individuo mediante la educación, concientizando 
respecto al gran beneficio de la convivencia, la asistencia mutua y la cooperación de 
los programas de prevención del delito por medio de la cultura, el deporte y otras 
formas de participación social que eleven la calidad de vida y favorezca la inclinación 
al trabajo”  (Laveaga , 2007: 421). 
43 Adaptar quiere decir acomodarse, avenirse a  circunstancias y condiciones, por lo 
que es conveniente que una persona que no ha sido capaz de vivir en condiciones 
armónicas en la sociedad, se busque que ésta la encuentre por medio de tratamientos 
técnicos. (laveaga, 2007: 426). 
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El reto de los centros de Readaptación Social consiste en que cada uno de los 

internos haga uso de su derecho a la educación y capacitación para el trabajo, 

pues representaría un detonador positivo en la readaptación e inserción de los 

internos a la sociedad.  

 

La educación tiene como finalidad la transformación del ser humano. Educar es 

perfeccionar. El hombre con la educación va alcanzando los objetivos 

personales. Debe entenderse que la perfección  es individual e intencional. 

Para Pinto (1992) la educación es la adquisición intelectual por parte del 

individuo de los aspectos técnicos, científicos y humanísticos. La educación es 

un fenómeno primariamente individual, pero después con añadidura viene la 

trascendencia o manifestación social. La educación es un derecho que tiene el 

individuo al vivir en sociedad y el Estado tiene la obligación de garantizarlo. 

 

La educación en los Centros de Readaptación Social es un derecho de los 

internos. El que esté privado de su libertad, libertad ambulatoria, no los priva de 

los derechos civiles, caso específico, la educación, capacitación y formación. 

Ésta deberá cumplir con las necesidades y principios básicos: enseñar a leer y 

escribir a quién no sabe; ofrecer la posibilidad de continuar con sus estudios a 

nivel básico, media superior y superior. Al quedar en libertad puedan continuar 

sus estudios o puedan ejercer una profesión.  

 

Es claro pensar en la complejidad de la educación que se imparte en el 

CERESO. No es un contexto en el que se puedan ofrecer las mejores 

condiciones y la situación que vive cada preso dificulta la tarea de la 

enseñanza-aprendizaje. Esto entre otros factores, deja ver un escenario  

complicado. Aunque es un derecho que les brinda el Estado, los internos no 

hacen uso de éste. O bien, su asistencia a clases es esporádica sin mostrar el 

mínimo interés. 
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Las técnicas que se emplean en la transmisión de conocimientos pueden variar 

de individuo en individuo.  Las necesidades que cada uno tiene de aprender se 

verán reflejadas en el aprendizaje. Los materiales, técnicas y formas de 

enseñar en estos Centros deben enfocarse en una enseñanza para adultos. 

Donde ya no estudian por obligación, ni por descubrir “cosas”, sino por una 

necesidad de solucionar sus problemas inmediatos. Es por ello que la 

Institución genera y ofrece alternativas en la formación y educación 

permanente de hombres y mujeres adultas. Es claro, que la educación en  el 

CERESO se contextualiza en una educación de adultos cuyos objetivos es 

mantener ocupado al interno de manera provechosa, brindarle la oportunidad 

de seguir estudiando y capacitarle para un trabajo. 

 

La disciplina que se encarga de la educación para adultos es la andragogía44: 

“Es la disciplina educativa que trata de comprender al adulto desde todos los 

componentes humanos, es decir como un ente psicológico, biológico y social” 

(García, 2004). El adulto cuando estudia aprende contenidos esenciales de la 

educación al mismo tiempo que desarrolla las habilidades que permiten 

incorporarse con mayor facilidad a opciones especificas de capacitación, al 

mercado de trabajo, al autoempleo o bien para continuar sus estudios (INEA, 

1994) 

 

Cuando un adulto se capacita es importante tener en cuenta ciertas 

características: siempre que se invita a estudiar a una persona adulta tiene 

miedo al cambio. Si se piensa en una persona adulta que se encuentra 

gozando de libertad es difícil que asista a la escuela, cuanto más en una 

                                                           
44 La andragogía es la disciplina que se ocupa de la educación y aprendizaje del 
adulto. El vocablo clásico “pedagogía” se aplicó a la educación del niño, como lo 
establece su etimología. El concepto de andragogía es un neologismo propuesto por la 
UNESCO en sustitución de la palabra pedagogía, para designar la ciencia de la 
formación de los hombres, de manera que no se haga referencia a la formación del 
niño, sino a la educación permanente.(Ortiz; 2006) 
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persona que se encuentra privada de su libertad. Otro punto medular en la 

enseñanza para adultos, de los muchos aspectos que deben tomarse en 

cuenta, es que subestima su capacidad. Piensa que será difícil comprender y 

entender nuevos contenidos ya que ha dejado de estudiar. En un recluso se 

tendría que agregar un aspecto medular que difícilmente pueden olvidar: una  

marca que será un sello que los señalará y perseguirá por siempre al haber 

estado en prisión. 

 

Este derecho que se le brinda al recluso, educación, es un fundamento de la 

reintegración de estos individuos  a la sociedad. Al quedar en libertad puedan 

participar en la sociedad de manera productiva y convivir pacíficamente. 

El objetivo de la educación en el CERESO  tiene que estar rotundamente 

delimitada y enfocada a la readaptación social. Los internos, en su nuevo 

desarrollo educativo, deben estar comprometidos en su proceso de 

autorrealización. Deben entender la importancia que tienen como  seres 

individuales y sociales. La escuela en estos centros, para cumplir con su 

objetivo, debe enfocarse al desarrollo de tres áreas centrales:  

1. Área cognitiva 

2. Área afectiva 

3. Área psicomotora 

Cada una tiene fines específicos pero en su conjunto son la base del proceso 

de readaptación social de los internos. 

 

En el  área cognitiva se pretende que cada una de las materias que se 

imparten en el CERESO ayude al desarrollo de actividades, habilidades y 

destrezas. Estas permitirán la realización personal a partir de las circunstancias 

en las que se encuentran inmersos. El crecimiento constante le permitirá al 

interno su madurez. Ésta es importante para cuando tenga que enfrentarse a la 

vida fuera del reclusorio. 
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En el área afectiva se deben establecer objetivos específicos, pues estos serán 

la clave del proceso de rehabilitación. Se debe dedicar más tiempo a la 

planeación y consolidación de éstos. Que el interno logre madurez emocional 

es central. El cambio de hábitos y valores es un compromiso individual, pero la 

institución  será la responsable de inculcarles y que los lleven a la práctica, 

Tarea ardua que la  institución, además, debe hacer que los internos visualicen 

y transformen sus hábitos y valores. 

 

La enseñanza de los valores universales debe ser primordial para su 

rehabilitación. Se debe hacer a través de una buena relación. Los hábitos y 

valores son centrales en el crecimiento afectivo de los internos. Por ello, se 

debe trabajar para que poco a poco sean asimilados, que libremente pueda y 

sepa jerarquizarlos. El cambio de la conducta será un parámetro para saber si 

este crecimiento afectivo se está cumpliendo. 

 

Si el área afectiva se enfoca al desarrollo de la conducta, la psicomotora se 

orienta a desarrollar de las aptitudes que el interno posee. Fortalecer las 

aptitudes del interno es necesario para ampliar las habilidades y destrezas que 

éste tiene. Por muchas circunstancias, muchos internos no saben para que 

sean aptos. Después de una serie de estudios y trabajo ellos manifiestan su 

verdadera vocación. 

 

Los diferentes departamentos de la subdirección de servicios educativos les 

brinda la oportunidad de desarrollar actividades diversas para lograr un cambio 

positivo de su conducta y encontrar su vocación o ayudarlos a adquirir un 

oficio. Este es un paso central para la institución, pues se está logrando la 

readaptación social del interno.  

 

Más que impartir educación  lo que importa en el CERESO es la formación. 

Formar es generar en personas y grupos nuevas actitudes de vida y 
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capacidades que les permita ser, clasificar un proyecto de vida, vivir en 

comunidad e intervenir en sociedad (Seraj, 1997). La formación es la 

transacción humana que origina el cambio y crecimiento persona, se basa en 

un diagnóstico de una necesidad, seguido de una planificación del aprendizaje 

y una comprobación de resultados. Es algo más que un mero aprendizaje 

intelectual. (Carreras, 2003) 

 

De los tipos de formación: intelectual, humano, social y profesional. Todos son 

importantes y todos adquieren un valor central en el CERESO. Los que deben 

desarrollarse y profundizar  son; formación humana y social. El primero, es 

indispensable en la formación integral y se relaciona con el desarrollo de 

actitudes y la integración de valores que influyen en el crecimiento personal y 

social del ser humano como individuo. El desarrollo de este tipo de formación 

hará que el interno reconozca su papel en la institución en la que se encuentra. 

Asimismo que logre la madurez. 

La formación social ayudará a fortalecer los valores  y actitudes que le 

permitirán relacionarse y convivir con los otros. 

La educación en el CERESO debe ofrecer la posibilidad de contar con 

programas educativos que lo capaciten  y lleven a buscar su readaptación 

social. La educación en los CERESOS debe ser individual y su desarrollo 

integral para que puedan entender y ser partícipe de la responsabilidad que ello 

implica para que puedan alcanzar su realización personal, de esta manera 

encontrar objetivos en su vida como interno y, más adelante, su vida en 

libertad. 

La educación en el CERESO debe estar enfocada en la formación y bienestar 

de los internos. El desarrollo integral del interno debe ser una cuestión 

sustantiva para en el ejercicio de sus capacidades. Lograr que esto se cumpla 

es una tarea que la subdirección de servicios educativos debe priorizar. Es 

necesario que la preparación del interno sea una formación personal y social. 
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2.2 Extracurricular 

Para lograr que la educación (currículum académico) que les brinda el 

CERESO  cumpla con la formación integral45 de los internos como ser 

individual y social es necesario complementarla con actividades 

extracurriculares.  Se entiende como actividades extracurriculares aquellas que 

brindan apertura a las necesidades culturales, deportivas o artísticas  de una 

comunidad. Son un complemento ideal  en el CERESO en el proceso de 

readaptación. 

Mucha veces las actividades extracurriculares tienen mayor afluencia, pues 

resulta más útil en cuando se está generando con ellas capacitación para el 

trabajo. La necesidad de aprender un oficio(s), de alguna manera, los alienta 

para cuando salgan del CERESO, vayan preparados para enfrentarse a la 

sociedad. 

Las actividades extracurriculares que se ofrecen en el CERESO son para que 

los internos aprovechen el tiempo y sobretodo se capaciten en un oficio. La 

oferta es vasta y variada: 

Actividades Deportivas: Voleibol, Básquetbol, Fútbol Rápido, Fútbol Soccer, 

Fútbol Americano, etc. 

Actividades Culturales: Ajedrez, Teatro, Guitarra, Baile, Iniciación artística, 

talleres literarios 

Otras actividades:  caligrafía, artes plásticas, juguetería y decoración, música 

instrumental y apreciación vocal, grupo alcohólicos anónimos, terapia contra las 

adicciones, taller de habilidades sociales, ortografía, rotulación, ingles, 

mecánica, artesanías en madera, arcilla y metal, electricidad, peluquería, etc. 

 

 A través de estas actividades desarrollan sus potencialidades artísticas. Se 

involucran y se integran con sus compañeros. La mayoría de los internos que 

                                                           
45 La formación integral puede ser entendida: aprender a trabajar en equipo, aprender 
a relacionarse, obtener mayor seguridad personal, control de carácter, entre otros. 
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se integran a las actividades extracurriculares lo  hacen por iniciativa propia. 

Esto genera que lo que aprenden en el taller sea más provechoso.  

 

El desarrollo físico, intelectual y artístico que adquieren los internos en la 

participación de estos talleres es claramente significativo. El desarrollo e 

implementación de los Talleres en el CERESO están diseñados para ayudar al 

interno a incrementar su efectividad, su moral y capacitarlo en un oficio y, sobre 

todo, acentuar las potencialidades presentes del interno. 
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 “El escritor” fue el apodo que le dieron  inmediatamente  

todos los presos y acudieron con hojas en blanco y 
 lápices hacia donde estaba Reinaldo para que les 

 redactara una carta de reconciliación  a una novia  
desengañada, a una esposa que quería el divorcio o  

estimulara a una amigo fiel y cómplice o a una  
madre entristecida. 
Reinaldo Arenas46 

 

CAPITULO  III 

TALLERES LITERARIOS 

 

3.1 Taller literario 

Los seres humanos tenemos la necesidad de comunicarnos, de transmitir 

quienes somos, lo que sentimos; emitir nuestras ideas para compartir nuestras 

inquietudes, dudas y deseos. Aunque tengamos la herramienta principal: la 

palabra, no siempre es fácil transmitir lo que no desea. No se tiene la habilidad 

para redactar, no se conocen las reglas para la construcción de un texto 

escrito, las reglas gramaticales, etc. 

 

Los talleres literarios que ofrecía la Facultad de Filosofía y Letras tenían como 

objetivo el desarrollo de las habilidades comunicativas de sus alumnos. Los 

conocimientos teóricos adquiridos en las clases de gramática, se encaminaban 

para darles una aplicación práctica y sencilla. Aprender a redactar y conocer 

modelos para la construcción de textos académicos, literarios, epistolares, etc., 

era lo más importante. 

 

                                                           
46 Reinaldo Arenas. (1991). El color del Verano. Escritor cubano que estuvo algunos 
años recluido en la Prisión del Morro, en cuba. Parte de su obra la escribió en prisión. 
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Los talleres literarios que ofrecía la Facultad de Filosofía y Letras, representó 

en mi vida laboral un pilar, y un modelo de imitación. Si bien es cierto que las 

necesidades en cada grupo social son diferentes, la planeación de los talleres 

literarios, se adaptaron para lograr que los internos del CERESO  se 

interesaran y se pudiera generar producción literaria.  

 

Los talleres literarios  en el CERESO eran espacios de creación literaria. 

Lugares de recreación y  centros de convivencia donde los internos gozaban de 

libertad para expresar todo aquello que sentían.  

 

3.2 Función del taller literario en el CERESO 

El interno visto desde la perspectiva psicología experimenta cambios extremos 

durante su vida en reclusión: crisis de identidad, angustia,  soledad,  temor, etc. 

El tiempo juega un papel muy importante, puede ayudar o, bien, alterar más su 

conducta. Es importante que asimile y contextualice ese nuevo espacio 

nebuloso, incierto y temido que es  la realidad de la prisión. Que el interno viva, 

reconozca y acepté la nueva realidad en la que está inmerso,  es un aspecto 

crucial. Aceptar su situación le permitirá  reconstruir su vida.  Vivir y aceptar las 

condiciones de la prisión implica participar de las actividades y quehaceres 

propios de la prisión: asistir a las aulas, talleres, hacer faenas, etc. 

 

El Taller Literario en el CERESO cumple con varias funciones centrales en la 

Readaptación Social de los internos. Uno de los aspectos cruciales que es el 

bienestar emocional de los internos está implícito en los objetivos de los 

talleres literarios. Se pretende que la escritura se convierta en una aliada para 

auxiliarle en superar algunos de los muchos problemas que tienen. La 

escritura, primero, como una tendencia terapéutica: que le ayude a 

desahogarse y conocerse; segundo, como resultado y busqueda de 

conocimientos y enriquecimiento personal.  
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En cuanto a la escritura terapéutica esta cumplirá siempre y cuando se 

apliquen las técnicas adecuadas para cada tipo de interno: neurótico, 

drogadicto, homicida, etc. En el caso de los internos del CERESO este tipo de 

escritura es sumamente importante porque  permite al interno liberar sus 

frustraciones, analizar aquello que ha hecho, y entender el lugar donde está. 

Será  a través de la escritura y la creación literaria que le deje escapar su 

historia personal lo cual le ayudará a autoanalizarse. 

 

Escribir ayuda a organizar nuestras ideas. A darle valor a cada cosa y, sobre 

todo, a organizar el caos interior. Al estar en prisión difícilmente se puede 

ordenar los pensamientos, más cuando la situación interna y externa que cada 

interno enfrenta día a día es muy compleja. Los problemas en este lugar son 

una sombra que persigue al interno complicándole su existencia. Una manera 

de estabilizar y ordenar su pensamiento es por medio de la transmisión de sus 

sentimientos y emociones que la escritura les brinda. 

 

En el caso de los internos, expresar por escrito todo aquello que le lástima, no 

es sencillo. El origen de esos problemas es una situación muy personal que al 

manifestarlo podría  resultarle más traumático. Por ello, es necesario encontrar 

el medio adecuado, las palabras precisas, el personaje ideal, la historia 

adecuada: “ contar una historia como si fuese la de otro, quizás sobre decirlo, 

revela todo el poder ficcional de la literatura, un poder que habita toda práctica 

de escritura y, ante todo, la práctica literaria. (Kertész (2002) citado en Andreas 

Ilg (2006). 

 

 Los personajes, el tiempo, espacio, los diálogos, etc., serán válvulas por donde 

vaya escapando ese dolor que los consume: las heridas podrán ir sanando en 

la medida en que cada personaje va cobrando vida:” Para caracterizar la 

identidad de alguien es menester contar una historia que siempre es hija de la 

imaginación productiva de tramas, y no solo reproductiva. Y en esto coinciden 
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el historiador y el literato. La unidad narrativa sobre una existencia es “un 

conjunto inestable de fabulación y experiencia viva” (Gadamer; 1993: 164). 

 

El reconocimiento personal ayuda  a aflorar todo aquello  que se encuentra 

oculto y que lastima: odio, rencor, coraje, rabia, etc. Que estos sentimientos de 

frustración no sean eliminados y expresados se verá reflejado externamente en 

sus conductas negativas hacia los mismos internos, la institución, etc. De 

manera interna, el interno presenta problemas físicos, stress, pesadillas, etc. 

Varios problemas pueden afectar la conducta de los internos. El tratar de 

ayudarle a resolver todo aquello que le aqueja es muy complicado. Si 

exterioriza algunos de esos problemas se puede objetivizar el problema y con 

ello ayudarlo  y darle seguimiento para ver de manera más clara cada uno de 

los problemas. 

 

Exteriorizar aquello que le daña, no es tarea fácil. Implica una serie de 

ejercicios para que poco a poco se dé el valor. En el momento que el interno 

logre sacar aquellos males que lo consumen, es un síntoma de que el interno 

esta en el camino de la readaptación. 

 

3.3 Métodos  

El Taller Literario en el CERESO tiene características muy especiales. Lo más 

importante es que el interno cuente con el espacio para expresar todo aquello 

que siente. Que cuente con los medios necesarios para desarrollar por escrito 

sus ideas.  

 

Después de que se ha instalado  e integrado el grupo que conformará el Taller 

Literario, es importante establecer las formas en que ha de trabajarse. Se 

plantean las dos fases centrales que caracterizarán el proceso de redacción del 

texto que desean escribir. La primera fase es la de Preescritura:  
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“Es la etapa o el momento para trabajar con ideas […] es la estructura 
de fondo que soporta la claridad del escrito. Recordemos que en la pre-
escritura se conjugan la recopilación de la información, la organización 
del material y una especie de plan o esbozo en el cual se concentran 
todas las fuerzas en tensión que hacen posible la escritura” (Sánchez y 
Osorio; 2006:96).  

 

La preescritura ayudará a organizar toda la información  que tengan y, algo 

muy importante, conocer la estructura del tipo de texto que se elaborará en el 

taller.  

 

Muchos de los escritos de los internos tratan de aspectos personales, su  

propia historia. Esto de alguna manera facilita la fase de la preescritura, se 

cuenta ya con el aspecto central de un escrito: el tema y/o una historia. En esta 

fase,  se les ayuda a organizar su historia, a estructurarla. Darle sentido y 

forma a una historia que querían expulsar en un párrafo. Generar una lluvia de 

ideas, imágenes, versiones, etc., era lo primero, escribir varias veces 

(borradores) hasta lograr la mayor claridad de sus ideas. Tarea no siempre fácil 

cuando la mayoría de ellos no había tenido la oportunidad de acercarse a la 

literatura y, ahora las circunstancias de la vida los llevaba a ello. 

 

Problematizar la idea central y enseñarles a redactar un objetivo, era lo 

primordial en esta fase. La fase de la preescritura para ellos pensaban que era 

cosa de inspiración, que era tomar un lápiz y hojas y esperar  a que llegara la 

inspiración, cuando la inspiración era la preescritura: trabajo previo a la 

redacción. 

 

La segunda fase es la escritura. Es la presentación y desarrollo de las ideas 

por escrito: “Escribir es un proceso de elaboración de ideas, además de una 

tarea lingüística de redacción. El escritor tiene que saber trabajar con las ideas 

tanto como con las palabras” (Cassany; 1996:32). Es importante que cuando se 

llegue a la escritura, la fase de la preescritura haya quedado baste consolidado. 
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Contar con un guión de ideas estructurado, delimitado y, por tanto, con un 

objetivo, es un buen inicio del proceso de escritura: “Tendemos a creer que leer 

y escribir son simples canales para transmitir datos, sin más trascendencia. 

Que las ideas son independientes de la forma y los procesos con que se 

elaboran” (Cassany; 2006:17). Establecer una propuesta metodológica en la 

elaboración de los textos en el Taller Literario es una tarea central del maestro-

instructor. 

 

 En cuanto a la preescritura se dan a conocer de manera general los tres 

géneros literarios: narrativo, lírico y dramático. Se trabaja esta parte con   

lectura y muy poca teoría. Las características formales de cada uno son con el 

objetivo de reconocer su estructura. Esto permitirá que los internos que asisten 

al Taller Literario elijan el que más les guste. Después de explicar las 

diferencias y fundamentos de cada género, se establecen el procedimiento(s) 

que pueden utilizar para la realización de sus textos. Se realizan lecturas de 

poemas, cuentos y obras de teatro para que los internos , primero conozcan la 

estructura, segundo, para que empiecen a familiarizarse  y reconozcan que tipo 

de género pueden desarrollar. (En los anexos se presentan textos líricos, 

narrativos y dramáticos) 

 

Lo más importante en la preescritura es que se concentren en un problema-

tema para empezar a generar las ideas para construir  su obra. Cada género 

literario implica una preescritura diferente. Ya que se han formado los equipos 

que trabajarán cada género, se explica y desarrolla la preescritura 

correspondiente. 

 

En el género lírico, la preescritura se centra en temáticas. Después de que han 

elegido un tema se concentran en ideas para desarrollarlo. Lo más importante 

es que lo escriban, sin perder de vista el tema que han elegido. No importa el 

lenguaje ni la organización, sino el que puedan decir todo lo que sienten en ese 

momento. 
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En la fase de la escritura, es darle forma puliendo el texto primero. Esta fase va 

acompañada de técnicas que el maestro o instructor les va proporcionando; 

esta parte es individual, cada participante requiere asesoría personalizada. 

 

En el género narrativo, la fase de la preescritura se concentra en esquemas de 

trabajo o guión de ideas. La mayoría de los internos que elige este tema es 

para contar su vida. No es necesario que lean y busquen información para 

saber de qué van a escribir. Elaborar un guión de ideas o esquema es la 

primera etapa pues le sirve para organizar sus ideas. Existen varios modelos o 

esquemas. Los que se imparten o enseñan en estos talleres son los básicos: 

tema, lluvia de ideas, organización de ideas y borrador. En la preescritura el 

maestro-instructor proporciona las técnicas básicas y cada asistente elige la de 

su preferencia. Se dan a conocer los principios estructurales del texto narrativo. 

De este género, el que más se escribe es el cuento. Esta primera fase concluye 

cuando se tiene un esquema o guión de trabajo. 

 

En la fase de la escritura, género narrativo se divide en el borrador(es) y 

redacción final. Depende del estilo personal, la manera en que desarrollaran su 

guión de ideas. Escribir partiendo del esquemas, les facilita la labor para no 

perderse de la historia que han esquematizado. Se concentran exclusivamente 

en el discurso. 

 

La preescritura y escritura del género dramático es muy parecida a la del 

género narrativo. Es importante señalar en este género los aspectos técnicos y 

estructurales. Este género, de cierta manera, es uno de los que más se trabaja. 

Muchas de las puestas en escena en el CERESO son escritas por los mismos 

internos. Pastorelas, el Día de las Madres, festivales, etc. son obras que 

escriben y montan los mismos internos. 
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La lectura es un aspecto central en la enseñanza de la preescritura de los tres 

géneros que se trabajan en los talleres literarios. Antes y después de elegir el 

género que les gusta, es importante que lean poemas, cuentos, teatro, 

respectivamente. Además de enriquecer sus textos se enriquecen 

intelectualmente con la lectura diaria. Los grupos que se forman están 

caracterizados por las ganas de aprender. Esto facilita la tarea. Es por esto que 

la preescritura y lectura son medulares en la estructuración de sus textos. 

Además de ser la propuesta metodológica que les brinda el taller literario, es 

una fortaleza en la organización de su vida como internos. 

 

La enseñanza de la postescritura (revisión y corrección del texto final) en los 

Talleres Literarios es muy general Normalmente está  a cargo del maestro-

instructor. Se debe ser muy cuidadoso cuando se revisa y se corrige el texto de 

un interno. Un comentario puede generar la deserción de los internos, que por 

las características de su encierro genera conflictos personales muy 

particulares.  

 

 

3.4 Grupos 

El hombre por naturaleza busca integrarse con otros hombres, tiende a 

agruparse para satisfacer sus necesidades materiales y espirituales. Cada 

grupo se caracteriza y clasifica de acuerdo al fin que persiguen. Se puede 

hablar de grupos: religiosos, laborales, recreativos, artísticos, etc. 

 

La psicología social estudia la vida y funcionamiento de los grupos. Al analizar 

un grupo se puede observar el proceso interactivo que cada participante 

presenta. Una forma idónea de apreciar el dinamismo de la conducta humana 

es por medio de los grupos, además de que permite estudiar la organización de 

los seres humanos. Un grupo según González (2000: 67): “conjunto reducido 

de personas unidades por el afecto que desempeñan una serie de funciones, 



“TALLER LITERARIO EN LOS CENTROS DE READAPTACION SOCIAL DEL D.F                 Genoveva Flores R. 

40 
 

observan algunas normas comunes y tienden a determinados objetivos con 

intereses y valores compartidos”. El grupo es la reunión de varios individuos 

que interactúan y se interfluyen entre sí. 

 

El objetivo de formar grupos es que alcancen metas comunes. Que todos los 

integrantes se rigen a partir de ciertos principios, normas y valores. Es 

importante señalar que participan de sentimientos en común (Guillén, 2000). La 

teoría de los grupos, específicamente la teoría de la interacción (Desarrollada 

por Bales) concibe a los grupos como un sistema de individuos que interactúan. 

Los conceptos básicos de este enfoque son la actividad, interacción y el 

sentimiento (Cartwright y Zander, 2001) 

 

El grupo que conforma el Taller Literario en el CERESO cumple con propósitos 

comunes: encontrar un medio que les permita expresar aquello que les aqueja 

y dejar un testimonio de su vida en reclusión. No es fácil la integración de este 

tipo de grupos. Se requiere de una serie de estrategias que permitan poco  

apoco su conformación. La formación de estos grupos, en su primera fase 

requiere de una constante motivación para que no deserten. Cuando le han 

encontrado el gusto a la escritura literaria, se ha logrado el objetivo, pues ellos 

mismos exigen y proponen alternativas de mejora del taller. Estos grupos 

conformados trabajan solos, de entre ellos surge un líder o guía que los 

encamina en sus procesos de escritura. En la mayoría de los grupos, siempre 

hay, por lo menos uno, que ha tenido contacto con la literatura, ya sea como 

lector o escritor. Sus experiencias ayudan y motivan a los internos que es su 

primer acercamiento. El espacio destinado a la creación literaria es propicio 

cuando se da la discusión y creación de los textos literarios. 

 

Las técnicas grupales en los Talleres literarios son variadas. Lo más 

importante, además de conocer varias, es cambiar de manera periódica para 

que no sea monótono y aburrido. El Taller literario les debe brindar un espacio 

diferente al del reclusorio en relación a la rutina. Por ello, las técnicas grupales 
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son las herramientas que constituyen el eje motor en la  motivación y creación 

de los textos literarios.  

 

3.5 Muestra 

Los textos que fueron seleccionados para el siguiente trabajo son los que 

fueron premiados en el primer concurso de creación literaria de las 

penitenciarías del Distrito Federal: HUELLAS 2, 3 y 4: Concurso de Creación 

Literaria. Del Taller de literatura Netzahualcoyotl. Estos textos fueron 

publicados en 1987 y 1989, cuando fue Director General de la DGRCRS: Gral. 

Santiago Salinas Magaña; Director Técnico de la DGRCRS: Dr. Juan Pablo de 

Tavira y Noriego y subdirectora de servicios Educativos y Capacitación 

Penitenciaria: Genoveva Flores Rodríguez, posteriormente Directora de los 

Reclusorios del Distrito Federal 

Huellas 2 y 3 presenta los tres primeros lugares en poesía, cuento y teatro. Se 

hace una selección de estos textos desde el punto de vista temático. En el 

estudio de este trabajo se colocarán versos, estrofas o el poema completo si el 

análisis a si lo requiere. En anexos se presentarán los poemas completos que 

fueron analizados, dos cuentos y dos obras de teatro. 

 

3.6 Producción literaria 

Una de las prisiones más representativas de la historia de  México es 

Lecumberri. Cuántos personajes estuvieron en esos lugares. Cuántas historias 

no se han generado a partir de ellos:  Higinio Sobera de la Flor, Gregorio 

Cárdenas,  El Sapo, Sicilia Falcón,, Francisco Guerrero el chalequero etc. 

Asimismo, cuantos escritores, José Agustín, José Revueltas, William 

Burroughs, (estadounidense),  Álvaro Mutis (colombiano), etc. Pero cada 

interno tiene una historia que contar. Muchas de historias autobiográficas, 

hechos reales, que en la lejanía superan cualquier ficción. Al estar en prisión 

queda claro que su delito ha sido descubierto. Lo importante de estas historias 



“TALLER LITERARIO EN LOS CENTROS DE READAPTACION SOCIAL DEL D.F                 Genoveva Flores R. 

42 
 

es que el mismo interno explica el porqué de su crimen, violación, secuestro, 

etc. y las razones que lo motivaron.  

 

Cómo no recordar la novela El Tunel47, del Escritor  Ernesto Sábato, la historia 

se inicia con  Juan Pablo Castel, personaje principal, quien se presenta a sí 

mismo como autor del crimen que relatará.  El personaje principal está en 

prisión porque mató a María,  mujer de la que está obsesionado. La 

presentación del asesinato está descrita en las primeras líneas, y contrario a 

ello, la novela se vuelve más interesante al ir descubriendo las razones que lo 

llevaron cometer el crimen. De la misma manera, se conoce su crimen. A quien 

no le inquieta leer un poema escrito por un multihomicida, o un violador, etc.  

 

En algunos casos, escritores que han estado presos, les ha servido de 

inspiración para crear sus obras.  José Revueltas  estuvo preso en el Palacio 

Negro de Lecumberri dos años. Esto le sirvió para entender la vida trágica de 

ese lugar. A partir de esa experiencia escribe la novela corta: El Apando48. 

Esta novela muestra  una de las prisiones más crueles de México: Lecumberri. 

Revueltas relata a través de tres personajes (El carajo, un tuerto loco y 

drogadicto) la vida diaria en ese lugar. Un relato sin ficción: la realidad de las 

prisiones en México 

 

Otro caso donde la novela ha sido escrita para justificar el porqué de la prisión 

es el de la pintora Sofía Bassi, con Prohibido pronunciar su nombre49. 

Donde narra sus tristes años de cautiverio en la cárcel de Acapulco, Guerrero, 

víctima de un  lamentable accidente en el que perdiera la vida el conde Cesare 

dÀcquarone, esposo de su hija. La historia describe las injusticias que pasa un 

interno en prisión.  

 
                                                           
47 Sábato Ernesto. ( 1998) El Túnel. 
48 José Revueltas. (1977) El apando. México: Era 
49 Bassi, Sofía.(1978) Prohibido pronunciar se nombre. México. 
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3.6.1 Género Lírico 

Las obras escritas en y sobre los reclusorios mexicanos narran las injusticias y 

las vejaciones que sufren los internos. Cada obra tiene un sello particular tanto 

en la historia y el discurso. El realismo, el lenguaje coloquial es característica 

del género narrativo y dramático. En el género lírico un lenguaje más depurado, 

dejando atrás el lenguaje coloquial. Los internos, en este tipo de textos, ya no 

están  interesados en escribir sobre la prisión sino sobre su vida. 

 

La temática en un taller literario es diversa, pero en un reclusorio normalmente 

se concentra en los aspectos más esenciales de la vida del interno: soledad, 

miedo, rencor, angustia, libertad, el amor, entre otros. No es casualidad que 

estos temas sean motivos recurrentes en sus poemas. La visión que cada 

interno tiene de éstos es lo que hace interesante su estudio. Como concibe el 

amor a una pareja. Esa persona que ha dejado de ver, o que está limitado a 

unos cuantos minutos de su presencia. A la nula privacidad de una relación 

sexual. La despedida de la pareja, visita conyugal, como la última. El olvido del 

interno que puede llegar  antes de lo esperado. La sentencia del interno tiene 

fecha como el amor que se profesaban antes del encierro. Un amor prisionero. 

Un amor sin sentido, sin contacto, sin caricias.  Un discurso de amor que el 

viento de la soledad se lleva. Entonces, la traición se vuelve el compañero(a) 

que lo visitará todas las noches para desahogarse y en el tormento de la 

desilusión le recordará que si existió, que estuvo allí. Una manera del no negar 

que el amor existe. 

 

Cuando un hombre es internado en un CERESO, nunca falta en las visitas la 

madre, la esposa, la amante, o la prostituta (que los amigos o familiares pagan 

para que acompañe al recluso en los días de visita). No tan fácilmente es 

olvidado. Después de algún tiempo, la vida en el reclusorio lo puede llevar a 

buscar una pareja. Son muchas las circunstancias que lo pueden conducir por 

ese camino. La homosexualidad se presenta en grado menor en los reclusorios 

femeniles.  En  los CERESOS femeniles, la situación es muy distinta. Las 
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internas son olvidadas rápidamente, algunos meses bastará para estar solas. 

Buscar pareja por necesidad, obligación, respeto, cuidado, protección, etc., es 

una situación normal.  Cómo se concibe el amor, qué connotación se le dará. Si 

para no ser golpeada, ejemplo, la lleva a los brazos de otra mujer, que destila 

su inconsciente en la profundidad del sueño. Hablar de amor donde no hay 

amor. El amor imaginario, el amor imposible: 

Me he sentado a la cima de treinta septiembre 

a esperar tu llegada 

pero ha caído la noche 

y he tenido que cerrar las ventanas 

los postigos y el corazón 

pues a este “paraíso” no podrás entrar 

con credencial vencida 

y colores reglamentarios 

ANEXO 1 

 

 

Muchos años de espera, mucho tiempo aguardado su llegada. Se han 

endurecido sus sentimientos. A pesar de lo difícil de su situación, la espera fue 

bastante. Tal vez la cierra porque sabe que no vendrá, y esto hace más 

tormentoso ese momento. 

Mis besos, 

Reprimidos, 

Marginados… 

… tal vez, 

Deseados: 

Siguen esperando, 

Intactos, sin ser volubles. 

(Con  la volubilidad 

 

Cambiante de las ilusiones pasajeras. 
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ANEXO 2 

 

La espera del amor, de esa persona que jamás llegará. Aunque sabe que no 

puede hacer otra cosa que esperar, pues no puede ir a ningún lugar, sus 

sentidos y su cuerpo siguen intactos. Seguirá igual hasta que llegue. 

 

El erotismo lésbico en algunos poemas: 

AMOR 

Entras furtivo por la ventana de mi retina 

Transmutando el cerebro en laboratorio y cocina, 

Emerges del pozo de los pensamientos, 

Cual saliva que lava el tabú, 

Secando llantos y sudor con suspiros, 

Me embriagan tus palabras rosas, transmutando mis brazos fatigados en cojines mullidos 

Volviendo mi seno aura enigmática 

Incoherente haces tuya la razón sin razón, 

La voluntad sin visión, 

Sirviéndote al antojo los sentidos, 

Tus dedos me producen milenaria energía dolorosa,  

Confundiendo infancia y madurez, 

Impetuosos los átomos de mis emociones 

Para enfrentar por ti a cualquier planeta, 

De contradicción y censura 

Bebo mandrágora o tolohoache, 

Solo por morder la pulpa de tus labios 

Y atarme de ternura constante: 

Me saturas invadiéndome como hierva silvestre, 

Jugando con el insomnio en las calles del martirio, 

Congelas la ilusión, cuando se te antoja 
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Deshidratada me abandonas, 

Alucinando que mí ser es tu regazo, 

Porque te necesito 

Porque te acepto, cuando regresas sin pena ni congoja, 

Después de desdeñarme como simple bagazo: 

Será que sin ti el cosmos se destruye, 

En el hastío de neutrones 

Siendo los humanoides simples maniquíes 

Y las rosas nada más que eso; 

Que sin “ti” soy como cheque sin fondo, 

Nido vacío, sólo un complicado androide. 

FELISA IBARRA SIMON 

ANEXO 3 

 

Tratando de ocultar esa relación se encubre en la palabra amor. Llega a su 

pensamiento, a su razón y a través de su cándido discurso, la persuade, la 

seduce. Las dudas que todavía queden, y que el discurso no pudiera cambiar, 

el contacto físico termina por convencerla. Pero es el inicio de la seducción. La 

batalla de dos cuerpos y dos razones que se internan en un nuevo mundo.  

Confusión que la razón no explica, y sus sentimientos  comparten. Cuando la 

infancia le enseñó un solo camino, descubre que su cuerpo a encontrado otros 

caminos y muy diferentes. Entonces, el camino es sólo uno, cuando la pasión 

desborda su lava. No importa nada. Sólo la unión. Después, poco después, 

razón y sentido  son una idea: la necesidad de esa persona. 

 

ESCUDRIÑO EL HORIZONTE 

CONTEMPLO HORAS, MINUTOS, SIGLOS 

TU RECOSTADA FIGURA 

TU EVOCADO ENTORNO 

CIERRO LOS OJOS Y SIENTO DE NUEVO 

 

TU FRESCA Y AROMATICA FALDA 
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ME PIERDO EN LOS DESFILADEROS 

DE TU VIENTRE 

OPRIMO TU VOLCANICO PECHO 

CON UNA MIRADA 

BEBO DE UN SOLO TRAGO 

LA VITALIDAD DE TENERTE CERCA 

ANEXO 4 

 

El deseo de libertad trastoca las fibras más sensibles hasta confundirlo con el 

deseo sexual o viceversa.  La paradoja de la fuerza, con lo sensible, de lo 

mortal con lo inmortal, lo femenino con lo femenino. Busca  perderse en su ser 

y, con ello, encontrar la libertad y el amor. 

Se anexan poemas que obtuvieron el tercer lugar en poesía (anexo 5) y otros 

poemas (anexo 6) 

 

3.6.2 Género Narrativo 

Narrar es presentar una serie de sucesos. Es a través de  la construcción de 

personajes como el autor deja fluir sus ideas  y emociones creando historias 

para entretener, reflexionar e informar.  Los cuentos que escriben los internos 

de el CERESO del D.F presentan temáticas diversas. No se presenta una 

tipología característica, ésta es tan variada como la vida de cada uno de ellos. 

A continuación se presentan fragmentos de algunos cuentos analizando la 

temática que presentan. 

Cuando uno se entera que un interno se suicidó, inmediatamente vienen a la 

mente un sinfín de especulaciones. Conocer la causa que  lo lleva  a quitarse la 

vida puede resultar incongruente sino se analiza a fondo la esperanza de vida 

que tienen en ese lugar. En el cuento: “Fue un viaje sin retorno” una carta 

descubierta en un diario, nos sirve para entender por qué el protagonista del 

cuento se quita la vida: 
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Ricardo: 

Deseo que al recibir ésta te encuentres bien de salud. Por aquí 
todos nos encontramos bien: el niño hace poco que enfermó de 
sarampión, pero ya está sanito. Está grandote y bien gordito, cada día se 
parece más a ti. 

Ricardo, no quiero andar con rodeos: la verdadera razón de esta 
carta es para darte una mala noticia. Espero que me entiendas y me 
comprendas, no te lo había contado antes por no lastimarte, pero no lo 
puedo ocultar más. 

Como tú sabes, hace tres años que comencé a trabajar en una 
compañía de cosméticos. Allí conocí a un muchacho que me comenzó a 
cortejar. Yo no lo aceptaba., pero me sentía tan sola, tan vacía. 

Durante dos años compartimos trabajo y reuniones de la 
compañía, que he aprendido a quererlo. El se ha portado muy bien 
conmigo y quiere mucho al bebé. Este mes lo trasladan a la sede que 
queda en Europa y me voy con él. Ya arreglé lo del divorcio, me lo 
dieron de inmediato al saber en la situación en que te encuentras. 

Lo más duro de todo esto es acerca del niño. Lo he meditado 
mucho y pienso que es por su bien: será mejor para su vida social tener 
el mismo apellido de sus padres, a los que él llama papá y mamá.  

Perdoname 

Patty 

                                                                                      ANEXO 7 

La familia es muchas veces para un interno la única esperanza de vida. Por 

ellos se puede soportar las peores vejaciones. El tiempo en reclusión  se puede 

sobrellevar por un camino recto cuando saben que ellos lo esperan. Pero 

puede ser su peor pesadilla, su muerte cuando sabe que ha sido abandonado. 

La temática de este cuento desarrolla una de las situaciones que ocurren con 

mucha frecuencia: el abandono de los internos. 

 

La tragedia, la vida en la prisión, conflictos personales no son la única 

propuesta en los cuentos del CERESO. La creatividad en la producción 

narrativa se encuentra presente. Un ejemplo es Melanofoba, muestra desde el 

plano de la historia, una trama muy simple, pero que en el discurso sobresalen 

el juego de palabras, la ironía y la comicidad. A partir de un tema de la música: 
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cantantes, compositores, notas musicales, instrumentos, etc. y frases 

cotidianas se apoya para generar este cuento: 

Vivió melafóbicamente un buen número de años hasta que un día 

enfermó del estómago por el disgusto que le dio su cocinera al darle 

para el almuerzo un TIMBAL de mariscos, quedando la pobre hecha 

GAITA y cuando supo que su mal residía en un ORGANO, murió llena 

de pesar. 

Sus deudos la recordarán siempre pues en su testamento, les dejó 

hartos millones de contantes y sonantes monedas de oro.  

ANEXO 8 

 

Describir la ciudad, personajes, es otra característica de la narrativa en el 

CERESO.  Es común que hagan alusión de personajes que han dejado una 

huella personal, que han  sido útiles a la sociedad, pero esta se ha olvidado de 

ellos. Darles un reconocimiento a través de un personaje, de una historia, es  

importante. Esto se presenta en el cuento  “Carlitos”  es la historia de Carlos 

(niñez, juventud y edad adulta). El aspecto central es contar la historia del 

Carlitos, pero también hay otro personaje, la ciudad de México, su pasado y 

presente. Lo que fue la ciudad de México: 

 

En ésta, una época en la que viajar a la ciudad se convertían en 
una aventura. Tacubaya estaba separado de la ciudad, y era punto de 
paso de ricos comerciantes. Tenían un rostro pueblerino casi medieval. 
Se comunicaban ambas por un tren que paraba en los Portales. 
Sobresalían sobre el panorama las grandes mansiones campestres de la  
nobleza colonial y porfiriana. 

Que contrastaban enormemente con Tacubaya pobre y popular. 
De edificaciones y de enormes y deterioradas vecindades. Clásicas por 
su abandono, carcomidas por el tiempo y el olvido; pero ricas en calor y 
convivencia. No ocultaba su desconsuelo de la pérdida del contacto que 
se daba entre la gente en contraste con la indiferencia de la vida urbana 
actual. 

ANEXO 9 
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Se presentan el primer y segundo lugar en cuento: “Los come gatos” (anexo 

10) y “La telaraña” (anexo 11) 

 

3.6.3 Género Dramático 

A través de este género se representa la vida de los seres humanos. Las 

características de este género, diálogos y escenas, permite crear espacios 

ficcionales. Esos lugares que hacen olvidar por unos momentos su difícil 

situación. Son las obras de teatro una de los textos que reflejan con mayor 

claridad la vida de los internos: sus historias personales, su lenguaje, su modo 

de concebir la realidad en prisión 

 

 “El Hombre” es una obra que presenta a 4 personajes (niños). La historia trata 

de que los niños escenifiquen una obra en la que reflexionan sobre el ser 

humano. Hablan de la debilidad del cuerpo humano en comparación con la de 

los animales. El poder que tiene su mente sobre las otras especies no 

humanas. En la medida que transcurre la historia se va describiendo las 

perversiones de los humanos. El hombre visto desde dos ángulos: cuerpo igual 

a debilidad y mente como capacidad de destruir. El actuar de los seres 

humanos en teoría  resulta menos complejo entender su comportamiento, pero 

que en la práctica resulta mucho más complejo: 

VICTOR MANUEL: Cuando pierden su juventud y sus encantos, ¿qué 
les queda? No saben ser amas de casa, ni consolar. 

NOE: Son arpías que envejecen, y sus esposos las deshoran porque 
ellas en realidad nunca fueron esposas. 

HELLEN. ¡Pero también hay mujeres juiciosas, son aquellas que no 
importa dónde las arroje su vida, nunca olvidan que son mujeres! 

YAEL. Considerando a la esposa de Pericles. Aspacia, fue amada y él la 
consultaba porque era un hombre sensato y necesitaba los prudentes 
consejos de su mujer. 

VICTOR MANUEL. Pero ella nunca olvidó que era hembra, a diferencia 
de las mujeres de hora… Que no han traído más que desgracias. Ella 
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dio todo por Pericles y no le pidió cosas que estaban por encima de la 
naturaleza, fue siempre una mujer. Pero… ¿Cuántas quedan como 
Aspacia en el tiempo! 

YAEL. Es una equivocación educar a los niños tan solo en el ambiente 
familiar, rodeados de cariños afectuosos, sin hacerles saber que al otro 
lado de los seguros muros del hogar hay un mundo de hombres ímpios, 
deshonestos y amorales, y que tales hombres constituyen la mayoría. 
Porque cuando un joven inocente tropieza inevitablemente con este 
mundo, recibe una herida de la que jamás se recuperará y una dolencia 
del corazón que enfermará permanentemente su alma. 

ANEXO 12 

 

En este fragmento se puede ver una marca de lo incomprensible que resulta  el 

comportamiento del ser humano. Aquello que no se aprende más que en la 

confrontación con la vida misma. 

Se presenta en el anexo 13 “El juicio”. Obra que obtuvo el primer lugar en 

teatro. Texto que relata un caso de la vida real. En el anexo 14: “Sentenciado a 

Muerte”, Obtuvo el segundo lugar. 
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CONCLUSIONES 

 

Como es bien sabido, México es un país que tiene un índice de lectura muy 

bajo50. Se han creado muchos modelos para llevar la lectura a todos los 

rincones del país. Y la mayoría ha fracasado. Como lo dice Zaid51 “el fracaso 

de la lectura en el sistema educativo mexicano” es evidente. Esto se da en 

todos los extractos de la sociedad. Impulsar la lectura en México es un gran 

reto. A cada institución le toca elaborar estrategias para impulsar la lectura y 

escritura La Dirección Técnica, a través de la Subdirección de servicios 

Educativos y Capacitación Penitenciaria, en los departamentos de Centros 

Escolares, Actividades Culturales y Capacitación para el trabajo, a partir de las 

reformas penales, se han implementado estrategias para la inculcar lectura y 

escritura a todos los internos. Esto a través de la creación de Talleres literarios. 

La lectura literaria es una tarea muy importante que se ha impulsado en los 

CERESO. Inculcar la lectura a los internos es primordial en su proceso de 

readaptación social. Se hace el esfuerzo por conseguir obras literarias con 

instituciones o centros de apoyo. Llevarles obras literarias no es lo difícil sino el 

que las lean y sean antecedentes positivos en el cambio de conducta. Es claro, 

que su situación les consume la mayor parte de su tiempo. La lectura, a pesar 

de tener todo el tiempo, no es una prioridad, mucho menos algo que les ayude 

económicamente cual salgan del reclusorio. 

Si inculcar la lectura en el CERESO es difícil, la escritura lo es aún más. La 

tarea no es  el simple hecho de enseñarles a trasmitir ideas de manera 

ordenada y clara, sino el hecho de transmitir, enseñar y hacer reflexionar al 

lector de sus obras la historia que están presentando. Motivarlos a dejar por 
                                                           
50 Otras estadísticas que provienen de la OCDE y la Unesco. Su estudio “Hábitos de lectura” le 
otorga a México el sitial 107 en una lista de 108 países estudiados (el país que se ganó el lugar 
108 ni siquiera se menciona porque se derritió en el ínterin). Según esos estudios, el mexicano 
promedio lee 2.8 libros al año. Hay sólo una biblioteca pública por cada quince mil habitantes. 
(Sheridan; 2007)  
51 Zai, Gabriel. (2006) La lectura como fracaso del sistema educativo. Letras Libres 
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escrito sus pensamientos puede resultar perturbador cuando no se encamina 

bien el objetivo, pero cuando este se logra, el gusto por la escritura se convierte 

en una necesidad de los internos. 

La escritura y lectura en el CERESO representa un reto. No es nada fácil llevar 

y crear literatura en este tipo de Centros. Requiere de un gran esfuerzo por 

parte de las autoridades competentes. Tarea  que ha estado presente  y que 

sigue vigente, no en la medida que se quisiera, pero a pasar de las 

circunstancias adversas de estos lugares y el poco interés de los internos a 

asistir a los talleres literarios, se sigue impulsando.  Quedan muchas cosas por 

hacer para alcanzar  la funcionalidad  los talleres literarios.  

Más allá de un logro de la institución al publicar obras que los internos 

producen en los talleres literarios, representa la satisfacción personal de cada 

uno de los internos. Saber que hay personas interesadas en leer su obra los 

motiva a seguir escribiendo, pero no escribir por escribir, sino la 

responsabilidad que ello implica y que los internos asumen. 

Las obras literarias que se han publicado por parte del CERESO deben dejar 

huella, como acertadamente se le han nombrado a la publicación de los 

concursos de creación literaria por parte de las penitenciarías y Centros de 

Readaptación Social del D.F. Huellas. Poemas, cuentos, obras de teatro que 

nos dejan una enseñanza por parte de los internos de estos centros. 

La  formación y el compromiso que me dio la licenciatura en Letras Hispánicas 

ha dejado una marca  muy importante, de la cual he tratado de dejar en todos 

los lugares que he trabajado a pesar de lo complicado de estos. Desde mi 

trinchera he impulsando la lectura y escritura en CERESO, base de revistas: 

taxistas y camioneros… 
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24 
Amanda Arci 11icga Cauo 

ACTO DE AMOR 

ESCUDRIÑO EL HOJUZONTE 
CONTEMPlO HORAS, MIN LJTOS, SIGLOS 
TU RECOSTADA FIGURA 
TU EVOCADO ENTORNO 
CIERRO LOS OJOS Y SIENTO DE NUEVO 
TU FRESCA Y AROMATICA FALDA 
ME PIERDO EN LOS DESFILADEROS 
DE TU VIENTRE 
OPRIMO TU VOLCANICO PECHO 
CON UNA MIRADA 
BEBO DE UN SOLO TRAGO 
LA VITALIDAD DE TENERTE CERCA 
ABRO EL ESPIRITU DE PAR EN PAR 
RECOJO TODAS :.rus ESENCIAS 
TUS MADRUGADAS 
TUS ANOCHECERES 
LOS GUARDO DENTRO DE MI PIEL 
.... PROFUNDAMENTE 
PARA DEVOLVERLOS EN UN LEJANO 

' rREENCUENTRO 
IZTACCIHUATL, MUJER MONTAÑA. 

Poema~ 

TRES DESGLOSES SOBRE EL AMOR 

ME HE SENTADO A LA CIMA DE TREINTA 
[SEPTIEMBRES 

A ESPERAR TU LLEGADA 
PERO HA CAlDO LA NOCHE 
Y HE TENIDO QUE CERRAR LAS VENTANAS 
LOS POSTIGOS Y EL CORAZON 
PUES A ESTE ' ·PARAISO" NO PODRAS ENTRAR 
CON CREDENCIAL VENCIDA 
Y COLORES REGLAMENTARIOS. 

II 

TE PRESIENTO 
Y ESTAS AHI CASI AL ALCANCE DE MI MANO 
TE CONTEMPLO 
COMO CONTEMPLO CADA AMAJ\:ECER 
LA VETUSTA MONTAÑA DE FEMil\fAS FOR1YIAS 
Y TU Y LA MONTAÑA SE DIFUMINAN 
ANTE El GELIDO CONTACTO DE REJAS 

m 
:'\IUNCA TE VERE CRECER 
EN PARAMOS SIBERIANOS 

!HUMANAS. 

SOLO LLEGARAS A SER GERMEN DOLOROSO 
QUE TALADRA TANTA HIBRIDA EXISTENCIA. 

2; 
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Primer Concurso de 
Creación Literaria 

2o. Lugar 

POESIA 

•' 
,e 

POEMAS ;n 

F elisa !barra Simon 



34 r~~;q Ib~rra Simon 

Profundizando en la filosofía de mis antepasados, 
desvarío imaginando que tú eres una vida más larga 

y ésta un;¡, muerte más coru, 
que se esfuma como humo de copal. 

I magin0 entonces, será mi ser energía pura, 
tendrá plumaje de múltiples colores 
que me transporten a otras dimensiones , 
acabando mi escabroso peregrinar .... 

Es cuando sin. tensiones ni temores 
me seduce tu sonrisa enigmática, 
tu aroma a zempazúchitl. 
hojaldra, cera, romero. mole, 
y brindo contigo . ... 
en los humos del mezcal. 

Poemas 

A MOR 

Entras furtivo por la ventana de mi retina 
transmutando el cerebro en laboratorio y cocina, 
emerges del pozo de los pensamientos, 
cual saliva que lava el tabú, 
secando llantos y sudor con suspiros, 
me embriagan tus palabras rosas, 

35 

transmutando mis brazos fatigados en cojines mullido3, 
volviendo mi seno aura magnética. 

Incoherente haces. tuya la razón sin sazón, 
la voluntad sin invisión, 
sirviéndote al antojo los sentidos. 
tus dedos me producen milenaria energía dolorosa, 
confundiendo infancia y madurez, 
impetuosos los átomos de mis emociones 
para enfrentar por tí a cualquier planeta, 
de contradicción y censura 
bebo mandrágora o. tolohoache, 
sólo por morder la pulpa de tus labios 
y atarme de ternura constante; 
me saturas invadíéndome como hierba silvestre, 
jugando con el insomnio en las calles del martirio; 
congelas la ilusión, cuando se te antoja. 

Deshidratada me abandonas, 
alucinando que mi ser es tu regazo, 
porque te necesito 
porque te acepto, cuando regresas sin pena ni congoja, 
después de desdeñarme como simple bagazo; 
será que sin tí el cosmos se destruye, 
en el hastío de neutrones, 



Felisa lbarra Simon 
36 

::;i·wc'oo los humanoides ~imples r:;::mcquíes 

y las rosas, nada más que eso; 
que sin "tí" soy como cheque sin fondo, 
nido va·cÍo, sólo un complicado ;¡,ndroide. 

Poemas 

DESOLACION 

Arrasttando desahuciada la esperanza 
cuando la soledad no es fecunda 
camino desiertos árticos, 
siguiendo un laberinto espiral interminable 
cargo ·con el calcinante hastío gastada la fé, 

La ausencia del amor hiela mis huesos ... : 
como maldición de una religión olvidada. 

Me persigue la necesidad de juegos ajenos, 
pisa los talones de mi sombra, sentimientos dolientes, 
necesarios, prohibidos, deseados. 
por quienes cargo proyectos frustrados. 

En alforja lunar bordada de sombras 
con el espíritu árido de ternura , desfallezco ante 

[espejismos 
descanso al filo de blancas sábanas, 
desplegando sueños por los aires. 

Y a en eclipse, toda sensibilidad; 
el pájaro de fuego deposita en mi ser 
gotas de sa liva nostálgica y me levanto 
camino mientras el silencio empolva 
mí persistente caminar monótono. 
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24 Anunda Arei n tc ¡z~ Cu~ 

ACTO DE AMOR 

ESCUDRIÑO EL HORIZONTE 
CONTEMPLO HORAS, MINU TOS, SIGLOS 
TU RECOSTADA FIG URA 
TU EVOCADO ENTORNO 
CIERRO LOS OJOS Y SIENTO DE NUEVO 
TU FRESCA Y AROMATICA FALDA 
ME PIERDO EN LOS DESFILADEROS 
DE TU VIENTRE 
OPRIMO TU VOLCANICO PECHO 
CON UNA MIRADA 
BEBO DE UN SOLO TRAGO 
LA VITALIDAD DE TENERTE CERCA 
ABRO EL ESPIRITU DE PAR EN PAR 
RECOJO TODAS TUS ESENCIAS 
TUS MADRUGADAS 
TUS ANOCHECERES 
LOS GUARDO DENTRO DE MI PIEL 
. . . . PROFUNDAMENTE 
PARA DEVOLVERLOS EN UN LEJANO 

fREENCUENTRO 
IZTACCIHUATL, MUJER MONTA1\JA. 

Pucmas 

TRES DESGLOSES SObRE EL AMOR 

ME HE SENTADO A LA CllvlA DE TREINTA 
1 SEPTIEMBRES 

A ESPERAR TU LLEGADA 
PERO HA CAlDO LA NOCHE 
Y HE TENIDO QUE CERRAR LAS VENTANAS 
LOS POSTIGOS Y EL COl~AZON 
PUES A ESTE '·PARAlSO" NO PODRAS ENTRAR 
CON CREDENCIAL VENCIDA 
Y COLORES REGLAMENTARIOS. 

u 

T E PRESlENTO 
Y EST AS AHI CASI AL ALCANCE DE MT MANO 
TE CONTEMPLO 
COMO CONTEMPLO CADA AMAJ\:ECER 
LA VETUSTA MONTAÑA DE FEMil'·lAS FORMAS 
Y TU Y LA MONTAÑA SE DIFUMINAN 
/\NTE EL GELIDO CONTACTO DE REJAS 

III 

"!tiNCA TE VERE CRECER 
EN PARAMOS SIBERIANOS 

fHUMANAS . 

.SOLO LLEGARAS A SER GERMEN DOLOROSO 
QUE TALADRA TAN TA HIBRIDA EXISTENCIA. 

:2) 
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sÜs mejillas surcaron lágrimas de hombres liberados. 
- ¿E1úonces están vivos ? -gritó Tavcra-· ¡Ya no es toy 
solo! ¿cómo se llaman! cada uno de ellos recordó su nom­
bre: -Soy Carlos. yo Enrique. mi nombre es (cada lector 
puede poner su nombre ), cuatro hombres envejecidos 

inútilmente marcados por la vida que estu vieron atrapa­

dos por su miedo en la telaraña del tiempo. 
-Soy Sebastían T a vera Mérida quiero ser su amigo 

-i Claro ! -exclamaron todos. 
-:Bien .- contestó Ca rlos- ¿Qué les parece si al 

sal ir: tomamos ca fé y platicamos 7 , tenemos que buscar so­
luciones, unir esfuerzos, tenemos q ué contarnos nu es tra s 
J,istorias y compart ir lo más valioso · la experiencia . 

-Eso será mañana - aclaró Sebastián- hoy tengo 

que hablar con María. 

C uando llegó, a M aría le fue dif ícil ·reconocerlo. 

Se dirigió a ella con paso seguro y la besó apasionadamente 
D etrás de la lLuvia, donde termina la ciudad, apareció el 
arciíris. Don Rufino comprendió que su imperio tocaba 
a s u fin. Los trabajadores exigirían sus derechos. 

Primer Concurso de Ct·eauióu ~ 
Literaria ¡-

1 3er. Lugar poesía 

PO EllAS 
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DE MANUFACTURA CARCELERA 

.... De manufactura carcelera, 
de procedencia proletaria: 
Autodida-cta, alumno de !.a vida: 
observador de circunstancias, 
analista de la humanidad entera. 

No predico doctrinas, 
que mi filosofía no entiende. 
Fugitivo de una realidad ociosa, 
somnolienta, polvorienta y humeante, 
vagabundo sin destino, 
ladrón sin pretensiones 
de ser conquistador de castillos en el aire. 

Del pantano sólo queda el lodo, 
toda esa porquería fue extirpada. 
La diplomacia de mi sexo 
no concibe emparentar con otra estirpe. 
A_mo a la mujer. 
Admiro su destreza, 
venero su eterna concepción. 
Necesito su presencia 
para no ser un esclavo más, 
de esas muñecas de papel, • 
ni objeto deshechable 
de los integrantes del club degenerado. 
Soy testigo de la declinación de los conceptos. 

Mi convicción me pertenece 
v es herencia para quien la sepa comprender. 
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Amo a la m ujer, he sido suyo, 
le pertenezco y me evado 
huyendo hacia o tros b razos; 
infatigable, como un náufrago 
q ue sabe q ue el mar lo puede ahogar. 
No conozco los jardines del Edcn, 
sólo reminisce ncias q ue nos ofrece ¡~ 
los horizontes femeninos que me rapta n. 

. .. Sin se r lascivo, 
mi in tención es cosechar semillas 
p ara que los umb rales del futuro 
no sean inciertos ni i:engan muchas 

La ciudad que me conoce, 
ignora muchas cods inías : 

ccrrad üras . 

devora y ultraja,corrompe y fasci na. 
Enloquece con sus rugidos cotidianos 
y adormece propiciando la embriaguez 
y la seducción ejercida por sus vic ios , 
incon • ..~ bles e incontenibles 
com o la avalancha de segundos 
marcados por un reloj. 
Ciudad profana .y religiosa , 
De recores y amistades que se ligan 
como letras para retratar cualquier süceso 
o una fantasía. 

Ciudad violada y poseída 
por la enajeriaóóti de la codicia. 
C iudad -sed ucida por la corrupción 
¡No añoras d provinciano ajetreo 
de aquellas cállejtieL:is su rcadas bor un tren? 

¡Jocmas 

¿J\q u ella s noches, ruid osas, en los barrios, 
tra nquilas en apan encia, de las fam ilias de post ín ? 

Ci udad nombrada tantas veces 
con adjetivos siempre diferentes. 

Cosmopolita desde su p rimra construcción. 
Rdugio de evadidos y evasores, . . 

de víc tim as, verd ugos. so,ñadpres tqdos ellos. 
Mis ca rencias se ap risionan con las tuyas, 
solidarias e ind ulgentes. 

País orgulloso de su origen. 

De estirpe n<Hi v'\ echada a perder 
con el mes tizaje criollo y virulento. 

No he sidp n¡e111bre ~ado, jamás por mis ideas, 
las ll evo oc4ltas en los bolsillos de la gente 
cuapdo hurga ep e]los, sin enco.ntrar lo q ue desea. 

Pa í·s de l compromiso inelu dible, 

fr uto codici~ do por intereses c:¡ct ranjeros, 
.ca rne mordizq ueada por el hambre, 

la holgazanería y la obsesión de li ran~e de las drogas. 
Se res hu~anos ignorados 'de antem~no. 
prendas amparadas por l<) escla vitud ca pitalisp. 

País bordado con lentej uelas, antaño rutinarias, 

ahora , adornado con plástico indestructible y desechable, 
ornatos qu e. al pasar de moda, p ierden su valor 
( ma nipulado por ge nte carente de valor) , 

donde. el orgulloso que se ufana 

y trata de enseñar l~ que ha aprendido, 
se m u e ve en el escenario de la vida 
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con la secuencia que le dicta la intuición: 
siendo que no m erc·ce ni ser espectador ... 

PZ>ís de indiferentes , que 
a 1 ver a toda esa ge nte 
que no asimila ni comprende, 

se aparta del sendero 
y busca otras perspectivas 
que no sea n nocivas para su integridad. 

Al igual que Velarde. E frain y otros más, 
q uisiera definirla realidad de mi País. 
S u incoherencia, aconsejada por engañosa verborrea, 
sa·cude hasta el cansa ncio o persigue sin descanso. 
Su incoherencia y omisiónes lo hacen presa fácil 
de su vanidad: la envidia , hipócrita y mezquina, 
q ue lo acosa, lo envuelve: le endilga artefactos defectuosGs 
rnientras adquieren ionversiones e industrias quesólo si rven 
para hudir a los dueños del pastel y de la fiesta . 

Si acaso fuera perseguido, luego de espetar mis expresiones. 

después del humo, 
al dispararse del cañón de la pistola o metralleta, 

esperaría su turno 
el que intentara secud;;ir mi convicción .. .. 

Poemas 

RECOMENDAC I ON 

No te precipites: 
aún no tienes la experiencia necesana. 
La experiencia se adquiere con el tiempo. 

No te precipites, 
eres demasiado joven todavía: 
la juventud ;¡dopta costumbres nuevas; 
las costumbres adoptan nuevos conceptos, 
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aún cuando los conceptos no se adaptan a las costumbres, 
ni las C03tumbres se adaptan a los conceptos que 

[ engendruon. 

No te precipites, 
eres dueño del relo j ; 
pero no eres capaz de capturar aol viento. 
No es suficiente con sentirte competente 
ní q ue sep•s la c;¡pacídad de tus alcances. 

No te precipites, 
el arrepentimiento no repa ta los destrozos· 
ni aliv ia las heridas. 

Nunca enciendas una hoguera 
cuando los luceros 
te permitan distiguir los objet6s y las sombras. 
El fuego te delata , 

lo mismo que te delata esca impetUosidad irreflexiva .... 
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SIN HIPOCRESl A 

Me puedo reír de t us problemas, 

o los de todos los demás ; 
pero nunca de los míos. 

T ómalo con calma: 
Soy un hombre irrespetuoso, 

es verdad. 
¡No resulta fácil ser así! 

Soy rom ántico y no me apena. 
Antes de rendirme y escl avizar mi vida, he llorado: 
he llorado y , luego, al comproba r que la pena duele menos 

q ue al sufrir el desengaño o la traición, h e reído: 

v .. . mi sonrisa no ha sido m omentán ea . 

Soy un tonto al perder el tiempo 
y no disfrutar lo que me ofrecen . 
prefiero analizar m"ís sentimientos 
y no caer prisionero {}el en gaño. 

Hace menos daño una ilusión que se desva·nece. 

q ue una realidad que nos lastima y no termina. 

S-in profudizarme en este ju ego, 
ooten.go la satisfacción de pertenecer al Universo. 

C onmigo se alimentan multitu des 
q ue no están a·tostumbradas .a alcan zár su plenitud; 

Con tigo se desvanecen realidades . 
que no :estlín acostumbradas a imagina-r su mág flitúd . 

,-i 
. ;..._ 

Poemas 

SEDUCCION 

El fuego arde y se diluye buscando su destino. 
E l viento se de tu vo mi entras el tiempo se esc urría. 
La realidad era pasajera. Lo comprendimo bien. 
C uando no hay compromisos, existen mil caminos. 

An tes de llegar a Tenocbitl.an todo era fantasía, 
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un águila sobre u n nopa l, devorando a una serpiente. 
un peq ueño pedazo de t ierra por el qu e despu €s se 

[pelea rían 
Unos disputando su posesión y . otros, su propiedad. 

Nos amamos. como nos lo d ictó el m o mento. 
Destellos fugaces iban succdiéndosc. deteniéndose. 
inspi rando sutilezas en la car icia irreverente: 
ex tra ñando cada instante, cuando se quiere vivir dcspu ~s . 

Aq uel rinconcito era nuestro. nos pertenecía: 
también la constelac ión que vimos formarse. 
N o ex istía nada qu e fuera importante, 
sucedían cosas absurdas o rutinarias . 

Las prem isas de aquel augurio fueron imaginarias. 
ninguna antorcha ilu m inó lo suficiente su s designios: 
carentes de voluntad, aq u ellos hombres acataron la 

[su misión, 
la rebeld ía. la sujección a los conceptos. 

Fuimos Libres. nos evad im os de la realida d . 
Nu estros sent idos . conocie ron la embriaguez 
y desearon que fu era eterna la delicia del placer. 
Ahí reside la convicción que profesa la persuasión 
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Igu al que antes, ahora somos 
de t alante e intelecto voluble y q ueb radizo. 

nos creem os dueños de todo el Cosmos, 
enerva dos po r el delirio d e un h echizo. 

Tu piel. tu pelo, tus labim , la ~ caricias desbocadas, 
titubeantes o de aventurada timidez, siempre me enamoran 
Igu a l. la insÍn u ación de la creación de la creación de 

[filigranas nunca ima ginadas, 
sin pretensión de ser tu dueño ni uno de aqu ellos que 

[te ;~doran. 

Mujer seductora, de figura inolv idable, 
no importa el nombre. E res madre de todos los deseo~. 
hermana insustituible, amiga razonable, 
compañera que analiza los preceptos y todo lo que veo .. 

Poemas 

COQ U ETER A 

Coquetería, discreta y seductora, 
in fa n t il o con rasgos de señora. 

P ersuaóón e insinuaciones ilusorias, 

fantasías q ue bro tan como pensamientos, 
sueños qu e se olvidan o aleja el tiempo. 

Brisa cuya ca ricia es tremece a nu es tro cuerpo. 

Naces a cada instante. M iro la concepción. 

Concibo t u ima gen co mo te d i b u ia la ilusión. 
C uando te acercas se estrem ece un a convicción. 
No h ay paso ni invi tación para el dolor: 

La duda no ex is te. Se aleja cualqu·icr tem or. 
im aginare ajena destroza la im age n del am o r 
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CELOS COBARDES 

Cuando hay amor, los celos no se callan 
es natural que siempre se demuestren, 
y hacer notar que exiten ciertas fallas 
es lo normal, en dos que bien se quieren. 

En el vivir felices diariamente 
aprovechando todos los momentos, 
'se van fincando, lenta, lentamente 
un gran amor, placer, los sentimientos. 

Y no por celos debe perm1t1rse 
.el destrozarse, sin tomar en cuenta, 
todo lo bueno que hubo para unir:Je 
sin antes aceptar en la conciencia. 

Que perdonar errores de quien se am;¡ 
es el placer que aument~ la alegría, 
porque se daña menos, así el alma 
que comportarse con cobardía. 

Poemas 

ESTOY PRESO 

Mucho tiempo la amé, aún con sus problemas 
mas no importaba pues mucho me gustaba, 
aunque para mí volviéndose mil, penas 
al amarla ella tan sólo se burlaba. 

Oj¡¡lá que alguna vez pueda olvidarla 
mas será lo sé muy bien quizá imposible, 
sé que no se imaginó cuánto la amaba 
sólo Dios pudo saber, mas no deci~le. 

Estoy preso, es cierto y no lo olvido 
mis me inquieta saber que no hice nada, 
pagar, lo considero es indebido 
tal vez sea eso, lo que más me ¡¡cab<~. 

Y no dejo de pensar ni un instante 
en quién tiene La culpa de mi encierro, 
recuerdo que la quise, siendo <~mantes 
y alguna vez diré, ¡Y a no la quiero! 
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Ese día lo noté bastante extraño, él no asistió a 
nin5una de sus labores cotidianas. Se encontraba inquieto, 
entraba y salia de su celda repetidas veces. Cuando le 
pregunté qué le sucedía, me contestó que tenía un fuerte 
dolor de cabeza. A.l cabo de un rato me asomé a su celda 
para. invitarlo a comer; Ricardo arreglaba. alguna ropa. 
"En un momento pa3o por tu estancia" -me dijo--. 
!\ los pocos minutos se presentó cargando una caja con 
algunas de sus pertenencias y me pidió de favor que se 
las guarde. durante la comida permaneció muy callado, 
cosa rara en él. ya que era bastante alegre y bromista. 
Po': más que traté de averiguar lo que le pasaba, no con­
seguí nada. De haber sabido lo que pensaba hacer, lo hu­
b;era convencido de que se retracte. Pero nunca me ima­
:;rin2 que tenía un problema tan fuerte como par& que lo 

indujera a "ponerse la corbata". 
En la lista de la tarde, cuando lo llamaron, no es­

taba presente. El estafeta, se acerco a su celda para bus­
carlo, en ese instante, se es-cuchó un grito: ¡Se Colgó!. 
Todos corrimos a ver qué sucedía. Muy grande fue mi 
sorpresa, al observar a mi amigo colgado del cuello en 
la regadera; me sentí tan mal. hasta cierto punto culpa­
ble, al pensar que yo lo hubiera podido evitar. 

Una hora después, llegaron los federales para la! 
averiguaciones correspondientes. Revisaron todas sus 
pertenencias y llamaron a los compañeros que vivían 
wn él para algunas investigaciones. 

Fue entonces cuando comprendí el porque me dió 
una caja "a guardar"; me estaba dejando "La herencia", 
que uno acostumbra regalar cuando se va libre. Me dejó 
aigunas playeras, su faja para hacer ejercicios, sus lentes, 
su llc.vero silvador que me gustaba tanto y varios libros; 
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entré lcis cualés entontre "su Diario··. Yo, no sabía si 
lee'tlo o nó. porque pensé que esto seria' violar su intimi­
dad; riie hallaba muy_ indeciso, pero cavilé que si él me 
lo dejó fue pOrque era su vo1üntad que yo lo lea. 

Ricardo salió de la agencia de empleos, se encontraba 
te rriblemente agotado. Era la octava oficina que visitaba 
ese día realmente hermOso en la bella ciudad de Lima, 
d calor ya se dejaba· sentir muy fuerte a escasos días que 
el verano, ingresé en forma oficial; la gente lucía ropas 
delgadas multicolores. Las playas comenzaban a llenarse 
de bañ istas: y en todas las calles s~ podía apreciar el am~ 
b;ente de alegría, a causa de la próxima Navidad. Los 
anuncios luminosos· contribuían a que el medio se hiciera 
rriás festivo, las tiendas abarrotadas .de juguetes, adornos 
y los típicos arbolitos navideños. Para Ricardo. era un 
día triste y aburridor. Desajustó el nudo de su corbata y 
el botón q\ié li oprimía: d cu'ello; sin esperanza alguna, 
mórdíéndose los· labios con rabia· contenida, sus ojos te­
nían h{¡ellas de Üarito: Sin percatarse que estaba en plena 
v{a pública, út6]6 et petiódico, tódos los anuncios de 
trabajo no. haoiirt' servido para nada: 

Un homb're extraño. cuya edad no sobrepasaba los 
cincuenta años lo observaba. Llevaba las manos en lo3 
bolsíll'os y a través de la camisa ae seda se podía ver una 
c;ijetiÜa' d~ ci.gairilios importado~. 

-¡Oiga árti'igo! ---'giitó el desconoCido. 
-¡Me habla a mi? -pregunt6 Ricardo. 
-Sí .... Buenos días -dijo extendiendole la mano. 
-Pues la verdad, lo estuve observando y me hizo 

recordar cuando yo me encontraba en la misma situación. 

Después dé' conversar algunos minutos, el extraño 
le di'ó a entend~r q'ue tenía {ntencíone·s de ayudarlo. Lo 
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invi tó a un resta nr;mte que qucd;; ba cerca para poder 
co:wcrsa r con mayor tranquilidad . E l tipo lo condujo a 
su -. íu to deportivo últiJ.no n1odelo, una verdadera ' 'joyz; ., 
rodant~; Ricardo no pudo con tene r abnr sus ojos de 
asombro al contemplar ese "~ucño inalcanzable". 

Dur;mte el camino, el su jeto le contó algunos pa­
s¡l j~s ci:~ su vida. E ra convincente y adem5:; aparcntcmrntc 
bu,:na persona. Ricardo dudó. Definit ivamente era ex­
!:rJ iio :o que estaba sucediendo. D ebe ser u r.'. · :maricon" 
-pensó, Sus escasos veintidós años no le pc!:.n ;: l:i•:ron t0 -
ma:: ninguna decisión y continuó adelante. Llegaron a un 
lujoso restaurante. 

-Gracias señor .... 
-rbgo Morales, pero llámame Hugo a ~; e ca 3 . 

Pero ... . cuéntame acerca de ti, ¿desde cu :í nda estás sin 
tr~bajo ? 

- Estoy sin trabajo hace cuatro meses, trabajaba 
pa ta un laboratorio químico fann <. céutico coma visita­
d0r médico. Renuncié porque mi jefe se la quiso dar d~ 
vivo con mí mujer, entonces lo mandé a la "concha de su 
mádre" y le dije que se meta su trabajo al " culo" - le 
contó recordando con couje. 

- Así se habla caraja. P ero ya ves, no hay mal que 
por bien no venga. Tú eres el hombre que yo necesito, 
.que sea de "arranque" y de armas tomar. -unas palma ­
dah en el hombro. sirvieron para que Ricardo le contara 
süs penas:. 

- Es muy urgente mi n~cesidad de trabajo. tengo 
a mi bebé muy enfermo y en cualquier momento me 
desalojan del departamento, mi pobre mujer llora en 
silencio; estoy desesperado. 

Hugo, al conocer todos los pormenores de la crítica 
situación por la que atravezaba, dedujo sin equivocarse, 
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que éste sería una presa fácil de manipular en su perni­
cioso propósito. Aprovechóse pues, utilizando sus p~r i í:as 

artimañas, y después de algunos rodeos, le prop uso su 
ambicioso plan. 

-Ya no te preocupes hombre, la verdad ¿sabes qué? 
Me caes muy bien y te voy a ayudar. El "trabajo" que 
te propongo es realmente sencillo; solamente tienes que 
efectuar un viaje y entregarle un encargo a un amigo. 

-¿\.)ué . , . . qué clase de encargo? -preguntó Ríe~ re 
do un poco nervioso- ¿No vaya a ser algo ilícito? 

-¡Ja, ja ja! -rió el extraño personaje- En estos 
tiempos ¿qué es ilícito y qué no lo es? No seas ingenuo. 
tú sabes perfectamente que siendo honrado nunca vas a 
lograr nada. Tú lo sabes mejor que nadie. 

Piensa en tu familia y en tu niño enfermo. Con !o 
que te voy a pagar sol,ucionarás todos tus problemc.s. La 
"coca" la llevarás en un compartimiento especial, hecho 
por manos expertas, yo llevo en esto más de quince añ ::.s 
y nunca me ha pasado nida. 

Hugo manejó la convers<~.ción en forma astuta, v 
ps}cológicamente coaccionó a Ricardo. no era algo difíc'l 
para un mafioso con muchos años de experiencia. 

Después de esta entrevista, al regresar a casa. Ricardo 
bajó del colectivo tres cuadras antes de llegar. N ensitaba 
de la soledad para poder meditar. Estaba verdaderamente 
confundido. 

Finalmente, l~egó a su casa. Pensaba hecharse para 
21trás, no volver a ver a Hugo, sentía miedo, él jamás 
había hecho algo parecido. Abrió la puerta y observó su 
pobreza, sus penas . ... 

-¡Hola amor! ¿Cómo te fue hoy? -lo saludó su 
esposa. 

T ' ' ' . 
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- ¡Hola chiqmta! Hoy tampoco mve suerte - se 
le veía muy desanimado. 

-¿Y qué vamos a hacer? -dijo alarmada- Los 
ahorros ya se acabaron y nuestros padres no nos van a 
;:. yudar toda la vida . 

- Ya encontraremos alguna soluci6n -respondió 
tratando de calmarla- ¿Cómo sigue el bebé/ 

- Un poco mejor, mi tía Lola me prestó para las 
medicinas. El doctor dice que eso no será suficiente, y ten­
drá que ser sometido a un tratamiento especiaL 

Su hijito. unas semanas atrás había sido hospita­
lizado de emergencia debido a una bronconeumonía. Se 
encontraba a un paso de la muerte. El doctor Iparragui ­
rrc -amigo de la familia- logró salvarlo. U na recaída 
tra~ría consigo, imprevisibles consecuencias. 

Ricardo perdía el hilo de la conversación, recordan­
do 1a ilícita propuesta. 

-¿Qué te pasa Ricardo? -dijo ella- ¡Te noto un 
poco extraño! 

Ricardo ;;eguía pensativo. Estaba obligado a resca­
tar a su fami1.ía de la pobreza. Quizá esto lo presionó a 
tomar aquella desafortunada decisión. 

-Lo que pasa -le dijo, al¡¡. vez que se meceaba los 
cabellos con nerviosismo contenido- es que debo alejar­
me por unos días. · Recibí una oferta de trabajo y yo 
nunca me he separado de ustedes. 

-¡Ah! ¿Es eso? No te preocupes mi amor --le dijo 
sonriente- nosotros estaremos bien ; además, a estas al­
mras: ¡Cómo derspreciar esta oportunidad? 

-Es un trabajo en una firma exportadora de m a' 
deras, y debo entrevistarme con los administradores allá 
en Tingo María. 

Ricardo, había disfrazado su viaje, facilitando las 
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cosas. En realiá::td, Hugo le prometió que a su retorno lo 
nombraría ccmo administrador de un negocio ele mJ dc­
ras. Desde luego, fue otro ardid que utllizó para engatu­
zarlo. Ya tenía una razón más para continuar el plan. 
Su esposa se encontraba muy entusiasmada con el futuro 
trabHjo. 

Tenía en mente viajar después de la Navidad, en la 
cual acostumbraba reunirse con sus padres y herma nos 
para cenar. Planeaba regresar de inmediato y poder feste­
jar un radiante Año Nuevo aliado de su familia. 

Arribó al Aeropuerto de la Ciudad de México un día 
veintisées a las seis y media de la mañana. Desde el avión 
había visto despuntar el Sol. 

-Buenos días, me permite su pasaporte -solicitó 
un agente federal. 

-¡Sí, claro! ¡Cómo no! -respondió Ricardo ;ntn­
tando actuar en forma natural, pero la verdad es que era 
un completo saco de nervios. 

Hacía un intenso frío, que aunado a los nervios qu.e 
lo embargaban, se le puso la "piel de gallina". Su notable 
nerviosismo, no le permitía concordar sus movimientos; 
incluso se equivocó de maleta al retirarla de la banda de 
equipajes y al percatarse de su error. regresó a cambiarla. 
Esto despertó algunas sospechas en el agente. 

-¿Es usted peruano? -le pr~guntó al observar su 
pasaporte. 

-Sí señor -contestó nervioso. 
-¿Cuál es el motivo de su viaje? 
-Tu .. , turismo -respondió . . 
-Me acompaña por favor -dijo el federal, al notar 

algo extraño en fondo de la maleta, y lo condujo a una 
oficina. 
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Ricardo se sintió perdido, sabía que lo habían descu­
bier<:o. Se encontrJ.ba asustado y preocupado, suponiendo 
lo que le esperaba. En ese momento no se hacía a la idea 
que seria encerrado en la cárcel. ¿Qué será de mi esposa y 

mí hijo? Era su único pensamiento. 
-Siéntese y espéreme un momento -le ordenó el 

agente con voz recia; se dirigió a su compañero, le mur­
muró algo, y salió de la oficina con la maleta. 

-Bueno muchachón, anda pensando lo que vas a 
decir porque ya te cayó la "bronca" -le advirtió el se­
gnndo agente. 

-¡Y pensabas que con tu cara de "pendejo" ibas 
a "ganarnos" -irrumpió nuevamente el primer agente, 
o. hora vas a tener que "cantar", hijo de tu pinche madre. 

-Nol .... no sé a qué se refiere .señor -tartamudeó. 
- ¿Y esto qué es ? - dijo metiendo la mano al inte-

rior de la maleta. 

Su dedo indice, manchado con "cocaína" fue restre­
gado violentamente en los labios de Ricardo. "No te hagas 
"buey" -gritó el agente. 

- ¡La ve;:dad es que no sé! -respondió espantado. 

Ricardo no se atrevía a decir la verdad por miedo a 
alguna represalia de los mafiosos. Pero luego de ser gol­
peado en forma inhumana, no le quedó otra alternativa 
que "cantar". 

Les confesó que le habían dado instrucciones de que 
un tipo moreno. de baja estatura, con bigotes y de acento 
colombiano lo iba a esperar a la salida del aeropuerto. 
L uego de esto, los :1gentes condujeron a Ricardo a la sala 
de espera. Se distribuyeron en estratégicas posiciones. Uno 
de ellos, no se separaba de él, fingiendo leer un diario al 
lado de su asiento. Después de esperar un largo rato no 
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se presentó nadie. Esto significó un infortunio más par;¡ 
Ricardo, ya que lo sometieron a nuevas y macabras tor­
turas, Le aplicaron toques eléctricos en lo-: órganos geni­
tales y chile con agua mineral por la nariz. 

La entrevista con el Comandante fu e un sondeo de posi­
bilidades económicas. El mal funcionario insinuo una 
"transa" para dejarlo ir. 

-Soy una persona pobre -le dijo Ricardo- he 
hecho esto por una gran necesidad. 

Pasó su "soñado Año N uevo" en uno de los separos 
de la Procuraduría General de la República . Solo y tris te 
lloró en silencio. A los tres días ser í~ trasladado al Re­
clusorio Preventivo Oriente. 

Allí empezó su "nueva vida" en este extra.ño mundo. 
Se hallaba aturdido, confuso, no alcanzaba a compr2nd~c­
lo q ue sucedía. Se resistía a aceptar su realidad; hace sólo 
unos días estaba libre como un pájaro, en cambio hoy 
sólo se lamentaba de su suerte. Tras las rejas comprendió. 
el verdadero significado de. la palabra libertad. 

Los que lo vieron comunicarse con su esposa, son 
testigos de su llanto frente al aparato telefónico. Su padre 
tuvo que deshacerse de su viejo "Chevrolet", para cubrir 
las exigencias de un aborazado abogado, que como era 
de esperarse, desapareció no bien cobró el gi ro. 

-¡Es un hijo de puta! -exclamó Ricardo al ente­
rarse de su mala suer te. 

Después de pasar ocho meses en el Reclusorio. fue 
trasladado a la Penitenciaría de Santa Martha. Allí lo 
conocí. "El mundo es chico" --me dijo- cuando descu­
brimos ser del mismo barrio y tener amigos comunes. 

Ricardo era serio, conversador y respetuoso; amante 
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de ia música , buen lector y deportista. Un amigo verda ­
deramente estupendo. Con el tiempo nos llegamos a es· 
timar al grado de comentar nu es tra correspondencia. 

La única carta q ue no me most ró fue ;¡_quella gue 
encontré entre las pági nas del "Diario" , la que al parecer 
lo empu jó a tomar tan fatal decisión. Era de su esposa, 
y me voy a permitir transcribirla textualmente: 

R;cardo: 
Deseo que al recibir ésta :e encuent res bien de 

sa lud. Por aquí todos nos encontra r.10s bi en : el niño hace 
poco se enfermó de sarampión, pero va está sanito. Está 
grandote y bien gordito; cada día se parece más a tí. 

Ricardo, no quier.o andar con rod eos : la verda­
dera razón de és ta carta es par:1 darte una mala noticia. 
Espero que m,~ entiendas y me comprendas, no te lo había 

·contado :.;.ntes por no lastimarte. pero no lo puedo ocul ­
. 2r mis. 

Corr:o tú sabes, hace tres años q ue comencé a 
trabajar e n una compañía de cosmét[cos, allí conocí a un 
muchacho que me comenzó a cortejar. Y o no lo aceptaba, 
nero me s~ntía tan sola, tan vacia. 

D urante dos años campart imos trabajo y reu­
niones de la compañia, que he aprendido quererlo. El se 
ha portado muy bien conmigo y quiere mucho al bebé 
Este mes lo trasladan a la sede que queda en E uropa y me 
voy con él. Ya arreglé lo del divorcio, me lo dieron de in ­
mediato al saber en la situación en q ue te encuentras. 

Lo más duro de todo esto es acerca del niñ o 
Lo he meditado mucho y pienso q ue es por su bien: será 
me.ior para su vida social tener el mismo apellido de sus 
padres, a los que él llama papá y mamá. 

Perdoname, 
Patty. 
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l.a sala , temerosa de que algún sexteto de cuerdas amer:.a­
zara con amenizar el intermedio. 

Una vez doña Sarabanda se vio precisada a asistir a 
un funeral y por poco cayó desmayadá sobre uno de los 
capellanes que era bizco cuando sintió los pnmeros ATA­
QUES de la orquesta que interpretaban el famoso "RE­
QUIEN" de Verdi, pero lo pudo soportar cuando recor­
dó qu2 en su bolso de mano traía consigo una boloita 
de dulces de los llamados "gamitas", los cuales colocó 
con presión en su oído externo, operación que realizó 
disimuladamente, gracias a la cobertura que le daba la 
mantilla de rico encaje que tenía en la cabeza. 

En sus años mozos, S¡¡rabandita, tuvo los mejores 
pretendientes, de la mejor sociedad y lo que es más im­
. portante, con dinero. Pero todos fueron rechazados a su 
tiempo por no verse precisada la joven a dar el SI -sos­
tenido o demól- al aceptar a mio de ellos. A uno lo de:;­
preciaron por apellidarse CALDERON. a otro porque 
le gustaba ESCALAR. un tercero tan sólo por ser dado 
a beber champaña o sea DESCORCHABA seguido y 
uno al fin por decirle al oído dulces y MELODIOSAS 
palabras de amor. De· haber querido casarse ella lo hubiera 
hecho de inmediato, ¡Nada de COMPASES de espera!. 

Pero descartado quedaba de antemano que . tanto 
ella como su pretendiente llegaran jamás a ser ACORDES 

Siendo tan rica y bellá como era no permitió a sus 
amigos periodistas que, bajo ningún pretexto, le tributa­
ran alabanzas ¡Bonita era el.la para que le vinieran con 
BOMBOS Y PLATILLOS, caray, platillos ni en la me­
sa a la hora de comer o cenar! Llegó a despedir a su ser­
vicio. tanto a trabajadoras domésticas como a las de sus 
empresas, tan sólo porque ante ella se sentían conFUSAS 

L. ,1 Melanofoba 
69 ----

Jamás llegó a visitar Italia , país lleno de belleza y 
CU icura porque su moneda es la Lira, ni tampoco a la 
aÍqJre España, no menos ndta y belía, por temor que se 
llegara a escapar ei sonido de las guitarras y castañuela" 
de los 'tablaos' flamencos. 

Fue tal su furor antimusical que jamás rezó por el 
alma de su difunta madre, quien murió al nacer Saraban­
dita, porque la señora llevó en vida el nombre de TE­
CLA de VALS. 

Vivió melafóbicamente un buen núme,·o de años 
ha,:ta que un día enfermó del estómago por el dis;tusto 
que le dió su cocinera al darle para el almuerzo un TIM­
B/,L de mariscos, quedando la pobre hecha GAITA y 
cuando supo que su mal residía en un ORGANO, murió 
Ilena de pesar . 

Sus deudos la recordarán siempre pues en su testa­
mento, les dejó hartos millones de contantes y sonantes 
monedas de oro. 
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LLegó Carlitos al mundo una mañana clara y solea­
da. en febrero de 1925 en una enorme vecindad, antigua 
y laberíntica conocida como el "oclx:nta". casi junto al 
mesón de Don Nemesio Diez, en el barrio de Tacubaya. 
Allá por la salida de Toluca. 

Fue el tercero de cinco hermanos. de una familia po­
bre y tradicional. En tiempos en que los vientos revolu­
cionarios aún se respiraban en el ambiente y la vida na­
cional se institucionalizal;la. 

Era él, un chamaco güerillo, bullanguero y juguetón 
que se movía en el barrio como páj'aro al viento. Cono­
cía cada recoveco, cada rincón. Todo era visto y recono­
cido por su lente siempre inquisidor. 

Su padre, fue re¡ádor de Tacubaya a fines del. siglo 
pasado. Fue impulsor enjundioso en la transformación 
del barrio. De tendencia positivista, el orden y el progreso 
eran su religión, conceptos que profesaba profundamente. 
Cosa <J.!le no le impidió ser un padre amoroso, sencillo y 
generoso. Aunque a veces demasiado duro y reticente. 

Su'bella madre, abnegada y siempre tolerante, adop­
taba una doble aCtitud: en la superficie seguía vehemen­
temente el estilo de vida cristiano, pero su espíritu se ha­
llaba profundamente enraizado con la naturaleza. Desde 
pequeño Carlos fue educado de una manera que le permi­
tiera entender la simbología de 'lo natural. El agua, los 
animales, las flores le daban señales que jamás fijaba 
concientemente, pero en :e:l fondo iban a determinar su 
vida. 

Tenía ella también, un negocio de barbacoa en el 
antiguo mercado de Rufina, y él acudía a ayudarle .con 
placer, porque allí convivía con mucha gente interesante. 
Boleros, caqadores. jotitos vestidos de mujer, le daban 
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un ambiente especial al . lugar. . 

Añorando me platicaba de su cuate ~'El Lupito", un 
indio fuerte de mirada orgullosa. Y cuando se acercaba 
donde des'catgaban los guacales. con las mercancías, siem­
pre le regalaba fruta , le acariciaba una mejilla y le decía: 
"Ande mí jo, vaya a ver si ya puso la puerca". 

Disfrutaba así mismo, manjares que ya estaban de­
sapareciendo de nuestra cultura: j~rical!as, dulces de ca­
jeta y calabaza. con un aroma . y sabÓr que ~travezaba 
el alma. 

Era ésta, una época en la que víajar a la ciudad se 
convertía en una aventura. ·Tacubaya estaba separado de 
la ciudad, y era punto de 'paso de ricos. comercian tes. Te~ 
nía up. rostro pueblerino casi medieval. Se comunicaban 
ambas por un tren que paraba eu los Portaks. Sobresalían 
sobre el panorama las grand.es ma-nsiones campestres de 
la nobleza colonial y porfir\ana. 

· Que contrastaban enormenie.nte c6n · el Tacubaya 
pobre Y' popular. ·oe· edificaéiones y de endrmes y dete­
rioradas vecindades. Oá~icas por su abandono, ·carcomi­
das por el . tiempo .y el olvido; pero ricas en. calor y 
convivencia'. ·No ocultaba su. desconsuelo de la perdida 
dé! contaCto que se daba entre la gente en contraste con 
la indiferencia de la vida urbana ¡¡ctual. 

Tenían éstas al ceritro su . pifeta de agua rodeada pot 
lavaderos. E l patio con su asoleadero, con infinidad dé 
piedras de todos tamaños, compañeras de juégos de su 
infancia, y una. enorme cantidad de macetas y tendedero~; 
en los cual~s si no se tenía ClJÍ~ado -se podía poner uno la 
corbata involuntariamente, Las garrochas él las alucinaba 
como lanzas del Quijote que._retaban al firmamento 
Sie!fipre ,inuudado por ~na nube de chamacos inconteui-
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bies. Y se11oras sudorosas y despeinadas lavando Incan­
sables cerros de ropa de sus tantos hijos. 

Su vivienda se componía de dos cuartitos, su asote­
Riie]a, y una pequeüa cocina. Vivía n solo con lo indispen­
sable, siempre limitados. Se vivía buen ambiente en la 
vecindad, pero le g<Jstaba ir ,nás con su madre a! m ercado; 
po;·que all.í se desenvolvía a su gusto, como nna enreda­
derJ que iba para todos lados. 

Inició sus estudios primarios, con mucho exito por 
cierto, en la legendaria "Justo Sierra", enclavada en d 
mnito centro del barrio juntó a la Alameda. Esc uela 
fa:·nosa por ser forjadora de muchos hombres sobresalien­
tes del ha rrio. 

Triste recordaba cuando su madre -lo dejó solo por 
pr:mera vez ante la puerta de la escuela, y quedó tan in­
COI1~olabl e. frente a un mundo q ue le parecía tan agreste 
y ~xtraño. También cuando solía j ugar con barquitos de 
papel, a la hora del recreo, con su cuate Toño, en las fuer­
tes corréntes de la fuente (el )ardin la hacía de patio de 
la escuela), a !a vera de esos enormes y frondosos ahue­
hu·:tes que él al ucinaba como rascacielos. Extrañaba ele 
Jr,Jnera especia!. a Joel Ruiz, su p rote de cuarto a.ño : él 
fn: motivo para w posterior int~rés por el magi,teei6. 
Era no muy joven, alto, moreno, con el pelo de raya en 
medio, muy brill:mte; siempre pulcro y bien trajeado 
r au;Jq ue humildemente), y. sobre todo un excelente ser 

;, umano y maesto. 

Por esos tiempos los problemas no se alejaban de la 
bmilia. si no era una cosa, era otra. Principalmente su 
padre, de ideas rígidas, se negaba a adaptarse a la , nuevas 
circunstancias. Ca rapida transformación de la sociedad 
mexicana lo cegaba. T acubaya :~e urbanizaza y vo lvía 
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a tomar im1).ulso su caráctet cG :: ~tc:rciL~ 1. 

Lo anterior Ílnpidio la continuación de sus estudios 
y tuvo que dedicarse con más ahínco en el trabajo con 
su madre y dejar la escuela para más adelante. Sólo de 
vez en cuando se daba sus escapadas para jugar fútbol 
con sus cuates·, en el jardín del merodo. Se caracteriza­
ban por ser partidos de antología, de los cuales llegaba 
cansado y suGÍo, a veces con los pantalones rotos, y la 
rcgañiza no se ha.cía esperar. 

El jardín. estaba poblado por enormes chopos y pirús 
primor diamante, con amplios jardines bordados por flo­
res y naturaleza. Centro de reunión de enorme variedad 
de pájaros, que con sus cantos acompañaban sm juegos. 
Un lugar ideal para que un niño se exprese y se desen­
vuelva. 

Este er;¡ asiduamente frecuentado; casi ha hitado, por 
prostitutas t!e todos calibres y sabores, que de esquina a 
esquina, iban y venían incansables. También recurrían 
rateros, padrotes y vazos. Algunos llegaron a ser sus cua­
tes como "El Chavo Ju.lián", que se diferenciaba por 
ser un mete.mano. de J?rÍmera, ''Juan el Charrascas'', amigo 
.por ciuto del afamad,o "TigJ;e de Santa Julia", que acos-. 
tumbraba entuzarse. en la cueva- que lleva su nombre, 
cuando la bronca estaba dura. Y a desde esas fechas el ba­
ri:io era centro. de atracción de gente provinciana atraída 
por las alu.cina.ciones de la ciudad. 

De su. madre tomó el gusto por la lectura y ocupaba 
gran parte del día leyendo. Esto le fue quitando lo tra­
vieso y extendió su espíritu hacia las regiones del sueño 
y la aventura. En esto tuvieron que ver también las lec­
turas de Sa.lgari. Bufalo Bill y Darwin. que maravillado 
descubrió desde pequeño. Los viajes de Darwin mostraron 
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para él una manera diferente de obs~rvar la naturaleza. 
El respeto de ella y su conocí m icn l:o se convü·tieron en 
ba les de su vida . 

II 

Conoció el amor a través de Lolita, vecina y compa­
Jlera de juegos infantiles ; su amor creció junto con ellos. 
Los .iuegos inocentes se transformaron pJJ<btinamente 
en un compartir cotidiano. Ayudaba ella a su madre en 
la venta de pulque. Lolita acostumbrada a lkvar!e dia­
riamente, una jícara de campechano; a cambio de recibir 
un buen trozo de costi!la con su consomé calientíto. 
E.ra ella una chaparrita simpática y agradable. que cab 
bien desde el principio. Morena, altiva. de grandes ojos 
negros y cabello rizado. A pesar de su pequeño tamaño 
era bien proporcionada, caderona y de caminar coqueto. 

"La Chaparra" fue su compailera por mucho tiem­
po. Su amor fu e intenso pero disparejo, sólo vigoroso por 
momentos, ¡pero qué momentos!. Me contaba q ue le en­
cantaba que la llevara a bailar, a cenar y después .... El 
da nzón y el cha cha chá la hacían vibrar, eran su pasión. 
Se movía con un salero que envidiaban muchos. Cu;¡ndo 
él comenzó a tener sus prim~ras naves, "La Chaparra" 
era su compañera de farra. Sentada a sus ancas, miraba 
orgullosa el panorama. 

En su j uventud la rebeldía lo l1izo rechazar algunos 
rryoldes. Sentía que tenía que cambiar, ser otro. Sus pers­
pectivas eran más amplias. Pensaba que la mediocridad 
reinante no era para él. Esta transformación lo alejó de 
Lo! ita; se fue abriendo una brecha insalvable entre los dos. 

Como a los dieciocho continuó sus estudios con más 
. dificultades, por parte de la famil ia. Las carencias se iban 
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manifestando cada día más, pa ralelamente con la deca­
dencia de su p adre; que veía su orgullo derrotado por las 
circunstancias. 

Esta evolución también cambió la relación con sus 
amigos. E ra és ta decadente y viciada : alcohol. mujeres, 
juego, y un uso vacío del tiempo. Con unas perspec tivas 
tan limitadas que no iban m ás allá de sus nar ices. Cua ndo 
lo veían p asar bañadito, con sus li bros bajo el brazo 
rumbo a la escuela , le g ritaban -"'ese Charli, ven a echar­
te una con nosotros; no seas ojete; ¿oh ya se te para el 
cuello?". El no les hacía caso y se hacía el desentend ido. 
Ac udir a la escuela en esa época, era una rareza. lo veían 
en el barrio com o bicho raro. 

Sólo· los fines de sem ana se re un ía con sus cuates. 

Jugaban fútbol, tom aban cerveza y piropeaban a las mu­
chachas que pasaban -"señorita yo de usted sólo q uiero 
su amistad". 

M e contó turbado una anécdota, ·de una vez que 
visitó la famosa casa de citas de "La Regenta" de las ca­
lles de Zetina; fam osa porque era frecuentada por la 
gente distinguida del barrio. En la que claro se entraba 
con discreción y al parpadeón. Trabajaba allí una mu­
chacha mo~ena ·con rasgos indígenas, alta , hermosa, de 
un pelo largo neg rísimo, y de muy anchas caderas, pero 
era muda; conocida como " La mula" por su Q- ran fí sico 
y su resistencia al. placer. Desfilaban por sus puertas, 
grandes filas de impacientes clientes, que la buscaban es­
p~cialmente a ella por su h ermosura y porque se podían 
dobletear. A la hora de pagar ¿Cuantos7 -"sólo uno" 
decían. Una vez su cedió lo inevitable . Carlitos se encon­
tró en la cola con su papá. El no dijo nada, su padre 
tampoco, sólo le cedió el lugar. 

Cariitos 
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Por recc;nendación de su jefe entro a trabajar al go ­
bie: no , v ta n:bién por pres iones de d. comenzó a estudiar 
ing~n icrí::. Cosa que no dio muy buen resultado, el t iem­
po d~nimt•ú q ue no era Carlos muy duck:> p::tra el pcn­
: amicr¡to fi sico-matemjtico. Lo abstr,1cto le costa ba tra ­
bjo cn tcnrler y le daba flojera. 

iii poco tiempo de esto se cas.) con Yolanda. una 
n, ucba cha cie ciase media, g uapa, no m uy atta, piel clara 
ele gra ndes ojos verdes. Procreó con ella tres bermosos 
hijoe. Ca rlos. Yola y L uz María. El apoyo y la orien ­
lJción de ambos. los orillaron a bu scar nuevos vericuetos, 
p,, rece que ll egaron a ser profesionist;:¡s. 

Con los ~ ñ os llegó a la cc ~Jclusión de que 1~, cami­
nos de Yolanda y !os suyos eran encontrados. Nunca 
csrJba satisfecha, ],) material sólo le importaba. A pesar 
de [juc Ir brindó una vida llena de comodidades. El se 
' lr· diCJba m js a su ; hijos que elh E l egoísmo de ella y 

u clcam or hizo que vivieran una vida juntos físicamen­
te. pero alejados C!J lo ee,p iritua l. Por sus hijos siempre 
conse¡·vó las apari<'ncias; ;e mostraban ante d mundo 

como una famdia unida, normal. Carl itos n unca hab laba 
de ello~. 

EstJ incomodidJd la alivió un poco cu ando comen­
zó a estudia r Biolog ía. que era lo que realmen te le atraía . 
El impulso ele su madre se mostraba. cuJlquier fenómeno 
natur~ll le era infinitamente interesante. Lo ecológico no 
tcnL todavía el sentido apremiante como ahora, pero 
empezaba a tener auge. 

Por esa época trJbó relacio nes con el g ran amor de 
su v ida: "La· Negra", mujer morena, madura, m ucho 
más joven q ue él, no muy bonita y bien plan ta da; pero 
con un car.icter que encantaba desde el primer contacto. 
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Decía Carlitas que se sentía cobij~do, protegido cuando 
estaba con ella. Fue todo de súbito, se conocieron y . se 
relacionaron apasionadamente. Fue ésta una relación hr­
me y duradera; se buscaban intuitivamente, sus caracte-
res compaginaban. Su sentido al.egre de la vida lo inunda-
ba, lo hacía sentirse pleno. Fueron memorables sus esca-
pádas a Cuernavaca. Comentaba Carlitas -"pinche ne-

¡¡;ra: fue rn:i compañera ideal". 

A veces por eso la vida vale la pena la vida. porque 
conocemos a personas que nos nutren, que nos dan ese 
aliento vitaL ese impulso para seguii: soportando esto ~n 
que se está convirtiendo la vida. 

Opinaba -"que los tiempos pasados no preci, a­
mente por eso son mejore~. pero se vivía mejor antes: la 
cosa estaba más equilibrada. Dentro de la pobreza ~ n 
que vivía, ~e podían obtener ahunas cosas, no como re­
cientémente, en que el pobre se na hecho más pobre: ya 

1 
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ni la friega el gobierno". 
Sus afanes por la investigación natural se vieron 

truncados por el desinterés, ·et burocratismo y los pocos 
recursos que se disponen para la misma -"es un grave 
error que no se impulse ésta, en un país tan dependiente 
como d nuestro". Trabajó algunos años para el Poli y 
::Jtras instituciones. pero obtuvo sólo la conclusión de que 
el inve~tigador es un obrero más y mal pagado Irse del 

país, no. porque lo amaba 'demasiado. 

Desilusionado, orientó sus energías hacia el magis­
terio. Fue la actividad a la que dedi·có más tíempoen su 
vida. El trab;:¡jo con la juventud le era nutricio, porque 
más que enseñar aprendí¡¡ de los chavos. -"a pesar de que 
crecí en un ambiente de crisis y muerte (el período entre 
las dos guerras). mi vida estaba orientada fundamental- r 
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men te hacia lo wnstructivo. Haría un mayor conoci­
miento del hombre y la naturaleza. Fui pionero en la 
tU1fcnsa de la ecolo¡da" . 

Le toco ver la consolidación del partido oficial como 
¡jstema de poder : el encubrimiel).tO de una clase que ib• 
a actuar a espaldas del pueblo; la configuración de la 
sociedad urbana mexicana. El campo pasó a segundo tér­
mino y comenz6 el éxodo masivo de gente a las ciudades. 

El barrio a la par ha sufrido cambios t!'emcndos y 
constantes : periférico, metro, ejes viales. Obras que han 
modernizado, pero que han endurecido el rostro del ba­
rrio, y se ha creado. un ambiente que se aleja cada día 
m.ás de las tradiciones. Las relaciones entre l<~s person¡¡s se 
han vuelto duras, ásperas, ya no existe la confianza de 
antaño. 

tvie contaba oue a veces cuando se dab:a ~us . vu.dtas 
por el barrio en su coche, iba con el afán de respir<~;r viejos 
;; mbimtes. de que a través de ;mtaños residuos regresara 
el recuerdo. Saludar a un antiguo conocido, tomar una 
copa en "La Cabaña" o en "El León de Oro" encendían 
una chispJ m r.u espíritu . 

Es bueno y reco~fortante aspirar aromas y ambien­
tes de nuestro barrio. Desde el olor impregnado . de bs 
banquetas a orín de borrachitos, hasta el ¡¡roma de la¡ 
flores de las tantas macetas de las vecindades; acompa­
ñados por los cantos de la infinidad de pájaros. que JO­

br~volaban las azoteas. Ahora el smog y la modernid;ad 
han uniformizado los aromas del barrio, · quitándoles su 
peculiaridad. 

En la Peni trabajó pqi: mis de veinte año~. en un 
ambiel).te difícil donde un centro escolar desencajAba y 
jugaba al¡¡ vez un papel importante. Estar cerca del preso 
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y sus problemas, es doloroso pero vivifica nte . Se sen tía 
como en el barrio rodeado de gente necesitada: su trabajo 
era sensillo, tratar de ayuda r en lo posible . Aunque a 
veces el burocratismo y la ineficacia lo absorbían y hacía 
lo que la mayoría . ... Le tocó vivir dife re ntes épocas y 
direcciones. La verdad, la vida en prisión ya no es c9mo 
el antiguo Lecumberri. pero falta muchísimo por hacer. 
la corrupción impide todo mejoramiento real. En sus úl­
timos años la Peni fue su refugio. se albergaba en un si tio 
de dolor, del que todos buscab;m salir en el menor tiempo. 

También fue director de escuela secundaria por al­
gún tiempo. Se sentía pleno entre travesuras y griteríos 
-"Fíjese maestro que Migu el me la mentó. ¿Es cierto? 
No, señor director; nomás le record e a su jefecita". 

Era un trabajo agotador pero reconfortante pJ ra 
Culitos. Lo qu e no era agrad;¡ble para él, era ver sectores 
de la juventud sumidos en el vicio y la violencia. Se le 
partía el alma de ver a un niño tirado en la calle podrido 
por el cemento. Decía que cómo les exigimos a los jóve­
nes que sean diferentes, si nosotros no lo somos. 

Que rápido pasa el tiempo, ya va para seis meses qu~ 
Carlitos murió. Me acuerdo que fue un;¡ mañ;¡na clara 
y muy soleada. Como a eso de las ocho de la mañana dejó 
de existir. Est:oba acompañado por Eladio y "El Cama­
rón". Dicen que estaba echando desmadre como siempre y 
estaba apurado tratando de sacar el trabajo atrazado .... 
Cuando de pronto sufrió un ataque. al parecer del cora­
zón, y no hizo más que quedar sobre el que fue su com­
pañero por muchos años: su escritorio. 

¡Lastima! que ya no podamos ver a ese viejillo. di­
charachero, güero, medio pelón y vestido con suma ele­
gancia: con su carácter despre<xupado y cordial y que 

(;¡di tos 

63 
cotorrea ba con todo el mundo. De él no queda m ás q ue 
un dulce recu erdo y una mancha en la si lla en que se en ­
contraba sentado. Q ue estés bien Carlitos, descanza en paz. 
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V.edicato.'.Ía , 

'P a'!. o. fu¡mila :fo-W.. 

de ea&ie&.e.&-, mi madl¡,e 

l-bcc pocos d í.1s recibí una r:uta dd -- chalo··_ Ya c.,tá 
en Lima . Ma nda s:tlu tbr :1 toJos los perua nos y nw p t·egu tJLü 
¿Cu.Íntos gatos quedan en San t<J Martlu' 

1\ propós ito de g:li us. pt'tt sé en "Mor g:1n ", el cx litt CU 
.~~a:.:o que 11os c..:on11n ·~ us unu tndc . 

En l ,ima au nque p:u-cLca extr:u]o lcncmv." la coc;tum brc 
ele conw r gato, es m oJ ¡¡ anlig[i:L !v[i padre soc io d.t· un cx­
l'l us ivo ·Rc:;tauraJa c de Fdim""· vt:tjab¡¡ ciento veinte lu­
l<imclros todt J;; los f ines de sem. ttta p;u-a sabore:Jt· uo exqltis ilo 
·~;:Lu :1! v .:.tpor en con1paliía de l o~ p r.1puLnes ·· Cor~lC Gato~· ·. 

Este en un g:1Lo que se t11:lnlenía e n la case ta d e ]n , 

~ -Lhi < Hi i us, i.o;; t'sraf(' tas !u :lli n1en L.:.: b;1. n con d r< tnc ho : en tdgu­
n:.:.: ocusión es te g:ao rcc ibú) un pu nt rt pie d e Mario - un 
cunlpJtlci:O pc :·u.tno-- que le <.;O rpt"cnd ir) C" n ~: u ce lda eonl ~'.! ll· · 
dus:; h r·omo ti:J y le v;¡ci,; un ojo. 1\ lo:; poco.' d í.as el l:alenro 
CiiTdar io !o :tpodó r·on1v ··Murgan '~ c r1 renH.: nlbr :~ rY/. ~r :1 l cé­
.ch "C ~)¡ r:i.f:l . 

-·-( Pero CÓJno pl·l~ p;.;ra r l r.1? - n1c p .rcgur ; l. é. 
[;,:~1!.~.:.- uid :l record é unn an,~ c d ot~~ q ue IYlC eüil tÓ ~"1/Ic.h~~,, 

:·ecn:;l de un triste p ~saj<' de :..;u v id<.! y· rn cst: iP:-:ta nt<', ¡""1vío­
¡;·-~ · · tit'11(' la s:Jiuc i /nl~ - n1c d ije . 

·· · }/1(.'J~o · · l.'il f r;; · rl'Ll in jus l<l pJg() un<l l::rg;¡ cq ru.lena CJJ 

!.1 r_::'¡;-t; d d::- l ~·- s~.~x. l,.''. 

El ~ ·-;)._·no ·· l.a f:::rnos:.1 y e~pan to~~l c:í rcc l ~ u c se cn cLH·~n-

•·;~ ~;\ !u .:t~...;_:r por d :·c :~rrn ck ]; ¡ c iu dad de Li1n:1MP(~:t.:Ú , fu.c 
·~-e¡ i~-~ o dd p;1so de innun1crablcs casos ir; só li tos, en don d e 
·; ,? l' !l ".'ue:ünul pa,~~:l! 1 dn su:; ctth)~\s pcrson:1jes d e todo t ipo y 
-:1~~ 1:od,,s L1~~ 1110<b!id :-~(;.c:; inin1a .~!i nabl'.~.·.; en h niJ•.nte de una 

¡ · 1 p:·!~on ~ 'lUC j ~1n1:Í.~¡ h:1 ten ido l:1 111Jb stJei't (' Jc ht.~be r sido 
.. ,,_~ln:d~. er; uno de •_:: st0s l t!~ arPs . 

T:l if:in.!nlentf.' f ue cun ;.; tr ui -!o eon h n11ra de c rea r u;1 

· dber~ uc !J:1ra tJi!io~: onbrcs, el cu ul 1(' '1Í:J un~ capac idad eL: 
··Ttil d· ,:;~·ir!lt0.'"; n .iJl.os~ pcrp e l cret·.inl iPI \1"0 de b d c li t~Cl.l(~!l (: i ;, 

1 el !J:l:.:: •lrbido :1 1:' h l ra ck fuc.nle:< el<' tr abajo, rce ursos 
!'·:c·.· ~¡-: nvco·~ . ncc ,~s-jd:ul e•.; o<:: l e io: t:lcl as por los rnalo·; n1a ncb.tu ~ 

¡,,~ í! r.h:igent<~'-' dP ! p:,Í'\, li.t lc..; f · ir cu nS I:J.nC~ ~lS d:u! 1110 r iv o 

',"'-:~ ·· : ¡. ·l: .. :·.: el a l bl':.',l.~uc· u . ...:ad:-1 con1 o cjn·cl cc-b i j!; ;~rtu ; ¡ }nl e llit · 
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a se" mil presos . 

E n és ta como cu tuda; la~ c:ircdcs del m un do se cncuen. 
t rantran pagando sus condenas porq ue el dest ino los arrojó 
a cometer cd .~t'u t dcliw. pero a llí ramb iéu se eu c uen t ran 
p ersonas ¡nocenlcs q ue l u v ie ro 11 b 1n ab .-;uc rtc de llega r :t 

p r isión en forma inj u.'Ll, la., cua l, .. , h.111 sido acusadas de 
a lg ún delito que nun<: <t comct iero ll y P");a ll <lo caus c\s aje nas 
o recl uidas en la[ lugar por e.s t:n ''"''i.:d,l( la.-; por la mano de 
cua.lquicr " C on cha de s u Mad re" p< Hierw;o. Este fue e l caso 
d e mi amigo ' ·Moíio" . 

" M oiío · ·e n aq uel en ton ces tenía u <la enam or.ltb llam a­
u a Nelly . h ija de u n G cucn, J de la Cu a rd ia Rep u bl icana del 
P el'Ll , el c ual se oponía a la rehci ú" po rque ' ·Mo,-, ,;· era un 
muc hacho h um ilde. 

"Moí'to" tn b>< jaba como age n te de ve ntas en una com ­
paftía de produc tos lac t.eos y por las nor:hes es tud iaba A dm i­
nis t ClCÍÓn de Emp :·csas en h U ni vcr:: icl :,d de San M arcos. 

C on el. bajo sueldo que pe rci bía t•: :1Í a que cot" p .l r t i r un <l 
p arte con s u hum ilde fam ilia. Co,;rccdJ <J >us c.> lurlios <' in '/ PrtÍ;• 
e l res to, pensaba fo rmaliz H su re lac itÍn <:o n N cll y, h:J s la hab ia 
pcns:1 do en 111atrin1onio . 

Los enr:uen t ros cn 11 Nd ly si,>;n ifi c1ban h di ch:J 1w.ís 
~ r:1 n ck ; b llam :•bc> por teléfono ~ ~~ 11n horc¡r io v' "C':l r:t;Ht:, 
:ml cr iormcnlc, pa ra qu e •1 0 ,:o;; pech :n a .'u pa 1.1:.r. 1\'ell y se 
V ;J] Ía dP. una ;] Ol ·: ~~;J qvc er:1 de c rllCr ;J r · u nf i ~J l1 Z:1 ('n su c: ~1 s n 
para salir con e lla y poder :>.s Í reu 11 irsc r·nn su am:•d o Muíi :J. 

V ivían ll ll romance J c niúos. se amab:1 11 d t• v: nbd . hG­
blaban de mu chos planes fu t uros. th sca hn !l q ~>r "·~ l! cl l r" 111 ~ ­
Jn cntos de sus encuentros f ue r an i<H:crm i;¡;,bJcs : pero el 
tiem po se les h acía corto )' Nclly le11 Ía ((u f·' rcgr,s:: •· a r:asa. 

U n d ía aprovccha nclrJ h :lUsc nc ia del pad ,·e rl c 1\!dlv , 
quien se encon traba de via je y que su m:Hl1·c habí•> ''" J;élo rJ,. 
<:ompras, " M oi1o" f ue o In casa de NPll v . E 'tnban rli sf··uta 'l ­
d o placen teram ente d e su l'Om:Ín lic;¡ reu nión soiía ndo d~s ­
o i erl r>s y no .<~e oc rc a tarnn ele que 1111 ;nl tnnlóvi J ,c:. n deter\Í ~ 
frente a l a cas~ . E n1 el G eneral . Sor·prendidos " in :fugc1n t:i" 
no tu v ;e ,·qn ficnl tl 0 1lc rc~lC{'i 0r Htr. 

l"os Come Ga tos ll 

- jOye! ¡Par inpamp uta de tu Madre 1 ¿No te ad vertí 
de que no le quer ía ver con mi l1i ja) ¡C oncha de t u Mad re ! 
-grit ó el padre de Nelly apuntan do con su p istola . 

- ¡No, p ap á por favo r! -gri l.lba Nell y . 
- ¡Agarren a ese " Muerto el e H Jmbre" 1 - ordenó el 

"sueg ro" a los dos su balter nos que lo aeompaiiaban . 
- ¡Suelten lo. sue! len lo, " Perros D esg raciados" ! -gritó 

ella presa de un :\taq ue de ner vios. 

Los gritos de N clly fu ero n va11 os . "Moü o" era condu­
cido a l auto con esposas para ser llevado a la Polic ía de In­
ves tigacion es del Per ú, ahí f ue go lpead o y m altratado en 
f orm a inhuma na . 

En el. tra nscu rso de ven t ic ua t ro h oras, " Moño" fue 
lrada d:•. do :: la c:HTcle ta que se encuentra en l.os só tanos del 
Pab-:!o de .Ju sl_;cia )' nü s o m enos a l med io dí a fu e subido 
con el Secretario en ca rgado del exp ed iente; a ll í los padres d e 
" M oiío" se en con tnban tratan do de h acer cn.crar en ra zón 
cll Secretario -pero era obv ia la presión q ue había ejer c ido 
el " suegro"- y tal se m oslrÓ in accesib le, a tenu ando de que 
el caso estaba m uy com plica do porque h abía de p or m edio 
una denunda de v iolación . 

[ , ,, m ism a noehe "Mc¡ño " f ue traslad ado a " El Sex to" . 

"Moño'' llegó " la ent rada en la cam .i oncta cel ubr con­
¡untamentc con otros deten idos. U n chirr ia r de t ierros ox r­
c.l:doo marc5 su entra da en la lúgubre pn sión. 

-¡A ver. b<1jen todos! - gri t ó un carcelero- C oló­
que:·"~ m i r~ tld o ha-:: ia ;~ e~ ' - d i jo sc t'i.ahndo la pared- y al 
nv:n-r. i.on1 r .svs .:10111 bres contesten con voz f uerte sus dos 
~.l')e11 id e"' 

-Armando .José . 
P~m <'e . llern :H clo. 

A n tonio M ig uel H c rn,ande7. 
ct e. 

E ra una n oche dte .inv ier no y el fri o h úmedo de L ima 
se conv irtió en sudor. 

" Mo.iío' ' f ue designado al cu:J rt o piso - " C arpintcr ia" 
lo !lomaban- dnnde se encon t raban los "Chibo! os" . 

-
1)·nrno " Con1 1"'~adr i t- 0 " . :10 n i se te acabo t u vid J de 

·'By--·n" y v as ten er que " Por tar te Bon ito" por qu e si no te 
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saco la "Concha de tu Madre" . 
-Siii . . . -contestó lleno de temor. 
-Bien, para empezar dime ¿Quién "Chucha " eres y 

que "Mierda" te comiste? 
-Mi nomb1·c .. es Antonio Miguel. Hernández Ponce 

-dijo rascandose la cabeza. 
-Si ... 
-¿Tú no eres pariente cle Roberto? - preguntó. 
-Sí, es mi hermano -contestó todavía asustado. 
- " No Jodas", yo estudié con él hasta segundo aií.o de 

media, luego yo me "Quité" del colegio. ¿Qué es de su "Vi­
clu"? Eramos buenos "Patas", recuerdo que yo era bien "Lar­
na" y él me "Soplaba" en los exámenes. 

-El en estos momentos se encuentra de pr<Ícticas en 
una compaií.ia que está ubicada en la selva, para poder así 
presentar su tésisy acabar su carrera de Químico-Biólogo. 

-¡Que buena "Nota"!; fíjate mi rwmbre es Manuel, 
pero todos me conocen como "El Loco Comanche". 

-¡"Comanche"! ¿Qué Chucha con el Huevonflje? 
-gritó otro preso que lucia muchos cortes en los brazos. 

-¡Bueno "Caraja"!. . desde ahorita les advierto que 
no se metan con él porque es mi "Barrunto". 

"Comanche" era el "Cacique"; temido y respetado en 
la cárcel. 

Cuando "Comanche" dejó sus estudios se dedicó a la 
vida delictiva y tuvo su primer ingreso al reformatorio pan 
menores a la edad de diecisiete años. 

Allí conoció a una Psicólogo de la cual se enamm.·ó per­
didamente. l.a relación de dependencia Ps·icólor,a-paci.cnl:e 
creció en forma alarmante en su de~quiciado cerebro. 

Años m:Ís tarde, la Psicologa busco a "Comanche" en su 
barrio; habiéndose reunido con él , le cl;jo que ella también 
lo amaba. pero que entre ellos se interponía un sujeto que la 
molestaba y la acechaba. 

"Comanche" vivía obsesionado y pensando en Lt forma 
de exterminar a su oponente. 

Un día ella le mostr<Í al sujeto logrando encender su íra 

L.oo Come Ga tos l.i 

y este se diri g ió e.nfurce.ido J h c~1 sa tlc un <lill igo . 
~¿Qué dices -- c;:¡usita' '. cúrn.u cstós? ---lo s:1h1do 1nuy 

<Ig i_t:aclo. 
- Bien · 'Loco ·, y t:LJ ¿Qu é m il:~ g ru por :~qui , -pregunto 

,;orp:·cnclidu. 
~Pues h verd ad v itte p~H·a que tnc p .n~stes uu 

··cuete ·· píHa nlaLu· ;t u n ·'"J-I ljo de Puu··, Llcspué~-; ··Ven1 os ·· 

- afinnó ·· ·co n1~1nchc " . 
- Müa, t e lo voy a p restar. pe.1:o no 1nc va y ~¡::; a ca-

b-'e<.:~ :u:' ' ¡eh! -~¡c c nLuÚ eu to no de adv~rtenci;1. 

Luego de esto '"'Com J ncl1c'' ~· ;e tlir ig ió a] Lrub:tjo dd t.ipo 
¡r esperó a que éste :::a li!~'~'J p;-;ré_\ segu jrt~), cu:1ndo ~~1 t:po se 
dc~. pidió de los arn _igos q ue !.o :1cOn1p:üíaban, "I.Cotnanche"" 
In atajri en acera clcl cine "Petit Th ou:us" y saea 11.do la piotola 
le disparó siete b:1lnos. 

La detenci ón de ! ··· toco Cnn1:1nchc '' fu r~ en -fnrn1:1 inn1 c· 

di nra . 

E,.lC OJ.tt run-_to~·;c ya en el ·· S~.:;; t ~· :· ·, c~:í;1ba b~tjo tratan1icP 
en p.-;iqudl:r jeo . En una oc~ .c..: i¡Jn que cr:1 llevado a! T-IospiLd 
Larco Her -;.·era, lug :-1r en do nde le pr<:!ct icab::l.n tal tratmnien­
to:. c:l e! 111on1ento que coniull taJ nc ntc_· con el po­
liÓ;1 ( ~U'".todio que lo ;1(•.ornp:1Íí.aba, ''"El Loco (~onlJnchc" v iú 
i...<. n .:'~;Ho y !o capturó n1eticnd.'Jlo (lcba jo de ~-;u cas::tca. 

--R('.;~rc::.::. nlc de u tla ve z "I.Con(~h·.t (le tu J\!f·.1dre'' ~an1C­
n:.17.Ú :d po{jcí;L 

fl Í'"'o .l~e í a conoc it:'JH.la b pcli; ~ rns idad. de ~·Conlanchc" 
v rey ' - ('; ~(; de inrnc '-1in to ;"~ L1 prisi6n . 

·'Ct}tnJuchc ,., lngró ~ ngres:1 r J l .~-~ato. 
- ¡'·"Mm;o'' , n~irJ h que lw· trido!. ~1ho ra va1-;·tos a co­

: ·n ; ~ r · ~chéve rc . .., . 
·~(\. 1 J nV)S :1 c-Jn1cr g;lte? -~prczutú ••Mot1o" mosl:rJ.n­

rlo UJl -~~esto d1-; asr:o. 
- ¡(Jt>ro! yo lo se pé·cparJr, m i m;~d,·e lo ~:ocinaba muy 

~.-:,..-.0 v e11n 1ne cu~~cJ1tL ven ;tvucbn1e ·,,_ ~ 'Ex t.l"a~lg-ularlo'' y 
nc1::"Tln .. 

---r{~¡·() 

('(lll "07. V8 c ib nt.P. 

vn _qo ::e ¡¡.- ;d?. de eso ---dijo "Mo.tí_o'~ 

-··1'T,~ h"lv '"rh:1.l::" :'!.hor~t=.l. ;1.n1·cndes -respondió ~:.co~ 
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m.anche' ' dibu jando tilla sonrisa de sadismo en su 1·ostro. 
"Moño" ese dia en forma obligada aprendió a cocina r 

gato y lo tuvo que comer con mucha n auccas, pero no podía 
despreciar a "Comanche". 

Al 1·ccortla r tollo esto regresé a mi ce lda y )e; propuse 
la idea a todos los peruanos . 

- Oigan "huevones", vengo a p roponer les al go q ue v.1 
a ser un "Cague" de risa - les d ije. 

-A ver. a ver, ¿Qué "Chucha ., cs t:ts trama ndo? -pre· 
gun tó el "Chato" . 

-¿Qué les parece si cocinamos ungato?, y para maiio­
na na invitan10s ::dg unos de esos '"Putas" '"P aracaidistas'· 
diciéndoles que va nlos a pxcparar conejo ,Lcnían1os u n conejo. 

Se m iraro n las ca ras un ton lo sorprendirlos pero dcspw~.' 
de s:J.car co nc lu.siones acep ta ro n cc_.nfon11cu· pa rte de In br01na. 

--''Puta Madre· ~ - Jn terv ino ''Moii.o" - pero es una 
''Vaina " m:1t:u:lo y pelarlo. 

No hay "Cuete " yo lo ejccu lo de "Vo.lac!a " y lo pelo 
- dijo e! "Cila lo- pero tú lo coci.nas --.,e. dirig i.ó a " Mo1'w' ' 
porque en una ocasión ayudé a lwcerl.o en el pueblo de Hua· 
eho, pero de cocin~r no se ni " M ierda". 

-"Sale'', hay que comp ra r los demás ingredientes, res­
pondió "Moño" sin poner objeciones. 

Listo " Moño" ponte " Mosca " )'haz la lista de lo que 
necesitas - le sugerí- mientras, el " C hato" y yo llevamoc 
el conejo a mostrárselo al que topemos por el pasillo y lo:; 
"P ~.leomos" de q ue mañana lo V:1111 oo a preparur pora des-· 
p>tés de la lista de b tarde: eu~ndo vcaga "Harrv" k r: u~ n tas 
todo y ad'viértelo de q ue va mos a decir que es f• u eumplea­
¡)os, para quf' no la v::1 y a a "Cag:n' , .-;i 1'" q ue le preg11ntan 

al go. 

Fue de es ta manera que pascabam n' al conejo por el 
oasillo de los dormitor ios e inven tabamo .<- a f!Uien ,,., nos ocu­
nrrÍ:J, prefi r;e ndo m~s a los que ten ía n fc ma de " Pan;codis­
las ., y uno que ot ro ~1111igo . 

EJlsegu icl a regre.o;;nn1os él f:1 ec ~ld ;l. 
- Aquí es ti h li..s ta de l<J:·; in.<::·cdicntc'i. p ~ ro f nltc. lo 
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principal. ¡el ga to! - di jo '·Moi1o .. mosuanclo el papel. 
- Eso no es "P~I ta", ya lo tengo ubicaclo -le di je. 
- ¿C u :tl es el eleg ido '! - pregun tó el "Cha to' . 
-"El Margan " - le respondí. 
-"No J odas", el tuerto pulgoso ele los custodios . 

¡Te pasaste' - bromeó el "Chato". 
- No hay "Cherr y" -contesté- ya ,e n la olla nadie va 

:t saber que ~t ~ ~l i~~4C;. :..:_;:.. .:: ;::: . 
- Ja , Ja, .Ja, - r eímos todos. 

" Ueg,:;da b noche f uimos el ".Chato" y yo en busca del 
Morpn a la caseta, pero por mas que lo esperab:unos qu e 

se asome, no lo hacía. Se hab ía m etido debajo de un asiento 

y parecí a que sospech aba su cruel dest ino. 

Entonces se nos ocurrió una idea y nos cliri jimos a h 
;i emb . Compramos un a lata de atún. R egresám os a la caseta 
y le puoim os b lata cerca de h puer ta . ¡Bueno! , es te bocad i­
llo f ue i r resistible ¡nra " M organ' ' y sa lió cuando ¡Pas! lo 

atrapan10s . 

V olv imos :1 la ce lda. 
-Aquí está el ga lo - le di je a "Moño" albm:ozado . 

-Cien·a la reja -fue su respuesta. 
P restome u na sábana viej a - pidió el " Choto'' . 
- Aqu í hay una - le alca n cé . 
-"M~ñCJ", llena un ba lde con agua - ordenó el Chato . 
- ·Y a C.'itá - elijo " Moñ-<J" en tre•!,andole el recipien te. 
- Bien, lo vov a envolve r con la sábana y cuando lo 

... HmbullH en el b alcle t ú emer;u id a lo tapas y yo me sinen to 

cn c~;tn'1. 
-Apurense, yo los voy a "Campan ear" - les dij e . 
Por unos segundos $ C le escuchó al " Morgon" patalea r , 

pero en u n instan te se sintió h calma. En ese momento llegó 

otro 

u:::-: 

per uano. 

Ahí v ien e el rondín - dijo alarmado. 
- ' A.n-ap.:1.1en las luces! -grité. 
- - V a "" fueron - volv i0 a in f ormar willy . 
__ ,D,sno! - •l iio d " Chato"- h :w que term i.P ar el e 
V'~ ·", alcanz.am e u na chqrrasca y ayu dame aquí " Moño". 
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Cucmdo el "Chato' ' y "Moño" pelaban al Margan lle­
gó Beto -un col 0mbiano del color de la noche. 

-Los estuve observando -dijo- como capturaron al 
·'Morgan" y me sospeché algo. 

No le vayas a decir a nadie lo que has visto -amenazé. 
- Tranquilo "Mijo" -me contestó con su tipico dejo 

colombiano- no voy a decir nada, pero que suerte que me 
dí cuenta de CSLcJ ""~::::.~·:'"':-:::--+, · ~ 

-Ya está -dijo el "Chato" luny1Jnébse las nunos­
pero lo que estoy viendo es de que este ""Conejo'·· V<l :t '-¡u C' d:u 

'"Chico" para tantos j¡lVitados. 
-Entonces hay que bmcar otro - aconsejo "Moüo". 
-Pero, ya es tarde y a esta hora no dejan salir el! patio. 
-El canadiense Davtd que nos prestó su olla de pre·· 

sión tiene un gato bien gordito -recordó el "Chato". 

Nuevamente el ''Chato" p yo no•; dirigimos en brrsca 
del segundo "'conejo'~. Se .nos dificultó un poco tL1L~ · 1 d c Jc 
q ue no se diera cuenta el ducúo, pero al fin lo conseguimos. 

De regreso a la celda. 
- Tenemos que repetir la mrsma opcrJción ·- diju eJ 

··chato"- sujetando al gato. 
-Cierra b reja que se escapa -grité willy al ver que se 

zafaba de las manos del "Chato". 
-"Puta Madre", le aplasté la cabeza a este "Huevón", 

[ raig;:ln un tr.upo para lin1piJ.r b san.gre qu-:~ ha salpir_·.ndo -:Ún 
qucrc.r yo había log-rJ.do cl.in1inarl0. 

-Así está 111~ls "'Paja", nos :1 horra ste~ el Lra bajo -rió 
el "Chato". 

Después de pelarlos y limpiarlos, se quedaron durante 
toda. la noche en salmuera. Al día siguiente se dcirí om· es­
pacio de dos horas encurtido en pimienta y ajos mol idos. nar" 
después ser expuestos al sol otras dos horas. 

Seguidamente se dividieron en presas y se llevó '' udJa 
la preparación en la olla de presión 1mo pnr nno. en la cual 
se les cocinó durante veinte minuto~ con iuntJm~nte cnn los 
demás ingredientes que consistían en papas, 7.onahories. n~so. s. 
v ciertos condimentos m[rs. Era un exauicitn csl.ofado ele 
''Conejo'\ que sería ;-tCOinpaiíado c~n u.n delicioso :?lTOZ a b 
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jardinera . 

A l redeclor de las seis y media de la tarde después de 
que se habían reportado a sus listas, comenzaron a llegar los 
invitados; todos puntuales como si hrrbicran ten.ido que asis­
tir a una reunión realmente importante. Asistieron diecinue­
ve in vi tados,de .los cuales quince fuewn colombianos, dos 
ca nadienses y dos mex icanos . Entre ellos ktbían varinc ~¡ue 
les gustaba estar gorreando, los .iuviL1IT1fi'.' j L~sCltnente pJra 
darles un<J lección y alguno ~· ·.,n-ugos n1;'ts . 

Por cierto el negro Beto no asistió. pero invitó a su her­
mano Antonio. 

-Hola muchachos, pc11·cce que soy el primero -dijo 
Tato. 

- ¿Y qué? ¿No ,.,JlLHLls a "'1-Lury" por su curnpleat1os? 
-lo invité. 

-~;Ah 1 ,~: "'·~:! ¡; ",se me habla oÍvidado, feÍiz clía Harry 
¿Cuántos cumples) - preguntó. 

~Ectc es 1ni cuarto cLHnplcaúos en ~ 'Cana", contestó. 
- Buenas noches, buenas noches - era N estor que llegó. 
- ¡Ya llcguél, no poclí a h ltu la estrella , feliz cumple-

aií.os "l-Iarry"; humm. eso huele riquísimo - dijo Tiko. 
- Buenas noches seúorcs, mi hermano me avisó de la 

fiesta y no podía faltar, ya ven juc tilla oportunidad de estas 
no se presenta tan fácil aquí adentro - nos dijo Antonio. 

- Pasa hermano, estás en t u casa ·-le dije. 

Y así fueron llegando los invitaclos, "Moúo" en su fun­
ción de ""Chef" en1pezó a scrv.ir d '"'"Conejo'' con arroz; en 
ese preciso instante yo fuí a ver a quien más encontraba para 
invitar, al primero que hallé fue al único peruano que no se 
había enterado de la farza. 

-Hola Mario - lo saludé- ¿No vas a ir a comer ' eCo­
nejo" a rni '"Cantón"? 

-Justcnnenle estaba !lendo al restaurante , me contestó. 

Bien , habíamos cumplido nuestro cometido, la comida 
finalizó l' todos estuvieron satifechos . se "Chuparon" hasta 
el último huesito. 

-;Qué les pareció la saz<Ín de "Mot1o" -preguntó el 
"Cinto", 
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- Buenisinl;l. . , 1nu y s~broso. . , cs luvo rjquí siino 
-JfirmJba n todos . 

-¿No queJó un poquit o? -p regu n tó A n tonio . 
-Sólo quedo un poquito de ~onsomé ¿Quiéres? - le 

pregumé . 

- ¡Uf! claro ahi e:;ta lo mejor , Lod .1 b sustanci a, expresó 
-¿Desean u 11 cigct rro ? - invitaba · ·I-tll·ry'' . 
-¡Very nicc 1 .rico, r ico - di jo el Clll:td iensc David. 
-Ye:1, '"M oii.o ,' is a11 cxcelen t couk - ;:tfi n11 ú o tro ca * 

nJrliensc, trai J 11 d o de a¡;t·:ldeel'r 1:t cena . 

T odos los culpJblcs Lr J tabJmos de no cl enol:lr sc> ll rtsa.'. 
pe ro por momentos soltabamos unas carojadas . 

Despué3 de lodos estos s ucesos . 
-¡Bueno señores, me d J muclw gus to que lo comid a 

f ue ele su compleJ o ag rado y que qucdHall sat isf echos - les 
d ije- bi en , Jhora vJmos J r ifar Lt p iel del "Con ejo en tre lo, 
aq uí pre:;cntes. 

Todos mirJbJ rJ, ate ntos cuJn<lo yo des2 rHo!ví" uno bol· 
>j:t encim a de la mesa y la vo !LeJbct p;q·a que todos admir¡g· :t ll 
así a la cJbezJ del " M o rga". , que rodó sob re un azafate . 

-¡Sei1o res, se corn ieron al "Morgan~ ' - "lc·s dije . 
- Ja , Ja , Ja - reímos los pcr u:>no'' · 
Se veÍ:111 cat·as perplejas , admirados, sorpren didos. tn­

credulos de que lo que c" tJbJil vicncl0 ct·a Yerdacl. 
-~~ ·f\.To JoCbn· ' -grit ú el pcru;11'<' M ;1 rio- ¿se fue 1,:\ 

,'! >~lo q ue yo patié y dejé tue rto iAggl 

D espués de medit ;tr y darse cuenta de que fue mucha 
comida para habe r :-ido un solo gato. 

¡Son of a Bic h! I was lookin g f or· m y c"t -,r; r·it ó D avid. 
--l.ook for it your est0mach - k con tes té . 

Mi cnt nc, t 0l1o cs lo suce llía >•e iban retirando eso ndali ­
zados, y en un m ome nw se les cseueh<i :1 los colombianos que 
,:.t ritaban ~coro: 

"ESOS PERUAN OS SON UNOS TRIPLE HIJOS 
m: PUTA" . 

- D esp ierta, d es pi e rta -me dc•·Ía el "ChJto" . 
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- ¡Ah' ¿Qué pasa? -contesté toclovi a soñoliento. 
- M ien tras tú Jom1ias m e ll.tnn ron a Trabajo Soc ia l 

y me dij eron que d d ia Viernes s.llgo libre -me di jo muy 

co nten to . 
- Ya es t~ li ,;Lt la com•da ¿T•· sirvo' -pregu ntó Moúo . 
- ¡No ' gr aci as, despe rté sin ape tito. 

·NO lli\Y Ql.l l DF.JARSf'. DAR GATO POR LI EBRI'." 
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DEDICATORIA: 
A los que en una cárcel o en su 
soledad, luchan por encontrar un 
motivo a su existencia. 
¡No se rindan. e~toy con u~tedes! 

Ell Autor. 



La casona donde se ubicaba el negocio de tejidos era 
an ti;oua como todas las del centro de la Ciudad de México. 
Su · ·-'· L~:cgos muros. anchos v húmedos , ;,,, .. \ ~o::;tcnido 

por : ~los. el peso de b histOria . 

E n este lugar hay tantas voces, que resbala n de las 
piedras, que con un poco de sensibil idad, puede imaginarse 
desfilar por la p lazuela de enfrente a los conquistadores: 
L os peninsulares, con sus recuer dos se mezclan con la 
gente que por miles transita por el Zócalo. Puede mirarse 
con cu:mta presunción muestran sus riquezas: Oro, plata 
y pedrería, producto del negocio de una guerra racial y 
seudoreligiosa, ejercida contra un pueblo masacrado , cuyo 
rost ro sin cara , de0personal.izado por el trauma de la 
ignominia prefieren ignorar. 

Por la tarde, cuando llaman las campanas a la misa, 
los triunfadores se dirigen a la catedral. Tan tranquilos 
como si nada hubiesen hecho, como si la esclavitud fues e 
un derecho del vencedor. 

En el barrio de Santo Domingo, antigua sede de la 
Inquisición y posteriormente de la Escuela de Medicina, 
donde se suicidara por el amor a Rosario: Manuel Acuña , 
trabajaba el protagonista de esta historia: Sebastían 
Tavera Mérída, un espectro de cincuenta años que a diario 
se embutía en uno de tantos separas en que se fraccio ­
naban los gigantescos interiores de los ·cansados caseríos 
coloniales. Penetrando a lo invisible encontramo.s que en 
la obscuridad de sus entrañas, empotrados sobre tarimas. 
sobreviven los tradicionales talleres de imprenta. Es im­
posible divorciar este lugar y las artes gráficas. Que aunque 
mu-chos cambios de tecnología han aceptado, mantienen 
el abolengo de generación en generación. 

Sobre las banquetas, en lcis portales o en los labe-
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rintos de los palacetes retumba el conc!e¡·to 
las m<1quinas, que sumado a miles de pisadas. 
brar los adoquines y la duela de los pisos. 

·or 
hacen c\m-

En e11ú~uhrc rincón ele uno de esos cuarto:;, Sebas­
! i:~n .';r.: entrcg-:aba a su ).abo;·. ho~· ::h r escudo:., ::; u c-::p:.c: ir_¡ 

!J bor?\ sr. reducía a una cáps11la de dos rnctros cúbico ·;_ 
~c!rib:.1 el~ él. como testigo del l"l2mpo: colgabJ "La tch ­
··a ñ.a" Nadie parecía incomodarse por su tétrica prc:-:enci.a. 
~-;¡ ña". Nadie parccia incomodase por su tétrica presencia, 
por cd contr.:uio, J:t ace-pt:~b::u1 cerno Ín 1:cgra1 de J1ud 
.rmbicnte . Como un objeto clcco •.·a tivo qu •: accctua\¡;, e~ 

:1bandono del local. Así el olvido lo inund.Jba todo. Prv 

b~' noches, los que buscando incrementar ~:u sJlJrio t ·ca ­

bajaban tiempo extra; escuclPban conversar a los fan­
ta snus. Del corazón de las parceles brotabJn las palcbrJ.' 
q u e burlonas o maldicientes pretendían atnrar a cua.t11:o 

mortal se atravesara entre ellos y la rea]Ídad. J nv<"lriJbJc­
mentc remataban sus charL1s con s\nie~i:ras carcaj.'de.t··· 
cpJe se clavaban como puntas de silencios agudizJnC10 •.'1 

.ldor de la lenta agonía de los obreros. 

Para Tavera Mérida esto no er<J. nuev0, veÍ1~tc ~ño ; 
de su difícil existencia los babía pasado en la prisión. 
Cuando las rejas se abrieron por fin c1espués de haberlo 
ex primido: ¡Ya no tenía nada 1 por necesidad buscó b 
co mpañía de las sombras. En el taller impregnado de sa­
li tre y vejez, donde la luz era tan pobre que de dÍJ 
t enían que estar encendidas las eternas lámparas opac;:¡das 

por el ex-cremento de las moscas y que a pesar del bullicio 
de tanta gente podía palparse una profunda angusti::r y 
solr.dad; el ex-convicto había encontrado el luga r perfecto 

para morir. A su alrededor, sacudidos por el satánico 
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ritmo de las imprentas trabajaban figuras humanas tan 
pesadas que semejaban paquidermos cuyas manos con­
trastaban por su rapidez y que serían la envidia de cual .. 

qui~r carterista. Pero sus mentes. . . . ¡Sí. sus mentes! se 
perdían en el infierno. La rutina los tenía atrapados. D.: 
sus miradas opacas auxiliadas por los gruesos lentes de 

r~mendados anteojos, caía por motivos prop1os del de­
~;:c:1ca ~:t o de 1;,:: VIcia. 

---¡Cu¿ nJo me quedué dormido para siémpre? 

-- -- par~(;a qtle pronunci.Jban sus .ro,(_;tro~ repletos cic arruz;a,; 

Cargando una lápida de más de medio siglo, su 
cxist]r s.2lirnitt;ba a los recuerdos. _/\ trás, aboga¡Jo !.'·n _qr.n ;~.-; 

quedo 21 ayer. }\hora sólo lec: quedaba: mirar, oir y callar. 

La trama cst;;ba he<:ha: "Cuatro elefantes se co ­
Ju.n~: pi_ a.ba:1 ;,.obrr ]a lc.LJ. de unJ ;_!CJil.a. 

Don Rufino Bcclolla, el patrón, jugaba a sentire rey 
:~:-:u m¡:vuso. Para él. .\a vida era distinta, bnbrroneab~1 

· ;; ,-,¡ poder. Sabia perfectamente que d lr<Jbajo era un 

· _, 10 v wm€r una necesidad. Cu:mdo ilJ parlotear movía 
,,, ;n> de sus brazos. pare-cía accionar los hilos que 

~-:->;1t,· G!Jban a sus "cuatro t íteres": sus esclavos. 

-Eslo no tiene sentido, no es vida --refiexionaba 
.';::8;-ntc.'n. qw~ sin embargo. no podía o no quería escapar 
;;,] influjo de la telaraña. 

A la una de la tarde un timbrazo anunciaba la hora 
de comer. Sus pasos los llevarían al café de chinos de :tndcr 
vnclta. No necesitarían ver el menú; de sobra sabían que 
;;¡más se altrraría. Bastaba con saber que día era. Lune.,, 
m artes, miércole·s .... 

Para un hombre que ha conocido la hum ilbcirin r) 
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q u'e la i;'icnte, es ós'i itnposible lev;mL1r la ca\:a. 
P~1ro ~n ·ese mdr\\e:¡'¡tó súccdió algc extraordi 'n~rio. 

al'go <'{úe le hi'zo \ioive'r el rosúo. 

La mesera había coloodo los cubiertos, pero .. 
¡No tenía una mano tenía . . .. un garf io 1 era vital eí 

conocerla, lcvan ~ó los ojos y ante él encontró lo que le 
pareció un ángel. 

- ¿Cómo se llama? -preguntó sin más tr:imi te. 
-María, señor. ¿Qué va a comer? -contestó gentil-

mente, sin reflejar ningún complejo. Sin sentir inferioridad 
por su siÍpues ta invalidez. 

El ex-convicto pareció sacudirse en sus adentros. 

D esde ese día la enigmática imagen de esa mujer lo 
o bscsiónaba, era un oásis en sus sat urados pensamientos. 
atta, como de cuarenta y cinco años, apiñonada, de ojos 
'riegros'como la eterna noche de sú vid a y .... su sonris:~ . 
¡Entonces, tiene que haber una oportunidad! ¿Será posi­
ble reconstruir él ron~pecabezas de mi vida ? Meditaba por 
las noches derrumbado en la ruidosa cama del boteLucho. 

Era l a hora del último ciga rro, miraba sus dedos 
mancad(Js por la nicotina y pensaba: ¿podré dejar de 
fumar? El sabor amargo del tabaco simbolizaba la sol.edad 
P ero, ¿y María? ¿podría acaso terminar la pesadilla? 
;podría conciliar el sueño? -¡Aún tengo miedo! cómo 
m e cUesta trabajo comenzar y terminar ~1 día. Es exacto 
el hordrío del primero y ~1 último cigarro. 

E l despertar puntual era ·parte de su vida, todas las 
mañanas a las 6: 30 A.M. detonaba la catapulta. Ya no 
hacía falta la corn:eta. Había aprendido que la ley nace 
de la costumbre o de la imposición. 
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A la ilusión seguiría una caída en el vacío; la de­
presión e inseguridad. 

-Casi estoy seguro que es casada -se dijo, y trató 
de ponerle punto fi.nal a aquél asunto. - Debo olvidar. 
debo morir'-- repitió entre dientes. 

Precisam ente el m iedo de vivir lo impulsaba a cas­
tigarse lo más posible. La ide-a de q ue el "hoy" podía 
rer el último día lograba arrancarle una mueca . q ue pa ­
rodia ba un a sonrisa. A fu era, la sirena de un a amb ulancia 
ale rtaba a la ciudad: la guerra por sobrevivir continuaba. 

E1 cam;~lo del hotel al tra bajo era tan largo •1 l1 2 

¡, ·e fer ía hacerlo a pie. P ara un ex-presidiario, entre más 
éis tancia disponga es mejor. Ca min ar es símbolo de l.a 
UK· t~d. N o te nía pri<a. e1 tiempo, había aprend ido: 
ava.1za hacia at rás. Cada día menos preso, menos vivo, 
menos joven , menos ... . El gozaba a cada pa.1·o el con -
1 ac to de sm suelas con la J,ibertad física de la banqueta. 
Awstumbrado a la zozobra, atend ía a cualquier contin­
gencia: Una cáscara. una piedra o una coladera abierta. 
.c:u caminar autómata parecía segu ir sus propias huellas. 
Sus ;nstintos agudizados por el cautiverio, lo conve rtía n 
en un animal suMimemente humanizado; casi sensible. 
Llenaba sus pulmones con el aire venenoso de su ciudad 
y exclamaba : 

-¡N o has cambiado mucho, sigues usando el mismo 
perfume ! 

Dos sema nas atrás. el veinte de febrero de 1985. 
había vuelto del mundo de los muertos a convivir con el 
mudo "libre" que. a él le resultaba igual de cruel. Como 
única defensa ante su estigma tenía el anonimato, nadie 
podría reconoce r en aquel bagazo al hombre que veinte 
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años antes, recorrió aquellos mismos lugares derrochando 
alegria de vivir. Ahora enfermo de vergüenza, ya no ha­
blaba. Su pasado era .ceniza, vendido a Don Rufino, mal­
barataba su trabajo a cambio de un mendrugo. La sal de 
su existencia consistía en la búsqueda compulsiva de la 
m u e rte. Pero él no iba a morir aún .... Representaba la 
imagen exacta de su sociedad, él podía ver la realidad d2 
su tiempo, oler la inmundicia, devorar el putrefacto sabor 
de La corrupción, escuchar los lamentos de su pueblo y 

sc.ntir la represión de la justicia. 

Tavera Mérida , era la viva necesidad del cambio. 
C av\l.aba aJ ·caminar.: en la cárcel todo es más caro, el 
precio que he pagado por mis errores fue . demasiado, 
cinco años hubieran sido suficientes, 1;oc. demás son a ni· 
q u ilación, sentencias sin sentido. Por todos sus sentidos 
percibía .. toneladas de miseria humana, muchedumbres 
a dorando al dios metal, que como atendiendo a sus pe ti · 
ciones, les enviaba dinero que ya no serv!a par;J nada; en 
su búsqueda se recurría a la violencia como úni~a alter­
n ativa. Así, aquél legendario valle mítico de ensueños, 
se había transformado en selva de concreto donde veinl€ 
millon.es . de enfurgcÍ<;ias fieras luchaban por sobrevivir. 

Por no ser el próximo en caer. 
-¡Pasto de odio! -masculló Sebastián 

El conocía perfectamente J.a vengan~.a y el miedo. 

La cárcel es la mejor escuela, gradualmente la reclu-
s ión lo ·fue de¡{radartdo. Su familia se desintegró, las visi­
tas se 'ahuyentaron, · los internos rehuían la compañta 
d el viejo lobo y tuvo al fin que quedarse solo. 

Jamás pens'ó que volvería a ver las tumbas de la calle, 
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ni que de nuevo es tu viera agregado a la carga de explota­
ción que padece el. proletario. Sebastián no olvidaba su 
número, él sólo era uno más en la nómina. 

Todos los días, todas las calles, le decían lo mismo, 
las rspectrales sombras huían al llegar el alba, poniendo 
al desc ub ierto, el, deprimente espectáculo de montañas de 
ba-:ura donde famélicos perros, ga tos y ra't2s pelean por d 
botín. A sólo unos pasos, un teporocho estira lJ Iúa no 
pi<!icndo una moneda, ríe o aulla para espantar su dolor; 
d hedor atrae 2 sus únicas compañeras: las moscas. En 
1a ; bancas del parque duermen momificados por el frío 
los eternos provincianos que sueñan algún día conquistar 
la cap;ta l. Ellos, al igual que Sebastían, saben resi.stir es­
tóicos, la tristeza y el hambre. 

Selnstián sigue avanzando. le duelen las piemJs, le 
duele el alma, caminar es cansado, leer es cansado, vivir 
el cansado. 

Algunos delincuentes, entre ellos muchos niños dro­
gados, lo miran recelosos, no entienden el. misterioso halo 
que despide el ex-convicto. Al verlos estallaba en furia y 
en ternura -¡Detente, mañana puede ser demasiado 
tarde .. ! el mensaje lograba penetrar las mentes afecta ­
das por el vicio. 

Casi para Hegar al viejo barrio, adornando los de­
rrumbes de las vecindades caídas, otros escombros huma ­
nos: prostitutas ¡mujeres? ¡No, niñas! que recurrían en 
su desesperación a la puerta falsa del comercio. Sus mira-­
das se cruzaban, en ambos exítía un factor común: 
estaban llenos de vacío. 

La distancia había conduído, otra jornada laboral 
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come::-,z::uía miró b f achada del ed ificio como buscando 
¡: ·:-JC0lltúl l' s d propia Gt~; t y <.t..:··¡ pués d.c ob~c:.·v.1rl a, (n t có, 

:,u ._; rnauos se :~fl.:rraro ..:1 al. pa S~! filL\l1·"~S y tt"CJJÚ . La 111 (2~a de 
1.t~bJ_io le ~::p~ rah::1. se qui L6 l' i raí do ~acn y :: i! ~ salu d.:.-~­
J. nadie coJHO s1e tnp,·e, con1'2D 7.Ó a bordar . L)c vez en cuan­

do p;¡raba par::\ disfrmar el dolor d~ su c":)~lda , s u~ o~os 
a i sub \r b usca ndo ay uda se cla vaba n en la tcb. raÍ,il . 

}\sí pa~;uian dí as, sem2nas, m eses, Ju~ta sumar t res 

ai'io3 : Todo5 cailJdos, so¡>o rtando el bombardeo jactan ­
cioso del seño r Bedolla. Ese eta ~ ¡ juego , el pacto no 

e.<:crito q ue nadie se at revía a v:ób r. Cach uno ne los p-<1-

q uidermos s tll'1ergido en su p:·opia trampa. 

Don Rufino ca n turreaba : . . .. como veía qu e 

rc1:istía pensaba traer otro elebnte. . . " para él, el con ­

trol:l r a un hombre, signific aba conquistar E u ropa . 

A la salida Sebast ián acostumbrába ir a tomar café, 

e ra com o un ritua l. Si tan só!o hubiese levanta do su cara 

hubiera vis to que María no l e era indif~rente . Pero pe<; a 11 

ta nto las penas y tarda tanto la m uerte; que como ho j,¡ 

seca se dc.iaba arrastrar por lo fá cil: ~u apa t ía . Embc1 ~-
2ado por la aroma de la in f uoión s~ extraviaba. huía de 

la rea lidad, pe ro tan lento, q ue u na p regunta lo alcanzó: 

de pronto sintió com o si lo tiraran a\. mar. G iró, y stn 
poder contenerse haciendo un lado delicadez::~s la enfren tú: 

- ¿Cómo perdió su mano? 

María es taba p¡;eparada para contestarl e, con firmeza 

sin ningún titubeo, dijo : -Fue una máquina la que la 
cercenó cuando trabajaba d< obrera. Y a vé, la he suplido 

co n este gnfio d e puntas dobles ¡n o hay impedimento 

cu a ndo se q uiere luchar. 
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_Tavera ,sintió,q ue su e~o sedesinflaba, ,sc sintió ri­

díc ulo,, no pu c!o ~s.ta vez . h\lír ,. leva ntó la cara a . 1naJte.:~ 
<;le agradecimiento y encontró una sincera y prom etedora 

sonrisa. . , 
:-i Qué 'éa)or, qu é muj er ! -gritó por dent ro, u na 

energ ía olvidada invad ió todo su cuerpo. 

Al día siguien te Sebas tían d~cid i3 romim con e1 pa ­

sado, acom etió con tra toda lJ su c!eaa d de su v ida. Se 

barii:i ( btieiia falta ¡ ~ hacía)' se ~asu t(( tompró uilá loción ; 
S~ ptln¿ y tuvo el, valÓr dé mirarse ai espejo . Ex ti:ajó di::! 
ol~ido.su m kjor vestlmend, caíitu i: réábá y chiflab:i , J.:yáte 

cía un m 6züelo. Sáb\á é¡ ue estabd eh~morado, rio poaLi 
íi.egár iii reprimir sü sérl üinierito. L~ c~jetilla de cigarros 

se quedó sobre el bu ró olvidada pád sierri pte. 

Seb:iSi:i án llkgó coin~ rayo ;¡ taÜer y ~ nc<Üó a su 

eiíh niga q ue péridla rhaj e:S tii osá y soberárta. J3usc6 escobas 
y plum eros per~ es tos iinplem eritos es taban ~rohibidos pÓÍ 
ei diieñ~. Así que tuvo ~ue usa r sus inarios, ;~bi~ tná 

silla a ti ;nes~ y la a!dni ó. L os f~ntasrilas y los sik~os lo 

envolvieron entre gritos desgarrado res: ¡No lo hagas 1 

¿Q uien te h as creído? ¿cuál es tu derecho? ¿no sabes qué 

tú eres tamb ién basura humana? Sus compañeros lo con · 

templaban atónitos sin dar crédito a lp que ve ían. Afuera 

la ciudad se iluminó dantescam ente con relámpagos que 

razga ron el cielo. El viejo trabajador, el ex-convicto. 

pareció dudar. Un escalofrío n~corrío su ser , sus piernas 
temblaron y por un m om en to parecía que se derrumbar ía 

pero cerró su puño y jaló con todas sus fuerzas. inmedia ­

tamente se desató la tormenta. Los truenos anunciaron 
el triunfo del hombre. 

Cuando bajó, todos sus compañeros lo miraban, en 



"TALLER LITERARIO EN LOS CENTROS DE READAPTACION SOCIAL DEL D.F Genoveva Flores R. 



l)1·imm· Concurso de 
Ct·ca.ción Literaria 
TEATRO 

2o. Lugar 

,,~ 

$' 
·~· 

.:· 
A;,.: 
·,¡, 

E L H O M B R E ~1· 

Gabriel Israel Olivera 



EL HOMBRE 
Sainete para un solo acto ; cuyos personaj es deben 
ser de prefe rencia N iños, cuyas edades deberan v;¡ ­
riar en rre los sie te y trece años. 

AC T O PRIM ERO 

Ingreso de los personaj es con vestimentas escola re ~ . 

Y AEL : r Inicia su parlamento con voz ~ lta -aguda- y 
se dir ije a HELLEN) 

¡Mira al hombre y obse rva lo débi l q ue es ! No tiene 
esca mas como Jos peces que le sirvan d e armad ura . 
!-IEL LEN. Tampoco tiene alas con l;¡s q ue pued ;¡ volu , 
h uyendo del pelig ro. 
Y AEL : Tampoco tiene una piel tan gruesa como la del 
elefante que lo proteja de los aguij ones y las espinas. 
1-I ELL EN. N i garr ;¡s y colmillos como el t igre , ni es ta n 
terr ible como el león. 
V ICT OR MANUEL. No es tan ágil como el mono o 
tan ast uto como el zorro. 
Y A EL: T ampoco tiene cap;u n ones como los im ectos . 
NOE · N o puede vivir sin albergue ni sobrevivir mu cho 
tiempo sin com ~ r como le p;¡s ;¡ al o~o y ;¡ otro~ lnim;~ ­

ks q ue iverna n aleta rgados. 
Y AEL : T ampoco puede ir andando m uy lejos ni d u­
rante mu-cho tiempo. 
H ELLEN: Es presa del moscardón venenoso y de m u­
chos animales. 
N OE : En muchos sentidos es la m ás insignifica nte de las 
best ias, si sólo consideramos su cuerpo. 
VICTOR MANUEL · Pero a pesJr de ser tan vul nerabl e 
y débil, t ierno como la hierba y frágil como la caña, tengo 
oídos que la se rpien te es m uy astuta. 
HEL LEN: P ero. ¡ podrá jamás u na serpiente leva n-
tar un mon ume nto a la verdad y a la belleza ? 
NOE · Es pos ible q ue lo q ue uno a m;¡ tan ;¡pasionada-
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mente no se _p ueda expresar con la oratoria. con b prosa 

() el verso. ¡Sólo h poesía es inmor tal! 
Y AEL: ¡El pensamiento es lo q ue es inmortal! 
VICTOR M ANUEL: E l hombre es tolera nte pero no 

débil. 
H ELL_EN: Es tenaz, pero obstinado. 
NOE: En su alrna se albergan los rnás altos principios. 
VlC10R MANUEL: Los dioses ayud an a aquellos que 

colocan la virtud por encima de todo. 
HELLEN : Los edificios q ue sólo han sido creados de 
acuerdo con la naturaleza de los hombres son groseros. 
refle jan las neces.idades de su cuerpo y no \as necesidades 

de su alma. 
Y AEL : _Miner-va es una arp ía regañona . de virginiuad 

austera. 
VíCTOR MANCEL: Pero Palas Atenea es la noble sa-
biduría arrnada con el m árrnol a la luz de la luna. 
NOE: Nuestros dioses h an sido pervertidos por los hom­
bres. que les han atribuido su mismo modo de ser. 
H ELLEN: P ero no siempre ocurrió así en nuestra historia. 
Y AEL: ¿Por qué h a de degradar el hombre hasta a sus 

dioses?. 
HELLEN: Es el modo de ser de los humanos. 
V ICTOR MANUEL: Los griegos son los únicos que no 

han hecho eso. 
N OE: Quizá se deb a a su innata sab iduría. 
HELLEN: O a que los gr iegos aman la poesía y 

dej an 

a sus dioses en paz. 
YAEL: El hombre no debe tratar impúdicamente de 

analizar a Dios y hacerlo antropomórfico. 
NOE: Sócrates comprendió eso' y por ello fue condenado 
por los ancianos de la ciudad,.q .¡¡,e se habían v uelto pro­
vincianos y ru ines y que en .el fondo de su corazón eran 

ateos. · 
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HELLEN: El hombre q ue no es tá seguro de su fe y duda 
de la cxistmci<.> ele la divinidad es el m_,1s intolerable . 
VTCTOR MANUEL: No b ay m[,s noble que b ley. 
p\l,?s disting ue a los bon.1bres de las bestias, porque estos 
se rigen tan sólo por el instinto y el hombre es gobernado 
nor \as leves de su copíritu y por lo tanto es libre. 
N OE: Mír<: e:~a s P,llOmJs q ue clan vuelta a !a ccbeza ele 
la estatua. ¡Es la libertad! .. Verdad . ¿Por qué se reúnen 
;¡[li?. 

V!CTOR MANUEL: Es su letrina. (ríen). 
NOE: Eso es una irreverencia. 
VTCTOR :M ANUEL: P ero no deja de ser u na verdad. 
NOE: Es qu e la verdad es siempre irreverente. 
VlCT OR M At'-lUEL A menudo lo parece. 
Y A EL: (Eiccuta habilidosamente una danza ) 
1--{PLL E N: M e eres :;imp5tico (y le sonde) creo q ue 
no c'tás chiflado como Víctor Manuel cree. 
Y.I\EL: A mí no m ~ importa lo q ue Vícto r M anu el cre a. 
:Y cómo soy yo?. 
1-JELLEN: Me eres muy simpático. 
Yl\EL: El hombre que insulta a otro sin _provocación es 
un escla vo. 
HELLEN : Ese hombre merece que lo declaren "Idio ta 
Público". 
NOE: Claro, por lo irraci onal qu e es. es un pelele. 
Y AEL: H e oído decir que piensas estudiar Leyes. ¿Cómo 
vas enfrentar te a los Jue(eS si t ernes habla r? 
NOE: Un buen abogado tiene siempre mucho de actor. 
VICTOR MANUEL: Y o pensaba en la jurisprudencia. 
YAEL: ¡Tú ? Un miserable pasa nte. aconsejando jueces 
obesos. que m edio roncan en sus ·as ientos despu és de ha ­
berse atracado op íparamente después de comer. 
NOE: Ri,diculo. T ie nes rastro y rrioda les de actor. U salo. 
Y AEL: Tú llegarás a ser un fam oso abogado. 
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HELLEN: ¿Y para q ué? 
V lCT OR MANUEL: Es muy importante ser hombre 
cie leyes, porq ue. ¿no es ante todo la justicia , el más noble 
atri bu to de Dios ? 
NOE: No me vengas con discursos. 
HELLEN: No hay más qu e un Dios, que es el Dios de 
todos los hombres, y no sólo de los j udíos. ¿No me ha 
creado a mí igual que a t í? ¡El vive en nuestro;, c01azones! 
YAEL: El hombre realmente civilizado está inmunizado 
contra las aclamaciones pasajeras : seamos reverentes ante 
ias creencias y tradiciones q ue se han ido amontona ndo 
a través de los siglos, tan penosamen te como se almacena 
d gra no en los graneros. 
VICTOR MANUEL: El homb re verdadero se apar ta 
de la chusma vociferante que pulu la en los mercados. q ue 
está aclamando constantemente y luego es la primera en 
de nunciar. 
HELLEN: N o se debe confiar jamás en el hombre de la 
calle: piensa en los nobles y ge nerosos GRACOS, a pe­
sar de que fueron buena gente y se dedicaron con alma y 
vid a a su pueblo. 
Y AEL: La misma chusma que ellos q uisieron elevar a 
la categoría de hombres verdaderos, los des tru yó con la 
rabia febril y bs pasiones ta n típicas del hombre comú n. 
N OE: El hombre debe cuidar el equilibrio de la natura­
leza: cuidado con quien trate de altera rlo: lo aplastará 
en el suelo. El peda nte y el hombre vulga r son los que 
alteran la ba!Jnza. 
Y A EL: E l primero porque carece de cuerpo, el segundo 
porque no tiene alma. 
H E LLEN: A un hombre se le conoce por el carác ter. que 
es la esencia de la masculinidad. Si honra su masculinidad 
y la de los otros, será j usto , valiente, patriota, digno de 

. confianza, fuerte, inflexible en la rectitud , y celoso de 
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su honor. 

V ICTOR MANUEL: El hombre sm honor es lo más 
bajo q ue hay , cui démosnos de los q ue tienen mental idad 
de pordiosero y alma servil , p ues des tru yen. 
HELLEN : El mun do rea lmente es una ilusión. 
YAEL ¿Por q ué? . 

HELLEN: Porque ningú n hombre lo ve como lo ven los 
olros : alg uno, di rán: La política es lJ más l!YlpOI"ta ntc, 
otros te asegurarán: El poder es la f uerza q ue arras tra 
a todos los homb res. 

Y/\EL: Por lo tanto, si qui eres ser importante busca el 
poder, y aún habrán otros hombres qu e se man ifieste n. 
V fCT OR i'vlANUEL: ¡El din ero es la mejor medida de 
la virilidad! porque bien poca cosa es el hombre q ue se 
contenta co n ser pob re y desconocido. 

NO E : E incl uso habrá q uien decla re : E l amo r a t us seme­
jantes es lo más necesa ri o. Por lo tanto busca la popu ­
laridad. 

TODOS: ¡Estas so n realidades de millones de nu es tros 
semeja ntes. 

Y A EL: Si a !guí en se siente desg raciado, que recu erde que 
se siente infeliz por él mismo; porque Dios ha creado a 
todos 1os hombres para q ue gocen de felicidad y de su 
consta ncia. 

VICTOR MANUEL: ¡Lo que es tener un alma enamo­
rad a del teatro ! ()ué momento para el autor de una obra 
teatral, cuand o sus persona jes aparecen en escena y reci o 
tan sus frases. ¡Los q uiero a todos del mismo modo que 
los maldigo ! 

HELLEN: ¡Qué d ivididos es tán los corazones de los 
hombres! 

YAEL: ¡Qué confusión m ora en sus almas! 
NOE: ¡Qué difícil es el homb re! 

VICTOR M ANUEL: ¡No hay nada absoluto en él! 
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Yh.EL: El hombre vive en un terrible aislamiento, 
pr~sionero en su cuerpo. incapaz de mover su lengua para 
decir palabra~; que lleva en su corazón. imposibilitado de 
mostrar tal corazón a nadie. ni al padr~. al hijo. al her-

mano o a la esposa. 
HELLEN: ¡Esa es la tragedia del hombrel 
NOE: Todos los hombres son t rágicos y el mal es algo 
universal. Eso lo han dicho l.os griegos y yo lo repito. 

Yi\EL: Pero en toda tragedia hay nobleza. 
V iCTOR MP,NUEL: El hombre es mis te riosamente 
maldito, pero se lev :wta en medio de su tragedia y de 
esta maldición. porque tiene el valor de oponerse al mal. 
La t-entación más terrible es la de abandonar la lucha. 

Eso nunca nos lo perdonaría Dios. 
HELLEN: El hon1bre por su naturaleza es inconsecuente 
boy es amigo. m:tñana es enemigo: por b mañ:tna será 
amante de la justicia y por la tarde será un individuo fá--

cilmente sobornable. 
VTCTOR MANUEL: ¡Por qué insistimos en la conse-

cuencia si todos somos inconsecuentes? 
YAEL: ¡Usamos la razón o nos dejamos llevar mera -

mente por las emociones? 
NOE: Los hombres deberíamos contemplar las mara -
villas del universo y reflexionar sobre tan estupendas 
leyes y la maravillosa complicación dr la creación que es 
evidencia de poder inmortal y de gloria. Esa es ia respues-

ta divina. V-ICTOR MANCEL: Recuerdo lo que Esquilo dice en 
su AGAMENON: "Dios no nos conduce por el eterno 

· camine: ·de la sabiduría. y la verdad sólo se aprende a 

costa de sufrirla' ' YAEL: Job un hombre de lo más adOlorido. perseguido. 

difamado. envilecido y atribulado. un hombre de la más 
furiosa y conmovedora elocuencia. era más · justo y vir-
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tuoso que los. otros hombres y sin embargo. Dios permi­
tió que Satanás lo afligiera para demostrar a Satanás que 
hay hombres que no pueden ser apartados del camino de 
la probidad. la devoción y la moralidad. La prueb;¡ fue 
suficiente, ya que Job no era más que un simple instru­
mento entre el bien y el mal. 
HELLEN: El hombre no ha de ser simplemente una bes­
tia. debe obedecer las justas leyes establecidas por hombres 
justos y no las leyes caprichosas de los tiranos. 
VICTOR MANUEL: Las leyes destinadas a halagar el 
grosero sentimiento de los analfabetos y de los _que pien­
san más que en las necesidades de la panza, no tienen 
nada de leyes. 
NOE: No son más que !a lujuria de los bárbaros y el 
grito de la selva. 
Y A EL: La gente sencilla también tiene _alma y corazón; 
no es bastante que la ley sea meticulosa, debe ser justa. 
HELLEN: Y tampoco basta con que la ley sea meticulosa 
y _justa, debe ser comprensiva. 
VICTOR MANUEL: Y no es suficiente que una ley 
sea meticulosa, justa y comprensiva ; igual debe de ser 
c0mpaslva. 
NOE: Y tampoco cumple :los requisitos siendo meticu­
losa, justa, <omprensiva y compasiva. Debe tener raíces 
en la verdad. · · 
HELLEN: ?Y qué es la verdad? 
YAEL: ¡Sólo Dios lo sabe! .. . 
VTCTOR MANUEL: Las leyes humanas no pueden ser 
verdaderas leyes a menos que. estén basadas en lo posible 
en las leyes de Dios. 
HELLEN : ¡Tódos soñamos en leyes justas! 
Y AEL: ¿(lué es la vida sin los sueños? 
NOE: ¡Yo no he soñado nada! 
VICTOR MANUEL: ¡Ese es el mejor de los sueños! 
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YAEL: La pesadilla indica fatiga mental. 
HELLEN: El ideal de toda mujer madre, es soñar y aJ, 
guna vez decir como Cornelia, que no quería más joyas 
que sus hijos, todos muertos por su Patria. 
VICTOR fvtA.NUEL: Las mujeres de hoy han sido 
seducidas p~r los hombres y creen que deben. tomar parte 
en las cosas hasta ahora reservadas al sexo masculino. 

- NOE: ¿Y cual ha sido el resultado? 
Y AEL : Las mujeres de hoy son tan extravagantes como 
los hombres y han asimilado todos los males de -éstos, 
sin que en cambio hayan alcanzado la noble saqiduría 
que tienen algunos. 
NOE: No han asimilado más que su fatuida d. 
VICTOR MANUEL: Y son exigentes. insistcritt~s. ven­
gativas, enamoradas de su propio cuerpo que les arrastra 
a la lujuria .. 
NOE: Se ha~ convertido en esclavas en todos los sentidos. 
YAEL :. Aunque ellas se crean mujeres enmanéipadas~ 
VICTOR MANUEL: Cuando pierden su juventu<:i y 
sus encan~os, ¿qué les queda? No saben ser amas ;de casa, 
ni consolar. 
NOE: Son arpías que envejecen, y sus esposos las des­
honran porque ellas en reatidad nunca fueron esposas. 
HELLEN: · ¡Pero también hay mujeres juiciosas, 80n 
aquellas que no importa dónde las arroje la vida, nunca 
olvidan que son mujeres! 
YAEL: Considerando a la esposa . de Perides, Aspacia, 
fue amada y él la consultaba· porque era un hombre sen­
sato y necesitaba los prudentes consejos de una mujer. 
VICTOR MANUEL: Pero ella nunca olvidó que era 
hembra, a diferencia de las mujeres de ahora· . . .. Que no 
han traído más que desgracias. Ella dio todo a Pericles y 
no le pidió cosas que estaban por encima de la naturaleza, 
fue siempre una mujer. Pero. . . . ¡.cuántas quedan como 
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Aspacia en este tiempo. 

YAEL : Es una equivocación educar a los niños tan sólo 
en el ambiente familiar,- rodeados de cariños afectuosos, 
.sin hacerles s~ber que al otro lad-o de los seguros -muros 
del hogar hay un mundo de hombres impíos, deshonestos 
y amorales, y que tales hombres constituyen la mayoría. 
Porque cuando un joven inocente tropieza inevitablemen­
te con este mundo, recibe una herida de-la que jamás se 
recupera rá y una dolencia del corazón que enfermará per­
manentemente su alma. 

HELLEN: Es mejor enseñarles enseguida, al salir de la 
cuna que el hombre es intrísecamente perverso, que es des­
tructor y embustero y un asesino en potencia . 
VICTOR MANUEL: Y los hijos deben de ser adverti­
dos de la condición de sus semeja-ntes si no quieren que 
mueran en cuerpo y alma. 
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"EL JUICIO ' ' 

Obra coutcmporanea basada en ll!l caso de la vida real 
para ser p1·cscntada en tres actos por 17 actores. En un foro 
de tres escemrios en un tiempo de: 1.06 hrs. (A la cspaiíola) 

Tema: El juicio de un hombre. 

Conflicto: La responsabilidad penal del alcoholico. 
(individual y social ) 

Idea : Representar alg unos de Jos problemas sociales que 
vivimos. 

Genero: Tragedia. 

Marco histórico: 1984, ocupa la ¡ ·> Magistratura el Lic. 
Miguel ele la Madrid Hurtado, cuya política es la Rcnova· 
ción Moral, grave crisis económica envuelve el país,clesemplco 
y carestía. 

El alcoholismo se incrementa, la explosión demográfica 
de la ciudad traé consigo la violencia y la inseguridad. La 
tlcsintegración familiar convierte á los hijos en víctimas 
inocentes. 

Reparto por orden de apar1eión y aspecto sicológico de los 
personajes: 

1.- LA CONCIENCIA (Equilibrio, búsqueda, cohe­
rencia. Edad: 3 O años) 

2.- VOCEADOR (Dinimico, ex:1gerado, ágil, joven) 
3.- GUARDIA (Autómata , autoritario, infunde mie­

do. Edad: 40 Años.) 
4.- JUEZ (Finge ecuanimidad, sagaz, ambicioso, 

hipocrita. Edad: 50 años.) 
5.- ACUSADO Y ESPOSO (Inestable, humillado, 

dcssesperado. Edad: 35 años.) 
6.- FISCAL (Enérgico, burlón , inclemente, colérico. 

Edad: 40 aíi.os.) 
7.- 1" TESTIGO (Pad1·e del Acusado) (Anciano, aba­

tido, temeroso, arrepentido. Edad : 75 ailos.) 
8.- DEFENSOR (prudente, elocuencia, convincente. 

Edad: 45 años.) 
9.· 2Q TESTIGO (Madre del acusado) (Aba tida, de-
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sesperad:a, no puede controlar sus setltimientos. 
Edad: 70 aiíos.) 

10.- 3 '' TESTIGO (Esposa del Acusado) (tremendo 
dolor, fastidio, desolación, se siente agredida. y 
sola. Edad: 30 atios.) 

11.- SUEGRA (Scvc,·a, bondadosa, comprensiva e in­
genua. Edad: 60 aiios) 

12.- 4° TESTIGO (Hijo del Acusado) (triste, conmo­
vedor, sincero. Edad: lO aií.os.) 

13.- 5
9 TESTIGO (D1·. en Sicilogía, sereno, seguro, 

claro. Edad: 5O a.ños.) 
14.- OTRO PRESO (Vulgar, hipócrita convcnenciero, 

con experiencia en la cárcel Edad: 40 aúos.) 
15.- JURADO Atento, agresivo. Edad: 40 atios.) 
16.- JURADO Atento, agresivo. Edad: 40 aúos.) 
17.- JURADO Atento, agresivo. Edad: 40 aíios.) 

ESCENOGRAFTA, VES TU ARI10 Y ELEMENTOS 
TONALES: 

Escenarios: Pueden representarse ~n ttn foro con divi­
siones, separados_por luz. 

A) Sala de juzgado: 
1.- Barra o mesa con tres sillas para el jurado. 
2.- Estrado para los testigos (Puede ser una silla.) 
3.- Estrado para el Juez (Puede ser una silla y mesa.) 
4.- Dos mesas con tres sillas para: el Fiscal, el Defens(JJ' 

y el Acusado. 
5.- Ocho sillas para la concunencia. 

13) Un pasillo con: 

1.- Un muro (cartón o simbolizado con cartulina) 
2.- Una silla. 

3. - Una escuadra (dos muros con ventana, abierta a la 
visual del público.) 

C) Una eelda: (ocupará el <itio f1,.1 "·'r"''""i " "~"\ 
1.- Dos ,-,atrP$. 
2.- TTn:1s f:.l!"':'lc: ,.,...¡.,,.. l"": .... t':'l,.l ... 

Utcnsilioo· 

~Juicio 

a) Campana del Juez. 
b) Mazo de madera. 
e) Un libro. 
d) Pistola de juguete. 
e) Un murieco. 
f) Una botella 
g) Ceniceros. 
h) Una jarra de agua. 
i) Periódicos. 
j) Máscaras de: aguila, perro y burro. 
k) Un reloj de pared (no necesario) 
J) Una balanza (no necesario) 

Efeetos Especia les: 

l) Llanto de infante. 
2) Ruidos de ea den as . 
3) Dispat·o. 
4) Música ambiental. 
5) Tic, tac del reloj. 

1/cstua rio: 
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l) LA CONCIENCIA (Traje de arlequín bbnco y 
negro con m,í,cara atra ' ) 

2) VOCEADOR (Rop" hL•mildc, gorro de papel) 
3) GUR DTA (Tr:~je ele policía, ,c;orra, funda de pistola) 
4) JUEZ (Capa y toca negra) 
5) ACUSADO Y ESPOSO (Rapa azul) 
6) FISCAL (To<lo de nf'l~To) 
7) l" TESTIGO (Vestido nc¡;ro) 
8) DEFENSOR (Todo de blanco) 
9) .2'' TESTIGO (Vestido de negro) 

lO) 3'' TESTIGO (Ve"cido negro) 
ll) SUEGRA (Ropa normal) 
P) 4" TESTIGO (Ropa nornnJ obscun1 de preferencia) 
13 l 5'' TESTIGO 1 Roo:~ de Médico) 
!4) OTRO PRESO (Ropa aztd) 
l5) TT.JRADO (Ropa normal, má:'<cara de aguila) 
1 6) TUF.ADO (Ro:Ja normal, más<:ara de burro) 
17) JURADO (Ropa normal, m:1scara de! pP-rro) 
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Elementos Tonales: 

EL golpe del mazo , la forma en que acaricra su arma el 
Guardi.an, la movilidad casi consta11te de la Conciencia, la 
tensión al fuma!' de la concunencia, el movimiento de ca­
beza de los miembros del jurado. 
Personajes: 

Protagonis tas: Miguel Angel Barr-os. Sra. Martínez. 
Pivote: La Conciencia. 
Secundarios: El Jue1'., El Fisral, El Defensor. 
Apoyo: El Padre, La Madre, El Médico, El Niño. 
Ambientales: La Sucgl'a, El Gua l'dia, El Voceador. 
Extras: Los Juradoo. 
Resumen: Es el drama de una familia cuya cabeza, el 

padre tiene problemas con su fonna de beber y que en un 
accidente mata a su hi¡o, hecho por cual es lleyado a juicio 
donde por diversas anomalías se le aplica una sentencia in­
congruente, cruel. El Juicio es un caso de la vida real, es el 
dolor de toda una familia. 

~ 

EJ__Juicio 

(Sin abrir el tel 
seguimiento ubic 

CONCIENCIA.- ¡I­
ruidos de las guer l' :lS . 
m iles de hcroes, mal: 
¿Pero cuá ndo nos :H1.·• 
¿Cu ándo abriré la pLte 

(Se apaga la luz 
una falla y entra 
te, y se premie la 

VOCEADOR.- ¡Ex 
acribillado, intentan l, 
rese del asesinato ele u 

(Sale el voceado 

GUARDIA.- D e p 

(Se ahre e l telrir 

JUEZ.- (pas, pas, p 
dos para ejercitar la : 
prcseEtcs a guardar 1 
pabbra que aquí se e 

De pie el acu 

!El a~u,ado se •J 

JUEZ.- Seüor Mir 
Tesponder a 1 a a-:usaei 
:;aber si acepta o rcrh 

(Murmullo en 1 

EL ACUSADO.-¡~ 

(Voces en la S a 

TUEZ.- (Pas, pas, 
nido preventivament< 
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Entra la Conciencia y los dem<Ís personajes se congelan 
CONCIENCIA.- Principio y fin, Miguel Angel ni come, 
ni duerme, ha caído en el laberinto de la adversidad, hasta 
aquí sabemos que la muerte llegó y se llevó a su hijo. Pero 
. ... ¿Cómo sucedió? Escuché sobre la guerra que los sobre­
vivientes hubiesen preferido morir. 

(Se reanuda b acción al callar la coneiencia ) 

JUEZ.- Tiene la palabra el Señor F iscal. 
nación ele la naturaleza, es sabido por todos el principio de 
FISCAL.- Gracüs Señoría. Tcnemo' cmtc nu.o;o tros una abe· 
la protección de la especie. La suciedad nu s·: brev iv iría ~¡ 
dejnsemos que sujetos como el hoy ac.usadu e,;luvicsen libres. 
1 enemas que ser duros, nuestra propia vida e,;t:, e11 juego. 

(SeiiaLmdo :1! acusado) 

Este hombre asesinó ~t su hiio, s Lt.' instint05 antic 
sociales l.o conv.ierten en nuestro enemigo. Queriendo evadi r 
la acción de la justicia trata de engai1a rno.' di ciendo que fu r~ 
un accidente. 

(mofandose) 
Pero. ¿Podemos creerlL' " ~de engendro 

del averno ? 

(Murmullos en b sala ) 

Por lo tanlo exijo la pena c·,¡pi t;¡ l par.1 ;~ttLltltizar 
que en lo :futuro estas acciones erimin~les no .'e vuelvan a 
repetiL 

(El defens:~ r se levant;¡ y mira ;¡ todo> ladoo) 

DEFENSOR..- Seúores. sci'ioras, Seiinr .J ue7. . E" te homb1·e 
es la antología del dolor. Comprendamos su ;¡n~us ti.a . cavi· 
len1.'()S e n e'l t 1·nxn1a que ha vivido, ;1nalizcn1os las c~rr.unstan­
c[::!;; en que <lelinquió. Comprendo que todas !.:1 :; tra:;cílias nos 
eso ::1n taó. , y que inst1ntiv ~1 111Cnt t" l:1s · <· nndcq·ln1rm u J:, ;gno­
mirci>J. Cn:mdo es ajena prriu zs.;amO>. P r• r·() ;Cnanrlo 
r~; t;, mo> en medio de la desolación. no' despojamos de todo 
pcri ui:;i.o! Hagamos nuestYo este caso. 

Este hombre (Scii.alando al acusado) y su familia , no 
ckb~n ser vistos con el morbo que sugiere d S{)'ñor Fis::al, 
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por el contrario, hay que sentir su pena y aportar comprcn­
ción a su desgracia. En el transcurso del presente juicio iré 
demostrando la falsedad de los agravantes que seilala el Seiior 
Fiscal. Suplie;o, tan solo en este momento, que nu sé ejerza 
hostilidad sobre mi defendido, pués, como lo marca lo Ley: 
'·Todo hombre es inocente, hasta y solo hasta que se pruebe 
l•) connario." Grac¡as, Seúor Juez. 

(La conciencia que ha estado escuchando atentamente. 
toma la palabra y los demás se estatuizan ) 

CONCIENCIA.- Como siempre, tesis y antítesis, juego ele 
contrarios, bueno y malo. Caminos divergentes que parten de 
un mismo punto: Un hombre, pero. . . La verdad? ¿Cuál 
<'.::? Creo nuc brincamos entre opciones, nuestrcs pensami.cn­
,.,,,, v se.:,t imientos ·;e entremezclan formando .... ¡ Una 
incipiente locura·! 

(La conciencia calla, se reanuda la acción) 

JUEZ.- Puede llamar el Fiscal a su primer testigo. 
(:T JARl)TA .-- El Fiscal lbmn 2l Señ Qr Miguel Angel Barros 
López. 

(El ~. n c.iano abo nb su lu gar y presta juramento.) 

f !SC.A l.- ; Usted e~ el ondrc del acnsado? 
1 9 'T'F.STJGO.- ;Sí, soy su padre! (quiere llorar) 
FISCAL- Ust<"d, mejor que nadie puede ayudarnos a no1·­
P1:1:· 1' ..., eri~edo. 

n;~~nos: ¿Golpeaba a su hijo de pequei'ío? 
lo TESTIGO.- No .... llegué a corregirlo solamente. 
FISCAL- Seii ::r Barros, Yo prc¡;uuté: Sí llego a golpearlo. 
1" TESTIGO.- Solo c11ando h me1·ecia, nunca por gusto. 
FISCAL- Bien, bien, Seúor Barros; ¿Cumplió usted con 
L,s necet- '~Mie,, format~v:''' en la cducneión de su hijo? 
19 TESTIGO.- No entiendo. 
TUR?:.- Aclare su oregunta Seiíor Fiscal. 
FISCAL- Bién su Seti.t~ría. Seí'íor BmTos, ¿Usted le dió todo 
a sn hi;0? 
19 'TESTIGO.- Creo que sí; escuela, ropa, comida, juguetes. 
FISCAL-- E"o es tcdo lo que quería saber. 

¿Pcdrí::m e>:.' decir que nada le faltó? 
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1° TESTIGO.- Sí, eso creo .. .. 
FISCAL.- Señor Barros, conteste por favor: 

¿Usted le hubiese quitado la vida a su hijo? 
19 TESTIGO.- ¡No, claro que no! 

(Murmullos en la sala) 

FISCAL.- Eso es todo, gracias. 
JUEZ.- Su testigo, defensor. 
DEFENSOR.- G1·acias, Señor J ucz. 

Señor Barros ¿cuándo se separó de su esposa y de su hijo 
y porqué? ' 
Í 0 TESTIGO.- Sú madre y yo teníamos con.tínuos proble­
mas y yo decidí separctrme. 
DEFENSOR.- ¿Cuánto tiempo haccde eso? 
19 TESTIGO.- Fue en 1963. 
DEFENSOR.- Su hijo,el hoy acusado tenía 9 años . 
1° TESTIGO.- Así es señor. 
DEFENSOR.- Usted dtjo que cumplió con su lujo. Pero. 
.. podl'Ía conrestar ¿cuándo le dió un beso? 
FISCAL- ¡Protesto seüor Juez! El defenscr desvirtúa la 
realidad para influir en el jurado. 
JUEZ.- Da a lugar la protesta, sea más específico. señor 
Defensor. 
DEFENSOR.- Perdón, su Señoría . Lo que pretendo demos­
trar es que el señor Banos no cumplió con el principal deber 
de un padre, nunca amó a su hijo o pot· lo menos, 110 lo de­
mostró. Privando a mí defcnso de los valores afectivos que 
pretende remarcar el Sei1or Fiscal. 

(Después ele meditar un momento) 

JUEZ.- Continúe su interrogatorio. señor defensor. 
DEFENSOR.- Señor Barros ¿puede d~cimos si la causa de 
la separación fue otra mujer? 
19 TESTIGO ¡Sí, Si sei1or. 

(Murmullos en la sala) 

DEFENSOR.- Señor Banos, dijo usted que no hubiera 
matado a su hijo. Pero ¿qué fue lo qué hizo con su mundo 
infantil? ¿con su necesidad ele un guí::t, de amor? Usted lo 
sentenció a crecer en un mar d e confusión rod-eado de un 

• 
,. 

El Juicio 49 

medio hostil. desfavorable para el desenvolvimiento social de 
mi defendido. ¡No más preguntas Señor Juez! 

(Toma la palabn la conciencia , los dem:1s se congelan) 

CONCIENCIA.- E l padre, el primer hewc, el sostén de la 
familia. ¡Sí! Papá sígndíca cariúo y respeto. Pero muchas 
veces es una ausencia. ¿Quién cst:\ en deuda con quién? 
¿Ellos '1 ¿ Ustcues? ¿Nosotros? ¡Pobre~ niñ.os! Ellos no piuieron 
venir al mundo. Ya escuchamos la mitad de una historia, pero 
falta la otra, la parte femenina. 

(Calla la conciencia y se re~nuda la acción) 
GUARDIA.- El Fiscal llama a la Señora Escoto, 

(La anciana es ayudada a subir al estrado, le toman el 

jcu:amcnto --momio.) 

TUEZ.- Su testigo. 
riSCAL- Gracias Se1íoria. 

Set1ora Escoto. usted declaró en la Averiguación Previa 
que su hijo tomaba licor frecuen temente. ¿No es así? 
:'"TESTIGO .- Sí ~i Señor. 
FISCAL- Puede decirnos si cs lo provocaba frecuentemen­
te pleitos en entre su hijo y su nuera. 
2" TESTIGO.- Si señor, esto sucedía. 

(Murmullo en la sala) 

FISCAL.- (señalando al acusado) ¿Alguna vez oyó que él 
lec:; ~I11''11~Z~Ha? 
~·' TESTIGO.- ¡No. él los amaba mucho! Trab<tjaba para 
nne no !es f;,lt,¡·a nado. 
FTSC A.T - ( dirigicndose a.l público) Señores, señoras, han 
escuchado como un ebrio eonse tudinario destruía su hogar .. 
lo que declara esta mujer al decir: "que los amaba mucho" 
lmofandosc) no d~be tomarse en cue nta ... . No más pre­
guntas Setíor .Tuez. . 
TUEZ.- Su ¡·es t·igo Sei1or Defensor. 

(El defensor agradece con un movimiento de cabeza) 
(Ellu saca un pai1uelo) 

DEFENSOR.- Sei1ora Escoto, llegó a ver que mi cliente 
maltratara a sus nietos. 
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2" TESTIGO.- No, •Ú cuando tomaba, él jugaba con ellos, 
eran ~u adoración, les compraba juguetes y los paseaba. 
DEFENSOR.- Señoxa Escoto ¿Supo d motivo por el cuál 
su nuera, .abamlonó a ~u hijo la noche del 19 de Agosto? 

· 2" TESTIGO.- Lo ignoro, aunque creo que fue por suma­
llcra de bebeL 
DEFENSOS.- Seiíora, podría decirnos si su hijo tenía mo­
tivos para matar a su nieto. 
2'' TESTIGO.- ( llorando) ¡No, fue un ~ccidente! 
DEFENSOR.- Gracias seiíora Escoto, muchas gracias. 

(Se congela11 al hablar la COilcicnciá) 

CONCIENCIA.- Lágrimas y dolor. Peasamos que nunca 
vamos a mo.rü o a matar. Tomamos, m;111ejamos, . rciíi.mos, 
nos :mnamos: ¡Por miedo a la realidad! ¿Cuál fue la vcdadera 
ca usa de esta tragedia? Indaguemos. 

(';e reanuda la aeción) 
GiJARDIA.- El Juez llama a declarar a b Seiiora Matínez. 

(Una dama vestida de negro sube d estrado, le toman 
juramento -mímica) 

FISCAL.- Seí1oru, usted decla!'Ó en contra de su marido, 
aeusan.dolo de d;u· murte "intencional" a su hijo menor. ¿No 
es cierto? 
3'' TESTIGO.- ¡No, no es ve;·dacl! Yt; no su¡w ni lo que 
firme. '~stnba en un e5tado de shoek. E! sefl ~Jr que estaba ahí 
en la Dclcgneión escribió todo. 
FISCAL-¿ Usted se refiere Hl Minist<.crio Públi.co que tomo 
la decbració1~? 
3'' TESTIGO.- Creo que así se llaman, él me obligó a 
firmar, wlo así me cntrcgariiln el C«<.hvcr <.le mi hijo. 

(Murmullos intensos) 

FISCAL- (gritando) ¡Ustted decLaró que él, amenazó que 
los iba a matar y como disparó sobre su hijo. (muestra unos 
papele~) Aquí está su firmn. 
.1° TESTIGO.- (Lloramlo) ¡No, nada de eso es verdad! 
Nadie puede compr<'n..J .... ""m" ....... l, .• ,.., .... ,. "1''"'"--t". Yo 
no podía creerlo. (estalb en sollo·'"") 
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FISCAL.- (A todos) Es obvio que está mujer miente, en 
su nefasta pasión por su marido, lo ene ubre. 

Esto la convierte en cómplice. Solo una persona enferma 
puede accptor su rectificación. 

(Volteando a la testigo) 

¿No le duele b mue.rtc de su hijo? ¿Acaso también es 
utJ.a hiena? 

(Alboroto en la sala) 

DEFENSOR.- (Poniendosc de pie) ¡ProtcslO! 
El fiscal trasgrede los límites que le permite Ju ley. Pido 

se asiente mi 1·eclamación para desagravio. 
JUEZ.-Quedn asenuda su protesta, ha lugar. 
FISCAL.- (Enbciado) Es todo Seiio.:· J ucz. 
JUEZ.- Su testigo Señor Defensor. 
DEFENSOtz .- Solicito un re~eso pam que la testigo se 
tranquilice. 
JUEZ.-ReePso eo,cedirlo, daremos 30 minutos, la audien­
cia reanudará .... 

(Tema la pabb'·" la <concicnci«, \n-; demás se paralizan) 

CONCIENCIA.- Agredió el verdugo, descargó su filosa 
hacha sobre b inocente cabeza, b sangre corrió por el rio 
que canta b venganza, el od~o g~nera crueldad que siemqre 
.· ;.;: descarga sobre el tn;Í:; d.ebil. [ .:1 gl~'·'rra está aquí, nos ha 
alr.anzado . 

(Se re;1m1da b acóón) 

GURDIA.- El proceso se reanuda) 
fi.JEZ .- Adelante, Señor Defensor. 
DEFENSOR.- Grociac; . Señorín. 

Señora Martín e-,: ¿Cuan lo tiene de casada con el seiíor 
1f.; <nlf~1 ¡\,,ze] B'1nos? 
,o TESTIGO.- Ocho años. 
DEFENSOR.- De los cuales tres años y medio en esta si­
ruac.ión, me r<'fiero al tiempo en que han estado luchando 
r'),, tr:,. la "Justicia,,. 
TTJEZ.- (Golpea con el mazo) ¡Señor Defc."o<:>x, queda 
::m 2·,1e<.tado! ¡La proxima vez se le multará!. 
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DEFENSOR.- (Apesadumbrado) Disculpe Señ¡or Juez, 
sufrí un lapso de inconciencia. 

(Dirigícndose a la esposa) 

Señora Martinez, pouría contarnos lo que 1·ealmente 
sucedió la noche del veinte de Agosto de 1984. 
39 TESTIGO.- ¡Sí Señor! Me había ido a la casa de mima­
dre, me llevé a los dos niííos, estab:l uesesperada por la situa­
ción, mi esposo estaba como loco. 
DEFENSOR.- ¿Por qué Seúora Mari.Íncz? 
59 TESTIGO.- El quexía darnos una vida mejor pero su 
negocio iba de mal en peor, tomaba mucho, yo lo veía muy 
angustiado. 

Yo debí comprenderb. Pero huí para ver si reflexionaba 
)' dejaba de beber. Aquel domingo me fui, lo vi el lunes por 
la maiiana y él me suplicó que rcg1·esara. Y o estaba dolida con 
él y me negué, fue a caóa de mi madre a las dos de la tarde 
y después por la noche como a las ocho. 

ACTO li 

( Se traslada la acción al escenario "H'' que cobra vida 
pox el cambio de lud: el escenario A queda a oscuras) 

ACUSADO.- (Toca k puerta, está en estado de ebriedad; 
sale la esposa y le abre, lo ve y lo invita a pasar, él se niega) 

Chaparra ¿Ya no me quieres? 
ESPOSA.- ¡Mira nomás como vienes! Estas bien borracho, 
te vf~s a caer. 
ACUSADO.- ¡Chapana, yo me quiero morir' No sirvo 
para nada sin ustedes. ¡Vamonos ah casa antes de que llegue 
tu mamá! 
ESPOSA.- No, ¿para qué cada que tomas los niños se 
ast.1stan de verte, y . yo no puedo dormir csperandote. Para 
que llegues y hable y hable luego a pelear, ¡No! 
ACUSADO.- ¡No chaparra! yo te quiero, ya no voy a to­
mar, todo va a cambiar. (intenta abrnarla. Ella parece 
ce~b· y lo deja hacer) Mira chaparra, no he comido, sufro al 
ver la casa vacia. sin nadie y nomás veo los juguetes y me 
pongo a llorar. (Llora y la abrna) 
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ESPOSA.- ¿Traes la pistola, verdad? 
ACUSADO.- ¡Sí! Ten, mátame si qweres. 
SUEGRA.- (Llega) ¡Buenas noches MigueL! (ve la pistola) 
¿Qué están haciendo? Dame eso. Si van a h11bla!· pasen a la 
casa. (Miguel entrega el arma voluntariamente, meneando 
la cabeza avergonzado ) 
ACUSADO.- No, Se!'iora, aquí estamos bién. 
SUEGRA.- Bueno, pués yo gum·do esto. Hablen con calma 
y arreglen sus asuntos. 

(Se retira la suegra al interior de la casa) 

ESPOSA.- Pasale chaparro, aquí hace fria. 
ACUSADO.- (meneando la cabeza) No, chaparra yo quie­
ro que nos vayamos a la casa. 
ESPOSA.- Mira, quedate aquí en la sal;t y maúana noo 
vamos. 

(El acusado mueve la cabeza, en ese momento el Hiño 
empieza a llorar) 

ESPOSA.- Espérate el nii'io está llorando. se dirige al inte­
rior y regresa con el ni1'ío; se lo acerca y él le da un beso y 
se pone a llorar) Mira, tenía hambre. 
ACUSADO.- Yo también chaparra, no he comido vamos. 
ESPOSA.- Ya es tarde, Miguel, quedate (le pasa al nii'io, 
d se recarga y lo arrulla) Est:í haciendo mucho aire y le pue­
de hacer daño al niño. 
ACUSADO.- ¡No chaparra, esta no es mi casa 1 ¡Tenemos 
la nuestra! Vámonos. 
ESPOSA.- (un poco enfadada) Ya te dije que mañana pero 
tu no entiendes, eres necio. 
ACUSADO.- Si no te vas, yo si. 
ESPOSA.- Bvcno vete y duermete. 
ACUSADO.- Si me voy, pero dame mt pistola. 
ESPOSA.- ¡Si! ¿Y qué mi1s? ¡Como friegas! 

(Molesta arrulla al niiio) 

ACUSADO.-- Bueno, entonces vamonos. 
ESPOSA.- ¡No! 
A.r.USAD,O.- (Enfadado) Entonces dame b pistJh. 
ESPOSA.- ¿Si te la doy ya te vas? -

'1 ,h. 
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(Miguel asiente con la cabeza) 
ESPOSA.- (Soltando un suspiro de enfado) Bueno ten al 
niño. 

(El lo abraza y le da un beso; lo arrulla. Ella se d-irige 
a la ventana y habla con su madre) 

Dame la pistola, Miguel se va. 
SUEGRA.- Estas loca, mira como está, bién borracho. 
ESPOSA.- Pero esta bien terco, mejor que ya se vaya a dor­
mir, quítale las balas. 

La suegra intenta q uitade las balas sin logrado) 
SUEGRA.- ¡No puedo, esta dura! (la entrega ) mejor así 
dasela. 

(La esposa se dirige a donde esta Miguel con el nifto) 

ESPOSA.- Dame al niño. 

(El lo ént1·ega, extiende la mano. Ella se dobla en un 

rictus de dolor) 

ACUSADO.- ¿Qué tienes? 
ESPOSA.- El dolor de la espalda . 

(El le ayuda a sentarse y se hinca_ ante ellos llorando ) 

ACUSADO.- ¿Chaparra. si me quieres? 
ESPOSA.- Sí, pero cuando tomas no quisiera ni verte, ya 
vete. 

(Estirando el brazo, ella le da la qistola, él la sujeta) 

¡¡PUM!! (Silenc\o y obscuridad; voces) 
iEI niñü! ¡El niño! (grita) 

SUEGRA .. - ¿Qué pasó Miguel? ¡Que paso! 
ACUSADO.- (grita) ¡No se, se me fué un tir0! 
SUEGRA.- ¡Eres un briago! 
ACUSADO.- ¡Mi hijo, no toquen nada! 

(Llora) ¡Tengo sed! 

ACTO III 

!Se prende la luz en el escenareo "A" y continúa el 
defensor) 
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DEFENSOR.- Y luego Seií.ora Martí rtez . ¿Llevó a su 
hijo al hospital? 
3'' TESTIGO.- Sí, llegó vivo pero nadie lo atendió, me di­
jeron después que había llegado muerta. (Llo1·a) 

(Se congela la eseena y salta !.a conciencia) 

CONCIENCIA.- .Juego de orgu!!os, aieohnliomo. ncgli.­
gcncia, un borracho, un arma, un muerto. Todos !.os días b 
.inota roja iuform a ¿informe!? ¡No! Distorsiona la realidad, 
;-cmlc morbo. Pero esto es un juicio. 

(Ca lla la conctCI1Cia y se reanuda la acci<in) 

DEFENSOR.- Calmese señora, calmesc; se que cr;to es di .. 
ficil püra usted. 

(D irigiendose a todos y tomandola de las manos) 

Pido si.lenci.o y crmpren<i<Ín para poder proseguir el 
interrogato.rio. 
TTJEZ.- P~lir:ión c:ou.-,cdida. Continuc Sc1l.or Defensor. 
DEFENSOR.- Se,~Ol"a M:1riínez, hubn usted rccbmado las 
:!l1omalias en la Dclegaci.ón. 
3° TESTIGO.- Si, le indiqué al seilo r que de las amenazas 
11fl f~~·~ r:~crto. 

DEFf:NSOR.- ¿Qué hiLo el scií.or? 
;v TFSTIGO.·- Nnda, ~iguió escribícmh 
DEFEKSOR.- Señora, ¿Confía en que como familia podran 

.. ~:'I::'~"Z: 1' ~·ste traun1a? 
Y' TESTIGO.-- No ew:ie.rulo bién su pregunta. 
TUEZ.·- Acb•·cla, Seil')r Defensor 
DEFE~·.}SOR .-- ¿Quisiera que ~al!<~ra su esposo )' ~·cguu· 
:dd~_nre' 
'

0 TESTIGO.- Sí, yn .hemos sufrido nw.cho. 
DEFENSOR.- Gl"J~ins S'~Jíor~, eso es todo. 

!Reune tmrs papeles) 

Su Señ.oría, "olicito se permit~ dccbrar a Miguel Angel 
BaJ·roo M~rtínez. 
FTSCAL- ¡Protesto! Es s,;Jo 1111 ni;i" 
JUE7.- Sr.rírw Fif.:c;¡l_ t~n1b;~~1 fp,.. 11~ !l~ñ" el (!UC n1t.rrió 

C' ,. :::..._,. D!"fr-- l "'~.-..·· 11110fls"' 7·nt- ('•·•· n<Y~l' '"1 SU testigo. 
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(Un niño es conducido al estrado. 
juramento) 

No se le toma 

DEFENSOR.- Miguel ¿Cómo es tu papá? 
4 

9 
TESTIGO.- Es bueno, yo quiero que salga y este conmigo 

DEFENSOR.- No tienes miedo de que vuelva a lomar una 
pistola. 

(El acusado llora y los jurados se quitan las máscaras) 

4
9 

TESTIGO.- No Señor, no puedo qucre1· y tener miedo, 
yo lo he visto llorar y sufrir. El es mi padre y yo lo quiero. 
DEFENSOR.- Es todo Miguel, gracias. 
JUEZ.- Su testigo Señor Fiscal. 
FISCAL.- la fiscalía se abstiene de interrogar. 

(Baja el nüio. La conciencia toma la palabra y los dem:is 
se congelan) 

CONCIENCIA.- Mi padre me enseñó a contar las nubes 
sus palabras perduran sobre el tiempo, él fue mi primer y 
tnás grande maestro. Mi padre .... Tu padre .... Su padre. 

(Calla la conciencia y se reanuda la acción) 

FISCAL.- (Dirigiendose al Juez) Solicito se presente en 
I"esumen un estudio de personalidad del acusado para demos­
trar su tremendo grado de peligrosidad. 
.JUEZ.- Alguna objeción Se1íor Defensor. 
DEFENSOR.- Ninguna Señoría. 
JUEZ.- Ha lugar, se nombra al Psicólogo .. .. 
GURDIA.- Se llama a declanr al Doctor en Psicología, 
Gaspar Medina. · 
JUEZ.- Su testigo Señor Fiscal. 

(El médico aborda la tribuna y le toman juramento) 

FISCAL.- Doctor, es sabido que el alcoholismo es una enfer­
medad incurable y que transforma la personalidad del indi­
viduo, esto produce en su interior un deseo de auto-destruc­
ci<in. Convirt.iendose en consecuencia, en un ser anti social. 
¿Considera que el estado de ebriedad debe ser decisivo al 
aplicar la ley? 

5
10 

TESTIGO.- Sí, la presencia de alcohol en la corriente 
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sangtúnea produce una serie de alteraciones metabólicas que 
afectan la conducta y sobre todo a la conciencia. Muchos SuH 

los enfermos de alcoholismo que llegan a delinquir bajo el 
influjo de bebidas etílicas. Pero .... es muy dificil sabe!' sí. 
se actúa fuera o dentro de la conciencia. Hay que realizar un 
estudio profundo del individuo para determinar su respon ­
sabilidad penal. 
FISCAL.- ¡Usted respaldaría que el alcoholico es un critm· 
nal (11 potencia! . 
5'' TESTIGO.- Sí, indudablemente que la peligrosidad 
aumenta al estar intoxicado. Pero no es determinante, más 
bü:n, habría que buscar las causas, el origen del pl'oblema. 
FISCAL- ¿Usted podría avalar la c::mducta de un 
ex-bebedor? 
:;'' TESTIGO.- No, es imposible. 
FISCAL.- Gracias Doctol', no mis pl'eguntas. 
.JUEZ.- Su testigo Señ.or Defensor. 
DEFENSOR.- G1·acins,. Doctor ¿Cuál es la actitud 
qt1e debe tenerse con un paciente alcoholieo? 
5" TESTIGO.- El paciente requiere comprensión, hay que 
infundirle confianza. Para que con valor admita el problc­
rnn. Esre óe rí~ d prinwr pa~o para recuperarse. 
DEFENSOR.- ¿Entonces . ... un alcoholico puede tener 
salvación? 
59 TESTIGO.- El probicma no t·adiea en dejar de beber, 
sino en cambiu su forma ele pens:'I' y :1ctuar. Se puede pre­
tender que aunque aunque siga teniendo la enfe1·medad su 
·-,~laeióll -con la> bebidas termin e. Esto es, que viva sin alcohol. 
DEFENSOR.- Doctor, ¿Sería justo negarle la oportun~dad 
a u11 h0mbrc por haber delinquido en una grave cris:s 
nlcoholi ::a? 
5° TESTTGO.- Yo, como médico no podría hacerlo. 
DEFENSOR.- Gracias Doctor. . 

IBaja el médico y habla la conciencia. los demás se 
congelan) 

CONCIENCIA.- Alcohol, muerte, tenor, la inconciencia 
de una copa más destruye, cercena, enloquece .. 

¿Panteón, cárcel o manicomio? 
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(Calla la conciencia y se reanuda b acción) 

JUEZ.- Llegamos a conclusiones. 
Presente su ponencia la fiscalía. 

FISCAL.- Gracias Señor .Juez. 
El acusado es un monstruo que debe ser amputado de 

la socicdatl. Es responsable del tlélito de homicidio calificado. 
Pido b pena máxima, pues los primeras decLaraciones valen 
más que las posteriores. Así, toda esta farsa que representó 
el Señor Defensor no debe de tomarse en cuenta. Es todo 
Señor .Juez. 
DEFENSOR.- G1·acias. La ley debe aplicarse en forma 
exacta. Tal como se expresa en nuestra Constitución. Es 
clara la rcsponsabüidad de mi cliente respecto al homicidio, 
más no calificado, como arguye el Fiscal, sino accidental. 
Su ebriedad y negligencia fueron factores constitutivos del 
delito. Debemos acatar la ley y uplicada sin sombra de duda. 
1\.sí, que sol,icito la libertad cauciona! tic mi defenso, para 
que se reintegre a su hmilia. Gracia su Señoría. 
JUEZ.- Sefialo para dictar Sentencia el día ..... . 

{La conciencia recorre el escenario, entrevista a todos) 

CONCIENCIA.- (Al defens~r) ¿Qué pieru;as? 
DEFENSOR.- ¡Hize todo lo que pude! Lo llem!ts depende 
del .Juez. 
CONCIENCIA.- (Al acusado) ¿Cómo te sentenciarías? 
ACUSADO.- !Culpable! 
CONCIENCIA.- Al Juez) ¿Qué hads? 
JUEZ.- ¡No puedo matarlo, pero lo aniquilaré! Esta es 
mi oportunidad de convcrti•:me en Magistrado. Dcspu.s de 

· todo, no fue mi problema. El se lo buscó. 
CONCIENCIA.~ (A los padres) ¿Ustedes qué dicen? 
LOS PADRES.- ¡Nosotns deberíamos de estar ahí. 
CONCIENCIA.- (Al Jucd) ¿Qué harás? 
NIÑO.- ¡Que salga mi papá! 
0UARDIA.- ¡Todos de pie! 
JUEZ.- ¡La Corte se reune para dir.1:a1· sentencia! 

¿El jurado ha tomado su decisión? 

(El jurado asienta con la cabeza) 
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(seí,r.tbndo al acmado) ¿Cómo habeís encontrado a 
es te hombre? 

(Los jurados con mascara de los animales brincan, ei 
aguila grazna, el burxo rebusna, el perro ladra y todos 
rodean al hombre como para atacarlo) 

JUEZ.- ¡No me digan; ya se! 
JURADOS.·- (gritando¡ ¡Culpable! ¡Hay que ct·uciíicarlo! 
FISCAL.- ¡Hemos s,l]vado al muntlo! 
J úEZ.- (Levantando los brazos) Miguel Angel Harros e:; 

responsable del delito de homicitlio calihcaúo con venta ja. Se 
le sentencia a 2 5 ai1os de prisión. (golpea con el mazo) El 
juicio ha terminado. 

(Todos bJ>pan gritos de dolor y el escenareo se apaga. 
Entra de nuevo la luz en el escenario "C ' ') 

OTRO PRESO.- ¿Porqué vienes? 
MIGUEL.-· (Se mece los eabellos) Homicidio. 
OTRO PRESO.- ¿Cuánto te echaron? 
MIGt'EL·- V cntieinco ai'to;,. 
OTRO PRE;:>O.- Ay cabrón, pués ¿a cuantos mataste? 

(Miguel llora) 

Olvidalo. aquí solc hay día y noche. (saca marihuana 
de la bolsa) ¡Tén, fúm11:ela! 
MIGUEL- No, gracias. 
OTRO P:RFSO.- Uno m:is, h hm;b se desintegrad., él 
{señalando a Miguel ) se convertirá en una sombra, w . una 
-fecha que nunca llagar,í. 

(S~ r:ic•·ra el telón entra la con.cicn.cia, sale n todos los 
actores) 

CONCTF.NCTA..- T.a luch1 coutinúa ,¡[l;í detrás del muro, 
un hcmbre y su familia ~e aferran " no sucumbir. Mientras, 
t ':dns nmol.ros tenemos que intent:.1 r olvitlar: "El .Juicio". 

(S~ ~pa .'!.i\11 .\,:s luces y cu;¡ndo SC pl·emJcn. todos los ;1C­
t~J.~·er ~?r.:tnn ;nt~i.r•;n:ldos) 
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Ph.liv'!tl{ ACT .· o 

Escena Primera. 

Se levanta el telón. Contemplam~~ una taberna al estilo 
pueblerino, rústica y bastante desvalijada. Alberga dos 
mesas de madera; en la primer:!, se encuentran sentados: 

. CARIV!ELA, CRI0TOBAL. SIMON y JOSE; en la 
segunda. sentados también, 'cuatro CAMPlRANOS no 
identificados. 

CARMELA: (Después de un baile gracioso se acerca a 
la mesa de los guerril.lcros e inicia su par­
lamento con voz alta y se dirige a SI­
MON) ¡Simón, tienes que estar al frente 
del comando! ¿H ab rá otro hombre que 
nos garantice el éxito en la toma del cuar­
tel ? No, sólo, tú, comandante. (CAR ­
MELA con su mano izquierda separa de 
su cuerpo la blusa que porta; introduce 
su mano derecha a la altura de sus pechos 
y saca subre¡iticiamente un documento 
que entrega en mano propia a SIMON) 
¡Nuestro plan de ataque! Esta estrategia 
nos llevará a la victoria, Simón. 

Intempestivamente penetran a la cantina tres POLICIAS 
RURALES. Reconocen de inmediato a JOSE, le dispa­
ran a quemarropa y cae muerto. Entre la trifulca CAR­
MELA y CRISTOBAL logran esc~par. Los GUAR­
DIAS capturan a SIMON. 
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DTSOLVENCIA 

E!;cena Segunda. 

Aparece el DIRECTOR de la obra en escena. 

DIRECTOR: Autoridades penitenciarias, señoras y se-

..... , . . 

ñores, compañeros internos: me embarga 
una singular emoción, ya que soy el por­
tavoz de nuestro grupo de ti:tbajo: Deseo 
vehementemente ofre-cerles mi gratitud 
por su generosa presencia. Debo adver­
tirles, en primer término, que el tema a 
desarrollar en esta sencilla pieza dramá­
tica no es producto de nuestra loca ima­
ginación, es sin embargo, una realidad 
patética que azota, violenta y ha ensan­
grentado a toda América Latina. 

Es de gran importancia, resaltar el atro­
pello flagrante cometido en contra de las 
personas de los prisioneros de guerra por 
Se erige así, un atentado categórico, con­
tra el más elemental de los derechos hu-

. manos: la propia vida. 

D I S O L V · E N C I A 

Escena Tercera. 

En el.interÍQ!" de una celda hay una cama, un banco de 
madera. una mesa manufacturada del mismo material; 
en su superficie se encuentran un vaso con agua y algunos 

.. , 

~~l. ::imtenciado a Jv, ""L '" 
---------. ··-----------·-···-··-···-·--·-------·---. 
ti bros del prisionew. 
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CRISTüBAL: (Se dirige al ALCAIDE) ¡Cómo queda ­

mos! Los 5 millones de soles que me 
pidió para ver a Simón. (Se los entrega 
y el ALCAIDE los recibe). 

ALCAIDE: (SOTTO VOCE) De acuerdo, pero no 
quiero un solo ruido. 

CRISTOBAL inicia su caminata pero la voz deL AL­
CAIDE lo detiene: 

/\LCAIDE: 
¡Cristóbal! Por favor, la IIave de la celda. 

CRISTOBAL reinicia su partida hacia la celda de SIMON 

SfMON: 
(Despierta sobresaltado por la presencia 

de CRISTOBAL) ¿Cómo lograste en­
trar? · ¿Cómo burlaste la vigilancia? 

¡Estoy incomunicada y sin derecho a 
nada! 

CRISTOBAL: (Vestido con la misma ropa de cuando 

huyó de la taberna) ¡Hoy se pudo! Her­
mano, C!lahdo alguien· está con alguien .. 
todo es posible. 

SIMON: ¡Qué fibra de hombre! (Trata de ubi-
carse en el tiempo) . Cristóbal. ¿Cómo 
que hora es? Creeme que .... 

(:RISTOBAL: (Interrumpe, SóTTO 
VOCE) Son las tres de la madrugada. 

SIMON: (Sonríe leveménte) ¿Cuéntame tu 
odisea? 

1 

1 
i 
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CRISTOBAL: ¡Qué más .... ! Harta lengua y el pode­
roso caballero (Hace una señal que indica 
la unidad monetaria). 

S!MON: Soñaba que es tábamos juntos. Oye. ¿no 
acabas de llegar, verdad? (Sonríe) ¡Tie­
nes una presencia cabrona! 

CRISTOBAL: A un ideal no lo puede encerrar un cuerpo, 
menos aun, una cárcel. 

SJ MON: ¿Por qué no me despertaste? 
CRISTOBAL: ¿Despertarte en tu última noche de vida? 

No, no me atreví. (Con tristeza profun­
da) Los guerrilleros se. m os de !OCa, se 
dice .... 

SIMON: ¡Estoy sentenciado. a muerte! Pero .... 
qué fortuna. Yo mismo escogí mi propi;¡ 
vida. No estoy solo. Hay un pueblo que 
me acompaña día Y. noche, que moriría 
junto conmigo, que sacrifica a sus hijos 
en pos de una justicia social. La lucha 
continuará. ¡No más sed, no más hambre 
en toda América Latina! ¡Carajo, son 
'40 millones de niños los que mueren 
anualmente sin optar por un destino! 
Nuestros gobernantes sin embargo, se · 
pavonean y subsisten a costa de nuestro 
mí$ero subdesartollo . social. 

CRISTOBAL: ¡Vine a liberarte! 
SIMON: ¿Cree$ qué no he pensado en evadirme? 

Todos tenemos derecho a l.a libertad. 
Hay que peleada a costa del pellejo. ¡Yo 
lo .digo! Mi caso es distinto: la fuga 
sería mi consentímieii.to para que asesi-

• 
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naran a toda mi familia, para provocar ~ 
la represión brutal en contra de los com­
pañeros de lz o:·ganizaci5n. y o no soy 
un débil mental que me deje llenr por 
la inercia d~ la vida. ¡Toquen puerta>, 
hablen. insistan. luchen, convenzan, pro­
clamen. juéguenscla, ganen mi indulto ! 

CRISTOBAL: El indulto te fu e denegado por los mimis­
trcs de la Corte, sólo falta un recurso, el 
peor. el veredicto del Dictador. Esta es tu 
última oportunidad ; después, cu;:¡ndo el 
fallo se publicite no podrá verte ni una 
mosca. Vámonos, no en vano soborne 
al A!caide.Simón. tu f;:¡miJi;¡, el Perú to­
do te requiere vivo. Cn•emos en tu mano 
firme. necesitamos de tu atin~da direc­
ción. Tu ausencia definitiva borraría del 
mapa todo el camino ya recorrido. Detrás 
de nuestra lucha sin igual, detrás de ti, 
Simón, hubo mucha sangre derramada. 
¿Te quedas? 

SIMON: ¿Y los mítines? ¿Y las 50,000 firmas 
de los compañeros en el pliego petitorior 

CR!STOBAL: ¡Na quiero, no debo pensar que una se­
mana de prisión te haya ·llevado a igno­
rar de pronto Las terribles corruptelas de 
las que se vale la Dictadura. Los minis­
tros de pacotilla, los títeres del Tirano se 
pasaron por el culo la voz de nuestro 
pueblo. Recibí la noticia dé que la gira 
del Dictador concluir~ mañana o pilsado. 
Simón, en ·menos de tres días serás 
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fusilad c. 
StMON: Y, ¿quién pc.ede librars~ de sr~r aplastado 

po~ !a bota de un Tirano? La historia no 
perdona la infamia, ahí está el ejemplo 
con las vida> de Hidalgo. Zapata, Maní, 
Sai,dl!10, !vliranda, el · Ch~ Guevara y la 

niña mártir, Edtth Lagos. ¡Cristóbal 48 
horas de vida, es todavía una larga vida. 

CRISTOBAL: ¡Por qué especulas con tu final?. Simón. 
¿se trata de una resistencia sicológica? 

SIMON: Tal vez una esperanza racional. En ese 
lapso, en ese preciso lapso, el Partido 
puede cambiar el rumbo. 

CRISTOBAL: Sin ti, Simón, el Partido se ha quebml­
tado. Está devaluado ante los ojos de 
tus detractores. Para ellos, todo ha ter­
minado. Después de fu ejecución rroce­
derán a linchar a cada uno de nosotros. 

SIMON: El avión del tirano no llegará ni mañ.ana 
ni pasado. ¡Jamás aterrizará es.1 nave! 

CRISTOBAL: ¿Implementaste algún sabotaje, h:Jbérme­
lo dicho desde el principio, hombre? 

S 1M ON: Es un sueño que debe hacerse realidad. 
CRISTOBl\L: ¿Eso es lo que te consuela, Simón? ¡Com· 

prendo tu condición emocional! 
S1MON: (Clava su mirada en los ojos de CRIS­

TOBAL) Lo que no puedes perdonarle 
a tu primer Comandante, (Se lleva la 
mano al pecho) Simón Moro te, de que 
escape a la realidad , ¿me equivoco? Cris­
tóbal, las circunstancias en el tiempo son 
impronosticables. Faltan muchas horas. 

' 1 
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CfU~~TOBAL: ¡Sálva te , Simón, sálvanos 1 Nuestros com­
pañeros saben de que estoy aquí contigo, 
de que he venido a liberarte. No puedo 
presentarme ante ellos, sia ti, con l«s m;, 
nos vacías, derrotado. No puedo tampo­

co permitirles que pie1:sen, aunque por 
un sólo instante, de que soy un tr;tid or 
o que te he abandonado. (Con dolor). 
Me reservo para mí la tristeza infinita 
de tu ausencia, la pérdida de tu amista:!. 
En adelante, tú y yo, Simón, seremos 
sólo una mancuerna mutilada. 

SIMON: Tampoco tenemos derecho a .Jddanta;: .. 
nos al futuro , Cristóbal. No son tiempo.~ 

para llorar al mu~rro. Tu postura es res .. 
petable y va!,crosa. A~í Jo entenderán 
también lo.s intelectuale~ del Partido. 

CRJSTOBAL: !Tú ya no mandas en tu vida! ¡Tu de­
cisión debe plegarse antes a la volunt::v\ 
del Partido! ¡Yo represento a toda tu 
gente! ¡Te queremos . a salvo para que 

STMON: 
juntos generemos' el cambio! 
Sin duda, hemos lo¡nado un hueco sig­
nificativo dentro de l,a Tiranía. Ese hueco 
profundo, cada día, sana la herida mor­
tal de nuestra Patria . • La Dictadura es 
una po~tura reaceíon.aría y terriblemente 
antipopular. 

CRISTOBAL: ¡Simón. no te detengas a escai'ar por mí! 
De~tierra de tu mente el pánico a que yo 
pueda ser denunciada. Si yo me auedara 
en tu lugar sería una aportación im por-
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SIMON: 

tante para la causa. Tú. CornJnda ntc 
eres el indispensable. 
(Reflexiona) Sé que hablo con un gue­
rrillero, tu vida, Cristóbal. es tan efíme­
ra como la mía. Conozco de tus ideales. 
Pero debo confesarte, que en tu caso, si 
temo por las vidas de tu famiiia inocente. 
Para los tu y os consciente de los alcanc~s 
del tirano. Esto, sí me detiene, Cristóbal. 

CRISTOBAL: Es doloroso pronunciarlo. pero d pueblo 
y el Partido están antes que nu~stras 

familias. A pesar de todo, no descarto la 
posibilidad de que tu gente y la mía 
ya estén muy !~jos, fuera del Perú . Con­
tamos con la simpatía de varias organi · 
zaciones extranjeras que están dispuestas 
a ofrecernos asilo político, Simón . Se 
constituiría un nuevo frente ofensivo para 
la Dictadura. ¡A la mierda, fuera de 
este calabozo. primero es la patria. 
Simón! 

SIMON permanece sin inmutarse. Esta actitud desquicia 
a CRISTOBAL 

CRISTOBAL: ¡Comienzo a sentir vergüenza de tu 
tibieza! 

SIMON: · No le temo al Dictador. No le temo a la 
muerte. 

CRISTOBAL: ¡Bah! Eso todo el mundo lo sabe. Nada 
nuevo. 

SIMON: ¿Qué otras razones de peso me puedes 

~ 
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ofrecer? 
CRISTOBAL: Te paiece poco.... (Sonríe) ¡Pues .ei 

muerto al hoyo y .el vivo al gozo! 
SIMON: (Sonríe con un dejo de sorna) ¡Que 

buen humor!, ¿eh? Está bien, me dispon­
go .a buír para ser un hombre que viva 
arrodillado, ¿ante quién, Cristóbal! ¡Co­
noces de la honestidad de los líderes de las 
organizaciones extranjeras que mencio­
naste! Apoyarán a nuestro partido, ¿a 
cambio de qtié? O, ¿nos sumaremos a sus 
planes de batalla? ¿Por qué? _¿ Propones 
que disuelva un partido independ iente 
para salvar mi vida? ¿Acaso no es un 
alto costo para l;¡ Organización? ¿Has 
hablado con ellos? 

CRISTOBAL: No. 
SIMON: ¿Quieres qué me convierta en un v~go 

que viaje por el mundo sin nombre 
propio? 

CRISTOBAL: No. 
SIMON: (Reflexiona para sí mismo) Cuando ~ 

un revolucionario, como yo, le toca las 
de perder .... ¡Voy a sufrir sin murmu -
rar! Y .... si me envían al paredón, 
adelante. (CRISTOBAL sufre una gran 
depresión y permanece con la vista fija 
hacia el suelo) Mi sacrificio será una lla­
ma perenne. Grito de gloria de todos Jos 
pueblos oprimidos. Y o, Simón, hijo, 
marido, padre, amigo y revolucionario. 
trasenderé en la eternidad. Allí, se encuen-
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tran. reunidos todos los pueblos del mun· 
do, pero; en paz. 

De pronto, a lo lejos escuchamos voces; parecen ser las de 
los GUARDIAS; abren los candados de otras celdas. 

. Oímos el ruido que proviene de unos pasos. Alguien se 
acerca a la celda de Simón. Esta situación alerta a CRIS­
TOBAL y súbitamente se incorpora, jalonea a su compa­
ñero y logra arrinconarlo. 

CRISTOBAL: (Preso de un ataque de histeria) ¡Simón, 
. hermano, vienen por tí! Traen la orden 

de tu ejecución. ¡Estoy seguro! Hoy llegó 
el Dictador, ni mañana. ni pasado, ¡Y a 
llegó! Simón traigo la llave de la celda, 

. sígueme. ; Por Dios! Conozco la vía de 
escape. (SIMON permanece estóico) 

CR!STOBA.L se adelanta basta el rincón donde se en­
cuentra su COMPAÑERO y ante la imposibilidad de 
moverlo trata dr arrastrarlo. CRISTOBAL comienza a 
golpearlo. SIMON logra cubrirse sólo el ro~tro y acepta 
con resi~nación. los golpes que le propina su AMIGO. 

CRISTOBAL: (Grita desaforadamente) ¡Muerto, pero 
te saco de aquí! Yo nunca be perdido .. 
menos ahora, para salvar tu vida, Simón. 
(CRISTOBAL continúa propínandole 
una senda golpiza. SIMON permanece 
inmóvil. CRISTOBAL lo ataca ahora 
despiadadamente. Al embate de tantos 
golpes. SIMON, rea<:ciona tratando de 
bloquear los puños de CRISTOBAL. 

.. 
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(SIMON en actituJ re desvarío, clava su 
mirada en el infinito y ahora habla con 
su HERMANO) Miguel, hermano .... 
tú nunca lo supiste, a la hora de tu muer­
te, yo estaba pre:;o. ¡Tarde, muy tarde 
llegaron los compañeros a rescatarme de 
la cárcel de A yacucho. Miguel, así te per­
dí de mi vida. ¿Te torturaron! Sí, sí, 
por eso, los malditos nun{a entregaron 
tu cadáver. Miguel, a mí también me 
torturaron. Antes de enviarme a prisión, 
me esposaron y me golpearon como a una 
bestia. ¡No podía ni siquiera levantar la 
cabeza! Luego, ~uperé como guerrillero 
los infames interrogatorios. Mis respues­
tas eran s6lo carcajadas de dolor. Herma­
no, sin saberlo, tú salvaste mi vida. Tu 
diario se apresuro a publicar mi deten­
ción clandestina y cesaron de vejarme. El 
partido adcn1ás, me comisionó un aboga­
do defensor, que por cierto, nada pudo 
lograr. ¡Quién pudiera contra un gobier­
no totalitario? ¡Esto, si es el verdadero 
terrorismo de Estado! Se me acusaba por 
la difusión de propaganda "subversiva": 
publicacione> drl Ché Guevara, libros de 
Carlos Marx, Lenin, Mao Tse-T ung. 
¡Caray! Uno de mis verdugos pretendía 

·que yo le firmara una hoja en blanco, era 
mi confesión. No. Le contesté. Insistió 
escupiéndome en la cara. Cuando obser­
vó que brotaba sangre de mi boca sus-

~ o 
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pendió la humillación. Miguel, me había 
mordido la lengua como los soldados ja­
poneses. ¡Recuerdas ese libro? Hubo 
otro instante de muerte: un nuevo verdu ­
go me preguntó, "Si deseas orinar puedes 
salir al patio". Tampoco le contesté. 
(Sonríe levemente) Preferí mearme .en 

los pantalones. La mentada "Ley fuga" 
ya es vieja para mí. 

El ALCAIDE, quien había llegado hasta la celda de SI­
MON permanecía alerta. 

SIMON: (Acaricia el cabello de su CAMARADA) 
Cristóbal, si supieras que me habías con­
vencido, conmovido. ¡Un minuto más, 
hermano y lo hubieses logrado! (Abraza 
al cadáver) Cristóbal, nunca, nunca sere­
mos una mancuerna mutilada. {Sotto va­
ce, llora con pasión ) Pero, te maté, 
hermano. 

Al instan,te se presenta tras b reja el ALCAIDE, porta 
un fusíi. 

ALCAIDE: 
SIMON: 

Lo mató, lo mató. 
Sí. sí, sí, sí. 

El ALCAIDE toma su armá, corta cartucho y le dispara 
a SIMON. 

SIMON: (Agónico) Cristóbal, Miguel, somos 
libres. (se desploma y muere). 
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"Clausura y Premiación de las Competencias en los diferentes 
Juegos Deportivos en la Penitenciaria de Sta.Martha" 

-Dr. Juan Pablo de Tavira y Noriega, Director Tec. de Reclusorios. 
-Genoveva Flores Rodríguez, Subdirectora de S.Educativos y Capacitación 
Penitenciaria. 

-Subdirector Jurídico del Reclusorio Oriente 
-Coronel Rodolfo Gallardo R., Director de Seguridad de Reclusorios. 
-Representante de Promoción Deportiva del D.F 
-Grai.Santiago Salinas Magaña, Director Gral. de Reclusorios del D.F 
-Ca pitan Guadarrama, Director de la Penitenciaria de Santa Martha. 
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:'Premiación y Representación del Concurso de Teatro 
en el Reclusorio Oriente" 

-Representante e Invitado del D.D.F. 
-Genoveva Flores Rodríguez, Suvdir. de Servicios Educ. y Cap. Penitenciaria. 
-Invitado deliNEA 
-Suvdir. Jurídico del Reclusorio Oriente. 
-Gral. Santiago Salinas Magaña 
-Dr. Juan Pavlo de Tavira y Noriega, Director Técnico de la Dir. Gral. de Reclusorios 
-Director Jurídico de la Dir. Gral. de Reclusorios. 
-Ca pitan Guadarrama Director de la Penitenciaria de Sta. Martha 
-Interno Recibiendo Premio 
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"Premiación de los diferentes Juegos Deportivos de 
Independencia en el Reclusorio Oriente" 

----

-Director Jurídico de la Direcció~ General de Reclusorios 
-Directora del Reclusorio Juvenil 
-Director de Sanciones Administrativas 
-Director del Reclusorio Sur 
-Coronel Rodolfo Gallardo Robert, Director de Seguridad de los Reclusorios. 
-Gral. Santiago Salinas Magaña, Director Gral. de Reclusorios 
-Representante del Centro de Estudios T ecnológcoslPN T 
-Dr. Juan Pablo de T a vira, Director Técnico de Reclusorios 
-Director del Reclusorio Oriente 
-Genoveva Flores Rodríguez, Subdirectora de Servicios Educativos 
y Capacitación Penitenciaria. 
-Representante deliNEA 



"Premiación del Concurso de Novela y Pastorelas 
en la Penitenciaria de Santa Martha" 

R DE 1987. 

-General Santiago Salina5 Magaña, Director General de 

Reclu5orio5 del D.F. 
-Ca pitan Guadarrama, Director de la Penitenciaria de Santa Martha. 
-Director del Reclu5orio Norte . 
-Genoveva Flore5 Rodríguez, Subdirectora de Servicio5 

Educativo5 y Capacitación Penitenciaria. 
-Director de Sancione5 Admini5trativa5 



"Premiación del Concurso de Poesia y Cuento,durante los 
festejos de la Revolución Mexicana en el Reclusorio Norte" 

-.. • ... 'ULULIUN ,, 

-Director del Reclusorio Oriente. 
-Dr Juan Pal11o de Tavira, Director Técnico. 
-Gral.5antiago Salinas, Director Gral. de Reclusorios D.F 
-Ca pitan Guadarrama, Director de la Penitenciaria de Santa Martha. 
-Director del Reclusorio Norte 
-Genoveva Flores Rodríguez, Suddirectora de Servicios Educativos 
y Capacitación Penitenciaria. 
-Director de Sanciones Administrativas 



"Entrega de Reconocimientos en Eduación Abierta 
Primaria y Secundaria en el Reclusorio Sur" 

-Directora del Reclusorio Femenil 
-Director de Sanciones Administrativas 
-Director del Reclusorio Sur 
-Coronel Rodolfo Gallardo Rovert, Director de Seguridad de Reclusorios 
-General Salinas Magaña Santiago, Director General de Reclusorios 
-Representante del Centro de Estudios Tecnológicos I.P.N. 
-Dr. Juan Pavlo de Tavira y No riega, Director Técnico de la Dir. Gral. de Reclusorios 
-Genoveva Flores Rodríguez ,Suvdirectora de S.E.y Capacitación Penitenciaria 
-Representante de IN EA 
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