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“Los escritores hacen la literatura nacional

y los traductores hacen la literatura universal.”

José Saramago



Introduccion

Dos son las razones que me han conducido a elegir la narrativa corta de Gabriele Wohmann
como proyecto de titulacion. La primera es que esta autora tiene una narrativa sumamente
vigente, aunque aparentemente no tiene una incidencia en el &mbito lietario actual, pues en
México y Latinoamérica se le conocer muy poco; sin embargo en la Republica Federal de
Alemania ha sido y es una figura de importancia. Mas adelante se desarrollaran algunas
consdieraciones sobre esta vigencia literaria tanto en su entorno geografico como en la
literatura universal. La otra razon para esta preferencia es el muy peculiar estilo narrativo
de Gabriele Wohmann que resulta en problemas de traduccién bastante complejos e
interesantes de resolver. Uno de los objetivos principales de este proyecto sera la difusion
de esta autora en México y en los paises hispanoparlantes, cuya obra considero digna de
atencion, y de la cual no se han hecho traducciones a nuestra lengua hasta el momento. El
segundo y no menos importante, pero si, subyacente al objetivo principal de difusion, es
mostrar un proceso de solucién de problemas de traduccion en textos de la naturaleza que

aqui se trabajaran.

El presente comentario de traduccidon se estructurard en dos capitulos que anteceden a la
traduccion y uno que sigue inmediatamente a la traduccidn, por ser el que esta ligado

directamente con la traduccidn.

El primer capitulo tendrd la intencion de presentar a la autora, con el fin de contextualizar
su obra pertinentemente. Asimismo, se hard en una subdivision de este capitulo el

desarrollo de un andlisis discursivo de los cuentos a traducir, para ofrecer al lector una



primera interpretacion y critica del texto para entonces brindar una mayor comprension de

las decisiones traductoldgicas que se tomen.

El segundo capitulo constard de un catalogo de las teorias traductoldgicas de apoyo para
realizar la traduccion e intentard dar una respuesta y posible solucion a los problemas de
traduccion que sobrevengan durante el proceso. Los discursos metodoldgicos en los que se
apoya este comentario se encuentran en: Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la
traduccion de Georg Steiner, asi como en La tarea del traductor de Walter Benjamin, la
interpretacion que hizo Paul de Man de ésta, y algunas interpretaciones del

deconstruccionismo de Jacques Derrida.

Resulta pertinente aclarar en este punto que la eleccion de dichas teorias no corresponden a
un marco teodrico unico con el que se trabaja regularmente, sino que han sido elegidas por

ser pertinentes y aplicables a la naturaleza de los textos que aqui nos competen.

El tercer capitulo se desarrollara a partir de una presentacion sistematica de los problemas

de traduccion que surjan en cada uno de los cuentos trabajados en este proyecto.

Los textos con los que se trabajara pertenecen todos a un mismo compendio de narraciones,
intitulado Die Schonste im ganzen Land. Frauengeschichten. En ellas podran observarse
rasgos comunes entre las recreaciones de mujeres arquetipicas que podrian localizarse en
diversos contextos geograficos y socioculturales. Esto constituird el problema en el que se
enfocard el proyecto sin dejar de lado los otros problemas que han de solucionarse para
complementar y contrastar el problema principal. Dichos problemas son: La sintaxis que al
traducirse podria resultar en una serie de oraciones subordinadas que no corresponderian a

las construcciones naturales del castellano, por lo que tendrian que hacerse adecuaciones a



la sintaxis espanola; el permeo de lenguas extranjeras que se encuentran en dichas
narraciones; la narrativa fragmentaria caracteristica de la autora; el vocabulario complejo
constituido por neologismos y palabras compuestas que no se pueden traducir como tal al
espafiol; el dificil recurso de la ironia que tiene més incidencia en el aspecto pragmatico de
la lengua, el cual carece de paridad en otras lenguas, mismo problema al que se suma la

descripcion de personajes arquetipicos.

La seleccién de narraciones aqui presentadas, se debe a los diferentes contextos
lingiiisticos que ofrecian. Das Pilotenprojekt nos enmarca en un plano aeroportuario y en el
mundo de una mujer mitdbmana y resulta interesante de que manera se enarbola la mentira a
través del uso de este lenguaje. Ademas goza de un grado de comicidad relativamente alto
en conmparacion con las subsecuentes narraciones y fue por ello que la elegimos como
primera en orden de aparicion, pues conforme a la pesadez de cada una de las situaciones
femeninas presentadas, fue que se ha establecido este orden. La segunda narracion Isoldes
Passion fue elegida por el atractivo titulo que lleva y la intertextualidad que
invariablemente presenta y el impresionante estatismo caracteristico de las narraciones
wohmannianas. La tercera narracion Die Schonste im ganzen Land, refleja la sumision
femenina en todo su esplendor y los ridiculos, aunque ya no cémicos, extremos que se
alcanzan a causa de ella. Por ultimo tenemos con Leichen im Keller una voz que permite su
moldeo por las circunstancias exteriores, por agradar. Sidonie es una mujer carente ya de
todo respeto por su propia identidad y accede a mutarla por condescendencia. Tenemos asi
cuatro voces, la mitobmana, la compasiva, la sumisa y la condescendiente. Se ha elegido el
orden de presentacion de estas narraciones por el grado de comicidad y ligereza de ellas. Va

desde la mas ligera y comica, asecendiendo a un estatismo hilarante, llegando al culmen de



la sumision esterotipica y finalizando por la mas patética pérdida de identidad, que resulta

en la narraciéon con mas pesadez emocional.

Ya que el tipo de problemas que ofrece esta traduccidon pertenecen a diferentes
niveles de lengua, se dard inicio con un andlisis breve de la obra para identificar lo mas
importante a traducir y en qué nivel se encuentra y dar comienzo a las propuestas de
solucion en su traduccion a partir de este andlisis. Por lo tanto éste tendra un énfasis en el

nivel discursivo y los recursos 1éxicos de los que se vale la autora para lograr el discurso.



Capitulo I ¢Quién es Gabriele Wohmann?

La escritora Gabriele Wohmann, nacié en Darmstadt, Republica Federal de Alemania el 21
de mayo de 1932. Crecié en una familia protestante y es hija de un pastor. Realizé su
Abitur en un internado llamado Nordseepddagogium en la isla Langeoog. Estudio
germanistica, romanistica, anglistica, musicologia y filosofia en Francfort del Meno. Sin
embargo esto le parecid poco satisfactorio y abandonoé sus estudios después de cuatro
semestres. Durante una temporada se dedico a la ensefianza de lengas extranjeras, sin
embargo, a apartir de 1958 se ha dedicado a la escritura, labor que realiza todavia en la
actualidad. Sus obras son de diversa indole entre las que pueden sumarse alrededor de
quinientas narraciones breves, quince novelas, radionovelas, series televisivas, ensayos y
algunos compendios de poesia. Sin embargo, el aspecto de su obra que mas auge ha tenido
es precisamente el de la narrativa corta. En los afios sesenta form6 parte del grupo 47, un
movimiento literario que naci6 en 1947 y sigui6 a lo largo de dos décadas dedicandose a
impulsar la literatura alemana de posguerra. Hasta el momento ha recibido alrededor de
quince premios y reconocimientos por sus obras, entre los que se suman el Hessischer
Kulturpreis 1988, que se entrega afio con afio desde 1982 a escritores y artistas por sus
aportaciones culturales; y el Bundesverdienstkreuz en 1998, una mencion honorifica
otrogada por el gobierno aleman. Su estilo literario se caracteriza por usar muchos recursos

intertextuales de la musica, el cine y el teatro.

Puede considerarse que la etapa creativa mas prolifica de la autora fue alrededor de la
década de los 60. Cabe sefialar el contexto historico-social en el que escribio, ya que resulta
importante para poder diferenciarla de sus contemporaneos. En su periodo mas productivo
se suscitaba el auge del feminismo, por lo que algunos criticos han calificado su obra como

9
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feminista. Sin embargo, sus temas en realidad no tienen que ver con ser hombre o ser
mujer, tiene mucho mas que ver con la esencia del ser humano, individual y social. La
narrativa de la autora tematiza la problematica existencial del individuo, sobre todo en el

aspecto de las relaciones interpersonales entre familia, amigos y matrimonio.
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I.1 Aspectos literarios en la narrativa de Gabriele Wohmann.

En su literatura no se encontraran temas como problemas ambientales, movimientos
alternativos u otras grandes preocupaciones generales. Sus contenidos no son inmensas
reflexiones politicas, su critica se ejerce en consideraciones individuales, y las
consideraciones individuales a partir de la coexistencia con otros individuos, mayormente

focalizados en la mujer.

La preponderancia de la figura femenina en la obra de Gabriele Wohmann, puede notarse
ya desde un principio, ya que generalmente pero no siempre sus personajes principales son
mujeres. Ella misma ha constatado que la razén para la eleccion de sus personajes es que
solo se cree capaz de representar algo de lo que estd bien informada, y las experiencias

femeninas son algo de lo que, como mujer, tiene una nocién mas desarrollada.

No obstante, es imposible clasificar su trabajo como literatura feminista, ya que ella misma
rechaza este término, frente al cual ella siempre se mostrd escéptica y distanciada: “Con
respecto al feminismo probablemente no he dicho nada, ya que ese no es mi tema, para mi,

. . . ’ 1
en todo caso el hecho de ser mujer evidentemente no representa ningiin problema”.

La prosa de Gabriele Wohmann, gira mucho entorno a la imagen femenina, tanto en el
aspecto tradicional de la mujer previo a la emancipacidon, como también a aquel que ya
pertenece a esta transicion. Sus textos dejan ver el interés que tiene en el tema, por lo cual

si podemos hablar de un weibliches Schreiben, pero también su escritura muestra que lo

! Eudukevitiené, Rita. Jenseits des Geschlechterkampfes. P. 283. Zum Feminismus habe ich wahrscheinlich
noch nichts gesagt, weil das nicht mein Thema ist. Fiir mich jedenfalls stellt es offenbar kein Problem da, dass
ich eine Frau bin.
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hace siempre con una conciencia critica, pues no econtramos condescendencias hacia sus

figuras.

Sus relatos practicamente carecen de diégesis y tienen caracter episddico; generalmente su
narrativa estd centrada en sentimientos y los contenidos de la conciencia: impresiones,

opiniones y formas de pensar.

Los problemas que se desarrollan en sus relatos, no llegan a solucionarse, el relato queda
trunco en medio de la situacion desastrosa. Prescinde de desarrollar acciones con sus
personajes, que pudieran ayudarlos a crear un cambio en la crisis. El estado de sus
personajes femeninos en general es el de la maxima pasividad. Representa estereotipos de
su época, personas despreocupadas por la situacion de la mujer en general, ya que en
aquella época eran pocas las mujeres que se ocupaban con la situacion mujeril y resultaban
bastante reaccionarias, no luchaban por los derechos de éstas ni estaban comprometidas con
el movimiento feminista, a pesar de que los relatos tienen lugar en tiempos del auge de
nuevos modelos para la existencia femenina, partiendo de un cuestionamiento del ideal
femenino tradicional. Los personajes de Gabriele Wohmann son mujeres sufrientes, pero no
en un sentido de heroinas feministas. Estan muy lejos de ser mujeres ideales, en realidad se
acercan mas a aquellas, que como todo individuo independientemente de cudl sea su
género, invierte mas tiempo en resolver sus dudas para consigo mismo antes de incursionar
en problemas politicos. En realidad son una suerte de antihéroes. Se acentiian ante todo los
rasgos negativos de cada uno de ellos. Las mujeres de Wohmann actian con acedia hacia su
propio estadio femenino e individual y eso las conduce a la pasividad que a su vez las lleva
al estatismo en sus vidas y esto se ve reflejado en la inmovilidad episédica de la narrativa

de Wohmann. Mas que luchar por la busqueda de una identidad propia, permanecen en un
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estado de inconformidad y aceptan una vida con una autoestima perturbada: “Rolf
Michaelis habla incluso de las “anémicas y asexuadas mujeres de Wohmann, la
“empecinada energia de la paciencia” y el “autocontrol voluntario de una criatura débil para
vivir’. * Como apunta Michaelis, los personajes femeninos wohmannianos estan en un
estado constante de aburrimiento con sus relaciones personales, producto de su falta de
comunicacion en ellas; ademas de que carecen de un afdn de autorealizacion y se muestran

pasivas a todo acontecer en torno a ellas.

La critica ha catalogado con frecuencia a Gabriele Wohmann como enemiga del género
masculino. Sin embargo, la figura masculina también tiene importancia en su narrativa, y
pese a que muchas veces si se muestra en forma negativa, no es diferente a la de las
mujeres que representa. De los relatos aqui presentados, en el caso de Die Schonste im
ganzen Land”, en el que si existe una critica evidente a la cosificacion de la mujer como
ideal estético, se muestran personalidades masculinas con dejos represores de la mujer; no
obstante, estas caracteristicas corresponden mas al medio laboral en el que se desenvuelven
que al hecho de ser hombres. En el resto de los relatos la figura masculina sélo aparece en
un rol secundario y de ninguna manera se presentan con atributos reprobables
objetivamente, pero tampoco por ello dejan de ser subestimados o incluso despreciados por
las mujeres de los relatos. Ria Biichner, el personaje principal en Das Pilotenprojekt, por
ejemplo, parece gozar de una familia integrada en su mayoria por miembros masculinos (no
es posible saber si también tenga una hija). Tanto el marido como el hijo, se dedican a

actividades dignas, la docencia y la asistencia de vuelos, no parecen tener conductas

? Ibid. 286. Rolf Michaelis spricht sogar von “andmischen, ja geschlechtslosen Frauen der Wohmann”, die
“zdhe Energie des Duldens” und die “Freiwillige Selbstkontrolle eines lebensschwachen Geschopfs.
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imperdonables. Sin embargo, Ria oculta la verdadera profesion del hijo y el trabajo y
costumbres de su marido le parecen meramente aburridos. Es decir que el hombre no se
muestra como el culpable de las desgracias femeninas, y que por el contrario la
insatisfaccion de las mujeres wohmannianas con sus hombres se da en realidad porque ellos
no son capaces de llenar las necesidades afectivas de éstas. En Das Pilotenprojekt, asi como
en Isoldes Passion, Wohmann critica el orden simbolico del patriarcado del que tanto

hombres como mujeres son victimas.

Como caracteriticas fundamentales en la obra de Gabriele Wohmann tenemos la
ironia y la satira. El sufrimiento de las figuras femeninas es fuertemente sefialado por
Gabriele Wohmann de una manera critica y la figura de la mujer por lo tanto no es
victimizada mas que por las circunstancias que le son propias. La problematica central de
sus personajes femeninos son la debilidad del yo y los problemas de identidad y la autora
los trata por medio de la satirizacién, presentdndolos en escensarios en los que el
desenvolvimiento de los personajes resulta hasta ridiculo y el lector se siente envuelto por
la vergiienza ajena. Por ejemplo, durante la narracion Leichen im Keller, Sidonie esta tan

alterada y nerviosa que no deja de tropezar constantemente en sus intentos por agradar:

Junto a su cubierto Sidonie encontrd dos tarjetas. Tomé una y leyd en voz audible: Ghungat Ke Pat.
Jagi Janata. Sagar Tat Par. Khel Ghar. Mera Pariwer. Kathputli. Alegre vocifer6: ;Y al final todavia

Nishvas! jVaya que suena prometedor!

La mujer del protocolo intentd, evitando a la experta en India-Asia, decirle algo a Sidonie que
evidentemente era importante, pero Sidonie todavia queria elogiar rapidamente a las hindues:

iNishvas! Eso sera el postre. Amo la comida hindu. Por sus especias interesantes y en general me gusta

14



cuando puedo comer algo completamente desconocido. Aqui, esta es la carta del menu, dijo la experta

en India-Asia en voz baja y le ofreci6 la segunda de las tarjetas a Sidnonie.’

El uso diferenciado del lenguaje en el discurso es la clave en la narrativa de Gabriele
Wohmann. El problema de las relaciones interpersonales se manifiesta en una incapacidad
de comunicacién, que puede observarse en la narrativa de Wohmann como una

heteroglosia, que segun Bajtin:

“orchestrates all its themes, the totality of the world objects and ideas depicted and expressed in it, by
means of the social diversity of speech types [. . .] and by differing individual voices that flourish
under such conditions. Authorial speech, the speeches of narrators, inserted genres, the speech of

characters, are merely those fundamental compositional unities with whose help heteroglossia [. . .]

4
can enter the novel. .. .”

Esta cita de Discourse in the Novel, condensa de manera muy consisa la manera Wohmann
enarbola sus narraciones, a partir de diferentes niveles de discurso. Rara vez inserta
didlogos dentro de las narraciones. Sin embargo, es posible distinguir las distintas voces
narrativas focalizadas en los diferentes personajes. Cada personaje tiene su forma muy
particular de expresarse oralmente y en general difiere del lenguaje de sus comparsas. Las
figuras protegen su identidad a partir de su lenguaje propio. Asi vemos que la mdscara
dialogica de Ria Biichner es la mitomania fantdstica, mediante la que cubre sus
frustraciones. Para alcanzar sus apiraciones, tanto Sidonie como Limona, personajes
centrales de Leichen im Keller y Die Schonste im ganzen Land respectivamente, usan un
tono condescendiente con respecto a sus interlocutores, el cual entorpece bastante sus

formas de expresion oral. Isolde, por el contrario, usa un lenguaje mas compasivo, no

3 Vid. Infra pag. 95
4 Bajtin, Michael. Discourse in the Novel, Dialogic Imagination. P.263

15



2

obstante, su recurrente muletilla, “so”, impuesta por las convenciones sociales, por una
mera moda, dejan ver como su personalidad también es un constructo social y que incluso
ella como terapeuta, padece los probemas de una identidad mas asimilada que inherente a
su persona. Las méscaras de los personajes de Wohmann tienen una compleja construccion.
Es por ello que Gabriele Wohmann utiliza diferentes técnicas narrativas para darle una voz
especifica a cada uno de sus personajes y crear el contraste necesario para la atmoésfera de
la incomunicabilidad. Sus relatos estdn compuestos principalmente por monologos. El
dominio de éstos es una muestra de la soledad de sus personajes, de su ensimismamiento y
poca apertura para establecer didlogos con las personas con las que coexisten. Esta es una
caracteristica muy expandida en el periodo litearario de Wohmann y se encuentra muy

presente en las obras de Thomas Bernhard, Peter Handke y otros autores en lengua alemana

que son sus contemporaneos.

A continuacién se exponen brevemente los detalles literarios en cada una de las
narraciones. En la primera intitulada Das Pilotenprojekt, el personaje entorno al que esta
enfocada la narracidon y cuya voz es practicamente la inica, es una mujer madura llamada
Ria Biichner. Ria viaja mucho gracias a los beneficios de los que su hijo goza por ser
empleado de una aerolinea. Al parecer esta mujer tiene una costumbre muy peculiar que
consiste en envolver a alglin otro pasajero en una conversacion durante la espera del vuelo,
e incursionar en una historia ficticia sobre su hijo piloto. Entre narrador y mondlogos
interiores de la protagonista se enmarca su situacion familiar, pero sobretodo sus
circunstancias personales. Wohmann construye a partir de esta mujer una personalidad
mitémana, es decir que se ha inventado una realidad alterna para salir de la insatisfaccion

que sufre, por ser un ama de casa que poco ha visto el mundo y que poco ha podido
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desarrollarse por su condicion de esposa y madre, que aun no ha sido influida del todo por

el movimiento feminista.

Por lo tanto el rasgo particular de su lenguaje es el artificio de su discurso. Puesto que la
conversacion que mantiene con su vecina de asiento en la sala de espera, es una mera
ficcidn, son notables los recursos de los que se vale Ria para dar verosimilitud a sus relatos;
al externar la preocupacion que le causa la profesion de su hijo y los estragos en su vida
personal. El sociolecto del que hace uso permite integrarla a una clase media, con economia
estable, que lleva la inferencia de que por su posicion socioecondmica tiene el tiempo de
ocuparse con su persona. La forma de lidiar con su frustracién es mediante una invencion
de una realidad trocada, que a su consideracion resulta mas interesante y digna de atencion.
Sus constantes recurrencias al “lenguaje aviador” son la herramienta primordial para darle

verosimilitud a su vida alterna.

La narracion Isoldes Passion, tiene tres voces, la del narrador, la de Isolde y la de su
marido. El personaje central es Isolde, una mujer que se dedica a una especie de terapias
psicologicas; sin embargo, la perspectiva focal del relato estad situada en su marido. Desde
los pensamientos del marido se puede dilucidar una relacion marital de codependencia,
basada mas en la comodidad que en la funcionalidad. Lo antes mencionado sobre la
heteroglosia presente en los personajes de Gabriele Wohmann, es muy perceptible en este
relato. Incluso dentro del mismo encontramos referencias por parte del marido hacia la
forma de expresarse de Isolde. Se trata también de un lenguaje prefabricado, como en el
caso de Ria Biichner. Sin embargo, este segundo lenguaje tiene la caracteristica de ser una
mascara condescendiente y comprensiva para con el interlocutor. Le abre un espacio de

confianza y es seguido por una disertacién sobre lo necesaria que resulta la presencia de
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Isolde en las vidas de sus comparsas. El marido percibe claramente la manipulacién que
ejerce Isolde sobre sus pacientes, para que €stos se sientan necesitados de ella, lo que le
causa a Ambrosius un cierto rechazo. Cuando sostienen un didlogo acerca de los
acontecimientos ocurridos en la fiesta de la noche anterior, es claro que sus conversaciones
carecen de facultad comunicativa. Lo que Ambrosius quiere decirle a Isolde realmente, no
lo manifiesta tal cual es su deseo y tampoco Isolde percibe lo que su marido intenta
comunicarle. Hacia el final de la conversacion entre los conyuges, se tiene la impresion de
que estallard una serie de conflictos a partir de las aseveraciones que hace Ambrosius sobre
Isolde. No obstante, la calma vuelve muy pronto y la situacion marital inconforme se
mantiene estatica. Es notable la eleccion del nombre Isolde, una de las mas destacables
heroinas de la lirica cortesana. No es casual la aparicion de semejante apelativo, si se
considera la filosa ironia con la que trabaja Wohmann. La Isolde cortesana es el simbolo de
la consumacion del amor sublimado. Muy lejos esta de la realidad en la que se encuentra el
matrimonio en este caso, en el que Isolde por lo Ultimo que se preocupa es por su Tristan.
Este Tristan lleva en realidad el nombre de una sustancia embriagante, la ambrosia. Esta
Isolde, embebida por la sustancia tiene velada su verdadera situacion. Isolde, la lirica,
poseia poderes curativos. Asi también ésta, sin embargo, los suyos son suministrados

mediante la mascara de la compasion.

Die schonste im ganzen Land probablemente sea la narracion con mas vigencia en nuestros
dias, ya que el tipo de mujer representado en este relato es, en cierta medida, el estereotipo
de la mujer exitosa actual, que gana mucho dinero y es estéticamente perfecta. El lenguaje
del que se vale Limona Miller o Hanegrette Kittelmann, es una condensacion de las

expectativas que se tienen de ella. Su origen, familia, clase social, estudios, viajes y
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conocimientos deben concentrarse en el lenguaje que usa una persona. En el caso de
Limona se trata de uno impuesto por su medio laboral, es decir que tiene que fingirlo y por
ende también su personalidad. En esta narracién es muy notoria la debilidad del yo, la

personalidad completamente definida por factores externos.

Esta narracién se desarrolla durante un ensayo para lanzar una linea importantisima de
perfumes. Vender, vender y vender es la premisa. ;Qué es lo que se vende? Una rubia
despampanante con algunos dejos de brillantez e inteligencia, pureza moral y una actitud
totalmente cosmopolita. Esa es la justificacion para el absurdo acento extranjero,
claramente falso de Limona, para darle ese aire supraterrestre. En este caso particular la
mujer se ve reducida a un objeto, maleable y sin criterio, la herramienta perfecta para
alcanzar los fines comerciales de un grupo de hombres, cuya estrategia de mercado parte de
la concepcion masculina de la mujer cosificada y de la mujer irreflexiva y ambiciosa que se
presta para este rol. Los imperativos de estos hombres de negocios y el lenguaje producto
de Limona reflejan esta relacion de poder-sumision, el vasallaje requerido del objeto

comercializable, que es en ultima instancia lo que se tiene por una mujer exitosa.

La tultima narracion Leichen im Keller, tiene su punto de fuga precisamente en esta
expresion alemana que quiere decir que cada cual tiene sus asuntos privados, secretos y un
tanto negativos. El castellano no ofrece un dicho que connote lo mismo. Sidonie, es una
mujer que probablemente goza de una cultura muy amplia y una posicién socio-econémica
favorable. Sin embargo, al tratar con mujeres de la diplomacia le sobreviene una
inseguridad que se manifiesta en su discurso. Quiza no se sienta a la altura de sus
interlocutoras, quizé repruebe en secreto su forma de vivir. La debilidad de su personalidad

se evidencia bastante, pues incluso aunque llegue a estar en desacuerdo con algunas de las
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costumbres de las mujeres con las que conversa, justifica esto diciéndose a si misma que
cada quien tiene sus cadaveres en el sotano, por lo que no se permite juicios en contra de
ellas. Su lenguaje y la forma de estructurar su discurso resulta entorpecido por su afan de
agradar, aunado a que el idioma en que lo hace no es su lengua materna, por lo que tiene
dificultades para darse a entender. Todo el didlogo que se presenta a lo largo de la narracion
deja ver que Sidonie esta excluida de antemano de ese circulo social y sus intentos por
conseguir una pertenencia a éste, s6lo constituyen un autosabotaje. Un rasgo muy
importante del lenguaje de Sidonie es la condescendencia y adulacion intrinsecas a su
discurso, expuesto mediante interjecciones que indican sorpresa o admiracién, asi como por
medio de expresiones idiomaticas como dichos populares que justifican ciertas formas y
patrones de comportamiento. En contraste, sus interlocutoras tienen un lenguaje elegante y
refinado bastante estereotipado, aunque claro y también individualizado, lo que también
merece especial atencion en este relato pues comprende una de las principales dificultades

de su traduccion.

Asi pues, tenemos cuatro mujeres en etapas de vida distintas, con circunstancias personales
variadas. Dos que se encuentran en relaciones maritales, otras dos que indican mas una
situacion de solteria, cuatro empleos y formas de vida diferentes. Cada una es una voz,
producto de su mascara. Tenemos cuatro voces, la mitomana, la compasiva, la sumisa y la
condescendiente. Y asi cada uno de los personajes secundarios estd perfectamente bien
caracterizado segun su tipo de articulacion lingiiistica. En esto consiste la mayor parte de la
obra de Gabriele Wohmann, en un vistazo a la psicologia de los personajes y la historia de
sus vidas, sin entrar en mdas detalles y sin que haya mayor intento por proponer una

solucion a los conflictos que generan. De esta manera se percibe una grandiosa y aspera
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critica al tipo de problemas que embargan a la sociedad actual, cuya falla principal es la
falta de comunicacién y justo ejerce su critica haciendo uso del recurso que necesitan sus
personajes para resolver sus problemas, con un desarrollo muy completo y artificioso
mediante el que se vislumbra una acuiciosa vision de las personas. Es esta la importancia y
vigencia en la autora, su capacidad de critica y su uso del lenguaje. Sin embargo, esta
maestria narrativa resulta complicada de trasladar a cualquier lengua, por la minucia y
peculiaridad de sus obras. No obstante, la complejidad de esta autora es algo que vale la
pena superar en la traduccion, para que su literatura esté al alcance de mas lectores.
Continuaremos pues con la exposicion del método que se ha empleado para traducir cada

una de las voces de estas mujeres wohmannianas, sus mentes y sus historias.
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Capitulo Il El traductor en bicicleta

La ciudad de México esté estructurada para su transporte de tal manera que encontramos a
tres tipos de sujetos que se trasladan diariamente de un lado a otro. Estos tres tipos de
sujetos son el automovilista, el ciclista y el peaton. En realidad, el automovilista es quien
mas ventajas tiene a su favor, puesto que la infraestructura de la ciudad esta pensada para
¢l; tiene el mayor espacio de desplazamiento, cuenta con la posibilidad de trasladarse a
mayor velocidad, tiene multiples caminos a su disposicion y si el automovilista en cuestion
es lo suficientemente precavido no corre muchos riesgos en su trayecto. La desventaja que
tienen los automovilistas es que siempre existe el peligro de tener un accidente con otro
automovil, su igual, o de atropellar a un ciclista o a un peatdn. El peatdon por el contario,
encuentra dificultades de diversa indole para su traslado, banquetas muy estrechas, baches,
arboles atravesados en medio de la calle y la constante ventura de ser atropellado al cruzar
una avenida, pese a los semaforos. Sin embargo, goza del privilegio de muchas
concesiones, por ser el mas vulnerable, razon por la cual el peaton no representa al sujeto
con mas desventajas en el transito de la ciudad, éste es el ciclista. Las bicicletas no tienen
vias destinadas Unicamente para ellas, tienen que compartir camino ya sea con los
automoviles o con los peatones y al posicionarse el ciclista en cada una de ellas asume los
riesgos correspondientes, aunque no necesariamente sus privilegios. La velocidad que
alcanza una bicicleta es minima en proporcion con la de los automoviles, por lo que esta en
riesgo constante de ser rebasado o atropellado por uno si usa sus vias, adecuadas a la
velocidad del automovil. Si usa la banqueta se enfrenta a los baches, arboles y espacios
muy reducidos ademas de que existe la posibilidad de atropellar a un peatén. Por lo tanto se

puede considerar que tiene la posicion de mayor desventaja en el transito.
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El presente capitulo expondré la postura ante la responsabilidad y el procedimiento que
debe llevar una traduccion, cudles son los problemas que se enfrentan al traducir y como es,

personalmente, el mejor acercamiento de un traductor.

En el mundo de los textos y de la literatura, el traductor ocupa la posicion andloga al
ciclista en el transito del Distrito Federal. Lo encontramos en un limbo entre el autor y el
lector o critico de la obra. Corre el riesgo de comprender de manera equivoca la obra a
traducir, pero también el riesgo de haberlo comprendido cabalmente, sin lograr ain asi
trasladarla a una nueva lengua y que sea comprendida como es debido en la lengua meta.
Por lo tanto, corre el riesgo de verse atropellado por el automévil de la autoria que se
mueve con libertad y asimismo, la contingencia de atropellar al peatdn-lector con una

expresion ininteligible de su interpretacion.

(De qué manera puede el traductor evitar atropellar a su lector y al mismo tiempo eludir ser

atropellado por el texto al que se enfrenta?

Con respecto a la postura y proceder que debe tener un traductor existen ya numerosas
teorias. Sin embargo, se han elegido las de Walter Benjamin, Paul de Man, Jacques Derrida
y George Steiner, por parecer las mas adecuadas al tipo de trabajo de la presente traduccioén
y por estar enfocadas en la lectura que se hace de una obra y en consecuencia en la
interpretacion y, por ende, en la traduccion de un texto. Para nuestros fines entretejeremos

la parafrasis individual de las siguientes teorias con el planteamiento de la propia postura.

Como hemos mencionado, las teorias a exponerse estan un tanto centradas en la recepcion
del texto, en la lectura que se hace de éste. Por ello primeramente se tratard el tema de la

lectura. Si nos remitimos al capitulo anterior, desde Bajtin existe la distincion entre
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lenguajes primarios y lenguajes secundarios. Los lenguajes secundarios demandan artificios
para su creacion. El lenguaje literario, sobre todo, exige un disfraz de las palabras mediante
las figuras retdricas, para poder decir en una palabra, mas de lo que se puede decir con un
vocablo, una frase, una oracién o una parafrasis enorme. Un texto literario contendra
significado en cada uno de sus fonemas, morfemas, sintagmas y paradigmas. Al imprimirle

mas peso al papel del lector, las posibilidades de interpretacion aumentan sobremanera.

Ya Steiner ha dicho que “Un ejercicio de “lectura total” también es potencialmente
interminable™, puesto que la gama de posibilidades podria parecer infinita. Una lectura
cabal implicard bastante bagage previo para acercarse a una comprension fiel del texto.
(Como se podria entonces llegar a una comprension cercana de un texto de la Ilustracion
alemana, cuando todavia se usaban grafias y vocablos diferentes? El lector de un texto de
este tipo nunca tendra certeza de estar realizando una lectura cercana a la intencion
expresiva del autor. La lectura estd llena de vacios prestos a interpretarse o como dice
Steiner “Cualquier lectura profunda de un texto salido del pasado de la propia lengua y

literatura constituye un acto multiple de interpretacién.” °

Hablar e investigar sobre la traduccion es hacerlo por consecuencia directamente sobre el
lenguaje. La postura ante la traduccion es la postura ante el lenguaje. (Es la funcion del

texto s6lo comunicativa o también incluye identidad y paradigma social?

Bien ha dicho George Steiner que hablar de traduccion es inevitablemente hablar de
lenguaje y hablar de lenguaje es incursionar en el pensamiento filoséfico contemporaneo

que tiene su centro justamente en este fenomeno. Walter Benjamin, en su ensayo Die

> Steiner, George. Después de Babel.p.29
® Ibid. p.39
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Aufgabe des Ubersetzers 1923, define la traduccion como una forma que se remite al
original, a la significacion y traducibilidad que la obra original permite. El original
determina la ley de la lectura y la posibilidad de su traduccion. La postura de Benjamin
hacia el arte es que debe ser ante todo una suposicion de la existencia y la naturaleza del ser
humano, para lo cual resulta nocivo un concepto de destinatario ideal, pues considera que
ninguna obra de arte estd hecha para su receptor. Con esto surge la cuestion de si una
traduccion tiene el objetivo unico de comunicar y no el de interpretar y es por ello que se
refiere a la traducciéon como una forma, pues la comunicacion no es el fin Unico de la
literatura y el arte, también consiste en formas y sememas metalingiiisticos; expresiones
ideolécticas, sociolécticas y cierto artificio, que distingue entonces un texto cualquiera de

uno artistico, literario. Contiene semioticas de diversos niveles.

(Qué es lo que debe englobar una traduccion? Benjamin refiere que el buen traductor busca
alcanzar lo inasequible, lo misterioso del autor, pero esto no quiere decir que el traductor
deba tener necesariamente las facultades de un autor, sino que tiene que tener las facultades
para comprender la importancia que tiene la traduccion de una obra. La traduccion brota de
la supervivencia que tiene un original, es decir de su fama y por lo tanto mayor demanda de
propagacion. No es la traduccion, en opinion de Benjamin, un servicio prestado a la obra
sino que la traduccion, por el contrario, debe su existencia a ella. Entonces ;Cual resultaria
ser la funcion de una traduccion? Es el instrumento para desarrollar una plena intuicion
lingtiistica. La traduccion sirve para ver la intima relacion entre las lenguas, para reconocer
la similitud entre ellas. La mejor traduccion, dice Benjamin, estd condenada a diluirse en su
propia lengua, pero no sin antes representar un procedimiento transitorio y provisional para

interpretar la singularidad de una lengua. Por lo tanto la traduccion definitivamente es mas
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que comunicacion. La traduccion es una forma peculiar, distinta a la del poeta por lo que el
traductor tiene un caracter peculiar. Es para Benjamin la funcion de la traduccion encontrar
un eco del original en la lengua meta.” La intencion del traductor es a final de cuentas
derivada, ideoldgica y definitiva. Por una parte estara siempre condicionada por el orginal y
por ello sera derivada. Ideologica, pues conllevara la adecuacion a la ideologia del autor e
inevitablemente la del traductor. Y definitiva, pues es el resultado posible y Unico que
emanard de un determinado traductor. La traduccion so6lo roza ligeramente al original y
después sigue su propio trayecto, ante la infinitud de posibilidades en la similitud de las

lenguas.

Respecto a lo anterior Paul de Man escribid un ensayo propio, intitulado “La tarea del
traductor”, de Walter Benjamin”. Es necesario para su exposicion sobre las ideas de
Benjamin incursionar en el concepto de modernidad que tiene de Man, y comenzaremos
por referir que la teoria contemporanea hace hincapié en la lectura, lo que ha conducido a
que los parametros de significacion de los textos cobren nuevos sentidos. De Man refiere
que el espirirtu (Geist) tiene su morada en el leguaje, centro de la filosofia contemporanea.
Es el lenguaje en torno a lo que giraran ahora las problematicas filos6ficas. Lo que nos es

pertinente en cuanto a que la literatura y la traduccion son lenguaje.

A partir de una escision histdrica de los modelos de critica posteriores a la Teoria de la
Recepcion, puede en la actualidad aseverarse, como lo hizo de Man, que el lenguaje
conceptual y el ordinario ya no son separables, por lo cual de Man encuentra digna de
atencion la importancia que da Benjamin al contexto. La modernidad es segin Gadamer la

pérdida de lo sagrado, de expresion poética, desmitificacion y reemplazo por historicismo

’ De Man, Paul. «“La tarea del traductor”, de Walter Benjamin». p. 136
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secular. Asi pues, también de Man tiene una concepcion de la modernidad en la que, segun

¢l, se han superado las mellas que tenia el mito sobre la significacion de las cosas.

Una vez expuesta esta concepcion de modernidad de Paul de Man, ya puede reflexionarse
acerca de Die Aufgabe des Ubersetzers. De Man sefiala que puede aludirse a las dos
connotaciones del vocablo aleman Aufgabe: Tarea y renuncia. Puesto que el traductor por
definicion, falla.® Toda traduccidn es secundaria en relacion con el original. Sin embargo,
tanto el original como la traduccion son parte de un lenguaje. Y a lo que ambos autores se
refieren es a un lenguaje quiza utopico, unico y unificado, del que cada uno de los lenguajes
forma una parte como en una vasija fragmentada cuyas partes al juntarse nuevamente,
embonan. Tanto la obra original como la traduccion conforman un fragmento de este todo.
Por lo tanto la relacién del traductor con el original es la relacion entre lenguaje y

lenguaje.’

La diferencia entre ambos autores es que de Man considera una menor pertinencia del
original: “El proceso de traduccion es de cambio y de movimiento con apariencia de vida,
revela la muerte del original ” '°, mientras que Benjamin rescata la vida y pertinencia, la

auctoritas del original.

Asimismo, la traduccion como filosofia segiin de Man debe ser una critica, un Abbild
(copia, retrato, reproduccion, imagen, trasunto) de la situacion real. Esto que contrapone
tiempos y espacios entre obra original y traduccion y que genera una nueva realidad. Esas

son las consecuencias de un historicismo. Una traduccion ya no puede tener cercania con el

® Ibid. p. 270
% |bid. p. 272
% bid. p. 291
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original si nos basamos en esto y en nuestra opinioén representaria un peligro de lo que

Virgilio Moya (La selva de la traduccion) llamaria un relativismo subjetivista.

Benjamin refiere que la traduccion no es una metafora, cuando, como ya ha dicho de Man,
el término Ubersetzen o Ubertragen corresponde literalmente al vocablo griego petdeepm:
Llevar a otra parte, trasladar, transferir, llevar mas alla, cambiar, mudar, trocar; confundir,
enredar. Transformar. La traduccion es una descomposicion del texto para su nueva
formacion. Ya no lleva la carga semantica de petd, mas alld, sino simplemete de “llevar”.
De Man retrata a la traduccion como una metafora y le parece curiosa la aseveracion de
Benjamin: La metafora ya no es metafora. De Man considera que para rozar el significado
son necesarios un sufrimiento, una desarticulacion, una escision de toda obra original y su
asimilacidn en calidad de secundaria. Asimismo, hace una distincion entre Das Gemeinte
(lo significado) y Die Art des Meinens (la forma de significar), puesto que lo significado no
para todos los receptores conllevard el mismo referente, sino que las circunstancias
particulares y sociales de cada uno hardn que comprenda las cosas de un modo
determinado. La forma de significar contendra mucho sentido de lo que se quiere expresar,
puesto que la forma en que el emisor lo hace dird algo sobre lo que quiere decir y acercara
al receptor un poco mas al sentido que se quiere dar. Es por ello que ya Ferdinand de
Saussure y los formalistas rusos decian que la significacion estaba conformada por un
significante y un significado. La dualidad expuesta por de Man no es precisamente ésta,

pero si que la significacion se engendra a partir de un significado y la forma en que es dado.

Un traductor tiene que proceder con su trabajo a conciencia de que no se trata de su propia
autoria, por lo que no debe incluir juicios de valor propios o tergiversar la interpretacion

con sus propios fines. El traductor tiene un compromiso, mas que con el autor, con la obra
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que ya existe; lo que debe reproducirse es la obra, darle vida. Si alguien quiere expresar
creativamente sus propias ideas, debe convertirse en autor, no en traductor. El traductor,

tiene el deber de significar, dentro de lo posible, como lo hace el autor.

Es una traduccion la lectura més profunda que se puede dar a un texto. Cuando se lee para
traducir es necesario llevarlo a cabo en su sentido primigenio. El verbo espafiol leer,
proviene del latin lego, legere, que significa en su primer sentido recoger, es decir que al
leer se recolecta todo lo que se puede. Una vez hecha la recoleccion de formas y sentidos
corresponde al traductor adoptar un estilo, no uno propio, sino el que a su juicio le parezca
el mas cercano posible al del autor, pues ya se ha dicho que no se trata s6lo de significar

sino también de la forma de signficar.

Para ello el traductor debe convertirse en actor. Un actor capaz de interpretar cualquier
papel que se le asigne. Usard la voz y mascara que el autor le ha conferido y buscara
realizar una interpretacion lo mas cercana posible a las indicaciones del texto original, sin
caer en el literalismo, sino que siempre en la busqueda de la mejor forma de escenificacion,
lograra la captatio benevolentia de su publico para que éste llegue a comprender en su
complejidad la psicologia del personaje a interpretar, en el caso de la traduccion este rol es

la obra misma.

La teoria deconstructivista de Derrida plantea que no existe texto original. Todo texto es un
palimpsesto. Como lo dice su etimologia, proviene del latin detextum, el participio del
verbo detexto que significa terminar de tejer algo. Es decir que es el resultado de un
entretejido de multiples hilos o estambres. El texto es un tejido de multiples materiales.

Para Derrida esta conformado por posiciones, que constan de desplazamientos surgidos del
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rasgo suplementario que impone al texto la marca de vacios. Estos vacios, como ya se habia
dicho en la escuela de la teoria de la recepcion, representan una nueva posibilidad de
significado, inherente a la subjetividad. El texto es un ocultamiento de la presencia pura, la
escritura es una suspension del signo como materia. El signo es la marca de un vacio.
Entonces la deconstruccion del signo mediante un desplazamiento a la nociéon de forma,
diferencia u oposicion, serd el intento maximo por rellenar este vacio, con todas las
variantes de sentido que pueda llegar a tener. La deconstruccion, sin embargo, no significa
una enumeracion infinita, disparatada y subjetiva. Al contrario, ofrece la gama de

posibilidades de significacion.

Derrida define la traduccion de la siguiente manera: “En los limites donde es posible, donde

menos parece posible, la traduccion practica la diferencia entre significado y significante.

Pero si esta diferencia nunca es pura, tampoco lo es la traduccion. La nocion de traduccion
habria que sustituirla por una nocion de transformacion: transformacion regulada de una
lengua por otra, de un texto por otro. No tendremos y de hecho nunca hemos tenido, que
habérnoslas con un transporte de significados puros que el instumento — o el vehiculo —
significante dejara virgen e incolume, de una lengua a otra, o en el interior de una sola o

: 11
misma lengua.”

El lenguaje literario, como ya aseveraba de Man, no es reductible al puro significado.
Despoja a la literatura de trascendentalismo. No hay verdad, no hay plenitud de
significacion del texto literario, diseminado en marcas, hitos, huellas, vacios y margenes
inscritos. El deconstruccionismo es pues un conjunto de escrituras heterogéneas que se

alian por una vaga condescendencia y su marca caracteristica es la insinuacion de una

" Moya, Virgilio. La selva de la traduccion. Teorias traductolégicas contempordneas. p. 182
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incertidumbre irreductible. Al respecto del deconstruccionismo, Raymundo Mier nos dice
que en la escritura, la huella pura es la diferencia y que ésta es la formacion de la forma.
Esto remite al axioma de Heréclito, de que uno sabe que es en tanto que sabe que no es

otro. Esto apunta a que la otredad es crucial para la determinacion del ser.

El sentido que apenas es rozado es una bifurcacion incesante del concepto y la
deconstruccion sirve para el sefialamiento de sus bordes. Es necesario admitir la diferancia
(diferencia), concepto basico de la deconstruccion, que se refiere a que un concepto no
puede ser definido a partir de si mismo, siempre es necesario contraponerlo con otras

palabras de las que difieren, por lo tanto toda palabra es una diferencia.

La deconstruccion rompe con las dualidades formalistas. Evoca el rastro. Para ello se vale
de dos conceptos cruciales para esta teoria: La remarque y la différance. La remarque se
refiere a los puntos de insercion de la diferencia en el texto. Una marca sobre la marca,
produccion de una diferencia que provoca un retorno a la marca. Para ello el texto se sirve
de incisiones ritmicas, siendo cada una de ellas una suspension de la referencia. El

desplazamiento de la referencia es originado por ciertas operaciones de la sintaxis.

Moya agrega que la deconstruccion representa una extincion de toda plenitud del signo. La

composicién morfologica instard un vacio, juego de significaciones.

La polisemia no excluye una clausura de significacion. Despliega el repertorio de
significaciones a la vez que confirma su extension calculable. La polisemia, llamada
diseminaciones en el marco de la teoria de la deconstruccion, es una extenuacion de la

lectura, una pluralidad numerable que apuesta a la verdad.
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La traduccion puede verse entonces como un contrato, un himeneo cuyo hijo engendrara
historia y crecimiento. La marca de todo texto y por ende de toda traduccion es la
différance. Si el original es diferente a si mismo, la traduccion es necesariamente diferente
al original. Deconstruir no significa destruir, se deconstruye el significado univoco del

texto, abriendo de esta manera el abanico de sememas posibles.

Si volvemos un poco a lo que referia Paul de Man respecto a la forma de significar las
cosas, resultard evidente que el contexto de cada receptor le imprimird un referente distinto
a cada receptor, le significara diferente. El texto es percibido de manera disimil por cada ser
humano por lo que en una traduccion, la subjetividad del traductor estd implicada hasta la
médula. Derrida propone entonces una lectura multiple pero delimitada, que no debe
entenderse como que el lector e intérprete de un texto goza de toda libertad para imputarle
ideas propias al texto original. S6lo que una reproduccion cabal es imposible por razones

evidentes, por lo que la subjetividad es inmanente a la traduccion.

Nadie condenard a un lector por hacer una mala lectura y por ende una interpretacion
erronea. El autor es libre de crear, tiene las autopistas y las avenidas, las glorietas y los
callejones. El ciclista tiene que intentar adherirse lo mejor posible a las reglas del
automovilista, sin gozar por ello de su velocidad y relativa seguridad. Tampoco obtendra
por parte del automovilista las consideraciones que se tendrian para con un peaton, puesto
que no lo es del todo. En el caso del traductor la lectura realizada, por ser expresada,

importa, e importa que sea correcta.

A partir de algunas de las aseveraciones hechas en lo anterior cabria concluir que un trabajo

de traduccion resulta sumamente trabajoso y falto de ventajas, casi imposible. No obstante,
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podemos observar la pertinencia del trabajo del traductor haciendo un simil con el trabajo,
por ejemplo, del director musical de una orquesta filarménica. Primero tiene que conocer
de la A la Z las partituras que han de interpretarse, y estudiar las notas y escolios del
compositor para llegar a una comprension integral, que incluye ritmo, melodia, armonia,
tiempo y emocion buscada en determinado movimiento. Su primer trabajo es asimilar y
entender la composicion. Entender es traducir, dice Steiner. El trabajo del director musical
es también dual, una vez que ha llegado a una concepcidn cabal de la composicion, tiene la
tarea no s6lo de hacer que los intérpretes ejecuten la composicion de la manera en que €l la
entiende, sino que también tiene que hacer ver convincente su interpretacion frente a los
musicos. Depende, por supuesto, de cada director, el tipo de acercamiento que tiene hacia la
musica. Pero sosteniendo la postura expuesta, es también tarea del director, saberse
intermediario entre la composicion y la ejecucion musical. El resultado laureado es el fluir
constante, arménico y extatico, catartico de la musica. El galardon del traductor es una obra
literaria sonante y constante a la que se le ha prolongado la vida. Por imposible y ardua que
parezca la tarea, existe una certeza: la traduccion es una labor necesaria para la literatura,
para hacerla prevalecer y por esa razon tiene que ser posible. Ya aseveraba Steiner citando
a Pero Grullo en el segundo capitulo de su ensayo “Lenguaje y gnosis™: LA

TRADUCCION EXISTE porque los hombres hablan distintas lenguas. '

2 Steiner, George. Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccion. p. 71
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Capitulo 111 Traduccion de cuatro narraciones de Gabriele Wohmann.

Das Pilotenprojekt

Irgend jemanden fand Ria Biichner immer, Frauen bevorzugte sie iibrigens, Frauen ihres
Alters, die ebenfalls einen erwachsenen Sohn haben konnten. Spitestens in den
Warterdumen vor den Abflug-Gates entdeckte Ria Biichner bestimmt eine Person, die sie in
eine Unterhaltung verwickeln konnte. Dann war der Weg zu ihrem Lieblingsthema
gebahnt. SchlieBlich befand man sich in einem Flughafengebdude und hatte einen Start vor
sich — oh, wie sehr Ria die Starts liebte, bewundernd und unheilsbewuf3t. Nach ein paar
Allgemeinplitzen iiber das Fliegen kam Ria Biichner rasch damit heraus: Ich bin eine
Pilotenmutter. Uber meinen Sohn schon beinah eine Angehdrige dieser
Luftfahrtgesellschaft. Beachtlich verbilligte Tickets. Das Wort Ticket hatte Ria Biichner

gern.

Das hilft mir, die Welt kennenzulernen, fuhr sie fort, diesmal blickte sie ins
bereitwillig beeindruckte Gesicht eines weiblichen Fluggasts, der — wie angenehm — sogar
Rias Hilfe brauchte. Der weibliche Fluggast zeigte Ria den Eindruck No Smoking auf seiner

Bordkarte.
Ich hatte ausdriicklich Raucher gesagt.

Ja, die Computer! Gehen sie doch ruhig nochmal zum Check-in-Schalter, die @ndern
das dort. Bedenken Sie, wir haben ungefdhr zehn Flugstunden vor uns, das kann lang fiir

Sie werden, wenn Sie Raucherin sind. Zeit genug, wirklich.
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El proyecto piloto
Ria Biichner siempre encontraba a alguien. Preferia que fueran mujeres de su edad que
también pudieran tener un hijo adulto. A mas tardar, seguro cuando llegaba a la sala de
espera de la sala de embarque, Ria descubria una persona a la que podia envolver en una
conversacion. De esta manera se le abria el camino a su tema favorito, ya que a final de
cuentas se encontraban en un aeropuerto y tenian un despegue por delante — oh, como le
gustaban los despegues a Ria, admirables y llenos de desgracias. Después de algunos
lugares comunes sobre el vuelo, Ria llegaba rapidamente al punto: Soy la madre de un
piloto. Gracias a mi hijo ya casi una miembro de esta aerolinea. Recibo tickets de precio
considerablemente reducido. La palabra ticket le gustaba a Ria Biichner.

Eso me ayuda a conocer el mundo, prosiguid; esta vez miraba el rostro complaciente
e impresionado de un pasajero femenino que — para su fortuna — incluso necesitaba la ayuda
de Ria. El pasajero femenino le enseiid a Ria la inscripcion No Smoking en su pase de

abordar.

Yo habia dicho explicitamente fumador.

iAy, las computadoras! Vaya de nuevo al mostrador del Check-in, ahi se lo cambian.
Acuérdese de que tenemos diez horas de vuelo por delante, y el viaje puede llegar a ser

muy largo si es fumadora. Hay suficiente tiempo, de verdad.
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Ich hiite Thr Gepéck. Ria Biichner genof3 sich selber um ihrer guten Ratschlage willen. Wie
viel Weltkundigkeit, Beeinflussung durch Erfahrung von ihnen ausging, das empfand sie
wie eine vollkommene Blutzirkulation im ganzen Korper. Besonders heute mittag war sie
stark von ihrer eigene Gelassenheit beeindruckt, denn die Frau, der sie zuredete und

beistand, litt erkennbar unter Reisefieber.

Hier in San Francisco sind die Entfernungen ja iiberschaubar: Ria beriet die heutige
Partnerin: Selbst durch die PaBkontrolle kdme sie ungeschoren durch zum desk, hin und
zuriick, kein Problem. Ria redete weiter: Aullerdem werden wir —wenn sie auch dort iiberm
Schalter drei Uhr als Abflugzeit stehen haben — mit sicher einer Stunde Verspitung zu
rechnen haben. Beim Herflug war irgendwas mit dem Wetter iiber Island, Gronland. Und
wir sind nicht ausgebucht. Sehen Sie, ich fliege stand-by, das mufl man in Kauf nehmen bei
der PreiserméBigung, aber man hat mich diesmal sofort zum Warteraum durchgelassen, ich
habe sofort meine Bordkarte gekriegt. Also, gehen sie ruhig, sicher ist sicher, die Raucher-
Sitze sind ja etwas knapp, lassen Sie sich einen Platz in Rauchersektor geben. Und
nochmals erwihnte Ria die circa zehn Flugstunden, die bevorstanden, dann aber auch den
Riickenwind, wobei sie eine Regenwand aus ndrdlicher Richtung dazumogelte. Sie lachte
und spiirte wieder ihren vertraunerweckenden, sich sdmtlicher Gefahren bewussten

Habitus.

Die Frau mit dem Reisefieber ging schnell zuriick durch die Passkontrolle zum
Schalter, zusétzlich versorgt mit Rias Worten: Wenn wir in L.A. wéren, wiirde ich Thnen
geraten haben, den Nichtrauchersitz in Kauf zu nehmen. Aber hier, es ist ja fast heimelig im

Airport von San Francisco, anders als auf dem Kennedy oder, wie gesagt, in L.A.
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Yo le cuido su equipaje. Ria Biichner estaba complacida consigo misma por sus
buenos consejos. Cudnto conocimiento del mundo y dominio de experiencias emanaban de
ellos, lo sentia como el flujo sanguineo perfecto por todo su cuerpo. Hoy a medio dia se
habia encontrado bastante sorprendida por su propia ecuanimidad, pues la mujer con la que

conversaba y a la cual daba consejos evidentemente padecia de nerviosismo del viajero.

Aqui, en San Francisco, las distancias son abarcables, aconsejaba Ria a su compafiera
de hoy: incluso puede pasar por migracion al mostrador y de regreso, quitada de la pena, no
hay ninglin problema. Ria sigui6 hablando. Ademas, si su vuelo también es el que sale a las
tres, seguramente debe contar con una hora de retraso. En el vuelo de ida surgié un
problema con el clima en Islandia, Groenlandia. Y el vuelo no estd lleno. Mire usted, yo
viajo stand-by, uno tiene que aceptarlo jcon semejante descuento! y me dejaron pasar de
inmediato a la sala de espera, me dieron de inmediato mi pase de abordar. Asi que vayase
tranquila, lo seguro es seguro y los asientos de fumadores estan algo escasos, vaya a que le
den un asiento en el area de fumar. Y Ria otra vez menciond las cerca de diez horas de
vuelo que tenian por delante, pero también el viento de cola a lo que agreg6 la cortina de
lluvia proveniente del norte. Se rid y sintid una vez mas aquél habito suyo - conciente de

todos los peligros- que despertaba confianza.

La mujer con nerviosismo del viajero regreso atravesando rapidamente migracion y
llegd al mostrador, guiandose por las palabras de Ria: Si estuviéramos en L.A. le habria
aconsejado aceptar el asiento de no fumador, pero aqui en el aeropuerto de San Francisco es

tan familiar, lo contrario del Kennedy, o el de L.A., como le dije.
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Ria Biichner nannte Los Angeles nie Los Angeles, immer L.A. Und
selbstverstindlich lief sie beim Internationalen Flughafen New York — sie sagte stets New
York City — den Zusatz Airport weg, Kennedy, das wars. Sie erwihnte auch gern Sharja,
ohne Hinweis auf Dubai. Sharja, das ist eigentlich Dubai, konnte sie dann en passant
ergidnzen, es ist der Flughafen von Dubai. Anflug, Sinkflug, Steigflug, die Turbulenz, der
gesamte Ernst in der Stimme des Flugkapiténs bei der Durchsage >>Wir starten << — Ria
Biichner verehrte die Fachsprache des fliegenden Personals. In den Gefilden des Flughafens
von San Francisco fiihlte sie sich besonders wohl. Animiert von der rétlichen Tonung der
Innenausstattung kam es ihr in den Sinn, der Frau mit dem Reisefieber und mit der nun
richtig ausgestellten Bordkarte vom grandiosen Erlebnis der Morgenrdte auf einem Flug in

Richtung Osten vorzuschwérmen.

Sollte auf diesem Flug zufillig mein Sohn der Pilot sein — Ria gestaltete auf ihrem
Gesicht, das nicht vollig ihrem Geschmack entsprach, ihr zu behdbig, etwas zu pausbéckig-
iibergesund war, ein vielverprechendes Licheln — wére also mein Sohn der Pilot, heute,
dann konnte ich Thnen leicht das Schauspiel der Morgenréte von der Pilotenkanzel aus
verschaffen, so etwa am siidlichen Island... und es ist nicht nur diese einzigartige
Rotverfiarbung des Himmels, noch aufregender finde ich, dass man von unserer Hohe aus

immerhin 32 000 FuB, deutlich die Erde als Kugel erlebt. Phantastisch.
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Ria Biichner nunca le decia Los Angeles a Los Angeles, siempre L.A. Y naturalmente en el
caso del aeropuerto internacional de Nueva York — a la que siempre llamaba New York

City — siempre dejaba de lado el agregado aeropuerto; decia Kennedy y ya.

También le gustaba mencionar el Sharjah sin ninguna alusiéon a Dubai: Sharjah, eso
en realidad es Dubai podia agregar en passant, es el aeropuerto de Dubdi. El vuelo de
aproximacion, el descenso, el ascenso, las turbulencias, la seriedad acumulada en la voz del
capitan cuando anuncia “Despegamos” — Ria Biichner adoraba el lenguaje especializado del
personal de vuelo. Se sentia especialmente a gusto en las areas del aeropuerto de San
Francisco. Animada por el tono rojo de la decoracion interior, se le ocurrié deshacerse en
elogios sobre el amanecer en un vuelo en direccion al oriente, ante la mujer del nerviosismo

del viajero que ahora tenia el pase de abordar correcto.

Si por pura casualidad mi hijo fuera el piloto de este vuelo — Ria dibujé en su rostro
una sonrisa promisoria, que no correspondia del todo a su gusto, le parecia muy indolente,
muy cachetona, demasiado saludable— es decir, si mi hijo fuera el piloto de hoy, podria
mostrarle facilmente el espectaculo de la aurora desde la cabina del piloto, mas o menos a
partir del sur de Islandia... y no es so6lo ese tono rojizo del cielo, me parece todavia mas
emocionante que desde nuestra altura, por lo menos 32 000 pies, se ve la tierra realmente

como una esfera. Fantastico.
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Ria seufzte und erzdhlte, wie wenig durchschaubar allerdings fiir sie die Dienstzeiten und
Flugrouteneinsétze ihres Sohnes seien. Sie strahlte. Die heutige Partnerin machte ideal mit,

schauderte, als frostelte sie, vor Bewunderung, ausgemalter Ekstase.

Aber tiiber die drei in der Pilotenkanzel diirfen Sie nicht entiuscht sein, sagte Ria.
Immer ziemlich desillusionierend, wissen Sie, die hocken da nach ihren ungefdhr 8§ 000
Kilometern reichlich leger rum, in Striimpfen, Fiie hochgestellt, der Eindruck ensteht, als
hitten die Piloten und der Ingenieur mit dem Fliegen nichts zu tun, das hat mich friiher
aufgeregt. Die Instrumente, all diese blinkenden Symbole, Radar, nun ja, die Technik

scheint alles zu erledigen.

Ria Biichner versank in ihre Tradumereien. Auf ihre Phantasie war Verlal3. Ihr Mann,
ein Gymnasiallehrer, fiihrte in thren Augen ein langweiliges Leben, aus dem keinerlei
Erzéhlstoff zu holen war; auch teilte er ihre Begeisterung fiir die Luftfahrt nicht, litt nicht
unter dem Korper, Geist, Seele vereinahmenden Krankheitsbild des Fernwehs, und er hafite
diese stand-by-Fliige mit ihren nervenstrapazierenden UngewilBheiten, dem Warten bis
zuallerletzt: kam man an Bord oder musste man wieder abziehen, zuriick in eine fremde
Stadt, sich auf Hotelsuche begeben — er verabscheute das. Mein Mann dreht durch: Das war
noch die interessanteste Mitteilung, die der in seinem Alltag geduldige Paddagoge mit dem

torichten Hobby >>Gartenarbeit<< abwarf.
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Ria suspiraba y narraba como: sin embargo, los horarios de trabajo y las rutas de
vuelo de su hijo eran impredecibles. Estaba radiante. La acompaiiante del dia era ideal para

ello; se estremecia como si tuviera frio, de lo maravillada que estaba, en evidente éxtasis.

Sin embargo, no debe desilusionarse de esos tres hombres que estan en la cabina del
piloto, dijo Ria. Siempre es un tanto desilusionante, usted sabe, después de volar mas o
menos 8000 km. estan ahi sentados, bastante distendidos, en calcetines, con los pies encima
del tablero, y surge la impresion de que los pilotos y el ingeniero nada tienen que ver con
volar un avion, eso antes me molestaba. Los instrumentos, todos esos simbolos

intermitentes, el radar, vaya la tecnologia parece encargarse de todo.

Ria Biichner se hundio en sus fantasias. Podia confiar en ellas. Desde su punto de
vista, su esposo, maestro de liceo, llevaba una vida aburrida sin sustancia narrativa para una
conversacion; ademas de que tampoco compartia su amor por los vuelos, no sufria aquella
enfermedad, la nostalgia por los paises extranjeros que dominaba cuerpo, alma y espiritu,
ademas ¢l odiaba los vuelos stand-by, con sus incertidumbres que desgastan los nervios, la
espera hasta el final: si se llegaba a abordar o si se tenia que volver a una ciudad
desconocida, dedicarse a la busqueda de hoteles, lo detestaba. Mi esposo se desespera: esa
era la informacién maés interesante que se podia otorgar sobre aquél paciente pedagogo en

la cotidianeidad, con el burdo pasatiempo de “jardineria”.
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Weil Ria Biichner, in der vorfeministischen Zeit aufgewachsen und zur Ehefrau
eingefroren, ihre eine einzige Existenz bald wie eine Hohlform empfunden hatte, trieb es
sie, der Sohn war noch klein gewesen, schon frith dazu, diese Leere zu fiillen, und zunéchst
hatten Topfereien und andere Bastelarbeiten und eine Mitgliedschaft im Kulturforum
>>Aktive Frauen<< auch geniligt. Dann  nicht mehr. Nach einer Flugreise —
Kurzstreckenflug, Inland, sie selber als normale Touristin, es war ihre erste Flugreise —
imponierten ihr die mutigen Minner, die vor dem FEinsteigen der Passagiere mit
abgeklartem, introvertietem Gesichtsausdruck durch die Absperrung gingen: Piloten. Schon

den Himmel und das ungeheuerliche Wagnis in den Physiognomien.

Die Reisefieberfrau horte erstaunt und voller Respekt Rias Berichten von den
staindigen Trainingspflichten zu, von den regelméssigen Gesundheitskontrollen, den harten
Bereitschaftsdienstzeiten der Piloten. Vom problematischen Familienleben der Piloten. Von
der Schwierigkeit, einen Kreis der Freunde und der Bekannten bei der Stange zu halten.
Piloten gehdrten nun einmal nicht ganz auf die Erde und nicht ganz zur {ibrigen

Menschheit, diesem Bodenpersonal.

Manchmal will ich lieber gar nicht wissen, was fiir Fliige mein Sohn hat, erzéhlte Ria,
zum Beispiel, wenns um Cargo geht, um Hilfsmittel in die Dritte Welt, um Arzneien und
Lebensmittel fiir Katastrophengebiete. Sie haben dort die unzugénglichsten Bedingungen,
marode Landepisten und Startbahnen, wissen Sie, kein Radar, keine Fluglotsen. Furchtbar.

Sichtflug und so weiter.
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Como Ria Biichner, que habia crecido en los tiempos prefeministas y se habia
congelado en el estado de esposa, consideraba que su existencia Unica tenia forma concava,
desde muy pronto, cuando su hijo era ain pequeno, le dio por rellenar ese vacio y al
comienzo le bastd hacer cursillos de cerdmica y otras manualidades en el centro cultural,
“Mujeres activas”. Pero pronto dejo de ser suficiente. Después de un viaje en avién — un
viaje corto, dentro del pais, ella sola como turista normal, era su primer viaje en avion — le
dieron una impresion imponente los hombres valerosos que con expresion serena e
introvertida pasaban por la puerta de embarque antes del abordaje de los pasajeros: los

pilotos; tenian al cielo y la impresionante intrepidez en las fisionomias.

La mujer con el nerviosismo viajero escuchaba sorprendida y rebosante de respeto las
historias de Ria sobre las constantes obligaciones de entrenamiento, sobre los controles
regulares de salud, las fatigosas guardias de los pilotos. De sus problematicas vidas
familiares. De la dificultad de mantener un circulo de amigos y conocidos. Pues los pilotos
simplemente no pertenecen completamente a la tierra y al resto de las personas, a este

personal en tierra.

A veces prefiero no saber qué vuelos tiene que hacer mi hijo, contaba Ria; por
ejemplo, cuando se trata de vuelos cargo, para llevar recursos al tercer mundo, y
medicamentos y viveres a zonas de catastrofe. Ahi tienen las condiciones mas deficientes,
pistas de aterrizaje y despegue desastrozas, usted sabe, no hay radar, no hay controlador

aéreo. Horrible. Vuelo visual y demas.
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Ria seufzte, lachte aber dazu. Bedauerlicherweise wuBte sie, dass ihr rundes Gesicht gesund
gerdtet war. Mitten drin in einer Geschichte von zwei Dosen Bier, mit denen man ihren
Sohn in Bahrain erwischt hatte — aber in seinem Hotelzimmer — und fiir die er hatte Strafe
zahlen miissen — strengstes Alkoholverbot in Bahrain — und mit Fortsetzungspldnen
angefiillt war Ria, als leider die Lautsprecheraufforderung zum Einsteigen ihre Epik
unterbrach. Die Maschine hatte wihrend ihrer Wartezeit, Schnauze mit Pilotenkanzel dem
Warteraum 50 zugekehrt, ehrfurchteinfloBend jenseits der groBen Fensterscheiben
gestanden, und man hatte dem Catering zusehen konnen. Der Tag war dunstig, und es gab

einzelne Wolken, auch ziemlich viel Wind.

Keine Bange, die schaffen uns da schon durch, sagte Ria Biichner zur Gefahrtin
dieses Flugs Nummer 455 von San Francisco nach Frankfurt, zu dem Ria Rhein/Main
sagte, und auf dem dann geschah, was noch nie zuvor geschehen war — absolut entsetzlich.
Hitte ich doch diese nette, so wundervoll nervose und interessierte Frau nicht dazu
iiberredet, ihre Bordkarte umzutauschen, dachte Ria, als es zu spit war und ihre Zuhorerin
neben ihr in der Reihe D, Mittelblock, des Jumbo Boeing 747 sall und noch wéhrend der
Film tiber Sicherheitsinstruktionen ablief Folgendes miterlebte: Der junge Steward, der
plotzlich neben Rias Platz stand und sich halb zu ihr hiniliberbeugte, sagte: Hallo! Was fiir

ein Zufall!

Ja, was fiir ein Zufall, antwortete Ria etwas lahm. Ihr Herz musste bis hinauf in die
Speiserohre gerutscht sein. Wie gehts, wie stehts. Ria gab sich abgebriiht und neutral
freundlich, erfreut auch. Noch brauchte nichts Auffilliges zu passieren. Da aber sagte der

Steward, und zwar mit kréftiger Stimme: Mir gehts bestens Mama, und dir?
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Ria suspiro, pero simultaneamente se rid. Sabia, por desgracia, que su rostro redondo
se veia de un rojizo saludable. Ria estaba justo a la mitad de una anécdota de cuando
atraparon a su hijo con dos latas de cerveza en Bahréin —pero en su cuarto de hotel — por las
que tuvo que pagar una multa — hay una estricta prohibicién de alcohol en Bahréin y tenia
planes de continuar con sus anécdotas, cuando lamentablemente su épica se vio
interrumpida por los altavoces anunciando el comienzo del abordaje. Durante el tiempo de
espera, el avion habia aproximado su trompa con la cabina de pilotos a la sala de espera
numero 50, y se habia parado de forma intimidante frente a las grandes ventanas, y se podia

ver al caterin. El dia estaba brumoso y habia algunas nubes, también bastante viento.

No se preocupe, ya logrardn pasarnos a través de esto, dijo Ria Biichner a su
compafiera de este vuelo nimero 455 de San Francisco a Francfort, al que Ria llamaba
Rin/Meno; en el que ocurrid lo que nunca antes habia sucedido — absolutamente horrible. Si
tan so6lo no hubiera convencido a esta mujer tan amable, maravillosamente nerviosa e
interesada en cambiar su pase de abordar, pensdé Ria cuando ya era demasiado tarde y su
escucha, sentada junto a ella en la fila D, en el bloque central del Jumbo Boeing 747, que
mientras aun pasaban la pelicula con las instrucciones de seguridad, experimento con ella lo
siguiente: El joven sobrecargo que de pronto se par6 junto al lugar de Ria y se inclind

parcialmente sobre ella dijo: jHola!; jQué casualidad!

Si, qué casualidad, contestd Ria un poco lento. Su corazon seguramente salto hasta su
faringe. ;Qué tal, como te va? Ria se mostrd ecudnime, neutralmente amigable y contenta.
Aun no tenia por qué suceder necesariamente algo notable. Sin embargo, el sobrecargo dijo

con una voz muy fuerte: Yo me siento muy bien, mama, y ;t0?
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Mir auch, antwortete Ria, der speiiibel geworden war.

Wieder mal die Golden-Gate-Bridge bestaunt? Na klar. Und nicht runtergesprungen.
Im Verlauf des kleinen Palavers kam Ria auf keine Idee, wie die Lage noch zu retten wére.
Die Reisefieberfrau blickte zum Steward auf und horte zu, worauf sie ja, nach allem
gliicklichen Vorangegangenen, ein gewisses Recht besa3. Sdhe er mir nur nicht so dhnlich.
Er hat meine Pausbacken. Ria war wiitend, aber fest entschlossen, sich auf der Pilotenseite

zu halten.

Ich muss weiter, erkldrte der Steward. Bis spiter. Machs gut, Mama. Enjoy your

flight. Bald gibts die ersten Drinks und ein paar Cashews dazu, na, du kennst dich ja aus.

Was die Reiserfieberfrau mit der von nun an wirklich verkehrten Bordkarte sagte —
irgendwas Nettes liber diesen jungen Mann und seine schicke Uniform — das bekam Ria
kaum mit. Sie nennen mich alle Mama, erklarte Ria, alle, die meinen Sohn, den Piloten,

kennen.

Dann schloB sie die Augen, um den Schwindel unter Kontrolle zu bringen.
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Yo también, contestd Ria que comenzd a marearse.

(Volviste a admirar el Golden-Gate-Bridge? Por supuesto. Y no saltaste. En el
transcurso del breve parloteo a Ria no se le ocurrio6 como podria salvar la situacion. La
mujer con nerviosismo del viajero miraba al sobrecargo y escuchaba atentamente, a lo cual
tenia cierto derecho, después de los felices acontecimientos. Si tan sélo no fuera tan
parecido a mi. Tiene mis cachetes. Ria estaba furiosa, pero firmemente determinada a

quedarse con su historia del piloto.

Tengo que seguir, dijo el sobrecargo. Hasta pronto. Que te vaya bien mama. Enjoy

your flight. Al rato vienen los primeros drinks y unos snacks, pero ti ya sabes.

Ria apenas percibio lo que dijo la mujer con nerviosismo viajero y el pase de abordar
ahora si verdaderamente equivocado— algo amable sobre ese joven y su uniforme elegante.

Todos me dicen mama, explicé Ria, los que conocen a mi hijo, el piloto.

Después cerrd los o0jos para controlar su vértigo.
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Isoldes Passion

Und dass wir uns gekiisst haben, weisst du auch nicht mehr? Dass ich auf deinem Bettrand

saf3, und du zogst mich ein bischen zu dir runter, und wir haben uns gekiisst?

Schweigen, wéhrend Isolde wahrscheinlich die niederschmetternde Auskunft
vernahm, auch an das Kiissen erinnere ihre gestern bei der Geburstagsparty stockbesoffene

Freundin Ebba sich nicht mehr.

Die tiirlose moderne Architektur der Wohnung verdammte Ambrosius dazu, das
Telephonat seiner rithrigen Frau zu belauschen. Jetzt war sie wieder dran mit dem Reden,
und was sie sagte, war ihm alles neu, so wie vorhin das mit dem Kiissen, und es passte ihm

nicht. Er flihlte sich unbehaglich und verdrgert.

Ich habe dir zuerst mal in der Kiiche ein bisschen was aus einer angebrochenen
Flasche gegeben, irgendwelchen billigen Weinbrand. Du weisst es vermutlich auch nicht
mehr? Na egal, aber ich habe es dir und Roberto hundertmal gepredigt: Thr miisst mit dem
Alkohol langsam ausschleichen. So. An deine Gehirnkrdmpfe bei akutem Absetzen des

Alkohols erinnerst du dich ja wohl? Du erinnerst dich. So.

Ambrosius konnte Isoldes Interpunktion mit Hilfe des Wortchens »>so<< nicht leiden.
Sie gewohnte sich Moden an, folglich auch den So-Stil. Isolde horte Ebba zu, dann ergriff
wieder sie das Wort, energisch und zugleich sanft: Sehr richtig. Die Entzugsepilepsie. So.
Du bekamst also von diesem Zeug, von diesem Weinbrand, und du hast es auf einen Zug
runtergekippt. Dann sind wir nochmal bei deinen Gésten aufgekreuzt. Die haben ja alle so

getan, als wire nichts los, sie haben euer Buffet gepliindert und sich bestens unterhalten.
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La pasion de Isolde.
Y de que nos besamos, jtampoco te acuerdas? ;De que estaba sentada en la orilla de tu

cama, y tu me jalaste hacia ti y nos besamos?

Silencio. Mientras Isolde probablemente escuchaba la noticia deprimente, su amiga
Ebba, que ayer en la fiesta de cumpleafios habia estado completamente ebria, tampoco se

acordaba del beso.

La arquitectura moderna del departamento sin puertas, condendé a Ambrosius a
escuchar la conversacion telefonica de su vigorosa esposa. Ahora era otra vez su turno de
hablar y todo lo que decia era nuevo para €I, como lo del beso de hacia un momento y no le

gustaba. Se sentia incomodo y molesto.

En la cocina te di primero un poco de la botella empezada, algun brandy barato. De
eso probablemente ya tampoco te acuerdas ;cierto? Da igual, pero yo se los prediqué mil
veces a ti y a Roberto: Deben apartarse poco a poco del alcohol. Bueno. De tus agudos

dolores de cabeza al eliminar el alcohol si te acuerdas ;no? Te acuerdas. Bueno.

Ambrosius no podia soportar la constumbre de interponer la palabra “bueno” que
hacia Isolde. Se le pegaban modas, en consecuencia también el uso del “bueno”. Isolde
escuchaba a Ebba, después volvid a tomar la palabra, enérgicamente y al mismo tiempo
suave: correcto. La epilepsia de desintoxicacion. Bueno. Pues te ofrecieron de esa cosa, de
ese brandy, y de repente te lo tomaste todo de un trago. Después todavia pasamos por
donde estaban tus invitados. Todos hicieron como que no pasaba nada, acabaron con su

buffet y conversaban de lo mas a gusto.
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Aber ich konnte es nicht mehr mitansehen, wie du mit hin und her schwankendem
Kopf und vorniibergebeugt in deinem Sessel versucht hast, wach zu bleiben. So. Deshalb
brachte ich dich ins Bett. Und da oben habe ich dich ganz lang beruhigt. Du hast ndmlich
gesagt: Ich schime mich. Wie oft soll ich dir noch beteuern, dass eine Sucht kein Anlass fiir
Scham ist und eine Nichtsucht kein Grund, stolz drauf zu sein. Es ist keine Frage der Moral
oder so was. Dein Verstand? Dein Wille, deine beste ernsteste Absicht? Ich erkldre dir zum
tausenden Mal: Es handelt sich, wenn du anfingst zu trinken und nicht authéren kannst,
einzig und allein um ein korperliches Geschehen. So. Deine Rezeptoren rufen: Mehr, mehr!

Ja, das hab ich schliesslich erreicht, ich habe dich beruhigt. Und gekiisst.

Zuletzt hatte Isolde schliipfrig geklungen. Gewiss Ebba zuliebe, die zwar gestern
sechzig geworden war, aber unter der Zwangsidee litt, Erotik, delegiert an Roberto, habe in
ihrem Leben nur eine jammerliche Statistenrolle gespielt, und daher horte sie nicht auf, sich
nach Schmusereien zu sehnen. Isolde bezog dieses Defizit in ihre Therapie ein. Und diese

Therapie kam einem Werben um Dankbarkeit gleich.

Ambrosius fing an, Isolde zu hassen. Immer musste sie Schwache bemuttern, haltlose
Menschen, Kranke. Es war ihre Passion und Ambrosius nicht geheuer. Er verdéchtigte sie,
threr Klientel keine Heilung zu wiinschen. Als Ebba und Roberto im Sommer drei
abstinente friedliche Monate gelungen waren, hatte Isolde sie nur ein Mal besucht, sehr

selten angerufen, alles in allem abgewinkt : Wie kann man so leben, sag nur, Ambrosius.
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Pero ya no podia soportar como intentabas mantenerte despierta en tu sillon,
encorvada y con la cabeza tambaleante. Bueno. Por eso te llevé a la cama. Y alld arriba
estuve tranquilizandote por mucho tiempo, pues dijiste: me da tanta vergiienza. Cuantas
veces te tengo que asegurar que una adiccion no es motivo de vergiienza y que la ausencia
de ésta no es razon de orgullo. No es cuestion de la moral. ;Tu sensatez? ;Tu voluntad, tu
mejor y mas seria intencion? Te explico por milésima vez: cuando empiezas a beber y no
puedes parar, se trata Unica y exclusivamente de un acontecer fisico. Bueno. Tus receptores

gritan: jMas, mas! Si, finalmente lo logré, te tranquilicé. Y besé.

En esta ultima parte Isolde son6 obscena. Seguramente por amor a Ebba, que
aunque ayer cumplié sesenta, vivia bajo la idea opresora de que el erotismo, delegado en
Roberto, solo ha jugado un lamentable papel secundario en su vida y por mismo no dejaba
de anorar las caricias. Isolde incluyd este problema en sus terapias. Y estas terapias

parecian un intento por ganarse gratitud.

Ambrosius comenzaba a detestar a Isolde. Siempre tenia que hacer de madre de los
débiles, de gente voluble, enfermos. Era su pasion y a Ambrosius le daba mala espina.
Sospechaba que no deseaba la mejoria de sus pacientes. Cuando Ebba y Roberto lograron
tener tres meses abstinentes y pacificos en el verano, Isolde los visitd s6lo una vez, rara vez

los llamaba por teléfono, los menospreciaba: ;Coémo pueden vivir asi?, dime, Ambrosius.
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Sie kaufen ein, sie kochen, sie essen das Eingekaufte und Gekochte auf, sie kiimmern sich
um nichts als um ihren Wohlstand, sie sind noch keine Greise, aber sie lassen eine
Fusspflegerin  ins  Haus kommen, sie nehmen  Massagen, Ebba  hat
Kosmetiktermine...Freunde, denen es gut ging, langweilten Isolde. Was sie brauchte, das
waren Schiitzlinge. Und denen erzéhlte sie, nach Katastrophen wie der gestrigen, ihre
Hilfsdienste und Wohltaten getreulich nah, damit die Armsten, wie Isolde sie gliicklich im
Mitleid nannte, dann nicht mehr vergal3en, worin sie sich ihnen gegeniiber wieder einmal
bewihrt hatte. Isolde versorgte einen Schwerverbrecher mit Briefen, Piackchen und
Besuchen, ihre alkoholkranke Freundin Ebba kombiniert mit der Behandlung von deren
ebenfalls siichtig saufendem Mann Roberto unterstiitzte sie mit dem, was bei ihr »volles
Verstiandnis«<« hiel und die beiden Patienten darin bestirkte, das Sichbetrinken sei fiir
sensible Menschen die einzige Rettung vor dem Lebens-Unsinn. Einen Drogentoten hatte
Isolde hinter sich. Einen Aidskranken war sie losgeworden. Er wurde so schrecklich
verniinftig, erklérte sie, er hat sich abgefunden und féngt tatséchlich an, seinen Lebensrest
zu geniessen. Ausserdem ist er im letztem Stadium nicht mehr sehr zugénglich. Und nicht

mehr sehr dsthetisch, fligte Ambrosius hinzu.

Ebba, noch mitten im Exzess, blieb sonderbarerweise sduberlich, sie roch nicht iibel,
war wie ein riesiges molliges rosiges Baby. Bei der gestrigen Chaos-Party — die
betrunkenen Gastgeber zwischen ihren stockniichternen, befremdet amiisierten Gésten —
hatte Ambrosius ab und zu einen grimmigen Blick auf seine Frau geworfen. Verdammit, sie

war in ihrem Element.
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Van de compras, cocinan, se comen lo comprado y cocinado, no se preocupan por nada mas
que su bienestar, todavia no son ancianos, pero contratan a una podoéloga a domicilio,
toman masajes, Ebba va a la clinica de belleza... Los amigos a los que les iba bien aburrian
a Isolde. Lo que necesitaba era protegidos. Y a ellos hablaba fielmente, después de
catastrofes como la de ayer, de sus servicios de ayuda y sus buenas acciones para que los
mas miserables, como los llamaba Isolde felizmente en la compasion, ya no olvidaran cdmo
habia probado ella su eficacia para con ellos. Isolde se ocupaba de un criminal con cartas,
regalitos y visitas. A su amiga alcohdlica, Ebba, y a su marido también alcoholico, Roberto,
los apoyaba en terapia con lo que ella consideraba su “absoluta comprension” y fortalecia a
sus pacientes diciéndoles que emborracharse era la unica salvacion del sin sentido de la
vida para personas tan sensibles. Isolde ya tenia en su historia un muerto a causa de drogas.
Se habia deshecho de un enfermo de SIDA. En sus ultimos dias se hizo tan terriblemente
sensato, aceptd su suerte y de hecho comenzé a disfrutar de sus ultimos dias de vida.

Ademas en su fase terminal ya no es tan accesible, ni tan estético, agregd Ambrosius.

Ebba, incluso en los excesos, se mantenia notablemente limpia, no olia mal, era como
un bebé gigante, rosado y rollizo. Durante la fiesta cadtica de ayer, con los dos anfitriones
ebrios y los invitados completamente sobrios, extranados y divertidos, Ambrosius le habia

lanzado miradas sombrias a su esposa. Maldita sea, estaba en su elemento.
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Was ihn blof3 peinlich beriihrte, regte sie an. Isolde hatte mit ihrem Ich-bin-die-einzige-die-
was-davon-versteht-Ausdruck im Sessel neben der taumelden, oftmals vorniiberkippenden
Freundin Ebba gesessen und zu ihrer Linken die laute, breiig artikulierte Suada Robertos
genossen, die von allen anderen Gésten, so gut es ging, ignoriert wurde. Allerdings, wie
diese anderen Gdéste sich verhielten, das gefiel Ambrosius auch nicht. Auf ihre Weise zogen
auch sie Gewinn aus der Niederlage ihrer Freunde, der Gastgeber. Sie sammelten Punkte
gegen sie, Stoff fiir Klatsch und Tratsch, den sie schon am néchsten Tag unter
Nichteingeladenen weiterreichen wiirden. Wiahrend Ebba manchmal einschlief, dann
wieder zu irgendeiner Bemerkung sich aufraffte, verschwand Roberto. Irgendwann bekam
Ebba das Fehlen ihres Mannes mit, und darauthin schrumpften ihre kurze Redebeitrige zu
Anklagen, die sie Isolde anvertraute: Er ldsst mich hier allein sitzen. Das nehme ich ihm

iibel, dass er mich hier im Stich l4sst.

Wenn es dich aufregt, meine Armste, dann werde ich ihn aufstorbern. Isolde stand
auf, beugte sich tiber Ebba. Kann ich dich einen Moment allein lassen? Gut. Ich sorge fiir
Wachablosung. Ich hol den Roberto, und danach schaffe ich dich von hier weg, du musst

dich unbedingt ausruhen.

Und die Aktion war Isolde, kundig im Domestizieren Schwécherer, tatsdchlich
gelungen. Ebba wurde nicht mehr gesehen, statt ihrer erschien Roberto, bei seinem zweiten
Auftritt in einem kurzen Bademantel. Er liess sich stiirmisch begriissen und zu seinem
sonderbaren Aufzug begliickwiinschen. Die weiblichen Géste, wie ihre ménnliche
Begleitung mittlerweile auch alkoholisiert, jedoch im Unterschied zu den Gastgebern nicht
von Sinnen, nur normal gesellschaftsfahig angetrunken, sie begehrten Aufschluf dariiber,

wie wenig oder womdglich gar nichts Roberto unter seinem Bademantel anhatte.
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Lo que a ¢l le parecia vergonzoso, a ella le emocionaba. Isolde estaba sentada en el sillon,
con su expresion de yo-soy-la-unica-que-comprende, junto a su tambaleante amiga Ebba
que muchas veces se iba para adelante, y que disfrutaba a su izquierda la escandalosa
palabreria, que Roberto articulaba de forma pastosa y que era ignorada en la mejor forma
posible por los demas invitados. No obstante, a Ambrosius tampoco le gustd como se
habian comportado los demas inivtados. De cierta manera también habian sacado provecho
del estado deplorable de sus amigos, los anfitriones. Estaban acumulando puntos para el
chisme, que seguramente repartirian al siguiente dia entre los no invitados. Mientras que
Ebba a veces se quedaba dormida, y luego volvia a animarse para hacer algiin comentario,
Roberto desaparecia. En algin momento, Ebba se dio cuenta de la ausencia de su esposo, y
entonces sus pequefias aportaciones a la conversacion se redujeron a quejas que le confiaba

a Isolde: Me deja aqui sentada, sola. Se me hace de lo peor que me abandone aqui.

Si eso te pone mal, mi pobrecita, lo voy a buscar. Isolde se levanto, se inclino sobre
Ebba. ;Puedo dejarte sola un momento? Bien. Yo me ocupo del relevo. Voy por Roberto y

después te saco de aqui, tienes que descansar.

Isolde, experta en la domesticacion de los mas débiles, en efecto logré su cometido.
Ya nadie vio a Ebba, en lugar de ella lleg6 Roberto haciendo su segunda aparicion en una
corta bata de bafio. Dejo que lo saludaran tempestuosamente y que lo felicitaran por su
atuendo especial. Las invitadas, que como sus acompafiantes masculinos ya estaban
alcoholizadas, sin embargo, a diferencia de los anfitriones todavia en sus cabales, deseaban

informacion sobre lo poco o nada que Roberto traia bajo la bata.
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Zeig mal her, liipf doch das Geheimnis nur mal ein bisschen, oh Roberto, wir haltens nicht
mehr aus. Ein blodes ordinédres Geschrei, anziigliches Gekicher, und sie waren allesamt, so
wie sie sich zu dieser Ungliicksparty versammelt hatten, seit Jahren nicht mehr jung genug
fiir solchen Klamauk. Wir sollten aufbrechen, wir sollten lingst weg sein, fand Ambrosius,

aber nach Isolde suchte er vergebens.

Jetzt wusste er ja, warum. Sie hatte also Ebba zuerst mit Schnaps versorgt und dann

an deren Bett mit ihr herumgeknutscht. Wie widerlich das alles, von A bis Z.
Na, gut, wenn du wenigstens deinen Spal} gehabt hast, sagte Ambrosius bitter.

Isolde unterbrach sich beim Tippen auf der Schreibmaschine: Hab ich nicht. Wahrend
sie weiterschrieb, fiigte sie hinzu: Es ist kein SpaB, sich um die Armsten der Armen zu

kiimmern.

Jetzt verfalite sie einen Brief an ihren Schwerverbrecher, den sie nach aller
Wabhrscheinlichkeit wie gewdhnlich in seinem Hass auf die Justiz und den Strafvollzug
unterstiitzte. Aber nach ein paar vital in die Tasten gehdmmerten Sétzen horte sie plotzlich

auf. Sie liess den Kopf hdngen.
Was ist los, fragte Ambrosius, kaum interessiert.

Ich mul} an Ebba denken, antwortete Isolde. An unsere Bettszene. Sie lachte kurz und
bitter. Sie hat alles vergessen. Das kommt davon, sagte Ambrosius, fand sich orakelhaft,

schwer zu verstehen.

Wovon?
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A ver Roberto, airea un poquito el secreto, d&ndale Roberto, ya no aguantamos. Un tonto
griterio ordinario, risitas mordaces, pues ninguna de ellas, tal como se habian juntado para
esta fiesta desafortunada, era lo suficientemente joven como para ese tipo de barullo.
Deberiamos irnos, debiamos habernos ido hace mucho, pensaba Ambrosius, pero buscaba a

Isolde en vano.

Ahora ya sabia por qué. Asi que habia procurado a Ebba con licor y después se habia

besuqueado con ella en su cama. Que repulsivo resultaba todo esto, de la A a la Z.

Bueno esté bien, si por lo menos ta te divertiste, dijo Ambrosius amargamente.

Isolde interrumpio su escritura en la maquina de escribir: Para nada. Mientras seguia

escribiendo agregd: no es ninguna diversion ocuparse del mas miserable de los miserables.

Justo ahora escribia una carta para su delincuente, al que con toda seguridad, como de
costumbre, apoyaba en su desprecio por la justicia y las condenas. Pero después de un par
de oraciones clavadas impetuosamente en las teclas, dejo de escribir de repente.

Permaneci6 cabizbaja.

(Qué pasa? Pregunté Ambrosius con muy poco interés.

Pienso en Ebba, contestd Isolde. En nuestra escena de la cama. Se ri6 brevemente y
con amargura. Olviddé todo. Esas son las consecuencias... dijo Ambrosius y se sentia

clarividente, dificil de comprender.

(De qué?
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Ambrosius erkannte plotzlich, dass er sich auf die richtige Spur getastet hatte: Davon,
du tust niemals etwas Prinzipielles. So schwéchst du deine Schwachen bloB3, deine

ungliickselige Kundschaft. Aber du muBtest...

Fang nicht wieder mit Entziehungskuren und so was an. Isolde redete nicht vehement
wie sonst bei diesem Thema. Sie klang jetzt geradezu kléglich, als sie sagte: Ich hab mich
doch schlieBlich dazu tberwunden, ich meine, sie zu kiissen. Sie wollte meinen Mund
kiissen, sie zog ein bisschen an mir. Als ich wegwollte, bat sie mich, zu bleiben. Ich hab
mich, obwohl sie noch im Supermegasuff appetitlich bleibt, doch immerhin etwas geekelt,

weilt du. Und nun weiB sie iiberhaupt nichts mehr davon.

Es ist demnach wirklich nicht leicht, ein guter Mensch zu sein, sagte Ambrosius.

Andere miiiten sich dran erinnern, das man ein guter Mensch war.

Er hielt sich in diesem Augenblick fiir ziemlich gemein, fiir gehdssig, und er war es
gar nicht einmal gern, bei aller Ablehnung von Isoldes Version der Barmherzigkeit. Aber

auf einmal verstand er ihr Pech. Bis zum néichsten mal.
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De repente Ambrosius se dio cuenta que habia tocado la fibra correcta: De que nunca
haces algo por principios. Solo debilitas a tus débiles, a tu clientela desdichada. Pero tenias

que...

No empieces otra vez con tus terapias de desintoxicacion y esas cosas. Isolde no
hablaba vehemente de este tema como de costumbre. Ahora sonaba hasta afligida cuando
dijo: tuve que vencerme a mi misma, me refiero a besarla. Queria besar mi boca, me
jaloned un poco. Cuando quise irme me pididé que me quedara. A pesar de que en la super
mega borrachera ella sigue apetitosa, me dio un poco de asco ;sabes? Y ahora no se

acuerda de nada.

Por lo tanto no es nada facil ser buena persona, dijo Ambrosius. Los otros tendrian

que acordarse de que uno fue una buena persona.

En ese momento se sintio bastante cruel, hostil, y no le gustaba ser asi pese a rechazar
completamente la version de la compasion de Isolde. Pero a una comprendid6 el infortunio

que la aquejaba. Hasta la proxima vez.
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Die Schonste im ganzen Land.

Nein! Stop! Nicht so! Du klingst ja schon wieder verdammt nach Ruhrgebiet!

Diesmal hatte der Manager gebriillt. Limona Miller, einstmals Hannegret Kittelmann,
war gar nicht beleidigt. Im Gegenteil: Sie sah den um ihretwillen tobenden Mann gldubig
an, lachelte ihm das Lacheln mit dem Pridikat scheues Kind gelungen hin. SchlieB3lich ging
es dem Manager ausschlieBlich um ihr Wohl und um ihr Fortkommen auf der Leiter zur

obersten Sprosse, auf der Top-Model stand.

Heute morgen bereitete man sich auf einen wichtigen Interview- und Phototermin
vor. Limona wiederholte ihren Satz, diesmal voll konzentriert auf die Sprechweise eines
Menschen, dem das Englische die geldufigste Ausdrucksform ist, der Deutsch verlernt oder
nie gekannt hat. Eines geographisch nicht einzuordnenden Menschen, denn auch das
Englisch musste ein wenig ungelenk klingen. Limona kannte die Lehre: Du bist ein
Kunstwesen. Die Erde hat dich nicht mehr oder hat dich nie gehabt. Nirgendwo heimisch,
unsesshaft, irgendsowas wie galaktisch. Sie sagt den Satz in englisch gefarbtem Deutsch,
eine Sprache, die sie noch nicht ausgelernt hatte: Isch bin immé ain natiirlische Ménsch

gewdsen. Isch...

Der Manager unterbrach: Ein paar however, vergil die nicht. Und du hast wieder
versaumt, mit well loszulegen. Und ldcheln, du kannsts doch, lacheln beim Sprechen, stell
dir eine Torte vor. Uff! Der Manager fuhr sich mir der Handflidche iiber sein angespanntes

Gesicht. Weiter!
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La mas bella de todas.

iNo! jPara! jAsi no! jOtra vez suenas como a tu provincia en en la cuenca del Ruhr,

maldita sea!

Esta vez el manager gritdé. Limona Miller, alguna vez, Hannegret Kittelmann, no se
sintid ofendida. Al contrario: Veia crédulamente al hombre que perdia la pacienia con ella,
le regalaba una sonrisa con un bien logrado predicado de nifia timida. A final de cuentas el
manager lo hacia por su bien y por su ascenso al peldafio mas alto en la escalera, al puesto

de Top-Model.

Esta mafana se preparaban para una importante entrevista y sesion de fotos. Limona
repasaba su oracion, esta vez completamente concentrada en la forma de hablar de una
persona para la que el inglés, en tanto medio de expresion, le era de lo més natural, que ha
olvidado el aleman o que nunca lo supo. De una persona geograficamente inclasificable, de
quién el inglés también debia sonar poco habil. Limona se sabia la leccion: Eres una artista.
Ya no perteneces a la tierra o nunca le perteneciste. Originaria de ningin lugar, ndmada,
algo asi como galéctica. Dijo la oracion en aleman tefiido de inglés, una lengua que atin no

habia terminado de aprender: lo siempurei hei sidou una peursouna natrual. lo...

El manager interrumpi6: Unos cuantos however, no los olvides. Y se te volvid a
olvidar el inicio con well. Y sonrie, si si puedes sonreir mientras hablas, imaginate un

pastel. jUff! El manager deslizé la palma de su mano por su rostro tenso. jSigue!
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An meine Parsonlischkaid will isch noch faile... however... well... Erwartungsvoll
blickte Limona zum Manager, der mit dem Agenten und den Typen von der Parfum-Firma
tuschelte. Alle sahen drgerlich aus. Fiir die Parfum-Firma sollte Limona Miller heute ab
zwoOlf Uhr in der City eine grosse Kampagne als Miss Duftwolke starten. Sie gibe viele
Autogramme. Schon beim Aussteigen aus dem Daimler wiirden die Autogrammjiger und
die Photographen und die Leute vom Fernsehen sie bestiirmen. Limona hatte die
Gleichzeitigkeit von Dauerldcheln und Seufzern gut gelernt und auch das krakelige
hochbuchstabige Schreiben mit der linken Hand, obwohl sie Rechtshinderin war. Lesbar
war dann Limona Miller nicht, doch das war Absicht, und diese Hochhaussilhouette, diese

Steilgipfelzacken, die waren dann ihr Name.

Well, isch wollde immé gans noomaal leewen, well, wie alle...

Das war jetzt Hessisch. Nicht die Spur von angloamerikanischem Akzent. Hast du
schlecht geschlafen? Was ist los mit dir? Streng dich an, Honey, pass auf, ich stell dir jetzt
Fragen, die du zu horen kriegen wirst. Der Manager setzte sich vor sie auf einen Hocker
und legte ein Bein auf das andere. Limona musste stehen. Sie war noch ziemlich miide so
frith am Morgen, nur gut, dal3 sie nicht nur schwankend stehen durfte, sondern sie sollte es

sogar, leicht schwanken.

Wo wurdest du entdeckt?

Isch wurde in aine Diskothejk dntddggd.

Bist du denn oft in Diskotheken?
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Toravia quierou pulir mai personalidad... however...well... Limona miraba
ilusionada al manager que cuchicheaba con los tipos de la empresa de perfumes. Todos se
veian molestos. A partir del dia de hoy a las 12:00 meridiano, se suponia que Limona
Miller empezara una gran campafia en la ciudad como Miss Duftwolke, que daria muchos
autodgrafos, y que al descender del Daimler la abordaran cazadores de autdgrafos, fotografos
y gente de las televisoras. Limona habia aprendido a sonreir por mucho tiempo y a suspirar
simultaneamente y a hacer la firma garabatosa y en mayusculas con la mano izquierda, a
pesar de que ella era diestra. Entonces Limona Miller ya no era legible, pero esa era la

intencion, y esa silueta de edificio, esos picos escarpados, esos eran su nombre.

Well, siempre he queuridou vivir muy nourmaol, well, como todos...

Eso fue hessiano, no el registro del acento angloamericano. ;Dormiste mal? ;Qué te
pasa? Esfuérzate, honey, escucha, voy a hacerte las preguntas que te van hacer. El manager
se sentd muy cerca frente a ella sobre un taburete y cruz6 una pierna sobre la otra. Limona
tenia que permanecer de pie. Todavia estaba bastante cansada tan temprano en la mafiana,

lo bueno era que no sélo podia balancearse, sino que hasta debia hacerlo ligeramente.

(Doénde te descubrieron?

Me descubrieroun en una discouteca.

(Vas mucho a discotecas?
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Nain, eigendlisch nie... however... isch liess misch aines, oh: wie sagd man zu

evening?

Prima!

Oh, well, aines awends liess isch misch twerreda... unt, well, da had man misch

antdaggd.

Was bedeutet fiir dich Schonheit?

Oh! Well, Schonhaid. Innere Wehrde. Parsonlischkaid.

Weil der Manager aufgesprungen war und wieder mit den anderen zusammenstand,

fragte Limona in die Ménnergruppe hintiber: Besser? War ich besser?

Sie bekam keine Antwort und respektierte das. Die Ménner hatten nichts als ihre
Erfolgszukunft im Kopf. Zu ihrer Erleichterung hatte sich die junge Maskenbildnerin
eingefunden, empfing Anweisungen vom Manager, und Limona freute sich schon auf
Spiegel, Schminkkdfferchen, die daunenweichen Fingerspitzen der Maskenbildnerin, ihrer
unentbehrlichen Gehilfin beim Aufstieg zu den Sternen, auf die sanften Zartlichkeiten der
Puderquaste, den Eyeliner, den Fon, Cremes und winzige Biirsten fiir die ohnehin schon
nach oben gebogenen kiinstlichen riesigen Augenwimpern — alles in allem: auf den
unverwandten Blick in ihr wunderschones, mit jedem Handgriff sich vervollkommendes
und die alte Hannegret Kittelmann vergessenmachendes Gesicht im Spiegel. Wirklich, sie
war wunderschon. So viele Menschen fanden das. Und unter den Machenschaften der

Maskenbildnerin wuchsen ihre Augen — was fiir Augen!
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Nou, en realitad nunca...however... una vez mei dehé, oh: ;Como se dice evening?

jPerfecto!

Oh, well, una noche mei dehé combencerr... y, well, me descubrieroun.

[ Qué significa para ti la belleza?

iOh! Well, beieza. Viurtiud inteurior. Peursonaleidad.

Como el manager se habia levantado y estaba de nuevo con los otros, Limona le

pregunt6 al grupo de hombres delante de ella: ;Mejor? ;Estuve mejor?

No obtuvo respuesta y lo respetd. Los hombres no tenian mas que su futuro éxito en
mente. Para su suerte ya habia llegado la maquillista, recibia 6rdenes del manager, y
Limona ya estaba emocionada por el espejo, la maletita de maquillaje, los dedos suaves
como plumas de la maquillista, su imprescindible ayudante en la ascension a las estrellas,
por la borla de polvo y sus suaves caricias, el delineador de ojos, la secadora, las cremas y
cepillos diminutos para las pestafias postizas, ya de por si enormes y muy arqueadas: por la
mirada singular de su hermoso rostro en el espejo, que con cada toque se perfeccionaba y
hacia olvidar a la vieja Hannegret Kittelmann. De verdad, era hermosa. Eran muchas
personas las que pensaban eso. Y con las creaciones de su maquillista sus ojos crecian —

iQué ojos!
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Limona kicherte, als sie an eine Konfrontation mit irgend so einer Miss Ost oder Miss
Zwickau — Zwickau! — kiirzlich in einer Talkrunde zum Thema Wer ist die Schonste im
ganzen Land zuriickdachte. Es hatten noch ein paar andere Leute mitgemacht, Psychologen
oder so was, aber nur sie und diese Miss WasweiBlich als Beispiele fiir die Schonheit. Die
andere redete Sichsisch, hatte nichts gelernt, keine Ahnung von der internationalen und
universumsmafigen Aura durch den englischen Akzent, sowieso stimmte nichts, von den

Augen iibers Haar bis zur Aufmachung. Alles bieder. Die war noch direkt spieBig gewesen.

Béssd? Fragte Limona wieder.

Ist das ein Bauch, da vorne bei dir? Rief der Agent. Was hast du gefriistiickt?

Eine Grapefruit und ein Knéckebrot.

Wenn das ein Bauch vorstellt, dann zieh ihn ein.

Beide hatten recht, der Agent und Limona, die sich im Dienst der Sache
durchhungerte, aber da war wirklich ein ballartiger Vorsprung unterhalb ihres Lackgiirtels,
der deshalb sogar ein wenig hochgerutscht war. Limona presste die Bauchmuskulatur nach

innen, und es tat eine Spur weh.

Mund auf! Rief der Manager.

Du bist heute morgen ganz schon durcheinander, wie? Das war wieder der Agent.

Nie den Mund schlieBen, er muss immer leicht ge6ffnet sein, Kindchen, du kennst

doch dein Pensum.
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Limona se ri6 al recordar una breve confrontacion con una Miss Este o Miss Zwickau —
iZwickau! — en un talkshow, con respecto al tema la mas bella en todo el pais. Habia otros
participantes, psicélogos o algo asi, pero solo ella y esa Miss quiensabequé como ejemplos
de belleza. La otra hablaba sajon, no habia aprendido nada, no tenia idea del aura
internacional y universal que otorgaba el acento inglés, de cualquier modo nada era
verdadero, de los ojos al cabello y hasta el atavio. Todo conservador. Habia sido

completamente aburguesada.
(Mejour? Volvio apreguntar Limona.
(Es una panza lo que veo ahi? Grit6 el agente. ;Qué desayunaste?
Una toronja y un pan crujiente.
Si eso te hace una panza, entonces métela.

Los dos tenian razoén, el agente y Limona, ella se malpasaba por la causa; sin
embargo, de verdad habia salido una protuberancia boluda debajo de su cinturén de charol,
que incluso se habia subido un poco. Limona presiond su musculatura abdominal hacia

adentro y le doli6 un tanto.
jAbre la boca! Grit6 el manager.
(Estas muy confundida hoy, no? Ese fue otra vez el agente.

Nunca cerrar la boca, tiene que estar siempre ligeramente abierta, nifia; si ya sabes lo

que tienes que hacer.
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Der Manager horte sich diesmal freundlicher an. Gib dir Miihe. Trink einen Kaffee,

und dann geht ihr zwei Miadchen ausgiebig in die Maske.

Der Manager beruhigte den Agenten und die Parfumtypen mit gedimpfter Stimme:
Erst wenn sie total zurechtgemacht ist, lduft sie zur vollen Form auf. Keine Bange, meine

Herren.

Und wie Aurora, nach ihrem Schonheitsbad sonneniiberglinzt, kehrte Limona Miller,
auch strahlend, ins Studio zuriick zu den Ménnern, ihren Herren, bereit zur Unterwerfung.
Diesen Zustand liebte sie, sdmtliche Opfer inbegriffen. Immer machte sie sich, erfiillt vom
begierigen aufstrebenden Eifer, dieser Médnnerherrschaft unterténig, blindlings und voller

Vertrauen. Oh gut, zwei Photographen hatten sich eingefunden.

So, Schatz, so kennen wir dich und so lieben wir dich. Und so verlassen wir uns auf

dich.

Der Manager plazierte Limona auf einen Barhocker, ganz von der Art desjenigen, auf
dem sie sich spéter im Superbe, der Bar vom Grand Hotel, den Reportern wundervoll

prasentieren wiirde.

Kurzer Durchgang. Bitte Ruhe, wir sind auf Probe. Der Manager wandte sein
angestrengtes Gesicht — ein Gesicht wie nach nicht mehr zu zidhlenden schlaflosen Nachten
— voll Limona zu. Ich frage, du antwortest. Vergiss nicht, dass du, zwar Deutsche, und du
liebst deine Heimat, wasweilich wie lang in den Staaten und sonstwo warst, also sprich

dieses Akzentdeutsch. Du bist laide laide fast nie mehr dahaim.
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Esta vez el manager sonaba méas amigable. Echale ganas. Tomate un café y después,

ustedes dos, nifias, se van a maquillaje un buen rato.

El manager tranquilizé al agente y a los tipos del perfume con voz queda: En cuanto

esté completamente arreglada se va a desenvolver bien. No se preocupen, caballeros.

Y como Aurora, después de su bafio de belleza, mas radiante que el sol, regresé
Limona Miller resplandeciente, sonriendo hacia los hombres en el estudio, sus sefiores, lista
para la sumision. Le encantaba ese estado, incluyendo cualquier sacrificio. Siempre se
sometia a este yugo masculino, ciegamente y con toda la confianza, llena de fervor ansioso

y pujante. Oh, qué bien, habian llegado dos fotdgrafos.
Muy bien tesoro, asi te conocemos, asi te amamos y asi confiamos en ti.

El manager posicioné a Limona en un taburete de bar, como en los que mas tarde se

presentaria maravillosamente a los reporteros en el Superbe, el bar del Grand Hotel.

Repaso breve. Silencio por favor, estamos ensayando. El manager dirigié su rostro —
un rostro de incontables noches sin dormir — completamente hacia Limona. Yo pregunto, ti
respondes. No olvides que a pesar de que eres alemana, y amas tu patria, estuviste no sé
cuanto tiempo en los Estados Unidos y quién sabe donde, asi que habla un aleman con

acento. Desafourtunadamentei ya casi nunca estas en cassa.
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Laide laide fast nie mee dahaim, wiederholte Limona gefiigig.

Prima. Lass dein Kaff nicht wieder durchschimmern.

Limona Miller stammte aus Ratingen. Nein, aus Ratingen stammte Hannegret
Kittelmann. Limona war nicht ortsfest, nicht einmal bei ihrer Geburt. Sie war eine
Extraterrestrische, dritten Grades. Wahrscheinlich nicht mal aus der Milchstrale. Sie

wusste es nicht so genau. Irgendwie kosmisch, das auf jeden Fall.

Und Hannegret Kittelmanns Eltern wiirden morgen noch frither als sonst aufstehen.
Aus dieser Raupe Hannegret war der Schmetterling Limona hervorgegangen und immer
noch ihre Tochter. Und sie wiirden frith aufstehen, denn die Interviews und die Shortstory
iber diese Tochter kimen vielleicht im Morgenmagazin schon sofort kurz nach sechs Uhr

im Anschluss an die ersten Nachrichten.

Limona schiittelte den Gedanken ab, doch nicht aus Abscheu gegen die Ratinger
Wohnkiiche mit den miiden Eltern. Der Stolz auf sich selber iiberglinzte die beiden.
Vielmehr musste sie sich jetzt auf die Frage- und Antwortprobe konzentrieren. Auf den
stets leicht offenen Mund, den eingezogenen Bauch, in dem die Rohkost rumorte, auf ihre

However und well und einwandfreies Englischdeutsch.

Vergiss nicht kleine Pausen, wenn du nach einem Wort suchst, und was machst du

dann?

Dann mach ich am.

Beispiel!
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Desafortunadamentei ia cassi nunca estoy en cassa, repitio Limona obediente.

Excelente. No dejes que se te vuelva a asomar lo provinciano. Limona Miller era
oriunda de Ratingen. No, de Ratingen era originaria Hannegret Kittelmann. Limona no
provenia de lugar alguno, ni siquiera de nacimiento. Era una extraterricola en tercer grado.
Probablemente ni siquiera de la via lactea. No sabia a ciencia cierta. Cosmica de alguna

manera, eso en todo caso.

Y el dia de manana, los padres de Hannegret Kittelmann se despertarian mas
temprano que de costumbre. De esa oruga Hannegret, habia salido la mariposa, Limona que
seguia siendo su hija. Se despertarian al amanecer, pues las entrevistas y los reportajes
sobre esta hija, probablemente saldrian en el Morgenmagazin, poco después de las seis,

inmediatamente despuésde las primeras noticias.

Limona se quit6 ese pensamiento, pero no por desprecio a la sala-cocina de Ratingen,
con sus padres cansados en ella. El orgullo sobre si misma los opacaba. Ahora tenia que
concentrarse mas en el ensayo de preguntas y respuestas. En la boca constantemente
entreabierta, la panza metida en la que murmuraba la dieta cruda, en sus howevers y wells y

su perfecto aleman-inglés.

No olvides hacer pequefias pausas cuando estés buscando las palabras y ;Qué haces

entonces?

Entonces hago am.

jEjemplo!
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Isch liebe Maine Haimahd sdhr ... am ... untisch bin ... am ... am ... ain natirlische

Minsch geblieben .., am ... well, das wirde isch blaibe, however ... Gut?

Fabelhaft! Bestens. Die am sind Klasse. Sophisticated. Zu de andern Méinnern
grinsend, sagte der Manager: Eine Frau wird erst wach, wenn sie Kriegsbemalung drauf

hat.

Stimmt voll. Der Agent grinste auch. Meine Alte muffelt nur so vor sich hin, nichts

los mit ihr, solange sie bloss wie Mutter Natur hochstpersonlich rumiert.

Der Manager riickte sich den zweiten Barhocker dicht vor Limonas herrliche lange
Beine, die in schwarze Striimpfen stekten und umeinandergeschlungen bald am Hockerbein
Halt fanden, dann wieder herunterbaumelten, zupfte ihren minimalen engen Rock noch

etwas hoher, began:

Wo wurdest du entdeckt?

Well, in aine Diskotheijk, antwortete Limona und behielt nach dem letzten Wort den

Mund offen.

Schiittle ab und zu ein biichen deine Locken, klemm sie links oder rechts auch mal
hinters Ohrldppchen, tu so, als storen sie dich, sagte der Manager, ehe er wieder den
Zeitungsmann spielte oder einen vom Fernsehen: Stimmt das denn wirklich mit dieser

sensationellen Entdeckung in einer ganz, gewohnlichen Diskothek?

Oh well, ja, das schdimmd. Isch wurde dord dntddggd.
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Amo mi hogaur mutcho...am...y siempre he sidou...am...am...una persona

natruaol.., am...well y asi quieurou seguiur, however...;Bien?

iFabuloso! De lo mejor. Los am estan de lujo. Sophisticated. Sonriendo a los otros
hombres el manager dijo: Una mujer no despierta del todo hasta que se pone el maquillaje

de guerra.

Completamente cierto. El agente también sonri6. Mi esposa nada mas anda por ahi, y

no pasa nada con ella mientras s6lo rumie por ahi como la madre naturaleza.

El manager jal6 el otro taburete cerca de las hermosas piernas largas de Limona, que
estaban calzadas con medias negras y ya se entrelazaban una sobre la otra o bien se
sostenian en las patas del taburete o bien se balanceaban; le subio la estrecha mini falda atin

mas, comenzo:

(Doénde te descubrieron?

Well, en una discouteca, contestd Limona y mantuvo la boca abierta después de la

ultima palabra.

Agitate tantito los rizos y de vez en cuando pasate el cabello atrds de la oreja
izquierda o derecha, como si te molestaran, dijo el manager antes de volver a su papel de
periodista o de reportero televisivo: ;Es verdad eso de tu descubrimiento sensasional en una

discoteca comun y corriente?

Oh, well, si es verdad.
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Limona wusste auf ein Zeichen des Managers hin, der wie mit unsichtbarem
Taktstock ein Orchestermitglied aufforderte, dass noch mehr fillig war: Isch gehe so gud
wie nie aus, however, ich maine, am ... isch bin ain sdhr hoislische Minsch. Am ....But
nun guhd, aines ... am, wie sagt man fiir evening? Well, awends! Aines awends, well, liess,

isch misch liberredd, und ... am ... well, da dntddggden sie misch.

Traumhaft! Der Manager gab sich zwar Miihe, einen euphorisiert schwiarmenden
Reporter zu imitieren, aber nur verbal. Nicht, was seine Physiognomie betraf. Die blieb

Steinhart, beschiidigt von chronischer Uberanstrengung.

Was bedeutet Schonheit fiir dich? Sie sind die Schonste im ganzen Land. Millionen

Frauen mochten wissen, was das fiir ein Gefiihl ist.

Well, es ist ein scheunes Gefiihl. Very good feeling. Limona kannte die wichtige
darstellerische Stelle, es ging um den oft geprobten Ubergang von einem strahlenden zu
einem nachdenklichen Lécheln, und sie schaffte ihn. Ahwer jede Frau kann scheun sain.
Isch maine, von der Parsonlischkaid her. Well, das Innere zidhld. Innere Wehrde. Am ... an

maine Pérsonlischkaid méischde isch noch faile.
Die Mutter! Rief der Agent zu den beiden auf ihren Barhockern hiniiber.
Einer der Photographen knipste drauflos, wahrend der andere nur géhnte.

Ah ja, verdammt, die Mutter. Miitter sind das A und O. Der Manager rieb sich wieder

uibers Gesicht.

Leg los! Frag sie was, das sie auf die Mutter bringt, rief der Agent.
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Alli me descubireroun. Con una sefial del manager, que cual si tuviera una batuta
invisible impulsa a un miembro de la orquesta, Limona supo que faltaba mas: No salgo
muchou de noche, however, I mean, am...soy una persouna muy de cassa. Am...but,
bueno, una...am, ;Como se dice por la evening? Well, jUna tarde!, well, mi dehei

convenceir, y...am...well, entounces me descubrieroun.

iDe pelicula! El manager intentaba imitar a un reportero desbordando de euforia, sin
embargo solo de forma verbal. No en su fisionomia. Esta permanecia petrificada, dafiada

por sobreesfuerzo cronico.

(Qué significa la belleza para ti? Eres la més bella de todas. Millones de mujeres

quieren saber qué sensacion es esa.

Well, es una sensacion liinda. Very good feeling. Limona conocia la crucial parte
representativa, se trataba de la transicion ensayada de una sonrisa radiante a una cavilante.
Peurou cualquier muher puedei ser hermoussa. I mean, de la persounalidad. Well, lo

interior cuenta. Virtiud interior. Am...Aln quiero mejourar mi persounalidad.
jLa madre! Les grit6 el agente a los dos que estaban sobre los taburetes.

Uno de los fotografos comenzd a hacer tomas inmediatamente, mientras que el otro

sOlo bostezaba.

Ah si, maldita sea, la madre. Las madres lo son todo. El manager se pas6 la mano por

el rostro.

iAnda! Preguntale algo que la lleve al tema de su mama, grit6 el agente.
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Machs mal von allein, sagte der Manager zu Limona. Warum kriegt man in diesem

abgefuckten Studio eigentlich keinen Drink?

Was isch den Ménsche noch unbedingd sagen will? Limona fiihlte sich in Bestform,
es irritierte sie nicht, dass der Manager einen Lustschwund mitmachte, sie kannte das, er
war ein iiberarbeiteter Mann, den sie verehrte, weil er seine Nerven ihrem, Limonas,
wundersamen Aufstieg zum Top-Model opferte; die Bestform verdankte sie dem
aufgeregten Photographieren und der Sicherheit, die sie aus den Spiegelbildern in der
Maske mit auf den Barhocker genommen hatte. Well, isch wiirde gérn sagen, dass isch gédrn
andlisch wieder einmal in maine Haimahd bin und dass isch maine Mutte bewundere.
Limona machte eine winzige konigliche Bewegung mit den Fingern ihrer rechten leicht
erhobenen Hand: Das schickste Zuwinken, das man je gesehen hat, fand sie. Hey, Mom!

Mudde!

Die Eltern Kittelmann schauten fast verlegen auf den Bildschirm. Sie konnten auf

keinen Fall jetzt einen Bissen vom Friihstiick runterbringen.

Midd maine Mudde hab isch misch imma4 iiber alle Problems ausgeschbrochi, sie war

so ... very very verschdidndnisvoll.

Die Kittelmann-Tochter umschrieb vage mit ihren schonen langen Hénden eine
Problemfiille, an die sich ihre Eltern nicht erinnern konnten. Aber jetzt waren sie auch viel

zu aufgeregt.

Wie schon sie geworden ist, murmelte die Mutter geriihrt und ergriffen.
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Hazlo ti misma, le dijo el manager a Limona. Y ;por qué en este jodido estudio no

pueden servirle a uno un drink?

(Qué mas quierouu decirlei a las personas?

Limona se sentia de lo mejor, el repentino desanimo con el que el manager
participaba no le parecia irritante, ella conocia eso, era un hombre que trabajaba demasiado,
al que ella veneraba, pues ¢l sacrificaba sus nervios para su fabuloso ascenso a Top-Model;
el éxito se lo debia a las agitadas sesiones de fotografias que le tomaban y a la seguridad
que le otorgaba la imagen en el espejo, que se habia llevado al taburete de bar desde el
magquillaje. Well, toudaivia quiero decir que me gusta mucho haber vuelto al fin a mi
hogaur y que admirou a mi madrei. Limona hizo un pequefio movimiento reverencial con
los dedos de su mano derecha, ligeramente elevada: El saludo mas distinguido que se haya

visto, pens6. Hey, Mom! Mamaa!

Los padres Kittelmann miraban la pantalla casi avergonzados. De ninguna manera les

era posible tomar un bocado del desayuno.

Siemprei le contaba a mi madrei sobre los problems, eia era... very very

compreheinsiva.

La hija Kittelmann dibujé vagamente con sus hermosas y largas manos un ctimulo de
problemas, que los padres no podian recordar; pero en este momento también estaban

demasiado emocionados para eso.

Qué hermosa se habia puesto, murmuré la madre emocionada y conmovida.
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War sie immer, auch ohne all den Klimbim, sagte der Vater, dem Anschein nach ein

billchen ruppig.

In Andacht und staunend waren sie stolz vereint.

Aus der Familie sieht sie eigentlich keinem dhnlich, sagte die Mutter.

Das kommt von der Aufmachung, sagte der Vater.

Beide sprachen leise, wie um den Zauber auf den Bildschirm nicht zu brechen.

Oder Tante Erna? Fragte sich die Mutter.

Der doch ganz bestimmt nicht, sagte der Vater. Tochter kommen eher nach den

Vitern.

Dir sieht sie nicht dhnlich, sagte die Mutter.

Beide hielten es insgeheim fiir einen Irrtum, fiir ein Missverstdndniss, entweder die
anderen oder sie selber irrten sich oder verstanden nicht: Die Eltern, nein, die Eltern dieses

fernen Geschopfs, die waren sie nicht. Nicht mehr.

Horst du, sagte der Vater, sie spricht gerade von Ratingen.

Sie liebt ihre Heimat tiber alles, seufzte die Mutter.

Die Eltern dachten an das Telegramm vom Agenten ihrer Tochter: Liebe euch iiber
alles stop kommen leider nicht moglich stop see you son. See you soon hatten sie sich vom
Nachbarsohn iibersetzen lassen. Sie blickten starr und verstindnislos auf den Bildschirm,

als konnten sie durch festes Hinschauen vielleicht begreifen.
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Siempre lo fue, también sin todas esas chunches, dijo el padre, aparentemente un

poco brusco.

Admirados y con devocion los unia el orgullo.

La verdad no se parece a nadie de la familia, dijo la madre.

Eso es por el maquillaje, dijo el padre.

Ambos hablaban bajo, como para evitar romper la magia de la pantalla.

(A la tia Erna? Se pregunt6 la madre.

A esa seguro no, dijo el padre. Las hijas se parecen al papa.

No se parece a ti, dijo la madre.

En secreto, ambos pensaban que era un error, un malentendido, o los otros o ellos
mismos se equivocaban o no entendian: No podian ser los padres, no, los padres de esa

creatura lejana. Ya no.

Escucha, dijo el padre, estd hablando de Ratingen.

Ama su tierra natal ante todo, suspir6 la madre.

Los padres pensaron en el telegrama del agente de su hija: Los quiero mas que nada
punto ir por desgracia no es posible punto see you soon. See you soon se los tradujo el hijo
del vecino. Con miradas vacias observaban la pantalla sin comprender, como si por mirar

fijamente pudieran entender.
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Die junge, schonheitsschwellende Frau auf dem Barhocker und dann, wie sie aus
einem riesigen Auto ausstieg und umlagert wurde von Menschen! Sie rie3 die Augen auf,
schiittelte ihr langes Haar von der Farbe eines Vanillepuddings und l4chelte und behielt
immer den Mund offen, als hitte sie eine verstopfte Nase. Die Tochter der Kittelmanns,
Hannegret, die nie behauptet hatte, sie liebe ihre Heimat und sei ein hduslicher Mensch,
und die dauernd in die Diskothek gegangen und braunhaarig war und nie mit ihrer Mutter
iber alle ihre Probleme gesprochen hatte, diese Tochter musste aber doch irgendwo in ihr
drin sein, in der Schonen dort, die Tochter in der Tochter, die jetzt einem gierig blickenden
jungen Mann, der ihr ein knallrotes Mikrophonosterei dicht vor die Lippen hielt, mit ihrer

neuen, merkwiirdig verwachsenen Sprache erzdhlte, sie esse, was ihr schmecke.

Wenn das neuerdings stimmt, solls mir recht sein, sinnierte ihre Mutter.

Sie hat das doch von ihrer Mutter, nimmt sofort zu, dachte der Vater.

Well, but ... am ... Die Schonste im ganzen Land lachelte. Aber zum Gliick
schmecke ihr vor allem Obst. Sie fingerte ein biBchen an ihrer Taille herum und tatschte auf
die blossgelegten Oberschenkel — und ihre Eltern in der Kiiche genierten sich, die Mutter
mit Ehrfurcht und Bewunderung, der Vater verdrgert und eifersiichtig — und dann nahmen
die Eltern zur Kenntnis, ihre Tochter, diese neue Tochter aus der guten alten Hannegret,
konne essen, was sie wolle und soviel sie wolle, sie nehme nicht zu. Sie rauche nicht, sie
trinke nicht, sie habe noch keinen festen Freund. Wie verlegen gelang ihr dieses Lécheln
und Untersich-Blicken! Aber was war mit all diesen Heinis, die sich, schon als sie noch
nicht mal fiinfzehn war, mit ihr in die Wohnung und rauf in ihr Zimmer geschmuggelt

hatten?
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La joven mujer desbordando belleza sobre el taburete de bar y después, jbajé de un
auto gigantesco y fue rodeada por gente! Abria los ojos, agitaba su cabellera larga color
natilla de vainilla y sonreia y mantenia siempre la boca abierta como si tuviera la nariz
tapada. La hija de los Kittelmann, Hannegret, que nunca habia dicho que amara su tierra
natal y que fuera una persona hogarena, y que siempre iba a la discoteca y que tenia cabello
castafo y que nunca habia hablado con su madre sobre todos sus problemas, esa hija tenia
que estar ahi adentro por algin lado, en la bonita esa, la hija en la hija, que ahora le contaba
con su lenguaje barrido que come lo que le gusta comer al joven con mirada deseosa, quien
muy cerca de los labios le sostenia un micr6fono redondo como un huevo de pascua, de un

rojo intenso.

Si es cierto ahora, me parece bien, reflexioné la madre.

Si eso lo tiene de su madre, sube rapido de peso, pensoé el padre.

Well, but...am... La mas bella de todas sonreia. Pero afortunadamente lo que mas le
gustaba era la fruta. Se tamborile6 un poco el talle y se acarici6 un poco el muslo
descubierto — y los padres en la cocina se avergonzaban, la madre con respeto y
admiracion, el padre irritado y celoso — y después los padres se enteraron de que su hija, esa
nueva hija surgida de la antigua y buena Hannegret, podia comer, lo que queria y cuanto
quisiera, que no subia de peso. No fumaba, no bebia, no tenia aun un novio fijo. jQué
vergonzoso resultaba ese mirarse y sonreirse entre ellos! ;Y qué con esos tipejos que
cuando todavia no tenia ni quince siempre se metian a la casa con ella y que se escabullian

a su cuarto?
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Wire bei den staunenden Eltern der rechte Glaube nicht mehr und mehr geschrumpft,
wie gern hitten sie vernommen, dass ihre Tochter spéter eine Familie griinden und recht

viele Kinder haben wolle.

Isch will werden wie maine Mutte, like mom, you know, wail ... am ... wegen der

innere Wehrde und so ...

Der Vater schaute auf seine Frau, er sah, neben ihr am Kiichentisch in der
Zuschauerposition, das konturlos gewordene Profil und braunes Gekriusel ihrer
herausgewachsenen Dauerwelle wie von einer schmutzigen Feldmaus, doch der geringe
Reiz dieses Anblicks dnderte nichts an seinem unglédubigen Respekt fiir sie, diesem Vorbild
einer Schonsten im ganzen Lande, seines Schneewittchens. Wihrend die Mutter nicht mehr
richtig aufpassen und geniessen konnte. Ein Gedanke beherrschte sie seit ein paar Minuten:

Hoffentlich hoffentlich schauen Frau Zobel und Frau Benz und all die andern zu.
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Si a los padres sorprendidos no se les hubiera reducido cada vez mas la fe, con cuanto

gusto habrian escuchado que su hija quisiera formar una familia con muchos hijos a futuro.

Quierou ser como

mai mamad, like mom, you know, pourque...am...la viurtud y asi...

El padre miré a su mujer y vio a su lado, en la mesa de la cocina, en posicion de
espectador, el perfil ya sin contornos y el enjambre café de su permanente desgastado como
el de un raton de campo mugroso, sin embargo, el minimo encanto de esta imagen no
cambiaba nada de su increible respeto por ella, ese modelo de la mas bella de todas, de su
Blancanieves. Mientras la madre ya no podia prestar atencion ni disfrutar realmente. Un
pensamiento la dominaba desde hacia un par de minutos: Ojala, ojald que la sefiora Zobel y

la sefiora Benz y todos los demads estén viendo esto.
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Leichen im Keller
Oh wirklich, ich erlebe nicht viele Tage wie diesen, das miissen Sie mir glauben. Heute
gefdllt mir alles, und ich hdre in mir eine erstaunt frohlockende Stimme, die mir sagt: Ich

fiihle mich wohl, hier ist es schon, mir geht es gut.

Sidonie merkte, dass sie ein wenig liberdreht war, aber das Wohlwollen der sieben
anderen Frauen, deren diskret iiberraschtes Lacheln, beschiitzte und ermutigte sie. Und wie
gut plotzlich ihr Englisch war, ausnahmsweise nicht nur die Aussprache, fiir die sie ohnehin
gelobt wurde. Heute hatte sie sofort die Vokabeln bereit, die sie brauchte, die Vokabeln
schienen ihr wie freundliche Insekten zuzufliegen. In der englischen Sprache
tiberschwenglich und sehr personlich zu reden: Nie hétte sie, vor dieser beinah gliickseligen

Mittagsstunde, sich dieses Talent zugestanden.

Sogar dieses spezielle Wetter heute geféllt mir, erzdhlte Sidonie der Professorin aus
Harvard. Die anderen Frauen konnten ihre leise und pausendurchgesetzte Unterhaltung
fortsetzen und gleichzeitig auf Sidonies Bemerkungen achten. Es ist mir ndmlich eigentlich
zu sonnig. Ich bin eine Liebhaberin des Schattens. Sonne mit Bewolkung, dagegen habe ich
nichts, auch nichts gegen Schwiile, obwohl sie nicht sehr bekdmmlich ist. Sidonie lachte.

Aber heute stort mich das grelle Licht gar nicht.

Die Kiefernadeln glénzten, in den Laubbdumen bewegte ein leichter angnehmer Wind
die Blatter, und der Rasen in der Mitte des Gartens leuchtete hellgriin, er sah fast kiinstlich
aus. Wiesen habe ich eigentlich lieber, aber heute bin ich sogar fiir einen so niedrig
geschnittenen Rasen wie diesen hier. Rasen, natiirlich ausser England, sind ziemlich

affektiert und ausserdem gegen die Natur, oder nicht?
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Cadaveres en el sétano.
En serio, no experimento muchos dias como éste, eso me lo tienen que creer. Hoy me gusta
todo y sorprendida escucho en mi misma una voz alegre que me dice: Me siento bien, este

lugar es lindo, me va bien.

Sidonie se dio cuenta de que estaba un poco sobreexcitada. Sin embargo, la
benevolencia de las otras siete mujeres, sus discretas sonrisas sorprendidas la protegian y le
daban valor. Y de pronto su inglés era tan bueno, excepcionalmente, no sélo la
pronunciaciéon por la cual de por si la elogiaban. Hoy las palabras que necesitaba estaban
inmediatamente dispuestas, los vocablos parecian volar hacia ella como insectos amigables.
Hablar en la lengua inglesa de manera efusiva y muy personal: Nunca se habria adjudicado

este talento, hasta esta hora de mediodia casi feliz.

Incluso este clima especial de hoy me gusta, dijo Sidonie a la profesora de Harvard.
Las otras mujeres podian continuar su conversacion queda y pausada y al mismo tiempo
prestar atencion a los comentarios de Sidonie. En realidad estd muy soleado para mi. Soy
una amante de la sombra. Sol con nubes, no tengo nada en contra de eso, tampoco tengo
nada contra el calor bochornoso, aunque no me sea muy beneficioso. Sidonie se ri6. Pero

hoy no me molesta la luz brillante.

Las pinochas refulgian, un ligero viento agradable agitaba las hojas de los arboles, y
el césped en medio del jardin brillaba verde claro, se veia casi artificial. En realidad
prefiero los pastizales, pero hoy estoy de humor hasta para un césped tan corto como éste.
Los pastos, excepto en Inglaterra por supuesto, parecen bastante afectados ademas de que

van contra la naturaleza ;o0 no?
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Die anderen Frauen lachelten nach der Art einer Spezialduldsamkeit fiir Sidonie, und
sie wussten ein paar Kommentare. Solche Frauen sind an jedes Wellental im Auf und Ab
einer Konversation gewohnt und kdnnen sich kultiviert anpassen, dachte Sidonie, und der
erste Sonderling, den sie erleben, bin ich auch nicht. Aber alle wiirden sich viel lieber

endlich nur noch uiber ihre Publikationen unterhalten.

In den mit blablauem Velours {iiberzogenen Polstermobeln lagerten die drei
Inderinnen wie sehr grosse Schmuckstiicke. An ihren farbigen Saris gab es stindig
irgendwas, das schon wieder abrutschte, zurechtzuzupfen. Wie geduldig die Inderinnen
waren. Und wie hoflich, auch gegeniiber dem Sommertag. Doch war es ja nichtzu heif3 in
der kleinen Lounge im Géstehaus des Auswértigen Amts. Sidonie gewann von sich, wie sie
den andern gleich in einem dieser wundervoll bequemen grossen weichen Sessel sall und ab
und zu einen Schluck von ihrem Apéritif nahm, den Eindruck der Teilhabe an einer
Luxuswelt, abgehoben von sdmtlichen Niederungen alltdglicher Seufzer und Beldstungen,
den tiblichen Sorgen entronnen. Ja, es handelte sich um Teilhabe, um nicht mehr und nicht
weniger. Weder hatte sie selber sich in ein Luxuswesen verwandelt, noch war sie blof3 eine
Zuschauerin. Sie gehorte hier jetzt dazu, als Partnerin, zwar ein Fremdkorper, aber ein
Fremdkorper war sie gern. Am liebsten hitte sie die Arme ausgestreckt und gerufen: Ich
mochte bleiben! Ich mochte den drei indischen Politikerehefrauen nicht bloB3 bis kurz tiber
den Espresso nach dem Mittagesen hinaus Gesellschaft leisten. Ich konnte es einrichten,
meinen Aufenthalt auszudehnen, ich konnte die Rheinfahrt miterleben und auch das

Abendprogramm.

Sidonie fragte sich: Wie mache ich mich bei der Frau vom Protokoll beliebt? Man

sollte mich fiir immer hier im Géstehaus engagieren.
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Las otras mujeres sonreian con una suerte de indulgencia especial para con Sidonie, y
sabian hacer algunos comentarios acertados. Mujeres asi, estdn acostumbradas a cualquier
marea de altibajos en una conversacion y se pueden adaptar de forma culta, pensaba
Sidonie, ademds no soy el primer tipo raro que experimentan. Sin embargo, todas

preferirian conversar inicamente sobre sus publicaciones.

Las tres hindues reposaban sobre los muebles tapizados de terciopelo azul palido
como muy grandes objetos ornamentales. En sus saris constantemente habia algo que se
resbalaba y que habia que acomodar. Qué pacientes eran las hindies y que amables, incluso
con el dia de verano. Aunque en realidad, no hacia mucho calor en el pequefio lounge de la
casa de huéspedes del Ministerio de Asuntos Exteriores. Sentada como estaba, igual que las
otras, en uno de esos sillones maravillosamente confortables, grandes y suaves y tomando
de vez en vez un traguito de su aperitivo, Sidonie tuvo la impresion de pertenecer a ese
mundo lujoso, apartado de varias hondonadas de suspiros y molestias cotidianos, a salvo de
las preocupaciones habituales. Si, se trataba de participacion, de nada mas y de nada menos.
Ni se habia convertido en una criatura lujosa ni era una simple espectadora. Ahora
pertenecia a esto, como compailera, un cuerpo extrafio, si, pero le gustaba ser un cuerpo
extrano. Le hubiera encantado extender los brazos y gritar: jQuiero quedarme aqui! Quiero
servir de compaiiia a las tres mujeres de politicos hindies no s6lo brevemente hasta el
espresso de después de la comida. Podria encargarme de extender mi estancia, participar en

el viaje por el Rin y también en el programa vespertino.

Sidonie se preguntaba: ;Cémo voy a agradarle la mujer del protocolo? Me deberian

contratar para siempre en la casa de huéspedes.
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Ich bewundere Sie sehr, sagte Sidonie zur jungen blonden Frau vom Protokoll. Mit
wieviel Takt Sie uns leiten und jede einzelne berlicksichtigen! Sie wirken dermaflen
freundschatftlich, ja Sie geben sich so, als seien Sie selbst ein wenig schiichtern. Ein wenig
ungelenk scheinen Sie sich der vorgeschriebenen Rituale zu erinnern, ah, nun die Apéritifs,
hier die Nédpfchen mit den Niissen und Mandeln, sie sehen {ibrigens exotisch aus, diese

Mandeln...

Sie waren unterwegs, von der Lounge ins Nachbarzimmer, das Speisezimmer mit
dem langen Tisch, gedeckt fiir die acht Frauen. Ich mache das gern, sagte die Frau vom

Protokoll.

Ich kdnnte es nicht so gut wie Sie, sagte Sidonie, aber in diesem Géstehaus wére ich

gern fest angestellt. Brauchen Sie keine Gesellschafterin? Besser: eine Art Clown.

Sidonie lachte, aber sie hatte es ernst gemeint. Nur: falsch angefangen. Ich erheitere
die andern mit allem, was ich zum besten gebe. Sie haben viel Geduld mit mir, sie sind
wohlerzogen, sie haben alle viel erlebt, sind weit herumgekommen, auch die Orientalistin,
die Harvard-Professorin, die India-Asia-Expertin, und dann natiirlich die Frau vom
Protokoll. Nichts verwundert sowieso die Inderinnen. Wahrscheinlich muss man {iber ein
gutes Dutzend Leichen stolpern und eine Gruppe Verhungernder verscheuchen, die dich
anbeteln ehe man in die volumindsen klimatisierten Wohnungen im Hochparterre gelangt,

die diese drei Inderinnen bewohnen.

Oh nein, leider noch nicht. Leider bin ich noch nie in Indien gewesen, antwortete
Sidonie, wobei sie ihrem Gesicht einen schmerzlichen, sehnsiichtig nach Indien

verlangenden Ausdruck verordnete, der Stimme Leidenschatft.
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La admiro mucho, le dijo Sidonie a la joven mujer rubia del protocolo. jCon cuanto
tacto nos guia y considera a cada una! Parece usted tan amigable, incluso da la apariencia
de que es usted un poco timida. Parece tener algunos problemas para recordar los rituales,
ah, ahora los apéritifs, aqui estan los recipientes con nueces y almendras, de hecho se ven

algo exoticas estas almendras...

Estaban en camino del lounge al recinto vecino, el comedor con la gran mesa, puesta

para las ocho mujeres. Lo hago con gusto, dijo la mujer del protocolo.

Yo no podria hacerlo tan bien como usted, dijo Sidonie, pero me gustaria ser
contratada por esta casa de huéspedes. ;No necesita una dama de compafiia? Mejor: ;Una

suerte de entretenedora?

Sidonie se rid, pero lo decia en serio. S6lo que: mal comienzo. Divierto a todo el
mundo con todo lo que tengo para dar. Tienen mucha paciencia conmigo, todas tienen una
educacion esmerada, han tenido numerosas experiencias, han llegado muy lejos, también la
orientalista, la profesora de Harvard, la experta en India-Asia, y por supuesto, la mujer del
protocolo. Pero de todos modos nada sorprende a las hindles. Seguramente uno tiene que
tropezarse con una buena docena de caddveres y alejar a un grupo de famélicos que te
limosnean, antes de llegar a los voluminosos departamentos aclimatados en el entresuelo

que habitan estas tres hindues.

No, desafortunadamente todavia no. Lamentablemente atin no he estado en la India,
contestd Sidonie, para lo que le confirid a su rostro una expresion lastimera, que con

nostalgia anhelaba la India, y a la voz, pasion.
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Ihr Gegeniiber am Esstisch — das ist doch kein Esstisch, das ist eine Tafel, korrigierte
Sidonie die erste unwillkiirliche Ortsbeschreibung — hatte gefragt, die élteste der drei
Inderinnen und offenbar die wichtigste Person, zu deren Ehren das Damenprogramm
stattfand. Sidonie hatte vergessen, welchen Rang ihr Mann innehatte. Verkehrsminister?
Gesundheitsminister? Sidonies Gegeniiber an der Esstafel schrieb jedenfalls Biicher. Und

Sidonie miisste wahrscheinlch leider von jetzt an iiber Literatur sprechen.

Ich hoffe, Sie kommen sehr bald nach Indien, sagte die literarische Inderin, Sie
sollten im Friihjahr kommen, im Februar, alle Gewichse sind dann ganz wundervoll. Ich
war schon einmal in Indonesien, erzédhlte Sidonie, froh iiber diese Erinnerung. Djakarta,

Yogyakarta, dann noch auf Bali, aber alles leider sehr kurz.

Mit Indonesien beeindruckte Sidonie keine der Frauen. Alle waren iiberall gewesen.
Die biicherschreibende Inderin berichtete von ihrer Initiative fiir junge unbekannte
Schriftsteller. Weil ihr Englisch wie ein guturaler weicher Dialekt aus einer portugiesischen
Provinz klang, bekam Sidonie nicht alles mit. Offenbar gab die indische Schrifstellerin auf
Kosten des Ministeriums ihres Mannes Anthologien heraus, in denen Anfénger publizieren
konnten, und diese Anthologien wurden verschenkt. Ob Sidonie von &hnlichen
Forderungen in ihrem Land wisse? Was sie selber tue, um anderen iiber die Hiirden vor
einem Debiit hinwegzuhelfen? Oh ich tue nichts, ich tue iiberhaupt nichts Gutes, rief
Sidonie. Sie lachte, um, wie vorher, die anderen damit anzustecken. Falls es nicht gerade
das einzig wahre Gute ist, was man tun kann, ndmlich keinen dazu zu ermuntern, sich auf

einen so schrecklichen Beruf wie den des Schrifstellers einzulassen.
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Frente a ella en el comedor — si esto no es un comedor, es una mesa de banquete,
Sidonie corrigi6 su primera descripcion espontanea del lugar —la mayor de las tres hindues
y evidentemente la persona més importante, en cuyo honor se hizo el programa de damas
que tenia lugar, habia preguntado eso. Sidonie habia olvidado que cargo ocupaba su
marido. ;Ministro de transportes? ;Ministro de salud? En cualquier caso, la que estaba
frente a ella en el comedor escribia libros. Y Sidonie, deafortunadamente, a partir de ahora

tendria que hablar sobre literatura.

Espero que venga muy pronto a la India, dijo la hindu literaria, deberia venir a
principios de afio, en febrero, las plantas estan maravillosas en ese tiempo. Ya fui una vez a
Indonesia, cont6 Sidonie, feliz por ese recuerdo. Djakarta, Yogyakarta, después ademas en

Bali, pero desafortunadamente por muy poco tiempo.

Con Indonesia Sidonie no impresiond a ninguna de las mujeres. Todas habian estado
en todos lados. La hindu escritora de libros, informé de su iniciativa para jovenes escritores
desconocidos. Dado que su inglés sonaba como un dialecto gutural suave de alguna
provincia portuguesa, Sidonie no entendi6 todo. Evidentemente la autora hindi publicaba
antologias a costa del ministerio de su marido, en las que podian publicar principiantes, y
estas antologias se regalaban. ;Que si Sidonie sabia de apoyos semejantes en su pais? ;Qué
hacia ella para ayudar a vencer los obstaculos de un debut? Oh, no hago nada, no hago
absolutamente nada bueno, exclamoé Sidonie. Se rid para, contagiar a las otras como antes.
En caso de que no sea lo unico verdaderamente bueno que pueda hacerse, es decir no

animar a nadie para que se embarque en una profesion tan terrible como la de escritor.
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Sidonie lachte wieder, die anderen lichelten und waren entgegengesetzter Meinung.
Keine Gefahr von Streit und Misstimmung! Sanftmiitig vielmehr klang der allgemeine
Protest. Fiir die Hauptinderin gab es keinen schoneren Sinn des Lebens als den: Gedichte
zu schreiben. Uberhaupt, die Kunst, sie ist das Hochste, warf eine der anderen Inderinnen
ein, und die dritte, die Jiingste und Hiibscheste, bekannte, ohne dabei die Ruhe zu verlieren,
ithre Musik sei die Quelle, aus der ihr Dasein sich speise. Sushila beherrscht flinf
verschiedenartige Seiteninstrumente, erlduterte die literarische Inderin, wahrend Sidonie
herauszufinden versuchte, ob der rote Punkt, das Merkmal ihrer Kaste, aufgemalt oder ein
Schnipsel aus einem Papierlocher war. Aber wie wurde der kleine rote Punkt an die
Stirnhaut gepresst? Festgeklebt? Beim Schwitzen miisste er sich verschieben. Als fremder
Papierbestand konnte er abfallen. Gewiss war er nicht aufgemalt, dann wére es dauernd

verschmiert.

Neben ihrem Gedeck fand Sidonie zwei Karten. Sie griff die eine und las halblaut:
Ghungat Ke Pat. Jagi Janata. Saga Tat Par Khel Ghar. Mera Pariwer. Kathputli. Laut und

frohlich sagte sie: Und dann noch Nishvas! Wenn das nicht vielversprechend klingt!

Die Frau vom Protokoll versuchte, iiber die India-Asia-Expertin hinweg, Sidonie
etwas mitzuteilen, das offenbar wichtig war, aber Sidonie wollte schnell noch den
Inderinnen schmeicheln: Nishvas! Das wird das Dessert sein. Ich liebe indisches Essen.
Schon wegen der interessanten Gewlirze. Und iiberhaupt, ich habs gern, wenn ich was

vollkommen Unbekanntes essen kann.
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Sidonie volvid a reirse, las otras sonrieron y tenian una opinidon contraria. jNingun
riesgo de pleito y desacuerdo! La protesta general mas bien sonaba apacible. Para la hinda
principal no habia un sentido mas bello en la vida que ese: escribir poemas. En general el
arte es lo mas elevado, agregd otra de las hindues, y la tercera, la més joven y bella,
reconocio, sin perder la calma, que su musica era la fuente de la que su existencia se nutria.
Sushila domina cinco instrumentos de cuerda diferentes, comentd la hinda literaria,
mientras que Sidonie intentaba averiguar si el punto rojo, el simbolo de su casta, estaba
pintado o era un residuo de la perforadora de papel. ;Pero como les imprimian el punto rojo
en la frente? ;Se lo pegaban? Al sudar seguramente se moveria. Como pedazo de papel
ajeno podria caerse. Ciertamente no estaba pintado, de otro modo constantemente estaria

embarrado.

Junto a su cubierto Sidonie encontr6é dos tarjetas. Tomo una y leyd en voz audible:
Ghungat Ke Pat. Jagi Janata. Sagar Tat Par. Khel Ghar. Mera Pariwer. Kathputli. Alegre

vocifero: jY al final todavia Nishvas! {Vaya que suena prometedor!

La mujer del protocolo intentd, evitando a la experta en India-Asia, decirle algo a
Sidonie que evidentemente era importante, pero Sidonie todavia queria elogiar rapidamente
a las hindtes: jNishvas! Eso sera el postre. Amo la comida hind(. Por sus especias

interesantes y en general me gusta cuando puedo comer algo completamente desconocido.
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Hier, diese hier ist die Menukarte, sagte die India-Asia-Expertin leise und hielt
Sidonie die zweite Karte hin. Laut und an alle gerichtet erklirte die blonde junge Frau vom
Protokoll: Jeder von Thnen findet eine Liste der Biicher die Frau Bashin veroffentlicht hat,
neben seinem Teller. Dank und Bewunderung und Aufmerksamkeit im Kammerton, und
Sidonie rief: Und diese liest sich wie eine Speisekarte. Jeder Titel ein indisches Gericht!
Wie klangvoll! Dagegen meine eigenen Titel, Moment, ich habe ja einen Prospekt

mitgebracht, hier bitte.

Sidonie war zum ersten mal in Sorge um die Harmonie, durch die sie sich bisher
beherbergt gefiihlt hatte. In ihrer Nervositdt warf sie ihren Prospekt einfach schrig tiber den

Tisch. Hoflich nahm die Orientalistin das Faltblatt in die Hand.

Wie deutsche Kiiche liest sich das nicht, aber vielleicht fiir indische Augen, sagte sie
heiter und lieB Sidonies Prospekt reihum gehen. Gerettet! Sie alle hier sind wirklich richtige
Damen und weltldufige dazu, empfand Sidonie. Dankbar entspannte sie sich. Die Gefahr

war gebannt.

Deutsche Titel, deutsches Essen. Sehr schade, dass wir deutsch essen.

Ich hoffe, es wird Thnen trotzdem schmecken, sagte die Frau vom Protokoll, und in
diesem Augenblick begannen zwei Kellner, die Vorspeise zu servieren. Sie trugen weille
Handschuhe. Auch im Speisezimmer ging der Blick durch die gedffneten hohen
Verandatiiren in den festlich ausgeleuchteten Garten mit seinen Angeboten an Griin und

beweglichen Lichtflecken zwischen Schatteninseln.
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Aqui, esta es la carta del ment, dijo la experta en India-Asia en voz baja y le ofrecid
la segunda de las tarjetas a Sidnonie. En voz alta y dirigiéndose a todas, la joven mujer
rubia del protocolo explico: Cada una de ustedes encontrara junto a su plato una lista de los
libros que ha publicado la sefiora Bashin. Tono de agradecimiento, admiracién y atencion
en el diapason, y Sidonie exclamd: |Y esta lista se lee como una carta de menu, cada titulo
un plato hindu! jCuanta sonoridad! Mis titulos por el contrario, momento, traje un folleto,

aqui tienen por favor.

Sidonie por primera vez sintid amenazada la armonia a través de la cual se habia
sentido protegida hasta el momento. En su nerviosismo, simplemente aventd su folleto

transversalmente sobre la mesa. Amablemente, la orientalista tomo el panfleto en la mano.

No se lee como cocina alemana, pero tal vez para ojos hindues, dijo desenfadada y
paso el folleto de Sidonie a las demas. jSalvada! Todas aqui son verdaderas damas y

ademas cosmopolitas, pensaba Sidonie. Agradecida se relajo. El peligro habia pasado.

Titulos alemanes, comida alemana, qué lastima que comamos comida alemana.

De cualquier modo espero que lo disfruten, dijo la mujer del protocolo, y en ese
momento dos meseros comenzaron a servir los aperitivos. Traian guantes blancos. También
en el comedor la mirada pasaba por las altas puertas abiertas de la terraza al jardin
iluminado fastuosamente con sus tonos verdes y puntos de luz que se desplazaban entre

islas de sombra.
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Die Speisenden gabelten eher beildufig, ausgenommen Sidonie, die sich fiir jeden
Bissen interessierte, und behandelten parallel zum Thema Ubersetzungen die Probleme der
Vielehe. Sidonie sagte: Ich konnte hier bei Thnen einen Fauxpas nach dem anderen machen,
Sie aber wiirden dariiber weggehen. Sie sind alle so gnédig, derart liebenswiirdig, ich
nehme an, das ist es, was man Noblesse nennt. Und das Essen! Ich weiss wohl, denn Sie
tun das nicht, wenn ich das Essen auch nur erwidhne, mache ich einen hinterwélderischen

Eindruck, aber das Essen ist, exquisit, nur schrecklich wenig.

Als die Suppe kam, eine rotliche Consommé, auf der ein winziges
weillgriingesprenkeltes Kissen schwamm, das undefinierbar, aber kostlich schmeckte,
kommentierte Sidonie: Diese Suppentassen! Wie aus meiner einstigen Puppenkiiche!
Winzig! Die schriftstellernde Inderin, Frau Bashin, wollte von Sidonie wissen: Was sind

Thre Themen?

Gefiirchtete und verhasste Frage. Doch im Bestreben, ihrer Fragestellerin nicht zu
missfallen, verbot Sidonie sich bis auf einen leichten Seufzer die Unhoflichkeit, mit der sie
im allgemeinen den Leuten eine Abfuhr erteilte. Problems between People, you know.
Neurotic people. No so called normal people, because I don’t like them and they are not...
die englischen Vokabeln, wohin waren sie abgeschwirrt, diese freundlichen Insekten, die
ithr zuflogen, so bald es nicht um Literatur ging. Weil die Harvard-Professorin wusste, was
Sidonie zu sagen beabsichtigte, vervollkommnete sie die Auskunft. Diese
Liebenswiirdigkeit rief in Sidonie das Bediirfnis nach einem neuen Schwall der

Huldigungen hervor.
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Las comensales comian distraidamente, a excepcion de Sidonie que se interesaba por
cada bocado, y paralelamente al tema de las traducciones trataban los problemas de la
poligamia. Sidonie dijo: Yo podria meter la pata una y otra vez aqui frente a ustedes; sin
embargo, ustedes lo pasarian por alto. Son ustedes tan benévolas, tan amables, supongo que
eso es a lo que se llama nobleza. ;Y la comida! Sé muy bien que ustedes no lo hacen, si tan
s6lo menciono la comida doy una impresion provinciana, pero la comida es exquisita, como

todo, desde que estoy aqui con ustedes; s6lo que es tan escasa.

Cuando llegé la sopa, un consomé rojizo en el que flotaba un pequefio cojincito con
motas verdes y blancas, que tenia un sabor indefinible pero delicioso, Sidonie comento:
iEstas tazas para sopa! Como las de mi casita de mufiecas! jDiminutas! La mujer hindu

escritora, la sefiora Bashin, le pregunt6 a Sidonie: ;Cudles son sus temas?

Pregunta temida y odiada. Pero en su afin de no desagradar a su interlocutora,
Sidonie, a excepcion de un pequefio suspiro, se prohibid la groseria con la que en general le
hacia una negativa a la gente. Problems between people, you know. Neurotic people. No so
called normal people, because | don’t like them and they are not... las palabras inglesas, a
donde se habian ido esos amigables insectos que volaban hacia ella en cuanto no se trataba
de literatura. Como la profesora de Harvard sabia lo que Sidonie tenia intencion de decir,
complet6 su idea. Esa amabilidad le cre6 a Sidonie la necesidad de un nuevo torrente de

ovaciones.
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Wie reizend Sie alle sind. Und mir geféllt es, mir geht es gut, was, wie erwihnt, bei
mir keine Selbstverstdndlichkeit ist. Mache ich mich eigentlich ein bisschen l4cherlich?
Aber nicht doch, aber nein, ganz und gar nicht! Ringsum der Widerspruch, den Sidonie als
zirtlich empfand. Ich bin ein bisschen albern, das kommt vor, wenn ich mich wohl fiihle.

Neurotic people, ha! No need to learn about them!

Alle anderen fanden nun auch, es gebe Anlass, sich zu bedanken.

Beim Hauptgericht, Zanderfilets in einer Umrandung verschiedener Gemiise, wurde
es Sidonie zu warm. Vielleicht auch vom Wein, sie trank schon ihr zweites Glas. Am
besten gefielen ihr die violetten Bandnudeln, und sie sagte es, und erst darauthin bemerkten

die anderen Frauen, was sie al3en, wie hiibsch es aussah.

Wie ein Gemilde, der Maler ist bereits eine Spur wahnsinnig geworden, diese
Farbkombination, der weille Fisch, die bunten Gemiisesorten durcheinandergewtirfelt, und
dann das Violett, sagte Sidonie. Konnte ein ganz spiter Van Gogh sein, mit einem Bild aus

dem Irrenhaus.

Sie interessieren sich fiir die bildende Kunst? Fragte die musikliebende Inderin.

Nicht iibermifBig, antwortete Sidonie, womit ich meine: Ich bin auf diesem Gebiet

nicht besonders beschlagen.

Auf welchem Gebiet schien sie in den Augen ihrer Tischgenossinnen aber {iberhaupt
besonders beschlagen zu sein? Ich miisste jetzt einmal etwas ernsthafter werden. Ginge es

mir nur nicht so tiber die Maf3en gut!
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Qué encantadora son todas. Y me gusta, me siento bien, lo que, como ya he
mencionado, en mi caso no es algo natural. ;Me estaré poniendo en ridiculo? Pero no, claro
que no, jpara nada! Por todas partes la contradiccion que a Sidonie se le hacia tierna. Soy
un poco tonta, eso pasa cuando me siento bien. Neurotic people, jsi! No need to learn about

them!

Las otras también consideraron que habia razon para mostrarse agradecidas.

Durante el plato principal, que consistia en filetes de lucio con una guarnicién de
diferentes verduras, a Sidonie le dio calor. Tal vez también por el vino, pues ya estaba
bebiendo su segunda copa. Lo que mas le gustaba eran los tallarines color violeta, y lo dijo,

por lo que las otras mujeres se dieron cuenta de lo bonito que se veia lo que comian.

Como en una pintura, el artista se ha vuelto ya un poco loco, esta combinacion de
colores, el pescado blanco, las verduras de varios colores mezcladas, y luego el violeta, dijo
Sidonie. Podria ser un van Gogh muy tardio, con un cuadro pintado en el sanatorio

psiquiatrico.

[ Se interesa usted por las artes visuales? Pregunt6 la hindu amante de la musica.

No en demasia, contestd Sidonie, con lo que quiero decir: Que no soy una experta en

el tema.

(En qué tema podia parecer una experta a ojos de sus compaferas de mesa? En

verdad deberia ponerme mas seria {Si no me sinitiera tan, tan bien!
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Indische Frauen finde ich wunderschon, sagte sie zur Musik-Inderin. Die schmale
Kopfform, die ernsten Gesichter, dunkle vielversprechende Augen. Und in diesen
komplizierten Saris: unendliche Geduld! Bei ihrer Gesprichspartnerin war der Uberwurf,
der die linke Schulter bedecken sollte, schon wieder verrutscht, und ein enges weinrotes
Leibchen kam zum Vorschein. Es reichte nicht bis zum Rockbund. Sidonie sah die braune
Haut der Inderin iiber einem kleinen Fleischwulst. Die Inderin bedankte sich fiir das

Kompliment an die Adresse der indischen Frauen.

Minner, finde ich, steht das Indische nicht so gut. Die charakteristischen Merkmale
machen Mainner irgendwie schmalzig, ich weil nicht recht, und unheimlich, das
Tiefgriindige, das die Frauen verschonert und schmiickt, es stort mich bei den Ménnern. Ich

krianke Sie doch nicht?

Indische Ménner sind hier in Europa sehr gefragt, sagte die Inderin, die keine

Gedichte schrieb und nicht auf Saiteinstrumente spielte. Man muf3 auf sie aufpassen.

Als einzige bedankte Sidonie sich nach jedem Serviervorgang bei den Kellnern, was
diese eher aber zu storen schien. Ja, bitte, ein Glas nehme ich noch. Sie hitte gern ihre
Jacke ausgezogen, aber weil ihre Bluse nicht gebiigelt war, unterliel3 sie es. Es wire auch
schade, um die Kontrastkonstellation gewesen, schwarze Hose, weille Bluse, schwarze
Jacke. Sidonie stach gut von den anderen ab, auch die Kleidung erhob sie in einen

Sonderstatus. Die westlichen Géste trugen neutral Sommerkostiime.

100



Las mujeres hindlies me parecen muy hermosas, le dijo Sidonie a la hindi musical.
La estrecha forma de la cabeza, los rostros serios, los oscuros 0jos promisorios. Y en €sos
complicados saris: jPaciencia interminable! A su interlocutora, aquel pedazo de tela que
deberia cubrir el hombro izquierdo se le habia vuelto a deslizar, y se hizo presente un
estrecho canesu color vino. No llegaba hasta la cinturilla de la falda. Sidonie vio la piel
morena de la hindi sobre una pequefia protuberancia. La hindu agradecio el elogio en

nombre de todas las mujeres hindues.

A los hombres, siento que no les va tan bien lo hindi. De alguna manera los rasgos
caracteristicos hacen a los hombres empalagosos, no s¢, y siniestros, lo profundo que

embellece y adorna a las mujeres me molesta en los hombres. No las ofendo ;o0 si?

Los hombres hindues son muy cotizados aqui en Europa, dijo la hinda que no escribia

poemas ni tocaba instrumentos de cuerdas. Hay que cuidarlos.

Sidonie fue la inica que con cada plato agradecia el servicio a los meseros, lo que
parecia molestarles en realidad. Si, por favor, me gustaria una copa mas. Le hubiera
gustado quitarse el saco, pero se contuvo porque su blusa no estaba planchada. Ademas
habria sido una lastima para su constelacion contrastante, pantalon negro, blusa blanca,
saco negro. Sidonie se destacaba muy bien de las otras, también la ropa elevaba su estatus

especial. Los huéspedes occidentales traian trajes de verano neutrales.

101



Sie essen ja nie Thre Teller leer! Sidonie blickte in die Runde mit gespielter Strenge
auf die Teller. Sind Sie nicht hungrig? Schon wieder eine ziemlich provinzielle Frage,
vermutlich, aber diesen Teller hier wiirde ich am liebsten sogar noch ablecken! Ich liebe
Desserts! Aus was flir einem Traummaterial mag dieser ideale Schaumkringel sein? Ein
Schlagrahmeis. Liegt er nicht wie ein Rettungsring um diese wundervollen Himbeeren? Sie

wollen das wirklich nicht aufessen?

Sidonies indische Nachbarin zur Rechten verstand den Wink nicht, sie iiberreichte
Sidonie nicht ihren Teller mit den Dessertresten, sondern lichelte, was sie auch vorher

getan hatte. Zu viel, zu viel, klagte sie freundlich.

Natiirlich, sagte Sidonie, es wiirde keinem Verhungernden in Threm Land niitzen,

wenn Sie diesen Teller nicht halb voll zuriickgehen liessen.

Oh gewiss, nein, das wiirde es nicht, stimmte die Inderin zu, wobei ihre

ausgeglichene Mimik sich nicht verénderte.

Sie sind im Frieden mit sich selber, stimmt das? fragte Sidonie.

Ich denke schon, ich hoffe es, erwiderte die Inderin.

Und es ist nicht einmal ein fatalistischer Frieden, stellte Sidonie fest. Wie erstaunlich!

Die anderen Frauen am Tisch horten von nun an zu. Sidonie fuhr fort: Das
wohlproportionierte Benehmen in dieser Geselligkeit steckt an. In meinen sogenannten

Kiinstler- und Literatenkreisen geht man grobschldchtig miteinander um.
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jPero si nunca vacian sus platos! Sidonie mir6 los platos a su alrededor con una
rigidez fingida. ;Qué no tienen hambre? Otra vez una pregunta muy provinciana,
seguramente, pero jyo incluso lameria gustosamente este plato! jAmo los postres! ;Con
qué ingrediente de ensuefio habran hecho esta rosquilla ideal? Un helado de crema. ;No les
parece que lo rodean como un salvavidas estas maravillosas frambuesas? ;De verdad no se

lo quieren acabar?

La vecina, situada a la derecha de Sidonie, no comprendi6 la sefial, no le pas6d su
plato con los restos de postre, sino que sonrid, lo que ya habia hecho antes. Es demasiado,

es demasiado, se quejo amablemente.

Por supuesto, dijo Sidonie, no le servird a ningin famélico en su pais que usted no

regrese su plato a medio comer.

O ciertamente no, secundo la hinda sin cambiar su mimica serena.

Usted esta en paz consigo misma /no es cierto? Pregunt6 Sidonie.

Ya lo creo, eso espero, replico la hindd. Y ni siquiera es una paz fatalista, concluyd

Sidonie. jQué sorprendente!

A partir de ese momento las otras mujeres prestaron atencion. Sidonie prosiguid: El
comportamiento impecable de esta velada resulta contagioso. En mis circulos de artistas y

literatos, por asi llamarlos, la gente interactua de forma descortés.

103



Jeder andere aus diesem Milieu, jeder auBer mir, wiirde Sie nun mit Fragen nach
Threm Uberbevolkerungsproblem quilen, nach Threm Kastensystem, nach den Slums, mit

einem Wort: nach der Gerechtigkeit.

Sidonie hielt inne, sie {iberlegte nervos: Aber was mache ich denn da? Indem ich die
Geschmacklosigkeit anderer zitiere, lasse ich ja ebenfalls jedes Feingefiihl vermissen.
Aufraffen, eine Wendung zum stillen schonen Rhythmus der vergangenen Augenblicke

finden!

Diese Kollegen finde ich aufdringlich, ich finde sie ganz grésslich, rief Sidonie. Ich
halte mich an das chinesische Sprichwort: Geh dreimal durch dein Haus, ehe du die Welt

verandern willst. Sidonie lachte, ich habe schlieBlich selber ein paar Leichen im Keller.

Wie eigenartig, wie befremdlich! Die Tischgenossinnen hatten sich, wihrend
Sidonies kleiner Ansprache, iiber etwas anderes unterhalten. Und doch bei den ersten
Sdatzen noch gelauscht, was war geschehen? mit unterdriickter Lautstdrke, so als solle
Sidonie ausgeschlossen werden, erkldrte die junge Protokollfrau den anderen etwas auf
englisch. Ja, das war die englische Sprache. Die schone englische Sprache, ein
unentbehrlicher, schwer wegzudenkender Beitrag zum dauernden Gelingen von
Wohlgefiihl und Gliick dieser Sommerstunden. Doch warum verstand Sidonie beinah kein
Wort? Die Protokollfrau wandte sich nach Sidonie zu: Sie hatten zuletzt deutsch
gesprochen. Ich habe kurz iibersetzt. Geht es Thnen nicht gut? Sie machen einen

aufgeregten Eindruck? Keine Sorge, ich habe Thr Interesse an Indien herausgestellt.

Und laut, fiir alle Frauen, bat sie daraufhin zuriick in die Sessel und Sofas der

Lounge.
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Cualquier otra persona de ese entorno, cualquiera excepto yo, la torturaria con
preguntas sobre su problema de sobrepoblacion, su sistema de castas, sus barrios bajos, en

breve: Sobre la justicia.

Sidonie se contuvo, pens6 nerviosamente: ;Pero qué estoy haciendo? Al citar el mal
gusto de los demads, también permito que desaparezca cualquier discrecion. A ponerse las

pilas, ja encontrar un retorno al tranquilo y bello ritmo de hace unos instantes!

Esos compafieros me parecen muy pesados, me parecen abominables, exclamo
Sidonie. Me adscribo al proverbio chino: Antes de querer cambiar al mundo, da tres vueltas

por tu propia casa. Sidonie se ri6. Yo misma tengo algunos cadaveres en el sotano.

iQué peculiar, qué extrafio! Durante la pequena arenga de Sidonie, las otras mujeres
habian conversado sobre otra cosa y sin embargo, habian prestado atencioén a las primeras
oraciones. ;/Qué habia ocurrido? Con voz queda, como si fuera la intencion excluir a
Sidonie, la joven mujer del protocolo les explicaba algo en inglés a las otras. Si, esa era la
lengua inglesa. La hermosa lengua inglesa, una imprescindible aportacion, dificilmente
disipable, al logro perenne de bienestar y felicidad en estas horas de verano. Pero ;Por qué
Sidonie no entendia casi ninguna palabra? La mujer del protocolo se volvio hacia Sidonie:
Acaba usted de hablar alemén, s6lo traduje brevemente. ;No se siente bien? Tiene una

apariencia alterada. No se preocupe, les hice saber sobre su interés hacia India.

Y ya con voz mas fuerte, para todas las mujeres, pidi6 regresar a los sillones y sofés

del lounge.

105



Die Harvard-Professorin erzdhlte: Ich sprach mit Frauen, die sich durch die
Polygamie keineswegs gedemiitigt fiihlten. Im Gegenteil. Nach ihrer Ablosung als Nummer

Eins waren sie recht erleichtert, gewisse Pflichten der Ehe loszuwerden. Sie wissen schon.

Sidonie lachte laut heraus: Nur zu begreiflich! Und ob wir wissen, nicht war?

Das war jetzt wieder das gute alte Englisch, und die Vokabeln, diesmal {ippig wie
Schmetterlinge, flogen ihr zu. Oh ja, sehr gern, Espresso bitte. Ich riskiere es. Ein
wahrhaftiger Klassiker, dieser Sommertag. Ich hdtte nicht von mir gedacht, dass ich
klassische Sommertage genielen konnte. Es muss mit dieser Eleganz der Zimmer, des
Gartens, der mit Schatten gut genug versorgten Beleuchtung zusammenhéngen. Auch Threr
aller Umgangsstil ist elegant, er ist alles andere als dilettantisch, keine Pfuscherei. Und
sogar der Espresso bekommt mir. Sie sehen ja, wie ruhig ich in diesem absolut
phantastischen Sessel sitze. Der Espresso treibt nicht wie sonst meinen Herzschlag auf
Tempo 200! Oh, ich rede schon wieder zuviel! Das tut mir Leid. Das macht Thre Nachsicht

mit mir. Your kindness, your extreme kindness. Tolerating neurotic people.

Die junge blonde Frau vom Protokoll blickte auf ihre Armbanduhr, stand auf, trat vor
Sidonies Sessel und sagte: Jammerschade, aber Thr Fahrer wartet. Wenn wir ihn nicht am

Abend noch brauchten...

Ich verstehe, sagte Sidonie. Jetzt machte ihr Herz den hésslichen wohlbekannten

Hochsprung und tibertrat das Tempolimit.

Beim Verabschieden kam es zwischen Sidonie und jeder Anwesenden zu hoflichen
Varianten von Verabredungen. Wenn Sie je in K&In sind, miissen Sie mich besuchen. Wir
sehen Sie doch in Indien? Rufen Sie mich an, falls es Sie nach Miinchen fiihrt.
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La profesora de Harvard cont6: He hablado con mujeres que de ninguna manera se
sienten ofendidas a casusa de la poligamia. Al contrario. Después de su redencién como
nimero uno, sintieron bastante alivio al desembarazarse de ciertas obligaciones maritales.

Ya sabe.

Sidonie se ri6 fuerte: {Muy comprensible! Y vaya que sabemos ;No?

Esto ya era otra vez el viejo buen inglés, y las palabras, esta vez opulentas como
mariposas, volaban hacia ella. Oh si, con mucho gusto, espresso por favor. Me arriesgo. Un
verdadero clasico, este dia de verano. No hubiera creido que yo pudiera disfrutar dias de
verano clasicos. Tiene que tener algo que ver con esta elegancia de las habitaciones, del
jardin, la iluminacién suficiente y bien procurada con sombras. También toda su forma de
ser es elegante, es todo menos diletante, ninguna imperfeccion. Y hasta el espresso me cae
bien. Les consta lo tranquila que estoy sentada en este absolutamente fantéstico sillon. jEI
espresso no ha acelarado mi corazén a tempo 200 como de costumbre! Oh, jotra vez estoy
hablando demasiado! Lo siento. Es lo que me provoca su benevolencia. Your kindness,

your extreme kindness. Tolerating neurotic people.

La joven mujer rubia del protocolo mir6 su reloj, se paro, fue al sillon de Sidonie y

dijo: Lastima, pero su chofer espera. Si no lo necesitairamos por la tarde...

Comprendo, dijo Sidonie. Ahora su corazén dio el horrible vuelco bien conocido y

sobrepaso el limite de velocidad.

Durante la despedida se establecieron diversas variantes de compromisos para
reencuentros entre las presentes y Sidonie. Si alguna vez se encuentra en Colonia tiene que
visitarme. ;La veremos en la India? LIdmeme en caso de que vaya a Munich.
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Ich kann mir gut vorstellen, dass sich mit dem Department of Germanic Languages
etwas organisieren ldsst: Wir sehen uns in Harvard. Noch heute abend frage ich meinen
Buchhéndler nach einigen Threr Titel. Denken Sie dran: Sie sollten Indien in Februar

erleben! Wir werden Langusten essen in Boston!

Sidonie ldchelte reihum. Zum Hauptgast, der schriftstellernden Frau Bashin, sagte
sie: Mit der Liste Threr Veroffentlichungen gehe ich in ein indisches Restaurant, mit Thren
appetitanregenden Titeln. Nishvas, Khel Gar... ich bin gespannt. Gut moglich, dass man

mir doch etwas serviert.

Sie ist witzig, nicht wahr, sagte die Frau vom Protokoll und geleitete Sidonie, die eine
kleine Verbeugung versuchte und allen Frauen fiir das Ideal klassischer Sommerstunden
dankte, mit sanftem Druck der rechten Hand auf Sidonies Schulter ins Vorzimmer, von da

auf die Schwelle zwischen den weitgedffneten Tiirfliigeln des Géstehauses.

Es war so angenehm luftig, sagte Sidonie. Ich bewundere Sie sehr und ich beneide
Sie nicht weniger um Thr Amt in diesen gepflegten Szenerien, um lhre Arbeit mit lauter

taktvollen, hoflichen Menschen, ich konnte es nicht so gut, das, was Sie machen...

Sie wiirden es anders machen. Dort driiben, der dort, das ist Thr Wagen. Die
Protokollfrau ging noch bis zur schwarzen, blankpolierten Limousine mit. Die Fahrt wird
heif, aber zu Hause konnen Sie sich erfrischen. Sie wohnen schon? Thre Adresse klingt

danach. Ulmenhof-Allee.

Ja, es klingt gut. Klingt nach Laub und Schatten. Auf Wiedersehen.
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Estoy segura de que se puede organizar algo con el Department of Germanic Lenguages:
Nos vemos en Harvard. Esta misma noche preguntaré¢ a mi librero por alguno de sus titulos.

Recuerde: jTiene que experimentar la India en febrero! jComeremos langostas en Boston!

Sidonie sonreia a todas. A la invitada de honor, la escritora Bashin, le dijo: Con la
lista de sus publicaciones iré a un restaurant, con sus titulos aperitivos. Nishvas, Khel

Gar...a ver qué pasa. Tal vez hasta me sirvan algo.

Es graciosa ;no?, dijo la mujer del protocolo y escolté a Sidonie al vestibulo con un
poco de presion sobre su hombro, mientras ella intentaba una pequefa reverencia y
agradecia a todas las mujeres por el idilio de las horas clasicas de verano, de ahi se
dirigieron al umbral entre las dos alas de la puerta de la casa de huéspedes, abiertas de par

en par.

Fue tan maravillosamente fresco, dijo Sidonie. La admiro mucho y no la envidio
menos por tener su cargo en estos escenarios tan pulcros, por su trabajo con puras personas

amables y refinadas, yo no podria hacer tan bien, eso que usted hace...

Lo haria usted diferente. Alld, ese de ahi es su vehiculo. La mujer del protocolo
todavia la acompaii6 a la limosina negra con vidrios polarizados. El viaje sera caluroso pero
en casa podra refrescarse. ;Vive usted bien? Su direccion permite suponer que si: Avenida

de los Olmos.

Si, suena bien. Suena a follaje y sombra. Hasta pronto.
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Auf Wiedersehen. Die Hand der Frau vom Protokoll war kiithl. Wir werden Sie nicht

vergessen, wenn wieder was ist. Gute Fahrt. Alles Gute.

Sidonies Fahrer sagte: Ich bin ein Bulle. In meiner Freizeit fahre ich fiirs Auswirtige
Amt. In meinem Beruf fallen viele Uberstunden an, daher die Freizeit, und die nutze ich.

Aha, sagte Sidonie, ohne recht zu verstehen. Das finde ich fleissig.

Es ist nicht mehr die stille Welt des Géstehauses, dachte Sidonie, aber es ist auch
noch nicht meine Welt. Noch bin ich nicht bei den Leichen in meinem Keller. Und sie
beschloss, die Fahrt zu geniessen. Sie lobte die Polizei. Setzen sie mich am Charlottenpark
ab, den Rest gehe ich zu Fuss. Ich wohne da drin, in diesem Park. Kompliment, sagte der
Polizeibeamte. Sie sind eine Dolmetscherin? Das nicht gerade, antwortete Sidonie. Heute
war ich als Spitzengast eingeladen, weil der indische Hauptgast Biicher schreibt, und das

tue ich auch.

Sidonie hatte einen langen Fussweg vor sich, fast bis zum anderen Ende der Stadt,
aber obwohl es in den Strassen nach Abgasen stank, laut und zu heiss war, fand sie, die
Bewegung tue ihr gut. Sie musste ihre Endriicke sortieren. Sie musste tief hinuntersteigen,
beim Aufstieg im Wohnblock. Ulmen gab es in der Ulmenhofstrale keine einzige. Tief
hinunter beim Aufstieg in die stickige Mansardenwohnung, in der klassische Sommertage

ein ganz gewohnlicher Schrecken waren.

Staatsbesuche und ihre Delegationen kamen und gingen. Auf eine Lobeshymne an die

Adresse der Frau vom Protokoll kam keine Antwort.
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Hasta luego. La mano de la mujer del protocolo estaba fria. No la olvidaremos

cuando haya algo de nuevo. Buen viaje. Que esté bien.

El chofer de Sidonie dijo: soy policia. En mi tiempo libre trabajo como chofer para el
Ministerio Exterior. En mi trabajo hay muchas horas extras, por eso tengo tiempo libre y las

aprovecho. Aja, dijo Sidonie, sin comprender realmente. Qué trabajador.

Yano es el mundo sobrio de la casa de huéspedes, pensé Sidonie, pero tampoco es mi
mundo atn. Todavia no estoy con los caddveres de mi so6tano. Y se propuso disfrutar del
viaje. Elogi6 a la policia. Déjeme en el Charlottenpark, caminaré el resto del camino. Vivo
ahi dentro, en ese parque. Felicidades, dijo el agente de policia. ;Es usted intérprete? No
precisamente, contestd Sidonie. Hoy fui invitada especial porque la invitada de honor

escribe libros y yo también.

Sidonie tenia una larga caminata por delante, casi hasta el otro lado de la ciudad y a
pesar de que en las calles apestaba a gases de automoviles, habia ruido y hacia calor pensé
que el ejercicio le haria bien. Tenia que ordenar sus impresiones. Tenia que descender muy
profundo durante el ascenso en su edificio. No habia ni un solo olmo en la calle Olmos.
Abajo, muy abajo durante el ascenso en el asfixiante edificio de mansardas, en el que los

dias clasicos de verano eran un horror muy comun.

Las visitas del Estado y sus delegaciones iban y venian. No hubo respuesta alguna del

escrito de elogios enviado a la direccion de la mujer del protocolo.
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Doch plétzlich im August, fast einen Monat nach dem Mittagessen mit den Inderinnen, traf
ein Brief vom Auswirtigen Amt ein, und wéhrend Sidonie ihn aufriss, plante sie: Diesmal
wihle ich die Kombination Braun/Rot. Im Couvert befand sich ein diinnes Blatt Papier. Der
Computer kiindigte Sidonies Bankverbindung ein Tagegeld an. Vielen Dank und bis bald,
hatte er darunter gesetzt, der liebe Kerl. Am GruB3 des Computers fand Sidonie etwas
Trostliches. Immerhin, inmitten all der wunderschonen Unverbindlichkeiten, jemand hielt

den Kontakt.
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Sin embargo, de pronto un dia de agosto, casi un mes después de la comida con las hindtes,
llegd una carta del Ministerio Exterior; y mientras Sidonie la abria, planed: Esta vez elegiré
la combinacion de café con rojo. En el sobre se encontraba una delgada hoja de papel. El
ordenador comunicaba una transferencia a la cuenta bancaria de Sidonie. “Muchas gracias
y hasta pronto”, habia puesto, qué tipo mas amable. Sidonie encontré un consuelo en el
saludo de la computadora. Algo es algo, en medio de todas las hermosas evasivas, por lo

menos alguien se mantuvo en contacto.
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Capitulo IV Cuatro problemas en las cuatro voces femeninas de las cuatro
narraciones de Gabriele Wohmann.

Cuatro son las narraciones que se han traducido, por lo tanto cuatro seran los problemas de
traduccion en torno a los cudles se centrard el analisis traductoldgico. Sin embargo, estos
cuatro problemas estaran ligados por uno solo, la unién de todos los demas en el proceso de

traduccion en general y en estas obras en particular: el lenguaje.

En este tercer capitulo intentaremos explicar el proceso de traduccion realizado partiendo
de un reconocimiento de los principales problemas que se han procurado resolver y
mostrando ejemplos de ellos. Como se ha mencionado en el primer capitulo de este
comentario, la narrativa de Gabriele Wohmann se distingue por el uso que hace del
lenguaje para retratar el pensamiento en la cotidianidad humana. Se sirve de diferentes
formas del discurso para darle una voz especifica a cada uno de los personajes y también
para distinguir éstas de la voz y discurso literarios del narrador. La distincion mas marcada
es precisamente la de la voz narrativa con la de los personajes. El uso de un lenguaje mas
elevado y elaborado del narrador son notorios desde una primera lectura, partiendo desde el
tiempo y modo verbales que usa la autora para exponer, hasta el tipo de vocabulario del que

se sirve. Tomemos como ejemplo el comienzo de la primera narracion:

“Irgend jemanden fand Ria Biichner immer, Frauen bevorzugte sie iibrigens, Frauen ihres

Alters, die ebenfalls einen erwachsenen Sohn haben konnten.”"?

Resalta de inmediato el imprescindible uso del pretérito simple correspondiente a la norma

de uso de los tiempos del pasado del aleman que se distinguen de los didlogos y mondlogos

B vid supra. p.34
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de los personajes quienes construirian esto en perfecto, pues se trata en ese momento de un
retrato de la lengua oral. Por lo tanto en la traduccién se ha utilizado alternadamente el

pretérito perfecto e imperfecto dependiendo del contexto.

También el tono narrativo es muy marcado. Claramente se trata de un narrador
omnisciente, conoce y narra la accioén, pero también la psique y pensamientos de sus
personajes. Asimismo se permite emitir juicios de todo tipo, incluyendo la antes
mencionada ironia y el crudo humor caracteristicos de la autora. Es el nivel pragmatico de
la lengua, el tono, el elemento que ha resultado mas complicado verter en la lengua
espafiola, puesto que se trata de un humor intrinseco de la cultura alemana, a saber, con un
discurso directo cargado de un juicio con tendencia negativa. Esto es algo que el uso del
espafiol de México permite muy dificilmente, pues nuestra cultura comunica a menudo de
una forma subrepticia. Por lo tanto, el intento por imitar este tono irénico, necesariamente
implica una serie de parafrasis. Sin embargo, en una traduccion literaria, se trata de
transferir a la lengua meta todos los elementos de los que estd compuesta la obra literaria
por lo que se deja la percepcion de esta sutil ironia al lector, pues crear estas parafrasis

enormes transgrediria el estilo de la autora.

Wohmann tiene un estilo que ofrece también una destacable economia lingiiistica para sus
expresiones. Escribe con muchas palabras compuestas y oraciones breves e incluso meras
frases y particulas. Para trasladar este tipo de construcciones, ha sido necesario violentar la
puntuacion original en algunos casos para hilar las oraciones de una forma gramaticalmente
correcta y comprensible en espafiol; sin embargo, se ha hecho lo posible por conservar la
puntuacién e ilacion del original, siempre y cuando las oraciones permitieran una cabal

comprension.
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En cuanto al vocabulario, hemos intentado con los vocablos equiparables del alemén en la
lengua espafiola, valiéndonos en algunos casos de sus etimologias y en otros simplemente

se conservo el registro literario en el caso de la voz narrativa.

Este tono narrativo es relativamente homogéneo, por lo que lo expuesto anteriormente es

aplicable a las cuatro narraciones.

La primera narracion tuvo como mayor problema de traduccion también el nivel
pragmatico de la lengua. La construccion de un personaje como Ria Biichner exige
verdaderos talentos actorales, es decir la capacidad de posicionarse en la psique de una
persona que padece aburrimiento y que por esta razéon ha desarrollado una mitomania.
Resulta complicado hacer notar en qué aspectos gramaticales de la lengua se manifiesta
esta actitud, pues en la lengua hablada no es algo que se alcance con una sintaxis o
morfologia determinada. Por lo tanto, se han introducido vocablos y particulas reiterativas y
adjetivos en varias partes del discurso, siempre y cuando se considerara pertinente y alin
fiel a la version original: “Nach ein paar Allgemeinpldtzen iiber das Fliegen kam Ria
Biichner rasch damit heraus: Ich bin eine Pilotenmutter. Uber meinen Sohn schon beinah
eine Angehorige dieser Luftfahrtgesellschaft. Beachtlich verbilligte Tickets. Das Wort

Ticket hatte Ria Biichner gern.”"*

“Ria llegaba rapidamente al punto: Soy la madre de un piloto. Gracias a mi hijo ya casi una
miembro de esta aerolinea. Recibo tickets de precio considerablemente reducido. La

palabra ticket le gustaba a Ria Biichner.”"” El uso de los selectos adjetivos y vocablos

" vid supra P.34
©vid supra P.35
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sefialados en cursivas, deja ver el esfuerzo de la voz de Ria, buscando darle verosimilitud y

credibilidad a sus palabras inventadas.

Tiene esta narracion mas peso en la voz del narrador que en la voz del personaje principal.
Sin embargo, el discurso narrativo con frecuencia se encuentra focalizado en Ria Biichner y

es practicamente como si ella hablara.

En ambos casos, el de la voz del narrador y el del personaje principal, destacan repetidas
menciones y usos del lenguaje aviador: Vuelo stand-by, sala de embarque, viento de cola,
ticket, etcétera, que tienen también la funcion reiterativa para dar credibilidad al mundo

enarbolado por Ria.

La narracion, Isoldes Passion, presentdé como principal reto la muletilla recurrente del
personaje principal, Isolde. Su muletilla consiste en la particula del aleman, so, que
contiene innumerables traducciones al espafiol dependiendo de su contexto y en la mayoria
de los casos en realidad no es mas que una mera interjeccion sin mayor significado. El uso
que se le ha dado en el caso de la narracién es precisamente uno de é€stos, una mera
interjeccion que se usa en la lengua oral a modo de conector o como medio de ilacion. En la
narracidn misma se menciona que en una €poca determinada usar esta muletilla estuvo en
boga y en el caso de nuestro personaje, Isolde, fue una moda que se le imprimo6 y paso a ser

parte de su registro personal, de su idiolecto:

“Na egal, aber ich habe es dir und Roberto hundertmal gepredigt: Thr miisst mit dem
Alkohol langsam ausschleichen. So. An deine Gehirnkrimpfe bei akutem Absetzen des

Alkohols erinnerst du dich ja wohl? Du erinnerst dich. So.
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Ambrosius konnte Isoldes Interpunktion mit Hilfe des Wortchens »»so« nicht Leiden. Sie

gewdhnte sich Moden an, folglich auch den So-Stil.” '®

De entre las multiples variantes que existen en los diccionarios, hemos optado por
traducirlo como: bueno. Quiza la opcidn elegida no sea ni la més acertada ni la mas
equiparable a la particula original, pues también representaba una gran dificultad el hecho
de que so, usado como en la narraciébn no tiene una verdadera carga semantica y se
encontraba constantemente de forma aislada y descontextualizada. Sin embargo, hemos
considerado que por el uso comtin de la muletilla, bueno, dentro del sociolecto mexicano es
la expresion que mas se acerca al uso de so: “Da igual, pero yo se los prediqué mil veces a
ti y a Roberto: Deben apartarse poco a poco del alcohol. Bueno, de tus agudos espasmos

cerebrales al eliminar el alcohol si te acuerdas ;no? Te acuerdas. Bueno.

Ambrosius no podia soportar la puntuacion de Isolde con la palabrita “bueno”. Se le

. sy . 1
pegaban modas, en consecuencia también el estilo bueno.”"”

En la tercera narracién evidentemente el problema principal consistid en el traslado
del muy peculiar lenguaje “universal” que se le exigia al personaje principal, Limona
Miller. En el texto original aparece como un aleman tergiversado por el inglés. Ante esta
situacion la primera cuestion emergente fue si conservar este aleman maleado también en la
traduccion para hacer coincidir el lenguaje del personaje. Sin embargo, para hacer que un
texto sea asequible en otra lengua, ésta era una opcion que no tenia validez. Una vez
decidido que los didlogos del personaje principal serian trasladados al espatfiol, el segundo

cuestionamiento que surgio se refiere a la manera en que se plasma este lenguaje artificial,

'* vid supra P.48
Y Vid supra P.49
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si buscando una forma equiparable en espafol, que en realidad dificilmente se puede decir
que existe o trasladar los didlogos de Limona al espaiol tipico en una persona perteneciente
a este circulo socioecondémico. No obstante, esto ultimo, en nuestra opinidon, hubiese
representado mas que un trabajo de traduccion, un trabajo de adaptacion, asunto que es a
nuestro modo de ver una disciplina diferente a la de la traduccion de la que ha de servirse si
y sOlo si es estrictamente necesario, al ser una exigencia del texto original y si exisitiera una
cierta imposibilidad de traducir de alguna otra manera. La tltima decision a la que hubo
que enfrentarse para entonces hacer la traduccion de estos didlogos y encontrar un
equivalente de este registro artificial fue acerca del nivel de lengua que conviene utilizar
para ello. Parece bastante evidente que el criterio usado por la autora para crear el registro
de esta lengua artificial estuvo basado en el nivel fonético, en coémo se escucha un
extranjero comunicandose en la lengua alemana y mas especificamente un angloparlante.
Por lo tanto nuestro procedimiento fue un ejercicio de asimilacion fonética, de un
angloparlante hablando espafiol. Decidimos realizar algunas flexiones y transgredir
innumerables normas ortograficas con este fin; no obstante cada letra agregada o sustraida
contiene la firme intencion de que al leerse se forme en la mente del lector el
correspondiente fonético antes mencionado. Presentamos aqui la version alemana y el
correspondiente que hemos creado: “Nain, eigendlisch nie... however... isch liess misch

aines, oh: wie sagd man zu evening?

Prima!

Oh, well, aines awends liess isch misch tiwerreda... unt, well, da had man misch

antdaggd.
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Was bedeutet fiir dich Schonheit?
Oh! Well, Schénhaid. Innere Wehrde. Pérsonlischkaid.”'®

“Nou, en realitad nunca...however... una vez mei dehé, oh: ;Cémo se dice por la

evening?
jPerfecto!
Oh, well, una noche mei dehé combencerr... y, well, me descubrieroun.
(Qué significa para ti la belleza?

jOh! Well, beieza. Viurtiud inteurior. Peursonaleidad.”"”

Otro problema que se ha presentado a lo largo de la narracién fue el titulo con el que
Limona habria de representar a la empresa de perfumes. Nuestra decision fluctud entre
conservar Miss Duftwolke, trasladarlo a Miss nube de aroma o incluso Seforita nube de
aroma. Sin embargo, puesto que el tono general de la narracién es esa univesalidad
decidimos conservar el original, pues la traduccion también hubiese entorpecido un poco el
resto del tono que se uso, ya que en todo momento se puso énfasis en la extranjerizacion del

personaje.

Con respecto a las voces de sus comparsas que si contrastaron mucho con la voz del
personaje principal, optamos por mimetizar de la mejor forma posible el sociolecto en
Meéxico, del entorno en el que se desarrolla la narracién. Sin embargo, también existia un

leve tono mis6gino y machista en las voces masculinas de esta narracion en particular,

¥ vid supra P.64
¥ vid supra P.65
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introducidos por la autora con su afan critico hacia todos los géneros y vertientes sociales

que nos parecid también pertinente tratar de calcar dentro de lo posible:

“iFabuloso! De lo mejor. Los am estan de lujo. Sophisticated. Sonriendo a los otros

hombres el manager dijo: Una mujer no despierta hasta que se pone el maquillaje de guerra.

Completamente cierto. El agente también sonridé. Mi esposa nada mas anda por ahi, y

: . ; 20
no pasa nada con ella mientras s6lo ande por ahi como la madre naturaleza.”

Es por ello que también en estas voces se introdujeron extranjerismos y algunos

registros mas bruscos o violentos, como prefiera entenderse:

“Warum kriegt man in diesem abgefuckten Studio eigentlich keinen Drink?”?', “;Y

, . g . . . 22
por qué en este jodido estudio no pueden servirle a uno un drink?”

Esta y la ultima narracion ofrecieron muchas voces que trasladar. Asi que por tltimo
en esa narracion encontramos a los padres de Hanegrette Kittelmann cuyos didlogos son
escasos, asi como los de las comparsas, pero no por ello son menos dignos de atencion. En
estos ultimos encontramos un registro mas popular y familiar, radicalmente distinto al del
manager y el agente de Limona. Se buscé utilizar un lenguaje marcadamente mas humilde:

Admirados y con devocion los unia el orgullo.
“Aus der Familie sieht sie eigentlich keinem &hnlich, sagte die Mutter.
Das kommt von der Aufmachung, sagte der Vater.

Beide sprachen leise, wie um den Zauber auf den Bildschirm nicht zu brechen.

% vid supraP. 73
! vid supra P. 76
2 vid supra P. 77
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Oder Tante Erna? Fragte sich die Mutter.
Der doch ganz bestimmt nicht, sagte der Vater. Tochter kommen eher nach den
Vitern.

Dir sieht sie nicht dhnlich, sagte die Mutter.“?

“La verdad no se parece a nadie de la familia.

Eso es por el maquillaje, dijo el padre.

Ambos hablaban quedo, como evitando romper la magia de la pantalla.

(A la tia Erna? Se pregunt6 la madre.

A esa seguro no, dijo el padre. Las hijas se parecen al papa.

No se parece a ti, dijo la madre.”**

Claramente las oraciones son mas breves, reflejando lo antes mencionado.

Asi como en la narracidon anterior, la voz principal de la ultima es la de la protagonista,
Sidonie. Este personaje estd caracterizado por una flaqueza en la personalidad por lo que su
lenguaje se mostrard inseguro, titubeante y nervioso. Asi como el tono irénico es dificil de
sefialar a partir de la morfologia y la sintaxis, este nerviosismo de Sidonie lo es también por
pertenecer su peculiaridad al nivel pragmatico de la lengua. Como en la calidad de

traductores-actores que hemos mencionado en el capitulo anterior, hicimos entonces lo

> vid supra P. 78
** vid supra P. 79
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posible por crear expresiones que denotaran cierto nerviosismo, usando un vocabulario

torpe cuando a la protagonista se le presentaban situaciones de estrés.

También fue necesario contraponer el leguaje culto de las hindues diplomaticas con la

cuasi ignorancia que demuestra Sidonie:

“ Ob Sidonie von dhnlichen Forderungen in ihrem Land wisse? Was sie selber tue,
um anderen iiber die Hiirden vor einem Debiit hinwegzuhelfen? Oh ich tue nichts, ich
tue tiberhaupt nichts Gutes, rief Sidonie. Sie lachte, um, wie vorher, die anderen
damit anzustecken. Falls es nicht gerade das einzig wahre Gute ist, was man tun kann,
namlich keinen dazu zu ermuntern, sich auf einen so schrecklichen Beruf wie den des

Schrifstellers einzulassen.”>

“;Qué si Sidonie sabia de apoyos semejantes en su pais? ;Qué hacia ella para ayudar
a vencer los obstaculos de un debut? Oh, no hago nada, absolutamente nada bueno,
gritd Sidonie. Se ri6 para, como antes, contagiar a las otras. En caso de que no sea lo
unico bueno que pueda hacerse, es decir no impulsar a nadie para que se embarque en

una profesion tan terrible como la de escritor.”*

Sin embargo, el problema traductoldgico principal de esta narracion se encuentra en el
titulo que hace referencia a una expresion popular: Leichen im Keller haben. Pese a que la
expresion traducida literalmente: tener cadaveres en el sdtano no tiene cabida en el contexto
hispanoparlante, hemos considerado que el sentido de esta oracidon es perfectamente

comprensible para el lector situado en el contexto de la narracion.

* vid supra P.90
%% vid supra P.91
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En espafiol existen expresiones, como “sacar los trapitos al sol”, o “todos tienen cola
que le pisen”. Quiza esta ultima, tendria cierta correspondencia, sin embargo, ambas
expresiones hacen referencia a la reputacion y lo hacen de forma negativa. Leichen im
Keller contiene también el sentido de algo intimo y secreto, que no se sabe y que tiene algo
negativo. Ademads dentro de la narracién existe un preambulo a esta expresion, que nos
parecidé imprescindible conservar: ‘“Wahrscheinlich muss man iiber ein gutes Dutzend
Leichen stolpern und eine Gruppe Verhungernder verscheuchen, die dich anbeteln ehe man
in die volumindsen klimatisierten Wohnungen im Hochparterre gelangt, die diese drei

. 27
Inderinnen bewohnen.”

“Seguramente se tiene que pasar sobre una buena docena de cadaveres y alejar a un
grupo de famélicos que te limosnean, antes de llegar a los voluminosos departamentos

aclimatados en el entresuelo que habitan esas tres hindues.”

Es por ello que optamos por conservar la traduccion literal, partiendo de que

contextualizada es perfectamente comprensible:

Sidonies indische Nachbarin zur Rechten verstand den Wink nicht, sie iiberreichte Sidonie nicht ihren
Teller mit den Dessertresten, sondern lichelte, was sie auch vorher getan hatte. Zu viel, zu viel, klagte

sie freundlich.

Natiirlich, sagte Sidonie, es wiirde keinem Verhungernden in Threm Land niitzen, wenn Sie diesen

Teller nicht halb voll zuriickgehen liessen.

Oh gewiss, nein, das wiirde es nicht, stimmte die Inderin zu, wobei ihre ausgeglichene Mimik sich

nicht verdnderte.

7 vid supra P.88
%8 vid supra P.89
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Sie sind im Frieden mit sich selber, stimmt das? fragte Sidonie.
Ich denke schon, ich hoffe es, erwiderte die Inderin.
Und es ist nicht einmal ein fatalistischer Frieden, stellte Sidonie fest. Wie erstaunlich!

Die anderen Frauen am Tisch horten von nun an zu. Sidonie fuhr fort: Das wohlproportionierte
Benehmen in dieser Geselligkeit steckt an. In meinen sogenannten Kiinstler- und Literatenkreisen geht
man grobschliachtig miteinander um. Jeder andere aus diesem Milieu, jeder auller mir, wiirde Sie nun
mit Fragen nach Ihrem Uberbevolkerungsproblem quilen, nach Ihrem Kastensystem, nach den Slums,

mit einem Wort: nach der Gerechtigkeit.

Sidonie hielt inne, sie iberlegte nervos: Aber was mache ich denn da? Indem ich die
Geschmacklosigkeit anderer zitiere, lasse ich ja ebenfalls jedes Feingefiihl vermissen. Aufraffen, eine

Wendung zum stillen schonen Rhythmus der vergangenen Augenblicke finden!

Diese Kollegen finde ich aufdringlich, ich finde sie ganz grésslich, rief Sidonie. Ich halte mich an das

chinesische Sprichwort: Geh dreimal durch dein Haus, ehe du die Welt verdndern willst. Sidonie

lachte, ich habe schlieBlich selber ein paar Leichen im Keller. 29

La vecina, situada a la derecha de Sidonie, no comprendi6 la sefial, no le pasé su plato con los restos
de postre, sino que sonrid, lo que ya habia hecho antes. Es demasiado, es demasiado, se quejo

amablemente.

Por supuesto, dijo Sidonie, no le servira a ningin famélico en su pais que usted no regrese su plato a

medio comer.
O ciertamente no, secundo la hind( sin cambiar su mimica serena.

Usted esta en paz consigo misma /no es cierto? Pregunt6 Sidonie.

* vid supra p. 102
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Ya lo creo, eso espero, replico la hinda. Y ni siquiera es una paz fatalista, concluyé Sidonie. jQué

sorprendente!

A partir de ese momento las otras mujeres prestaron atencion. Sidonie prosiguio: El comportamiento
impecable de esta velada resulta contagioso. En mis circulos de artistas y literatos, por asi llamarlos, la

gente interactiia de forma descortés.

Sidonie se contuvo, pensd nerviosamente: /Pero qué estoy haciendo? Al citar el mal gusto de los
demas, también permito que desaparezca cualquier discrecion. A ponerse las pilas, ja encontrar un

retorno al tranquilo y bello ritmo de hace unos instantes!

Esos compaiieros me parecen muy pesados, me parecen abominables, exclamé Sidonie. Me adscribo al

proverbio chino: Antes de querer cambiar al mundo, da tres vueltas por tu propia casa. Sidonie se rio.

. . . 30
Yo misma tengo algunos cadaveres en el sotano.

Partiendo de que nuestra traduccion es la de un texto completo, consideramos que es

necesario que la expresion se sostenga por si misma,

En conclusion, pese a que la traduccion del aleman al espafiol ofrece multiples retos
de traduccion en los diversos niveles lingiiisticos, el resultado de esta traduccion deja ver
que muchas obras literarias conllevan una complejidad metalinguistica e interdisciplinaria.
Es necesario que un traductor literario sepa hacer un analisis propio, y que su dominio de
las lenguas, tanto la fuente como la meta, sea dptimo. Sin embargo, también requiere tener
un conocimiento de multiples factores de la obra original, asi como de la obra a producirse.
De la obra original es importante saber en qué contexto historico y social se desenvuelve y
a qué debe el tratamiento de su tematica, asi como las circunstancias del estilo del autor. En
la obra meta, serd necesario saber con qué fines se traduce y conjugar los planes de la obra

original con los fines de ésta.

% vid supra p.103
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Este trabajo se ha centrado en el aspecto pragmatico de la lengua, pues como se ha
mencionado desde el principio del comentario su fin fue el de trasladar la obra y darla a
conocer y creemos que a través de este trabajo se ha logrado, que una mintscula parte de la
obra de Gabriele Wohmann haya alcanzado un eco mas en otra lengua y en otra parte del

mundo, dandole un poco mas de universalidad.
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Conclusion.

El objetivo principal de este trabajo, era hacer una traduccion de cuatro narraciones
breves de Gabriele Wohmann.Sin embargo, el tipo de trabajo a realizarse exigia escarbar en
las razones por las que tradujimos cuatro narraciones de Gabriele Wohmann y la razoén que
hallamos en el mar de respuestas fue que encontramos a esta autora por razones casuales y
nos percatamos de que siendo una escritora alemana muy vigente no se la conoce mucho,
cuando desde nuestro punto de vista tiene una obra extensa y con material muy util para su

estudio literario.

Una de las razones que encontramos para la poca difusion que ha tenido la autora en
nuestro colegio es el hecho de que pese a que existen traducciones de algunos de sus libros
de narraciones al espafiol e incluso se pueden encontrar unas pocas en México, no es un
material accesible, por lo que dificilmente se conoce siquiera su nombre y con mucho

menor razon, su obra.

Por lo tanto, nos pareci6é que hacer una traduccién de una pequefia parte de su obra
podria contribuir un poco a su difusién y tenemos la esperanza de que con el trabajo

realizado surja un interés en la obra de Gabriele Wohmann.

Para la realizacion del comentario de traduccion surgieron propositos derivados del
principal. El primero fue el deseo por seguir con esta tarea de difusion de la obra de la
escritora y es, a nuestro parecer, la critica literaria la mejor forma de imprimirle vida a la
literatura, por lo que nuestro primer capitulo en el comentario se centré mas que en la vida
de la autora en un andlisis literario de las cuatro obras que se tradujeron, mismo que

esperamos que cumpla con el objetivo mencionado, pero que también nos ha servido
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indudablemente para la comprension de las obras que se iban a traducir y sin el cual, el

resultado del producto final habria sido bastante distinto.

De este modo, consideramos que el primer capitulo del comentario de traduccion
que hicimos, es el que mejor cumple con las expectativas que teniamos de todo el trabajo
en general, por ser aquél que creemos que mas contribuird al objetivo principal de todo este
trabajo. Sin embargo, como menciondbamos al principio de nuestra conclusion cuando se
tiene un propodsito en la mira, surgen otros tantos nuevos que son necesarios para la

realizacion del primero.

Al tener ya una idea de los frutos del andlisis literario, fue también necesario
plantearnos qué tipo de traduccion ibamos a realizar de acuerdo a los objetivos que
teniamos con este trabajo. Fue para ello necesaria la génesis del segundo capitulo, en el que
expusimos nuestra postura, ante la traduccién como disciplina pero también ante el trabajo
que teniamos que hacer frente a las cuatro narraciones. Curiosamente, fue este capitulo el
mas demandante de todos, en cuanto a tiempo de redaccion y en materia de investigacion,
pues no fue sino tras muchas lecturas que hubo la certeza de que la sintesis de las teorias
traductologicas estaba completa. Sin embargo, como el principal interés que teniamos en
ellas era observar de qué manera coincidian con la postura tomada para este trabajo, no fue
necesario extender mas esta sintesis. Y precisamente este capitulo, por ser el mas
demandante, como producto final también resulto ser el aspecto mas valioso del
comentario, no sélo por si mismo, sino porque es el que justifica los dos capitulos que lo
flanquean. Sin este capitulo central, los otros dos carecerian de fuerza y mas atn el tercero

tendria poco sentido sin el antecedente del segundo.
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Con este segundo capitulo nuestro trabajo dio un giro que no podia pronosticarse al
comienzo del proyecto, que sin embargo, es grato. Ahora los objetivos principales fueron
dos, la difusion de la obra de Gabriele Wohmann y la exposicion de nuestra postura ante la
traduccion a partir de las teorias traductoldgicas de los filésofos y pensadores expuestas.

Cumple asi este trabajo con una doble tarea, la de difusion y la de informacion.

Soélo resta recapitular el ultimo fragmento de nuestro trabajo, que consistid en el
analisis traductolégico de cada una de las narraciones y una explicacion lo mas detallada
posible de las decisiones que se tomaron para la traduccion de cada una de ellas,
basandonos nuevamente en nuestro objetivo principal de difusion. Las decisiones tomadas
en general, estuvieron determinadas por una cierta libertad que ofrecia la postura
traductoldgica expuesta en el segundo capitulo y el afan de difusién. Encontramos que la
generalidad de las narraciones se hallaba condicionada por el nivel pragmatico de la lengua,
que involucra practicamente todos los demas niveles lingiiisticos y entonces hubo que hacer
una serie de malabares con los recursos lingiiisticos del espafiol, para lograr la anhelada

proximidad a los recursos de la lengua alemana utilizados por Gabriele Wohmann.

De esta manera nuestro tercer y ultimo capitulo resultd ser el culmen del trabajo
previo, combinando a nuestro parecer perfectamente los ahora dos objetivos principales.
Esto porque la exposicion de nuestro proceder traductoldgico, hace florecer las narraciones
y sus ultimos detalles son apreciables ademas de que se hace transparente el proceso mental

de nuestra traduccion.

Por lo tanto consideramos que tanto difusion como una reflexion del proceso

traslativo son los dos objetivos y por ende los dos temas que se han trabajado ampliamente
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por medio de esta traduccion comentada y nos lleva también a la consideracion de que ni lo

uno ni lo otro ha fracasado en su cometido.

Es pues este procedimiento, uno que consideramos llevadero y certero en la
necesidad de realizar una traduccion con su respectivo comentario, pues creemos que cada
una de las partes que han integrado este trabajo ha sido fundamental para la realizacion
completa de éste, y sin alguna de ellas habria resultado como un ser vivo que ha perdido un

miembro o un fragmento para completar su vasija.

Gracias a cada una de las piedras angulares que constituye cada uno de los
capitulos, es posible que la estructura principal, que es la traduccion, sea a nuestro parecer
satisfactoria como lengua inmovil por un tiempo, hasta que se haga una nueva traduccion
de estos textos. Confiamos en que nuestra postura que pretende eliminar dentro de lo
posible nuestra subjetividad, haya permitido que el producto de nuestra traduccion sea un
texto inteligible, perfectamente comprensible y disfrutable. Asi mismo, hemos procurado
trasladar dentro de lo posible, los recursos literarios que han marcado a esta autora dentro
de las letras alemanas, su critica individual y su aguda ironia. Sin embargo, mientras el
lector encuentre en dicha traduccion una lectura placentera e interesante, nos daremos por

bien servidos.
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