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“No el que ignore la escritura, sino el que ignore la fotografía, se ha dicho, 
será el analfabeto del futuro. ¿Pero es que no es menos analfabeto un 

fotógrafo que no sabe leer sus propias imágenes?” 

Walter Benjamin  
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

 

 

La polémica suscitada dentro de la época en que apareció el invento de la 

fotografía es el contexto en el cual Walter Benjamin introduce su texto crítico 

Breve historia de la fotografía. De momento, por el simple título, pareciera que el 

filósofo alemán estuviera haciendo simplemente un registro histórico del desarrollo 

de la nueva técnica. Sin embargo, sus preocupaciones no se reducen en dicho 

texto a comprender una especie de línea histórica continua y progresiva en torno 

al aparato –Walter Benjamin critica la idea de progreso-, sino más bien se enfocan 

en la comprensión de las “tensiones históricas” en las que se vio ceñidas la 

técnica fotográfica desde su insólita aparición y su posible devenir revolucionario. 

El siglo XIX fue el testigo directo del nacimiento de la técnica fotográfica                  

-resultado de la ardua experimentación de hombres como Niepce, Nadar y 

Daguerre-; siglo que polemizó esta invención desde la incredulidad, pasando por 

lo inaceptable como arte, lo cual constituye la principal crítica de Walter Benjamin, 
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debido al problema de haberle conferido al aparato fotográfico un uso muy  

reducido frente a todo el alcance técnico-científico y político que Walter Benjamin, 

entre otros, le descubría.  

Por tanto, en las siguientes líneas me enfoco en analizar las diversas 

circunstancias del problema que Benjamin rastreó, dando cuenta de que la 

sociedad de su época que vio surgir esta invención quiso asimilarla, 

habitualmente, desde categorías estéticas tradicionales que estaban siendo 

rebasadas por el carácter innovador de la técnica fotográfica.  

En el primer capítulo Del comercio a la industria del retrato intento trazar, a 

grandes rasgos, el problema que trajo consigo utilizar la fotografía únicamente 

para el servicio del retrato, dando cuenta del porqué Walter Benjamin se empeñó 

en criticar este uso reductivista del aparato. El uso del daguerrotipo para elaborar 

retratos se debió entre muchas cosas a una tradición pictórica que venía 

heredándose desde siglos pasados, en la cual el retrato expresaba una posición 

privilegiada de status social siendo los reyes, la nobleza, y la naciente burguesía 

los representados dentro de los lienzos. Ya para el siglo XIX, debido a la facilidad 

de acceso a la daguerrotipia; en primera, por su bajo costo frente a la pintura; y en 

segunda, por una mayor capacidad de reproductibilidad, la pequeña burguesía 

adoptó el nuevo aparato de Daguerre para poder representarse novedosamente a 

sí misma. Ambas razones anteriores fueron de este modo un efecto de que la 

fotografía se consolidara como una industria cultural, considerando junto con 

Theodor Adorno que ésta solo es posible en el momento de que ciertos medios 
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técnicos pueden hacer posible la reproducción masiva de los bienes culturales, 

como lo fue la misma daguerrotipia. 

El segundo capítulo La fotografía en la encrucijada: ¿tradición o vanguardia? parte 

de un cuestionamiento muy común durante todo el siglo XIX que suscitó polémicas 

acaloradas y muy cruciales para el rumbo futuro de la fotografía;  mientras unos se 

debatían si ésta era o no una más de las bellas artes y en consecuencia que 

relevancia y diferencias específicas tendría junto a ellas; otros vislumbraban en la 

fotografía un bien cultural que posibilitaba un inaudito y novedoso desarrollo para 

las necesidades de las ciencias, y de igual modo, una especie de documento 

indispensable para la comprensión de las complejidades sociales. La polémica fue 

bastante relevante y nutrida que los fotógrafos se vieron en la necesidad de 

elaborar imágenes con mayores exigencias. Y Walter Benjamin, posicionándose a 

favor segunda postura, vio en las fotografías de Karl Blossfeldt y August Sander el 

ejemplo más preciso de los nuevos alcances científicos y político-sociales de la 

técnica fotográfica. 

Por otra parte, en el tercer apartado La fotografía del detalle: Ciudad sin 

rostro/rostros de ciudad me enfoco en analizar un punto de quiebre en el uso de la 

fotografía que Walter Benjamin pudo identificar a partir del trabajo de Eugene 

Atget, quien despoja de manera reiterada de sus tomas el rostro humano para 

lograr, de esta manera, una nueva perspectiva y lectura de la imagen.  

Para el filósofo alemán es éste fotógrafo quien abre un nuevo campo en la 

interpretación de la fotografía, ya que incita con sus escenas vacías de la ciudad a 
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reflexionar bajo exigencia política. Para este momento, primer tercio del siglo xx, la 

fotografía ha comenzado a volverse imprescindible en los medios de comunicación 

–nace el periódico ilustrado- y con ello deviene en la sociedad como un 

documento indispensable para la información,  el esclarecimiento e, incluso, la 

denuncia de los acontecimientos históricos.  

Ahora bien, si Atget al desaparecer el rostro humano de la fotografía (reacción 

sintomática frente al 'retrato pagadero') expande nuevos horizontes en la 

interpretación político-social de esta misma, Walter Benjamin da cuenta de que a 

su vez resulta imposible prescindir de este mismo. Para esto August Sander es el 

fotógrafo que demuestra con su peculiar trabajo la importancia del rostro para la 

aguda comprensión del tramado social pues, a diferencia de los retratistas, éste 

último mostró que el rostro humano no solo estaba destinado al estudio fotográfico 

sino que podía captarse desde la complejidad social, y así mismo interpretarse 

dentro de un contexto histórico, político, económico y cultural.  

Por último, en Los límites de lo previsto: el retrato geopolítico del mundo  analizo el 

acontecimiento que propició obtener el primer retrato del planeta tierra, o dicho de 

otro modo, el retrato geopolítico del mundo. Me refiero al lanzamiento del misil V2 

en 1946, justo a un año de haber terminado la segunda gran guerra europea y a 

seis años de la trágica muerte de Walter Benjamin. Este suceso geopolítico, sin 

duda, superó por mucho los límites de lo previsto por la sociedad científica y 

política de aquella época. Sin embargo, aquello que involucró su realización -en 

especial el uso y nuevo alcance de la técnica aeronáutica y fotográfica- fue 

previsto, tiempo antes de su muerte, por Walter Benjamin. Fue él mismo quien 
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durante el primer tercio del siglo había pensado sobre los distintos usos, peligros y 

posibles alcances  de la técnica cuando se mezcla con la guerra. 

 Hago especial énfasis en el hecho de que las fotografías obtenidas por esta 

misión espacial, como un bien cultural representan a su vez, siguiendo la crítica de 

Benjamin,  el desenlace de un largo proceso de barbarie. La barbarie en este caso 

se puede traducir como todas las consecuencias catastróficas que dejó el uso de 

la técnica en la guerra durante toda la primera mitad del pasado siglo. Técnica que 

volcada hacia el exterminio y la auto-destrucción, paradójicamente encontró en 

este tipo de acontecimiento una especie de nueva construcción en la 

interpretación de la fotografía y así mismo del mundo; ya sea en un sentido 

geográfico, político o cultural. A esta paradoja, Walter Benjamin la denominó 

'unidad contradictoria' de la técnica. Si bien todo documento de cultura, nos dice, 

es un documento de barbarie, el caso de la primera fotografía geopolítica del 

mundo podría un reverso a su vez constructivo sin dejar de lado toda la masacre 

(el misil requisado a los nazis estaba destinado en su sentido originario a la 

destrucción) que involucró para su obtención.   

Por tanto, este último capítulo, apoyado en las reflexiones benjaminianas, cierra mi 

investigación y análisis del desarrollo y las transformaciones de la fotografía, 

desde sus inicios en la intimidad de la comodidad burguesa hasta el momento en 

que se le fueron descubriendo  en el campo abierto de la guerra inesperados 

alcances e irremediables usos geopolíticos.  
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DEL COMERCIO A LA INDUSTRIA DEL RETRATO 

 

 

 

 

 

  

En sus inicios la fotografía estuvo destinada al retrato. No fueron pocos los 

pintores que dejaron el pincel y las técnicas del óleo para mudarse al cobijo de la 

daguerrotipia.  

La mayoría de los pintores antes de la llegada del daguerrotipo habían hecho del 

retrato pictórico un comercio muy redituable, y ya entrado el siglo diecinueve junto 

con la aparición de la daguerrotipia, no dudaron en reproducir el rostro humano 

con la nueva técnica para efectos similares: lo cual resultó en seguida un éxito 

económico insuperable. “La industria, nos dice Walter Benjamin, conquistó por 

primera vez terreno con las tarjetas de visita con retrato, cuyo primer productor se 

hizo, cosa sintomática, millonario”. 1 

 

                                                           
1
 Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. p. 64. 
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Ahora bien, entender el fenómeno de la industria del retrato fotográfico, a 

diferencia del comercio del retrato pictórico de siglos atrás, resulta más fácil si 

atendemos lo que Theodor Adorno y Horkheimer ya en el siglo XX apuntaron al 

respecto, es decir, al hecho de que la industria cultural fue solo posible a partir de 

ciertos medios técnicos para producir bienes culturales en forma masiva.2 Y el 

medio técnico de gran reproductibilidad fue, en este caso, la fotografía. 

 Mientras el retrato pictórico, en siglos pasados, estaba constituido por una 

exclusividad que se la daba su condición de producto final, con la daguerrotipia la 

reproductibilidad de una misma imagen se volvía para sorpresa de muchos  

interminable. Esto último facilitó a mediados del siglo XIX el acceso de cierta clase 

social ascendente al privilegio de ser capturada ya no solo en la exclusividad de la 

pintura al óleo, sino en los negativos de la nueva técnica.  

La gran fotógrafa francesa Giselle Freund (1908-2000), contemporánea de Walter 

Benjamin, ante este nuevo fenómeno capitalista muestra que en aquel entonces 

“el fotógrafo podía a un precio diez veces menor suministrar retratos que no solo 

se ajustaban a los medios de la vida burguesa por su baratura, sino que además 

respondían a los gustos de la burguesía”.3 

De tal modo, una de las primeras causas de la conversión de muchos pintores al 

terreno de la daguerrotipia fue, sin más, el lucro comercial; lucro que tuvo su 

fundamento en una sociedad que vio en la nueva técnica la posibilidad de 

reflejarse a sí misma en una posición privilegiada de status.  

                                                           
2
 Cfr. Adorno y Horkheimer. Crítica del iluminismo. 

3
 Freund, Giselle. La fotografía como documento social. p. 15. 
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Y no resulta complicado entender esta última circunstancia social si pensamos en 

la tradición del arte que venía heredando el siglo diecinueve respecto al oficio del  

retrato. Basta recordar los primeros óleos, remontándonos al siglo XV, para 

comprender un poco más las reiteraciones obsesivas de las sociedades por ser 

reproducidas mediante el retrato, y en este caso una pintura es ejemplar: El retrato 

de Giovanni Arnolfinni y su esposa.  

En esta obra del artista flamenco Jan Van Eyck (1390- 1441) los retratados son 

dos personajes inscritos en una clase social privilegiada para su época. Por un 

lado, el señor Arnolfini; rico comerciante italiano que afincado en Brujas 

desempeño cargos de importancia en la Corte de Felipe el Bueno, Duque de 

Borgoña. Por otro lado, Jeanne Cenami (su supuesta esposa); mujer italiana de 

familia acaudalada.   

Ambos resguardados en la intimidad de una habitación donde relucen diversas 

posesiones que denotan inmediatamente su gran suficiencia económica: es la 

época del nacimiento de la burguesía y junto a ello, el surgimiento de la 

necesidad, por parte de esta nueva clase, de hacerse valer por sí misma a través 

de una imagen respetable y decorosa dentro del status social. “Honda necesidad, 

al decir de Giselle Freund, en función directa del esfuerzo de la personalidad por 

afirmarse y tomar conciencia de sí misma”.4   

Si bien la nobleza, por un lado conformada por las familias reales (reyes y 

ducados) siguieron reflejando su posición de poder político-económico en los 

óleos que se elaboraron siglos después (específicamente el retrato cortesano: 
                                                           
4
 Ibíd. p. 13. 
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Rubens, Van Dyck, Hyacinthe Rigaud);  la burguesía, por otro lado se acoplaba a 

la idiosincrasia de ser retratada, especialmente en Francia: destacando el retrato 

intimista de pintores como Nicolás de Languilliére. 

 El resultado del arte del retrato heredado desde la tradición pictórica flamenca y 

francesa es vasto, basta mencionar unos cuantos: Rubens, Retrato ecuestre del 

duque de Lerma (1603), Retrato de la marquesa Brigida Spinola Doria (1606); Van 

Dyck, El retrato triple del rey Carlos (1635); Hyacinthe, Retrato del teniente coronel 

Albert Manuel (1695), Retrato de Luis XIV (1700); Y Languilliére con su 

Autorretrato familiar (1730), etc.     

Ahora, la similitud de estos pintores del XVI hasta el XVIII que eran llamados por la 

alta aristocracia o emergente burguesía para elaborar retratos, con aquellos 

pintores del XIX que habrían de abandonar el pincel para tomar entre sus 

recelosas manos5 el daguerrotipo, es sorprendente en el sentido de la reiteración 

de los motivos estéticos y el simbolismo económico-social que impregnaban. Sin 

embargo, existen dos diferencias muy notables; la primera respecto al costo o 

valor de adquisición: el retrato fotográfico resultó mucho más accesible por su 

precio a gran parte de la sociedad. Y la segunda, quizás la más relevante para 

Walter Benjamin, respecto a la discontinuidad de la técnica, pues por más que los 

primeros fotógrafos retratistas quisieron retocar con su pincel las fotografías 

(“modo en que el mal pintor pretendía vengarse de la fotografía” nos dice 

                                                           
5
 No hay que olvidar que fotógrafos como Nadar, entre muchos más, se mostraron recelosos frente a la 

cámara de Daguerre al pensar que dejarían de lado su elevado arte del quehacer pictórico por un oficio 
menor como el de la fotografía. 
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Benjamin) en el caso de ésta última el proceso de elaboración de la imagen tenía 

muchos abismos de distancia entre una y otra técnica.  

La destreza artística de la mano, en el caso de la fotografía, queda definitivamente 

desplazada, pues basta con apretar un solo botón para que el retrato quede 

registrado en la lente. Por ello, el desempeño pictórico de un Van Eyck no puede 

coincidir con los retoques del negativo (práctica común en los inicios de la 

fotografía). No obstante, Walter Benjamin, consciente de la inevitable 

discontinuidad entre  técnica pictórica y fotográfica, le auguraba sin nostalgia a 

ésta última nuevos alcances científicos y de documentación histórica, muy 

distintos a los que estaba siendo encasillada la fotografía con el forzado retoque 

artístico de los retratos.   

Con el surgimiento de los primeros estudios fotográficos en París se propagó aún 

más la industria fotográfica y se subrayó con mayor fuerza el supuesto <<gusto>> 

o <<perfección artística>> de los retratos. Así, valiéndose de diversos artificios, los 

retratistas generaban atmosferas forzadas y hasta “humillantes” -diría Benjamin al 

interpretar el retrato de Kafka-. Un diario inglés de la época describe con detalle el 

bochornoso proceso de artificialidad para la construcción de la escena en un 

estudio: 

“La columna tiene una apariencia de posibilidad, pero es absurdo el modo 

como se emplea en la fotografía, ya que normalmente está en esta sobre una 
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alfombra. Y cualquiera  quedará convencido de que las columnas de mármol 

o de piedra no se levantan sobre la base de una alfombra>>.6 

Y este desquiciado esfuerzo por subrayar el gusto artístico de la fotografía se 

debió a la polémica suscitada en torno a si el invento de Daguerre y sus imágenes 

constituían o no una obra de arte. En general, la recepción social dentro del siglo 

XIX y parte del XX de este nuevo instrumento, incluyendo la de muchos 

intelectuales, poetas, pintores y críticos de la época fue negativa.  

Si bien la industria fotográfica se desarrollaba por el siglo de Daguerre a una 

velocidad imparable y sin la menor cantidad de obstáculos; la definición y la 

respectiva posición social de la fotografía aún dejaban mucho que esperar. Se 

iniciaban acaloradas polémicas sobre la verdadera importancia, cualidad y función 

social de la nueva técnica. Polémicas que arderían durante el siglo veinte con el 

asombro de una humanidad que descubría con ella, y en cada paso, nuevos 

alcances inesperados; humanidad con una técnica en sus manos en alto grado 

sospechosa y, definitivamente, aún muy desconocida. 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. p. 71. 
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Jan Van Eyck. Retrato del Sr. Arnolfini y su esposa, 1434. Óleo sobre tabla. 82 x 
60cm. National Gallery of London. 

 

Por más que los primeros fotógrafos retratistas quisieron retocar con su pincel las 
fotografías, “modo en que el mal pintor pretendía vengarse de la fotografía” (Walter 

Benjamin),  la fotografía dio cuenta de que el proceso de elaboración de la imagen tenía 

muchos abismos de diferencia entre una y otra técnica. 
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 La destreza artística de la mano, en el caso de la fotografía, queda definitivamente 
desplazada; basta con apretar un solo botón para que el retrato quede registrado en la 

lente..  

 

Karl Dauthendy. Retrato familiar. 1837. 

(…) El desempeño pictórico de un Van Eyck no podría coincidir con los retoques del 
negativo. Por ello, Benjamin consciente de la inevitable discontinuidad entre  técnica 

pictórica y la fotográfica, le auguraba, sin nostalgia, a ésta última nuevos potenciales muy 
distintos a los de la técnica pictórica.  
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Rubens. Retrato de la marquesa Brigida Spinola Doria, 1606. Óleo sobre lienzo, 
152.5 x 100cm. National Gallery of Art, Washington, DC, USA. 
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Retrato de James Stuart, Duque de Lennox y Richmond, 1634. Óleo sobre lienzo. 
107x84cm. Colección particular. 
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Charles Baudelaire por Nadar, 1855. 
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LA FOTOGRAFÍA EN LA ENCRUCIJADA:  

¿TRADICIÓN O VANGUARDIA? 

 

 

 

 

 

 

 

Sirvienta de las ciencias y de las artes, así nombró en su momento Baudelaire a 

la fotografía. Y junto a él un séquito de artistas inscritos en el templo de las bellas 

artes imprecaba contra la reciente aparición de la daguerrotipia. El razonamiento 

del poeta francés apuntaba a lo siguiente: si la imprenta o la estenografía no  

crearon ni suplieron la literatura, la fotografía no podía sustituir a las artes. 

Describía así Baudelaire la naciente industria fotográfica, un tanto consternado: 

“En esos días deplorables, una industria nueva se dio a conocer y contribuyó 

no poco a confirmar la fe en su necedad y a arruinar lo que podía quedar de 

divino en el espíritu francés (…) En materia de pintura y estatuaria, el Credo 

actual de las gentes de mundo (…) es éste: <<Creo en la naturaleza y no creo 

más que en la naturaleza (hay buenas razones para ello). Creo que el arte es 
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y no puede ser más que la reproducción exacta de la naturaleza (…) De este 

modo, la industria que nos daría un resultado idéntico a la naturaleza sería un 

arte absoluto”. Un dios vengador ha atendido a los ruegos de esta multitud. 

Daguerre fue su mesías. Y entonces se dice: “Puesto que la fotografía nos da 

todas las garantías deseables de exactitud (eso creen ¡los insensatos!), el 

arte es la fotografía>>. A parir de ese momento, la sociedad inmunda se 

precipitó, como un solo Narciso, a contemplar su trivial imagen sobre el metal. 

Una locura, un fanatismo extraordinario se apoderó de todos esos nuevos 

adoradores del sol (…)”7 

Un mesías al servicio de una venganza divina consistente en representar con la 

nueva técnica la exactitud de la naturaleza: así veía Baudelaire, entre muchos,  a 

Daguerre. La daguerrotipia, por tanto, no podía ser un arte; no debía inmiscuirse 

en el “terreno de lo impalpable y de lo imaginario”. La opinión general encontraba, 

por tanto, en la voz de Baudelaire la resonancia más categórica y poética para la 

defensa de las viejas artes.  

Si fue tan incómoda la aparición de la daguerrotipia en el siglo XIX esto se debió   

en gran parte en que para muchos artistas el 'instrumento' estaba inevitablemente 

relacionado con la idea de 'progreso'; especie de “enemigo ambicioso” que no 

debía coincidir en el terreno de la poesía o las bellas artes. Y no debían coincidir el 

progreso y las artes dado que ambos al repudiarse con “odio instintivo” en el 

momento de cruzarse sobre el mismo camino terminaría uno supliendo a la otra.  

                                                           
7
 Baudelaire, Charles. El público moderno y la fotografía. http://sientateyobserva.com/2012/01/12/charles-

baudelaire-el-publico-moderno-y-la-fotografia/ 
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Por ello, para evitar que la fotografía llegase a inmiscuirse en el arte, decía 

Baudelaire, era “necesario que  [cumpliera] con su verdadero deber que es el de 

ser sirvienta de las ciencias y de las artes, pero la muy humilde sirvienta”.8  

Pero si estas declaraciones eran el síntoma común del “espíritu francés” en 

defensa de las artes bellas para evitar su 'ruina' frente a  la industria fotográfica, en 

Alemania el síntoma era compartido aunque en un grado más dramático y 

violento. En el periódico Der Leipziger Stadtanziger la iglesia germana defendió la 

tradición de las artes afirmando que 'concienzuda' investigación científica había 

demostrado ya la imposibilidad de fijar imágenes fugaces, y atreverse a desearlo 

constituía una especie de 'blasfemia'. 9 

La daguerrotipia, como leña en la hoguera, ardía entre discusiones enfadadas y 

agitadas por doquier. Pero dentro de todas las interpretaciones agresivas hacia el 

instrumento, una de las más críticas fue la del físico y político francés Arago, 

quien en 1839 presentaba ante la Cámara de diputados un discurso que se haría 

célebre por su inusual valoración en cuanto a los alcances científico-sociales del 

invento de Daguerre.  

François Arago se desprendía de la tradición romántica que pretendía justificar la 

“validez artística” de la fotografía desde la forzada asociación con la pintura. Su 

                                                           
8
 Ibíd. 

9 Cfr. Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. p. 64. “Querer fijar fugaces espejismos 

no es solo una cosa imposible, tal y como ha quedado probado tras una investigación alemana 
concienzuda sino que desearlo es meramente ya una blasfemia. El hombre ha sido creado a imagen y 
semejanza de Dios, y ninguna máquina humana puede fijar la imagen divina. A lo sumo, podrá el 
artista divino, entusiasmado por una inspiración celestial, atreverse a reproducir, en un instante de 
bendición suprema, bajo el mandato de su genio, sin ayuda de maquinaria alguna, los rasgos 
humano-divinos”. 
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aportación, siguiendo a Benjamin fue entonces la de “un presentimiento del 

verdadero alcance del invento” 10 . La premonición apuntaba al hecho de que 

cuando los inventores de un instrumento nuevo lo aplican a la observación de la 

naturaleza, lo que esperan es siempre poca cosa en comparación con la serie de 

descubrimientos que le prosiguen.11 

Y no cabe duda que sus palabras dieron en el clavo de la situación aquel 

entonces, ya que la expectativa que se tuvo en sus inicios de la fotografía fue tan 

reducida que pocos apostaron por su alcance técnico-científico. Sin embargo, la 

originalidad del discurso de Arago derivó en el hecho de que éste abarcaba el 

campo de la nueva técnica desde la astrofísica hasta la filología.12 François Arago 

expandía, de este modo, los límites de la tradición a los que estaba sometida la 

fotografía.  

Si pensamos por un momento en los alcances contemporáneos de la técnica 

fotográfica – desde la microscopía hasta la macroscopía- que se han descubierto 

recientemente y que en aquella época  jamás se habrían imaginado, las palabras 

de Arago, como decía Benjamin, cabrían efectivamente en la premonición. La gran 

ensayista estadunidense Susan Sontag nos da un listado de muchas de las 

variantes de la lente fotográfica las cuales hoy en día parecen no tener fin: 

aerofotografía, astrofotografía, cinefotomicrografía, cinematografía, cistofotografía, 

cromofotografía, cronofotografía, esciagrafía, escultografía, espectrofotografía, 

espectroheliografía, fotoespectroheliografía, fotografía de rayos x, fotografía 

                                                           
10

 Ibíd. p. 65. 
11

 Ibídem. 
12

 Ibídem. 
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estroboscópica, fotografía infrarroja, fotogrametría, fototipografía, radiografia, 

uranofotografía, etc.13  

Ahora bien, si la observación de la naturaleza a través del ojo mecánico era 

aquello en lo que ponía énfasis dentro de su discurso el físico francés esto se 

debió a que la cámara facilitaba una nueva visión del mundo natural (inconsciente 

óptico en palabras de Benjamin) que el ojo humano no había podido registrar  

nunca antes. Por ello, la detallada observación técnica de la naturaleza resultó 

para muchos como François Arago y Walter Benjamin una de las aportaciones 

más revolucionarias de la técnica fotográfica. 

Karl Blossfeldt fue en este último plano quien representó muy bien la expectativa 

que ambos tenían de la fotografía científica. El fotógrafo alemán dejó con su 

original trabajo una signatura muy particular: la ampliación inédita del detalle. 

 Así,  en la fotografía de Blossfeldt (1835-1962), siguiendo a Benjamin, se abren 

por vez primera “los aspectos fisionómicos de mundos de imágenes que habitan 

en lo minúsculo, suficientemente ocultos e interpretables para haber hallado cobijo 

en los sueños en vigilia, pero que ahora al hacerse grandes y formulables, revelan 

que la diferencia entre técnica y magia es desde luego una variable histórica”14.  

Las imágenes de Blossfeldt, series interminables del mundo vegetal, constituían 

ya un giro radical para la interpretación del mundo circundante. Los amplios 

detalles de las plantas y vegetales que enfocó Blossfeldt con su lente dejaban 

                                                           
13

 Sontag, Susan. Sobre la fotografía. p. 201. 
14

 Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. p. 67. 
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gran mella en el terreno del estudio científico, pero a su vez en los estratos 

pedregosos del 'inconsciente psíquico'.15  

 Si Walter Benjamin pensó en Blossfeldt al dar cuenta de que su fotografía era 

“capaz de producir una imagen del mundo tan viva y veraz como la naturaleza 

misma”, me atrevo, por tanto, a agregar en este sentido a otro fotógrafo igual de 

relevante dentro de la nueva percepción técnica del mundo: Edward Muybridge.  

Muybridge contribuyó de manera similar que Blossfeldt al desarrollo de una nueva 

percepción del mundo al elaborar de manera esplendorosa el recurso técnico de lo 

que hoy conocemos como cronofotografía, es decir, el antecedente directo de la 

cinematografía.  

Mucho antes que Blossfeldt, el británico Edward Muybridge (1830-1904) realizó 

con su lente fotográfico un trascendental experimento en 1872. El motivo: una 

polémica dentro un hipódromo de California. El problema era, en aquel entonces, 

saber si había un momento en que el caballo, mientras corría a gran velocidad, 

quedaba completamente suspendido en el aire. Por lo que Muybridge se empeñó 

en construir un obturador que rebasara la lentitud del tiempo tradicional de 

exposición, y lo logró. 

Con dicho obturador fue posible, por tanto, registrar a gran velocidad el galope del 

caballo, demostrando que efectivamente existe un momento fugaz en que el 

animal con sus cuatro patas flexionadas queda flotando en el aire. 

                                                           
15

 Ibíd. “La naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que habla a los ojos; distinta sobre todo porque 
un espacio elaborado inconscientemente aparece en lugar de un espacio que el hombre ha elaborado con 
conciencia” 
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El descubrimiento fue abrumador para la época, dejando ver las limitaciones de la 

mirada humana y la nueva necesidad de la mediación técnica para observar el 

mundo.  

Si Blossfeldt expande los detalles del objeto, Muybridge expande el tiempo en que 

está inscrito el objeto, o mejor aún, fragmenta en pedazos el tiempo. Blossfeldt 

inauguró un nuevo camino para el desarrollo de la imagen: el de la microscopía. 

Muybridge, por su parte, inauguró el camino de la cinematografía. La cientificidad 

que ambos aportaron en su momento a la imagen resulta hoy en día invaluable. 

 La fotografía del retrato dejaba ver sus debilidades al enfrentarla con los alcances 

científicos que posibilitaron estos personajes. Y, por tanto, la polémica en torno a 

si la fotografía debía ser o no una de las viejas artes resultaba un tanto estéril 

frente a estos inusitados descubrimientos ópticos.  

Walter Benjamin apostó por nuevos alcances para la técnica fotográfica, evitando 

asfixiarla en el agobio de las discusiones conservadoras y nostálgicas: “La disputa,  

en que se empeñaron la pintura y la fotografía en el transcurso del siglo XIX 

acerca del valor artístico de sus respectivos productos, da ahora la impresión de 

una disputa errada y confusa. Ello no habla en contra de su importancia; por el 

contrario, podría más bien subrayarla. En efecto, esta disputa fue la expresión de 

una transformación de alcance histórico universal de la que ninguno de los 

contrincantes estaba consciente”.16 

  

                                                           
16

 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. p. 63. 
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Si bien Walter Benjamin no sabía con certeza hasta dónde llegaría el desarrollo 

técnico y los usos político-científicos de la cámara fotográfica –así como 

seguramente tampoco nosotros lo sabremos-, al menos estaba consciente de que 

la nueva técnica no podía quedar reducida al arte convencional del retrato y, por 

tanto, extraer su valor estético únicamente del hogar romántico de las musas, en 

el que quedaba sometida según muchos poetas y artistas a un papel de humillante 

servidumbre. La fotografía tenía un gran compromiso con su época: liberarse, 

solamente liberarse de los prejuicios de su siglo y enfrentarse al arriesgado y 

misterioso azar que le ofrecía la inmensidad del mundo. 
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Karl Blossfeldt. Cápsula de semillas de ortiga cerrado (Loasaceae), magnificado 
18X. 1932. 
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Karl Blossfeldt. Equisetum hyemale. 1926. 
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Edward Muybridge. El caballo en movimiento. 1873. 
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Si Blossfeldt expande los detalles del objeto, Muybridge expande el tiempo en que 
está inscrito el objeto y, más aún, fragmenta en pedazos el tiempo 
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LA FOTOGRAFÍA DEL DETALLE:  

CIUDAD SIN ROSTRO/ ROSTROS DE CIUDAD. 

 

 

 

 

 

Asqueado de su oficio, nos dice Benjamin, un antiguo actor de teatro desinfectó 

la atmósfera sofocante que había esparcido el convencionalismo de la fotografía 

de retrato hasta inicios del siglo veinte: Eugene Atget.  

Fue este personaje quien alejado de los convencionalismos de las artes 

tradicionales, e impregnado de la fiebre que desprendía el nuevo oficio de la 

técnica fotográfica, tomó entre sus manos una cámara para enfocar su lente ya no 

sobre el rostro humano, sino sobre la ciudad. 

Retratos de la vaciedad, calles en que la neblina parece ser la única inquilina de la 

ciudad; así nos muestra Atget a un París extrañamente desolado,  deshabitado y 

ofreciendo a la mirada misteriosos escenarios, cual inquietante 'lugar de los 

hechos'.   
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A diferencia de los retratistas, el antiguo actor francés -quien no pasó 

desapercibido frente a las” largas filas de hormas de zapatos; ni tampoco ante los 

patios parisinos en los que desde la noche hasta la mañana se [enfilaban] los 

carros de mano; ni ante las mesas todavía empantanadas y platos sin ordenar… ni 

ante el burdel de la calle 5…”17- fotografió las minucias del paisaje citadino en una 

especie de afanosa búsqueda de indicios.  

El 'lugar de los hechos' en las fotografías de Atget está deshabitado; [y] si se lo 

fotografía es en busca de indicios.  Búsqueda, a diferencia de la fotografía de 

retrato, que exige en el espectador observar las escenas vacías con un sentido 

determinado: “la contemplación carente de compromiso no es ya la adecuada para 

ellas”. Por tanto, con Atget, la fotografía  comienza a  ser una pieza probatoria en 

el proceso histórico18 

Si podemos atribuirle a Eugene Atget una gran aportación en cuanto al uso de la 

fotografía, es el hecho de haber desplazado la fotografía de retrato a la fotografía 

de la ciudad; desplazamiento que desembocó en la clarificación del detalle sobre 

el entorno social.   

Ahora bien, aunque las fotografías de Atget esclarecían ya los detalles del 

entorno, para Benjamin aún no hablaban por sí mismas. La anarquía posible de 

interpretaciones derivada de una sola imagen constituía ya un gran problema no 

solo para el trabajo de Atget, sino para el resto de la fotografía. 

                                                           
17

 Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. p.76. 
18

 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. p. 58.  
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El periódico ilustrado, en el primer tercio del siglo xx, comenzaba a proliferarse 

como nunca antes y los pies de foto surgían como información necesaria para 

aclarar con mayor detalle las fotografías. 

Walter Benjamin al notar estos cambios cruciales exigió por ello un compromiso 

por parte del espectador: informarse adecuadamente con el recurso del texto que 

acompañaba las imágenes. No obstante, su mayor exigencia fue hacia los 

fotógrafos en el sentido de tomar una posición comprometida con lo registrado. 

 En el caso de las imágenes de Eugene Atget, en las que “no en balde se han 

comparado (…) con las de un lugar del crimen” y dado que cada rincón de 

nuestras ciudades pudiera ser  lugar del crimen, se preguntaba Walter Benjamin   

“¿No debe el fotógrafo – descendiente del augur y del arúspice- descubrir la culpa 

en su imágenes y señalar al culpable?”19. Y aún más, “¿Pero es que no es menos 

analfabeto un fotógrafo que no sabe leer sus propias imágenes? ¿No se convertirá 

la leyenda en uno de los componentes esenciales de las fotos?”. 20Por tanto, 

capturar el entorno social con una lente no bastaba, había que documentar la 

realidad con el apoyo textual de las imágenes, es decir, intervenir la leyenda en la 

fotografía para la “literaturización de todas las relaciones de vida”. 

Walter Benjamin, sin duda, se estaba adelantando al peculiar problema de  

interpretación de la imagen que traería consigo la fotografía periodística, 

terminadas las dos grandes guerras europeas, y hasta nuestros días.  

                                                           
19

 Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. p. 82. 
20

 Ibíd. 
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¿Quién iba imaginar que una sola imagen detonaría en tantas interpretaciones 

políticas y sociales a conveniencia o detrimento de un grupo de poder o del 

Estado? La fotografía de guerra, por ejemplo, sin una leyenda que la defina, 

difícilmente puede interpretarse en un solo sentido. Y aún así, teniendo un texto 

que la acompañe quedan siempre dudas en el aire: ¿es realmente imparcial esa 

información? ¿Se está condenando de modo justo al señalado? 

 Si bien las palabras son fundamentales para una interpretación más objetiva de la 

fotografía que se observa, no necesariamente constituyen la vía única de la 

precisión interpretativa. No obstante, a pesar de todas las dificultades que trae 

consigo el texto a la hora de interpretar una imagen, los resultados que dejó el 

siglo xx y aún los que sigue dejando en nuestros días son admirables. 

Sencillamente el  fotorreportaje sin la intervención literaria de la fotografía nunca 

habría sido posible y con ello las fotografías de conflicto tan memorables como las 

que nos legó un Roger Fenton y la  guerra de Crimea, Mathew Brady y la guerra 

civil norteamericana, Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, Hugo Brehme, Jacob 

Riis, Dorothea Lange, Robert F. Read, y muchos fotógrafos igual de importantes 

por haber construido todo el imaginario del siglo xx que nos es posible comprender 

el día de hoy.  

Aunque Atget incitaba ya al ejercicio comprometido de la mirada, el fotógrafo que 

llevó aún más lejos el compromiso de la mirada sobre el entorno social fue August 

Sander.  
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Atget había hecho desaparecer el rostro humano de la mayor parte de sus 

fotografías para deshacerse de la asfixiante tradición del “retrato pagadero y 

representativo”, August Sander, por el contrario, demostró que el despojo del 

rostro humano en la fotografía era una tarea irrealizable. 21   Al igual que los 

cineastas rusos, August Sander  mostró que “el medio ambiente y el paisaje sólo 

se abren a los fotógrafos que son capaces de captarlos en la manifestación 

innominada que cobran en un rostro”.  

Ahora bien, sería un error pensar que August Sander contrarrestó el trabajo 

innovador de Eugene Atget al fotografiar de nuevo el rostro humano, pues la labor 

innovadora de Sander fue haber desviado la tradición del retrato fotográfico hacia 

nuevos caminos, en este caso, rumbo al 'afinamiento de las percepciones 

fisionómicas'.  

El compendio fotográfico de 1926 titulado Face of our time en el que August 

Sander reunió una serie de rostros, es el ejemplo medular respecto a una serie 

fotografías que logra ejercitar la mirada hasta procurar el afinamiento de la 

observación e identificar las diferencias fisionómicas de los retratados. 

Pero aún más, las fotografías de Sander no se reducen al aspecto fisionómico; 

constituido por siete secciones en las que uno encuentra campesinos, 

comerciantes, mujeres, clases y profesionistas, artistas de la ciudad, indigentes y 

hasta veteranos de guerra, Sander -según una opinión de la época-  << lleva al 

espectador por todas las capas sociales y todos los oficios hasta los 

representantes de la civilización más encumbrada, descendiendo también hasta el 
                                                           
21

 Ibíd. p. 76. 



40 
 

idiota>>. No obstante, una cita que Benjamin halló, parece ser más propositiva al 

asociar el trabajo de Sander con el de un anatomista casi capaz de diseccionar las 

clases sociales de su época: 

<<Igual que existe una anatomía comparada, única desde la que se llega a 

captar la naturaleza y la historia de los órganos, ha practicado este fotógrafo 

una fotografía comparada y ha ganado con ella un punto de mira científico 

que está por encima que es propio del fotógrafo del detalle>>.22 

Lo que August Sander hizo con su serie de fotografías, a diferencia del retrato 

convencional, fue captar los diferentes contextos humanos; un tanto a la manera 

del cine ruso, que Benjamin veía con admiración, posibilitando con ello una 

percepción crítica de los estrato sociales. En este caso, para él la fotografía podía 

encontrarse, en dado momento, en una inquietante disyuntiva: o tomar el camino 

de la intención creadora, derivación inmediata de la moda; o tomar el rumbo de la 

intención constructiva, derivación de la necesidad educativa a través de la imagen.  

Mientras en el caso de la “fotografía creativa” el verdadero rostro de ésta sería “el 

anuncio o la asociación libre”; en el caso de la “fotografía constructiva” el rostro 

sería “el desenmascaramiento” del mundo circundante. La advertencia de este 

cisma entre lo creativo y lo constructivo que hoy en día podría parecer, incluso, un 

poco radical, pretendía en su momento encauzar el gran desbordamiento de 

imágenes que comenzaba a experimentarse desde entonces y que hoy en día 

padecemos como un fenómeno contemporáneo imparable. 

                                                           
22

 Ibíd. p. 77. 
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Cuanto más honda se hace la crisis del actual orden social, nos dice  Benjamin en 

un periodo de entreguerras, “(…) tanto más se convierte lo creativo (…) en un 

fetiche cuyos rasgos sólo se deben su vida al cambio de iluminación de la 

moda”.23 Benjamin se refería con esto, en su ensayo El autor como productor,  a 

las tendencias artísticas de su época como la Neue Sachlichkeit (Nueva 

objetividad) que hacían de la fotografía un sustrato de la moda. En específico, 

criticó la célebre colección de fotografías de Renger-Patsh titulada <<El mundo es 

hermoso>>; serie que mostraba uno de los síntomas deteriorados de la incipiente 

fotografía social, en la que [el fotógrafo] “no puede reproducir una casa de 

vecindad, un montón de basura, sin sublimarlos. Para no mencionar el hecho de 

que, al reproducir un dique o una fábrica de cables, sería incapaz de decir otra 

cosa que: el mundo es hermoso”24 El problema central en la crítica de Walter 

Benjamin hacia la fotografía del tipo Renger-Patsh, fue el hecho de “hacer de la 

miseria un objeto de placer”25.   

August Sander, en cambio, construía con su cámara un discurso visual que 

reflejaba los diferentes estratos socioeconómicos de la realidad de su época; no 

se trata solo de rostros. La obra de Sander, diría Benjamin, “más que un libro de 

fotografía, es un atlas que ejercita”.26   

                                                           
23

 Ibíd. p. 80. 
24

 Cfr. Benjamin, Walter.  El autor como productor. 
25 “(…) se desenmascara la actitud de una fotografía que es capaz de montar cualquier bote de 

conservas en el todo cósmico, pero que en cambio no puede captar ni uno de los contextos humanos 
en que aparece, y que por tanto hasta en los temas más gratuitos es más precursora de su venalidad 
que de su conocimiento”. Cfr. Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. 
 
26

 Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. p. 78. 
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Construir a partir del experimento y las enseñanzas, y no solo de la atracción y la 

sugestión era por lo que apostaban muchos intelectuales de la época, que como 

Sander y los cineastas rusos, con su recurso del montaje, se esforzaban por 

desenmascarar las entrañas del mundo.  

Al igual que en el caso de Atget y la intervención del texto en la imagen, Walter 

Benjamin lo que exigía al fotógrafo en general era “la posibilidad de dar a su placa 

una leyenda capaz de sustraerla del consumo de moda y de conferirle un valor de 

uso revolucionario”. Y con uso revolucionario entendía, sin más, un uso político del 

instrumento, es decir, “si una función económica de las fotografías consiste en 

entregar a las masas, mediante una elaboración a la moda, ciertos contenidos que 

antes estaban excluidos de su consumo –la primavera, los grandes personajes, 

los países lejanos- una de sus usos políticos [consistiría] en renovar desde 

adentro –esto es, a la moda- el mundo tal como es.”27  

Asumir el mundo <<tal como es>> era la divisa de muchos intelectuales y 

fotógrafos en una época de incesante industrialización e interminables guerras que 

hacían convulsionar al mundo. La sola imagen de una fábrica no instruía en nada 

sobre su constitución interna: la cosificación de las relaciones humana, el exceso 

de trabajo, las condiciones de salud que involucran tantas horas de jornada; tal era 

el motivo de afrontar al mundo en su intestina complejidad. 

 

                                                           
27

Cfr. Benjamin, Walter. El autor como productor. 



43 
 

No obstante, la fotografía del detalle con sus enfoques sociales, que se reproducía 

cada vez más, llegaba a los límites de lo previsto. La necesidad de afrontar al 

mundo en su complejidad derivaría en la obstinación por enfrentarlo en su 

totalidad. Los totalitarismos políticos dejarían una gran mella en la técnica y la 

industria militar: daba así inicio una carrera espacial que extendería la mirada 

humana fuera de los límites terrestres. 
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Eugene Atget. Rue Broca. 1912. 

 

Si podemos atribuirle a Eugene Atget una gran aportación en cuanto al uso de la 
fotografía, es el hecho de haber desplazado la fotografía de retrato a la fotografía de 

la ciudad; desplazamiento que desembocó en la clarificación del detalle sobre el 
entorno social. 
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Eugene Atget. Le dome, Boulevard Montparnasse. 1925. 
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August Sander. Middle Class Children. 1925. 
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August Sander. Soldier. 1940.  
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August Sander. Enanos. 1914. 
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August Sander. Circus artists. 1926. 

Lo que August Sander hizo con su serie de fotografías, a diferencia del retrato 
convencional, fue captar los diferentes contextos humanos; un tanto a la manera 

del cine ruso, que Benjamin veía con admiración, posibilitando con ello una 
percepción crítica de los estrato sociales. 
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Children sleeping on Mulberry street, Ca. 1890. (Jacob A. Riis, Museum of the city of 
New York). 
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A boy in a glass factory, Ca. 1890. (Jacob A. Riis, Museum of the city of New York) 

 

Asumir el mundo <<tal como es>> era la divisa de muchos intelectuales y 
fotógrafos en una época de incesante industrialización e interminables guerras que 
hacían convulsionar al mundo. La sola imagen de una fábrica no instruía en nada 
sobre su constitución interna: la cosificación de las relaciones humana, el exceso 

de trabajo, las condiciones de salud que involucran tantas horas de jornada; tal era 
el motivo de afrontar al mundo en su intestina complejidad. 
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Bandit¨s roost, Mulberry Street., 1888. (Jacob A. Riis, Museum of the city of New 
York) 
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LOS LÍMITES DE LO PREVISTO: 

 EL RETRATO GEOPOLÍTICO DEL MUNDO 

 

 

 

 

 

 

Desbordar los límites de lo previsto: esa era la advertencia que la fotografía 

dejaba en claro para la primera mitad del siglo XX. 

Tarde gris, Octubre de 1946; un cohete V2 –recién requisado a los nazis- 

desparecía entre las nubes, sobre los ojos de un puñado de científicos 

estupefactos en la estación White Sands de Nuevo México. El misil, primero en su 

especie por el largo alcance, se esfumaba de la vista humana para alcanzar los 

104 km de altura. Su misión: fotografiar el planeta desde el espacio exterior. En la 

cabeza del V2, una cámara de 35 mm había sido incrustada. El cohete, de ser 

posible, solo duraría unos segundos fuera de la atmosfera para que la cámara 

registrara con su lente el desconocido rostro del planeta, y luego cayera a una 

velocidad destructiva de nuevo hacia la tierra.  
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Las hipótesis se tornaron reales. El V2, luego de ser lanzado, cayó de regreso 

hacia la tierra a una velocidad de 550km por hora: inevitablemente el misil había 

quedado hecho añicos, la cámara también. Sin embargo, la carcasa especial que 

debía proteger la cinta permanecía intacta: los científicos, extasiados  (según el 

testimonio directo de Fred Rulli) “brincaban como niños”28 . Se expandían los 

límites de la visión. La humanidad tenía entre sus manos el primer retrato 

geopolítico del mundo.  

La segunda gran guerra europea había terminado y junto a ella la vida de Walter 

Benjamin. Seis años antes del lanzamiento del V2, la persecución nazi había 

llevado al filósofo alemán rumbo al suicidio. “En una situación sin salida no tengo 

más opción que ponerle fin”29 escribió por última vez en una nota que le dejaría a 

su cómplice de fuga, la fotógrafa Henny Gurland, en un modesto hotel de Port 

Bou. La fotografía había acompañado a Benjamin hasta el final de su vida;  entre 

sus pertenencias encontradas, además de una maleta de piel, un reloj de oro y un 

pasaporte expedido en Marsella, lo acompañaban una radiografía y seis 

fotografías tamaño carné. 30  Su vida expiraba el 26 de Septiembre por una 

sobredosis de morfina: la muerte se descifraba inevitable; más sus reflexiones 

quedaban aún por descifrarse. 

  

                                                           
28

 Cfr. http://www.europapress.es/ciencia/misiones-espaciales/noticia-eeuu-aprovecho-v2-nazis-tomar-
primera-foto-espacio-20141024180733.html. 
29

 Cfr. http://www.lavanguardia.com/cultura/20100925/54012009784/walter-benjamin-70-anos-de-la-
muerte-del-filosofo-odiado-por-los-nazis.html 
30

 Ibíd. 
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Ya en su Breve historia de la fotografía una cita de Tristan Tzara nos ilustra muy 

bien los alcances que el mismo Benjamin vislumbraba en torno a la fotografía, 

como el caso del lanzamiento del misil V2, el cual lamentablemente no pudo 

presenciar: 

“Cuando todo lo que se llamaba arte quedó paralítico, encendió el fotógrafo 

su lámpara de mil bujías, y poco a poco el papel sensible absorbió la 

negrura de algunos objetos de uso. Había descubierto el alcance de un 

relámpago virgen y delicado, más importante que todas las constelaciones 

que se ofrecen al solaz de nuestros ojos”. 31 

Si ese relámpago del que habla Tristan Tzara resultó en su momento más 

importante que todas las constelaciones perceptibles para nuestros ojos, sin duda 

fue por el hecho mismo de que esa iluminación no había llegado aún a cruzar el 

espacio real de las constelaciones.  

Cuando el físico François Arago en 1839 defendía ante la cámara francesa de 

diputados el reciente invento de Daguerre y consideraba que los inventores –y 

junto a ellos la sociedad que se apropia del invento- siempre esperan poca cosa 

en comparación con la serie de descubrimientos que el instrumento les prepara, 

se fermentaban ya todas las experiencias visuales posibles, hasta hoy en día, por 

la fotografía.  

 

 

                                                           
31

 Benjamin, Walter. Breve historia de la fotografía. p. 80. 
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Hermann Lotze había dicho alguna vez que entre las más notables 

particularidades de la naturaleza humana, se encuentra, junto a tanto egoísmo 

particular, la general falta de envidia de todo presente frente a su futuro.32 Y tenía 

razón. Pocos seguramente envidiaban un futuro en el que fuera lanzado el V2 al 

espacio exterior una tarde de Octubre de 1946, ni así mismo a un Guerman Titov, 

el tercer astronauta en abandonar por completo la tierra, que con su cámara 

Konvas Avtomat registraría durante veinticinco horas al planeta tierra desde una 

nave espacial, o menos aún un futuro -que a su vez para nosotros ya es pasado- 

como el momento en que la cámara Osiris adaptada a la sonda Philae aterrizó en 

noviembre de 2014 en el cometa 67p. 

El comentario de Lotze apuntaba específicamente a la actitud soberbia de una 

humanidad que logra ver en su presente la culminación de un supuesto 'progreso 

civilizatorio'. Ahora bien, por otro lado, el hecho de que la técnica haya abierto en 

un futuro -que para nosotros ya es pasado-, nuevos caminos útiles para la 

interacción del hombre con su entorno, no necesariamente debiera involucrar un 

exceso de confianza ('envidia' en términos de Lotze) con el 'futuro', pues al igual 

que el 'presente' de aquellos que criticaba, el 'futuro' no nos promete 

obligadamente un 'progreso civilizatorio'. 

Walter Benjamin, crítico acérrimo de la idea del progreso -aquella ´tempestad´  

que arroja al sujeto histórico hacia el futuro para dejarlo ver la ´montaña de ruinas´ 

                                                           
32

 Benjamin, Walter. Tesis sobre filosofía de la historia.   
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(el pasado) que se acumulan frente a él- no veía solo en el desarrollo de la técnica 

el gran logro del ser humano33.  

Su visión de la historia involucra definitivamente las regresiones de la sociedad, 

más allá del culto ciego a la 'ilusión progresista' que dejaba el siglo XIX con su 

positivismo y evolucionismo darwiniano. Las energías desplegadas por la técnica, 

más allá del desarrollo de las ciencias naturales, desembocaban según Benjamin, 

tarde o temprano en la maquinaria de guerra y, por ende, en la destrucción del 

hombre mismo con su propia técnica.34  

¿Cómo mirar, entonces, los acontecimientos del progreso técnico como el 

lanzamiento del misil V2 aquella tarde de Octubre? ¿No podría ser acaso ese misil 

aquel Ángel de la Historia del que hablaba Benjamin? ¿Aquel que con  “los ojos 

desorbitados, la boca abierta y las alas extendidas es empujado por un fuerte 

vendaval (el progreso) hacia el futuro pero con la vista hacia el pasado que se 

acumula bajo sus pies en ruinas”?35 Ruinas, en este caso, de las dos grandes 

guerras europeas. 

 Curiosamente, el video36 que se tiene de aquel lanzamiento nos va mostrando a 

una tierra que se va quedando muy abajo, por efecto de la propulsión a chorro – 

                                                           
33

 Cfr. Löwy, Michael: Walter Benjamin: aviso de incendio. “Tesis IX”.   
34

 Nos dice Benjamin: “La estética de la guerra actual se presenta de la manera siguiente: cuando la 
utilización natural de las fuerzas productivas es retenida por el ordenamiento de la propiedad, entonces el 
incremento de los recursos técnicos, de los ritmos, de las fuentes de energía, tiende hacia una utilización 
antinatural. Ésta se encuentra en la guerra, cuyas destrucciones aportan la prueba de que la sociedad no 
estaba todavía madura para convertir la técnica en órgano suyo…”. Cfr. Benjamin, Walter. La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica. 
35

 Ibíd. 
36

 Cfr. http://www.europapress.es/ciencia/misiones-espaciales/noticia-eeuu-aprovecho-v2-nazis-tomar-
primera-foto-espacio-20141024180733.html. 
 

http://www.europapress.es/ciencia/misiones-espaciales/noticia-eeuu-aprovecho-v2-nazis-tomar-primera-foto-espacio-20141024180733.html
http://www.europapress.es/ciencia/misiones-espaciales/noticia-eeuu-aprovecho-v2-nazis-tomar-primera-foto-espacio-20141024180733.html
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¿el vendaval del progreso?- que aleja al cohete hacia la negrura espesa del 

espacio exterior.  

El primer retrato geopolítico del mundo –como documento de cultura del progreso 

civilizatorio- podría interpretarse, por tanto, como el resultado de un proceso de 

barbarie. 

Paul Valery en un discurso sobre la historia pronunciado en 1932 no podía 

concebir que tipo de “operaciones del espíritu” habían conformado toda la materia 

histórica desde 1887 hasta ese momento en que hablaba frente al Liceo parisino. 

Si hiciéramos un recorrido con Paul Valery y Walter Benjamin por el progreso 

civilizatorio de Occidente desde el momento en que “el aire estaba rigurosamente 

reservado a los pájaros”, y “el tiempo corría en días apacibles y todas las horas 

eran iguales ante el universo”37, hasta el momento en que un gran cohete puede 

desgarrar el velamen atmosférico del planeta para ofrecernos un documento de 

cultura como las primeras fotografías espaciales, el primero habría visto todos 

esos cambios con un halo de misterio, el segundo tendría otra percepción muy 

distinta.    

A diferencia del primero, para Walter Benjamin 'no hay documento de cultura que 

no sea a la vez un documento de barbarie'. Y el primer retrato geopolítico del 

mundo, tal parece, no sería la excepción.  Los bienes culturales de acuerdo con el 

autor de las Tesis sobre la historia nunca han nacido del mero esfuerzo de los 

genios que los crearon, sino de “una anónima faena impuesta a los 

                                                           
37

 Cfr. Valery, Paul.  Discurso sobre la historia. 
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contemporáneos de esos genios”.38 Faena, en este caso, impuesta a todos los 

sujetos involucrados en las mayores guerras fratricidas del siglo XX. 

Los nazis, por una parte, impelidos por el anhelo totalitario de someter al enemigo 

con una creciente maquinaria de guerra. El resto de las naciones dispuestas a 

confrontarla con nuevas invenciones que contrarresten a esa maquinaria. Por 

consiguiente, la inteligencia avocada hacia la destrucción por medio de la técnica.  

Entre cincuenta y cinco, y sesenta millones de muertos se estima que dejó tan 

solo la segunda guerra mundial. Algunos, incluso, elevan la cifra hasta setenta.39 

Las cifras pueden variar, pero la barbarie es la misma. A fin de cuentas las 

montañas de ruinas, sean de viejos edificios o de cadáveres, fueron ya 

fotografiadas.   

Para Walter Benjamin, la 'moneda dorada de la cultura' tenía en su reverso, 

siguiendo a Michael Löwy, 'la cara de la barbarie'. Pues a diferencia de las ideas 

que se derivan del supuesto progreso civilizatorio, en lugar de oponer barbarie 

frente a cultura ambas nociones constituyen para Benjamin una 'unidad 

contradictoria'.  Los arcos del triunfo y  muchas manifestaciones más de la cultura, 

se erigen para él como monumentos de barbarie que ensalzan la celebración de la 

guerra y la masacre.40 

                                                           
38

 Cfr. Löwy,  Michael. Walter Benjamin: aviso de incendio. p. 81. 
39

 Cfr. http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:V%C3%ADctimas_de_la_Segunda_Guerra_Mundial. 
40

 Cfr. Löwy, Michael. Walter Benjamin: Aviso de incendio. p.87. “La reflexión de Benjamin se refiere al 
reverso bárbaro de la moneda brillante y dorada de la cultura, ese botín que pasa de vencedor a vencedor 
como el candelabro de siete brazos, la Menorah del Templo de Jerusalén, en el mismo alto relieve del Arco 
de Tito. En lugar de oponer la cultura (o la civilización) y la barbarie como dos polos mutuamente 
excluyentes, o como etapas diferentes de la evolución histórica –dos leitmotiv clásicos de la filosofía de las 
Luces- Benjamin las presenta dialécticamente como una unidad contradictoria.” 
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Sin embargo, la 'unidad contradictoria' en este tipo de acontecimientos históricos,  

es el hecho de que con todas las vicisitudes que los constituyen han dejado una 

nueva experiencia de enfrentar y comprender el mundo. Walter Benjamin no 

condenaba del todo el desarrollo de la técnica, pues como ha quedado 

demostrado en el curso de las páginas previas, su 'utilización natural' puede 

generar descubrimientos jamás insospechados que han y seguirán trastocando la 

experiencia humana para su beneficio científico y político-social.  

El problema político con el incremento de los recursos técnicos es, sin más, su 

utilización 'antinatural', la cual para Benjamin culmina inmediatamente en la auto-

devastación del hombre, es decir, la guerra. Pero no puede pensarse a la 

humanidad sin la técnica como una especie de 'órgano' suyo. Las tomas del misil 

v2, así como todo el compendio visual que nos ha legado la fotografía en general, 

(incluyendo a los diversos medios audiovisuales actualmente) durante el curso de 

más de cien años, es prueba justificada de que la humanidad hoy en día como la 

conocemos difícilmente ha de poder despojarse de la técnica (hoy también 

tecnología), pues se convertido en la necesaria extensión de la visión natural;  

extensión que nos ha llevado a cabalgar a infinidad de mundos tan minúsculos y 

macroscópicos como extraños y jamás sospechados por la mente humana durante 

siglos e incluso, como diría Benjamin, desde la oscuridad de los días de nuestros 

abuelos. 

Si la historia, como nos dejó claro el filósofo alemán, no puede concebirse de 

manera lineal en un sentido de progreso civilizatorio -por todas las contradicciones 

y regresiones que conlleva su curso-, la imagen del mundo, más que un retrato fijo 
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que nos hable de sí mismo, podría pensarse fragmentada, continuamente 

transformada, trastocada, retocada, destruida y vuelta a construir. En primera, por 

todos los recursos técnicos y tecnológicos que posibilitan fácilmente la 

intervención manipulable. Y finalmente, por las condiciones inestables e 

imprevistas de nosotros mismos que como sociedad complejamente diversificada 

suele desconfigurarse, reconfigurarse, aniquilarse y recobrarse una y otra vez en 

el reiterado movimiento de la discontinuidad. 
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El primer retrato geopolítico rebasó los límites de lo previsto por la sociedad 
científica y política de su época. Si bien podría celebrarse como un inaudito 

documento de cultura, a su vez no dejaba de estar constituido por un proceso de 
barbarie.  Los bienes culturales, siguiendo a Benjamin,  nunca han nacido del mero 
esfuerzo de los genios que los crearon, sino de “una anónima faena impuesta a los 

contemporáneos de esos genios”. Faena, en este caso, impuesta a todos los 
sujetos involucrados en las mayores guerras fratricidas del siglo XX. 
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Guerman Titov en 1961. 

 

Cuando el físico François Arago en 1839 defendía ante la cámara francesa de 
diputados el reciente invento de Daguerre y consideraba que los inventores, y junto 

a ellos la sociedad que se apropia del invento, siempre esperan poca cosa en 
comparación con la serie de descubrimientos que el instrumento les prepara; se 
fermentaban ya todas las experiencias visuales posibles, hasta hoy en día, por la 

fotografía. 
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Fotografía. Guerman Titov, 1961. 
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