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El códice Rivera 

Estéticas de la memoria revolucionaria en México 
1920-1940 

Itzayana Gutiérrez Arillo 
 

 

En medio de las guerras mundiales de la primera mitad del siglo XX, se 

modificaron las posiciones de la figura del indígena y el pasado prehispánico al 

interior de las instituciones culturales modernas. Mientras tanto, las vanguardias 

políticas delinearon los nuevos sujetos populares del obrero y el campesino bajo 

los supuestos del Estado de masas de las décadas de 1920-1940. En México, 

donde en esta época prevalecían los campesinos y artesanos sobre los obreros 

industriales, estas transformaciones simbólicas se afianzaron en el indigenismo de 

la época y en el tiempo heroico detonado por la revolución liberal que estalló en 

1910 y fue adquiriendo compromisos de reparto de tierra. Este montaje agrarista 

sobre la memoria del tiempo revolucionario mexicano escaló su impacto al 

exportarse a Estados Unidos por la vía de la imprenta y el arte.  

En el corazón de esta dinámica, esta tesis considera un acreditado indicio de 

aquel tiempo revolucionario. Un conjunto de dibujos y acuarelas con las que en 

1931, Diego Rivera se propuso ilustrar una versión impresa del Popol Vuh, el 

clásico maya-quiché que narra la antigua cosmogonía indígena. El mito había 

utilizado esta plataforma de distribución desde 1847 y al unirse con las imágenes 

vanguardistas para formar un libro ilustrado de lujo, se hizo a la vez fósil y pieza 

de vanguardia. Porque las imágenes concebidas por Rivera para este tomo son 

coherentes entre sí, aquí las llamaré “códice Rivera”, aunque sea excepcional que 

un códice sea nombrado a partir del nombre de su autor.1  

                                                             
1
 Aunque los códices tienen distintos patrones nominativos, designarlos según el nombre de su 

dueño, el lugar, o la biblioteca en que se depositaron después de ser extraídos de sus contextos 
antiguos parece ser el dominante. Con el grupo de los códices coloniales se agregan las 
apelaciones a sus traductores y transcriptores. El Códice Ríos, por ejemplo, se llama así por su 
copista Pedro de los Ríos que lo reprodujo en Italia a partir del Códice Telleriano-Remensis, de 
origen azteca, depositado a finales del siglo XVII en la biblioteca del coleccionista Maurice Le 
Tellier. 
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La marca de autor en este códice destaca por ser más impulsiva e íntima que 

en sus murales. Un ajuste poco común en el estilo riveriano que, si seguimos al 

crítico Luis Cardoza y Aragón, solía someter su impulso estético a la “estilización 

de ideas extrapictóricas”, y a “la propaganda de la acción revolucionaria”.2 De la 

mano del anhelo y lo inconsciente encontraremos de nuevo la retórica política de 

Rivera, quizás con nuevos resultados. 

Dentro del amplio abanico temporal de la estética de la memoria riveriana, 

esta trama unida al Popol Vuh representa un tiempo de fuga. Despachar este 

encargo en pequeño formato, permitió dedicarse a un anhelo primitivo, convocar al 

humor y la ligereza en medio de las más serias labores de sus trabajos murales 

más emblemáticos, donde Rivera completó su paisaje revolucionario con la 

ordenada y metálica riqueza industrial y científica de Estados Unidos y los 

vestigios indígenas de las exuberantes y jugosas selvas heroicas en México.3 El 

libre tiempo de la cosmogonía primitiva guarda una relación original con estas 

temporalidades. 

El artista nutrió su fantasía en los códices mayas Madrid, París y Dresde, de 

los cuales cita dioses, animales y ornamentos completos. De los códices del 

Altiplano central retoma convenciones para trazar y colorear a las figuras 

humanas, el agua, algunos objetos cotidianos y glifos del paisaje. El artista 

además, como ocurrió con la segunda generación de códices de los siglos XVI y 

XVII, ajustó las proporciones del dibujo de los cuerpos a una dimensión naturalista 

de los volúmenes y las colocó en otros espacios. Pero su composición no estaría 

                                                             
2
 Luis Cardoza y Aragón, La nube y el reloj, Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, México, 

2003 (1940), pp. 239, 249. 
3
 El trabajo de Rivera en Estados Unidos comenzó a finales de 1930 con los murales Alegoría de 

California en la Bolsa de Valores de San Francisco y La creación de un fresco en la Escuela de 
Bellas Artes de la misma ciudad. El mismo año Rivera trabajó los bocetos para los frescos de El 
hombre y la máquina para la Escuela de Artes de Detroit que pintó entre 1932 y 1933. Su trabajo 
en México no se interrumpió. Entre de 1929 y 1931, viajó a la Ciudad de México para trabajar en el 
muro oriente “De la Conquista a 1930” de su mural en Palacio Nacional, Epopeya del Pueblo 
mexicano. Mismos años en que comenzó y concluyó el mural del Palacio de Cortés en Cuernavaca 
Historia de Morelos, Conquista y Revolución hasta sus últimos detalles. Después de sus trabajos 
en Detroit, en 1933, Rivera terminó los murales del Rockefeller Radio Center, Man at the 
Crossroads, que serían destruidos ese mismo año. Pero entre 1934 y 1936 El hombre en el cruce 
de caminos será construido de nuevo en el Palacio de Bellas Artes de México, Ida Rodríguez 
Prampolini (coord.), Muralismo Mexicano, 1920-1940. Catálogo razonado, 2 vols., UV / FCE / INBA / 
CONACULTA / UNAM, México, 2012. 
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completa sin los juegos de movimiento, composición y coloración con que 

experimentaron las vanguardias artísticas del siglo XX y su curiosidad restitutiva 

frente a las artes primarias y los indígenas, inspirada en museos de historia 

natural, antropología y evolucionismo darwinista. 

Se pudo haber fijado como un conjunto de imágenes para ilustrar una 

edición impresa del mito en el proyecto que le dio origen, la primera versión 

estadounidense del Popol Vuh que en 1931 John Weatherwax intentó llevar a las 

prensas de Nueva York. Sin que conozcamos las razones y a pesar de que Rivera 

completó las 24 ilustraciones contratadas para la edición estadounidense del mito, 

sólo entregó 5 a Weatherwax. Con el paso de los años, Weatherwax vendió sus 

ilustraciones. 

Dos dibujos en tinta, y 2 acuarelas se encuentran en colecciones 

particulares de Estados Unidos. Jay Kislak compró las 3 piezas que completan 

este lote de 5. El lote de 17 piezas restantes fueron vendidas por Rivera a Marte 

R. Gómez.4 Este grupo se expone en el Museo Casa Diego Rivera, fundado en 

Guanajuato en la década de 1970 a partir de la colección de Marte R. Gómez. Hoy 

se puede agregar que Kislak adquirió sus 3 piezas a través de la galerista Mary 

Anne Martin, una en 1987 y dos en 1990, mismas que fueron donadas a la 

Biblioteca del Congreso de Washington, D. C. en 2004 y hoy están fuera del 

mercado.5 

El aquí llamado códice regresó a su primer soporte de libro ilustrado cuando 

el grupo de 17 acuarelas de la colección de Marte R. Gómez se imprimió por 

primera vez en 1961, en Tokio, como la primera edición japonesa del mito quiché 

a partir de la traducción de Eikishi Hayashiya. Su tercera historia editorial nos lleva 

hasta 2008, cuando el CIESAS ensambla su versión a partir de 20 acuarelas (17 de 

la colección de Marte y 3 que originalmente estuvieron en la colección de 

                                                             
4
 Lucretia Hoover Giese establece las pautas de esta distribución en “A Collaboration: Diego 

Rivera, John Weatherwax, and the Popol Vuh”, Archives of American Art Journal, Vol. 39, No. 3/4, 
1999. Rodrigo Ruiz confirma la cuenta general en su tesis, “Un laberinto Maya: Diego Rivera y las 
ilustraciones del Popol Vuh”, Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, México, 2013. Aquí aclaramos un 
poco la información considerando además de los documentos del Archives of American Art - 
Smithsonian Institution (en adelante AAA), informaciones del Museo Casa Diego Rivera-INBA y de la 
colección Jay Kislak, Congress Library. 
5
 Así se consigna en las facturas originales de la Jay Kislack Foundation, que me facilitó su curador 

Arthur Dunkelman. 
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Weatherwax) con el texto que Adrián Chávez elaboró en 1979 a partir de una 

nueva traducción del quiché al español.6 

Ya que ninguna de estas ediciones ni instituciones han generado alguna 

edición del códice completo, la importancia de una revisión más exhaustiva crece. 

Sistematizo esta información en la lista de obra a continuación, pues además de 

su carácter de conjunto es importante restituirle a este eventual códice el orden de 

su trama. Una trama cercana a la del texto que le da origen pero distinta sobre 

todo por su final alterno. Mientras que el continuo del mito quiché va del tiempo de 

los dioses, al tiempo de la creación, al tiempo humano, al tiempo histórico, el mito 

de Rivera respeta los tres primeros estadios pero trunca la línea que llega al 

tiempo histórico con un apocalíptico final alrededor del sacrificio humano. Aspecto 

que no han considerado ni los libros ni los museos.  

La plena consideración de esta línea temporal impone dos tareas iniciales 

que corresponden a los dos primeros capítulos, aclarar su relación con el mito y el 

libro moderno que le dieron soporte y traer a la memoria el tiempo revolucionario 

de Rivera a nivel de vanguardia política y artística, así como sus propios ejercicios 

sobre el tiempo. En el tercer capítulo se podrá profundizar en el análisis de las 

ilustraciones y su relación con la estética prehispánica con la que dialoga para 

eventualmente demostrar que con este particular códice nos enfrentamos a la 

alegre cosmogonía del súper hombre indígena. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                             
6
 Pop Wuj, versión de Adrián I. Chávez, acuarelas de Diego Rivera, México, CIESAS / INAH / 

CONACULTA / Fundación Diego Rivera, 2008. El cuerpo de ilustraciones de Marte R. Gómez, sin el 
texto, ya había sido publicado en México en 2001 por el Museo Dolores Olmedo. Diego Rivera, 
Popol Vuh, ilustraciones, México, Museo Dolores Olmedo, 2001. 
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Lista de obra. Las 24 ilustraciones del códice Rivera 

 
Título, técnica, 
año y medidas 

 
Miniatura de la 

ilustración 

 
Colección actual y de 

origen 

 
1. The creation ■ 

Acuarela sobre papel 
1931* 

48 x 63 cms. 

 

 
Col. Jay Kislak, Library of 

Congress, Washington 
D.C;* 

Col. John Weatherwax, 
California. 

 
2. La creación del universo ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931** 

31 x 48 cms. 
 

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
3. La creación del hombre ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931** 

31 x 48 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera-

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
4.El diluvio y la destrucción de 

los hombres de palo ▲ 
Acuarela sobre papel 

1931** 
31 x 48.5 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
5. La creación de los montes ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931** 

31 x 48 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
6. Hun-Hunahpú recupera su 

brazo ▲ 
Acuarela sobre papel 

1931** 
24 x 24 cms. 

 

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
7. Seven Times the color of 

Fire ♦ 
Tinta negra sobre papel 

1931* 
32 x 48 cms.  

 
Col. privada; 

Col. John Weatherwax, 
California. 

 
8. Mountain Maker ♦ 

Tinta negra sobre papel 
1931* 

31 x 46 cms.  

 
Col. privada; 

Col. John Weatherwax, 
California. 
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9. Sun Tiger and Moon Tiger ♦ 

Acuarela sobre papel 
1931 

31 x 48 cms.  

 
Col. privada; 

Col. John Weatherwax, 
California. 

 
10. La muerte de Cabracán ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931** 

31 x 48 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
11. First Ball Game ♦ 
Acuarela sobre papel 

1931* 
31.11 x 47 cms.  

 
Col. privada; 

Col. John Weatherwax, 
California. 

 
12. Los mensajeros de Xibalba 

invitan a los jugadores de 
pelota ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931** 

31 x 48 cms. 
 

 
Museo Casa Diego Rivera-I 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
13. La saliva de Hun-Hunapú 

fecunda a la doncella ▲ 
Acuarela sobre papel 

1931** 
31 x 48 cms. 

 

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
14. La cabeza de Hun-Hunapú 

fructifica el árbol ▲ 
Acuarela sobre papel 

1931** 
24 x 24 cms. 

 

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
15. El asombro de la vieja ante 

el maíz recolectado ▲ 
Acuarela sobre papel 

1931** 
24 x 24 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
16. Maestro Mono, Maestro 

Simio llegaron. deseaban que 
muriesen allá sobre las 
hormigas, allá sobre las 

espinas ▲ 
Acuarela sobre papel 

1931** 
31 x 47.5 cms. 

 

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
17. Los monos descendientes 

de los hombres de palo ▲ 
1931** 

24 x 24 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 
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18. Maestro Mono, Maestro 

Simio llegaron a ser músicos, 
cantantes de cerbatana, 

pintores, escultores, joyeros y 
orfebres ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931** 

24.5 x 24 cms. 

 

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
19. La custodia de la milpa ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931* 

31 x 47 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
20. Mansiones de Xibalba ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931* 

31 x 48 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
21. The Trial of Hero Twins ■ 

Acuarela cobre papel 
1931* 

31 x 48 cms.  

 
Col. Jay Kislak, Library of 

Congress, Washington 
D.C;* 

Col. Jay Kislack, Florida. 

 
22. El sacrificio y el 

autosacrificio humano ante el 
dios Tohil ▲ 

Acuarela sobre papel 
1931** 

31 x 48 cms. 
 

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

 
23. Human Sacrifice before 

Tohil ■ 
Acuarela sobre papel 

1931* 
31 x 48 cms  

 
Col. Jay Kislak, Library of 

Congress, Washington 
D.C;* 

Col. Jay Kislack, Florida. 

 
24. La Adoración de los Dioses 

por los Hombres ▲ 
Acuarela sobre papel 

1931** 
31 x 48 cms.  

 
Museo Casa Diego Rivera- 

INBA, Guanajuato; 
Col. Marte R. Gómez, 

México. 

*Estas piezas fueron hechas con certeza en 1931. **Estas piezas están fechadas en 1931 pero 

no hay información de archivo que lo confirme. 

▲ Museo Casa Diego Rivera-INBA, Guanajuato, México. 

■ Library of Congress, Washington, D.C., Estados Unidos. 

♦ Archives of American Art, Smithsonian Institute-De Young Museum, San Francisco, California, 

Estados Unidos. 
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Primera parte. El Popol Vuh 

1. Mitos y mitológicas 

El mito da sentido a toda actividad mental o social de las poblaciones, sus rituales, 

fiestas, historias o leyendas. Es la coyuntura de unión entre el orden sensible y el 

abstracto, lo empírico y lo sistemático, y funda su capacidad de significación como 

metaestructura de “cosa entre las cosas”.7 Como en una máquina sinfónica de 

flujos, la acumulación de sus acordes, llenos de relaciones de semejanza e 

inversión, compartimentan los espacios sociales y naturales que le dan su posición 

semántica a las especies y “la línea teórica” de patrones de continuidad y 

transformación social. En esta acumulación “el contenido no sólo se ha mudado en 

forma, simple detalle al principio, se ha desplegado en sistema, del mismo tipo y 

del mismo orden de magnitud que el sistema inicial” que en un principio estaba 

contenido en “uno de sus elementos”.8 

 Se ha destacado también la temporalidad especial y conservadora del mito 

que narra un tiempo poderoso en el que la recreación de una transformación del 

tiempo y la exposición de su diferencia, naturaliza el orden de las cosas y el por 

qué seremos como seremos. Es fundamental que esto suceda en “otro tiempo”, 

porque “si el tiempo fuese el tiempo del hombre, se verían hoy surgir 

cotidianamente seres diferentes, fabulosos. Se viviría en el caos de la creación, y 

esto no es así: se está en el orden de lo establecido. No en un terrible proceso 

ordenador”.9 En este primer tiempo la diferencia entre los animales y los hombres 

no se ha establecido. Todos los seres hablan y se comportan como humanos, 

aunque sus acciones ocurren con cierta intrascendencia. 

El tiempo trascendente comienza con la creación que marca el fin del 

tiempo de los dioses y la reducción de los poderes de todos los seres que a partir 

de entonces ocupan su lugar en el mundo. En este quiebre fundamental, aunque 

                                                             
7
 Recuperada por varios autores, la frase es de Jorge Luis Borges: “Un libro es una cosa entre las 

cosas, un volumen perdido entre los volúmenes que pueblan el indiferente universo; hasta que da 
con su lector, con el hombre destinado a todos sus símbolos” Jorge Luis Borges, “Prólogo”, 
Biblioteca personal, Madrid, Alianza Editorial, 2002 [1988], p. 8. 
8
 Claude Lévi-Strauss, Mitológicas, v. 1 Lo crudo y lo cocido, México, FCE, 2002 [París, 1964], p. 

101. 
9
 Alfredo Lopez Austin, Los mitos del Tlacuache: caminos de la mitología mesoamericana, México, 

Instituto de Investigaciones Antropológicas-UNAM, 1996, p. 59.  
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ya afuera del espacio humano, los dioses establecen un nexo fuerte con sus 

criaturas y con su representación en imágenes en la tierra. En el Popol Vuh, 

cuando la presencia física de lo sagrado se convierte en piedra y los animales más 

poderosos que el hombre se extinguen para que pueda existir la vida humana a 

través del primer amanecer, se establece el nexo ritual entre la imagen y el 

sacrificio humano.10 No mueren los dioses, sólo mueren sus primeras 

emanaciones “y se transforman en los seres y en las fuerzas que pueblan este 

mundo”. A partir de entonces “las imágenes y las reliquias son vasos donde se 

concentran los flujos; son vías próximas con las que cuentan los fieles para 

dirigirse a los remotos dioses”.11 

El mito del Popol Vuh participa de estas lógicas de mediación entre lo divino 

y lo humano, y es mediador también del mundo religioso prehispánico y la 

sincrética tradición religiosa indígena de la colonia, de la oralidad y la escritura. Se 

remite a una tradición oral12 formada posiblemente a finales del periodo Clásico 

(siglos III-X) en la zona maya. Como conjunto mitológico enfrentó un distendido 

proceso de traducción a escritura de figuras en lienzos de códices y cerámica 

principalmente. La lectura de esta escritura estaba jerarquizada, podía ser 

invocada por el sacerdocio quiché en el ritmo ritual cotidiano para instruir al pueblo 

en sus devociones y determinar patrones de acción favorecidas por su abrigo. 

Como si fuesen almanaques de patrones susceptibles de interpretación por los 

doctos en su lectura, articulaban las leyes del universo y explicaban las fuerzas 

temporales y sobrenaturales que lo gobernaban o inclinaban hacia cierta suerte en 

materia de agricultura, sucesiones políticas, matrimonios y carácter.13 

Esta mitología que daba sentido al universo descansó en un flujo móvil 

entre tres lados de un triángulo, las reglas conforme a las cuales los tlacuilos 

componían sus pinturas o escritura de figuras; la observación e interpretación que 

los sacerdotes hacían de estas figuras de acuerdo con su formación mitológica, y 

el relato oral que narraba esta escritura de figuras, relato que era oído y a la vez 

                                                             
10

 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, trad. Adrián Recinos, México, FCE, 2012 (México, 
1947), pp. 122-123. 
11

 López Austin, op. cit, p. 83. 
12

 Walter Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, México, FCE, 2011 [Londres, 1982]. 
13

 Elizabeth Boone, Cycles of Time and Meaning, Austin, University of Texas Press, 2007, pp. 2-4. 
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visto por los devotos. De este modo, el registro de la memoria de las reglas del 

universo descansó en un dispositivo híbrido de visualidad, escritura y oralidad pero 

la transmisión de la memoria de este flujo mitológico se originaba y transmitía en 

el relato oral. La tradición de memorizar y recomponer historias en esta plataforma 

oral se afianzó en el tiempo largo que va del Clásico a la Colonia pero experimentó 

una de sus variaciones más radicales en la segunda mitad del siglo XVI, cuando la 

mayor parte de los soportes de escritura de figuras fueron destruidos y se crearon 

sus soportes de escritura alfabética. 

El triángulo no se desarticuló del todo pues la memoria oral siguió viva 

mientras que se introdujo la escritura en caracteres latinos junto con el orden del 

tiempo de la cristiandad. Distintos elementos gráficos del “estilo prehispánico” 

siguieron cultivándose en los códices coloniales, los ornamentos de iglesias 

nuevas y artesanías pero también en los diccionarios, crónicas, compendios de 

historia natural y etnografías de la época.14 Además de estos motivos visuales, 

algunas palabras indígenas irrumpieron en las nuevas mediaciones, y centenares 

de textos llegaron a afianzarse en caracteres latinos.15 

El proceso específico mediante el cual el Popol Vuh se convirtió en impreso 

moderno se cuenta en el siguiente apartado. Esta trayectoria reconstruye el 

horizonte del último tercio del siglo XIX y el primero del XX, en el que Rivera se 

acercó a la obra para transformarla en una escritura en imágenes de su propia 

mitología. Se valió del esquema temporal clásico del mito, el tiempo 

intrascendente de los dioses, el tiempo de la creación que marca el fin del tiempo 

de los dioses y el tiempo humano, y apeló también a la facultad conservadora de 

este otro tiempo para naturalizar un cierto futuro, agrarista en su caso. Pero su 

orden mítico es innovador porque el mito no instaura un orden futuro. 

                                                             
14

 Pablo Escalante, Los códices mesoamericanos antes y después de la conquista española, 
México, FCE, 2010. 
15

 Hay referencias de casos como el Popol Vuh. Por ejemplo, el franciscano Diego López 
denunciaba a finales del siglo XV que los mayas: “Tenían fábulas muy perjudiciales de la creación 
del mundo, y algunos (después que supieron) las hizieron escribir, y guardaban, aun ya Christianos 
bautizados, y las leían en sus juntas. El doctor Aguilar refiere en su Informe que tuvo un cartapacio 
de éstos, que quitó a un Maestro de Capilla, llamado por sobrenombre Cuytún, del pueblo Zucop, 
el cual se le huyó y nunca lo pudo haber, para saber el origen de este su Génesis”, Diego López de 
Cogolludo, Historia de Yucatán, Mérida, Imprenta de Manuel Aldana Rivas, 1868 [Madrid, 1688], p. 
192. Este libro tuvo varias reediciones en el siglo XIX. 
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La mitología de Rivera no termina estableciendo un orden de futuro sino 

destruyendo al pasado en pro de un futuro todavía más lejano. La adoración de los 

dioses y la sumisión a ellos no es el fundamento de su tiempo mítico sino el 

fundamento de su sistema de sanciones. Rivera desaprueba la sumisión y la 

utiliza como justificación de un final apocalíptico en el mundo mítico prehispánico. 

En el tránsito entre el tiempo divino y el humano, los atributos del hombre no son 

disminuidos, sino que crecen en la medida de que conquista a la naturaleza y 

posee la tierra. De este modo, la mitología de Diego Rivera que moderniza 

políticamente al indígena implica dislocarlo totalmente de la lógica del tiempo de 

su tradición religiosa.16 

 

2. El libro 

El relato alfabético del Popol Vuh se redactó en quiché fonético alrededor de 1554 

por nobles indígenas que aprendieron a escribir en caracteres latinos.17 Este texto 

estabilizó la mitología registrada y transmitida oralmente pero si seguimos la línea 

de ideas expuestas, sostuvo a la vez sus conexiones con la memoria de la 

escritura de imágenes cuyo soporte en códices se había perdido y con los ritos e 

historias indígenas que llegaron al siglo XX. Sanciona el inicio del manuscrito: “Y 

aquí traeremos la manifestación, la publicación y la narración de lo que estaba 

oculto”, escrito “ya dentro de la ley de Dios, en el cristianismo; lo sacaremos a la 

luz porque ya no se ve el Popo Vuh, así llamado”.18 

El impacto de esta manifestación pública se percibiría mucho después, ya 

que el texto permaneció oculto casi dos siglos a partir de su escritura. En el primer 

tercio del siglo XVIII el dominico fray Francisco Ximénez lo redescubrió y sobre su 

                                                             
16

 López Austin resalta la importancia de defender esta postura de continuidad entre la religión 
mesoamericana y lo que llama la tradición religiosa mesoamericana, en la que participa lo 
prehispánico y lo colonial, frente a la visión que difundió Franz Boas, desde 1912 “según la cual la 
mayor parte de la narrativa folklórica hispanoamericana y mucha de la de los negros 
norteamericanos derivaba de las fuentes españolas.” López Austin, Los mitos del tlacuache, op. 
cit., p. 32. 
17

 Andrés Recinos, autor de una de las traducciones más importantes del Popol Vuh del siglo XX, 
establece que el manuscrito se terminó de escribir después de 1554, pues su historia cierra con 
don Christóval, sucesor de Pedro Robles, quien gobernó en tiempos de los castellanos. Andrés 
Recinos, “Introducción”, Popol Vuh, op. cit, p. 107. 
18

 Popol Vuh, op. cit., p. 168. 
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transcripción, traducción y edición se formó la primera versión en castellano del 

Popol Vuh.19 Al perderse el manuscrito original en quiché, ésta se convirtió en la 

fuente más importante del mito, que cada vez más se concebiría como un cuerpo 

textual. Esta segunda versión manuscrita, casi se escurre de las manos entre sus 

propios extravíos, redescubrimientos y traslados continentales.20 

El manuscrito quiché del Popol Vuh y su versión castellana formó un solo 

tomo con el Arte de las tres lenguas cacchiquel, quiché y tzutuhil, un confesionario 

y un catecismo de indios autoría de Ximénez.21 Esta presencia del fraile y su 

horizonte religioso en la formación del texto no es sencillamente un signo de 

adulteración del original prehispánico pues también representa el quiebre y el 

tránsito entre los órdenes del tiempo mesoamericano y colonial que atravesó la 

tradición gráfica y la tradición oral mesoamericana. Una articulación ya presente 

desde que los escritores indígenas bilingües y conversos crearon un cuerpo 

textual a partir de una tradición oral ausente en diálogo con una escritura de 

imágenes perdida.  

El manuscrito vuelve a articularse al entrar al régimen de los impresos y la 

etnología del siglo XIX, el horizonte de Rivera. Doy un seguimiento sistemático a la 

constitución de las versiones impresas más importantes del Popol Vuh (tablas 1 y 

                                                             
19

 Según Adrián Chávez, quien publica en 1979 la segunda gran edición en español del Popol Vuh, 
el problema más importante del dominico fue el carecer de una máquina con caracteres suficientes 
para poder expresar alfabéticamente los sonidos del quiché. En la ausencia de estos caracteres, 
no pudo escribir completamente las palabras del manuscrito. Fernando Nava, “Nota introductoria”, 
en Pop Wuj, op. cit., pp. 22-23. 
20

 La versión más antigua de la copia corregida de Ximénez se encuentra hoy en la biblioteca 
Newberry, en Chicago. Según se informa en la introducción a la versión en línea que ha dispuesta 
la biblioteca, su copia se transcribió a mano en Guatemala entre 1700 y 1715. Esta copia salió de 
Guatemala después de 1853 y terminó en Francia en la colección de Charles Brasseur, el editor y 
traductor de la versión del Popol Vuh más importante del siglo XIX. Cuando su colección se vendió 
en 1871, la copia del manuscrito de Ximénez fue comprado por Alphonse Pinart. Su colección se 
vendió a su vez en 1883, cuando Edward E. Ayer compró el manuscrito y lo trasladó a Chicago. En 
1912, Ayer lo donó a la biblioteca Newberry, donde permanece desde entonces, consultada en 
junio de 2014, desde http://bit.ly/1llXPlx. 
21

 Michael Dürr, “El Popol Vuh, la obra de Francisco Ximénez y el Título de Totonicapán: aspectos 
comparativos de grafías y gramáticas”, en De orbis Hispani linguis litteris historia moribus: 
Festschrift für Dietrich Briesemeister zum 60 Geburstag, Domus Editoria Europaea, Frankfurt, 
1994, p. 1, consultada en junio de 2014 desde http://bit.ly/1kvjGH5. Para más información sobre 
esta edición Fernando Nava remite a Carmelo Sáenz de Santamaría, “Los Escolios a las Historias 
del Origen de los Indios. Comentario al Popol Wuh de fray Francisco Ximénez”, en Estudios sobre 
política indigenista española en América, t. II, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1976, pp. 47-
69. El estudio introductorio de Adrián Recinos completa el panorama sobre el dominico, Andrés 
Recinos, “Introducción”, op. cit., pp. 100-135. 

http://bit.ly/1llXPlx
http://bit.ly/1kvjGH5
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2) para reconocer otro tipo de autores asociados a las expediciones científicas de 

las potencias coloniales y la formación disciplinar de la filología, la gramática y la 

geografía. Destaca entre éstas la edición del abate y etnólogo Charles Brasseur al 

francés, publicada en 1861 en París, pues como se observará dominó el mercado 

el resto del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX y porque, llegado su tiempo, 

Diego Rivera leyó esta versión en francés. Si bien leerá también la versión en 

inglés de John Weatherwax. 

Brasseur llegó a Guatemala en 1855, para administrar el curato de Rabinal 

que le ofreció el arzobispo. Ahí aprendió quiché y cachiquel y se ocupó de la 

traducción del libro sagrado. Se convirtió en un especialista y sus publicaciones 

tuvieron difusión amplia. Histoire des Nations Civilisées du Mexique et de 

l’Amérique Céntrale, durant les siècles antérieurs à Christophe Colombe (1857) y, 

como editor, Grammaire de la langue Quiché (1862), Manuscrit Troano. Etude sur 

le système graphique et la langue des Mayas (1869) y Bibliothèque Mexico-

Guatémalienne (1871). Además de los estudios filológicos y la formación de un 

cuerpo de fuentes indígenas que el mismo extrajo de Guatemala para alimentar 

las bibliotecas europeas, se vinculó a la exploración arqueológica: Recherches sur 

les ruines de Palenque et sur les origines de la civilisation du Mexique (1866). 

Los viajes científicos se multiplicaron en el siglo XVIII, pero el siglo XIX es sin 

dudas el siglo de las exploraciones y los viajes colonialistas que, a diferencia de la 

primera tradición exploratoria desarrollada por marinos, comerciantes, soldados, 

misioneros y dibujantes, adquieren sentido –considerando el ejemplo de Brasseur-

en una red impresa de relatos de viaje, estudios naturalistas, novelas, tratados 

arqueológicos y diccionarios, además de ilustraciones y fotografías (después de 

1839) que permitieron la primera configuración de la etnología en el siglo XIX 

alrededor del “viaje” a otros espacios y otros tiempos.22 Como veremos en la tabla 

siguiente (tabla 1), en este proceso, las fuentes se rodearon de otras fuentes y de 

                                                             
22

 La sociedad etnológica se funda en 1836, La Escuela de antropología en 1876, el Museo de 
etnografía de Trocadero en 1878. Sylvaine Venayre, Panorama du Voyage, 1780-1920. Mots 
figures, pratiques, Paris, Les belles lettres, 2012. Stéphanie Sauget, “Les approches techniques et 
architecturelles du voyage”, en Les Sociétés & Représentations. Le siècle du voyage, núm. 21, abril 
2006, Paris, ISOR / CREDHESS, pp 147-157. 
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los espacios arqueológicos que se irán constituyendo a lo largo del siglo XIX, 

entrando en un mercado cosmopolita. 

En esta sucesión de esfuerzos científicos el primer Popol Vuh, asentado en 

escritura latina por la aristocracia quiché alfabetizada y cristianizada, se pudo 

diferenciar del tomo de Ximénez, que integraba el texto quiché con su traducción 

corregida al castellano, su diccionario y su catecismo en quiché, que se llamaría 

Manuscrito de Chichicastenango. La separación de estos dos textos implicó que la 

sustitución del instrumento de conocimiento y cristianización del indígena infiel, tal 

como lo concibió Ximénez y en parte Brasseur, por la del manuscrito quiché como 

una fuente indígena interpretada por la etnología. 

 

Tabla 1. El Popol Vuh como libro moderno 

Año, título, lugar e idioma 
de publicación 

Traductor y breve semblanza 
Descripción de la 

obra 

*1847 
Empiezan las historias del 

origen de los indios de esta 
provincia de Guatemala 

Austria 
Español 

 
Edición del impresor vienés 

Karl Ritter von Scherzer (1821-
1903). 

Scherzer participó en 
expediciones de exploración 

científica en América del norte, 
el Caribe y el este asiático. 
Como reconocimiento a sus 

memorias de viaje, es 
ordenado caballero en 1866. 

 
Karl Scherzer publicó 

únicamente la parte en español 
de la edición bilingüe y 

manuscrita que Francisco 
Ximénez (1666-c.1729) formó 

en 1703. 
Scherzer accedió a la obra de 

Ximénez en su viaje a 
Centroamérica en 1853 y 

1854. 

*1861 

Le Livre Sacre et les Mythes 
de L’Antiquité Américaine 

avec les livres héroïques et 
historiques des quichés 

Francia 
Quiché y francés 

Charles Brasseur de 
Bourbourg (1814-1874), abate 
francés, filólogo y pionero de la 

etnología mesoamericana. 

 
La edición reunió el texto en 

quiché transcrito por Ximénez y 
la primera versión en francés 

traducida por Brasseur. 
Quien agregó notas filológicas 
e históricas sobre la mitología 

quiché. 

 
*1905 

El más antiguo y el más 
notable de los monumentos 

literarios americanos 
Guatemala 

Español 

Juan Gavarrete 

¿Traducción al español de la 
versión en francés de Brasseur? 

Con estudio preliminar. 

*1908 
The Popol Vuh 

The Mythic and Heroic Sagas 
of the Kichés of Central 

America 

 
Lewis Spence (1874-1955) 

escritor y periodista escocés. 
Después de estudiar las 

mitologías de México y Perú, 
se dedicó a las de origen celta, 

Spence tradujo al inglés a partir 
del texto en francés de 

Brasseur. La difusión de esta 
versión parece escasa pues en 

1931, John Weatherwax 
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Gran Bretaña 
Inglés 

babilonio y egipcio. Interesado 
también en la Atlántida. 

sostenía que la suya era la 
primera edición en inglés. 

***1913 
Das Popol Wuh. Die 

mythische Geschichte des 
Kiche-Volks von Guatemala 

nach dem Original texte 
Alemania 
Alemán 

Noah Elieser Pohoriles 

 
Traducida al alemán a partir del 
texto en francés de Brasseur. 

Reeditada en 2011. 
En este mismo año Eduard 

Seler publica “Der 
Bedeutungswandel in den 

Mythen des Popol Vuh. Eine 
Kritik” 

 
***1925 

Les dieux, les héros et les 
homes de l’ancien Guatemala 

d’après la Livre du Conseil 
Francia 
Francés 

*Georges Raynaud 
A partir de la traducción de 

Brasseur. 

***1927 
Los dioses, los héroes y los 

hombres de Guatemala 
antigua o Libro del Consejo. 

Popol Vuh de los indios 
quichés 

Guatemala 
Español 

 
*Miguel Ángel Asturias (1899-

1974) destacado escritor 
guatemalteco, periodista y 

estudioso de la antropología y 
los mitos prehispánicos. 

José María González 
Mendoza. (1893-1967) escritor 

español, especialista de la 
literatura prehispánica y 

diplomático. 

 
*Traducción al español de la 

versión en francés de Raynaud. 
Esta versión de la obra conoce 

varias reimpresiones en 
Latinoamérica. 

En México, la primera de éstas, 
se publicó en la UNAM en 1939. 
Después vendrán otras: 1980, 

1993, 1998, 2010. 

*1927 
Manuscrito de 

Chichicastenango: Popol Buj 
Guatemala 

Quiché y español 

Antonio Villacorta 
Flavio Rodas 

Integrantes de la Sociedad de 
Geografía e Historia de 

Guatemala. 

 
Incluye estudio sobre los 
quichés, texto indígena 

fonetizado y traducido al 
castellano, notas etimológicas y 

grabados de sitios y objetos 
relacionados. Con ilustraciones 

de Carlos A. Villacorta 
La edición mexicana de 1944 de 

esta versión tuvo mayor 
impacto. 

Fuente: Investigación de la autora (*), Lucretia Hoover Giese, “A Collaboration: Diego Rivera, John 
Weatherwax, and the Popol Vuh”, Archives of American Art Journal, Vol. 39, No. 3/4 (1999), pp. 2-
10 (**), Fernando Nava “Nota introductoria”, Pop Wuj, versión de Adrián I. Chávez, México, CIESAS 
/ INAH / CONACULTA / Fundación Diego Rivera, 2008, pp-17-36 (***).

23
 

 
 

Su complejidad y belleza consolidó al Popol Vuh como una de las fuentes 

mesoamericanas más completas en esta red de exploraciones físicas o literarias a 

tierras y tiempos remotos entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad 

del siglo XX. Su ingreso a la racionalidad científica y laica no estuvo desprovisto de 

                                                             
23

 Hay dos versiones del Popol Vuh en ruso de 1910 y 1959 respectivamente. 
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nuevos contradicciones pero una vez formado un cuerpo textual autónomo que 

podía distribuirse velozmente, las comunicaciones en español, francés, alemán e 

inglés se multiplicaron en los códigos especializados de la filología, la historia, la 

etnografía y la literatura.24 El quiebre tecnológico alrededor de los textos se 

completó con el de la reproducción y circulación fotomecánica de códices que 

cobró su auge en la misma época. Distribuyéndose así narraciones escritas y 

visuales.25 

Los horizontes intelectuales y científicos del positivismo y el evolucionismo 

transmutaron las ruinas de las edificaciones precolombinas del “salvaje vencido” 

en un objeto de estudio y una pieza de museo. Promovieron la creación de 

técnicas e instituciones de investigación y exposición del pasado, como las 

universidades, las bibliotecas, los museos y las galerías. En estas instituciones, 

las lógicas científicas de estudio se unieron con las técnicas de puesta en escena 

del pasado, promoviendo nuevas reflexiones y relaciones sensibles entre los 

públicos y los objetos.26 Un tránsito en el que las potencias coloniales, europeas 

primero y americanas después, hicieron de la acumulación, conservación, 

administración y puesta en escena de pasados majestuosos y exóticos otro de los 

tableros de juego de su fuerza.27 

                                                             
24

 La llegada de la escritura impresa, según Alfonso Mendiola, fomenta una comunicación racional 
pues disloca los enunciados del principio de autoridad retórico y dota a la palabra de un espacio 
autónomo y cosmopolita que es susceptible de disección y crítica, ya no sólo de repetición y 
memorización. Así, un cambio tecnológico y comunicativo se deriva de un cambio social pero a su 
vez coadyuva a producir cambio social mediante la actualización de las posibilidades cognitivas. 
Alfonso Mendiola, “Las tecnologías de la comunicación. De la racionalidad oral a la racionalidad 
impresa”, Historia y grafía, núm. 18, 2002, México, Universidad Iberoamericana, pp. 11-38. 
Conviene debatir este planteamiento con la arqueología de la ciencia desarrollada en Michel 
Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, México, Siglo XXI 
Editores, 2010 (París, 1966) y la idea de Habermas de la acción comunicativa como mediación de 
visibilidad / existencia de las inmateriales conciencia o sociedad Jurgen Habermas, Teoría de la 
acción comunicativa, Madrid, Taurus, 1999 [Frankfurt, 1981]. 
25

 Federico Navarrete Linares, “Medio siglo de explorar el universo de las fuentes nahuas: entre la 
historia, la literatura y el nacionalismo”, Estudios de cultura náhuatl, vol. XXVII, 1997, México, 
UNAM, pp. 155-179. 
26

 Luis Gerardo Morales Moreno, Orígenes de la museología mexicana. Fuentes para el estudio 
histórico del Museo Nacional, 1780-1940, México, Universidad Iberoamericana, 1994. Thomas E. 
Crow, Pintura y sociedad en el París del siglo XVIII, Madrid, Editorial Nerea, 1989. 
27

 Barbara Braun, Pre-Columbian Art and the Post-Colonial World: Ancient American Sources of 
Modern Art, Nueva York, Harry N. Abrams Inc. Publishers, 1993. 
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Como se muestra en la tabla siguiente (tabla 2), la historia del bautizado 

códice Rivera es el gozne entre estos dos momentos, cuando un reducido pero 

influyente público pudo acceder a las narraciones mesoamericanas, las imágenes 

de los códices archivados y las colecciones arqueológicas para producir 

interpretaciones sofisticadas y asociadas cada vez más a reglas de disciplinas 

académicas que a reglas de construcción de mitos nacionales. En esta línea 

temporal de versiones impresas del Popol Vuh, las tres ediciones ilustradas del 

códice, de 1931, 1971 (y su reimpresión de 1984) y 2008, marcadas en gris en la 

tabla siguiente, son veteranas equilibristas. Agregamos algunas otras que 

permiten observar cómo el texto se va distanciando de las imágenes. 

 

    Tabla 2 Algunas ediciones del libro Popol Vuh y las ilustraciones de Diego Rivera 
Año, título, lugar e 

idioma de publicación 
Traductor y breve 

semblanza 
Descripción de la 

obra 

**1931 
Seven Times the color of 

fire: The Ancient American 
Mithology of the Popol Vuh 

Estados Unidos 
Inglés 

 
John Weatherwax (1900-1984) 

escritor y traductor 
estadounidense. Se dedica a 
la investigación antropológica 
y a la narración de ficciones. 

Clara Weatherwax, traductora, 
hermana de John. 

La traducción se concluye pero 
no se publica. Diego Rivera 
entregó sólo 3 dibujos y 2 
acuarelas a Weatherwax. 

*1944 
Popol Vuh: das heilige 

Buch der Quiché-Indianer 
von Guatemala 

Berlín, Alemania 
Alemán 

 
Leonhard Schultze (1872-
1955) filólogo, etnólogo y 
geógrafo. Hizo trabajo de 

campo en Sudáfrica, Nueva 
Guinea, Macedonia, México y 
Guatemala. Figura clave de la 

formación de una tradición 
americanista alemana. 

 
Esta versión en alemán retoma el 

texto en quiché y añade una 
gramática y un diccionario de la 

lengua quiché. 
Schultze tradujo también textos 
nahuas de varios libros de Fray 

Bernardino de Sahagún; así 
como de los Antiguos Cantares 

Mexicanos. 

*1947 
Popol Vuh. Las antiguas 

historias del Quiché 
México, México 

Español 

Adrián Recinos (1886-1962) 
guatemalteco historiador y 

estudioso de la lengua quiché. 
Diplomático. 

Integrante de la sociedad de 
Geografía de Guatemala. 

 
Reúne la transcripción quiché 

de Ximénez y una nueva 
traducción suya al español a 

partir del texto quiché. Recinos 
consultó también la traducción 

al francés de Brasseur y las 
traducciones de Spence, 

Pohoriles y Raynaud. Se ha 
reimpreso en 1953,1960, 1984 

y 2012. 

*1950 

 
Delia Goetz y Sylvanus G. 

Morley y publicada en 
Norman, Oklahoma, en 1950. 

Traducida al inglés a partir de la 
versión de Recinos. 
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***1955 
El Popol Wuj 

Quetzaltenango, 
Guatemala 

 
Patricio Xec, hablante nativo 

de quiché 
y 

Dora M. de Burguess 

Editada por El 
Noticiero Evangélico. 

Aparentemente poco conocida. 

 
*1961 

Popol Vuh Kyoyaku 
Tokio, Japón 

Japonés 

 
Eikichi Hayashiya (1919) 

embajador japonés en países 
de habla castellana. 

 
Hayashiya traduce al japonés la 
versión en español de Andrés 
Recinos. Publicó sólo las 17 
acuarelas de la colección de 

Marte R. Gómez. 
Reimpresa en 1984. 

 
***1971 

The Book of Counsel. The 
Popol Vuh of the Quiche 

Maya of Guatemala 
*Nueva Orleans, Estados 

Unidos 
Inglés 

*Munro Edmonson (1924-
2002) lingüista y antropólogo 

estadounidense. 

***Primera traducción directa del 
quiché al inglés. 

***1979 
Pop Wuj 
México 

Quiché y español 

Adrián Chávez (1904-1987) 
guatemalteco. Hablante del 

quiché. Estudia el Popol Vuh 
por casi 50 años. 

 
Texto escrito a 4 columnas. En 
la primera Chávez transcribe la 

copia quiché de Ximénez, 
respetando tachones y 

enmendaduras, en la segunda 
esta versión se reescribe en 

quiché con un alfabeto 
complementario propuesto por 

Chávez, en la tercera esta 
copia se traduce al español 
palabra por palabra. En la 

cuarta se ofrece la traducción 
idiomática. 

 
*1999 

Popol Wuj. Versión poética 
K’iché 

Quetzaltenango 
Quiché y español 

Luis Enrique Sam Colop Nueva edición en 2008. 

 
*2008 

Pop Wuj 
Ciudad de México, México. 

Adrián Chávez (supra) 

 
Es la primera edición 

en español que reúne las 
acuarelas de Diego Rivera y el 
texto del Popol Vuh . En este 
caso en su versión de Inés 

Chávez aunque sólo reproduce 
las columnas en quiché y 

traducción al español 
idiomático. (supra). 

Fuente: Investigación de la autora (*). Andrés Recinos, pp. 341-368. (▲) Lucretia Hoover Giese, “A 
Collaboration: Diego Rivera, John Weatherwax, and the Popol Vuh”, Archives of American Art 
Journal, Vol. 39, No. 3/4 (1999), pp. 2-10 (**) y Fernando Nava “Nota introductoria”, Pop Wuj, 
versión de Adrián I. Chávez, México, CIESAS / INAH / CONACULTA / Fundación Diego Rivera, 2008, 
pp-17-36 (***). 
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 La valoración escrita de Anita Brenner al respecto de la coyuntura de 

quiebre / unión que representan las imágenes riverianas no tiene desperdicio. 

México, paisaje y templo enterrado, está definido por una esencial “necesidad de 

vivir creando y otorgar al mundo físico un rango espiritual, así como un sentido de 

la proporción”. Esta tendencia se materializa en el arte moderno pero también en 

el prehispánico, específicamente en los “trazos suaves” de la herencia maya de 

“ciencia, religión, arte, gustos y refinamiento”, herencia devorada por la selva. 

Siguiendo el continente arquitectónico-místico de la pirámide y el paisaje como 

continuos mexicanos, la revolución ha puesto al campesino y al obrero como 

“piedra fundamental” y “medida de los valores nacionales”. Por estas razones, 

nada más apto que el maestro-artista-obrero Diego Rivera, que “está encuadrado” 

“en la Escuela del Sindicato” y dada su “habilidad arquitectónica” y “genio 

organizativo” puede reconstruir el templo y desbrozar el paisaje, de modo que se 

reestablezca la continuidad del genio mexicano.28 

El traductor de la versión estadounidense de 1931, el escritor John 

Weatherwax, fue puesto en contacto con Rivera por Sergei Eisenstein en 

noviembre de 1930 para que, como su representante a distancia, solicitara a 

Rivera su ayuda para resolver un problema con su rodaje en Veracruz, cuyo 

gobernador era amigo de Rivera.29 En aquella época, Weatherwax se confesaba 

entusiasmado con los clásicos relatos de viaje de John Lloyd Stephens, un viejo 

diccionario fonético y otros documentos sobre los mayas disponibles en la 

biblioteca Hubert Howe Bancroft en la Universidad de Berkeley. Leía asiduamente 

a Herbert Spinden.30 Entre 1921 y 1923, Weatherwax había estudiado mitos y 

                                                             
28

 Anita Brenner, Ídolos tras los altares, México, Domés, 1983 [Nueva York, 1929], pp. 50, 209, 
323-324. 
29

 Como es la costumbre estadounidense, en algunos documentos a John se le llama Jack, pero se 
trata de la misma persona. 
30

 “Carta de John Weatherwax a Selma Hechtlinger”, California, 31 de agosto de 1973, caja 1, 
folder 3, foja 11, en John Weatherwax papers relating to Frida Kahlo and Diego Rivera, 1928-1988, 
bulk 1931-1933, AAA. La consulta de estos archivos fue posible porque una parte de los archivos de 
John Weatherwax están en internet, http://bit.ly/1Bxju3g. En adelante traducciones de la autora. 
Weatherwax se refiere al clásico de Stephens Incidents of Travel in Central America, Chiapas and 
Yucatán (1841). La obra de Herbert Spinden es vasta y es un buen indicador del estado de la 
cuestión maya en la época: Herbert Spinden, A study of Maya Art. Its Subject Matter & Historical 
Development (1913), Maya Inscriptions Dealing With Venus and the Moon (1928), Ancient 
Civilizations of Mexico and Central America (1928). En 1930 Spinden participó redactando la 
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literatura en la universidad de Harvard, y ya había publicado un compendio de 

relatos de los indios nativos de California y otro con cuentos aztecas. Cuando 

encontró a Rivera en San Francisco, ya trabajaba junto con su hermana Clara y su 

cuñado en la traducción del Popol Vuh. Weatherwax acredita su labor asociándola 

con la ardua disciplina y el trabajo comparativo de las versiones en europeas del 

mito: “nosotros tres, pasamos mucho tiempo en la investigación, traducción y 

comparación con las versiones española, alemana y francesa hasta conseguir la 

versión en inglés.”31 

Mientras Diego Rivera se dedicaba a los murales “Alegoría de California” o 

“Las riquezas de California” en la Bolsa de Valores de San Francisco, Weatherwax 

le leía su texto en alguno de sus descansos, con frecuencia de madrugada. Rivera 

comenzó con los trazos y en diciembre de 1930 hizo su primer contrato con el 

escritor por 6 dibujos a todo color y 20 dibujos en blanco y negro para usarse 

como encabezados a cambio de 660 dólares pagaderos al recibirse el total de las 

piezas. Para el 31 de abril de 1931 había entregado 3 piezas, dos en tinta negra y 

una acuarela a color, y actualizó el contrato con Weatherwax estipulando que 

entregaría ya no 26 sino 24 piezas a cambio de mil dólares, acordando entregar 

las piezas restantes el 1 de mayo. En mayo Rivera entregó 2 acuarelas más. Pidió 

otro aumento de 500 dólares y actualizó la fecha de entrega a junio 20. Cumplida 

la fecha, pidió 5 días de extensión, después una semana más.32 

En medio de estas negociaciones, Weatherwax se avocó a vender su 

proyecto con vehemencia de publicista letrado: “contraparte indígena americana a 

las mitologías griega y nórdica” y sin embargo “completamente desconocida por 

las masas de lectores anglófonos” a pesar de ser “la biblia de los maya-quiché “y  

‒en la opinión de un americanista como Lewis Spence– el libro más antiguo del 

                                                                                                                                                                                          
introducción de la exposición “Indian Tribal Arts” que presentó piezas de colecciones privadas y del 
American Museum of Natural History, el Peabody Museum y la Universidad de Arizona. Entre los 
estudiosos que pudieron influenciar la lectura de Weatherwax y la de Rivera queda pendiente 
valorar también a Edward Herbert Thompson y Sylvanus Morley.  
31

 “Carta de John Weatherwax a J. Jefferson Jones”, California, 8 de agosto de 1931, caja 1, folder 
1, foja 1, AAA.  
32

 Íbidem. 
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Nuevo Mundo.”33 Con las 5 piezas que Rivera le entregó, el 3 de julio de 1931 

Weatherwax formalizó su primer acuerdo de publicación con Lippincot, la editorial 

de Philadelphia que ese año había publicado Mexican Maze de Carleton Beals, 

también ilustrado por Rivera. En el contrato se confirma que Rivera entregará 24 

acuarelas. Se esperaba que el libro se distribuyera en Estados Unidos y Canadá. 

La tardanza de Rivera aunada a la profundización de la crisis económica de 1929 

arruinaron definitivamente este trato. 

Desde octubre de 1932, Weatherwax intentó venderle su idea a Harvard 

University Press.34 Acompañó su expediente con las adulaciones a la obra de 

Rivera de Haley Savery, curador de la Universidad de Washington, y de otras 

recomendaciones de arqueólogos y mayistas. Su manuscrito y 5 ilustraciones 

fueron puestas a consideración de la junta de editores de Harvard en marzo de 

1933.35 No hay registro de la respuesta negativa. El escritor siguió insistiendo con 

Rivera para que terminara el proyecto en los años siguientes, hasta que en 1937, 

rompe relaciones “cuando la voluntad de Rivera de recibir a Trotsky en su casa me 

puso en contra del artista”.36 

En las dos décadas siguientes, la historia del presunto códice se separó de 

esta primera faceta de ilustración de un libro de lujo sobre el mito quiché. Pero 

conservará una supuesta propiedad didáctica y a la vez restitutiva del pasado 

indígena, consignada por Weatherwax y otros después, a la luz del prestigio del 

artista que abonaba valor al mito. El conjunto de texto e ilustraciones 

“establecieron la dignidad y el carácter de la civilización indígena precortesiana de 

la cual desciende el factor indígena del México actual.” Podrían comercializarse 

“en México como en Nueva York, Londres, Moscú o Pekín.”37 Al final se publicaron 

en Tokio en 1961 a través de Eikichi Hayachiya. 

La edición japonesa de este diplomático y hombre de letras se vale del texto 

                                                             
33

 “Carta de John Weatherwax a J. Jefferson Jones”, California, 8 de agosto de 1931, caja 1, folder 
1, foja 1, AAA. 
34

 “Carta de John Weatherwax a Carl Gould”, Washington, 5 de octubre de 1932, caja 1, folder 1, 
foja 10, AAA. 
35

 “Carta de Winthrop H. Wade a John Weatherwax”, Boston, marzo 4 de 1933, caja 1, folder 1, foja 
14, AAA. 
36

 “Carta de John Weatherwax a Selma Hechtlinger”, op. cit., p. 2. 
37

 Op. cit., p. 3. 
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elaborado en 1947 por Adrián Recinos, la gran versión entre la de Brasseur y 

Chávez. Recinos era un diplomático y miembro de la élite cultural criolla 

guatemalteca que regresó al texto quiché, y a las versiones europeas en el 

contexto de la legitimación cultural, y colonialista, de los estados nacionales 

latinoamericanos (tabla 2). Por su parte, Eikichi Hayashiya venía de la también 

selecta representación diplomática japonesa. Su carrera se construyó en el mundo 

iberoamericano, después de hacer estudios en la Universidad de Salamanca. 

Entre 1944 y 1959 fue agregado cultural de la Embajada japonesa en México, 

Centroamérica y España. Comenzó su tarea de traductor en 1956, cuando junto 

con Octavio Paz, tradujo el clásico japonés Oku-no Hosomichi al español. Fue 

consejero y después Ministro de la embajada de México entre 1968 y 1978, 

Embajador y Ministro Plenipotenciario de Bolivia (1978-1981) y después de 

España (1981-1984). Recibió, como Recinos, medallas y condecoraciones de 

sociedades científicas y universidades de Latinoamérica. 

Hasta este momento no he encontrado ninguna información específica al 

respecto de su traducción del Popol Vuh, ni siquiera en la introducción de su tomo. 

Es posible que el contacto entre Rivera y Hayashiya se haya dado entre 1951 y 

1955, cuando Hayashiya es el agregado de la embajada japonesa en México, 

Centroamérica y la República Dominicana. O posiblemente, todo este trato lo haya 

emprendido Marte R. Gómez a la muerte de Rivera en 1957, de cuya colección 

provinieron las 17 acuarelas publicadas por Hayashiya. Quien continuará a partir 

de esta experiencia con una sustanciosa carrera de traductor de clásicos 

prehispánicos y coloniales. Después del Popol Vuh publica sus versiones de las 

Cartas de Colón (1965) y el Diario del Primer Viaje de Colón (1977) la Relación de 

las Cosas de Yucatán (1982). 

El esfuerzo de vinculación cultural bilateral tuvo un eco particular en el 

esfuerzo de restablecimiento de relaciones entre Japón y México durante la 

posguerra. La producción de un colorido tesoro exótico, que reunía al mito con la 

obra de arte a todo color fue, además de instrumento de difusión del mito, muestra 

de buena fe y cordialidad en un poco amigable contexto. Habrá que profundizar en 

las otras vías que permitieron superar los campos de concentración, la 
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confiscación de bienes y capitales y la deportación de japoneses en México entre 

1941-1945, durante la presidencia de Manuel Ávila Camacho. Periodo de conflicto 

en el que, como hemos señalado, Hayashiya se fincó justamente en el frente 

diplomático.38 

La tercera historia editorial de un códice Rivera nos lleva hasta 2008 

cuando para festejar el 35 aniversario de la fundación del Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) se 

ensamblaron 20 acuarelas (17 de la colección de Marte Gómez, y las 3 acuarelas 

que recibió John Weatherwax) con el sólido texto que 1979 publicó el lingüista 

guatemalteco Adrián Chávez. De su versión a cuatro columnas (ver tabla 2) la 

edición del CIESAS se quedó con dos: la nueva versión al quiché de Chávez y su 

traducción idiomática al castellano. El cuerpo de ilustraciones de Marte R. Gómez, 

sin el texto, ya había sido publicado en México en 2001 por el Museo Dolores 

Olmedo. 

A pesar de esta creciente sofisticación, este códice se agarró de la cuerda 

con todos los dientes. Lo que sigue es un contraste de percepciones 

institucionales. Partamos de que el disonante ensamblaje del texto quiché 

reconstruido laboriosamente por Chávez con la obra del “orgullosamente 

mexicano, pintor Diego Rivera” parece tener una facultad armónica que provoca 

en “el lector una placentera sensación de comunión con nuestros antepasados”.39 

En la segunda percepción, porque las imágenes encantan “muestran” el otro 

mundo “con mano maestra que recrea vida” y Rivera “cual si fuera un ah dz’ib, 

pintor y escribano maya” pinta “el testimonio de su emoción y pensamiento ante el 

mundo indígena y en estrecha comunión con el libro sagrado”.40 Un erudito y 

crítico recorrido sobre la evolución estilística de Rivera entre la academia, la 

vanguardia y el arte popular, también sucumbe al encanto riveriano y concluye que 

                                                             
38

 Francis Peddie, “Una presencia incómoda: la colonia japonesa de México y la Segunda Guerra 
Mundial”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas-UNAM, México, no. 32, julio-diciembre de 2006. Se puede hablar a este respecto de una 
política americana anti-japonesa que se puso en práctica, en distintos grados, desde Canadá hasta 
Brasil. 
39

 Juan Carlos Romero Hicks, “Palabras preliminares”, Popol Wuj, op. cit., p. 12. 
40

 Miguel León Portilla, “Los mensajes del portentoso Popol Vuh”, en Crónicas, no. 13, UNAM, 2008, 
p. 167. 
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“al escoger ilustrar el Popol Vuh se propuso y logró pintar el último códice 

mexicano”.41 

Después del primer esfuerzo de 1999 de Lucretia Hoover por organizar el 

“códice”, que seguiremos citando, hay que destacar un primer trabajo detallado 

muy reciente, de Rodrigo Ruíz. Este último ironiza la relación de semejanza entre 

el códice Rivera y los códices imaginándolo como un pastiche prehispánico y 

moderno “idealización romántica del estilo mesoamericano pero sin volverse una 

completa y directa imitación”, más bien un soporte de “recreación histórica de un 

mito perdido-recuperado en el tiempo-espacio. 42 Continúo esta línea crítica. 

 

3. La pieza de museo 

Pero el códice Rivera además de la comprobada función de seducción-mímesis 

que ha ejercido, ha funcionado también como un código binario compatible con las 

plataformas del libro impreso y el museo, una dualidad que en lugar de anular el 

aura de pieza original, la refuerza con las resonancias de la reproducción impresa 

“masiva”.43 Su unidad se repartió y el lote más grande se encuentra en 

Guanajuato, la ciudad natal del artista que hospeda el museo de origen del artista 

fundado a partir de la colección de Marte R. Gómez, que hizo su fortuna sobre 

todo como funcionario agrarista en México. La primera noticia de propiedad del 

coleccionista de estas acuarelas es de 1949. Es probable que se hayan comprado 

poco antes para armar la retrospectiva en Bellas Artes “Diego Rivera, 50 años de 

su labor artística”.44 

                                                             
41

 Ida Rodríguez Prampolini, “Diego Rivera ilustrador de la Historia Patria”, en Crónicas, op. cit., p. 
185. 
42

 Rodrigo Ruíz, “Un laberinto Maya: Diego Rivera y las ilustraciones del Popol Vuh”, Tesis de 
licenciatura en Historia, Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, México, 2013, p. 108. 
43

 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, traducción de 
Andrés E. Weikert, México, Ítaca, 2006 [1936]. La presencia de las ilustraciones en internet 
participa de este ensanchamiento. 
44

 Exposición nacional Diego Rivera, 50 años de su labor artística, Museo Nacional de Artes 
Plásticas / Departamento de Artes Plásticas-INBA, México, agosto-diciembre de 1949. Además de 
este catálogo, hay dos indicios de que las acuarelas sí se expusieron. En las tapas del catálogo, un 
detalle de la acuarela Los mensajeros de Xilbalbá se utilizó como ilustración de las tapas internas. 
Aquel año, Marte reporta el evento para Jaime Torres Bodet y menciona que “la gigantesca 
exposición” abarca “óleos, acuarelas, gouaches y dibujos”. En esta carta Marte no distingue cuáles 
piezas son suyas. “Carta a Jaime Torres Bodet, 21 de agosto de 1949”, Vida política y 
contemporánea. Cartas de Marte R. Gómez, vol. 1, México, FCE, 1978, p. 312. 
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Las compraventas directas entre el ingeniero y el pintor habían iniciado en 

1924, con Las bañistas de Tehuantepec, y se extendieron hasta la muerte de 

Rivera en 1957. El apoyo que le brindó el funcionario a lo largo de su carrera fue 

clave para la celebración de sus contratos murales más importantes en México en 

la Secretaría de Educación Pública y en el Palacio Nacional. Eventualmente, 

Marte se convertiría en el principal coleccionista de la obra de Rivera y como tal, 

promocionó la creación de una Gran Galería de Pintura o Museo Nacional de 

Pintura que reuniera a los paisajistas y a los muralistas en un mismo recinto, y que 

tuviera como “base” su colección de Rivera porque tiene “obras capitales de su 

primera época que hoy nadie puede reunir”.45 

La primera mención clara a las acuarelas del Popol Vuh como propiedad del 

ingeniero es de 1954. Paul Kantor, dueño de una galería en Los Ángeles, lo busca 

para ofrecerle una pieza de Rivera y en su respuesta, Marte Gómez menciona que 

él le podría vender “de 20 a 25 (no recuerdo exactamente) acuarelas”.46 A pesar 

de que se ufana en la imprecisión, las acuarelas fueron consideradas un lote 

menor por el ingeniero, que volvió a mencionarlas hasta 1966 para sugerir que 

éstas y dos grupos más de ilustraciones de su colección deberían ser vendidas 

para que el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) se ayudara a financiar la 

compra de su colección entera. Aquí la cifra baja a 18 piezas: 

No pondré ningún obstáculo a que se prepare con tiempo una exposición de mi 

colección, editándose antes libros que contengan su catálogo, y carpetas con sus 

obras importantes –las 18 acuarelas para el Popol Vuh, el Paricutín y la Reforma 

Agraria de Tamaulipas vistos por Diego Rivera‒, y tengo la seguridad de que la 

venta de estas obras podrá ayudar a costear la adquisición de la colección.
47 

En diciembre de 1966, durante la presidencia de Gustavo Díaz Ordaz 

(1964-1970), el INBA celebró un contrato de compra por 5 millones 20 mil pesos 

                                                             
45

 Marte R. Gómez, “Carta a Diego Rivera, 25 de enero de 1949”, op. cit., v.1, p. 885. Gómez es un 
impulsor fundamental de un proyecto de Museo de Pintura Mexicana a lo largo de tres décadas, 
como consta en su correspondencia. Un Museo que defendió frente al proyecto de Museo del 
Paisaje Mexicano que excluía todo el trabajo de los muralistas. 
46

 “Carta de Marte Gómez a Paul Kantor, 29 de abril de 1954”, op. cit, v. 1, p. 1061. No es raro que 
no haya más detalles de la transacción pues en la selección de correspondencia publicada en 1978 
sólo se detallan dos procesos de compra, uno delicado por tratarse de una falsificación y otro 
posterior a la muerte de Rivera, cuando la información pudo considerarse de mayor valor. 
47

 “Carta a Agustín Salvat, 28 de marzo de 1966”, op. cit., vol. 2, p. 626. 
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con Marte R. Gómez, que entonces era gerente de una trasnacional de bombas 

hidráulicas norteamericana. La institución recibió a cambio una sustanciosa 

colección de la obra de Diego Rivera integrada mayormente por dibujos de las 

décadas de 1930 y 1940 y óleos de la décadas de 1910 hechas por el pintor 

durante sus años de formación en Europa.48 Al parecer el coleccionista donó el 

50% de esta suma, cobrando sólo 2 760 000.49 En el sexenio siguiente, siendo 

presidente Luis Echeverría (1970-1976), se realizaron las gestiones para la 

expropiación del inmueble que había sido la casa infantil del pintor, en su ciudad 

natal de Guanajuato. En 1973 en esta casa restaurada se constituyó el Museo 

Casa Diego Rivera que desde 1975 alberga la colección Marte R. Gómez.50 Como 

el Museo Casa Diego Rivera apenas ha comprado una decena de obras 

posteriormente, su columna vertebral es esta primera colección. 

En este mismo contexto, Jonh Weatherwax intentó vender sus 5 acuarelas. 

A finales de 1974, sabiendo que uno de los óleos de Rivera se subastó en 

California en 27, 500 dólares, se propone registrar el copyright de sus acuarelas. 

Quiso fijar el precio de The ball game en 10 mil dólares sin conseguirlo.51 Es claro 

que el tercer coleccionista, Jay Kislak aparece en la escena a través de la galería 
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 Según se sanciona en el contrato correspondiente el INBA recibió 17 óleos, 43 dibujos, 3 álbumes 
con 132 ilustraciones, 21 acuarelas, 11 litografías, dos carpetas con 57 dibujos, un pastel, una 
sangría, una jícara laqueada, un álbum con 19 fotografías y una reproducción de un autorretrato. 
María Elena Durán Payán y Ana María Rodríguez Pérez, Marte R. Gómez y Diego Rivera: historia 
de una colección, Guanajuato, Ediciones La Rana / Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato, 
2012, p. 86. 
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 “Carta a Enrique Sosa, 18 de abril de 1968”, op. cit., v. 1, p. 729. Enrique Sosa era el secretario 
del Secretario de Hacienda y Crédito Público y Marte le escribió para, considerando este gran 
descuento, se le condonara el pago de impuestos de 55 mil pesos por la venta. 
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 Estas obras fueron transferidas al museo de Guanajuato con la excepción del Paisaje zapatista, 
la obra más importante de la colección, que permaneció en la Ciudad de México y hoy forma parte 
de la colección del Museo Nacional de Arte (MUNAL). 
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 “Solicitud de registro de propiedad de John Weatherwax”, California, 10 de diciembre de 1974, 
caja 1, folder 1, fojas 25 y 26, AAA. Esta información contradice, al menos parcialmente lo que 
reporta Lucrecia Hoover, quien asegura que Weatherwax registró los derechos de autor de las 5 
acuarelas en su posesión desde 1960, a través de la Mary Louis Dunn Bryant Foundation. Hoover 
narra que Weatherwax procuró la venta de láminas en su poder con coleccionistas privados en 
Estados Unidos, Rusia y Guatemala y que en 1982, dos años antes de la muerte de Weatherwax, 
las cinco láminas fueron adquiridas por Raymond Chipault a través de una galería en San 
Francisco. No es claro si de San Francisco viajaron después a Nueva York, a la galería de Ann 
Martin, donde Hoover vio transparencias de dos piezas de estas cinco piezas en 1998. Siguiendo 
una narración muy ambigua, Hoover reporta que “se dice” que una de ellas llegó a través del 
artista. Lucretia Hoover, op. cit., p. 3. Una factura de compra de 1987 de la Fundación Kislack 
señala que una pieza llamada House of Bats, que pudo renombrarse después como Human 
Sacrifice Before Tohil, se compró a John Dunbar, quien la compró a Diego Rivera. 
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de Mary Anne Martin, a quien compró entre 1987 y 1990 3 acuarelas. Dos que 

nunca estuvieron en manos de Weatherwax y no tienen asociación clara con la 

colección de Marte R. Gómez, que al ser actualmente propiedad de la Biblioteca 

del Congreso están fuera del mercado y The Creation, que estuvo en la colección 

de Weatherwax en un principio y Kislak compró a través de las galerías 

norteamericanas en la década de los años ochenta. A pesar de la falta de detalles, 

es claro que estas transacciones se realizaron en un mercado totalmente distinto 

al de Weatherwax y Gómez, y en condiciones muy favorables para los vendedores 

y el efecto de atracción de la mercancía. 

Jay Kislak hizo su fortuna en Estados Unidos como agente de bienes raíces 

y posee hoy una colección de más de 4 mil “tesoros americanos”. Su colección dio 

saltos cuánticos a finales de la década de los noventa y principios de los dosmiles, 

y hoy está a disposición de la investigación. En 2004, después de adquirir la Carta 

Marina de 1507, el primer mapa que asocia la palabra América al continente 

americano, en una transacción directa con un príncipe alemán por cerca de 14 

millones de dólares, Kislak dona a la Biblioteca del Congreso una parte de su 

colección, valuada en 150 millones de dólares. En ese lote de 3, 000 piezas sus 3 

acuarelas son, literalmente, las últimas de la lista. En diciembre de 2007, la 

Biblioteca puso 50 piezas de este lote en una exhibición permanente en las sala 

de “Rare Books” de la biblioteca. El viaje ofrecido por Exploring the Early Americas 

frente al Capitolio de Washington D.C., une la historia política y científica de 

Estados Unidos con majestuosos vestigios materiales de los pasados 

prehispánicos, fuentes coloniales y alguna rareza de vanguardia de los vecinos 

sureños. Se describe así la exposición:  

 

Una carta de 1528 de Bartolomé de las Casas […] se encontraba junto a un 

manuscrito para religiosos del siglo XVI escrito en latín, español y dos idiomas 

indígenas, kekchí y quiché. La Carta Marina fue acompañada de un excepcional 

mapa azteca dibujado en papel amate. […] una pequeña caja maya del siglo VI 

cubierta con jeroglíficos acompañaba a un vaso de mil años de antigüedad 

decorado al estilo de un manuscrito maya. Kislak también donó el diario de George 

Washington del año de 1762 y cartas importantes de Thomas Jefferson, James 

Monroe, y John Quincy Adams. Alrededor de la mezcla ecléctica hay trabajos de 

los naturalistas John James Audubon y Mark Catesby, así como dibujos del artista 
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Diego Rivera para una edición ilustrada del Popol Vuh: la colección más 

importante de mitos mayas que sobrevive hasta la fecha.52 

 

En este segundo esquema de exposición, desde la Northwest Gallery del 

edificio Thomas Jefferson de esta biblioteca, el fósil de vanguardia es la cereza del 

pastel de un paisaje de “tesoros” que “ofrece una renovada y expandida 

experiencia más allá de lo que ha sido posible en el pasado”. Incluso, advierten los 

de la biblioteca-galería, permite “entrever una manera diferente de ver ‒y de 

aprender de‒ los materiales expuestos, que aprovechan las nuevas ecologías y 

proveen al espectador una aventura mucho más interactiva en el conocimiento 

histórico”.53 

O quizás no. En la lógica del tiempo no todo cambia y plataformas como un 

libro ilustrado de lujo, un cuadro en un museo de artista, o una especie de diorama 

de una biblioteca producen complejas, consientes e inconscientes relaciones con 

el pasado. Repasemos ahora la mitología revolucionaria que rodea al fósil de 

vanguardia y algunos aspectos de la representación de Rivera del tiempo. 
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 Ellen Firsching Brown, “Jay Kislak’s $150 Million Gift”, Fine Boks and Collections, Enero-Febrero 
2008, p. 38. 
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 Library of Congress Information Bulletin, vol. 67, núms. 1 y 2, enero-febrero 2008, p. 4. 
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1. Exhibición permanente Exploring the Early Americas, Biblioteca del Congreso, 
Washington D.C., foto de Michaela McNichol, 2008. Publicada en Library of Congress 
Information Bulletin, vol. 67, núms. 1 y 2, enero-febrero 2008, p. 4. 
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Segunda parte. El tiempo revolucionario de Diego Rivera 
 

 

1. Semántica de la revolución 

La Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano producto de la 

revolución francesa de 1789 abrió un espacio de expectativa de transformación 

social a partir de la posibilidad de hacer revoluciones.54 Esta posibilidad se fijó en 

el horizonte de las expectativas políticas sobre el futuro a la vez que se asoció a 

una temporalidad nunca acabada, continua, y en el mejor de los casos, 

ascendente. Este carácter siempre incompleto y siempre presente de la acción 

revolucionaria, según argumenta Reinhart Koselleck, hizo de la revolución un 

concepto metahistórico que fundó una nueva semántica sobre el tiempo. La 

revolución desenganchó al tiempo moderno de todo origen natural e inalterable y 

desde aquél momento se pudo sostener en una línea cambiante que acumularía 

todas las revoluciones. Esta semántica alteró la construcción de acciones políticas 

y su percepción, pues el concepto de revolución comenzó a “ordenar 

históricamente las experiencias revolucionarias”, además de recibir “un acento 

trascendental”, y convertirse “en principio regulador tanto para el conocimiento 

como para la acción de todos los hombres incluidos por ella.”55 

El horizonte revolucionario que regula la acción humana le da a la 

experiencia del tiempo una doble plasticidad, en tanto los órdenes pueden ser 

cambiados pero su desorden necesita generar un nuevo orden, invirtiendo la 

relación entre pensamiento y experiencia. Hannah Arendt caracteriza esta 

actividad del pensamiento moderno a partir de su observación de Franz Kafka, 

testigo y pensador sensible del tiempo revolucionario detonado en 1848 en Europa 

del Este, configurado en parte como defensa local que deviene nacional para 

enfrentar amenazas imperialistas. Kafka caracterizó así al hombre moderno: 
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 Hannah Arendt, Sobre la revolución, Madrid, Alianza editorial, 1998 [Nueva York, 1963]. Una 
genealogía más detallada de las revoluciones debe considerar la revolución gloriosa (1688) que 
introdujo al Parlamento en la monarquía y a la guerra de independencia de Estados Unidos (1775-
1783), pero la revolución de 1789 se considera como el inicio estricto del tiempo revolucionario por 
su carácter universal, si bien sus vindicaciones estuvieron sujetas a la lógica estamentaria. 
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 Reinhart Koselleck, “Criterios históricos del concepto moderno de revolución”, Pasado-Futuro. 
Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 76. 
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Él tiene dos antagonistas: el primero lo empuja desde atrás, desde el origen. El 
segundo bloquea el camino a seguir. Él le da batalla a ambos. Sin duda, el primero 
lo apoya en su lucha contra el segundo, porque quiere impulsarlo hacia adelante, y 
de la misma forma el segundo lo apoya en su lucha con el primero, trayéndolo de 
vuelta. Pero esto es así sólo teóricamente. Pues no sólo están allí los dos 
antagonistas, él también está ¿y quién conoce realmente sus intenciones? Su 
sueño, sin embargo, es que en algún tiempo, en un momento de descuido –y esto 
requeriría una noche más oscura que cualquier noche que haya sido– él saltará 
fuera de la línea de combate y será promovido, a causa de su experiencia en la 
lucha, a la posición de árbitro por encima de sus antagonistas en su lucha entre sí.56 

 

En su reflexión sobre este señuelo de oposiciones entre el origen, el porvenir y el 

arbitraje humano del tiempo, enunciada desde la perspectiva histórica que la 

separa de Kafka, Arendt rearticula este flujo lineal de tensiones temporales en un 

paralelogramo de fuerzas. En este modelo, el presente es la brecha en la que se 

enfrentan el pasado y el futuro, desde la cual se forma una nueva diagonal. Las 

líneas de las fuerzas del pasado y del futuro son ilimitadas a su punto de origen 

(infinito pasado e infinito futuro) y limitadas en su punto final (el presente donde 

ambas colisionan). Esta diagonal “cuyo origen es conocido y su dirección 

determinada por el pasado y el futuro, pero cuyo eventual final permanece infinito 

es la metáfora perfecta para la actividad del pensamiento.”57 

En esta incidencia de diagonales, el pensamiento revolucionario moldea junto 

con los espíritus, a las instituciones humanas. En México el tiempo revolucionario 

se detonó en la coyuntura de vindicaciones locales e imperialismos. La guerra 

entre México y Estados Unidos (1847-1848), obligó al viraje federalista y, en el 

contexto de la desarticulación de la propiedad comunitaria por las reformas 

liberales, animó las vindicaciones campesinas por la tierra que se organizaron 

alrededor de caudillos como Juan Álvarez y ya en el siglo xx por Emiliano Zapata. 

En este contexto, el tiempo revolucionario es un impulso que “marcó a los países 

que construyeron sistemas políticos y culturales mediante hegemonías 
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 Franz Kafka, “Notas del año 1920”, citado en inglés por Hannah Arendt, “The Gap between Past 
and Future”, Between past and Future. Six Exercises in Political Thought, Nueva York, Viking 
Press, 1961, p. 10. Traducción de la autora a partir de la versión en inglés de Arendt. 
57
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intelectuales nacionalistas” constituidos “sobre el principio fundamental de que la 

evolución política era necesaria para garantizar el progreso económico”.58 

Pero la ola revolucionaria que trajo la guerra civil mexicana entre 1910 y 

1917 encontró a Diego Rivera no entre carismas militares agraristas sino en la 

bohemia (regresa de Europa en 1921) y su trinchera está en una retórica visual del 

agrarismo más compleja de lo que se acepta. Un observador contemporáneo de 

Rivera en sus años en París (1911-1917), no pintor sino periodista y novelista 

bolchevique, el ruso Ilya Ehrenburg, expresaba que las hazañas de Zapata 

afectaron su venia revolucionaria más de lo deseable: 

Nos hicimos amigos; constituíamos el flanco extremo de la Rotonde, pues sabíamos 
que además del París viejo, melancólico y razonador existen otros mundos así como 
otras proporciones de los fenómenos. Diego me hablaba de México; yo le hablaba 
de Rusia, A pesar de que, según me decía, había leído a Marx antes de la guerra, 
se entusiasmaba con los partidarios de Zapata; lo atraía el anarquismo pueril de los 
campesinos mexicanos.59 

 
Como describe indirectamente su testigo, el disfrute de su atracción hacia los 

campesinos se organizó en una mirada paternalista, con escalafones. La 

admiración que unió a Rivera con Zapata impulsó la vindicación del movimiento 

agrarista pero a través de la resignificación de sus símbolos. El procedimiento se 

transformó en sacralización y hasta desmovilización de la protesta campesina y 

legitimación de una visión de la historia y un proyecto de Estado que no 

necesariamente les hizo justicia a los primeros agraristas.60 

En una de sus primeras representaciones de Zapata, en los murales de la 

Secretaría de Educación Pública (SEP), Zapata rige desde su altura a los indígenas 

que ‒aunque con carrilleras cruzadas como usaba el Ejército Libertador del Sur‒ 
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 Luis Gerardo Morales, “Los ‘yanquees’ en Cuernavaca en 1848”, en Ernest Sánchez Santiró 
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Joaquín Mórtiz, 1962, pp. 204-205. Esta es una obra tardía, elaborada cuando el autor tenía cerca 
de 70 años. 
60
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tienen armas largas pero discretas en descanso, y se reúnen pacíficos a disfrutar 

de la música bajo la protección de su líder. La mujer de la composición es la que 

aparece más abajo de todos, sentada sobre la tierra como en las representaciones 

decimonónicas de castas. 

Los indios aparecen en un contexto de franca domesticación elaborado a 

partir del contraste de los muros del patio entre “los trajes citadinos de algunos 

personajes con la indumentaria de los campesinos”, otro proceso de sacralización 

paralelo en el que la burocracia de “hombres de traje enfrentan y derrotan al poder 

de los caciques”.61 

 

2. Diego Rivera, panel “Emiliano Zapata”, Segundo patio de la SEP, fresco, 1925. 
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 Renato González Mello, “Planta baja del Patio de las Fiestas de la SEP”, en Ida Rodríguez 
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En este sentido, el indigenismo de Rivera se despega poco del de Manuel Gamio, 

una piezas crucial de la institucionalización de una antropología evolucionista en 

México, si bien éste no compartía su admiración por Zapata: 

Su esclavitud [la de los indios] ha durado desde que Hernán Cortés puso su bota 
ferrada en la Nueva España, hasta 1910, cuando la revolución dijo al indio que 
abandonara su letargo y comenzara a vivir. El indio, sin embargo, no es quien ha 
hecho la revolución, no obstante que sus más hondas raíces germinaron y germinan 
todavía en la raza indígena, lo que es natural, por ser ésta el agregado social que 
más “comprimido” estuvo y por lo tanto, más dispuesto a explotar conforme a leyes 
dinámicas impuestas a las sociedades como a la materia.62 

En esta percepción crítica pero aristocrática que Rivera tuvo de la cultura y 

de la política convergieron también el futurismo y el cubismo. La definición de 

revolución de Alfredo Goldschmitd, quien colaboró con Rivera en El Machete, 

aclara muy bien esta posición de socialismo autoritario con un repertorio estético 

vanguardista. En el primer número del proyecto que comienza en 1924, la 

revolución es más que la lucha y la muerte en las batallas que se ha vivido en la 

guerra civil que se va desacelerando, “en realidad es la civilización moderna” y 

corresponde a la integración del campo, la ciudad y la industria: 

Podéis leerlo en los vastos campos de doradas mieses, en los rascacielos como en 
los microscopios. Podéis ver, si ver sabéis, cómo el riel de acero asesina a la par 
que crea el porvenir, cómo el vapor disuelve las cosas viejas y crea cosas nuevas, 
como la corriente eléctrica disgrega y suelda. La Revolución está en la comunidad y 
en la separación, bajo las ruedas y en el paseante, está en todas partes. […] Por un 
instante su luz penetra en el torrente de los millones. Entonces cae y sube de nuevo 
el instinto, se renueva la lucha, el asesinato recíproco, el quemar y el escaldar. Pero 
son más cada vez los que la altura atalayan con claros ojos, la comunidad de 
videntes crece. La multitud pierde el carácter de masa y adquiere el de la 
fraternidad.63 
 

La labor de El Machete, paradójico órgano de masas, es acelerar esta 

desmasificación de la multitud. La “Revolución formó el proletariado” que es “la 

emanación de la solidaridad” pero “instinto de solidaridad” y no “conciencia 

solidaria todavía”. Por este barbarismo impulsivo, la revolución-guerra civil está 

incompleta y, cierra Goldschmit, es “la confluencia de los luchadores instintivos, 
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para que del instinto de la masa surja la alianza consciente en una voluntad 

colectiva consciente, por la federación de las libertades humanas”.64 

Si este discurso es reaccionario en términos políticos “sólo a veces”, la 

poética revolucionaria de la pintura mexicana “dio lugar a una pintura reaccionaria 

[…] en términos estéticos (casi siempre)”. La vanguardia mexicana “concibió 

máquinas neoplatónicas, aborreció la tecnología, soñó con un lenguaje universal y 

eterno”. Esta ‘máquina de pintar’ fue materialista pero no laica, evitó la 

abstracción, fue mística y mesiánica, reconstruyó un código autoritario aunque “la 

discusión acerca del lenguaje es de naturaleza crítica”.65 

Haciendo una división artificial, daré un seguimiento más específico de estas 

tensiones de crítica y vanguardia en el ámbito de la política y el arte de Rivera 

para explicar ese paralelogramo temporal de tensiones en el que actúa y a 

distancia, lo podemos observar. 

 

2. Vanguardias y trapecios 

Categóricamente, Olivier Debroise afirma que “El cubismo, el futurismo y también 

la Revolución Socialista, el dadaísmo y el surrealismo, el muralismo mexicano, se 

gestaron en Montparnasse”.66 Un barrio de París donde, en pleno cambio de siglos 

resonaban la Belle Epoque, distintas revoluciones y guerras y los Années folles, 

refugio de artistas y exiliados políticos de todo el mundo, y al que Diego Rivera 

llegó en 1911.67 En estos círculos, cuenta Ehrenburg, “por momentos era difícil 

saber si se estaba en la víspera o en el día siguiente”.68 
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En este centro europeo de los debates de vanguardia, el cubismo y el 

futurismo, opuestos en otros aspectos, llegaron a la común conclusión de que “el 

cuadro era un instrumento –independiente de la idea representativa– ideal para 

evocar por medio del color y de la forma el movimiento.”69 Si comenzaron su 

diálogo con formatos académicos como el retrato, el paisaje y las naturalezas 

muertas, el impulso llevaría a la representación abstracta de la naturaleza y las 

cosas. 

A principios de siglo, en su etapa agónica, estas pulsiones experimentales 

eran un camino de oprobio. Por más que Rivera cruzara apenas hacia la línea de 

la abstracción, los signos novedosos escandalizaron a Alfonso Reyes, una erudita 

autoridad de la pulsión canónica de la cultura, que le contaba a Pedro Henríquez 

Ureña, no sin confusión y curiosidad:  

¿Qué haré con Rivera? Figúrate que me llevó a ver sus enredijos futuristas cuando 
acababa de pasarme tres horas en la sala Rubens del Louvre! No te puedes 
imaginar la tristeza que me dio. ¡Y lo hace con seriedad! ¡Y lo cree! ¿Qué le está 
pasando a la humanidad? Ayer recibí un fajo de manifiestos de Marinetti, esto no 
tiene nombre. Ya hay música futurista: los músicos se llaman ruidistas y sus 

conciertos son escándalos de ruido: me gustaría oírlos.70 
 

Afortunadamente, París era además de este espacio de derrumbes, la meca 

del postimpresionismo, así como una enorme biblioteca y archivo de distintas 

colonias de América, Asia, África que visto en perspectiva, Rivera pareció 

aprovechar más que a Picasso o a Rosa Luxemburgo. Si su investigación formal 

pasó por los debates futuristas y cubistas, evocó a contratiempo a los 

impresionistas, al fresco renacentista y soportes clásicos.  

Debroise refiere que, en este marco de investigación formal, “el exotismo de 

Rivera no era más que un recurso temático de importancia menor”.71 Si bien esto 

puede ser relativamente válido para el periodo 1911-1914, cuando trabajó en sus 

ejercicios cubistas con un repertorio más clásico, en un contexto que resaltó su 

diferencia nacional y con la intención creciente de modernizar y celebrar a la 

revolución mexicana, el mexicanismo que lo hacía exótico se desplazó a un primer 

plano. En el último tercio de la década de 1910 y principios de la década siguiente, 
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la vanguardia híbrida de Rivera se inclinará todavía más hacia la explotación de 

este repertorio temático. 

Aunque en perspectiva, la relación entre lo exótico y lo cosmopolita es de 

una barroca naturaleza complementaria, no hay que olvidar que en el contexto de 

Montparnasse y las lógicas internacionalistas, la relación entre estas dos lógicas 

era más bien excluyente. Citamos el escenario fabuloso de casualidad y 

genealogías precisas que Ehrenburg construye, en una noche de principios de 

1917. Con el toque de queda de aquellos tiempos de guerra cerró el café de la 

Rotonde y Modigliani invitó a Max Jacob, Rivera, Ehrenburg, Lapinski y Léger a su 

casa, donde “una larga e incoherente conversación en torno a la guerra, al futuro y 

al arte” se despliega: 

Diego: En París nadie necesita del arte. París se muere, el arte se muere. Los 
campesinos de Zapata nunca han visto máquinas pero son cien veces más 
modernos que Poincaré. Estoy seguro de que si les enseñaran nuestra pintura la 
entenderían. ¿Quién construyó las catedrales y los templos aztecas? ¡Todos! Y para 
todos. Ilya, eres pesimista porque eres demasiado civilizado. El arte necesita un 
poco de barbarie. La escultura negra salvó a Picasso. Al rato se irán al Congo o al 
Perú. Hay que atravesar por alguna escuela del salvajismo. Ilya: Hay bastante 
salvajismo aquí y no me gusta el exotismo. ¿Quién iría al Congo? ¿Los Zeitlin? Tal 
vez, y Max escribirá otra corona de sonetos. Rivera: Tu desgracia es que eres 
europeo. Europa está muriendo. Van a llegar americanos, asiáticos, africanos.72 
 

En la asociación que somete a los campesinos al caudillo, los indígenas se 

hacen modernos. Ya hicieron la revolución y su esencial comunitarismo los hizo 

construir monumentales iglesias tal como antes habían hecho “para todos” los 

templos prehispánicos. Entenderán, porque son modernos, la exaltación de la 

industria de la vanguardia y además le proveerán la dosis necesaria de salvajismo 

que se enfrente al imperialismo europeo. Si la lógica tiene una venia crítica, posee 

también otra conservadora. La vindicación exótica de Rivera conlleva también una 

especie de revancha teórica. Estaba pendiente del primitivismo que salvó a 

Picasso al unirlo con la escultura africana, y a partir de esta línea, precisa con 

desparpajo que lo suyo en todo caso, será más bien “salvajismo”. 

Acerca del primitivismo cubista, precisa Rita Eder que uno de los 

fundamentos del lenguaje vanguardista provino del reconocimiento teórico del 

valor artístico de la estética primitiva. Este quiebre fue detonado por el historiador 
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alemán, teórico del arte y también comunista Carl Einstein en el célebre 

Negerplastik (1915).73 Su contribución, a partir de la tradición escultórica de África 

y Oceanía, era comprender los objetos primitivos “como estructuras formales en 

lugar de naturalistas, como el producto de emociones que eran diferentes a las de 

la tradición estética occidental”.74 Rivera se sentó en esta mesa pero es 

significativo que si bien no apeló directamente a la lógica costumbrista de la 

pintura de castas colonial, su vindicación de la estética prehispánica implicó con 

cierta traducción al canon occidental, así como una romantización e higienización 

permanente del indígena.  

Manuel Gamio se refería a esta operación de “entonación” de la estética 

prehispánica como a un “fraude psicológico” en el que lo propio que se veía se 

confundía con la evocación de ideas exógenas. Solicitaba que la integración de la 

belleza americana y europea se legitimara como una operación del conocimiento 

que permitiera “la integración de la belleza de la forma material y la comprensión 

de la idea que ésta expresa”.75 Pero parafraseando a Edmundo O’ Gorman, que 

quizás sin querer completó la idea de Gamio años después, Rivera no se atrevió a 

respirar al aire del monstruo mitológico. Así como los griegos fundaron su código 

de lo bello sobre estatuas mitológicas esculpidas racionalmente, Rivera nos ofrece 

un disfraz modernista para el tiempo antiguo que reniega de su organización y 

esconde “lo que fue”.76 

Por ahora es justo señalar que la racialización del vocabulario cultural de la 

vanguardia mexicana es una de las expresiones más claras, y a la vez 

codificadas, del autoritarismo y el clasismo y Rivera es sólo uno de sus más 

famosos representantes. La lógica racial y autoritaria que durante varias décadas 
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se reforzará simultáneamente en la didáctica de la historia de los museos de 

antropología e historia y en esta traducción museográfica se convertirá en el arte 

oficial que legitima a los poderes públicos mexicanos.77 

Así, el mecanismo es exitoso porque es general y se afianzó en distintas 

instituciones. Hasta el disidente Ehrenburg, confiesa unas décadas después que 

se había confundido y tomó al justiciero nacionalismo por un exotismo imperialista. 

A la vista de una exposición de arte mexicano en Estocolmo en 1951 acepta que 

“el legado” de Rivera es su proyecto de “unir las tradiciones nacionales con la 

pintura moderna”. Un procedimiento válido porque es común entre mexicanos 

adelantados pero también otros exóticos como “muchos pintores indios o 

japoneses”. Fuera como fuera, este era un procedimiento de promoción de figuras 

populares: “De golpe comprendí los reproches que Rivera dirigía a los pintores 

soviéticos: ¿por qué despreciaban el arte popular, las cajitas laqueadas?”.78 

La práctica riveriana quedó como un esfuerzo intermedio entre este 

salvajismo y el debate surrealista que, entre 1930 y 1950, completó la genealogía 

de la teoría poético antropológica en que se afianzó la crítica del arte en la 

naciente prensa especializada y las galerías del primer tercio del siglo XX para 

expresar y defender las producciones moldeadas por las vanguardias.79 

Conviene detenerse por último en la particular asimilación del futurismo por 

Rivera. Es innegable que apeló al vocabulario de velocidad y máquinas metálicas, 

representado especialmente en los murales de Detroit que consideraremos como 

contrapunto de su códice. La máquina de Rivera era buena y fantástica, como la 

de los futuristas italianos y franceses, pero mucho más romántica, no fue un signo 

de violencia, destrucción masiva o sometimiento del hombre; tampoco un soporte 

acreditado para la difusión del arte, como sí lo eran el fresco y el caballete del que 

tanto renegó. 

La categoría a la que pertenecían los medios industriales, aunque usados 

con frecuencia por el Rivera ilustrador, es una técnica totalmente ajena a Rivera, 
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valorada en todo caso porque permite abaratar la producción de los valiosos libros 

ilustrados en los que participó (una empresa antigua); sólo muy tangencialmente, 

la prensa es para él un medio de propaganda, de propaganda escrita.80 Su 

pregonada participación en El Machete precisa su praxis. Apareció en la lista del 

comité directivo del periódico en sólo sus 9 primeros números, publicados entre 

marzo y agosto de 1924. Su participación directa se limita a 3 textos y ni una sola 

imagen, publicados en los primeros 3 números, el primero como una apasionada 

nota fúnebre al mártir Felipe Carillo Puerto, del que nos ocuparemos más 

adelante, el segundo para instruir al trabajador que “comienza tener la capacidad 

de adivinar de qué lado están sus intereses” y el tercero para “combatir” la política 

de desarme de milicias promoviendo su corporativización.81 

Su única participación gráfica directa es casi involuntaria, hasta 1927, 

cuando se publica una foto de uno de sus paneles del “Corrido de la Revolución” 

en la SEP (figura 3). Ésta trata un tema bastante desarrollado en el semanario, la 

denostación de la burguesía viciosa en contubernio con los caciques. Sin 

embargo, en esta especie de cita, un mismo repertorio de signos se convierte en 

otro lenguaje. En el trazo delicado de Rivera, el catrín extranjero conserva su 

esplendor y está rodeado no por vulgares prostitutas sino por finas comparsas 

femeninas que corporizan los placeres a su disposición. Debajo de este grupo cae 

un civil citadino confundido por el vino. En oposición, se distingue un malvado 

cacique ranchero, un empequeñecido hombre de ciudad que se acerca a él con 

una bolsa de dinero y otra figura rural, más pequeña, que espera las órdenes del 

cacique. 

La reproducción fotográfica en negro de este panel, además de la evidente 

separación de la síntaxis de la serie general, acentúa sin escala de grises este 

grupo más iluminado y otro que se distingue como entre sombras en la parte de 

arriba, donde se confunden cuerpos masculinos y carrilleras. Sólo recurriendo al 

mural se nota que en este segundo grupo destaca el rojo y que ahí está rodeado 
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de discretos elementos vegetales, montañas y un atardecer, sólo ahí se nota que 

los cuerpos corresponden a un campesino zapatista y un obrero. Por este tipo de 

problemas de traductibilidad técnica Rivera se refería a la fotografía como a una 

“mutilación monstruosa”.82 

 

3. Foto del panel “La orgía” de los murales de la SEP, El Machete, no. 81, 24 
septiembre de 1927, primera plana. 
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La desconexión en su culto a la máquina del arte y la industria de la 

reproducción se expresó finalmente en la preferencia de Rivera por un sistema 

educativo elitista, que como ocurrió en el Porfiriato excluyó a “la masa sin nombre 

de los obreros y artesanos que, sin exagerar, fueron a la Academia durante siglos” 

sin hacer carrera artística.83 Al regresar de Rusia en agosto de 1929, todavía 

activo en el Partido Comunista que pretendía seducir a obreros y artesanos, Diego 

Rivera fue nombrado director de la Escuela Central de Artes Plásticas que era la 

vieja Academia de San Carlos sin la Facultad de Arquitectura. 

En su breve mandato, promovió una reforma al plan de estudios que al 

aumentar los requisitos para inscribirse a los cursos especiales de pintura, excluyó 

a los niños y aprendices de oficios de la institución para intentar formar licenciados 

en pintura. Sus obreros ideales deberían volverse “una suerte de ingenieros en 

arte que mejorará estéticamente la vida material de sus hermanos de clase”. 

Eludiendo la acción social por vía de la metafísica estética.84 

El esfuerzo más fuerte de Rivera de dialogar con los obreros son los frescos 

del edificio neoclásico del Instituto de Artes de Detroit, Michigan, uno de los 

proyectos que elaboró en sus años de expulsión del Partido Comunista. El trabajo 

se formalizó en un contrato promovido por el presidente de la Comisión de Artes 

de Detroit y presidente heredero de la Ford Motor Company Edsel Ford el 10 de 

junio de 1932. El trato establecía la elaboración de 27 paneles en el patio de la 

academia por un pago de 20 899 dólares, que equivalió a más de la mitad del 

presupuesto de operaciones anuales de la institución.85 Mientras se programó el 

importante gasto, la ciudad estaba en crisis. La tasa de desempleo superaba el 

50%, la industrias petrolera enfrentaba una fuerte crisis, y la automotriz tenía 

pérdidas anuales millonarias. Las movilizaciones en las calles por la explotación el 

desempleo eran reprimidas. En marzo de 1933 el banco de Michigan colapsó. 
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La obra se conocería primero como Portrait of Detroit y después Detroit 

Industry (en español El hombre y la máquina). En el momento más álgido de la 

crisis, Rivera es capaz de hacer una especie de propaganda fordista. Al pintar 

“ciclos épicos de progreso” recreó una industria orgánica, que exaltaba la fuerza 

del trabajo humana en un contexto real de enajenación y explotación. La 

celebración de los objetos desplazó a los trabajadores.86 En esta propaganda, la 

sacralización de una industria capitalista y seriada volvió a apoyarse en la 

misoginia y el racismo. En la celebración de la utopía futurista de Rivera las 

mujeres son las clásicas y desnudas representaciones de los continentes, la 

(figura 4) estratos racializados que emergen con naturalidad de la tierra y se van 

superando uno al otro hasta transformar la materia prima en pulida piedra y muro. 

Aquellos burgueses hedonistas que, en México, vivían a expensas de la 

explotación del obrero y el campesino, se transformaron en figuras modernas 

dentro de un complejo racional industrial, si acaso recelosos vigilantes del obrero 

que es jerarquizado a través de la raza. En una sección famosa del muro norte 

(figura 5) hacen conviven un agraciado y profesional obrero mexicano,87 un fornido 

operario de presunta ascendencia irlandesa que tiene cara de pocas luces, un 

enfermizo asiático, obrero de cuello blanco y un afroamericano sin rostro reducido 

casi a espalda y brazo que supuestamente aportan una energía común para 

mover una misma máquina.  

Aquí cabe señalar que, más que un alto funcionario del partido comunista 

local, Rivera se consolidó como comunista en el marco de la intelligentsia de élite 

de la izquierda internacional. En 1927, por invitación personal, viajó a la URSS 

como parte de la delegación mexicana que presenció los festejos del décimo 

aniversario de la Revolución de Octubre. Su positivo encuentro en México dos 

años antes con el poeta Vladímir Mayakovski había preparado su recepción. En 

Moscú, lo buscaron dos grupos. 
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4. Diego Rivera, África y América, Muro norte y Europa y Asia, Muro sur, Detroit Industry, 
1932-1933, Detroit Institute of Arts, Detroit, fresco. 
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5. Diego Rivera, grupo de trabajadores racializados en el Muro norte, Detroit Industry, 
1932-1933, Detroit, fresco. 
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Oktiabr’ (Octubre) reunió diseñadores gráficos, tipógrafos y fotógrafos que 

en el espacio público en ebullición de la primera guerra mundial y la revolución 

que comenzó en 1917 experimentaron con nuevos lenguajes en carteles, 

panfletos y grabados, con la fotografía y el fotomontaje, el dibujo abstracto y el 

realista, los juegos tipográficos y la poesía. Además de Aleksandr Ródchencko, 

Gustav Klutsis, Dmitrii Moor y El Lissitsky, que entrarían en este grupo de 

diseñadores, Octubre convocó a los hermanos arquitectos Leonid, Viktor y 

Alexander Vesnin que se encargaron de la actualización arquitectónica neoclásica 

y funcionalista; al prestigiado e innovador cineasta Serguéi Eisenstein, al escritor y 

refugiado comunista alemán Alfred Kurella y a uno de los representantes del 

realismo socialista, el pintor Alexander Deineka.88 Octubre se concebía como un 

agrupo de artistas (constructivistas) / obreros en el campo de la propaganda de la 

ideología revolucionaria, ajenos a las galerías, los museos y el caballete.89 

El segundo grupo que buscó contactarse con Rivera fue la Asociación de 

Artistas de la Rusia Revolucionaria, que reunió a los fundadores del realismo 

social de pintura de caballete. Aunque Rivera se decantó en términos de alianzas 

por el grupo constructivista, tuvo quizás más puntos de contacto con la Asociación, 

que concebía que la acción revolucionaria podría ejercerse en cooperación con el 

Estado y en formatos y técnicas más convencionales. 

En la misma visita a Rusia de 1927, entabló pláticas con Alfred Barr y Jere 

Abbot, que en 1929 ocuparon los puestos de director y director asociado del 

Museo de Arte Moderno (MoMA) en Nueva York. Frances Flynn Paine facilitó que 

en este nuevo museo, se asociaran como mecenas los Rockefeller, que hicieron 

su fortuna como petroleros. La nueva institución patrocinó la primera retrospectiva 

de la obra de Rivera en 1931. La exposición se inauguró el 23 de diciembre de 

1931. Era la segunda retrospectiva del trabajo individual de un artista. Rivera batió 

el record de visitas de la primera, dedicada a Matisse ese mismo año, con un 

record de 56, 519 visitas en los 5 meses que duró la exposición. A partir de este 
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éxito, Rivera añadió en enero de 1932 un segundo grupo de frescos, sobre la 

ciudad de Nueva York.90 

 

Ahora me detendré en algunas características del tiempo revolucionario 

mexicano con el que conecta la vanguardia artística de Rivera. El foco de la rápida 

revisión será el agrarismo, que unió las historias del funcionario mexicano y 

mecenas Marte R. Gómez con las del pintor indigenista Diego Rivera. 

1914 fue un año clave de la guerra civil en México. En medio del recelo 

activado por la intervención estadounidense entre abril y diciembre de 1914, las 

facciones carrancistas, zapatistas, villistas, orozquistas y huertistas, replantearon 

sus posiciones, aliándose y enfrentándose entre sí. Los villistas y zapatistas 

tomaron la Ciudad de México y establecieron un modelo de soberanía regional 

sobre la figura de la Convención Revolucionaria que compitió con la figura 

presidencial de Victoriano Huerta (en el cargo entre febrero de 1913 y julio de 

1914) y con la de su sucesor Venustiano Carranza, ya como hombre fuerte o 

presidente (1914-1920).91 En este periodo el ejército experimentó una rutinización 

del carisma caudillista vinculado a procesos de legislación y formación 

institucional. 

El Ejército Libertador del Sur tomó la capital de la república por segunda 

vez el 11 de marzo de 1915. Los carrancistas evacuaron la ciudad y las tropas al 

mando de Álvaro Obregón se enfocaron a combatir a los villistas que se dirigieron 

al norte. Mientras tanto los zapatistas establecieron lo que Adolfo Gilly –evocando 

el referente de la Comuna de París de la revolución francesa– llamó la Comuna de 

Morelos. La Comuna sureña liquidó los centros fundamentales del capitalismo en 

la región: los ingenios y las haciendas. El gobierno de la Soberana Convención 

Revolucionaria designó al general zapatista Manuel Palafox como Secretario de 

Agricultura quien, según la Ley de octubre de 1913, nacionalizó destilerías e 

ingenios sin pago de indemnizaciones y convirtió en empresas estatales las 
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propiedades industriales expropiadas.92 Las medidas respetaron las inclinaciones 

a la pequeña propiedad de base campesina planteadas en el Plan de Ayala de 

1911, mismas que el Estado posrevolucionario modificó hacia un régimen de 

propiedad colectiva pero de usufructo privado.93 

Este agrarismo moderado fue implementado primero a través de las 

Comisiones agrarias que reclutaron agrimensores jóvenes que, como Marte R. 

Gómez, interrumpieron sus estudios en la Escuela Nacional de Agricultura de San 

Jacinto (ENA) cuando la guerra tocó la capital. Aunque ahí entraron en contacto 

con el agrarismo del ingeniero Ignacio Díaz Soto y Gama, hermano del Antonio de 

los mismos apellidos, reconocido zapatista, estos jóvenes midieron y dividieron 

linderos de tierras por expropiar y repartir para distintos y opuestos bandos.94  

La regla, teodolitos, estadales, cintas, balizas y otros instrumentos de 

medición, se sacaron de almacenes de la Dirección Agraria sin recibo en regla, y 

entre balazos y empujones “con todo ello a cuestas, caminamos a pie por las 

calles desiertas”.95 Terminada la guerra civil, el reparto fue tomando forma de 

política nacional. Una nueva ENA reabrió sus puertas en 1919, moldeada por estos 

objetivos.96 A partir del 1º de febrero de 1923, el ing. Marte R. Gómez asumió la 
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dirección de la institución y como su último director, supervisó su traslado a la 

nueva sede de Chapingo, una hacienda expropiada por la revolución.97 Su relación 

con el pintor Rivera comenzó desde entonces, cuando el secretario de Agricultura 

y Fomento Ramón P. Denegri y él otorgaron a Rivera la comisión de los murales 

en la antigua capilla de la exhacienda hecha escuela (realizados entre 1923 y 

1927). En Chapingo, el ingeniero impartía la clase de Evolución Social Agraria 

Mexicana y estableció una relación cordial con Rivera que duraría toda la vida. La 

relación se basó no sólo en los ideales agraristas comunes sino en la relación de 

mecenazgo que se ha explicado en el apartado anterior. 

Diego Rivera se enroló en el Partido Comunista en 1922. Aunque se integró 

tempranamente al Comité Ejecutivo del Partido, sus vínculos con el agrarismo 

oficial le impidieron que se consolidara un liderazgo mayor. Dado el escaso 

impacto del partido en México cualquier resultado hubiera sido modesto. En un 

primer momento de la historia del partido, cuando la táctica política fue infiltrarse 

en el Partido Nacional Agrarista a través de panfletos de artistas y grabados, 

Rivera quiso jugar un papel de mediación entre la Revolución y las organizaciones 

campesinas. 

En 1925, con el viraje de la estrategia hacia la formación de una liga agraria 

independiente y totalmente comunista, Rivera rompió con el partido. Se volvió a 

afiliar en 1927, mientras trabajaba en sus frescos en la capilla de Chapingo y el 

panel del “Corrido de la revolución agraria” en la Secretaría de Educación Pública. 

La distancia con respecto del partido se puede observar en estas obras con las 

muestras de simpatía las figuras de Ramón Denegri y Marte R. Gómez. Terminó 

este panel en 1928, al regresar de su viaje a Moscú, y llenó el fresco de signos 

comunistas.  

La participación de Rivera en el comunismo, siempre bastante autónoma 

pero a la vez central dentro del marginal PCM, se rompió en 1929, afectando su 

                                                                                                                                                                                          
reparto en el estado, importante como en Morelos o Yucatán. Cuando Portes Gil llegó a la 
presidencia, Marte fue nombrado Secretario de Agricultura y por lo tanto presidente de la Comisión 
Nacional Agraria. En este cargo pudo participar del impulso al reparto a escala nacional orquestado 
desde la presidencia. Cuando vuelve a ocupar la secretaría de Agricultura en el sexenio de Manuel 
Ávila Camacho (1940-1946), él mismo participa en la desaceleración del reparto. 
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 El terreno era propiedad del expresidente Manuel Gonzáles Flores (1880-1884). 
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relación con la Internacional Comunista.98 En noviembre de 1930, terminaba una 

obra financiada por Dwight Morrow, el embajador estadounidense que 

representaba al capital financiero norteamericano. Aunque su cooperación con los 

mecenas burgueses y el Estado resintió su posición dentro del socialismo. Sus 

ligas con estructuras agraristas mexicanas del gobierno no se rompieron. Se 

integró al Bloque de Obreros y campesinos y la Liga Nacional Campesina, por 

ejemplo.  

Para 1930 Rivera era ya el pintor dominante del espacio nacional, las 

polémicas estéticas y políticas seguirán delineando su imagen. Sus nexos 

sindicalistas se habían disuelto y su carrera se había consolidado mediante una 

abundantísima obra para el Estado mexicano que, con todo y su epítome de 

revolucionario, no dejaba de representar a un poder estatal, por supuesto 

fluctuante en la balanza política. Trabajó y seguiría trabajando para la burguesía. 

Estos dos últimos aspectos, al final habían valido su expulsión del Partido 

Comunista pero no terminaban de cancelar su tufo rojo. 

La polémica se exacerbó cuando, apenas a un año del colapso de la bolsa 

de valores de 1929, el famoso comunista / gobernista, había sido invitado a 

ejecutar un mural en un club privado en el flamante edificio art decó de la Casa de 

Bolsa de San Francisco, California. Si el mural era a la vez una exaltación al 

trabajo de obreros y agricultores y a la técnica y la tecnología, para los más 

radicales el tono revolucionario era blandengue y no anulaba el hecho de trabajar 

para y haber sido financiado por capitalistas.99 

En 1931, muy productivo para Rivera, en perspectiva constituye el signo 

más claro de su ascensión en el mercado del arte. En la primavera de 1931, 

terminó un pequeño mural en la casa de Sigmund y Rosalie Stern, en Atherton, 

California, grandes burgueses pero también grandes mecenas. Otra alabanza del 

campo y sus frutos, con un tractor y los hijos de la familia. La lluvia de reclamos es 

pertinaz, ahora en un espacio de opinión pública que se ensancha a la cúpula del 

arte. Entre abril y junio, del mismo 1931, pintará un gran mural en la Escuela de 
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 Renato González Mello, La máquina de pintar, op. cit., pp. 175-184. 
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 Más información en Elizabeth Fuentes Rojas, Diego Rivera en San Francisco, Una historia 
artística y documental, México, Gobierno del Estado de Guanajuato, 1991. 



51 
 

Bellas Artes de California (recolocado después en el San Francisco Art Institute) 

que unía las labores artísticas con la solemnidad de la industria. Poco después de 

su estreno, el mural se tuvo que cubrir por la lluvia de polémicas que generó y así 

se mantuvo hasta 1958, un año después de la muerte de Rivera.100 

En 1932, en el John Reed Club de Nueva York, su donación de cien dólares 

al Club y 25 al centro obrero le fueron devueltos por considerársele traicionero de 

la izquierda. Bill Dune lo atacó por ser “propagandista del gobierno asesino y de 

pintor de cámara (o de recámara) de la señora Morrow.” Hugo Gellert señaló la 

“degeneración del arte de Rivera” que “para simbolizar a California pintó en los 

muros de la bolsa de San Francisco a la tenista Helen Wills, en vez de pintar a 

Tom Mooney y a Billings, los trabajadores condenados a prisión perpetua por 

realizar una huelga.101 La polémica sobre el vocabulario visual con el que Rivera 

defendería al obrero, y la flexibilidad que tenía para ocupar espacios oficiales y 

“burgueses” en su tarea socialista tienen sus consonancias con los murales de 

Detroit. Donde, en un marco aún peor de represión de movimientos obreros, 

exacerbado por la recesión económica de la industria automotriz y una tasa de 

desempleo récord en Chicago, prefirió el tono conmemorativo al de denuncia.102 

En el siguiente apartado se resalta el trabajo con la semántica del tiempo. 

 

3. El tiempo en la obra de Diego Rivera 

Rivera se hizo famoso por sus monumentales y épicos frescos en los que ofreció 

una historia nacional que distinguía claramente tres etapas, el paraíso primitivo 

prehispánico saqueado por la conquista, un panteón liberal y urbano decimonónico 

y la revolución en sus prolegómenos agraristas y sus correcciones de vanguardia. 

Las acuarelas sobre el mito quiché aquí tratadas destacan por ser la cosmogonía 

que detona la teología revolucionaria concebida como la decantación futurista de 

la armoniosa naturaleza primitiva. 
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 Elizabeth Fuentes Rojas, “Diego Rivera: La creación de un fresco o La construcción de un 
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 Diego Rivera, Arte y política, selección, prólogo y notas de Raquel Tibol, México, Grijalbo, 1979. 
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El ritmo vertiginoso de trabajo de la temporada va y viene entre los órdenes 

del tiempo. Entre octubre y noviembre de 1930, participó en la exposición Mexican 

Arts en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. La exposición circulante 

estuvo organizada por la American Federation of the Arts con apoyo de la 

Carnegie Corporation y fue curada por René d’Harnoncourt. En ella participaron 

Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, en un espacio común del 

arte mexicano que reunió piezas prehispánicas, coloniales y de vanguardia. La 

muestra es un indicio de la consolidación de una coyuntura propicia para el arte 

mexicano articulado por la escuela mexicana de pintura en los Estados Unidos.103 

Entre junio y octubre de 1931 regresó a la ciudad de México a continuar su 

trabajo en los murales de Palacio Nacional, que suman al pasado romántico, 

higiénico y próspero, un rígido panteón heroico. Emblema de su compromiso, que 

tanto entorpeció sus ires y venires en el tiempo. Rivera comenzaba a preparar su 

exposición personal en el MoMA “Fondos Congelados” que en un presente más 

frío y opresivo atrajo a una revolución pasada ya heroizada. Agregaba el mismo 

año unas grisallas,104 al mural del Palacio de Cortés, en Cuernavaca, para 

terminar su mural Historia del Estado de Morelos, Conquista y Revolución (que 

había empezado en 1929). Desde julio de aquel año afinaba detalles para su 
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 La exposición, dispuso cerca de mil doscientos objetos en dos secciones “Applied Arts” y “Fine 
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American imagination, 1917-1947, Washington, Smithsonian Institute, 1993, pp. 120-127. 
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proyecto de mural en el Radio City, hoy Rockefeller Center, y también presentaba 

bocetos para su mural en Detroit, cúspide de su idilio futurista. 

A la luz de esta agitada agenda que atendía exposiciones personales y 

colectivas, murales públicos y privados, sociabilidad internacional con artistas y 

mecenas, elaboración de bocetos y largas jornadas de pintura entre idas y vueltas 

entre México y Estado Unidos, entre ciudades pequeñas y grandes, entre el 

pasado que se iba petrificando y el fututo ideal, Rivera pinta las acuarelas sobre el 

Popol Vuh. La obra casi pasó desapercibida en este contexto monumental, pero 

asociada con la velocidad de circulación del libro ilustrado, y después con el 

museo, es un importante contraste. Constituye a posteriori el mayor éxito editorial 

de Rivera.  

Aunque es claro que en muchas de sus obras Rivera tiene una intención 

cosmogónica, en ninguna de estas su esfuerzo confluyó con el de otra 

cosmogonía. Su motor revolucionario, si seguimos la división del texto Popol Vuh 

consagrada por Brasseur –y después en la destacada traducción al español de 

Adrián Recinos de 1947–, Rivera selecciona episodios de sólo tres de cinco partes 

del mito quiché. En la primera parte se narra la creación del universo, los montes, 

las aguas, los animales y las tres generaciones de otras humanidades, sus 

respectivas destrucciones, y la creación de la humanidad definitiva hecha de maíz. 

Retoma también una parte de la segunda, en la que se cuenta la historia de los 

gemelos de Hun-Hunahpú y Vucuh-Hunahpú que sirve para exponer aspectos 

como el juego de pelota y el sacrificio humano, el aprendizaje de la agricultura y 

las artes. No considera las últimas dos partes que, ya en el tiempo histórico 

quiché, se dedica a las genealogías de gobierno, el rito, las vicisitudes de los 

enfrentamientos y las migraciones. A partir de esta omisión y de elementos que 

desarrollaremos más adelante, la obra no se concibe como una cosmogonía 

quiché sino como la del indígena que será el protagonista revolucionario de 

tiempos venideros. 
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Para elaborar su obra echó mano de su viaje a la península de Yucatán, 

trasformada ya por el idilio arqueológico-revolucionario de Felipe Carrillo Puerto,105 

su lectura personal del Popol Vuh, su pasión como coleccionista de figuras 

prehispánicas y la consulta de algunos códices. Si bien retomó motivos completos 

de los códices mayas, se distanció de sus colores terregosos y opacos, sus figuras 

afiladas y algo siniestras. Pero la propuesta de Rivera es más dulce no sólo por la 

luminosidad y transparencia propias de la acuarela o por la vivacidad de los 

colores que elige, sino también por una voluntad de domesticar lo monstruoso y lo 

violento que un análisis más particular permite demostrar. Para este propósito le 

serán especialmente útiles los elementos clásicos, orientales y modernos con los 

que dialoga.  

Para profundizar en estas ideas, se analizan los “estratos temporales” del 

Códice Rivera, que fundan una correspondencia específica entre el tiempo de los 

dioses, el tiempo antiguo y el tiempo revolucionario agrarista. 
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 Beatriz Urías, “El poder de los símbolos / los símbolos en el poder: teosofía y ‘mayanismo’ en 
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Tercera parte. El Códice Rivera 

La trama de las ilustraciones del Popol Vuh que Diego Rivera elaboró en 1931 se 

apegó a un orden clásico de cosmogonía: todo comienza con el casi inmóvil 

tiempo de los dioses que es sucedido por la creación del espacio y sus seres, 

conforme se desarrollan sus historias se despliega el orden social y ritual que, 

finalmente, conlleva el repliegue de los dioses a un plano divino ya separado del 

orden humano. 

Si Rivera sigue en términos generales estas etapas del mito, se separa de 

él para introducir un quiebre original, que es la inclusión de la posesión de la tierra 

y la agricultura en ciertas caves agraristas, y un final catastrófico detonado por la 

instauración del orden ritual en el mundo primitivo. Si hay referencias a la 

agricultura y la domesticación de la naturaleza en el mito, la aparición del culto 

organizado a los dioses que lleva a la aparición de la estructura teo-política del 

tiempo mesoamericano en el mito de Rivera casi lleva a la destrucción del mundo 

primitivo. Con esta modificación clave, el orden que evoca su mito naturaliza no el 

otro tiempo sino el orden revolucionario de su presente. 

 En el recorrido sobre las ilustraciones de Rivera que cubre este capítulo, se 

altera el orden de esta trama (tabla 1) para comenzar por el final. El voluntario 

desorden permitirá agotar más rápidamente los elementos más clásicos en esta 

serie de ilustraciones y a la vez exponer una serie de asociaciones más creativas 

e inconscientes que se desarrollan diacrónicamente en la trama de Rivera. De 

este modo, comenzaré con el final, El futuro recordado, para llegar al desarrollo, 

Estratigrafía del héroe, y terminar con el planteamiento de la Naturaleza 

revolucionaria. 

 

1. El futuro recordado 

Diego Rivera cerró su códice con La custodia de la milpa (figura 6), lámina que 

recuerda las representaciones de la vida humana en algún museo de historia 

natural de la época. Es también un paisaje en el que el hombre sedentario ha 

domesticado el fuego, fabricado herramientas para arar la tierra, talar los árboles, 

cocinar, almacenar y transportar sus alimentos. Hace visibles los productos de su 
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tecnología neolítica con el barro, la madera, las cuerdas, los huesos, las piedras y 

el algodón. La división del trabajo y el atavío de los géneros son expresados con 

precisión: el hombre ara la tierra y caza, la mujer administra y transforma los 

alimentos. Al centro flota el glifo calli (figura 7), casa, con su característico dintel 

rojo. 

Esta acuarela hace hincapié en la bonanza de una organización primitiva 

centrada en el hombre, basada en la domesticación de la tierra a través de la 

herramientas de labranza, su control sobre los animales y la organización de 

género que le concede a él, ente triplicado en la escena, la hegemonía sobre el 

trabajo y la naturaleza, y a las mujeres, en un nivel secundario, la transformación 

de los alimentos y la entrega del itacate para el hombre que trabaja. La salvaje 

naturaleza es recortada, achicada, procesada y hecha leña. Los animales, incluso 

los mortíferos jaguares o los grandes venados, son un agregado secundario y 

sujetado a través de su menor tamaño y su actitud de sometimiento. 

La viñeta está segmentada en filas y columnas y no tiene sorpresas de 

ángulos o cadencias cinéticas. Aunque no hay marcas de flujos temporales que 

seguir, la organización espacial del tiempo en esta viñeta y en las siguientes suele 

ir de izquierda a derecha, y de arriba abajo. El paso del tiempo se percibe también 

en la duplicación de figuras. A pesar de esta clara base, muchos detalles que nos 

pueden arrancar sonrisas no se pueden percibir más que a la luz de la historia, 

que vamos a alternar aquí con la descripción del espacio.  

En el primer segmento de la primera columna, arriba a la izquierda, lo que 

parece un momento de relajación y descanso del arduo trabajo de la tierra es en 

realidad el momento en el que Hunahpú e Ixbalanqué, los hermanos que 

protagonizan esta historia, contemplan a gusto cómo sus herramientas hacen 

mágicamente toda la labor. Cuando en el segmento de debajo de esta viñeta los 

hermanos trabajan, no pensaríamos que en realidad fingen trabajar para poder 

convencer a su abuela de que necesitan alimento y agua que los refresque. La 

tórtola gorda y rojinegra en la esquina interna de esta primera columna, que 

parece sólo un detalle más parte de la construcción bucólica del espacio, está ahí 

porque ha sido amaestrada para avisar a los hermanos cuando su abuela venga y 
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así los encuentre trabajando.106 Siguiendo con estos enredos, la abuela llega a la 

base de la columna para traer el refrigerio paro los exhaustos hermanos. Su 

vestuario de doble chongo, falda y pecho descubierto, es consistente con el de 

todas las mujeres en la segunda serie de acuarelas (al menos aquellas creadas 

después de las primera tanda de 5 en las que como veremos, la experimentación 

de estilos y formas es regla). El carácter gruñón de la abuela, que aparece en dos 

acuarelas más, también tiene seguimiento. En esta versión descubre sus senos 

caídos por el tiempo. 

En la segunda columna, los inofensivos jóvenes se reúnen alrededor de una 

fogata en la que según el texto, torturan a una rata quemándole la cola. Pero 

Rivera no representa maldad, ni siquiera esfuerzo en sus gestos, reduce la 

sujeción al gesto de agarrarla totalmente con una mano. Rivera sincroniza en esta 

viñeta la confesión textual de la rata: los árboles talados a la izquierda y crecidos a 

la derecha, el jaguar, el tigre y el conejo que la rodean ilustran la conspiración de 

los animales para impedir que Hunahpú e Ixbalanqué se dediquen a la agricultura. 

Moviéndonos hacia abajo, al centro-calli de la acuarela, el paraíso de la equidad 

primitiva (hombrecentrada) alrededor de la agricultura se completa con la 

fundación del domus. Este signo a la vez es el foco del suspenso de la subtrama a 

la que se dedica el texto, que quiere garantizar que Hunahpú e Ixbalanqué lleguen 

a esta central casa a solas, después de distraer a su abuela y a su madre. 

Arengados por los dioses a través de los animales, los hermanos se han 

convencido de que su oficio no es labrar la tierra. La rata torturada les ha revelado 

que su padre es Vucub-Hunahpú, gran jugador de pelota asesinado en Xibalbá, y 

que su equipo de juego ha sido escondido por la abuela en algún lugar de su casa. 

Establecido su cansancio y sed por un trabajo que no realizaron, por sugerencia 

de la rata, les piden agua a las mujeres de su casa. En el mismo segmento 

instruyen al mosquito para socavar la tarea femenina, que les dará tiempo para 

completar su ardid. En el segmento de la derecha, la abuela y la madre (aquí 

blanca) se reúnen con hastío alrededor de una especie de caldero de brujas que  
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6. La custodia de la milpa 
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no se llena jamás porque debajo de éste se posiciona el amaestrado mosquito 

para perforar el cántaro. Rivera termina aquí su secuencia dejando el agua 

corriendo. Esta es, si nos remitimos a la trama, la última acción en la que 

aparecen las mujeres en su historia. 

En esta ejecución Rivera transparenta su operación con el pasado. Como si 

recordara el futuro, retoma de la experiencia antigua y de su futuro imaginado lo 

que más le entusiasma y lo proyecta en forma de utopía.107 Su versión de la tierra 

sin amos, no destrona la jerarquía de la especie y la del género. Para él es natural 

y conveniente que el hombre sujete a los animales y a las mujeres de modo que 

se genere la armonía. 

El calli al centro y la olla con el chorro de agua (figura 9), el peinado de las 

mujeres, sus orejeras, algunos adornos de Hunahpú e Ixblanaqué y la 

representación esquemática de los árboles son elementos que tienen influencia 

prehispánica. 

   

7. Glifo calli en Matrícula 
de tributos, mexica, 

fragmento del folio 3. 

8. Códice Borbonicus, 
fragmento del folio 21. 

9. Códice Borbonicus, 
mexica, fragmento del 

folio 15. 

 

 

Otro de las actividades destacadas de paraíso primitivo de Rivera es el juego de 

pelota (figura 10) que convoca a cuatro hombres jóvenes y regordetes en actitud 

cordial. Tienen a su tribuna en el inframundo, formada por simpáticos ídolos-

animales atentos al juego. Un juego amistoso que no tiene principio ni fin, ni 

vencedores ni vencidos es la primera acción colectiva de los hombres comunes en 

este espacio primitivo. 
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10. The First Ball Game 
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Además de la separación de la tribuna y la cancha, este evento deportivo 

pacífico tiene jugadores organizados en dos equipos. Sus jugadores redondos y 

cortitos tienen un aire inofensivo que se refuerza con el equipo de pecheras, 

espinilleras y cascos en el que nadan. Uno de plano tiene nariz redonda y roja de 

payaso. En el instante mismo de la escena, uno de ellos lanza la pelota a los tres 

jugadores que esperan su oportunidad para entrar en acción.  

En la tribuna que está debajo de la tierra todos voltean hacia la cancha, 

menos dos distraídos que tienen la cabeza en otro lado y otro que con seguridad 

no quería ir al partido y muestra su resistencia. Los gestos demuestran la 

excitación de los espectadores que se toman de brazos y piernas del nervio 

producido por el divertido juego. 

Este tono tan caricaturesco y poco serio sólo se empleó en el dibujo en tinta 

negra la Muerte de Vucub-Caquix, que como esta acuarela es de las primeras 5 

que Rivera realizó. En este tipo de ejercicio, Rivera no siguió ninguna de las 

descripciones de juegos de pelota del texto, donde siempre jugaron solo dos 

jugadores y los espectadores, los señores de Xibalbá, no se divierten en absoluto 

sino que, sintiéndose insultados por el ruido que provoca el juego sobre sus 

cabezas, deciden matar violentamente a quienes lo juegan, infringiéndoles torturas 

temibles. 

Su forma es un experimento interesante a partir de formas achatadas de 

códices mayas, que veces son catunes y otras animales, y de otros personajes 

que se repiten en los códices y Rivera acható para que todos tuvieran el mismo 

formato (figuras 11-13). Sobre la base chata agregó gestos cómicos a partir de 

bocas abiertas y casi babeantes, dientes salidos o chimuelos, ojos fuera de órbita, 

labios y narices colgantes.La acuarela no está firmada pero los documentos entre 

John Weatherwax y las editoriales con quien se negociaba el proyecto corroboran 

que este dibujo pertenece a esta colección de 1931.108 

 

 

 

                                                             
108

 Ver correspondencia citada en la segunda parte de la tesis. 
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11. Códice Madrid, fragmento del 
folio 36. 

12. Códice Madrid, fragmento del 
folio 54. 

 
 
 

 
13. Códice Madrid, fragmento del folio 43. 
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14. Seven Times the Color of Fire 

 

El primero de los dibujos que Diego Rivera entregó a su socio John Weatherwax 

(figura 14), para su lujosa versión del Popol Vuh ilustrada está fechado al frente 
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1931 y puede ser el primero de todo el Códice Rivera y su acta de nacimiento. El 

mundo salvaje gira alrededor de un rey fuertísimo y gigante, con garras afiladas, 

grandes patas y colmillos, que llora en su trono tropical, tallado en piedra con 

descansamanos rematados con las fauces abiertas de algún mamífero. 

Como ocurre en los paisajes exóticos de los funnys, antecedentes del cómic, 

la acción gira sobre un gag humorístico muy establecido que produce la tortura 

infringida sobre un animal antropomorfo, que aquí para localizarlo, viste 

huarachitos, taparrabo y rústicas joyas. 

Su cabellera larga y desordenada, parada de punta por el dolor, forma una 

cresta como de león. Sus ojos están desorbitados de angustia y sufre tanto que se 

araña sus torneados muslos hasta sangrar. Su indefenso dolor, ridiculiza su fuerza 

bruta. Alrededor de él nos invitan a la risa su mujer sentada a sus pies, pequeñita 

y redonda, con sus senos al aire pero con una especie de falda que cubre su sexo. 

Llora y grita a chorros, agarrando pasivamente sus manos. 

Los dos nobles han cedido toda su autoridad, aunque posiblemente la mujer 

nunca tuvo ninguna, a un señor bajito, pelón y gordito (que recuerda a buda por su 

talla y sus lóbulos ensanchados) que sostiene las fauces del gigante para sacarle 

sus dientes uno a uno. En el suelo y alrededor de él ya hay 19 dientes y toda la 

encía inferior del gigante está chimuela. Parece que el origen de la inversión 

política inexplicable es esta autoridad médica del curandero. 

En el instante narrado en el dibujo el tranquilo buda sólo sostiene las fauces 

del gigante, de las cuales parece brotar un río de dientes. Su comparsa es una 

señora más salvaje y de vida menos afortunada, con una espina incrustada en la 

nariz como adorno, flaquita en los huesos, chaparrita, encorvada y descalza. 

Sostiene una enorme mazorca, a la cual le faltan algunos granos. La señora 

sostiene uno de ellos en su mano izquierda en dirección al gigante. 

Estos elementos están suspendidos en el plano como si hubieran sido 

recortados de otro lugar y pegados aquí uno por uno, conservando algunas líneas 

curvas entre ellas que nos señalan la dirección del flujo temporal de las acciones. 

La ondulación es también un efecto óptico que dinamiza el dibujo de trazo 

continuo y suelto, como si su forma se reflejara en el agua. Estilo que, en primer 
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plano, sin perspectiva, ni sombras, delineados por una línea negra, Rivera cultivó 

toda la década de los los años veinte. 

Sabemos por el texto que se trata del soberbio Vucub-Caquix, al que Rivera 

representará en dos acuarelas siguientes como un agresivo dios ave. Ahí se 

precisa que este castigo iba dirigido a la pérdida de autoridad del gigante a través 

de un elaborado engaño. Cuando Vucub tenía un dolor de muelas causado por un 

tiro de cerbatana de los hermanos Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú, éstos se 

disfrazan de hijos de un par de viejos curanderos y le ofrecen un tratamiento 

dental que consiste en sacarle sus dientes malos y ponerle unos de hueso molido. 

Los conspiradores le pusieron unos de maíz que lo hicieron ver ridículo y eran 

inservibles.109 

Su mujer es Chimalmat, a la que nada distingue como señora ni en la viñeta 

ni en el texto y muere sin explicación al morir su marido. Su perfil, y el de la otra 

mujer del dibujo, es ovalado, de cráneo, nariz y ojos alargados, como Rivera había 

representado su prototipo de yucateca revolucionaria que atiende la crianza y va a 

comprar tortillas a un establecimiento en el que trabaja un obrero ejemplar 

rodeado de propaganda pro Felipe Carrillo Puerto en Study of two Americas de 

Stuart Chase, publicado ese mismo 1931 (figura 15). 

La admiración de Rivera hacia Carrillo puerto “jefe de la raza” que luchó para 

que la raza indígena “entre a la era mecánica de la civilización actual” con una 

“grandeza mayor” “porque fue mestizo y comprendió y combatió y realizó, y por 

eso no pudo ser perdonado”.110 

                                                             
109

 En un primer momento, Vucub-Caquix se resiste: “No está bien que me saquéis los dientes, 
porque sólo así soy Señor y todo mi ornamento son mis dientes y mis ojos”. Después de 
convencerlo el viejo, Viejo Zaqui-Nim-Ac, gran jabalí blanco, y la vieja, Vieja Zaquim-Nimá-Tziís, 
gran pisote blanco, “Sacáronle entonces los dientes y en su lugar le pusieron solamente granos de 
maíz blanco y esos granos le brillaban en la boca. Al instante decayeron sus facciones y ya no 
parecía señor”. Así murió Vucub Caquix.” Popol Vuh, op. cit., pp. 187-188. 
110

 Diego Rivera, “¡Asesinos!”, El Machete, 1924, no. 1, vol.1, p. 1. 
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15. Diego Rivera, ilustración para Stuart Chase, A Study of Two Americas, 1931. 
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La asociación de alegría y libertad con el tiempo antiguo está materializada 

en el cuerpo clásico de este joven y libre salvaje que recorre, con su desnudez 

apenas censurada por el respectivo taparrabos, montañas suaves como nubes 

que se doblan ante su fuerza. Su pelo está al viento y extiende sus brazos y 

piernas para abarcar toda la viñeta. Ya ha notado a las serpientes que, gigantes 

como él, unen sus lenguas encima de su cabeza anunciando una eventual 

amenaza que al menos aquí no se explicita. 

Este es el segundo y último dibujo en tinta china del Códice Rivera (figura 

16), también entregado a John Weatherwax en la primera tanda de 5. Aquí se 

presenta al poderoso Zipacná, Mountain Maker, en la versión en inglés de 

Weatherwax. Zipacná, era uno de los dos hijos de Vucub Caquix. Si nos 

quedáramos con sólo estos dos dibujos parecería que el problema que quiere 

plantear Rivera se relaciona con la postulación de una utopía prehispánica de 

absoluta libertad para el cuerpo masculino, joven, con gracia y magia del salvaje, 

asociada a una amenaza divina al margen que es castigada y humillada en el 

mundo primitivo. 

Siguiendo ese orden de ideas, en esta descriptiva viñeta se señala la 

fundación del paraíso primitivo, bucólico y fantástico, una vez que se ha vencido al 

rey tirano y bruto (padre de Zipacná). Conforme Rivera profundiza en la trama de 

la novela, la historia de este reino es más compleja y jerárquica. Zipacná se 

transforma en su padre y debe ser derrocado. 

Buena parte del efecto de felicidad y plenitud recae en el fondo de 

montañas acojinadas. Su representación en forma de pera, con una plantita de 

tres hojas en la punta, la encontramos en los altepetl de códices del altiplano 

central mexicano. Un elemento que explicaremos más adelante, cuando su uso 

sea menos un elemento decorativo y más un símbolo fundador, en el sentido 

nahua. Las serpientes que hacen el arco superior del rectángulo provienen de la 

portada de Mexican Folkways. En ésta ejecución los cuerpos conservan un peso 

importante y las cabezas la ferocidad aunque sus patitas y lenguas enrolladas les 

confieren cierta ternura. 
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16. Mountain Maker 
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En la versión textual de esta escena no hay ninguna serpiente. Esta libertad 

que se toma Rivera es muy interesante porque denota una interpretación del 

pasado en el que los dioses-monstruos son un marco con otra proporción y otro 

lugar en el espacio del paraíso primitivo concebido como fantasía clásica. 

La idea de un joven al centro de un rectángulo enmarcado con montañas 

hacia las que extiende sus extremidades como para separar lo que en el espacio 

está junto, fue pintada por Orozco alrededor de 1926 en sus murales de San 

Ildefonso (figura 17). La figura de Rivera tiene un trazo suelto y redondo. El 

carácter del personaje de Orozco es más efectivo para expresar la dificultad de la 

oposición entre un cuerpo corrioso y malnutrido y el espacio enrarecido que lo 

rodea.  

 

 

17. José Clemente Orozco, “Juventud”, murales del Antiguo Colegio de San Ildefonso, 
Ciudad de México, 1926-1927, fresco. 
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El acceso al espacio de la libertad, el goce y la acción es un privilegio 

masculino en este códice. La mujeres del mundo primitivo, como se observa en 

las siguientes dos acuarelas, estás confinadas a la reproducción y de una forma 

pasiva, a la custodia de los frutos de la agricultura.  

En la única representación de la reproducción en el planeta primitivo (figura 

18), el deseo se asocia con la transgresión, el peligro y la muerte, como en la 

mitología del Génesis que asoció el disfrute del placer con la expulsión del 

paraíso, origen del tiempo humano y las desdichas terrenales.  

Si nos referimos al orden de los hechos del mito del Popol Vuh, antes de 

que el texto cuente que Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú juegan a la pelota en el 

inframundo para encontrar la muerte, una prolepsis o flash forward anticipa que 

pronto se contará el nacimiento de Hunahpú e Ixbalanqué, sus hijos. Se regresa al 

tiempo de la primera trama para contar la muerte de los hermanos, y cómo la 

cabeza de Hunahpú es sembrada por los señores del inframundo en una planta 

que a partir de entonces da jícaras. La doncella Ixquic escucha la historia de esta 

planta milagrosa y llena de deseo, va en su búsqueda. 

Para Rivera, Ixquic llega a una planta cargada de frutos a punto de reventar 

para colocarse debajo del fruto más maduro que secreta una sustancia líquida por 

una abertura enrojecida. La joven, con sus senos al aire, los pezones erectos y las 

piernas totalmente abiertas se entrega a recibir pasivamente el líquido mientras 

abre la boca para exhalar de placer. La planta tiene un tronco grueso y firme y 

está vestida de grandes y jugosas hojas. Una de sus puntas, rojas como la 

abertura que secreta el líquido seminal, completa la fantasía fálica de fuerza y 

presencia masculina que cobija a la extática y bella pasividad femenina. El 

resultado de la fantasía naturalizada es la fertilización de la doncella y después, en 

el lado derecho del rectángulo, en que se desarrolla este segundo momento, 

Ixquic, ya con una barriga y una falda, se inclina ante una elegante calavera 

acompañada de una quimera como en posición de ataque. 
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18. La saliva de Hun-Hunahpú fecunda a la doncella 
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El protagonismo del elemento vegetal, la gama y contrastes aquí elegido 

entre grises, morados, verdes opacos, negro y blanco, recuerda a la tradición de 

estampa japonesa que tanto fascinó a los modernistas. Los dos dientes largos y 

separados de la calavera, su barbita lampiña y alargada y su gorro, como el 

modelo clásico de sangley, en esta vaguedad oriental quizás representa a un 

chino. 

En el texto la enigmática calavera corresponde al espíritu de Hunahpú, de su 

acompañante fantástico no hay noticia. Estas dos figuras vienen juntas en el 

códice Dresde, del cual Rivera calca adornos y postura. En el caso de la quimera, 

Rivera decide mutilarle sus atributos humanos y de pájaro para convertirlo en una 

especie de hiena con correa. La corrección de esta ambigüedad fundamental del 

orden mesoamericano será una constante en el ejercicio de Rivera. 

Del texto se pierde un elemento más enigmático y dialógico a cambio de la 

fantasía misógina de la fertilización unilateral. El texto dice así: 

 

Habló entonces la calavera que estaba entre las ramas del árbol y dijo: -¿qué es lo 

que quieres? Estos objetos redondos que cubren las ramas del árbol no son más 

que calaveras – así dijo la cabeza de Hunahpú dirigiéndose a la joven-. ¿Por qué 

ventura los deseas? – agregó. –Sí los deseo- contestó la doncella. –Muy bien –dijo 

la calavera-. Extiende hacia acá tu mano derecha. –Bien- replicó la joven, y 

levantando su mano derecha, la extendió […] En mi saliva te he dado mi 

descendencia.111 

 

Rivera completa su fantasía agregando a esta escena un close up (figura 20), 

que nunca ocurre en el texto. En principio porque la cabeza de Hunahpú que se 

hace visible en uno de los frutos es como hemos dicho, el mismo personaje que el 

de la calavera. El sentido de la viñeta es denotar que en los frutos de esta planta 

está la cabeza de Hunahpú, claramente dibujada como el fruto más grande y 

pálido del árbol. El énfasis posiblemente quiere reforzar el sentido de fatalidad y 

peligro del mundo mágico que tiene de nuevo, conexiones muy orgánicas con la 

percepción de oriente de Rivera. 

                                                             
111

 Popol Vuh, op. cit., p. 212. 
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19. Códice Dresde, fragmento del folio 10. 
 

  



74 
 

 
 

20. La cabeza de Hun-Hunahpú fructifica el árbol 

 

El desdoblamiento de personajes se balancea en forma de cruz en este espacio 

cuadrado. Por el centro corre la diagonal de la rama principal que de un lado tiene 

jugosísimos frutos que parecen senos y del otro una estilizada y amplia hoja. La 

otra diagonal inicia con el fruto-cabeza que hay que destacar rodeado de hojas 

que rellenan el vértice y termina con la calavera cuya altura cubre toda la escuadra 

derecha. Aquí trazada con más delicadeza que en la composición anterior con piel 

amarilla. La barba delgada ahora sale del hueso de la quijada y el ropón elegante, 

en negro, blanco, gris y rojo, recuerda a la vez un kimono japonés y el traje de un 

rey medieval. El exacto centro del cuadro es un fruto pequeño del árbol que se 

pone en las manos de la calavera.  
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21. El asombro de la vieja ante el maíz recolectado 

 

Esta viñeta en forma cuadrada (figura 21), en el formato más pequeño de la serie 

que como vamos viendo alterna rectángulos y cuadrados regulares, es la única en 

la que se representa un mundo totalmente femenino. En este simplísimo reino 

Ixquic saluda a Ixmucané con respeto y le presenta sin signos de esfuerzo el 

alimento que ha obtenido. Ninguna de las mujeres hace propiamente algo, 

esperan para ser descritas como una oposición de colores. Ixquic (que aquí no es 

blanca sino negra) ha llegado sin ninguna prueba de esfuerzo con un costal de 

maíz que, recargado en el piso, se toma con descuido. Siendo alta y tosca, tiene 

que arrodillarse para poder hablar con la abuela que la escucha con cara de pocos 

amigos. En medio de ellas, algo como un báculo prehispánico, hace las veces de 

centro de la composición.  
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Rivera respeta la representación de la vieja amarilla Ixmucané que había 

utilizado en el juego de pelota (figura 40). Si quiso hacer de ella un tipo asiático no 

completó la caracterización racial típica con los ojos rasgados o las características 

dentales. Cambia sin embargo el color de la piel de Ixquic que antes era blanca, la 

única blanca en el reino de los primitivos mestizos, y ahora es negra, la única 

persona negra. Su identidad racial también es debatible pues carece del cabello 

chino y los rasgos faciales típicos atribuidos a los tipos afroamericanos. Sin 

embargo, en su tránsito de blanca a negra, Ixquic se hace más corpulenta, 

jorobada, y ha perdido su cuerpo apetitoso. El color negro en una variante más 

oscura se ha utilizado en el códice Rivera para representar a los subhumanos de 

lodo. 

Si aquí el ejercicio tiene aquí cierta ambigüedad, el tono racista es 

consonante con otras representaciones en su obra mural de la época. Se expresa 

con claridad en las representaciones continentales y el grupo racializado de 

trabajadores de sus murales en Detroit que hemos comentado (figuras 4 y 5). 

Otros de los estereotipos raciales se repiten y completan en el grupo de jóvenes y 

adolescentes que Rivera coloca como observadores de la figura central de El 

hombre en la encrucijada o El hombre controlador del Universo, pintado en Bellas 

Artes entre 1934 y 1936 como restitución del mural que Rivera comenzó en el 

Rockefeller Center en 1933 y fue destruido en 1934. En este grupo el tipo africano 

se representa con poca claridad mental, y todos los rasgos fáciles típicos (incluso 

los labios rojos), un niño asiático de nuevo debilucho tiene la mirada perdida 

mientras que los niños de rasgos blancos tienen rasgos clásicos de armonía y 

belleza.112 

Posiblemente, la elección de estos dos colores asociadas a la vista de las 

mazorcas es un tributo al papel de las civilizaciones de Asia y África en la historia 

de la agricultura. Si las representaciones son menos denigrantes que en el 

contexto gráfico estadounidense en el que Rivera estaba concibiendo esta viñeta, 

                                                             
112

 En una fórmula similar, aunque exacerbada, a la de los murales de Detroit, Man at the 
Crossroads fue pintado por encargo de Nelson Rockefeller, nieto del fundador de la Standard Oil y 
magnate petrolero John Davidson Rockefeller. El contratista de Rivera se convirtió en un destacado 
mecenas y posteriormente político. A principios de 1940 fue presidente del MoMA, fue gobernador 
de Nueva York (1959-1973) y vicepresidente de los Estados Unidos (1971-1977). 
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y en el contexto de sus propias representaciones raciales, es importante señalar 

que su vindicación a la diversidad se queda en el marco de un discurso 

evolucionista en el que Asia y África son sólo las antepasadas del verdadero 

hombre mestizo del futuro. 

Este discurso racista de Rivera convive bien con su interpretación moral de 

uno de los episodios del mito en el que la mujer debe ser degradada por tener 

hijos a los que no se les conoce padre. Rivera no considera el lado de la historia 

que le concede Ixquic ingenio, fuerza y ayuda divina para enfrentar una serie de 

aventuras propias que permiten engendrar a los héroes. Según se cuenta ahí, una 

vez embarazada, Ixquic es reprendida por su padre Cuchumaquic y llevada ante 

los señores de Xibalbá para que la juzguen y sacrifiquen por su error moral de 

embarazarse extramaritalmente. Logra escapar con la ayuda de los tecolotes 

mensajeros a través de un engaño en el que sustituye lo que debieran ser sus 

órganos destazados y su sangre por las de frutas y animales. Al salir de este 

embrollo, Ixquic va a buscar a su suegra Ixmucané para que la acoja. Ixmucané se 

niega porque insiste en su deshonra y tras algunos intentos, decide probar sus 

capacidades mágicas, lo que probaría que está embarazada de sus semidioses 

nietos. La prueba consiste en que traiga una red llena de maíz.113 

La tarea parece imposible cuando al llegar a la milpa, Ixquic sólo encuentra 

una mazorca. Ella apela a su ingenio y la magia que carga por vía de llevar los 

hijos de Hun-Hunahpú y llena su red de mazorcas sin llevarse de la milpa la única 

mazorca de la familia. Los búhos la ayudan a cargar la pesada red. Al ver la red 

llena mágicamente, Ixmucané acepta que se trata de su nuera y la acepta en la 

casa, no sin recelo.  

Según elabora Rivera, un ejercicio crítico del “idealismo de izquierda” 

significó “descender a la realidad histórica” para encontrarse con una sociedad 

primitiva ideal en la que encontraba equidad, y una medida del arte que incluía 

realismo e imaginación, emulando su propio estilo: 

aún no estratificada en clases, o en la que la estratificación, en caso de haber 

existido, no pudo haber sido sino excesivamente elemental, no sólo existió el arte, 

sino que los restos que de él nos quedan acusa un desarrollo tal que ningún 

                                                             
113

 Popol Vuh, op. cit., pp. 213-214. 
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periodo histórico posterior ha igualado, como expresión esencialmente realista, por 

una parte, y rica y superiormente imaginativa por la otra.114 

Su equidad no es tal sino la proyección de un orden autoritario renovado. En la 

observación de estas primeras acuarelas encontramos una especie de 

estratificación invisible a través de la especie, el género y la raza en la que 

seguiremos profundizando. Misma que no contradice el espíritu gozoso de este 

mundo colorido. 

Pero el paraíso era inestable y el hombre primitivo tuvo que enfrentarse a 

las adversidades y los despojos de las figuras divinas. Cuenta el texto que, 

después de que Hunahpú e Ixbalanqué encontraron el equipo de juego de pelota 

de su padre y su tío, los gemelos lo esconden en el camino a Xibalbá y van a 

buscar a su madre y su abuela al río. Tapan su cántaro con magia para que ellas 

regresen a casa y ellos se marchan a jugar pelota. 

Sin considerar la secuencia del texto, la falta de diferenciación gráfica entre 

estos personajes y cada pareja de hombres de otras acuarelas, podrían llevarnos 

a malentendidos y pensar que la viñeta siguiente (figura 22) es el primer juego de 

pelota, cuando muere Vucub-Hunahpú y la que sigue (figura 23), casi idéntica pero 

que ocurre de noche, se refiere a la historia de la siguiente generación. Pero en el 

texto se establece claramente que Hun-Hunahpú y Vucub-Hunanpú sólo entraron 

a la Casa de las Navajas y a la Casa de los Murciélagos y no al resto de las 

mansiones de Xibalbá. Quienes sí entraron a todas son los hijos de Hun-Hunahpú, 

Hunahpú e Ixbalanqué después de desenterrar el equipo de juego de sus 

ancestros. 

Rivera representó en ambas versiones las seis casas del inframundo en el 

orden de la narración, siguiendo el flujo temporal, arriba-abajo, izquierda-derecha. 

Primero la Casa Oscura, luego la Casa de las Navajas, la Casa del Frío, la Casa 

de los Tigres, la Casa del Fuego y la Casa de los Murciélagos. Apuntando cómo 

en esta última uno de los hermanos pierde la cabeza. Me detengo más en la 

segunda que es más detallada. 

                                                             
114

 Diego Rivera, “Arte antiguo mexicano”, 8 de noviembre de 1956, Ciudad de México. Según 
precisa Tibol, éste es uno de los apuntes de Rivera para su conferencia ante el Partido Comunista, 
Arte y política, op. cit., p. 374.  
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La noche lo cubre y armoniza todo oponiendo azules opacos, ocres café, 

naranja y verde, salpicados de amarillo y blanco. En la viñeta, como facilitada por 

la noche, la naturaleza y la intemperie son amenazantes. Al ataque se unen el 

fuego y el hacha y el azadón que en otro momento jugaron a favor del hombre. 

Ahora de frente y nariz anchas y mandíbulas prominentes, los hombres que 

alguna vez estuvieron protegidos por la magia, son vencidos tras varios intentos. 

En el texto la amenaza no viene de la naturaleza sino de los señores de 

Xibalbá que invitaron a jugar a los gemelos, una fuerza aquí totalmente ausente y 

que como hemos visto se ha representado como simpática tribuna de una versión 

casi infantil del juego de pelota. Mientras que en el texto los hombres sobreviven a 

través del pacto con distintos animales, aquí los mismos están o bien sometidos o 

son amenazantes.115 Revisemos las acciones. 

                                                             
115  
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22. Mansiones de Xibalba 
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23. The Trial of Hero Twins 
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Como en una narración secuenciada fotográfica, la primera línea comienza 

con una toma en la que los hermanos se encogen maltratados por el frío alrededor 

de una falsa fogata, hecha de plumas rojas amarradas. Sostienen cigarros que 

parecen encendidos por el brillo de unas luciérnagas. Este truco les da Hunahpú e 

Ixbalanqué un día más para vivir pues al final de la noche pudieron entregar a los 

señores los cigarros sin consumir y la leña sin arder. En la toma siguiente, flechas 

atacan por los dos frentes a los hermanos. Los protegen unas membranas que 

salen de su boca que contienen a dos pequeños mamíferos que sirven de 

sacrificio a las flechas. Rivera hace una especie de flash forward que escenifica la 

promesa futura de sacrificio de los animales para los cuchillos. En la siguiente 

toma, se representa una especie de nieve que rodea a los hermanos, protegidos 

por la misma membrana blanca que sale de sus bocas, cerrada porque los 

hermanos hablan al mismo tiempo y en esta unión entre ellos se protegen. En esta 

ocasión Rivera omite a las hormigas a quienes los hermanos convencen de llenar 

de troncos el cuarto frío para calentarlo y devolverlos antes del amanecer para no 

dejar rastro y volver a ganarles un día más a los señores. 

La segunda línea reitera el recurso de la membrana que contiene aquello 

que los hombres sacrifican a cambio de sus vidas. Los hermanos han prometido 

los huesos de los animales a los tigres para su alimento para sobrevivir un día 

más y Rivera sincroniza de nuevo el presente con el futuro. Rivera repite en la 

toma siguiente el recurso de la membrana protectora formada por las palabras 

compartidas. En la historia sobreviven porque el fuego de esta casa solo consumía 

las brasas y la leña y no la carne humana. En el siguiente cuadro, por obra de 

magia dos largas cerbatanas guardan a los hermanos de los murciélagos 

hambrientos. Cuando Hunahpú saca su cabeza para ver si ya ha amanecido y el 

reto ha terminado, el Camalotz (que aquí es el murciélago blanco) le corta la 

cabeza. 

Ya que esta acuarela es casi idéntica a la anterior y señalándose los 

elementos de la historia que identifican con la historia de Hunahpú e Ixbalanqué a 

ambas, la razón de la duplicidad puede ser explicada por la venta de la primera a 

Marte R. Gómez y la segunda a algún otro coleccionista. Una diferencia crucial 
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entre las dos viñetas es que para el segundo momento, Rivera se ha decidido por 

hacer su dibujo más curvo y alargado, acentuar rasgos faciales y corporales más 

toscos y caricaturizar la poca motricidad fina con enormes manos. 

A partir de esta aventura directa entre los hombres y los poderes divinos, se 

corta el paralelismo entre las imágenes y la trama del Popol Vuh para precipitarse 

a la hecatombe del tiempo primitivo. En el texto la historia continúa de esta 

interacción hacia el tiempo histórico mesoamericano para unir la mitología con la 

genealogía de los linajes políticos quichés. La narración llega hasta la conquista y 

la cristiandad para que, al recordar la historia de lo que ya no es visible, los 

indígenas conversos puedan recordar su otro origen mitológico. 

En la interpretación de Rivera una primera interacción indirecta entre el 

hombre primitivo y las fuerzas divinas hace vulnerable al hombre y lo degüella, 

mientras que en el texto el héroe resucita confirmando su calidad mágica. En la 

segunda de estas interacciones en el imaginario riveriano, cuando el hombre se 

se rinde a la institución ritual del sacrificio humano (figura 24) es disciplinado con 

la extinción. El hombre que derrama su sangre a un dios enorme, corpulentísimo y 

cruel, es blandengue, antimuscular, casi serial. Se ha dejado traicionar por un 

falso dios creador (figuras 54 y 58) que expone su potencia absoluta y su sed de 

sangre. Ante el cataclismo Rivera deja torcer su trazo y las figuras al fin chorrean 

y se envilecen. Esta interacción violenta y cruel, jerarquizada y codificada 

específicamente como sacrificio, es en la percepción de Rivera la única posible 

interacción directa entre dioses y hombres en un mundo teocéntrico. 

El más alto del conjunto de once que recibe la antorcha tiene medio rostro 

iluminado y se planta con fuerza casi conflictiva frente a un dios gigante. Fuera de 

él sólo destaca el hombre sacrificado al centro en un arco casi perfecto sobre el 

volumen de una rueda ausente. Está ligado a los otros hombres por todos lados, 

uno sostiene su corazón en dirección hacia Tohil, ofreciéndole chorros que forman 

líneas limpias y directas hacia sus fauces, otro se conecta poniendo en la misma 

línea las cuerdas de sus pies, sus manos y ropas. Parece que su sexo se ha 

sustituido por un hueso descarnado. 
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24. El sacrificio y el autosacrficio humano ante el dios Tohil 
 

  



85 
 

Los ocho seres humanos restantes se parecen mucho unos con otros, 

como corresponde al orden homogéneo de los hombres en el mundo primitivo, y 

sólo se distinguen por las acciones complementarias que realizan, tres se 

autodesangran con espinas, y cuatro casi imperceptibles mujeres se arrodilla, 

excluido de la acción principal del sacrificio pero integrado como un grupo de 

orantes. 

En la esquina superior izquierda un enorme murciélago flota sobre toda la 

escena. Es el mismo Camalotz, el murciélago blanco que mató a Hunahpú (figura 

23) pero aquí es la comparsa gigante de Tohil, quien domina en su rango visual 

toda la escena desde su esquina superior izquierda. En el extremo opuesto se 

dispone un cuadro con varias lunas y estrellas en el azul claro del cielo, que rompe 

con la escena sanguinaria a la que se conectan sólo cromáticamente repitiendo el 

color de la máscara y las decoraciones de las espinilleras de Tohil. Nadie al 

interior de la viñeta está viendo este cuadro pero este punto de fuga alternativo sí 

lo comparten el pintor y el espectador externo. Así el switch de un circuito con dos 

paralelas en el que el flujo del mundo interno representado en la viñeta se abre / 

se cierra hacia el mundo externo bifurcado hacia el momento de su elaboración y 

hacia el momento de su observación. Las numerosas marcas del primer trazo en 

lápiz en una viñeta reiteran la presencia de esta segunda paralela del circuito. 

La figura de Tohil se retoma del dios Kukulkán del Códice Madrid (figura 

54). De la que hablaremos en la última sección de las acuarelas. Por ahora El rito 

de sacrificio no ocurre en una pirámide, no está rodeado de un calendario ritual, no 

funciona como un instructivo que se asocia a una temporada del año específica, 

ningún signo lo vincula a un altepetl particular, a una tribu o familia. Así, la sintáxis 

ciertamente jerárquica del códice original se sustituye con otra que acentúa el 

enfrentamiento del dios frente al hombre y la sujeción de los sacrificados a los 

sacerdotes. Modifica la lógica del tiempo para activar este episodio incómodo 

como una metáfora de la batalla socialista, en la que los obreros colosales deben 

doblegar a los capitalistas. 

Según la ética política del texto, que ha reiterado la extinción del hombre 

que no adora a los dioses, este momento de la trama significa la fundación del 
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tiempo humano y un momento gozoso. La economía del sacrificio se le ha 

revelado al hombre y siempre que éste la respete, vivirá. Los dioses además, 

premian a este hombre instruido con el fuego y el lenguaje. En la narración 

quiché, es este ritual de sacrificio el que desempeña la función fundacional que 

Rivera atribuye a la custodia de la milpa. La escena explica cómo Tohil se 

convierte en el dios principal para un gran grupo maya que ya ha crecido y 

perdido su unidad lingüística. En este contexto, el guardián del fuego sólo 

escucha y habla quiché, de modo que la posibilidad de comunicarse con el dios 

funda la condición de supremacía de un grupo que posee el fuego y la palabra 

verdadera (el quiché) y la diferenciación entre propios y extranjeros sobre la que 

descansa la economía de la guerra y el imperio. Mientras que los quichés se 

autoinflingen un sacrificio voluntario y no mortal, los extranjeros deben ser 

ofrecidos al dios como castigo por no hablar su lengua y no adorarle. Después de 

esta aparición en la que los hombres aprenden a hacer sacrificios, el dios se 

esconde en los montes y no volverá a materializarse.116  

En una versión nocturna de esta misma escena (figura 25), la última de en 

este formato que no utiliza el fondo blanco general de las otras 22 ilustraciones, la 

composición tiene un movimiento extra hacia la izquierda. La dinámica comienza 

del centro hacia abajo sobre una líquida curva de la sangre de un sacrificado 

sobre una rueda a punto de girar hacia la izquierda. Los testículos y el miembro 

del sacrificado se exponen con claridad. El freno lo forman un eje horizontal de 

dos hombres que tiran al muerto hacia lados opuestos y un verdugo que forma 

una cruz. El equilibrio no va durar mucho tiempo pues nada sostiene a la cruz en 

el espacio. El cuchillo que el verdugo sostiene en su mano izquierda, aunque 

duplica perfectamente la curva de tracción, ya rompió cualquier coyuntura que lo 

sostenga. La fuerza de propulsión que complementa el esfuerzo desde la otra 

mano del verdugo, proviene de flujo finito del corazón sacrificado. 

 

                                                             
116

 Popol Vuh, op. cit., pp. 278. Al respecto de la economía del sacrificio George Bataille, La parte 
maldita, Barcelona, Icaria, 1987 [París, 1949]. 
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25. Human Sacrifice before Tohil 
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En esta lógica apocalíptica Rivera estiliza menos y ofrece una variedad de 

gestos y desfiguros que atentan contra las proporciones anatómicas y las 

posibilidades de la flexibilidad, los primitivos se hacen chicle, se enroscan, se 

entiesan, se encogen y agrandan sin sentido pero eso sí, con armonía. Una ancha 

herida casi disloca al sacrificado por el omóplato y así, la última ancla de la 

diagonal que impide que la rueda ruede, el propio cuerpo del verdugo, ya cedió 

toda su resistencia, la sangre ya se vació en su cabeza.  

La línea de horizonte es también toda una personalidad, como un vector 

cubista que primero estrella a un sorprendido hombre contra ella, corrige su 

trayectoria adquiriendo valores negativos y después positivos que la convierten en 

un trazo recto ascendente que deforma al cielo en un polígono irregular de cuatro 

lados para perderse en el espacio como caprichosa recta. 

Tohil tiene un cuerpo menos sagrado, alza las garras como escandalizado. 

Ya no es de carne sino gris, refiriendo a su transición a monumento de piedra. Su 

gárgola-murciélago se ha hecho más antropomorfo pero hace gala de unas garras 

anatémicas. Como heraldo infernal, invadió con su monstruosidad la toma. Su 

cuerpo más fuerte y a la vez más humano, es suficientemente amenzador para ser 

censurado en esta versión por un taparrabos. 

En la última viñeta del códice (figura 26) el reino primitivo en el que los 

hombres morenos eran pares y se confundían con la tierra perdió su equilibrio 

pero el dibujante regresó a sus cabales. Delinea una masa terrestre sobre la que 

se apoyan las figuras, ante la furia de los tóxicos dioses de colores saturados. Una 

tierna luna descolorida y dientona está afligida pero resignada. Los pequeños 

hombres que ofrecen sacrificio de pie en el lado izquierdo se van haciendo más 

pequeños, hasta hacerse mujeres del lado derecho, donde se arrodillan y se 

enroscan hasta perder sus detalles de dibujo. 

El protagonista es la figura con la que Rivera representa a Vucub Caquix, 

su principal villano ahora con forma de ave maldita que en el texto ha muerto 

desde la primera parte del libro y nunca recibió sacrificios humanos.  
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26. La Adoración de los Dioses por los Hombres 
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La cara del dios pájaro está como en trance, con gestos de maldad y ojos 

totalmente amarillos. Regresó de su tumba como atlante de peso pesado y 

marcha con su cetro de llamas hacia los hombres para aplastarlos. No se contenta 

con el incienso y la sangre de sus laceraciones. Llega en compañía de otro 

temible dios prehispánico (la deidad nahua Tlaltecuhtli) que no tiene cabeza y se 

para sobre sus manos. La primera figura viene del códice Dresde (figura 27). 

También la segunda a la que Rivera le agrega una erección tal que vence a la 

fuerza de gravedad (figura 28). 

 

  

27. Códice Dresde, maya, versión 
Förstemann, fragmento de folio 12. 

Figura 28. Códice Dresde, fragmento 
del folio 3. 

 

En este final infeliz de la utopía primitiva y sus héroes, sus características de 

borrador, numerosos trazos de lápiz restantes, el color que rebasa o no completa 

las líneas del delineado, la disminución de la precisión del trazo conforme se 

avanza en la línea del tiempo sugieren que el dibujo se autodestruirá junto con el 

mundo y también una pasión riveriana desbordada.  
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 En el texto la escena no es el fin del mundo sino el inicio preciso del tiempo 

humano, con el descubrimiento de Venus, la formación del cielo humano y el 

momento en el que establecida la economía del sacrificio, los dioses pueden dejar 

de ser atlantes para encerrarse en sus representaciones de estatuas de piedra.117 

 

2. Estratigrafía del héroe  

Hasta aquí Rivera se ha vinculado en su códice con el hombre primitivo de dos 

maneras distintas. Ya hemos visto el lado afectuoso del vínculo, dada la 

disposición del hombre primitivo al gozo de la vida sencilla y natural, en segundo 

lugar, como si nos enseñara el fundamento de su ideología, expone los distintos 

niveles de sedimentos que permitirían en un futuro la formación del hombre 

revolucionario. Ese tipo de hombre primitivo que Rivera respeta porque ha 

recorrido su camino heroico y evolucionista. 

No es ninguna sorpresa que Rivera desarrolle una idea de esta naturaleza, 

documentadísima en su obra mural, lo que resulta más innovador es que al no 

haber aquí la presencia de caudillos heroicos agraristas o liberales, el hombre 

primitivo a veces solemnemente pero otras incluso de forma juguetona y menos 

sesuda es el protagonista de su tiempo. Enfrentándose y padeciendo a los dioses.  

En la acuarela siguiente, de la primera serie de Weatherwax (figura 29), dos 

jóvenes ágiles como changos malabaristas se paran de manos sobre un gigante 

larguísimo que perseguía con ansiedad un cangrejo para devorar. Este 

enfrentamiento primitivo es un asesinato disfrazado de travesura colorida. El 

gigante nunca podrá salir de los cúmulos de tierra acojinados adornados con 

plantitas prehispánicas. Los jóvenes bailan de alegría encima de él y no le han 

dejado ni dar una sola mordida a su ansiada presa. El montaje cómico recae en la 

cara agónica del gigante que en toda su largura no es capaz de alcanzar ni un 

bocado. 

Uno de estos jóvenes diablillos es el gallardo Zipacná, o Mountain Maker 

(figura 16). En un espacio de pocos meses, su dibujante lo ha transformado 

totalmente, junto con el primer impulso del paraíso riveriano. Su cuerpo ya no es 
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 Popol Vuh, op. cit., p. 278. 
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una belleza clásica con gracia sino el de una ondulante lombriz de tierra. El tocado 

que en algún momento alzó su cabeza está totalmente destruido y se utiliza como 

agrandador gráfico de su gesto dramático. Murió como un flaco glotón frustrado. 

Rivera es consecuente con el tratamiento ridiculizante y empequeñecedor que 

aplica a dioses y semidioses que son villanos.  

El trazo de Hunahpú e Ixbalanqué, los dos jóvenes que brincan sobre él, es 

ligero y suelto pero a la vez están representados aquí (por única ocasión) como 

los semidioses que son, con trajes como de otro planeta pero a la vez sin ser 

adultos sino jóvenes infantilizados. Sus dos siguientes representaciones, 

posteriores en la trama y creadas en la segunda tanda de acuarelas, consagrarán 

una forma más común. Los curiosos tocados que en esta versión más fantasiosa y 

a la vez más prehispánica de sus cabezas son la versión comunista de un tocado 

maya (figura 41). Lo que por un lado delata que Rivera comenzó en este punto de 

la historia a ver códices con más atención para ofrecer un producto menos nahua 

general y más maya, preciso y documentado en investigación histórica. Explicaré 

el procedimiento de modelación comunista de este tocado en la serie siguiente, 

cuando el resultado es más evidente.  

En la siguiente representación de los hermanos (figura 30), ésta vez en 

formato cuadrado, el brazo izquierdo mutilado de Hunahpú, es restituido en su 

lugar por su hermano Ixblanaqué, que aunque tiene las mismas ropas y 

accesorios, no tiene este especial brazo izquierdo y se representa más joven que 

él y menos corpulento. Su figura de hecho se inclina ante su hermano, 

sosteniendo su inerme brazo izquierdo. Hunahpú tiene una expresión un poco más 

seria pero su gesto es de fiereza heroica más que de dolor realista. Los dos 

hermanos en primer plano tienen los ojos en blanco, como en un trance que activa 

poderes mutantes. Además viste a los gemelos con unas tobilleras como de 

batalla y dignidad que ha utilizado para vestir al dios blanco de la creación, con el 

vestirá más adelante a los jugadores de pelota. Hay una fogata encendida en el 

fondo, un fuego domesticado con las piedras y las leñas que lo contienen y 

mantienen vivo. Rivera concibe aquí un rito de iniciación o activación de algún 

poder heroico. Un cisma de transformación a partir de un brazo izquierdo. 
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29. Sun Tiger and Moon Tiger 
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El trabajo físico de los dos jóvenes es solemne. Jóvenes y morenos, 

dibujados con un trabajo anatómico realista son presentados de perfil, flexionando 

rodillas y brazos en oposición, como en alguna cerámicas etrusca. Los dos héroes 

mitológicos tienen una presencia personal impecable, su cabello negro y grueso 

está perfectamente acomodado, su ropa de salvajes no tienen ni una mancha. 

 

 
 

30. Hu-Hunahpú recupera su brazo 
 

La forma de colorear, ataviar y dibujar a los hermanos sugiere que Rivera 

consideró representaciones de sacerdotes en los códices del altiplano central 

(figura 31). Los peinados de los hermanos no vienen de los códices mayas, en 
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donde tampoco se ven hombres regulares. Sin embargo, Rivera ennoblece sus 

cuerpos con dramatismo cerámico. 

 

 
 

31. Códice Borbonicus, fragmento del folio 26. 

 

 

En el texto la escena no cuenta el nacimiento místico de una hermandad 

espartana con actos de violencia abstracta, limpia y heroizada en una vacía isla 

primitiva. Hunahpú recupera su brazo porque así corresponde a la economía 

teocrática. Arengados por los mensajeros de los dioses, los hermanos atacan a 

Vucub-Caquix con sus cerbatanas. Cuando Vucub les responde y arranca con su 

pico el brazo de Hunahpú, y lo expone ante todos colgándolo de una estaca, los 
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mensajeros de los dioses, ocultos en la forma de humildes viejos, manifiestan su 

capacidad mágica y restituyen el brazo.118 

En la siguiente escena (figura 32) Cabracán o Dos Pies, el segundo de los 

hijos de Vucub-Caquix, muere de una forma parecida a su hermano, peor aunque 

en el orden de la trama esta acción va después, los heroicos jóvenes de la 

representación anterior vuelven a convertirse en dos niños jóvenes. Hunahpú e 

Ixbalanqué, que aquí son buenos salvajes de un mundo más cercano al nuestro, 

con cuerpos morenos infantiles pero realistas y bien aseados, de nuevo pierden su 

materialidad física y flotan sobre el gigante para enterrarlo vivo. 

 

 

 
32. La Muerte de Cabracán 
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 Popol Vuh, op. cit., p. 188. 
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Disminuyendo aquí la edad de sus héroes Rivera regresa automáticamente a un 

espacio más libre de preocupaciones. Como si en el fondo no quisiera seguir la 

línea del fatalismo y la seriedad. Ciertamente renunció a un gran posible clímax 

pues siendo éste el episodio final de la serie de destrucción de “los tres 

soberbios”, Vucub Caquix y sus dos hijos, los cuales “ansiaban poder y riquezas”, 

pudo haber jalado mucha agua para su molino. 

 El contraste físico entre este gigante y los hermanos es mayor que la viñeta 

anterior, donde los tres pertenecen a una misma especie y ejercen una violencia 

menos dirigida. El gigante aquí sometido de entrada es rojo, mientras los 

hermanos son morenos, es muchas tallas más grande que los gemelos y no hay 

duda que posee una fuerza bruta con la que los jóvenes no compiten. No sólo esta 

atorado en un espacio reducido, delimitado por los jurásicos caparazones, sino 

que está amarrado con un nudo profesional que lo inmoviliza a la vez que lo 

tortura. 

A pesar del distinto tratamiento gráfico de los mismos personajes, no hay 

duda de su identidad pues el gigante rojo al que someten con los caparazones 

azules de una tortuga es Cabracán, como señala el texto. Un gigante que cae por 

su vanidad cuando es tentado para que derrumbe un gran monte y así demuestre 

que es el que tira montañas y sacude la tierra. Pudieron someterlo por un pájaro 

untado de tierra, que le causa una indigestión y lo debilita. 

La apariencia general de esta versión de su cuerpo viene de códices del 

Altiplano central y al propio estilo de dibujo de Rivera pero aquí sus orejeras y 

collares provienen de códices mayas (figura 33). 
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33. Códice Madrid, fragmento del folio 88. 

 

La tematización de gigantes de una raza monstruosa que amenaza la 

propia para movilizar el odio social o político es un recurso semiótico más general. 

En 1919 la propaganda antibolchevique de los antagonistas políticos de Rivera 

apelaron a las mismas estrategias para adoctrinar del espacio público (figura 34). 

El gigante rojo y voraz es aquí Trotsky, un demonio que porta su pentagrama, 

tiene prognatismo y nariz grande, como se solía caracterizar a los judíos. Se 

cobijan bajo su sombra un grupo de chinos viles y armados que someten a un 

hombre y se sientan sobre una pila de huesos secos. El conjunto exótico y 

extranjerizante amenaza la blanca Rusia imperial, representada como un castillo 

tomado y ensangrentado. La jerarquía entre el género masculino y el femenino se 

aprovecha para personificar la amenaza de este demonio panzón y peludo sobre 

una indefensa niña rubia de traje de domingo. 

A la luz de esta interpretación, se nota cierta torpeza por parte de Rivera de 

dar vida a personajes con personalidades complejas. Rivera se siente más 

cómodo en la rigidez de  la belleza  o lo heroico.  Una preferencia que dignificó los  
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34. Poster, 1919. 

 

elementos monstruosos invocados en su códice, pero no impidió la mirada 

autoritaria sobre el pasado sobre una escala evolutiva y racializada. 

El uso general de primeros planos, la escasa angulación y sombras 

estandarizan interesantes efectos ópticos que Rivera retoma de las vanguardias 

pictóricas, con un estilo muy diferente, y más aristocrático a las innovaciones 

producidas por los grabadores de prensa a partir de su acercamiento creativo con 

la caricatura, la fotografía y el cine y los mismos elementos de vanguardia. 

Si bien sus dos dibujos en tinta tienen trazos más atrevidos, el equilibrio y la 

belleza son anclas fuertes de toda la composición, que se queda con cierta rigidez 

o corrección que le aseguran más dignidad a sus salvajes y sus monstruos. La 

seriedad de su empresa de defensa del buen salvaje produce una tanda de 

ilustraciones algo desabrida, especialmente cuando no se esmera en la selección 

de color, una característica formal que aumenta su importancia cuando los 

espacios son fondos blancos en los que solo flotan sus personajes. Parece que 
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establecido el idílico marco de exuberancia natural, Rivera se queda sin armas 

para describir escenarios. 

Aunque tiene una clara voluntad de vindicación de la diversidad cultural, no 

sólo hacia los primitivos prehispánicos sino hacia todos los primitivos, su ejercicio 

incurre en el suprematismo racial del mestizo y utiliza muletillas culturales racistas. 

En cuanto a la segunda línea de vindicación de los hombres primitivos, su 

proceso evolutivo podemos encontrarnos con algunas sorpresas. En la primera 

viñeta de esta subserie temática (figura 35) una composición delicada plantea la 

diferenciación de dos órdenes biológicos. Los humanoides arcaicos a la derecha, 

toscos e idiotas, y los del verdadero y cultivado buen salvaje a la izquierda, niño 

higiénico y lleno de gracia, que canta y baila. Si seguimos sólo la secuencia visual 

podríamos ver que hay un orden descendente, de derecha a izquierda, en la 

escala evolutiva darwinista de cinco pares de personajes. Pero la historia permite 

distinguir que se trata de la síntesis de dos escenas entre cuatro hermanos, 

consecuente con la división en dos columnas de la ilustración. 

En la columna derecha, en su forma de bebés totalmente humanos, los 

hermanos mágicos Hunahpú e Ixbalanqué se crían en un contexto fantástico y 

animal, lejos del núcleo materno. Duermen tranquilos y desnudos sobre hojas y 

espinas o sobre un profundo hormiguero, donde los ponen para matarlos sus 

hermanos mayores Hunbatz y Hunchouén. Estos jóvenes hermanos demuestran 

sus habilidades artísticas, visten ropas blancas y joyas, tocan, bailan y cantan. 

Estos talentosos hermanos pagan el rechazo a sus hermanos más jóvenes 

perdiendo sus capacidades artísticas y su forma humana. Sus cuerpos animales, 

tienen la censura pudorosa del pelo que los cubre totalmente pero ya no tienen 

genitales. 

 A pesar de la transformación que experimentan, entre los cuatro hermanos 

y sus duplicaciones hay un parecido cierto. Sus rostros están un poco 

desfigurados por prehistóricas frentes prominentes. Las marcas de circulación dan 

movimiento a la viñeta. Cuando los dos bebés duermen sobre un hormiguero, seis 

hormigas y piscas de tierra los rodean en armonía circular. Siguiendo la inercia de 

esta espiral se desprenden una vírgula y después otra, conectando con los 
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elementos sonoros de la escena siguiente que salen de la música de la flauta y el 

canto. La espiral se va desenredando hacia la derecha del rectángulo.  

 El castigo que Hunbatz y Hunchouén reciben en la interpretación gráfica del 

mito es bastante duro. Expulsados del reino de los semidioses primitivos, los 

cuerpos transformados se agarran con sus cuatro patas a un árbol con unas pocas 

hojas y un par de pájaros que parecen deshojarse de este árbol como llevados por 

el viento. Han sido expulsados de la utopía de naturaleza exuberante. Sus colas 

son en realidad lianas amarradas a su cintura, pues su transformación en mono es 

todavía parcial. 

Según cuenta el texto, Hunbatz y Hunchouén subieron al árbol para bajar 

unos pájaros que se comerían. Para que se ayudaran a caminar en el árbol, 

Hunahpú e Ixbalanqué les dijeron a sus hermanos que se desamarraran sus 

calzones: “al instante se convirtieron estos en colas y ellos tomaron la apariencia 

de monos. En seguida se fueron por las ramas de los árboles, por entre los 

montes grandes y pequeños y se internaron en el bosque, haciendo muecas y 

columpiándose en las ramas de los árboles.”119 

Después de establecer esta condena, Rivera regresa sobe sus pasos y 

antes de despedir a Hunbatz y Hunchouén les otorga un momento de fiesta. En la 

siguiente acuarela (figura 36) los hombres y los animales primitivos practican las 

artes en conjunto, si siguiéramos el texto podríamos pensar que las 4 figuras son 

Hunbatz y Hunchouén antes y después de su transformación en monos. Cuando 

los dioses precisaron seres con alma que los adoraran y los hombres de palo no 

pudieron hacerlo, estos fueron sustituidos por los primeros humanoides. Esta 

descendencia conoció las artes del habla, a música y la pintura, y eventualmente, 

se las enseñaron a los hombres. Esta asociación entre los monos, las artes y el 

carácter festivo está presente en todos los códices.  

 

                                                             
119

 Popol Vuh, op. cit., p. 221. 
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35. Nacimiento de Hunahpú e Ixbalanqué 
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Regresando a este cuadrado, todo indica que son los hombres los que se 

dedican a la música y la pintura y los monos sólo los acompañan. En el ángulo 

derecho uno se arrodilla frente a un lienzo y sostiene su vara con punta, pincel con 

el que chorrea color en un lienzo. Tiene alrededor de sí seis recipientes pequeños 

con colores de arcillas: ocre rojo, azul opaco, amarillo, gris, azul rey, café. Frente a 

él su hermano casi idéntico toca el teponaztle con dos baquetas y canta. 

De su boca salen vírgulas o globos como de cómic que desencadenan unas 

ondas que nos pasearan por el cuadro circularmente. Bailando llegamos de la 

esquina izquierda del nivel humano de abajo a la derecha de los monos de arriba. 

 

36. Maestro Mono, Maestro Simio llegaron a ser músicos, cantantes de cerbatana, 
pintores, escultores, joyeros y orfebres 

 

El enorme mono de esta esquina tiene otro pincel primitivo con el que 

parece estar pintando los mismo globos que nos llevaron hacia él pero a la vez 
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algo canta o habla para producir otros globos que nos llevan hacia la cola de su 

hermano mono que toca la flauta. De su instrumento salen otros globos que nos 

llevan de regreso al mono de la derecha desde donde podríamos emprender el 

camino inverso hacia los globos que pinta que lleva a la boca del hombre que 

canta y después al que pinta. 

El ilustrador saca de los códices la forma de estar sentado de quien canta, 

con anchas nalgas que continúan sin transición a las piernas, también los atavíos 

humanos (figura 37), pero sobre todo el particular detalle facial de los monos 

(figura 38). Pero a diferencia del mundo maya, en esta viñeta las características 

físicas de los monos los hacen seres sin gracia, brutos y salvajes. 

En esta secuencia Rivera completa su organización del mundo a partir de la 

diferenciación física, a partir de un criterio de evolución social y no biológico, entre 

distintos grados de homínidos a partir de la forma del cráneo, la formación externa 

del oído, el número de dedos de patas delanteras y el crecimiento de cabello 

corporal. 

 

 

 

 
37. Códice Madrid, fragmento del 

folio 63. 

 
38. Códice Madrid, fragmento del folio 

88. 
 

En la escena siguiente (figura 39) continúa la degradación biológica de los 

semidioses Hunbatz y Hunchouén. Su capacidad intelectual se reduce y su mirada 
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se extravía completamente. Aislados del mundo humano, incluso su voluntad es 

dudosa pues quedan congelados en la inacción contemplativa. Lo único que 

sugiere una relación externa a sus propios cuerpos es por un lado la necesidad de 

alimentarse, aquí evocada en la forma más simple de la sustanciosa hoja o semilla 

que recolectan, y de algún modo extraño, la reproducción y el cuidado de sus 

crías, una licencia biológica de Rivera pues estos hermanos son machos. 

 

 
 

39. Los monos descendientes de los hombres de palo 
 

 

El tronco al que se agarran los hermanos con patas y colas es retorcido y 

delgado, casi se confunde con una liana. Además del alimento alrededor del que 

los changos se reúnen no hay ningún otro elemento verde. Su mundo natural se 

continúa achicando y ahora es una selva arrasada que ofrece escases y poco 
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refugio. El café que colorea el tronco del árbol apenas se distingue de la cara de 

los humanoides, la madera no tiene marcas ni nudos y la aplicación del color es 

casi uniforme, acentuando la pertenencia de ambos al sencillo mundo natural. 

Rivera utiliza una estructura de triángulo con un pequeño apéndice. Los dos casi 

gemelos forman los lados y el tronco del árbol cruza el lienzo verticalmente por el 

centro, como si fuera un ancla pero sin punto de origen o final de las ramas o el 

tronco. El centro de ramas y patas se anuda un poco en un efecto centrífugo. 

Abandonar el reino humano para mutar en animal no ofrece ninguna 

capacidad física extra, más que colgar de estos árboles reducidos. La agilidad es 

más aparente que cierta. El mono de la derecha está más bien contraído sobre sí, 

con manos y piernas raquíticas que no prometen ni flexibilidad ni fuerza. El de la 

izquierda, que carga con la cría, está un poco más entero pero es claro que su 

cerebro está igual de congelado que el de su hermano o el de su cría. Los rasgos 

de brutalidad se completan con los labios gruesos y la cavidad craneana todavía 

más agrandada. 

Como resultado de las dos líneas constitutivas del hombre primitivo, Rivera 

se plantea al final de sus ensayos el momento de creación del héroe primitivo, 

puesto en un segundo contexto de juego de pelota. Para esta versión (figura 40) el 

juego ya no es cosa de niños. Dos atléticos competidores, con los cuerpos 

humanos más imponentes de la serie de ilustraciones, son llamados por siniestros 

mensajeros aves a jugar pelota en Xibalbá. 

La abuela amarilla Ixmucané, madre de los aquí gladiadores Hun-Hunahpú y 

Vucub-Hunahpú y abuela de Hunbatz y Hunchouén, es otra figura femenina 

inactiva en las ilustraciones. Sólo extiende sus manos hacia sus hijos algo 

malhumorada para manifestar su bendición a que se vayan. Debajo de ellos, se 

hace la crónica primitiva del evento en papiro y tablilla de piedra. A partir del texto 

sabemos que estos tlacuilos seudohombres son Hunbatz y Hunchouén, los hijos 

artistas de los gladiadores. Aparte del moreno rojizo de su piel los padres y los 

hijos no tienen nada en común. Es muy interesante que Rivera los caracterice 

como seres menores, patéticos y sometidos por los corpulentos guerreros-padres. 



107 
 

 
40. Los mensajeros de Xilbalba invitan a los jugadores de pelota 
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Esta cuarta representación de Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú, abandona 

la de juguetones niños por la de verdaderos superhombres listos para el combate. 

Están cargando todo su equipo para la batalla, visten tobilleras que sólo ellos, el 

dios Kukulkán y la versión de ellos cuando recuperan su brazo izquierdo visten. 

Aquí tienen joyería más elaborada que incluye perforaciones de hueso. 

El tocado que los distingue (figura 41), que ya usaron cuando vencieron 

Zicpaná tiempo atrás, es una hoz y un machete que corona su pasamontañas. No 

es la disposición tradicional de la hoz y el matillo (figura 42), pues aquí la navaja 

de la hoz y la cabeza del martillo se dislocaron de sus mangos y ahora comparten 

uno solo, deformados por el efecto cubista de la simultaneidad de perspectivas 

(figura 43). Como hemos señalado, el pasamontañas viene del códice Madrid, 

pero es suficientemente distinto, como para apoyar esta hipótesis. 

Este emblema simbolizaba la unión del proletariado industrial y del 

campesinado, dos fuerzas que Rivera unió aquí en un mismo mango. Fue usado 

en 1917 por primera vez por la República Socialista federativa Soviética Rusa y 

desde 1918 como símbolo del ejército rojo. Después representó no sólo al Estado 

Ruso sino a las naciones que integraron la Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas (URSS) y a todos los partidos comunistas, alineados o no al a URSS. 

Hacia 1930, cuando se crearon los koljose, complejos agroindustriales, simbolizó 

también el ímpetu productivo.120 

 

  

 

41. Códice Madrid, 
fragmento del folio 34. 

42. Hoz, martillo y estrella roja, 
ABC, 1937. 

43. Códice Rivera, 
fragmento de folio 12. 

                                                             
120

 Atlas ilustrado del comunismo, Madrid, Susaeta, 2003. 
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La invitación a jugar y dar batalla en el inframundo es traída a los 

supersalvajes por un gigante lánguido con cabeza y alas de búho. Sus ojos 

desiguales imprimen algo de zozobra, sabemos que su nombre y el de sus 

acompañantes es Chabi-Tucur, Huracán-Tucur, Caquix-Tucur y Holom Tucur y 

son sirvientes de los temibles señores del inframundo que Rivera representó tan 

pequeñitos en el juego anterior.121 Su forma general viene de un códice maya 

(figura 44), a la que Rivera agrega movimiento con aplicaciones planas de color 

que generan volúmenes y sombras. Están angulados en distintas verticales 

multidireccionales en la viñeta, agregándole profundidad y ritmo. 

 

 

44. Códice Madrid, fragmento de pl. XVIII. 

 

                                                             
121

 Popol Vuh, op. cit., p. 204. 
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Retomará esta vistosa técnica de contorno e iluminado, que genera un 

elegante efecto de flama para su siguiente trabajo de ilustración. La traducción al 

inglés de la Tierra del Faisán y el venado de Antonio Médiz Bolio, publicada en 

1935. Uno de sus trabajos más bellos, coherentes y de viñetas mejor formadas 

(figura 45). 

Con algunas modificaciones, Los mensajeros de Xibalba sirvió de portada a 

la primera edición del Popol Vuh con ilustraciones de Rivera, publicada en Japón 

en 1961 (figura 46). 

 

 

 
45. Diego Rivera, ilustración para The land of the pheasant and the deer,  

version al inglés del texto de Antonio Médiz Bolio, 1935. 



111 
 

 

 

 

 
46. Popol Vuh Kyoyaku, trad. Eikishi Hayashiya, Tokio, 1961. 
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3. Naturaleza revolucionaria 

Rivera enmarca el mundo primitivo en lo que posiblemente sea el recurso más 

repetido de su repertorio de figuras prehispánicas, dos serpientes nahuas gemelas 

unidas por su boca y su lengua. La lámina génesis (figura 47) de un utópico y 

lejano planeta primitivo, las usa de límite enorme y colorido para encuadrar la 

totalidad del paisaje en cuatro cavidades con animales sonrientes y pacíficos, 

naturaleza exuberante y afables y dignos humanoides de tez morena de distintos 

tonos. Este grupo central cae como goteando de las lenguas de la serpiente y los 

colores de su piel forman un flujo que se va aclarando del negro al ocre oscuro, y 

de éste a un ocre claro y dorado. Sus cuerpos están desnudos y son robustos, de 

torsos ensanchados como por el trabajo físico rudo de cargar pesas. 

La mirada sobre estos seres de trazo burdo que habitan un idilio 

pretecnológico y preinstitucional, inundado de naturaleza virgen del desierto, el 

océano o la selva, refiere la cordialidad de quien mira al salvaje con esperanzas 

revolucionarias, leyendo en el pasado humano remoto un paraíso horizontal 

alrededor del cultivo de la tierra (el único vestigio técnico de estos seres son las 

dos mazorcas gorditas firmemente sostenidas de un tallo floreciente de planta de 

maíz), sólo amenazado por los dioses monstruosos que evocan las gigantescas 

serpientes que encierran todo. 

En su forma general, este recurso de encuadre, proviene de la portada que 

Diego Rivera elaboró en 1927 para la revista Mexican Folkways (figura 48), 

cuando tatuó mazorcas en la piel de una de las serpientes y el cubo del elevador 

de la SEP, motivo que repitió en muchas obras.
122

 En esta segunda versión las 

serpientes no tienen dientes afilados ni son feroces, y sus cuerpos son más 

ligeros, hechos de papeles de colores o delgadas plumas se anclan a pesados 

cascabeles. También retomó de otros de sus ejercicios de ilustración anteriores la 

representación del agua, que como las serpientes, reinterpretan ciertos motivos 

mexicas, lo que permite ubicar en Mesoamérica el planeta primitivo (figura 49).  

                                                             
122

 Misma que se utilizó en varios números hasta 1929. Esta es la temporada en que Rivera fue el 
director artístico de la revista. Usará estas serpientes en este conjunto de ilustraciones una vez 
más en The Mountain Maker / El hacedor de montañas, que describimos en la segunda serie. 
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47. The creation 
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Se contrasta un hemisferio derecho amarillo y seco, con la tierra árida y los 

animales del desierto con un hemisferio derecho color aqua, con su gran cuerpo 

de agua, animales marinos y vegetación floreando y dando frutos. Las distintas 

curvas de estas cavidades incrementan el efecto óptico ondulante de la 

composición reforzado por el propio movimiento de las serpientes. Una 

perspectiva “líquida” que agiliza el dominante primer plano que Rivera utilizaba 

para murales, y que veremos también en acuarelas siguientes.  

La variedad de colores de baja saturación y la multitud de detalles, a pesar 

de que este volumen sería un libro ilustrado de lujo, representaba un problema 

técnico importante para la impresión cuatricómica en la época que requería 

superponer varias capas de serigrafía y separar con aceite los colores base para 

alcanzar los tonos deseados. El amarillo que domina la viñeta era el color más 

difícil de obtener. La franja de selección de color que Rivera propone al final, útil 

para este proceso, al final no fue considerada para todo el trabajo, si bien mantuvo 

la baja saturación y la gama ocre. 

 

 

 

48. Diego Rivera, Portada para Mexican 
Folkways, vol. 3, no. 2, 1927. 

49. Diego Rivera, Portada de Cuahutémoc 

de Joaquín Méndez Rivas, 1925. 

 

 



115 
 

La misma estructura de cuatro cuencas se retoma como centro de Man at 

the Crossroads como un dispositivo que sublima este orden natural a través de la 

ciencia. En este mural las cuencas son anillos atómicos fortalecidos en 

herramientas de observación científica como el telescopio, el microscopio y la 

lente. Adentro de estas cavidades la creación de paisaje y las despreocupada flora 

y fauna que vimos en The Creation son vistas de bacterias, células, un hembrión 

humano, sistemas solares y estelares. Su representación a realista viene de libros 

de botánica y en el caso de los animales, están acompañados por Darwin. La 

sucesión de humanoides que se sucede hasta llegar al buen mestizo en su estado 

natural, aquí se sustituye por un obrero caucásico que toma el control del reactor 

eléctrico que anima todo. De fondo una rueda antigua que se convierte en una 

medida del tiempo contiene opone a la burguesía y sus divertimentos con un 

grupo de serios trabajadores con Lenin al centro. 

Regresando a la primera versión de la creación, la relación entre la historia 

del Popol Vuh y estas ilustraciones es compleja. De entrada la estructura de 

cuencas sugiere que distintos momentos de la trama fueron simultáneos. No hay 

marcas espaciales que ayuden a adivinar el flujo del tiempo condesado en la 

viñeta salvo la membrana al centro arriba que contiene a los humanoides, cuya 

entrada al espacio se hace vía las lenguas de las serpientes. El ser negro, sencillo 

y gracioso, remite al hombre de lodo del mito, el ser ocre oscuro de forma idéntica 

pero mayor tamaño, al hombre de palo, el agigantado hombre y la mujer ocres 

dorados se refieren a la generación de seres hechos de maíz. Con su selección de 

colores, Rivera alude a la superioridad racial del mestizo. 

En su interpretación del texto Rivera aísla de la génesis del mundo a los 

dioses, o la magia, de nuevo representados como un marco / amenaza 

folclorizada. Respeta del texto que en un momento, abajo a la derecha, se 

dividieron los cerros del agua, si bien él imagina montañas salvajes y un cielo 

áspero. En la segunda, derecha arriba, representa la creación de los animales 

terrestres: el jaguar, el águila, el faisán, la tortuga, la serpiente, la mariposa, el 

coyote, el venado, el alacrán y el cocodrilo. No todos estos animales se 

mencionan en el libro, que tampoco refiere un desierto vacío y árido. En la tercera 
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se ven 7 plantas: una de maíz con sus mazorcas, un maguey, un nopal con tunas, 

una palmera y otras tres sin identificar, una de ellas con grandes flores rojas. En el 

libro no hay nada como un episodio de la invención de la agricultura o la 

domesticación de las plantas, que se poseen desde que el mundo es mundo pero 

este es el centro de la mitología de Rivera. La ballena, el cangrejo, los dos peces 

pequeños y el sonriente pez espada de la cuarta cuenca también vienen de su 

imaginación. 

Por esta riqueza de colores y perspectiva, esta viñeta rectangular es una de 

las más ricas del códice. Forma parte del primer grupo de 5 que Rivera elaboró en 

1931 y entregó a John Weatherwax. Debajo de la serpiente izquierda, se firma 

“Diego Rivera”. Del conjunto de 24 acuarelas es la única firmada con su nombre 

completo.  

En un segundo momento, dosifica su versión de la creación en 5 acuarelas. 

Es claro que para entonces, ya revisó códices mayas. Sin abandonar los motivos 

mexicas, Rivera los incorpora junto con otras decoraciones de tierras igualmente 

exóticas. La primera de esta subserie (figura 50) es una composición muy colorida 

pero más sosa que la anterior. La aplicación de la acuarela es mucho menos 

densa. Hay coherencia a partir de la baja saturación del amarillo dominante con el 

rojo y el azul deslavados. Están presentes también todos los colores secundarios: 

el violeta, el verde y el naranja si bien se combinan con menos éxito que en la 

primera versión de la creación. En los extremos del rectángulo el artista equilibra 

mejor con los altos contrastes del naranja y el azul. 

Los monstruos protagonistas son un poco tontos e inofensivos. Las 

desafortunadas serpientes emplumadas que coronan la composición, flotan en el 

aire como bailando con sonrisas bobas. Aunque éstas retoman de Kukulkán, el 

dios maya con forma de serpiente paralelo al mexica Quetzalcóatl (figura 51), su 

particular trompa y lengua bífida; su vaporosidad y aire angelical vacuna el peso y 

la ferocidad del estilo prehispánico, de serpientes pétreas, corpulentas, dentadas y 

frías. Rivera vuelve a evocar la ligereza naif en el planeta primitivo. Se vale 

también de su interpretación de Quetzalcóatl para el logo de la logia rosacruz de 

1926 (figura 52). En la época él y muchos otros, se apropiaron del dios 
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mesoamericano y lo moldearon para conmemorar y censurar el pasado 

prehispánico mitificado. Rivera agregó otros elementos pero navegó aguas 

conocidas con los mayas. La sensación de movimiento y flotación que les da las 

serpientes voladoras puede evocar también a algún dragón chino (figura 53). 

Debajo de las tiernas serpientes emplumadas se congregan un dios blanco, 

un dios rojo y uno amarillo. Los dos primeros están tomados de los códices mayas 

Madrid y Paris (figura 54 y figura 55), de donde Rivera los saca junto con sus 

tocados, orejeras y otros detalles del vestuario. Los dos cuerpos se vuelven a 

trazar sustituyendo el aire siniestro y monstruoso por uno fantasioso y de una 

comicidad muy ñoña, los trazos no son suficientemente agudos para explorar su 

potencial patético o fársico. 

El dios blanco es fornido y torpe, se ve exhausto con sus grandes ojeras y 

su hocico abierto. El esquelético dios rojo, que nos recuerda a un viejo faquir indio, 

está todo arrugado y tieso exhalando lo que podría ser su último aliento. Al dios 

amarillo que calza algo como unas alargadísimas babuchas árabes no lo hemos 

podido ubicar en los códices pero más allá de que vuela como el genio de una 

lámpara es solemnísimo, tiene una cara sin expresión y un ojo muy abierto que 

nos mira fijamente. 

A la composición agrega algunos elementos mexicas. El amasijo de agua y 

lodo al centro algo tiene de glifo altépetl,123 no tanto por su composición gráfica 

sino por los elementos que lo integran y el sentido de estos: un jaguar, plantas y el 

movimiento del agua rematado por los chalchihuites o conchas que representan la 

fundación de un paisaje (figura 56).  

                                                             
123

 El altepetl, derivado del náhuatl atl (agua) y tepetl (montaña), denota la unidad territorial-social 
de las ciudades mesoamericanas, asociadas a un palacio, un templo y mercado. Tiene una 
relación fuerte con el establecimiento de encomiendas, repartimientos y municipios coloniales de 
modo que es un principio de organización del mundo prehispánico pero también del colonial. 
James Lockhart, “Altepetl”, The nahuas after the conquest, a Social and Cultural History of the 
Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth centuries, Standford University Press, 
Standford, 1992, pp. 14-58. Asociado generalmente a una cuenca lacustre o fluvial se convertía en 
un símbolo tangible de la olla de la abundancia que contiene el sustento o el vientre preñado donde 
se gesta el ser humano y los pueblos. Como matrices de detalles geomorfológicos de paisajes 
míticos “estimulan en los migrantes añoranzas del lugar de proveniencia ancestral”, María Elena 
Bernal García y Ángel Julián García Zambrano, “El altepetl colonial y sus antecedentes 
prehispánicos: contexto teórico-historiográfico”, en Federico Fernández Christlieb y Ángel Julián 
García Zambrano (coords.), Territorialidad y paisaje en el altepetl del siglo XVI, Fondo de Cultura 
Económica, México, 2006, pp. 67-70. 
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50. La creación del Universo 
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51. Códice Dresde, maya, versión Förstemann, fragmento de folio 4. 

 

 

 

 
52. Diego Rivera, óleo para la sociedad 

Rosacruz de México, 1926. 

 
53. Plato de porcelana china, siglo XIX. 
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54. Códice Madrid, maya, fragmento del 
folio 3. 

55. Códice París, maya, versión Brasseur y 
Rosny, fragmento del folio 6. 

 

Tiene además unos animalitos de miniatura como creaturas indefensas en 

las manos de los dioses: un cangrejo, dos peces, una cabra, un gallo y un 

cocodrilo y tres elementos vegetales: maguey y dos no identificables. Todo se 

enmarca con un ollin con cuatro esquinas bien diferenciadas (figura 57). Alrededor 

de este conjunto de signos del Altiplano central mexicano se congregan los dioses 

diversos y lo tocan con el aliento de sus palabras como dándole vida, sin mucho 

esfuerzo, muy campechanos. 

  

56. Altépetl de Tacuba en el Códice 
Osuna, 1565, fragmento del folio 34. 

57. Ollin en Códice Borbonicus, mexica, 

fragmento del folio 14. 
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La creación en el Popol Vuh, con sus detalles risueños, es un momento 

potente y lleno de recovecos y prescripciones a las que aquí no se da 

seguimiento, porque la lógica doctrinal a Rivera no le importa, ni le importa que 

sus dioses de complexión humana y máscaras monstruosas se cercenen de su 

poética original. Es importante señalar que el texto habla de un grupo de dioses 

que están presentes en la creación Tepeu y Gucumatz que se esconden en sus 

plumas, y también del “Corazón del Cielo”, Huracán, integrado por Caculhá-

Huracán, Chipi-Caculhá y Raxa-Caculhá que después desaparecen del texto. 

Rivera conservará la representación de este dios blanco para las escenas de 

sacrificio a Tohil, cuando se transforma su forma más rellenita e inofensiva en la 

de un monstruoso villano.124 

La mezcla gráfica de elementos mayas, del Altiplano central y orientales 

denota la ambición universalista del tiempo cosmogónico de Rivera. Una 

vindicación de la diversidad cultural que queda cómoda confinada en el 

estrechado tiempo de los dioses y las supersticiones que precedieron los mejores 

tiempos mestizos agrícolas por venir.125 

Establecido el espacio primitivo de abundancia de plantas y felices 

animales, Rivera cuenta la creación de humanoides de lodo (figura 58). La 

narración comienza con un faquir naranja que llora de esfuerzo por moldear a un 

hombre de lodo con su pene y testículos al aire. El genio maya forma el perfil 

haciendo una mueca de frustración pues el hombre invertebrado no se sostiene 

por sí mismo. Con este pretexto, Rivera ofrece una riqueza de movimientos y 

estados de la materia en la viñeta. Una gran masa de agua inunda el cuadro. En el 

origen de la corriente, el flotante dios blanco sostiene su gran báculo como 

arengando a los peces prehistóricos y los deslavados seres de lodo negro que se 

mueven con una cadencia muy moderna, llena de suaves curvas al estilo de 

Matisse. La coreografía negra y rosa contrasta con el azul opaco del agua. Una 

mujer de lodo con senos a la vista ocupa el centro de este río, no tiene sexo de la 

cintura hacia abajo.  

                                                             
124

 Popol Vuh, op. cit., pp. 171-173. 
125

 Anita Brenner comentaba siguiendo estas ideas que “Se da por supuesto que los antiguos 
americanos llegaron de Asia” Brenner, op. cit., p. 35.  
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58. La creación del hombre de lodo 
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A su derecha, sale de la misma masa ambigua una figura con vagina pero 

con torso masculino, parece que agoniza por salir del lodo. Un busto con un brazo 

de otro de ellos, al que solo le vemos la cabeza, ha sido puesto adentro de un 

calli. 

Rivera sustenta en esta danza folclórica moderna en un juicio biologicista de 

la inutilidad de seres invertebrados, jerarquizados según su ambigüedad sexual, y 

condenados porque no se pueden reproducir. Estos elementos alteran 

completamente el sentido moral de la narración, en el que estos seres son 

inservibles no por su falta de diferenciación sexual sino por su incapacidad 

devocional y su debilidad física.126 

Dice el texto: 

 

De tierra, de lodo, hicieron la carne [del hombre]. Pero vieron que no estaba bien 
porque se deshacía, estaba blando, no tenía movimiento, no tenía fuerza, se caía, 
estaba aguado, no movía la cabeza, la cara se le iba para un lado, tenía velada la 
vista, no podía ver hacia atrás. Al principio hablaba, pero no tenía entendimiento. 
Rápidamente se humedeció dentro del agua y no se pudo sostener.”127 

 

En lugar de los remates con conchas mexicas que ha elegido para otras 

masas de agua, Rivera utiliza unos círculos verdes sacados del códice Madrid 

(figura 59). 

 

En la siguiente escena (figura 60) se destacan los elementos que asocian a 

tres figuras semidivinas con la tierra, predominan los ocres, amarillos y naranjas. 

La base y lado derecho del rectángulo están ocupados por volcanes humeantes y 

afiladas montañas que están siendo moldeadas con manos y pies de hombres 

fuertes y morenos vestidos apenas con su pañal de manta, collares de jade y 

brazaletes de oro. Recuerdan esmerados siervos egipcios que junto con una figura 

amarilla que levita en el aire con un como cetro que sale de su cabeza, vagamente 

femenina, forman un bloque de belleza, dignidad y fuerza primitivas.  

 

                                                             
126

 Popol Vuh, op. cit., pp. 173-174. 
127

 Popol Vuh op. cit., p. 175. 
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59. Códice Madrid, maya, fragmento de folio 25. 
 

En la esquina contraria de esta “L” un dios mitad ave y mitad hombre 

sostiene un báculo de fuego. Está sentado sobre un trono lujoso de oro y piedras 

preciosas. Tiene una expresión iracunda y soberbia. La figura del dios mitad ave 

está sacada del códice maya Dresden como ya se citó, aquí está sentado en un 

trono que viene del códice maya París (figura 61). Sus plumas son rosas, está 

adorna con joyas vistosas. El texto nos dirá que esta imagen animal-humana es 

Vucub-Caquix (o Siete Guacamayos), el principal antagonista en la historia, que 

en el texto no se presenta en el momento de la creación de los montes. Rivera de 

cualquier modo reúne en esta viñeta distintas partes del texto. Retoma la 

caracterización de vanidad y ambición de Vucub-Caquix, pero se las quita a sus 

dos hijos, Zipacná y Cabracán (o Dos Pies), a quienes aquí sólo les reconoce su 

potestad sobre los montes y los ennoblece a partir del trabajo que realizan. 

Vucub-Caquix, dice el texto “solamente se vanagloriaba de sus plumas y 

riquezas”, “se envanecía como si fuera el sol y la luna. Su única ambición era 

engrandecerse y dominar.”128  

                                                             
128

 Popol Vuh, op. cit., p. 183. 
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60. La creación de los montes 
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Mientras que Rivera imprime a este villano un carácter especial con sus 

enormes manos, su mirada cruel, todos sus dientes apretados y a la vista, los dos 

hijos son bastante más simples y encargan los trabajadores bonachones, de 

fuerza bruta, sometidas por el dios que acumula riqueza. Nada los relaciona 

gráficamente con su padre.  

Más adelante, conforme Rivera profundiza en la historia, presentará otras 

versiones más interesantes. El origen del dios amarillo no lo hemos encontrado en 

los códices o en el texto, pero su semejanza gráfica con el dios amarillo de la 

viñeta previa, puede simbolizar la animadversión divina que despertaba Vucub-

Caquix. Este dios ambiguo con pasiva determinación cuasifemenina se coloca 

entre dos naturalezas, el bloque de la bondad, la belleza del trabajo físico y el 

esfuerzo masculinos contra la frivolidad y distinción del tirano que representa 

también la dominación mágica y el pensamiento animal-teocrático. 

 

 
61. Códice París, maya, versión Brasseur y Rosny, fragmento del folio 4. 

 

Si la posición frente a los dos hijos que completan la triada de “los tres 

soberbios”, según el texto, no es unívoca, la posición de Rivera frente al dios 

pájaro es muy consistente en las dos láminas en que lo pinta. Vucub-Caquix es un 

villano sediento de poder y riquezas que subyuga a sus hijos y a los hombres.  
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El estilo da un giro final. El ejercicio de fundación gráfica de rivera se 

completa con un último paisaje. Algo como una isla de androides primitivos que es 

devastada por sus utensilios de la edad de piedra y los animales que han 

domesticado en sus corrales (figura 62). 

Los robots antopomorfos que la habitaban -la palabra robot se comenzó a 

usar en la década de los veinte- son un estilizado oxímoron de lo primitivo y la 

técnica, articuladas marionetas de madera colores orgánicos con articulaciones 

mecanizadas amplificadas. Sus miembros desarticulados forman un amasijo en 

caída libre con una gallina negra, un metate y su olote, dos ollas y un plato de 

barro y tres piedras volcánicas de distintas formas. El amasijo doméstico está a 

punto de ser encharcado por una marea oscura de lodo que cae en dramáticas y 

espesas gotas. La marea está coronada con conchas y caracoles de estilo mexica 

que ya hemos citado. Así que la isla podría ser el primitivo Aztlán de los androides. 

Los autómatas son seres insensibles a su propia exterminación, una 

ausencia de gestualidad que dificulta la empatía del observador. En todo caso, 

como los seres de lodo, estos autómatas son otra especie subhumana y su 

destrucción y desmembración no causa remordimientos. Se trata incluso de una 

violencia divertida y juguetona. Además, el futurista romántico Rivera considera la 

destrucción de los autómatas el último estadio para poder establecer la utopía 

primitiva. 

Justifica éticamente la extinción en la homogeneidad y subordinación sin 

reparos, la falta de conciencia y originalidad, lo impersonal de seres huecos y 

hechos en serie, idénticos en tamaño, color y forma. Su desnudez descubre que 

están ambiguamente sexuadas pero nada más las distingue. En el texto, donde la 

creación contiene también la racionalidad teocrática y la disciplina del rito, se 

reitera la moraleja de que la incapacidad devocional trae aniquilaciones horrorosas 

contadas con detalle. 
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62. La destrucción de los hombres de palo 
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En esta acuarela el cadencioso movimiento de la composición tira a la 

vanguardia cubista que reparte piezas en un caos rítmico. El tiempo antiguo 

también se convoca a través de los rostros de los hombres de palo que recuerdan 

esculturas primitivas, con líneas sencillas y claras. Similares a las marionetas de 

las islas Cícladas, un símbolo clásico del periodo primitivo (figura 63). 

 

 

 

 
63. Esculturas cicládicas, 3.300 al 2.000 antes de nuestra era. 
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Conclusiones 

Diego Rivera dio forma a un complejo discurso sobre el tiempo susceptible de 

interpretación a través de un nuevo y a la vez clásico sistema estético. En su 

trabajo mural meditó sobre un reequilibrado y sacralizado pasado prehispánico y la 

pasión heroica de la revolución tropical que se civilizaba en las manos de los 

artistas y la burocracia estatal. De tanto conmemorar, el pasado se iba haciendo 

de piedra. 

Trazó también el melancólico y frío presente de las ciudades de cemento y 

vidrio y el idílico acero de sus anhelos industriales que como una modernidad 

centralizada, masculina, y poco crítica de las condiciones de trabajo industrial 

sujetó en el mundo de monumentos y pasiones a los obreros, los campesinos y las 

mujeres. 

Frente a estos periodos del tiempo, el más lejano origen que abordó en sus 

acuarelas sobre el Popol Vuh se le antojó un momento juguetón, simplificado y 

casi libre de temores. Colorido y etéreo hasta que la estructura política y religiosa 

prehispánica se materializó como pesadilla en forma de sacrificio humano y lo 

arrasó todo. Incluyendo la posesión de la tierra como motor teleológico de la 

revolución venidera. 

Para su escritura en imágenes, Rivera conservó de su lectura de la 

mitología quiché sólo las partes mitológicas. Descartó así tres de cinco partes del 

libro que narraban las genealogías políticas, los detalles rituales y las vicisitudes 

de enfrentamientos y migraciones de los distintos grupos mayas hasta mediados 

del siglo XVI. Este evadir su cualidad de testimonio histórico determinó su 

acercamiento al mito. Rivera no consideró estas partes históricas porque 

atentaban contra la pureza de sus seres primitivos que podían vivir felices afuera 

de la historia. 
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Sus trazos, a pesar de no ser versiones últimas, se hicieron con ojo erudito 

y una habilidad sólida. Recuperaron motivos formales de la estética prehispánica y 

los recorridos que hizo de sitios arqueológicos y museos, también su curiosidad de 

coleccionista de ídolos y tepalcates. Dialogó con el discurso científico del 

momento. De modo que su ejercicio no sólo no es ciego a la visualidad del periodo 

sino que tiene la ambición de dialogar con el discurso científico sobre el pasado 

remoto. La validación de su ejercicio, sin embargo, no se contemplaría sin la 

autoridad de su vanguardismo artístico que citó al cubismo pero también 

elementos clásicos y hasta una vaga orientalización. Para ello no cita de oriente a 

la iracunda diosa hindú Kali o al violento dios japonés Susanoo. Sus dioses han 

sufrido la revancha moderna que los despoja de sus rasgos temidos y su 

capacidad de ejercer poder en el tiempo. 

Este procedimiento de vindicación del pasado remoto a la luz de una 

modificación radical de éste, de su ordenamiento como estadio previo y formativo 

del mejor tiempo porvenir, si conlleva la voluptuosidad de la fantasía paradisiaca, 

implica también muchas de las restricciones del estilo exótico. (aquí Said)  

De este modo Rivera se consolida como un nodo de la racionalidad 

moderna sobre la memoria, haciendo de los fósiles de los salvajes una vanguardia 

exótica de clase mundial. Aunque documentó su mirada en ornamentos 

prehispánicos, su códice no dialogó con las retículas calendáricas, los caminos, 

cuevas o templos presentes en ellos. Restándole al tiempo prehispánico, a nivel 

gráfico, toda materialidad, reduciéndolo al espacio de la magia. 

Con estas “traducciones” hace más accesible este tiempo remoto a nuestro 

gusto y nuestra sensibilidad pero impide su exploración cognoscitiva. Una fórmula 

que ha resultado canon de izquierdas, derechas y políticas públicas. Esto no 

quiere decir que Rivera venza a la mitología con el racionalismo. Sus propias 

intenciones mitológicas hacen que conciba al Popol Vuh no como una cosmogonía 

quiché sino como la cosmogonía del indígena agrarista que podría haber sido el 

protagonista revolucionario de tiempos venideros. Como suele ocurrir con los 

anhelos revolucionarios, su aspiración se va disolviendo entre tantas disonancias 

que debe llegar un nuevo anhelo a producir las chispas. 
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La vía abierta por la estética de la memoria permite reconciliar la forma en 

la que su memoria se preserva como canon artístico y la cultura política autoritaria 

se teje a su alrededor. Dos elementos que en tanto tienen operaciones 

interrelacionadas, no se deben concebir como procesos separados, más que dos 

líneas que colisionas, vértices de un mismo paralelogramo. La renovación de las 

instituciones, las élites, leyes y vocabularios políticos; la revolución artística de 

soportes, técnicas y posiciones frente al tiempo se articulan con elementos que se 

han tratado de indeseablemente modernos, como la cultura política autoritaria y la 

memoria conmemorativa que, según podemos observar, son partes de un mismo 

código de renovación y orden. 

En perspectiva se observa que las operaciones vanguardistas de Rivera, 

más experimentales al principio y más académicas después, lo consolidaron como 

uno de los técnicos culturales de la formación de la semántica histórica del Estado 

de la posrevolución en México. Su impulso revolucionario escaló su impacto más 

dio una cara moderna al código autoritario de la cultura oficial, que desde que se 

formó entre 1920 y 1940, estará vigente hasta 1968, cuando entró en crisis por la 

fuerza del vector de otro tiempo revolucionario. 

La fama de su propio nombre garantizará larga vida a un conjunto de 

ilustraciones que utilizó sólo en un sentido muy estrecho canales de distribución 

masiva, como los libros de lujo y los museos. Medios hoy ampliados a la base 

pública de la web.  
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