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No vemos las cosas como son, 
las vemos como somos. 

 
Anaïs Nine 

 

Toda la humanidad es de un autor, y es un volumen; 
cuando un hombre muere, no se arranca un capítulo 
de un libro, sino que se traduce a una lengua mejor; y 

todo capítulo debe ser así traducido. 
 

John Donne 
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INTRODUCCIÓN  

Las traducciones, que no son encargos, suelen ser motivadas por 

lecturas, lecturas que a su vez tienen orígenes personales. Los motivos 

de mi acercamiento a Comme des flèches y, en general, al teatro 

francófono africano no fueron la excepción. Se remontan a mi 

inscripción, durante mis estudios en la Facultad de Filosofía y Letras, al 

seminario de literatura impartido por su autor Koulsy Lamko: 

“Introducción al teatro de África negra”. Mi ignorancia con respecto a 

las literaturas y las culturas de estas latitudes fue lo que alentó mi 

participación en el mismo. Y hablo de ignorancia, porque en aquel 

tiempo en realidad la palabra “África” me parecía enigmática y 

completamente “negra”, es decir, desconocida; además de estar 

ligada en mi mente a los estereotipos habituales promovidos por los 

medios de comunicación, que la presentan como un continente lleno 

de desgracia y desolación. Esto desgraciadamente no deja de ser 

cierto, pero más allá de todo ello también hay comunidades de 

hombres y mujeres con vidas como las de todos los seres humanos en 

la faz de la tierra, cuestión que no tenía cabida en mi cabeza llena de 

clichés y exotismo.  

Mi curiosidad fue saciada, sorprendida y sacudida durante el 

seminario. Descubrí, dentro de las obras de teatro leídas, personajes 

como los de cualquier otro teatro, seres humanos, con conflictos 

internos y externos, con características muy propias de las culturas y 

de los momentos históricos a los que pertenecían, pero al mismo 

tiempo tan cercanos a nosotros que la distancia y lejanía aparentes 

terminaron diluyéndose poco a poco. En los textos también había, 

evidentemente, temáticas características de las experiencias 

africanas, tales como la colonización, las independencias, la negritud, 

el desencanto por las independencias, el exilio, la búsqueda de la 

identidad fuera de la tierra natal, el sentimiento de desarraigo, etc., 



 6	
  

experiencias que merece la pena explorar y contar. Y justamente ahí 

es donde yo encuentro mi labor como traductora de esta obra.  

Así pues, la versión que propongo obedece a mi propia 

experiencia personal con este texto y a mi necesidad e interés por 

conocer y mostrar al Otro1, el hecho cultural de ese Otro africano 

(presentado en esta obra en específico, bajo los ojos del autor) que 

todavía nos es bastante desconocido, a pesar de que en los últimos 

tiempos en el D.F., ha comenzado a manifestarse en festivales 

musicales o artísticos como el Festival del tambor y culturas africanas 

en Coyoacán, en el ya desaparecido festival Ollin Khan, en seminarios 

o encuentros promovidos por universidades o casas de cultura, como 

la que el mismo autor dirige en pleno centro histórico de la ciudad de 

México (Casa refugio Hankili África). 

El proceso de traducción a Comme des flèches, inició con mi 

participación como actriz en una gira teatral, resultado del seminario. 

El autor me propuso llevar a cabo la traducción para los subtítulos que 

se presentarían en las funciones. Este primer intento fue netamente 

comunicativo2 (una traducción “para”), además de estar basado por 

completo en el montaje que se concibió para el texto en las diferentes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Me refiero al « Otro » exterior, extranjero a la nación o a la cultura occidental, 
concepto manejado por Jean-Louis Cordonnier en su obra Traduction et culture 
(1995) :  “ L’Autre (avec majuscule), est cet être qui n’appartient pas à ma culture. Il 
désigne l’Étranger occidental, mais aussi bien l’étranger de culture non-occidentale, 
par conséquent l’Étranger en général “. [El Otro (con mayúsculas) es ese ser que no 
pertenece a mi cultura. Designa al Extranjero occidental, pero también al extranjero 
de una cultura no-occidental y, en consecuencia, al Extranjero en general] (p.8). 
Todas las traducciones presentadas a lo largo de este trabajo son mías, a excepción 
de dos traducciones de citas del inglés, cuyo traductor se señala en la nota a pie de 
página. Las traducciones se consignarán dentro de corchetes. 
2	
  Empleo este término haciendo referencia a los teóricos del Skopos, para los cuales, 
en palabras de Virgilio Moya (2004), […] la traducción está mediatizada por el 
objetivo o función que se le asigne al TT (texto traducido) en la cultura meta y que 
no puede ser el mismo que el del TO (texto original). […] Porque, como toda acción, 
la traducción, aparte de ser intencionada, es circunstancial. Mi traducción, por ser 
un encargo, era una traducción centrada en la comunicación, no sustituía el hecho 
cultural de la cultura origen, aunque sí se adoptaron, como para la misma puesta en 
escena, hechos culturales de la cultura meta, lo que al final de cuentas la convertía 
en una “oferta informativa” (pp. 88-89). 
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universidades y teatros del interior de la república y de la ciudad de 

México, donde nos presentamos. Montaje que, a su vez, era una 

versión del texto original para su presentación en México. El hecho 

cultural, es decir, las referencias culturales africanas en el texto, no se 

suprimieron o cambiaron, más bien dentro de los elementos extra 

textuales se agregaron referencias de la cultura meta, como la 

música.  

La traducción que ofrezco en este trabajo parte de la que hice 

en aquel entonces como si se tratara de un ancestro o pariente 

lejano, pero no es la traducción de aquel montaje. Más bien es la 

traducción de un texto literario, es decir, de la obra como literatura 

dramática, animada y fundamentada por la lectura personal, del 

texto publicado por Ediciones Lansman, en 1996. Es decir que el texto 

meta de ninguna manera pretende ser una adaptación del original 

para una puesta en escena o simplemente como texto dramático, 

que se apoye en elementos referenciales de la cultura meta, sino una 

versión en español del texto dramático literario en francés. Utilizo el 

término “versión”, puesto que, aunque busca la adecuación, es decir, 

la adherencia al texto fuente y a sus normas (Ladouceur, 1995, pp. 31-

38), fundamentalmente pretende mostrar el hecho cultural del Otro. 

Como ya lo había mencionado, nace de una lectura personal, cuya 

intención  y apuesta  son llevar al lector a descubrir al Otro.  

Mi traducción es, pues, una forma de lectura compartida, 

donde a través de las notas a pie de página el lector pueda apreciar 

algunos de los criterios de traducción tomados en cuenta y donde 

pueda encontrar también la información necesaria que le permita 

entender el hecho cultural del Otro y, por ende, una propuesta de 

traducción en español para esta obra. Quiero ser honesta y fiel, sin 

máscaras. El artificio está al descubierto. El lector estará consciente de 

que mi traducción no es el original con otra ropa, sino que es una 

traducción, un texto producto de una lectura personal informada, 
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válida, fiel a sí misma, por sí misma y susceptible de ser aniquilada por 

el tiempo y el espacio.  

 

1. KOULSY LAMKO. 

Para tener una idea de lo que Koulsy Lamko ha hecho como artista o 

como promotor cultural, basta con acceder en internet a su biografía 

en Wikipedia o en algún otro sito donde se haya hecho una reseña de 

su trayectoria artística. Sin embargo, para conocer quién es Koulsy 

Lamko, no sólo el artista sino el hombre comprometido hasta los 

huesos con sus ideales, con los “sin voz” (sean quienes fueren, vengan 

de donde vengan), cuya obra es una especie de altavoz, que no   nos 

quiere y no los quiere dejar morir en el silencio y  el olvido, o, como una 

raíz de yuca (título de su última novela), que permanece ahí como 

testigo y alimento de la resistencia, me pareció mejor dejar que él 

mismo se presentara:  

 Tengo 53 años de edad y soy chadiano (de la República del 
Chad), un país del centro de África. Salí de ahí hace 30 
años; México es mi séptimo país de exilio. Antes fueron 
Burkina Faso, Costa de Marfil, Ruanda, Francia y Holanda. 
Soy escritor, pero nadie vive de eso, así que trabajo en los 
medios de comunicación que me permitan defender mi 
ideal, enfocado a la resistencia activa. Me defino como un 
activista cultural porque a través de la cultura puedes resistir 
a muchas cosas, sobre todo a las crueles consecuencias del 
neoliberalismo que nos está esclavizando otra vez. 

Canto, escribo novelas y guiones, hago teatro y 
dirección de cine. Llegué a México en 2003 por medio del 
Parlamento Internacional de los escritores. Viví dos años en 
la Casa Refugio Citlaltépetl en el Distrito Federal, antes de 
decidir quedarme en este país, donde encontré una 
acogida muy fraternal y un entorno social muy cercano al 
mío (Villeda, 2012, p. 20). 

[..]vengo de una tradición en la cual la creación 
artística integra todos los elementos. Un poeta sabe bailar, 
cantar, actuar y contar historias. Y escribo de todo: novelas, 
teatro, poemas, guiones de cine, todo lo que pueda estar 
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como soporte de la palabra y el pensamiento(Jímenez, 
2012, p. 31). 

[…]Escribo sin esperar aplausos de la crítica, ni de la 
“inteligencia”, no me interesa que sean condescendientes 
con mi escritura, porque a través de ella comparto mis 
ideales, mi contexto social y mis luchas, para decirles a mis 
iguales: “Podemos enfrentar a los que están pisando 
nuestros destinos. 

Acabo de publicar Les racines du Yucca (Las raíces de 
yuca), que es el relato de los refugiados guatemaltecos en 
Campeche. Las mujeres me contaron que mientras estaban 
en los montes, los soldados incendiaban sus campos. 
Cuando no había presencia militar, bajaban y sembraban 
raíces de yuca. Esas raíces permanecerían en la tierra y 
cuando los soldados se fueran, ellos no pasarían hambre. Así 
es la vida, creo en la resistencia. La destrucción no puede 
ser total, siempre vas a encontrar una raíz escondida […]. 

   Si tengo que existir como poeta, como alguien que 
hace dramaturgia, actuación o canto, es para que, como 
decía el poeta martiniqués Aimé Césaire, ‘mi voz sea la voz 
de los que no tienen voz y mi palabra sea como la libertad 
de los que están muriendo en las cárceles’” (Villeda, 2012, p. 
24). 

En México, dice, “he descubierto una tradición rica por 
su creatividad y encontrado muchas cosas parecidas a mi 
tradición, como lo comunitario y la idea de que los muertos 
aún están con nosotros. Hay que integrar la memoria a 
nuestra vida presente. Esto es una constante en África y en 
México; creo que son parte de las motivaciones por las que 
decidí quedarme a vivir aquí (Jímenez, 2012, p. 31). 

 

Actualmente Koulsy reside en la ciudad de México, donde 

atiende y dirige la Casa Hankili África (sede de la asociación civil 

Hankili África AC), una casa-refugio para escritores de África o de 

algún otro lugar del mundo negro (Brasil, Cuba, la Costa Chica de 

Guerrero, Oaxaca, etc), que se encuentra en el corazón de esta 

ciudad. 
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Koulsy Lamko, dramaturgo. 

Como autor de teatro, Koulsy pertenece a la denominada “nouvelle 

génération des dramaturges africains”3, surgida a finales de los años 

1980. 

Después de las Independencias (años 1960), las primeras 

expresiones dramáticas africanas se vieron marcadas por lo que Sylvie 

Chalaye (2002) llama “une dramaturgie du retour” (una dramaturgia 

del retorno), es decir, sus autores se interesaron por el regreso a las 

fuentes, a una África pre-colonial idealizada, utópica, pero necesaria 

para la reconstrucción de las naciones emergentes, cuya historia y 

dignidad debía ser reconquistada. Algunas figuras emblemáticas de 

estas dramaturgias son: Bernard Dadié, Massan Makan Diabaté, Jean 

Pliya, entre otros (p. 24). 

En los años 1970 y después del desencanto independentista, 

surgen las dramaturgias de la desilusión, autores como Sony Labou 

Tansi, Maxime N’Debeka, Bernard Zadi Zaourou y otros escriben textos 

cuyo objetivo es denunciar la corrupción, las dictaduras, la usurpación 

del poder de esos nuevos órdenes o, como lo señala Chalaye, “l’amer 

constat qu’on ne peut avoir été traversé par la colonisation sans en 

porter les stigmates” (Chalaye, 2002, p. 24). 

Así llegamos a la generación de Koulsy, cuyas escrituras en 

absoluto dejarán de ser de denuncia y sumamente políticas, pero que 

a diferencia de las de las generaciones precedentes,  tenderán a ser 

un teatro del “exilio” o más bien de “la travesía”4 . En plabras de 

Chalaye: “no porque muchas de las obras de estos autores no sitúen 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

3 [Nueva generación de dramaturgos africanos]. 
4 La traversée est une expérience culturelle et psychique qui structure l’histoire de 
l’Afrique contemporaine. [...] La société africaine est une société traversée de part 
en part par l’altérité, une société que l’histoire a dépossédée de son identité et qui 
continue aujourd’hui d’être habitée par l’autre. (Chalaye, 2002, p. 23).  [La sociedad 
africana es una sociedad atravesada de un extremo a otro por la alteridad, una 
sociedad que la historia a despojado de su identidad y que continúa hoy en día 
siendo ocupada por el otro]. 
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su acción en África o porque la mayor parte de ellos hayan escogido 

vivir lejos de su tierra, sino porque los espacios que su teatro convoca 

son de alguna forma espacios “agujero”, espacios de la ausencia, de 

la carencia, del entre-dos [mundos]” (Chalaye, 2001, p. 29).  

 La traversée est d’abord une figure récurrente de la 
dramaturgie de ce théâtre. La plupart des pièces de cette 
mouvance met en scène le pasaje, le voyage, l’entre-
deux… Ces pièces disent toutes une traversée, une 
suspension entre deux mondes, une déchirure, une faille… et 
en font une situation dramatique (Chalaye, 2002, p. 23).5 

La literatura dramática de esta generación es  una escritura 

anclada en las realidades actuales no sólo de África, sino del mundo, 

que no se dirige sólo a un público africano, sino a un público europeo, 

americano, etc. Sus dramaturgos salen de África para sostener un 

diálogo con la creación contemporánea de cualquier parte del 

mundo. Son escrituras que se alejan de los particularismos locales y 

que  aspiran a ser universales. Prueba de ello es la denuncia de las 

violencias modernas que provocan la violencia urbana, la familiar, la 

económica, la mediática, la social. Por ejemplo, en la obra de Koulsy, 

Tout bas… si bas, la violencia mediática es encarnada por el 

personaje del reportero sin escrúpulos dispuesto a todo por obtener 

una “exclusiva”. O, el caso de la obra que nos ocupa, Comme des 

flèches, que señala la violencia social de la que Bouba (el 

protagonista) es objeto, no hubo ninguna oración fúnebre en su 

entierro, ninguna compañía, ningún consuelo, sólo el prejuicio, el 

silencio y la indiferencia, por haber muerto de “sida”, la enfermedad 

estigma por excelencia en todo el mundo. 

Este teatro, pues, no es d’ailleurs plus forcément crée en Afrique. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

5 [La travesía es, primeramente, una figura recurrente de la dramaturgia de este 
teatro. La mayoría de las obras de esta corriente pone en escena el trayecto, el 
viaje, el “entre-dos”… Todas estas obras cuentan una travesía, una suspensión entre 
dos mundos, una desgarradura, una fisura… y hacen de esto una situación 
dramática]. 
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“L’Afrique n’est ni une esthétique, ni une origine nationale, c’est un 

continent dont l’histoire a disséminé la population hors de ses limites 

depuis de siècles. L’Afrique aujourd’hui se pense au monde […]” 

(Chalaye, 2001, p.14) .6 

No obstante, aunque es universal, no quiere decir que carezca 

de identidad, porque también estos dramaturgos han buscado su 

propia redefinición y la de su identidad, que no será nunca más 

impuesta por occidente. De tal suerte que : 

[…] l’africanité de ce théâtre n’est plus dans un spectatoriel 
reparable à l’oeil occidental, dans une thématique africaine 
ou une typologie des personajes ; l’africanité n’est pas dans 
l’extériorité et le démonstratif. Elle parvient ici à dépasser ce 
déterminisme du paraître qui colle au destin de la condition 
du Noir. Elle s’imprime dans la dramaturgie même dans 
l’interrogation de la langue et de l’écriture, dans l’approche 
de la structure dramatique et la singularité des écritures. Tout 
se passe comme s’il y avait là un enjeu de réappropriation de 
la forme, une forme dramatique à explorer et à réinventer 
comme les anciens esclaves l’ont fait de la musique 
européenne pour créer le jazz (Chalaye, 2001, p.38).7 

Una identidad que se busca todo el tiempo por todos lados, así 

como en todas partes. Una identidad influida por otras formas de 

pensamiento (de ahí que Chalaye (2002) las llame des écritures de la 

porosité, écritures traversées par des références multiples, africaines, 

occidentales, traversées aussi par d’autres langues (p. 26))8, además 

de las heredadas por sus tradiciones de origen, a las que nos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

6 [África no es ni una estética, ni un origen nacional, es un continente al que la 
historia le dispersó a su población, fuera de sus fronteras desde hace siglos. El Àfrica 
de hoy se considera parte del mundo […]”]. 
7 [ […] la africanidad de este teatro, ya no está a la expectativa de lo que dicta el 
ojo occidental, ni se inserta dentro de una temática africana o una tipología de los 
personajes; la africanidad no se encuentra en lo exterior o en lo demostrativo. Aquí 
ha logrado dejar atrás ese determinismo del parecer unido a la condición del Negro. 
La africanidad de este teatro se imprime en la dramaturgia misma, en la 
interrogación de la lengua y la escritura, en la visión de la estructura dramática y en 
la singularidad de las escrituras. Todo ocurre como si hubiera una apuesta por la 
reapropriación de la forma, una forma dramática por explorar y por reinventar, 
como los antiguos esclavos lo hicieron con la música europea al crear el jazz]. 
8 [ […]escrituras de la porosidad, escrituras atravesadas también por otras lenguas]. 
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corresponde ahora abrirnos, no sólo para no seguir pecando de 

exotismo o racismo, sino para no seguir en la incomprensión y en la 

ignorancia mutuas, que sólo nos han llevado y nos seguirán llevando 

al crimen y la extinción.  

 

 

2. COMME DES FLÈCHES. 

 

2.1 Breve historia de una creación. 

Comme des flèches es una obra de teatro inspirada y dedicada a una 

amiga actriz cercana de Koulsy, Ma: “Quant à toi, Ma, ne te 

préoccupe pas de la petite goutte de larme que j’ai écrasée au 

cimetière. J’ai promis d’être sec et serein… (Lamko, 1996, p. s/n, 

dedicatorias) 

 Ma murió rechazada por su familia a causa del sida. 

Experimentó una muerte sin regocijo9, con sabor a vergüenza, 

maldición, en la que no tuvo derecho al consuelo, a la compañía. Por 

eso Koulsy, dolorosamente motivado por este acto de rechazo social, 

inhumano hacia su querida amiga, más cruel que la misma muerte, 

decidió escribir una obra cuyo objetivo fuera sensibilizar a las personas 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

9 En las palabras de Amadou Hampâté Bâ: “La mort n’existe pas dans la civlisation 
africaine. Elle est aperçue comme un simple déménagement". On quitte une 
demeure pour une autre. Dans la philosophie africaine, la mort n'épuise pas l'âme, 
mais elle épuise le corps" [“La muerte no existe en la civilización africana. Se percibe 
como una mudanza. Se abandona una morada por otra. En la filosofía africana, la 
muerte no agota el alma, pero sí el cuerpo]. O parafraseando a Tierno Bockar, al 
final de su vida el hombre africano es un ser que ha realizado plenamente su papel 
como ser humano. Ha sido bendecido con la experiencia, la memoria y el saber 
social de su comunidad. Al morir... “ il retourne à l'éternelle source de l'éxistence 
permanente. C'est alors que nous devrions nous réjouir “ [regresa a la eterna fuente 
de la existencia permanente. Entonces es cuando nos deberíamos alegrar], (Prevost, 
2005, p.144). Es por eso que la muerte es bella, es una celebración, un ritual de cierre 
definitivo de una vida terminada. Un momento en el que un hombre puede 
convertise en un ancestro (rango distintivo para un hombre africano), que animará a 
su descendencia dándole una parte de su fuerza vital. Los rituales de funerales son 
como grandes fiestas, grandes ceremonias que preparan al muerto, como dicen los 
bambaras, para el "grand voyage" (gran viaje). (Ibid, p. 151). 
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no tanto con respecto a la enfermedad, sino a no olvidar que, pese a 

ella, los hombres siguen siendo hombres con derecho a una muerte 

digna.  

En cuanto a los detalles de gestación, publicación y producción 

de la obra literaria y de la puesta en escena, nuevamente dejaré que 

sean relatados en la voz del propio Koulsy:  

 Comme des flèches a été écrite en 1996 pendant une 
résidence d’écriture au Festival Internacional des 
Francophonies en Limousin. Le texte a été publié aux Editions 
Lansman en décembre de la même année alors qu’une 
mise en scène en avait déjà été faite trois mois auparavant 
au Burkina Faso. Les premiers exemplaires ont été apportés 
par l’éditeur Emile Lansman lui-même, pendant la première 
du spectacle à Villeneuve d’Asq en France. 

  Le projet de spectacle sous-jacent à l’écriture est bâti 
sur deux dimensions essentielles: tradition et modernité. Le 
spectacle dans sa version première utilise deux langues: le 
français et le bamanankan (bambara) et ainsi embrasse 
suffisamment d’éléments pour être propagé à divers types 
de publics francophones. Le public visé est celui qui habite 
la large bande horizontale traversant la Guinée, le Sénégal, 
le Mali, la Côte d’Ivoire, le Burkina Faso où la tradition du 
griot est encore vivace. Les autres pays francophones Togo, 
Bénin, Niger et autres s’intègrent également facilement au 
réseau de distribution du fait de l’usage du français et de 
leur proximité par rapport à la région dite mandingue. 

  Le texte publié (uniquement en français) brise les 
frontières espérées au départ ; d’autant plus que plus tard, il 
a fait objet de travaux spécifiques universitaires (de los 
cuales un montaje y gira de la misma en universidades 
donde existieran licenciaturas en francés, en México) ou mis 
en lecture par des compagnies belges (Lamko, 2005).10 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

10 [Como flechas se escribió en 1996, durante una residencia de escritura en el 
Festival Internacional de las francofonías en Limousin. El texto fue publicado por 
Ediciones Lansman en diciembre del mismo año, aunque ya se había realizado una 
puesta en escena tres meses antes en Burkina Faso. Los primeros ejemplares fueron 
llevados por el editor Emile Lansman a la première del espectáculo en Villeneuve 
d’Asq, en Francia. 

El proyeto subyacente a la escritura se construyó sobre dos pilares esenciales: 
tradición y modernidad. En su primera versión, el espectáculo emplea dos lenguas: 
el francés y el bamanankan (bambara), de esta forma abarca suficientes elementos 
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2.2 Análisis de Comme des flèches. 

En su ensayo, El narrador (consideraciones sobre la obra de Nikolái 

Lékov),  Walter Benjamin (2009) asegura que la facultad de 

intercambiar experiencias, es decir, de narrar historias, prácticamente 

ha desaparecido. Tanto las grandes guerras, como la novela y la 

aparición de una nueva forma de comunicación, la información, se 

han encargado de desterrar a la narración del habla. La falta de 

experiencias comunicables al regresar del campo de batalla, la 

soledad en la lectura de la novela, su búsqueda del sentido de la vida 

y el privilegio que la información da a las noticias más próximas y 

verificables, han terminado por extinguir, según Benjamin, “el lado 

épico de la verdad” inmerso en la narración: la sabiduría (p. 45). 

Aunque en la tercera década del siglo pasado el panorama de la 

narración que nos muestra Benjamin (2009) en su ensayo sea el de una 

menguante o decreciente comunicabilidad de la experiencia (p. 44), 

en pleno fin de siglo, podemos encontrar textos que nos demuestran 

que el tipo de narrador y de narración a la que se refería no han 

muerto, que el oriundo de determinado lugar o el viajero siguen 

contando la experiencia propia o la ajena con el fin de dar consejo y 

de que sus historias continúen siendo escuchadas a través de los 

oyentes, quienes las reviven narrándolas a su vez. Un ejemplo de ello 

es Comme des flèches.  

 Como lo mencionó el autor, esta obra contenía todo un 

proyecto de espectáculo subyacente a la escritura, es decir, era un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

como para presentarse ante diferentes públicos francófonos. El público en mente es 
el que habita la basta banda horizotal que atraviesa Guinea, Senegal, Mali, Costa 
de Márfil y Burkina Faso, donde la tradición del griot sigue viva. Los demás países 
francófonos como Togo, Benin, Niger y otros, se integran de igual forma y fácilmente 
a la red de distribución debido al empleo del francés y a su proximidad con respecto 
a la zona denominada mandinga. 

El texto publicado (unicamente en francés) rompe las fronteras esperadas al 
principio, a tal grado que posteriormente es objeto de trabajos universitarios 
específicos o de lecturas dramatizadas por parte de compañías belgas]. 
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texto claramente escrito para ser representado, un texto 

independiente del libro, no sólo por ser un texto dramático, sino 

porque era una obra que quería ser útil, al enfrentar una de las 

miserias del África de hoy y en general de todo el mundo: el SIDA. 

   La anécdota de la obra es la siguiente: al regreso del entierro 

de su amante, Bouba, Amina, profesora de una escuela primaria de la 

ciudad, se cuestiona sobre la necesidad de contar a su esposo y a 

todos los que la rodean que ha sido contagiada con el virus del VIH. 

La angustia y la indecisión que experimenta sobre la confesión que 

debe llevar a cabo, además del espacio del taller mecánico donde 

se encuentra (propiedad de su amante), le traen a la memoria su 

magnifica historia de amor con Bouba. Así comienza el relato 

dramatizado, el cual será narrado por diferentes personajes (Ella, Él, el 

griot, la griot, y el intérprete de kora y de flauta) en diferentes niveles, 

los cuales se irán turnando la palabra, para reconstituir la historia de la 

pareja, pero también para ligarla con sus propias historias. Al final, 

después de haber visto desfilar como en un sueño las vivencias de su 

idilio, Amina decidirá romper el silencio. 

  Como se puede observar, la obra es un testimonio de la 

supervivencia de la narración artesanal,  de la oralitura11 negro-

africana, ya que presenta de entrada una hibridación genérica: la 

mímesis y la diégesis se juntan para crear un texto que tiende más a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

11De acuerdo con Nina S. De Friedemann en “Las dos orillas del río” 
(http://www.lacult.org/docc/oralidad_11_30-39-las-dos-orillas-del-rio.pdf	
  ): 
“El concepto de Oralitura [fue] propuesto por el historiador africano Yoro Fall (1992, 
p. 21). Se trata de la literatura oral que se practica en las lenguas africanas. Ésta ha 
estado siempre presente en África desde hace siglos y se transmite por generaciones 
de griots, cuenta-cuentos (conteurs), cantantes  (chansonniers), cuyo rol renonocido 
socialmente los convierte en guardianes de la palabra, de la historia y la memoria.  
 
[Esta literatura oral comprende un conjunto de géneros e hibridación de los mismos: 
mitos, leyendas, cuento, fábulas, proverbios, adivinanzas, chantefable, poesía épica, 
poesía pastoral, guerrera, cortés, etc. En escencia popular, contiene todos los 
aspectos de la vida social y política de las comunidades. Es viva, activa, no fija  y por 
ende frágil y difícil de consignar, inventariar y clasificar] (Koulsy Lamko, 2004). 
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considerarse como una rapsodia o una gesta, que como una 

producción ubicada en el género mimético; cuya herramienta 

principal, el discurso directo, pone en escena lo ficticio como si fuera 

real. De ahí que su propio autor la defina como “la dramatisation d’un 

récit de funérailles” [la dramatización de un relato de funerales] 

(Passim, Lamko, 2005). 

  Por otra parte, la narración es colectiva. La voz se va turnando y 

los diferentes personajes se convierten en narradores que introducen 

otras historias ligadas a la experiencia de Amina y Bouba. Su historia no 

es un relato particular, es uno más de los que se encuentran 

sumergidos en una red de narraciones, que no se agota y que cambia 

constantemente, ya que cada una de las historias puede ser 

retomada en las demás. Así la historia de la pareja se va entrelazando 

con las contadas por el griot y la griotte. Las rupturas que estos dos 

personajes-narradores hacen en la evolución líneal del relato en la 

escena (o capítulo, o canto) 6 y 10 (en la primera la griotte cuenta la 

historia de una pequeña vendedora de naranjas violada por un 

hombre que le ofreció más de lo que valían sus naranjas; en la 

segunda el griot enuncia la desvalorización del hombre de hoy, en 

una especie de relato metafórico sobre la evolución de la 

humanidad) constituyen una especie de digresiones que evocan 

experiencias anexas, las cuales de alguna manera abren el drama 

particular de Amina y Bouba al mundo. Ya no se trata solamente de la 

historia de amor prohibido y fatal, sino de la representación de la 

condición trágica de los hombres. 

  Los proverbios que usan en  sus intervenciones, también nos 

remiten a esa red de narraciones, ya que, como dice Benjamin, estos 

son como las ruinas de otras narraciones (Benjamin, 2009, p.67).  

 

 Les griots : Je vais comme le nuage. 
 Parfois, il est soufflé ; parfois, il ne l’est pas. 
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 Mais souvent il laisse une goutte de pluie... 
 Personne ne parfait!12 
 
     Sus relatos contados en tercera persona, también son el signo 

de la presencia de la narración de historias ajenas y de la conciencia 

de la participación un tanto pasiva del escucha-espectador-lector en 

la historia, el cual se apropiará después de todos los relatos evocados. 

  Como narradores de la experiencia de la pareja protagónica, el 

griot y la griotte son los presentadores de la historia, invitan a Amina a 

tomar la palabra, la convidan a incorporarse al mundo de los muertos, 

a reencontrarse con Bouba. Son como los oficiantes del ritual mágico 

que abre las puertas de las zonas prohibidas: dan a Amina el 

consentimiento de sumergirse en el recuerdo, para reunirse con el 

muerto por la memoria. De ahí que sean los que introducen la fábula 

dramatizada. 

 Le Griot : Je reviens de Coso 
 Par un chemin débroussaillé d’épines, une route raide. 
 Kosso, le village des morts. 
 La route est droite comme une flèche 
 Et plonge dans le vertige bleu de l’horizon. 
 Pas un tounant pour espèrer du regard 
 Un village caché dans le détour. 
 L’horizon reculait à mesure que j’avançais. 
 
 Elle est longue et raide, la route qui mène à Kosso. 
 Elle est sèche et gercée. C’est une terre stérile. 
 Mais ma voix refuse de s’arretêr 
 Contre le mur du silence. 
 C’est pourquoi je parle 
 Et je pleure en aveugle. 
 

 [...]La Griotte : Mon chant est pointu et transperce le caïlcédrat. 
 J’étais absente lorsque la pluie 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

12  Los griots: [Voy como la nube. 
A veces, inflada de aire, a veces no. 
Aunque a menudo deja una gota de lluvia… 
¡Nadie es perfecto!] 
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 S’est abattue sur mon grenier. 
 Ne riez pas de moi : 
 Le griot n’a pas de toit sous lequel reposer sa tête. 
 Mais nous sommes ceux qui tenons entre nos mains 
 La chair ferme de la parole 
 Mon chant n’est pas solitaire 
 Reprenez-le en choeur 
 Il enfantera d’indéracinables boutures de paroles.13 

  No olvidemos que el griot, a decir del actor Sotigui Kouyaté, que 
desciende de un gran linaje de griots mandingas, no es: 

[…]pas seulement un conteur, mais tout à la fois le dépositaire 
de la mémoire de son peuple, mémoire uniquement orale, un 
maître de la parole, du maniement des mots, un généalogiste 
qui connaît les ascendances de chacun, le maître de 
cérémonies, gardien des traditions et des coutumes, et, surtout, 
un médiateur. Le griot est celui qu’on épargne durant les 
batailles parce qu’on aura besoin de lui ensuite pour faire la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

13 El griot:   
Vuelvo de Kosso 
por un camino desbrozado de espinas, una ruta escarpada. 
Kosso, el pueblo de los muertos. 
La ruta es recta como una flecha 
y se hunde en el vértigo azul del horizonte. 
Ni una curva que mitigue la embriaguez del ojo. 
Ni una curva que haga esperar a la mirada 
un poblado escondido a la vuelta 
El horizonte se alejaba a medida que yo avanzaba. 
 
Es larga y escarpada, la ruta que lleva a Kosso. 
Es seca y agrietada. Es una tierra estéril.  
Pero mi voz se rehúsa a frenarse 
contra el muro del silencio. 
Por eso hablo 
y lloro a ciegas. 
 
La griot: 
Mi canto es agudo y perfora el cailcedrá 
Yo estaba ausente cuando la lluvia 
arremetió contra mi granero. 
No se rían de mí: 
el griot no tiene un techo donde reposar su cabeza. 
Pero nosotros somos los que sostenemos en nuestras manos 
la carne firme de la palabra. 
Mi canto no es solitario.  
Retómenlo en coro. 
Parirá indesarraigables vástagos de palabras. 
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paix, celui aussi qui tente de résoudre les conflits au sein des 
familles, là où le chef n’a pas à intervenir (Apud, Toubiana, 
2002).14 

   Por este motivo, cuando participan en la narración de Amina y 

Bouba, y según lo que dice Dany Toubiana acerca del carácter de los 

griots en esta obra, son también personajes subversivos que sacan del 

olvido, lo no dicho, lo incómodo, las indiscreciones; los que interrogan 

a la memoria buscando conciencia, poniendo en evidencia las taras 

de la sociedad. Por ejemplo, junto a un diálogo en el relato de Amina, 

donde se habla sobre los matrimonios arreglados en las sociedades 

africanas y la doble moral con respecto a la infidelidad en el 

matrimonio por parte del varón, la griotte dice: 

La griotte : Un enfant, deux enfants, trois enfants...six, sept. 
L’amour par devoir s’ajoute aux amours par peur et par 
habitude. Et elle réalise que pendant trois cent soixante-cinq 
nuits par an, [...] elle devra partager le même lit que son 
monstre de mari... [...] Il cherche de caresses, veut entendre 
d’autres rires. Vos plats deviennent insipides à son goût... et 
pourtant il se met à grossir par la grâce des mets délicats 
cuisinés par les mains expertes des deuxièmes bureaux ». Plus 
tard il trouve que vous avez le bassin un peu trop large [...]15 

La narración que realizan “Lui” y “Elle”, Amina y Bouba, es la 

historia de una experiencia personal, la de su amor, su enfermedad y 

su muerte. El relato es lineal y parece que tiene la estructura del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

14 [ […] no es solamente un narrador, sino también es el depositario de la memoria 
de su pueblo, memoria unicamente oral, un maestro de la palabra, del manejo de 
las palabras, un genealogista que conoce las ascendencias de todos, el maestro de 
ceremonias, el guardián de las tradiciones y las costumbres, y sobre todo un 
mediador. El griot es aquel al que se resguarda durante las batallas, porque después 
se necesitará de él para hacer la paz; es también aquel que resuelve los conflictos 
en el seno de las familias, ahí donde el jefe no debe intervenir]. 
15 La griot: Un hijo, dos hijos, tres hijos… seis, siete. El amor por obligación se suma al 
amor por miedo y costumbre. Y termina por darse cuenta de que durante trescientas 
sesenta y cinco noches al año […] deberá compartir la misma cama que el 
monstruo de su marido…  […] Busca otras caricias, desea escuchar otras risas. Sus 
platillos se volvieron insípidos, para su gusto… y sin embargo engorda por la gracia 
de los delicados manjares, cocinados por las manos expertas de las “segundas 
oficinas”. Más tarde, encuentra que usted tiene la pelvis demasiado ancha […]  
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proceso de la enfermedad (Lamko, 2005, passim). Ambos moribundos 

(en el caso de Bouba, ya muerto) tejen su historia con el hilo de su 

vida vivida, material del que, según Benjamin, están hechas las 

historias de las narraciones artesanales (Benjamin, 2009, p.52); además 

de que la muerte o el próximo deceso les da la autoridad para 

remitirnos a la historia natural, la Historia.16  

La segunda persona utilizada en el relato es otra característica 

de una narración particular, que aporta la experiencia propia al 

escucha-espectador-lector. Aunque por otra parte el relato de ambos 

personajes tienda a la despersonalización, a volverse una historia de 

todos, colectiva, si pensamos en el nombre de los personajes como 

narradores, “Lui” y “Elle”, los cuales se presentan como individuos 

anónimos contando la experiencia de cualquiera. 

  Otro narrador-personaje que participa en este relato es el 

intérprete de kora. Éste desempeña diferentes papeles al mismo 

tiempo. De repente se presenta como personaje (amigo de Bouba), 

como doble de Bouba en la narración, y como otro griot, sobre todo si 

tomamos en cuenta que los griots son también músicos que 

acompañan sus relatos con un instrumento musical, kora, tambor o 

balafón. Así pues, el intérprete narra la historia a través de la música, 

otra forma de lenguaje más corporal, que introduce la mano que 

cuenta en esta narración, porque es ésta la que produce el sonido. La 

música le da corporalidad a la narración, al igual que la puesta en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

16 […], no sólo el saber o la sabiduría de los hombres, sino, sobre todo, su vida vivida 
(material del que surgen las historias) adopta una forma transmisible en el 
moribundo. Como en el interior de una persona que se está muriendo se pone en 
movimiento una serie de imágenes (las visiones entre las cuales la persona se 
encuentra a sí misma como sin darse cuenta), de repente, en sus gestos y miradas, 
surge lo en verdad inolvidable, comunicando a todo cuanto estuvo relacionado 
con ella la autoridad que hasta el último bribón tiene al morir para los vivos que lo 
rodean. Así también en el origen de lo narrado encontramos esa autoridad. […] La 
muerte es la sanción de cuanto puede contar el narrador. De ella toma prestada la 
autoridad que ostenta. En otras palabras: sus historias remiten directamente a la 
historia natural (Benjamin, 2009, pp. 52-53). 
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escena, la mímesis, los gestos. La acción es un gesto más que relata: 

se trata más bien de una demostración y no de una encarnación de 

roles (Lamko, 2005). 

  Al ser también el doble de Bouba en la narración, el intérprete 

de kora describe, pinta el universo, instala el decorado. Ese universo 

según un principio de correspondencia nos remite al universo pensado 

por el personaje. El punto de vista del que recita se confunde con el 

paisaje interior del personaje evocado. Este procedimiento funciona 

como un elemento de ruptura, caracterizado por la intervención de 

un tercero, lo que nos vuelve a presentar la narración como un relato 

colectivo, que puede ser proferido por todos. La experiencia propia se 

vuelve ajena ad infinitum. No deja de ser una, cuando ya se vuelve 

otra al momento de ser escuchada. 

  La historia de esta obra también es una narración artesanal, en 

los términos de Bejamin, ya que pretende ser útil, aportar consejo, sin 

explicaciones, sin juicios, en el lenguaje, sumergiendo a los escuchas-

espectadores-lectores, en la vida de los dos amantes enfermos de 

SIDA y en los relatos que su historia conlleva. Sin didactismos y con la 

única promesa de que como dice Koulsy Lamko : « elles 

appartiendront (estas palabras, es decir, la historia), demain, à tous 

ceux qui accepteront de leur donner corps, les adaptant chaque fois 

aux lieux et circonstances et faisant naître ainsi, ça et là, des bouquets 

de fleurs d’espérance » (Lamko, 1996, p. 8) .17 De ahí que la historia sea 

sumamente realista, como sacada de una experiencia en verdad 

vivida. 

  Cada narrador da un consejo práctico al espectador-escucha-

lector. Amina o Elle desde el principio y hasta el final nos reitera que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

17 [Pertenecerán, mañana, a todos aquellos que acepten darles cuerpo, 
adaptándolas cada vez a los lugares y circunstancia, haciendo nacer así, por aquí y 
por allá, ramos de flores de esperanza]. 
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detesta el silencio, como tratando de dar a entender que, para 

combatir esta enfermedad o cualquier otro mal, es necesario hablar, 

no quedarse callado. Lo que al final terminará predicando con el 

ejemplo cuando decida comunicar a su marido su desgracia.  

El consejo de Bouba y de los griots se va a resumir en estas 

palabras de Bouba, que aparece en más de una ocasión en el texto, 

como una especie de  mantra: “[l’homme] Je vais comme le nuage. 

/Parfois, il est soufflé; parfois, il ne l’est pas. /Mais souvent il laisse une 

goutte de pluie.../Personne n’est parafait!“ (Lamko, 1996, p. 37) 18: 

Nunca se explica, tal pareciera que el escucha debe sacar sus propias 

conclusiones, la mía es la siguiente: el hombre no es un desierto, no 

pasa inadvertido por el mundo, cosecha aunque sea un poco con la 

experiencia de su vida, como el narrador que imprime su huella en los 

relatos contados a lo largo de su existencia, él también deja rastros 

para los otros, ayuda a construir el mundo.  Parafraseando las 

palabras de Bouba, “no todo es perfecto, pero de todos modos caen 

algunas gotas”.  

  Finalmente, la moraleja del joueur de kora la encontramos en 

estas palabras que reitera constantemente: “Chez nous, la mort est 

belle. Elle est fille sublime que l’on pare de mille bijoux[…]. Elle est une 

fiancée que l’on accompagne de cris de fêtes...” (Lamko, 1996, p. 

10),19 la muerte no tiene por qué ser una tragedia, una transgresión, es 

parte de la vida, no hay que sufrirla, hay que celebrarla, vivirla, de 

hecho para la civilización africana en palabras de Amadou Hampâté 

Bâ: “La mort n’existe pas dans la civlisation africaine. Elle est aperçue 

comme un simple déménagement". On quitte une demeure pour une 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18 Los griots: [Voy como la nube. 
A veces, inflada de aire, a veces no. 
Aunque a menudo deja una gota de lluvia… 
¡Nadie es perfecto!] 

 
19 “Entre nosotros la muerte es bella. Es una joven sublime que ataviamos con mil 
joyas […] Es una novia que acompañamos con gritos de fiesta […]. 



 24	
  

autre. Dans la philosophie africaine, la mort n'épuise pas l'âme, mais 

elle épuise le corps" (Hampaté Bâ, 1998, p 20).20 Al final de su vida el 

hombre africano es un ser que ha realizado plenamente su papel 

como ser humano. Ha sido bendecido con la experiencia, la memoria 

y el saber social de su comunidad. Al morir... il retourne à l'éternelle 

source de l'éxistence permanente. C'est alors que nous devrions nous 

réjouir (Hampaté Bâ, 1980, citado por Prévost, 2005, p. 144).21 Por eso, 

la muerte es bella. Es una celebración, un ritual de cierre definitivo de 

una vida terminada. Un momento en el que un hombre puede 

convertise en un ancestro (rango distintivo para un hombre africano), 

que animará a su descendencia dándole una parte de su fuerza vital. 

Los rituales de funerales son como grandes fiestas, grandes 

ceremonias que preparan al muerto, como dicen los bambaras, para 

el "gran viaje" (Prévost, 2005, p. 151).22 

En general toda la obra es un consejo, un rescate de la sabídura 

ancestral, que se volverá útil, sólo si llega a ser escuchado, si continúa 

siendo narrado, tomando diversos colores y ritmos en las diferentes 

voces, durante su itinerario vagabundo, como afirma Koulsy Lamko 

(1996): 

Mes principaux outils, dans ce monde, sont les mots, la parole. 
Mais ne dit-on pas que cette parole est semence ? Ou graine 
du bas-ventre remontant vers la bouche, se chargeant ou se 
purifiant des humeurs singulières, naissant enfin à la vie, 
engendrée par qui la donne...mais aussi par qui la reçoit. Car la 
parole féconde aussi celui qui sait la recevoir et le rend 
capable, à son tour, d’accoucher de la parole suivante (p.8).23 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

20 [La muerte no existe en la civilización africana. Se percibe como una simple 
mudanza. Dejamos una morado por otra. En la filosofía africana la muerte no acaba 
con el alma, sino con el cuerpo]. 
21 [ […] regresa a la fuente eterna de la existencia permanente. Entonces es cuando 
deberíamos regocijarnos]. 
22 “Le grand voyage”. 
23 [Mis herramientas principales, en este mundo, son las palabras, la palabra. Pero, 
¿acaso no se dice que la palabra es semilla? O grano del bajo vientre que sube 
hacia la boca, cargándose y purificándose con los humores singulares, que nace 
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  La palabra, la dramatización del relato, la obra no sólo aporta 

consejo, sino que es una cura en el plano de la ficción y sobre todo 

para los espectadores-escuchas-lectores, como lo dice Koulsy en su 

análisis dramatúrgico de la obra:  

[…]La maladie, rupture de l’harmonie dans le corps est la 
facette visible d’une rupture de l’harmonie au niveau social ou 
cosmogonique. L’homme est un élément lié aux autres 
éléments, une force certes mais extrêmement dépendante des 
autres forces. Amina au terme d’un parcours initiatique va 
guérir de la maladie du silence.  

La prétention d’un spectacle comme celui là c’est de 
vouloir se présenter comme un espace de compréhension du 
phénomène du sida. C’est de servir de diagnostic, de proposer 
les jalons d’une réaction. Il ne donne pas de clé, il est 
volontairement refus de didactisme. La parole seule permet de 
rassembler les pans déchirés de la vie, de les recoudre. La 
vérité sera gage de libération. Le silence c’est la mort (Lamko, 
2005, passim).24 

El que la escuche y la reciba será curado. Los narradores, el 

propio autor, los escuchas-espectadores-lectores, que se convertirán a 

su vez en narradores, son curanderos, terapeutas que sanan con la 

palabra. Esta interpretación es válida, sobre todo si se considera que 

dentro de la cosmovisión de grupos étnicos como los bambara y los 

dogon, el universo fue creado con la palabra. La palabra representa 

la vida y la muerte. El mundo se construye y se destruye con ella. La 

buena palabra, la palabra poética es la que se encarga de crear, ya 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

por fin a la vida, engendrada por quien la da… pero también por quien la recibe. Ya 
que la palabra fecunda también a aquél que sabe recibirla y, a su vez, lo vuelve 
capaz de alumbrar la palabra siguiente].	
  
24 [ […] la enfermedad, ruptura de la armonía en el cuerpo, es la faceta visible de 
una ruptura de la armonía a un nivel social y cosmogónico. El hombre es un 
elemento ligado a los demás elementos, una fuerza, pero una fuerza 
extremadamente dependiente de las demás fuerzas. Amina, al término de un 
recorrido iniciático, se curará de la enfermedad del silencio. 

La pretensión de un espectáculo como éste, es presentarse como un espacio 
de comprensión del sida. Es servir de diagnóstico, es preparar el terreno para una 
reacción. No da claves, se rehúsa voluntariamente al didactismo. La palabra 
permite unir los tejidos desgarrados de la vida, de volverlos a coser. La verdad será la 
garantía de la liberación. El silencio es la muerte”]. 
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que es la que mantiene al hombre en contacto con la tierra, con los 

ancestros y la tradición. Eso explica la importancia que tiene para 

estas sociedades su emisión y su ejercicio: « Cette huile ne sèche pas 

comme l’eau, disent les dogon, si on la verse sur le sol, on en verra 

encore les traces le lendemain », manière imagée de suggérer que la 

parole poétique laisse davantage de traces dans l’esprit de l’auditeur 

que la parole ordinaire” (Chevier, 1986, p. 24).25 A los ojos de los 

bambara la palabra también aparece como el instrumento, por 

excelencia, para el perfeccionamiento del individuo: “Le verbe est 

l’ouvrier du corps et de l’âme, remarque Domique Zahan, il les forme, 

les modèle et les impregne d’humanité (Chevrier, 1986, p. 25).26 

  Otra característica que se encuentra en la obra y que la vincula 

con la concepción de la narración en Benjamin, es la falta de matices 

psicológicos de los personajes y el hecho de que los protagonistas 

sean los justos, las víctimas, los enfermos de SIDA, que encarnan la 

sabiduría (la experiencia de vida), la bondad y el consuelo. Amina y 

Bouba son una pareja tipo que representa a todas las parejas del 

mundo entero. Sólo se trata de cualquier hombre y cualquier mujer, y 

no de individuos con un perfil psicológico bien definido. O, como dice 

su autor, los dos representan a un mismo personaje: el hombre 

insatisfecho que desea salir de su condición. Todos los narradores se 

identifican con ellos, hasta llegan a ser sus dobles, como en el caso de 

Bouba y el joueur de kora. Toman partido por ellos, por los excluidos. 

Así, la narración se vuelve la experiencia que toma partido y el 

narrador, como dice Benjamín (2009), “la figura en la que el justo se 

encuentra consigo mismo” (p. 68). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

25 [Ese aceite no se seca como el agua, dicen los Dogon, si uno lo esparce en el 
suelo, todavía verá las huellas al día siguiente”, imagen para sugerir que la palabra 
poética deja más huellas en el espiritú del escucha que la palabra ordinaria]. 
26 [El verbo es el obrero del cuerpo y del alma, señala Dominique Zahan, los forma, 
los modela y los impregna de humanidad]. 
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  En definitiva, Comme des fleches es una obra que revive la 

narración artesanal y la figura del narrador que Benjamin creía 

perdidas. Todos los procedimientos utilizados, que nos remiten al 

universo de lo oral, como la presencia de los personajes-narradores, el 

carácter colectivo del relato, la red de narraciones entretejidas y 

evocadas por una sola experiencia (personal y ajena al mismo 

tiempo), y su corporalidad a través de la música y el gesto de la 

acción, la convierten en una poética de la oralidad; haciendo así del 

teatro el lugar de la memoria, donde se rescata “el aspecto épico de 

la verdad” (Benjamin, 2009, p. 45). 

Del análisis anterior, se puede deducir el motivo por el cual mi 

traducción desea develar a ese Otro. Esta obra en todos sus niveles 

fue concebida dentro de una cultura específica y para un público en 

particular, la búsqueda de su aceptabilidad, en una traducción cuyo 

objetivo fuera su adaptación a la cultura de recepción de la 

traducción, como texto de literatura dramática, en mi opinión, la 

despojaría de toda su riqueza, su lógica y su razón de creación, de ser. 

Los personajes, el formato (relato de funerales), es decir la hibridación 

de los géneros, todos los elementos corporales pensados para la 

puesta en escena, música, danza, canto, etc., avalan su pertenencia 

a una visión del mundo muy particular y digna de ser mostrada en 

otras culturas, ya que, como lo menciona Laura López Morales en su 

antología de Literarura Francófona (1997), para el caso de textos de 

estas latitudes, transcritos, que sólo se conocían como orales: […] “en 

la tradición africana […] el tejido discursivo entrama mitos y poesía, 

relatos y proverbios, aventuras y cantos rituales, adiviananzas y 

epopeyas”(p. 15). Tradición que yo intetaré conservar y mostrar en mi 

lengua, llevando a cabo una traducción del Otro. 
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3. COMO FLECHAS, UNA TRADUCCIÓN. 

 

3.1 Una lectura, una traducción. 

Cuando uno emprende la traducción de un texto literario o no literario 

(con no literario, me refiero a aquellos que carecen de función 

poética), al menos en una forma seria y profesional, es imposible no 

partir de una concepción de lo que “es” la Traducción (la actividad) o 

una traducción (el producto) y/o de “cómo” llevarla a cabo, es decir, 

de un enfoque, una teoría o un método. Dicha concepción y/o forma 

de proceder le da coherencia a nuestro trabajo, ya que es el sustento 

y el origen de las decisiones que serán tomadas a lo largo del proceso. 

El enfoque, la teoría o el método pueden cambiar 

dependiendo del contexto, es decir, de las circunstancias en que se 

lleva a cabo la traducción y, sobre todo, de los actores implicados 

(texto original, objetivo de la traducción, público o lectores previstos, 

traductor, cultura meta, etc). Las diferentes teorías traductológicas y 

sus ejemplos de aplicación no me dejarán mentir a este respecto. Por 

eso no considero que sea necesario casarse con algún enfoque en 

especial o seguir una metodología al pie de la letra, como si fuera una 

receta infalible. Más bien creo que funcionan igual que un atuendo 

que uno escoge según la ocasión, es decir, el interés, el objetivo y/o 

las creencias o preferencias. Como dice el refrán, es de sabios 

cambiar de opinión y, en el campo de la traducción, su aplicación no 

debe ser la excepción.  

Así pues, mi concepción sobre la Traducción literaria, para esta 

traducción, se basa en los enfoques de diferentes estudiosos del 

lenguaje y de la traducción, en específico de las propuestas de Walter 

Benjamin, Jacques Derrida, Paul de Man, George Steiner, Gideon 

Toury, André Lefevere, Henri Meschonnic, Jean-Louis Cordonnier y 

Humberto Eco. Aun cuando pueden ser diferentes, para mí y para este 
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trabajo más bien resultaron complementarias e igualmente 

enriquecedoras. 

Todos ellos y al menos cualquiera que se haya enfrentado a la 

traducción de un texto literario o de cualquier otro tipo, con cierta 

instrucción en la materia, por sentido común, estarán de acuerdo en 

que para traducir hay que interpretar o entender previamente el texto 

origen (a mi parecer la frontera entre el entender y el interpretar es 

una línea muy, pero muy delgada. ¿Entender qué? ¿Según quién? 

¿No es ya interpretar?). La lectura es el acto primario que subyace a la 

traducción. Pero, ¿qué hay detrás de la lectura, es decir, de la 

interpretación previa a una traducción? 

Para empezar, un texto original que ha partido de otros, ya que 

el concepto de originalidad, en un sentido estricto27, no se puede 

aplicar a ningún texto, puesto que de algún modo todo texto es un 

palimpsesto, es decir, un texto que remite a otros (concepto de 

intertextualidad ampliamente tratado por Gérard Genette (1998) en su 

obra Palimpsestos. 

Existe también la idea de un original como algo no dado o 

acabado, nunca igual a sí mismo. Un texto tiene un sinfín de lecturas, 

tantas como lectores existen. El texto origen está marcado por lo que 

Derrida (1985, passim) llama différance: el texto está siempre en 

transformación en un sentido, tanto temporal, como espacial, carece 

de “unidad semántica original”. Ésta es siempre diferente y 

“aplazada”. Así pues, el original sobrevive gracias a la mutación, al 

lector que coopera en la producción de su sentido (Moya, 2004, p. 

173). O, si se prefiere, puesto en los términos de Steiner,28 el cual 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

27 Es decir, nunca antes visto, presentado, propuesto o explorado según Derrida 
(1985, passim) y Lethem (2009, passim). 
 
28 “Una gran traducción otorga al original lo que ya estaba ahí ; acrecienta el 
original al exteriorizar, al desplegar de forma visible, connotaciones, alusiones y 
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plantea la “no existencia de esa unidad semántica original”, no como 

una eterna construcción, sino como un potencial inherente al texto 

origen: todas las posibles lecturas están ahí, aunque no de manera 

evidente. “El lector activo es el que suple esa potencialidad y el que 

puede convertir (si su actitud estética es positiva) el objeto artístico 

que la obra es en un objeto estético pleno” (Steiner citado por Moya, 

2004, p. 176). 

Por otro lado, en la interpretación pre-traducción, contamos 

con la presencia de ese lector-traductor, nada inocente, con un 

comportamiento traductor29 gestado a partir de una ideología (con 

todo lo que ésta conlleva: clase social, cultura, experiencia de vida, 

intereses, gustos, principios, creencias, prejuicios, convencionalismos 

aceptados y adoptados, etc., como lo señalan algunas teorías de los 

llamados Estudios de Traducción) y de un objetivo de traducción, que 

a mi parecer, lo convierte en el factor más importante, determinante y 

realista, o si se quiere creíble, del que puede partir cualquier 

traducción.  

No hay una respuesta no especulativa a la pregunta de 
lo que una traducción puede en principio ser y mucho 
menos a lo que debería ser, aunque las razones para 
esta ausencia son muy diversas. Así, al reemplazar un 
texto en la LO por un texto en la LM (o en la transición 
gradual de uno a otro), puede haber un número 
indefinido de factores que den como resultado un sinfín 
de productos diferentes. Por contra, lo que la traducción 
supuestamente tiene que ser es poco más que una 
opinión que -lejos de tener un valor real de verdad- está 
siempre cargada de ideología. La ideología es el marco 
de referencia último de cualquier intervención 
normativa, incluso cuando ésta se disfrace de otra cosa, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

matices de fondo, paralelismos y afinidades con otros textos y culturas […]todo lo 
cual está presente, está ahí, en el original, desde el principio, si bien no de manera 
évidente”. (Steiner citado por Moya, 2004, p. 176). 
29 Concepto manejado por Gideon Toury (1997). 
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particularmente de "la realidad tal como es" o una 
"teoría".  

[…]La posición que se pretende que tenga una 
traducción en una cultura dada (o un sector concreto de 
la misma) es un factor importante que determina en gran 
medida su contextura como texto en lengua meta. 
Después de todo, los traductores trabajan 
fundamentalmente en interés de la cultura en la que 
traducen y para la que traducen, sea cual sea dicho 
interés. En consecuencia, también el polo meta, de 
acuerdo con sus propios intereses, determina aquellas 
características del texto origen que se conservan o cuáles 
ya desde el principio se estima que deben conservarse. 
Por tanto, los rasgos se conservan y se reformulan 
mediante material en la lengua meta, no porque sean 
inherentemente importantes, sino sobre todo porque se 
les asigna importancia (Toury, 1997). 
 

O, en palabras de Benjamin, al plantear la diferencia entre autor 

y traductor, cuya intención, según él, es la integración de las muchas 

lenguas en una sola lengua verdadera: “[…] la intención del autor es 

natural, primitiva e intuitiva, la del traductor es derivada, ideológica y 

definitiva” (Benjamin, 1971, p. 137). 

  El lector-traductor es el factor-origen, de una traducción, más 

realista o creíble, en mi opinión, pues es de él y nada más que de él, 

del que parte todo lo que subyace a un proceso de traducción 

(interpretación, decisiones, etc.). Todos los elementos implicados en el 

proceso de negociación (Eco, 2008, p.15), 30 aun aquellos que se 

crean no provenientes de él (lector destinatario o texto original) son 

creaciones del mismo traductor. El lector destinatario no es más que 

un lector visualizado, rastreado, determinado, imaginado o incluso, me 

atrevería a decir, creado, por el propio traductor. Ningún lector es 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

30 Umberto Eco desarrolló esta noción de traducción como negociación. En su libro 
Decir casi lo mismo “casi” (que implica a la traducción en sí) tiene tanta elasticidad 
que establecerla depende de una serie de criterios que hay que negociar 
previamente. Decir lo mismo es un procedimiento que se inscribe, como veremos, 
bajo el epígrafe de la negociación. 
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igual a otro, aunque pertenezcan a la misma cultura, familia o círculo 

de amigos; afirmar lo contrario sería como sostener que existen dos 

seres humanos iguales con la misma visión del mundo en un sentido 

netamente literal. En cuanto al texto original, como ya lo mencioné 

anteriormente, carece de existencia por sí mismo, es decir, que la 

lectura o la interpretación de éste (que dará luz al texto meta), no es y 

nunca será objetiva (aun cuando un grupo o toda una generación 

afirme haber hecho la misma lectura, ésta siempre será víctima de las 

circunstancias de cada lector). No hay tal cosa como un sentido 

único y atemporal en las obras, así que el original termina por 

convertirse casi literalmente en la interpretación y los traductores, en 

palabras de André Lefevere, en su libro Translation, rewriting and 

manipulation of literary fame: 

[…]no tienen más remedio que ser traidores, aunque la 
mayor parte del tiempo no lo sepan: normalmente, no les 
queda otra opción, no al menos en tanto permanezcan 
dentro de los límites de la cultura que les es propia por 
nacimiento o por adopción […] (Citado por Moya, 2004, p. 
155).  

Y yo agregaría que no sólo de la cultura, sino de todo aquello que 

forma su yo-traductor o su comportamiento traductor (hasta los 

criterios de la editorial para la que trabajen). 

 Mi traducción de Comme des flèches es, pues, la de una 

lectura, cuyo interés principal es intentar revelar, con su respectiva 

parte de incertidumbre y de falibilidad, al Otro, es decir, el discurso del 

sujeto, como lo entiende Meschonnic (1999, p. 25).31 Una traducción 

que posee lo que yo quisiera llamar una “fidelidad-infiel”, si es que la 

fidelidad es algo que pueda existir en traducción,32 puesto que no 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

31 Sujet définit non comme énonciateur au sens de la langue, grammaticalement 
[…], mais pour désigner la subjectivation maximale d’un discours. [Sujeto definido no 
como el enunciador en el sentido de la lengua. Gramaticalmente […], sino para 
designar la subjetivación maxima de un discurso].  
32 Si la fidélité est l’exactitude dans l’équivalence, on suppose qu’elle a accès au 
fonctionnement du texte. Mais on oublie alors que ni le lecteur ni le traducteur n’ont 
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pretende ser la representación « fiel », en el sentido utópico e irreal de 

la copia exacta en otra lengua de la pieza, pero sí, en un sentido 

“derridariano” de un texto producto de un diálogo con el original:33 su 

fin es la supervivencia del discurso del original, con sus propias 

obsesiones, poco importa, pero su subsistencia, al fin y al cabo. 

 

 

3.2 Ir al Otro. 

Mi intención primaria al traducir este texto, como ya lo he 

mencionado, es la de ir hacia el Otro, no sólo mostrando lo más 

honestamente posible su cultura y su época (elementos sumamente 

importantes en cualquier obra originaria de una cultura o época 

diferente a la del traductor), sino su discurso como individuo, único e 

irrepetible, creado a partir de un imaginario permeado por una cultura 

diferente o época diferente a la del traductor. Este interés 

fundamental en mi traducción, nació de una charla que sostuve con 

el autor, hace ya unos años, en la que me dijo que este texto 

originalmente se había concebido para un público en específico: los 

pueblos de la zona mandinga. Aunado a esta característica esencial 

del texto, que yo considero importante mostrar en la traducción del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

un accès direct au texte. On oublie que nul n’a un accès direct au langage : mais 
toujours à travers les idées qu’on en a, et qui sont situées. [Si la fidelidad es la 
exactitud en la equivalencia, se supone que ésta ha tenido acceso al 
funcionamiento del texto. Pero entonces se nos olvida que ni el lector ni el traductor 
tienen un acceso dirento al texto. Se nos olvida que ninguno tiene acceso directo al 
lenguaje: sólo y siempre a través de las ideas que se tienen y que están situadas] 
(Meschonnic, 1999. p. 89). 
Es decir que el entendimiento de un texto es histórico, completamente 
circunstancial. El lenguaje está incompleto, es mutable, nunca es el mismo. En ese 
caso ¿por qué se hablaría de fidelidad o de traición, cuando la materia prima de la 
traducción, el lenguaje no es estable? (Derrida, 1985, passim).  
33  En el texto Des tours de Babel, Jacques Derrida (1985) nos dice que la traducción 
ni restituye, ni copia, que más bien, entre ésta y el original existe un contrato de 
matrimonio o himeneo, es decir, una promesa mutua de producir un hijo que origina 
crecimiento y que vendrá a completarlo. Un hijo que garantiza la supervivencia del 
orginal. De ahí que éste, según Derrida, tenga una deuda con la traducción y vice-
versa.  
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mismo, está mi afán y gusto personal por conocer y dar a conocer al 

lector el discurso y la cultura en los que fue y para la que fue 

concebida la pieza, basados en una ética para la traducción, 

planteada por Jean-Louis Cordonnier y Henri Meschonnic en sus libros 

Traduction et culture (1995) y Poétique du traduire (1999), 

respectivamente. 

Esa ética para la traducción es, como lo menciona Meschonnic, 

una matrioska (Meschonnic, 1999, p. 199), ya que está contenida, 

como dichas muñequitas rusas, en una concepción de la literatura y 

la alteridad, a su vez envuelta en una concepción del lenguaje (o 

teoría), también sostenida por una visión particular del mundo. 

 La concepción de la alteridad en la que se basa dicha ética 

tiene como elementos esenciales lo que Cordonnier llama la apertud34 

y el décentrement (descentramiento), en contraposición a la 

ouverture (apertura) y al éthnocentrisme (etnocentrismo). 

La apertud es pues la voluntad de permanecer conscientemente 

abierto al Otro (a su cultura, a su discurso y a su forma de ver el 

mundo), sin que ni el Mismo (yo-traductor35), ni el Otro, se vean 

obligados a renunciar a sí mismos. No implica una pérdida o un 

abandono de una de las dos partes, sino una transformación de 

ambas o en palabras de Gadamer citado por Cordonnier:36 Être 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

34 Neologismo creado por Cordonnier a partir de la palabra ouverture, apertura en 
francés, que tiene como función definir la posición frente al Otro que debe tomar un 
traductor descentralizado. Me aventuraré a traducirla (o más bien a inventar a su 
vez el neologismo en español) como “apertud”, calcando el sufijo del francés que 
tomó Cordonnier “ude”, que equivaldría al “ud” en español, para referirme a éste en 
mi lengua materna, a lo largo de mi argumentación.  
35 El Mismo, en este caso, para mí es el traductor. Con este término no me refiero ni a 
la “cultura meta” ni al lector destinatario, ya que como lo mencioné en el apartado 
anterior, (sobre todo para el tipo de traducción que me he propuesto hacer) el 
único elemento de una traducción realista o creíble del que parte dicha traducción 
es el yo-traductor. La existencia de todo lo demás está supeditada a éste. Depende 
sólo de él. 
36 Citado a su vez por F. Affergan, en Exotisme et altérité, PUF, Coll. Sociologie 
d’aujourd’hui, 1987, p.162 (Cordonnier, 1995. p. 152). “Estar abierto al otro implica 
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ouvert à l’autre implique donc que j’admette de laisser s’affirmer en 

moi quelque chose qui me soit contraire, même au cas où n’existerait 

pas d’adversaire qui soutienne cette chose contre moi. La diferencia 

entre este concepto y el de ouverture radicaría, según Cordonnier, en 

que en este último, el Mismo, sólo se dedica a espiar al Otro a 

distancia, a comprobar las diferencias y similitudes, pero sin ser 

tocado. Cuando adoptamos la apertud y no la apertura, alcanzamos 

el descentramiento o si se prefiere la condición de hombre 

“descentrado” (“décentré”), el que, en palabras de Todorov citado 

por Cordonnier (1995), juzga a las otras culturas y las deja tranquilas (p. 

156), porque es consciente y acepta que su propio sistema (lengua, 

cultura, forma de ver el mundo, etc.) es arbitrario. El descentramiento 

es también la búsqueda de la unicité de l’Homme (unicidad del 

Hombre):  

C’est-à-dire qu’il s’agit de mettre au jour ce qui est commun, ce 
qui fait que tous les hommes sont d’abord hommes, qu’ils 
appartiennent à la même famille, de façon à sortir de 
l’enfermement dans la nation, ou dans la culture[…] 

Mais montrer l’unicité de l’Homme, en aucun cas ne saurait 
vouloir dire : trouver l’homme Unique. Qui, par un mouvement 
de contrebalance, imposerait cette fois sa figure totalisante et 
négatrice, en rejetant dans l’ombre les spécificités culturelles 
(Cordonnier, 1995, p. 137).37  

 La traducción, bajo esta ética, se muestra como una 

comunicación intercultural, un diálogo entre el Mismo y el Otro. Mi 

traducción es el producto del diálogo entre el Mismo (yo-traductora) y 

el Otro (autor-obra) y en todo diálogo hay siempre dos voces 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

que admito dejar que se afirme en mí algo que me es contrario, incluso en el caso 
de que no existiera adversiario que sostuviera ese algo contra mí”. 
37[Es decir, que se trata de mostrar a plena luz del día lo que es común, lo que hace 
que todos los hombres sean primeramente hombres, que pertenezcan a la misma 
familia, para que salgan del encierro de la noción de nación, o de cultura […] 
Pero mostrar la unicidad del Hombre, de ninguna forma querría decir: encontrar al 
hombre único. El que, mediante un movimientro de contrapeso, impondría esta vez 
su figura totalizadora y anuladora, dejando en la sombra las especificidades 
culturales]. 
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presentes que deben dejarse escuchar. No se trata de promover una 

xenofilia ingenua y/o paternalista en la que el Otro es bueno sólo 

porque es Otro. Para que exista la descentramiento el Mismo y el Otro 

deben permanecer juntos en un estado de apertud permanente 

(Cordonnier, 1995, p. 140). El objetivo de este diálogo en ouvertude es 

encontrar la unicité que revelará la visión del mundo del Otro, 

complementándola, haciéndola en cierta forma más completa, mais 

jamais d’une forme exhaustive, car viendront d’autres cultures, qui 

verront et comprendront plus encore (Ibidem p. 154).38 Porque las 

lecturas son infinitas.  

Mostrar al Otro puede resultar una tarea muy difícil si, por una 

parte, no se tiene esa voluntad de apertud y, por otra, porque 

siempre, por más que no se quiera, habrá una parte no dicha del Otro 

que escapará al traductor. Pero el intento de ir al encuentro del 

diálogo es ya una victoria en sí misma. 

 Por otro lado, mostrar al Otro no es nada más presentar su 

hecho cultural en la traducción, también hay que traducir su discurso 

y no la lengua como tal (en el que se encuentran inmersas  la cultura, 

la visión del mundo, la oralidad, la corporalidad, pero lo que es más 

importante, la poética del sujeto-escritor y de su obra). Para 

Meschonnic, la traducción no se lleva a cabo de una lengua a otra, 

sino de un discurso a otro, es decir, de un texto a otro. Lo que se 

traduce no son lenguas, sino un discurso en una lengua, porque el 

discurso, el texto en sí es l’activité historique des sujets, et non 

simplemente l’emploi de la langue […]Une réalisation et une 

transformation de la langue par un sujet. Qui n’a lieu qu’une fois 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

38	
  [[…] pero nunca de una forma exhaustiva, ya que vendrán otras culturas que 
verán y comprendrán todavía más].	
  



 37	
  

(Meschonnic, 1999, p. 153).39 Lo que hace único a ese discurso no es 

solamente el sentido que comunica sino la forma en que lo hace. Su 

originalidad está en las ideas, pero también en la corporalidad de las 

mismas. De ahí que Meschonnic clame por la traducción de la 

signifiance, el modo de significar: el sentido está ligado a la forma del 

sentido. Poética por poética y no lengua por lengua.  

 Como se puede observar a partir de las líneas anteriores, la 

ética de traducción que seguí para este trabajo, depende de una 

concepción de la traducción, de la literatura y del lenguaje 

particulares.  

Para Meschonnic, el lenguaje es histórico, no se tiene acceso 

directo a él más que a través de las ideas que se tienen y que están 

contextualizadas. Por eso, en su teoría de la traducción, que él llama 

poética (ya que se basa como lo vimos en la traducción del discurso, 

de la forma y el sentido del texto, de la poética por la poética40, del 

sujeto por el sujeto), la unidad del lenguaje no son las palabras, ni el 

sentido, sino el discurso, el sistema del discurso. Las palabras o el 

sentido, separados, siguiendo la canónica oposición del signo, son 

discontinuos, están incompletos, mientras que el discurso, la 

signifiance, es continuo. Entonces el problema más grave que 

enfrenta la traducción de la literatura (textos que son “una poética en 

acto”) según él, es : d’abord aujourd’hui de mettre fin au tourniquet 

dans lequel le pseudo-bon sens a généralement jusqu’ici enfermé la 

traduction des textes littéraires, es decir, l’opposition des constituants 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

39 [La actividad histórica de los sujetos y no simplemente el empleo de la lengua […] 
Una realización y una transformación de la lengua por un sujeto. Que sólo se da una 
sola vez]. 
40 La pensée poétique est la manière particulière dont un sujet transforme, en s’y 
inventant les modes de signifier, de sentir, de penser, de comprendre, de lire, de voir 
– vivre dans le langage. C’est un mode d’action […] C’est cela qui est à traduire. [El 
pensamiento poético es la manera particular de transformar de un sujeto, 
inventándose con ello los modos de significar, de sentir, de pensar, de comprender, 
de leer, de ver –vivir en el lenguaje. Es un modo de acción […] Eso es lo que hay que 
traducir] (Meschonnic, 1999, p.30).  
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du signe : le choix entre traduire le sens, ou traduire la forme 

(Meschonnic, 1999, p. 138).41 Batalla en la que, hasta la fecha, según 

el mismo Meschonnic, el “buen sentido” ha privilegiado la traducción 

del significado, olvidando que el lenguaje es también y más que nada 

forma, infinitamente cambiante, netamente histórica. La fidelidad que 

se ha promovido en traducción, ha sido la fidelidad al signo, al sentido 

separado de la forma, lo que ha provocado la desaparición del 

traductor y la práctica de la “traducción anexión” (ausencia del 

discurso, de la visión del mundo del Otro y de la del traductor, en 

diálogo, en nombre del “genio de la lengua” y de un supuesto lector 

de la “cultura meta”), cuyo fin obsesivo compulsivo ha sido 

simplemente dar la impresión de que la traducción no es un producto 

artificial, sino natural, cuando toda producción humana es a fin de 

cuentas artificial. Sordos a la signifiance, al discurso, seguimos 

reduciendo el lenguaje a las unidades de la lengua y a uno de los 

rostros del signo, lo que nos condena perpetuamente al mito de 

Babel, car le “naturel” cherche à suprimer la différence des langues, il 

en fait une chose à cacher, et cette différence occultée maintient la 

diversité des langues comme le mal mythique du langage (Ibidem p. 

88).42 La diferencia entre las lenguas, su cambio, su evolución debe 

mostrarse en la traducción. Debemos aceptar que no hay purismo en 

ellas. Debemos atrevernos a ver amenazada la edificación cultural 

que justifica nuestra existencia, o sea, nuestra propia lengua, lo que no 

implica su aniquilación o desaparición, sino su transformación, 

característica natural e inherente a su existencia.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

41 [De entrada poner fin al torniquete en el que el pseudo buen sentido 
generalmente y hasta ahora ha recluido a la traducción de textos literarios, es decir, 
la oposición de los constituyentes del signo: la elección entre traducir el sentido o 
traducir la forma]. 
42 [[…] ya que lo “natural” busca suprimir la diferencia de las lenguas, la convierte en 
algo que hay que ocultar y esa diferencia oculta mantiene la diversidad de las 
lenguas como el mal mítico del lenguaje]. 
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De esta constatación y aceptación de la diferencia de las 

lenguas, es como llegamos a la concepción de la literatura que 

justifica mi ética y mi idea de la traducción para este trabajo. La 

literatura est invention permanente, dans et contre les traditions, et 

n’est reconnue que pour telle, sous peine de n’être rien (Meschonnic, 

1999, p. 86).43 La literatura, como cualquier acto de creación, es un 

riesgo. Un riesgo que el sujeto-escritor decide correr al crear un 

discurso único, revolucionario, que lo expone y que en la mayoría de 

los casos va a transformar las tradiciones, violentando la lengua y las 

ideas. Entonces, si la literatura es revolucionaria, ¿por qué la 

traducción, con toda razón, no debería serlo? Para Meschonnic, el 

hecho de que la traducción no muestre la violencia (que yo llamaría 

más bien enriquecimiento, parafraseando a Cordonnier (1995, p. 201) ) 

que la literatura, a través del discurso, ejerce sobre la lengua y las 

ideas, sería la verdadera traición que la traducción perpetuaría contra 

la literatura. La vieja letanía de “no suena a la lengua y a la cultura 

meta”, “no es español” (en nuestro caso) o “no es natural”, que lleva 

a una práctica de la traducción del sentido y no de su corporalidad, 

de lo que llamaríamos la traducción anexión, cercena y aniquila la 

escritura, el discurso, es decir, el acto mismo de creación que hace 

que un texto literario sea literatura. No se trata de librar una apología 

de la literalidad, mal entendida como la supremacía de la forma en 

detrimento del sentido, es decir, el famoso proceder de la traducción 

“palabra por palabra”, sino de la traducción del modo de significar, 

del ritmo, término clave en la Poética del traducir de Meschonnic, 

definido como organisation de la parole dans l’écriture, socialité et 

subjectivité du discours, son historicité, n’a plus rien à voir avec cet 

accesoire formel qu’on trouve dans les dictionnaires au mot rythme. 

Généralement relégué à la versification, au magasin de simétries, sans 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

43 [ […] es invención permanente, en y contra las tradiciones, y sólo es reconocida 
como tal, bajo el riesgo de no ser nada]. 
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rapport avec le sens, sinon dans le cas de l’expresivité (Meschonnic, 

1999, p. 143).44 En ese sentido, no habrá concesiones con la lengua de 

la cultura meta. Ésta será sólo una herramienta de la traducción y no 

la santa patrona de la misma. Si debe ser transformada para hacer 

pasar al Otro, su discurso, así será, ya que esa “violencia” como lo 

vimos no es tal, sino más bien y al final de cuentas un enriquecimiento: 

la extranjerización y la extrañeza45 lingüística y cultural en las 

traducciones, no pone en peligro la identidad del Mismo, porque 

después de todo nuestra lengua y nuestra cultura ¿no son el producto 

de un mestizaje? ¿La práctica de la literatura en una lengua 

determinada, no ha sido normalmente percibida como florecimiento y 

renovación de la misma, aunque en un principio haya sido vista como 

violencia? ¿No debería existir esa misma actitud frente a la traducción 

literaria y para la traducción en general? La clave no es ver esta 

“extranjeridad” y extrañeza en términos de pérdida sino de ganancia. 

Como dice Cordonnier, l’identité, dans son existence même, ne court 

aucun risque, s’il n’y a pas de menaces sérieuses de domination 

militaire, économique, politique,46 lo que no tiene por qué suceder 

mientras haya diálogo, respeto y buena voluntad. Por eso Steiner no 

ve a la diversidad lingüística como una discapacidad del hombre, sino 

como una herramienta de creación : Le genre humain n’a pas été 

anéanti par son éparpillement linguistique, il a tout au contraire 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

44 [[…] organización de la palabra en la escritura, socialización y sujetividad del 
discurso, su historicidad no tiene nada que ver con ese accesorio formal que se 
encuentra en los diccionario, bajo el nombre de rítmo. Generalmente relegado a la 
versificación, al almacén de las simetrías, sin relación con el sentido, a menos que se 
trate de la expresividad]. 
45 Étrangeité y étrangeté, conceptos que maneja Cordonnier, que yo traduje, de los 
cuales el primero es un neologismo inventado, que en español me pareció el 
correspondiente al significado y a la palabra extranjeridad, como adopción o más 
bien transformación de un elemento del Mismo por influencia del Otro (del 
extranjero). 
46 [ […]la identidad, en su existencia misma, no corre ningún riesgo, si no hay 
amenazas serias de dominio militar, económico, político]. 
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sauvegardé sa vitalité et son pouvoir créateur (Steiner citado por 

Cordonnier, 1995, p. 159). 47 

  A manera de recapitulación, el criterio y el fin fundamental que 

anima mi traducción, ir al Otro, es la práctica de una traducción-

revelación,48 que se contrapone a la traducción anexión, a la 

desaparición del discurso del Otro y del Mismo (el traductor) y a la 

búsqueda de lo “natural”, del sentido y del genio de la lengua de la 

susodicha “cultura meta”, en la cual y para la cual se traduce. 

 Pero, ¿cómo se lleva a cabo esta traducción-revelación en 

Como flechas? ¿Cómo logro revelar el discurso, el ritmo del Otro, sin 

renunciar al Mismo (yo-traductora)? 

 Antes de exponer los recursos que emplée para esto, me 

gustaría hablar del tipo de público para el que fue pensada esta 

traducción. Considero que esto es muy importante, debido a que las 

decisiones tomadas también dependieron de este criterio. El público 

en mente para esta traducción es un lector no necesariamente 

especializado en el área de la traducción literaria, de cualquier 

variante dialectal del español.  Así pues, aunque se hace visible por 

algunos términos o giros que la traducción fue hecha por una 

hispanoblante, cuya variante dialectal es la mexicana, se privilegió 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

47 [El género humano no fue aniquilado por la dispersión lingüística, sino todo lo 
contrario, logró salvaguardar su vitalidad y su poder creativo]. 
48 Les « procédés esthétiques » que l’on trouve dans tout texte, relèvent d’un sujet et 
de sa culture. À travers eux donc, c’est la manifestation de la vie qui transparaît. 
Celle-ci ne se contente pas d’être culturelle. Elle est universelle. La traduction-
dévoilement en faisant apparaître l’ « art » du texte fait étinceler la profusion des 
différences, et à travers elles la richesse de la vie, et au delà, l’universalité. En cela 
elle veut contribuer à faire reculer ce mal lourd de dangers qu’est la haine de la 
culture de l’Autre. (Cordonnier, 1995. p. 166). [Los “procedimientos estéticos” que 
encontramos en cualquier texto, parten de un sujeto y de su cultura. Así, a través de 
éstos, se deja ver la manifestación de la vida. Ésta no se conforma con ser cultural. Es 
universal. La traducción revelación, al mismo tiempo que deja aparecer el “arte” del 
texto, hace tintinear la profusión de las diferencias y a partir de éstas la riqueza de la 
vida y, más allá, la universalidad. Con ello quiere contribuir al retroceso de ese mal 
plagado de peligros que es el odio de la cultura del Otro]. 
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sobre todo el uso de un léxico que pudiera ser entendido por 

cualquier hablante del español y que fuera de fácil acceso al 

encontrase consignado en el Diccionario de la Real Academia 

Española. 

 De esta manera, tomando en cuenta el tipo de lector descrito y 

el objetivo de hacer ver tanto al Otro como al Mismo, la traducción se 

muestra como un palimpsesto descarado en las figuras del 

comentario y/o la nota (en nuestro caso más bien se hablaría de 

notas, por la clase de lector destinatario). La traducción es 

intertextualidad pura y como tal debe ser presentada y evidenciada. 

Esta condición de palimpsesto descarado es una característica que la 

distingue, en mi opinión, de la escritura de la obra “original”. El 

comentario y la nota son los vehículos del diálogo entre el Otro y el 

Mismo. El uso de estos recursos en la traducción no debe censurarse, ni 

percibirse como una derrota, como bien lo dice Cordonnier (1995): 

[…] la note en bas de page (ou ailleurs), n’est pas considérée 
par nous comme la défaite du traducteur. Elle se situe dans la 
complémentation. Elle montre le non-dit et l’inconnu de l’Autre. 
Le rapport de la note au texte n’est pas le même dans l’écrire et 
dans le traduire. Dans le traduire, son rôle est d’informer sur la 
culture de l’Étranger. Elle doit se limiter à cela, et si elle va au-
délà, elle dépasse la traduction et devient commentaire (p. 
182).49  

 Actualmente, las nuevas tecnologías nos permiten, dentro de las 

notas a pie o si se prefiere de un glosario (apéndice a la traducción), 

tener como recurso en la traducción, la inserción de ligas o hiperligas a 

textos, imágenes o videos. Estos elementos nos permiten, no sólo tener 

acceso a una descripción del hecho cultural del Otro, sino también a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

49 [ […] nosotros no consideramos la nota a pie de página (o en otra parte) como la 
derrota del traductor. Ésta se situa en la categoría de complementación. Muestra lo 
no-dicho, lo desconocido del Otro. La relación de la nota con el texto no es la 
misma en la escritura que en la traducción. En la traducción, su papel es el de 
informar sobre la cultura del Extranjero. Debe limitarse a eso, y si va más allá, 
sobrepasa a la traducción y se vuelve comentario]. 
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conocerlo en vivo y a todo color. Su presencia es sobre todo evidente 

y pertinente si hablamos de versiones electrónicas del texto, es decir 

de los llamandos libros electrónicos y su medio o soporte de 

visualización el famoso ipad o tablet.  

Un glosario o nota a pie de página ligado a otros textos, 

imágenes o medios,  en un texto traducido, lleva a la traducción a 

convertirse en un hipertexto (el colmo de la intertextualidad, ya que 

ésta se vuelve literal y completamente exhibicionista).50  

Cerrar los ojos o subestimar esta nueva herramienta para y en la 

traducción literaria, por miedo a la obsolescencia de los libros, tal 

como los conocemos actualmente, lejos de empobrecerla, la aleja de 

las nuevas generaciones, inmersas en todo este nuevo mundo, cuya 

forma de lectura y escritura, no lineal, revela más que nunca  su  

intertextualidad. 

Así, otros recursos de los cuales se echó mano, son el calco, el 

préstamo y la transliteración.51 Prácticas que se prestan a la 

“extranjeridad” y extrañeza lingüística y cultural, es decir, a revelar el 

discurso, la poética del Otro, enriqueciendo la lengua extranjera de 

recepción. Para mí, son como las figuras retóricas de esta traducción 

poética, porque hacen que el modo de significar del discurso se 

manifieste en la lengua del traductor, haciéndonos olvidar la culpa y la 

angustia de Babel. Evidentemente, no se puede hacer uso a diestra y 

siniestra de estos recursos, con el único argumento de la preferencia o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

50 Un hipertexto es un sistema (o texto) no lineal, para escribir y mostrar texto que 
enlaza a información adicional sobre ese texto. Cfr.  recuperado de 
http://es.wikipedia.org/wiki/Hipertexto y de 
http://www.masadelante.com/faqs/hipertexto	
  Mayo 2012. 
51 Según la definición de las técnicas de traducción en las microunidades textuales, 
en la clasificación de las copias del curso de la especialidad de traducción de la 
Dra. Tatiana Sule, a partir del libro de Vinay, J.P. & Darbelnet, J. (1958). Stylistique 
Comparée du Français et de l'Anglais. Otra fuente consultada fue el Diccionario de 
retórica y poética de Helena Beristáin, para el concepto de transliteración, que no 
está considerado en la clasificación antes mencionada. 
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el gusto propio. Su empleo debe ser bien argumentado y coherente 

con la propuesta de traducción global. 

 Finalmente, lo más temido y vilipendiado, si se practica una 

traducción entre lenguas y no entre discursos: la conservación de la 

sintaxis y la puntación del texto origen. Creo que sobre todo entre 

lenguas tan emparentadas como lo son en este caso el español y el 

francés,  intentar conservar las del discurso  de partida, no debe 

representar un trauma o una gran afrenta para la lengua en la que se 

traduce. A menos que se caiga en excesos reaccionarios tales como, 

usar en la versión en español del texto los pronombres personales de 

sujeto todo el tiempo, ya que, al contrario de lo que sucede en 

español que posee el sujeto tácito, en francés rara vez se prescinde 

de ellos (como en el caso del modo imperativo). Como ya lo dije 

anteriormente, mi traducción no es la traducción del francés al 

español, sino la de un discurso en francés a un discurso en español, 

que busca ser un diálogo entre éste y el que lo origina, sustentado por 

una ética y concepción de la alteridad como apertud y 

descentramiento.  

Esa sintaxis y puntación en el texto, representan el ritmo, la forma 

de significar, l’organisation subjective d’un discours, historicité de ce 

discours, qui fonde le continue qui fait qu’un texte est de la littérature 

(Meschonnic, 1999, p. 202).52 Si dentro de mi traducción la práctica de 

la conservación de estos elementos no se intentara con sus respectivos 

límites y limitantes, el objetivo de mi traducción, ir al Otro, sería 

completamente incoherente e hipócrita. La ética que promulgo para 

y en esta traducción se convertiría en una doble moral. Si uno quiere 

traducir al Otro, tiene que traducir el ritmo, el modo de significar, 

porque por  ahí pasa todo el sentido y la poética de una obra y de un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

52 [ […]la organización subjetiva de un discurso, historicidad de ese discurso, que 
fundamenta lo continuo que hace que un texto sea literatura]. 
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sujeto-escritor. El sentido no está aislado de la forma. Toda traducción 

que anula la corporalidad, la oralidad del Otro, puede destruir su 

escritura, privarla de su ser (Cordonnier, 1995, p. 193).  

 Concuerdo con Cordonnier cuando dice que ha llegado ya el 

tiempo de que el traductor se muestre en las traducciones y tome una 

posición, sustentada en una ética. Para mí, en este proyecto, esa 

ética es l’ouvertude: L’avenir du Monde, c’est le dépassement des 

égoïsmes et l’établissement de la solidarité. Pas de fraternité ni 

d’égalité sans liberté de l’Autre. Et du Même, par conséquent. Mais 

surtout, pas de liberté absolue et totale de l’Homme sans 

l’acceptation du décentrement (Ibidem p. 209).53 Y, retomando las 

ideas de Cordonnier, en la construcción de un hombre descentrado, 

la traducción y el traductor tienen un papel protagónico que 

interpretar. 

 

3.3 La traducción de textos dramáticos y la traducción de este texto 

dramático.  

En lo que respecta a la traducción de textos dramáticos, diferentes 

tendencias a lo largo de las últimas tres décadas han intentado 

imponerse o proclamarse como “el modo correcto” de traducir un 

texto dramático.  

Las primeras, ya bastante discutidas y superadas, se presentan 

en la pareja antagónica orientación-performance y orientación-

lectura o performability y readability (como las llaman los autores 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

53 [El futuro del Mundo es la superación de los egoísmos y el establecimiento de la 
solidaridad. No habrá ni fraternidad, ni igualdad sin la libertad del Otro. Y, por 
consiguiente, del Mismo. Pero, sobre todo, no habrá libertad absoluta y total para el 
Hombre sin la aceptación del descentramiento].  
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anglófonos), o estrategia de lectura y estrategia de escenario,54 si se 

prefiere. Esta pareja antagónica se originó a partir del postulado de 

diferentes semióticos teatrales (la Escuela de Praga, Tadeusz Kowzan, 

Anne Ubersfeld entre otros), en el que se veía al texto dramático 

escrito como sólo uno más de los sistemas que conforman la puesta en 

escena, determinado fundamentalmente por su performability o 

playability, es decir, la dimensión gestual o más bien el aspecto físico 

del performance dentro del texto, o bien, aquellas características 

dentro del mismo que lo hacen susceptible de ser puesto en escena.  

Este concepto, como lo plantea Susan Bassnett en su artículo 

“The Case Against Performability”, es muy ambiguo, nadie ha podido 

realmente definir a ciencia cierta cuál es y cómo opera esa dimensión 

gestual del texto, además de que su definición cambia no sólo de país 

a país, de cultura a cultura, sino de traductor a traductor o si se 

prefiere de lector a lector (directores, actores, etc). De esta manera, 

Bassnett concluye que la performability is "a term without credibility" or 

"seen as nothing more than a liberal humanist illusion" (Bassnett citada 

por Nikolarea, 2002); creado por los traductores interlinguales 

(adaptadores de traducciones de obras en la lengua a la que se 

tradujo. En el mundo anglosajón, sobre todo a partir del siglo XX, como 

lo menciona la autora, son normalmente escritores de renombre 

contratados para reescribir la traducción “literal” de la obra, hecha 

por alguien más (el traductor), con el fin de volverlo “interpretable” en 

la lengua y para la cultura meta) durante el periodo naturalista del 

teatro en Europa, con el fin de poder escapar del dominio del 

dramaturgo y de su texto, cuyo rol como figura central del hecho 

teatral se había afianzado a tal punto que se estableció una relación 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

54Como la llama J.C. Santoyo en su artículo Traducciones y adaptaciones teatrales: 
Ensayo de tipología. Recuperado en enero de 2013 de 
http://www.biblioteca.org.ar/libros/141547.pdf	
  	
  (artículo en PDF consultado sin año ). 
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de “amo-sirviente” entre éste y los directores, actores y, por ende, los 

traductores. 

Así pues, tal como lo menciona Nikolarea en su artículo 

Performability versus Readability: A Historical Overview of a Theoretical 

Polarization in Theater Translation, en los años 1990 surge una 

polarización de estas dos tendencias en las figuras de Susan Bassnett y 

Patrice Pavis: 

In the 1990s it seemed that the theories of theater 
translation were polarized between two extremes: that of 
performability (mise en scène) and that of readability 
(written text). At the one extreme, Patrice Pavis, in his 
article "Problems of Translation for the Stage: Intercultural 
and Post-Modern Theatre," claimed that translation for 
the stage goes beyond the interlingual translation of the 
dramatic text; he advocated that "a real translation 
takes place on the level of the mise en scène as a 
whole" (1989, 41; author's emphasis). At the other 
extreme, Susan Bassnett, in her articles, "Translating for 
the Theatre—Textual Complexities" and "Translating for 
the Theatre: The Case Against Performability," argued 
against any idea of performability and discredited any 
notion of performance-oriented translation; instead, she 
emphasized the written theatrical text (Nikolarea, 
2002).55 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

55 Nikolarea. Recuperado  en enero de 2013 de 
http://www.bokorlang.com/journal/22theater.htm (este sitio no tiene paginación). 
En la década de 1990 parecía que las teorías de la traducción teatral se polarizaron 
entre dos extremos: el de performability (estrategia de escenario u orientación-
performance) y de readability (estrategia de lectura u orientación-lectura). En un 
extremo, Patrice Pavis, en su artículo "Problemas de la traducción para la escena: 
Interculturalismo y teatro post-modeno", afirmó que la traducción para el escenario 
va más allá de la traducción interlingüística del texto dramático, defendió que "una 
verdadera traducción se lleva a cabo en el nivel de la mise en scène como un todo" 
(1989, 41; énfasis del autor). En el otro extremo, Susan Bassnett, en sus artículos 
"Translating for the Theatre—Textual Complexities" y "Translating for the Theatre: The 
Case Against Performability, argumentó en contra de cualquier idea de 
performability y desacreditó cualquier noción de traducción con orientación-
performance; y al contrario, privilegió el texto teatral escrito como criterio de 
traducción teatral (Traducción: Carlos Morales. Versión final: Alicia Gerena). 
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Estas dos posturas, concluye Nikolarea, quedan expuestas sólo 

como una ilusión reduccionista de la traducción de textos 

dramáticos, primeramente, porque estos dos autores pertenecen a 

“escuelas” cuyo enfoque de investigación difiere radicalmente. Los 

objetivos o funciones asignadas al texto dramático en ambas 

concepciones son diferentes. 

On the one hand, having started as a theater 
semiotician, Patrice Pavis has only recently started 
dealing with issues related to theater translation. He has 
directed all his efforts towards, and has focused on, an 
understanding of the process of translating, staging and 
receiving a theater text. He also believes in the universals 
of gestures (a gestural universality) as well as in a 
universalization of culture or, as he puts it, in the 
"universalisation of a notion of culture ... which suggests a 
return to the religious and to the mystical, and to ritual 
and ceremony in the theatre" (1989, 42). 
On the other hand, and unlike Pavis, Bassnett started 
within the field of translation studies and soon became a 
proponent of the "Manipulation School." The main focus 
of this school is on the description of any translational 
phenomena that have occurred in the final product (the 
actual translation), and, consequently, on the 
ideological shifts in the TC. Recently, Bassnett has also 
adopted the position of theater anthropology, which 
supports the idea that each culture is unique, and for this 
reason there are different performance conventions in 
different cultures. Whereas Pavis believes that cultural 
differences can be overcome by the transcendental 
presence of universals, Bassnett holds that cultural 
differences are accentuated by the presence of 
particulars. Instead of the universality of gestures and 
cultures, she firmly believes in the particularity of each 
culture and, therefore, in the particularity of gestures 
within cultures (Nikolarea, 2002).56  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

56 [Por un lado, habiéndose iniciado como semiólogo teatral, Patrice Pavis apenas 
comenzó recientemente a ocuparse de cuestiones relacionadas con la traducción 
teatral. Ha dirigido todos sus esfuerzos y se ha enfocado en la comprensión del 
proceso de la traducción, de la puesta en escena y de la recepción de un texto 
teatral. Él cree también en los universales de los gestos (una universalidad gestual), 
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 Además de estas diferencias, Nikolarea argumenta que en la 

práctica no existen realmente fronteras o divisiones entre una 

orientación de performance y una orientación de lectura para y en la 

traducción de literatura dramática. Más bien, lo que existe, según 

ella, es una “confusión de límites” (a blurring of borderlines). Las dos 

“estrategias” u “orientaciones” se aplican a las actuales traducciones 

y puestas en escena teatrales, al mismo tiempo. Yo concuerdo con 

ella porque, después de todo, un texto dramático no sólo fue creado 

para montarse como los semióticos teatrales y los defensores de la 

performability argumentan, sino también para ser leído, ya que en 

primer lugar y de manera implícita debe leerse. El montaje necesita, 

sin duda, de una primera lectura, si no ¿cómo se conocería el texto? 

O, como lo menciona J.C. Santoyo, también existe la estrategia de 

lectura porque existen lectores de teatro, hasta el punto de que un 

clásico se ha leído más de lo que se ha presentado (Santoyo, p. 98).  

 La traducción de teatro se divide en dos ámbitos diferentes, el 

textual, un texto teatral puede ser traducido para ser publicado, 

leído, tener una función meramente textual, o para ser representado, 

función teatral. En este sentido, digamos que todos tienen razón. El 

Teatro siempre será un conjunto de sistemas de signos que hasta 

puede llegar a prescindir del texto dramático o tomar como texto de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

así como en la universalización de la cultura o, como él dice, en la "universalización 
de la noción de cultura... la que sugiere un retorno a lo religioso y a lo místico, y al 
ritual y la ceremonia en el teatro" (1989, 42). 

Por otra parte, y a diferencia de Pavis, Bassnett comenzó dentro del campo 
de los estudios de traducción y pronto se convirtió en un defensor de la "Escuela de 
la manipulación". El objetivo principal de esta escuela es la descripción de cualquier 
fenómeno de traducción que se haya dado  en el producto final (la traducción 
real), y, en consecuencia, en los cambios ideológicos de la cultura meta (Target 
Culture). Recientemente, Bassnett también ha adoptado la posición de la 
antropología teatral, la cual apoya la idea de que cada cultura es única, y por esta 
razón existen convenciones distintas de performance en las diferentes culturas. 
Mientras Pavis cree que las diferencias culturales pueden superarse por la presencia 
trascendente de los universales, Bassnett sostiene que las diferencias culturales se 
acentúan por la presencia de los particulares. En vez de la universalidad de gestos y 
culturas, ella cree firmemente en la particularidad de cada cultura y, por lo tanto, en 
la particularidad de los gestos dentro de las culturas“. (Traducción: Carlos Morales)]. 
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partida otro no dramático u otros sistemas de signos (prosa, poesía, 

cine, dansa, música, etc) y el texto dramático, un sistema en 

particular per se, susceptible de ser traducido, independientemente 

de cualquier puesta en escena y /o performance que se pudiera 

tener en mente. 

  Llegamos así a las otras dos tendencias, pero esta vez en la 

traducción literaria en general (textos que son una poética en acto), 

que Joseph Che Suh (2002), en su artículo Compounding Issues on the 

Translation of Drama/Theatre texts (pp. 51-52), enuncia como las que 

más han influido en la traducción de los textos dramáticos: 

1) La tendencia con más orientación hacía la lingüística: la 

traducción de la literatura es considerada como una 

transferencia textual, que siempre va a remitirse al texto de 

partida. El texto de llegada es una traducción de un original 

con el que se establecen comparaciones. Se utilizan los trabajos 

recientes en lingüística descriptiva para intentar captar, 

comprender las propiedades sintácticas, pragmáticas y 

estilísticas de los textos en cuestión.  

2) Otra que trata al texto de llegada, como un producto individual 

con sus derechos. Cuya construcción se inserta en un contexto 

específico y depende mucho de la cultura receptora. No se 

trata meramente de una transferencia textual, sino también de 

la mediación de la cultura y del intercambio. 

O, dicho con las palabras de Louise Ladouceur a la que Che Suh 

ha reformulado, cuando habla de la equivalencia funcional 

(concepto acuñado por Gideon Toury, dentro de su metodología 

funcionalista para la traducción literaria) de un texto traducido, 

gobernada por normas: 

Dans une société donnée, la manière de traduire est 
façonnée par les contraintes modelant à des degrés 
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divers le comportement des individus qui appartiennent 
à cette société et en partagent les valeurs et les idées. 
Ces règles explicites ou implicites, apprises au cours du 
processus de socialisation constituent ce qu’en termes 
sociologiques on appelle des normes. De nature 
intersubjective, les normes occupent une section d’un 
continuum allant d’un extrême objectif, représenté par 
les lois formulées à un extrême subjectif qui se manifeste 
par idiosyncrasies. Formant un ensemble propre à 
chaque communauté linguistique et littéraire, ces 
normes agissent à toutes les étapes du processus 
translatif et à tous les niveaux de la production de la 
traduction.  
Bien qu’elles soient de nature et d’intensité variées, les 
normes traductionnelles participent toutes d’une norme 
initiale, initial norme (Toury 1980 : 54). Cette norme de 
normes détermine la valeur de la traduction, c’est-à-dire 
la priorité accordée par le traducteur à la recherche 
d’adéquation (adhérence au texte source et à ses 
normes), ou à la recherche d’acceptabilité (adhérence 
aux normes actives dans le système linguistique et 
littéraire d’arrivée). Dans la pratique, ce choix de base, 
cette approche globale de la traduction d’un texte 
particulier adoptée par un traducteur spécifique 
prendra la forme d’un compromis entre les deux 
extrêmes en polarité, d’une rencontre ou d’une 
confrontation entre deux ensembles de signes 
(Ladouceur, 1995, p. 32).57 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

57 [En una sociedad dada, la manera de traducir está modelada por las reglas que 
forman a niveles diferentes el comportamiento de los individuos que pertenecen a 
dicha sociedad y que comparten sus valores e ideas. Esas reglas explícitas o 
implícitas, aprendidas durante el transcurso del proceso de sociabilización 
constituyen lo que en términos sociológicos se llama normas. De naturaleza 
intersubjetiva, las normas ocupan una sección de un continuum que va de un 
extremo objetivo, representado por las leyes formuladas a un extremo subjetivo que 
se manifiesta por idiosincrasias. Al formar un conjunto propio para cada comunidad 
lingüística y literaria, dichas norma actúan en todas las etapas del proceso 
translativo y a todos los niveles de la producción de la traducción. 

Aunque sean de naturaleza e intensidad variada, las normas de traducción 
participan todas de la misma norma inicial, (Toury, 1980, p. 54). Esta norma de normas 
determina el valor de la traducción, es decir, la prioridad acordada por el traductor 
a la búsqueda de adecuación (adherencia al texto fuente y a sus normas) o a la 
búsqueda de aceptabilidad (adherencia a las normas activas dentro del sistema 
lingüística y literario de llegada). En la práctica, esta elección básica, este enfoque 
global de la traducción de un texto particular, adoptado por un traductor específico, 
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  Tomando en cuenta todas estas tendencias en la historia 

reciente de la traducción de textos literarios, me siento preparada 

para exponer cuál fue esa “elección” (ce choix básico del que habla 

Ladouceur), para la traducción de Como flechas. 

  Mi traducción es una traducción orientada hacia la lectura, es 

un trabajo que se propone, como ya lo he mencionado, dar a 

conocer a los lectores de teatro en México, sobre todo no 

necesariamente especialistas en traducción, y a cualquier público 

hispanohablante al cual el uso de la variante mexicana no le cause 

conflicto, el texto dramático de la obra, publicado por ediciones 

Lansman en 1996. Aunque la posibilidad de que tenga otra 

orientación es latente, posible y hasta deseable, si llega a ser 

retomado por alguien más, como el mismo Koulsy lo espera con 

Comme des flèches: 

Je formule le voeu que les pages qui suivent puissent se 
teindre de différentes couleurs et adoptent, dans leur 
itinéraire vagabond et imprévu, différents rythmes. 

[…] Elles appartiendront, demain, à tous ceux qui 
accepteront de leur donner corps, les adaptant chaque 
fois aux lieux et circonstances et faisant naître ainsi, ça et 
là, des bouquets de fleurs d’espérance (Lamko, 1996, 
prefacio).58 

  En segundo lugar, y si queremos ponernos muy estrictos, mi 

traducción busca la adecuación, es decir, adherirse más al texto 

origen y a sus normas, ya que como lo he mencionado en el 

apartado anterior (4.2), el objetivo principal es la revelación del Otro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

tomará la forma de un compromiso entre los dos extremos polarizados, de un 
encuentro o de una confrontación entre dos conjuntos de signos]. 
58 [Expreso el deseo de que las páginas siguientes puedan teñirse de diferentes 
colores y adopten diferentes ritmos, en su imprevisible itinerario vagabundo. 
[…]Pertenecerán, mañana, a todos aquellos que acepten darles cuerpo, 
adaptándolas cada vez a los lugares y circunstancia, haciendo nacer así, por aquí y 
por allá, ramos de flores de esperanza]. 
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(sujeto-escritor y cultura de origen) en el texto. Aunque con sus 

respectivas reservas, ya que, como también lo señalé, es un diálogo 

entre el Mismo (yo-traductora, intereses, etc,) y el Otro, 

parafraseando a Ladouceur, un compromiso (porque está basado en 

una ética de traducción) que busca el encuentro entre dos sistemas 

de signos. 

 

3.4 Ejemplos de soluciones adoptadas durante el proceso de 

traducción. 

A continuación resumo las decisiones que tomé en la solución de los 

problemas más significativos que se fueron presentando durante el 

proceso de traducción del Otro. Las organicé en diferentes 

categorías, a partir de las características comunes y/o propias de los 

términos o fragmentos, o según la dificultad específica que éstos 

presentaban. 

 

a) Traducción de términos que remiten a objetos culturales y 

personajes de la(s) cultura(s) origen. 

Para llevar a cabo la traducción de este tipo de vocablos, las 

soluciones propuestas dependieron, en primera instancia, de la 

existencia de un correspondiente ya acuñado en español.  

Todos los términos propuestos (las soluciones) van acompañados 

de su respectiva nota a pie de página (como elemento de 

explicación complementario a la decisión de traducción adoptada) 

en la que se describe más detalladamente la palabra, a manera de 

nota cultural, que permite conocer y descubrir al Otro. Además, en 

algunos casos, se presenta en apéndice la imagen del objeto al que 

alude el vocablo, el cual sirve para dar a conocer corporalmente la 

cultura origen del discurso.  
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En el caso de términos tales como calebasse, karité, y kora, los 

términos en español ya existían y, curiosamente, los dos últimos son 

préstamos del español a otras lenguas. Así que el método consistió en 

adoptar los términos ya acuñados, introducir una nota descriptiva a 

pie de página e insertar una imagen en un apéndice de imágenes al 

final del texto. 

Haré una mención especial  al vocablo calebasse, “calabaza”, 

en español. Tomé este término como una palabra acuñada en 

español, a partir de la información que encontré en el libro When art 

shares nature’s gift. Quand l’art s’allie à la nature : The African 

calabash. La Calebasse Africaine de Esther A. Dagan (1988). En este 

libro la autora explica que […] La plupart des Africains anglophones 

utilisent le mot « calabash », tandis que les francophones disent 

« calebasse » ou « calabasse », les Espagnols et les portugais 

« calabaza » et les arabophones « karaa », « garaa » ou « dalaa », ce 

dernier mot ressemblant à « daloa » en hébreu.59 La calabaza es un 

objeto sumamente importante para las comunidades de África 

occidental. Está presente durante toda la vida de un hombre o una 

mujer de estos pueblos. Tiene diferentes usos: domésticos (recipientes 

para alimentos, para la limpieza, para el cuidado del cuerpo, para 

cuestiones médicas, etc.), no domésticos (utensilios de medida en el 

mercado, recipientes para transportar mercancías) y ceremoniales 

(contenedores de ofrendas, instrumentos músicales, máscaras, etc). 

Su significación simbólica puede ser similar de un grupo étnico a 

otro. O incluso, en una misma sociedad, puede tener diferentes 

significados simbólicos. Para los Yoruba, Fon y Ewé, una calabaza con 

su tapadera simboliza al mundo. El cuerpo de la calabaza, la tierra y la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

59 “La mayoría de los africanos anglófonos utilizan la palabra “calabash”, mientras 
que los francófonos dicen “calebasse” ou “calabasse”, los españoles y los 
portugueses “calabaza” y los arabófonos “karaa”, “garaa” ou “dalaa”, esta última 
palabra se parece a “daloa” en hebreo.  
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tapadera, el cielo; los bordes, la armonía y el horizonte. Los Gurunsi 

(Burkina Faso), al igual que otros grupos,  ven en la calbaza redonda 

un símbolo de la vida humana, cíclica e infinita, de la misma forma 

que la de la naturaleza con el cambio de estaciones.  

La palabra “calabaza”, en español, no remite estrictamente, en 

los diccionarios que consulté, al significado de calebasse en francés, 

es decir, a la calabaza grande y, sobre todo, seca, puesto que en 

África existen muchas variedades como en América. 

Desafortunadamente no logré tener acceso a un diccionario o léxico 

del español en Guinea Ecuatorial, con el cual hubiera podido 

constatar  si el referente del término está o no integrado. Supongo que 

la falta de contacto entre los pueblos hispanohablantes y los pueblos 

de África, así como la falta de integración del español de estas 

latitudes, en los diccionarios prestigiosos de la lengua, ha impedido 

que dicha acepción sea acogida en el imaginario de los 

hispanohablantes, además de que, como se sabe, los nombres de 

ciertas frutas y verduras cambian considerablemente de un país 

hispano a otro.   

Para palabras como Grand-Oncle, griot, caïlcedrat, mobylette, 

cité y villa, los criterios adoptados fueron el calco, la transcripción 

fonética, el préstamo y la imagen en el apéndice. 

Traduje literalmente la palabra Grand-Oncle, como “Gran Tío”, 

para conservar dentro del texto el carácter extranjero del término 

cuyo correspondiente no existe en mi cultura. En África, en las 

sociedades de derecho matrilineal, es frecuente que el esposo acoja 

en su casa a los hijos de su hermana y que se ocupe de su educación. 

Mientras que sus propios hijos van a la casa de los hermanos de su 

madre (Prevost, 2005, p. 142). Por eso, los tíos son figuras importantes 

dentro de la sociedad. Pueden llegar a ser más importantes que el 

padre, o más bien que la figura paterna. En este caso probablemente 
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se estaría hablando del gran tío patriarca, jefe de toda una familia 

que podría llegar a ser ancestro. Además, el apelativo o sustantivo 

“grand”, según el inventario lexical del Tchad del CNRS de l’Université 

de Nièce60 se utiliza por extensión para referirse a toda persona 

respetable. También se utiliza para referirse a personas ricas o con un 

estatus social elevado. De ahí que decidiera utilizar el término “gran” 

en la traducción, ya que considero que la traducción literal hace que 

se  conserve su carácter cultural. 

La traducción de griot a “griot” es un préstamo de la palabra 

aparentemente aceptado en español. No lo encontré en los 

diccionarios, pero sí en otras fuentes como artículos y sitios en 

internet,61  supongo que por las mismas razones por las que la 

acepción de “calabaza” no ha sido consignada. Así pues, conservé el 

sustantivo, tal cual en francés, ya que no existiría otro término 

adecuado en español para ello. Al trovador, historiador, genealogista, 

actor, músico, embajador, poseedor de la palabra, lo denominan en 

español con el  término en francés. 

En cuanto al correspondiente femenino del vocablo, decidí 

conservar el mismo término que para el masculino, utilizando para la 

diferenciación de los mismos, el articulo definido o indefinido 

correspondiente. Las razones que me llevaron a tomar esta decisión 

fueron las siguientes: no he encontrado hasta ahora una fuente 

confiable que me proporcione el femenino del sustativo (sólo 

encontré en internet un artículo sobre  Youssou N’Dour, donde se 

refieren a él como “hijo de una griot”). Por otro lado, la feminización 

como "griota" es inexistente, no encontré ninguna fuente  que diera 

cuenta de ella. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

60 Recuperdo en octubre de 2012 dehttp://www.unice.fr/ILF-CNRS/ofcaf/20/20.html  
61	
  Estos son algunos ejemplos de dichos sitios y artículos:  
	
  Recuperados en enero de 2012 de http://www.cancioneros.com/co/1933/2/el-griot-
el-trovador-e-historiador-africano-por-pol-ducable-roges 
http://www.africafundacion.org/spip.php?article5876	
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Otra opción podría haber sido una transliteración del masculino 

y el femenino, lo que daría grió, para el masculino en español, y griot, 

para el femenino. Decidí no inclinarme por esa opción, ya que el 

masculino en español, a partir de las fuentes consultadas ya está 

identificado como griot con la correspondiente pronunciación del 

sonido “t”. 

La solución para caïlcedrat fue la transliteración de la palabra, 

lo cual dio “cailcedrá”, con su respectiva nota explicativa a pie de 

página. Se trata de un árbol que crece en diferentes países del África 

occidental, sobre todo en Senegal. Pertenece a la familia de las 

meliáceas. Su nombre genérico es Khaya senegalensis. Puede llegar a 

medir de 30 a 35 metros de alto. Tiene un tronco grueso que puede 

medir hasta 2 metros de ancho. En español se le conoce como caoba 

africana (tanto al árbol como a la madera).62 La palabra caoba 

según el diccionario de la Real Academia Española designa una 

especie de árbol o la madera de éste, originario de América, de la 

zona del Caribe. En el imaginario de un hispanohablante, caoba 

remite a una especie americana de la familia y no al árbol del que se 

habla en realidad. Por tal motivo, tampoco quise usar los términos de 

caoba africana, ya que no me parece ilustrativo de la cultura del Otro 

en el texto. El empleo de éstos implicaría quitarle su “extranjeridad”.  

Palabras como mobylette, cité y villa se conservaron (excepto la 

última que fue transliterada: vila) como préstamos del francés, ya que 

son conceptos que expresan realidades culturales que no existen más 

que en las culturas africanas y/o francófonas para las que fue 

concebido el texto. En la traducción se acompañan de una nota a 

pie explicativa.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

62 Cfr. http://es.scribd.com/doc/36332806/Articulo-Tecnico-des-de-Khaya-
Senegalensis 
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Según el Trésor de la lengua francesa en línea63 una “mobylette” 

es un cyclomoteur ou autre véhicule motorisé à deux roues en 

provenance de la Société Les Ateliers de la Motobécane``64 (Lettre de 

la Société Les Ateliers de la Motobécane, Pantin, 28 avr. 1982). Al ser el 

nombre de una marca de ciclomotor, en este caso la lexicalización de 

una marca, es un sello cultural importante, de modo que 

conservándolo y acompañándolo de su correspondiente nota a pie 

de página se explica y no se le despoja de su “extanjeridad”.  

Asimismo, decidí conservar las palabras del francés, cité y villa, 

como parte de las marcas de extranjeridad, ya que considero que, si 

las traduzco al español o al español de mi variante dialectal, estarían 

perdiendo su carga cultural. Términos como ciudad, comunidad, 

unidad habitacional, barrio, centro, fraccionamiento, casa, 

despojarían al texto de una marca cultural importante.  

Por último, debo mencionar la palabra buses, la cual traduje 

como “pozos negros”. La traducción de este término fue 

particularmente difícil, ya que las definiciones que dan los diccionarios 

francófonos no corresponden para nada al sentido que tiene en el 

texto. Algunas definiciones son:  

1) Oiseau rapace diurne, au plumage à la coloration variable selon 

les espèces, se nourrissant de rongeurs, de reptiles, de petits 

oiseaux (Trésor de la langue français y Le Nouveau Petit Robert). 

2) Personne sotte et ignare (Trésor de la langue française). 

3) Conduit, tuyau (Le Nouveau Petit Robert).65 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

63 Cfr. “Es un ciclomotor u otro vehículo motorizado con dos ruedas, fabricado por la 
Sociedad Los talleres de la motobécane”. http://www.cnrtl.fr/lexicographie/  
64 “ Un ciclomotor o otro vehículo motorizado con dos ruedas proveniente de la 
Sociedad Los Talleres de la Motobécane. Carta de la Sociedad Los Talleres de la 
Motobécane, Pantin, 28 de abril de 1982”. 
651) Ave rapaz diurna, cuyo  plumaje varía  de color según las especies. Se alimenta 
de roedores, reptiles y pajaritos. 2) Persona tonta e ignorante. 3) Conducto, tubería. 
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Gracias a la amable explicación del autor, pude encontrar la 

forma de traducir la palabra. En palabras del mismo, une buse, en 

ciertos países de África, es un pozo cerca de los hospitales donde se 

vierten las aguas residuales u otros desechos, es decir  fosas sépticas. 

Decidí no traducirlo por el los vocablos anteriores, ya que los términos 

“pozo negro” me parece menos técnico que el anterior, como la 

palabra buses del francés. Además de que  la RAE lo  consigna como  

un sinónimo del anterior.  

 

b) Expresiones idiomáticas. 

 

En su artículo “La traducción de las expresiones idiomáticas marcadas 

culturalmente,” Isabel Negro Alusque (2010), las define como unidades 

léxicas marcadas culturalmente debido a que los signos están 

directamente vinculados con la cultura, ideas y forma de vida de una 

sociedad. Según la autora, tres fuentes las motivan (pp. 133-136):  

 

1) La alusión a costumbres, hechos históricos, obras artísticas, 

leyendas, mitos y creencias. 

2) La referencia a “áreas de cultura” como la gastronomía, el 

deporte, etc., que muestran las idiosincrasias culturales. 

3) Las metáforas. 

Las soluciones para la traducción de expresiones idiomáticas 

que la autora privilegia son la paráfrasis y la adaptación o 

equivalencia, es decir, el uso de una expresión equivalente en la 

“lengua meta”, ya que para ella la traducción literal da lugar a 

inequivalencias translingüísticas, derivadas de vacíos semánticos 
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referenciales o lingüísticos (Ibidem, 2010, p.138)66. Esto no deja de ser 

cierto, si se tiene en cuenta que la traducción literal de las expresiones 

idiomáticas por sí misma no funciona y si se parte de un enfoque de 

“traducción-anexión”. La traducción literal de estas expresiones debe 

también ser una opción.  Los “vacíos semánticos” ocasionados 

podrían superarse por medio de la ampliación, es decir, por ejemplo, 

de la nota a pie de página explicativa que incluya las otras dos 

opciones (paráfrasis y adaptación). Ésta también es una alternativa 

viable, sobre todo cuando se piensa en una traducción cuyo objetivo 

es un diálogo intercultural e interdiscursivo, como el de este proyecto. 

Este tipo de traducciones podrían representar un primer contacto y 

paso para la adquisición de la competencia intercultural de una 

lengua extranjera, que se deseara aprender. Al leer una traducción en 

donde podemos encontrar la signifiance del Otro, a través de la 

traducción literal de sus expresiones idiomáticas, no sólo estaríamos 

disfrutando del placer estético de su poética, sino que también 

tendríamos la oportunidad de acabar con esos “vacíos semánticos”. 

¿Por qué y para qué seguirlos perpetuando?  

Considerando toda la aportación cultural que estas expresiones 

suponen en y para el discurso del texto, la solución adoptada para la 

versión de éstas en español fue obvia y mayoritariamente la 

traducción literal, acompañada siempre de su correspondiente nota a 

pie de página, cuya explicación se lleva a cabo por medio de la 

paráfrasis o de la adaptación al español de las mismas. Así pues, las 

notas a pie de página de las traducciones literales, en el caso de 

dichas expresiones, representan ese diálogo entre el Mismo (yo-

traductor) y el Otro (discurso del sujeto-escritor) que mi traducción se 

empeña en mostrar.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

66 Los vacíos referenciales, según la autora, representan objetos o conceptos 
ausentes en la otra lengua, mientras que los vacíos lingüísticos representan 
conceptos no lexicalizados de la misma forma en la otra lengua. 
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A continuación mencionaré algunos de los ejemplos más 

representativos a este respecto en la traducción.  

1) J’ai un corps de granit. Opción de traducción: traducción literal, 

“tengo un cuerpo de granito”. Nota al pie: Impenetrable, inflexible.  El 

sustantivo corps con el complemento del nombre de granit conforma 

una expresión que tiene las siguientes acepciones en francés, según el 

Trésor de la langue française: insensible, impénétrable (insensible, 

impenetrable) (p. 101  de la traducción en el presente trabajo).  

2) […] pas de t’introduire dans mon jardin secret. Opción de 

traducción: traducción literal, “no que entraras a mi jardín secreto”. 

Nota al pie: la vida personal de alguien, los asuntos privados de 

alguien (p. 106 ).  

3) À l’oeil. Opción de traducción:  traducción literal, “al ojo”. Nota 

al pie: gratis, de a gratis, gratuitamente (p. 106).67  

4) Juré-craché. Opción de traducción: traducción literal, “jurado y 

escupido”. Nota a pie: La expresión juré-craché (te lo juro por mi 

madre) no existe en español. El efecto de cracher, escupir, sirve en 

algunas culturas francófonas u otras, para sellar un trato, es decir, dar 

completa validez al juramento, sobre todo entre niños (p. 108).  

En el diccionario de los símbolos de Jean Chevalier y Alain 

Gheerbrant68 se explica que para los bámbara,  la saliva está 

vinculada con las operaciones de la palabra, trae aparejada la virtud 

de ésta, así pues, escupir es comprometer su palabra, otorgar un 

juramento.  

Las expresiones correspondientes en español, pero sobre todo 

en nuestra cultura serían : te lo juro y perjuro, te lo juro por dios 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

67 Cfr. http://www.expressio.fr/expressions/a-l-oeil.php  
68	
  Chevalier, Jean & Geerbrant, Alain. (2003). Diccionario de los símbolos. Barcelona : 
Herder Editorial, septima edición. p. 908. 
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(diosito), sino que me parta un rayo, te lo juro por lo más sagrado o te 

lo juro por mi madre, te lo juro por ésta (la cruz de Jesucristo). 

5) Tambour battant. Opción de traducción: traducción literal, “al 

son del tambor”. Nota a pie: En un dos por tres.  

 Según los Diccionarios Le Nouveau Petit Robert, Le Robert & CLE 

International y el Trésor de la langue française, la locución adversativa 

tambour battant quiere decir, en un sentido figurado, rapidement, 

avec rapidité, vivement, (rápidamente, con rapidez, con presteza, 

vivamente, etc). Una expresión en español de México similar sería “en 

un dos por tres”. Utilicé la locución adverbial “al son de”, pues aunque 

en español existe la expresión “a tambor batiente” o “con tambor 

batiente”, su significado, tocando el tambor o con aire triunfal, no 

tiene nada que ver con el de la expresión en francés en este texto (p.  

114).  

6) A todo gas. Opción de traducción:  traducción literal. Nota al 

pie: a toda velocidad. Esta expresión idiomática se usa en la variante 

española del español. Es un préstamo del francés à pleins gas (à plein 

gas), según el diccionario de la RAE, la expresión quiere decir, a toda 

velocidad, igual que la expresión francesa. Un correspondiente en 

español de México sería “a toda máquina”o “a toda velocidad” (p. 

129).  

7) Hurler contre le ciel. Opción de traducción: traducción literal, 

“rugirle al cielo”. Nota al pie: para volverse loco. expresión idiomática 

cuyo correspondiente en español de México puede ser, “para 

volverse loco” (p. 106).  

8) Rire comme un bossu, traducida en la obra como “reírse 

como un jorobado”, expresión idiomática que hace referencia a la 

posición que se adopta al tener un ataque de risa.  Nota al pie en la 

traducción: reírse a carcajadas. Un correspondiente del español de 
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México sería “morirse de risa”, “reírse como loco”, “reírse como hiena” 

o “reírse a carcajadas” (p. 128). 

 

c) Interjecciones. 

Las interjecciones, como lo explica María Jesús Rodríguez Medina, 

citando a J. Álvarez Martínez y a A. Wierzbicka (Rodríguez, 2009, p. 

177), son sintagmas autónomos que funcionan como enunciados 

independientes que entrañan un significado específico y cuyo 

objetivo principal es comunicar el estado mental y/o emotivo del 

hablante. Estos dos autores las clasifican en emotivas, volutivas y 

cognitivas69 (clasificación de A. Wierzbicka) o en onomatopéyicas 

(adaptaciones de ruidos o acciones), apelativas (sirven para atraer la 

atención del interlocutor o para imponerle alguna actitud) y las que 

manifiestan el estado de ánimo del hablante ante lo que expone o 

experimenta, clasificación de J. Álvarez Martínez) (Ibidem,  2009, pp. 

176-177). 

Las interjecciones son pues signos lingüísticos ligados al plano 

pragmático, es decir, que expresan información pragmática: “el 

conjunto de conocimientos, creencias, supuestos, opiniones y 

sentimientos de un individuo en un momento cualquiera de la 

interacción verbal” (Ibidem, 2009, p. 175). 

Pero no sólo forman parte de dicho plano, como se afirma en el 

artículo antes citado. También son elementos culturales que dan 

cuenta de la oralidad del Otro, de su cultura y no sólo de éste como 

individuo (sujeto que enuncia). Cada cultura, comunidad lingüística, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

69 Interjecciones cognitivas: Son las que presentan en su significado el componente 
“yo sé algo” o “yo pienso algo. Ejemplo: ¡Ajá!   
Interjecciones volutivas: Son las que codifican en su significado el componente “yo 
quiero algo”. Ejemplo: ¡eh!, ven aquí. 
Interjecciones emotivas: Son las que presentan el significado “yo siento algo”. 
Ejemplo: ¡Oh! (sorpresa, asombro). 
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grupo social, de amigos, etc., y no sólo cada lengua (vista como un 

ser vivo que se transforma a través de los individuos que viven en la 

misma y no como un bloque estático) posee interjecciones que le son 

propias y que entrañan una historia emotiva oral en común. Por 

ejemplo, para una expresión en inglés como, Wow you’re here 

(Ibidem, 2009, p. 179), Rodríguez Medina propone la traducción 

española, “¡Anda! Estás aquí!;  sin embargo, como es evidente, ésta 

resulta ajena, para un público lationoamericano. Ahora bien, en 

nuestra variante  mexicana, la traducción más adecuada sería algo 

como: “¡Órale! Estás aquí”,  “¡Qué chido! Estás aquí”, etc., o incluso el 

calco, utilizado en México por ciertos sectores de la población, 

“¡Guau! Estás aquí”.  

Sin afán de demeritar la gran contribución que la autora hace 

en su artículo a la traducción literaria de las interjecciones del inglés al 

español,70 debo decir que olvidó mencionar que su propuesta de 

traducción responde sólo a una variante del español y que no tomó 

en cuenta ni el plano cultural y/o sociolingüístico en el uso de las 

interjecciones, ni por ende la posibilidad de reconocer otras 

operaciones translativas, tales como el préstamo y/o el calco, como 

válidas en la traducción de las mismas, además de la equivalencia.  

Así pues y partiendo del objetivo de mi propuesta de traducción 

para Comme des flèches, mis elecciones para la traducción de las 

interjecciones en la obra fueron procedimientos como el préstamo, el 

calco, la compresión, (Vinay y Darbelnet, 1971, pp. 6-8),71 en uno de 

los casos, y la equivalencia (en el caso en que el prestamo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

70 El objetivo de su artículo es enunciar propuestas de traducción al español 
(equivalentes) de un corpus de interjecciones inglesas, tomado de la novela Jemima 
J. de Jane Green, autora británica radicada en Estados Unidos. 
71 El calco es un préstamo de un sintagma extranjero con traducción literal de sus 
elementos, mientras que el préstamo es una palabra que se toma prestada de otra 
lengua sin traducirla. La compresión (concentration), por su parte, es la 
concentración de varios significados en un número mas pequeño de significantes o 
incluso sólo en uno.  
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comprometiera por completo el efecto pragmático de la interjección 

del original). En el caso en que se considerara pertinente explicar la 

opción de traducción, debido a su extrañeza y/o extranjeridad, se  le 

agregó una respectiva nota a pie.  

Como ya lo mencioné en la sección de las expresiones 

idiomáticas, mi decisión obedece al placer y al interés en mostrar ese 

diálogo entre el Mismo y el Otro y esa oralidad de su discurso. 

Ejemplos de interjecciones traducidas y anotadas en la obra: 

1) Eh oui, esta interjección aparece en 3 momentos diferentes de 

la pieza. En la primera escena, cuando Amina dice: “ […] Même le 

président de la coopérative des mécaniciens s’est tenu coi. Eh oui, le 

“Prési”, la grande gueule d’habitude si volubile […]”, la propuesta de 

traducción fue la compresión de la misma en español por “sí”, en 

ciertos casos sinónimo del “ája” del español, equivalente acuñado, 

cuyo empleo restaría “extranjeridad” al texto. “Sí”, no sólo se empleó 

para expresar la sorpresa, sino también para resaltar el sarcasmo o la 

ironía de lo que se está diciendo, como es el caso de la interjección 

francesa original. Existe en español  la interjección “eh”, sin embargo 

posee valores propios muy diferentes a la situación en cuestión, por 

ese motivo se hizo la compresión, para no confundir al lector y no 

comprometer el efecto irónico del discurso.  

La segunda ocasión en la que aparece es en la quinta escena, 

en el siguiente diálogo de Buba: “[…] Eh oui! Même celle de tomber 

sur Bouba, “le gentleman de la mécano”, beau gosse… et qui 

accepte en plus de réparer la bécane à l’œil.” La traducción aquí fue 

la misma que la anterior, es decir, la compresión por el “sí” en español, 

cercano al “ajá”, cuyo significado es completamente diferente, ya 

que, en este caso, la interjección francesa denota la aprobación, es 

decir, el acuerdo con el interlocutor en cuanto a la replica anterior. La 
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frase interjectiva  equivalente en español es “¡claro que sí!” o “por 

supuesto que sí”. 

 Finalmente, se emplea de nueva cuenta en la réplica de la 

escena siete, en la cual Buba y Amina cuentan su primera noche de 

amor:  

Elle : Eh oui, c’est arrivé. C’était une belle nuit sans lune. Il y avait 

une panne d’électricité en ville : coupure générale ! 

 De igual forma que en los dos casos anteriores, la traducción al 

español fue la compresión “sí” cuya función en esta ocasión es la de 

expresar no sólo la aprobación, sino la satisfacción con respecto a lo 

antes dicho.  

2)  Oh! Esta interjección se presenta una sola vez en todo el texto. 

Aparece en una réplica de Amina, que se encuentra en la quinta 

escena: “Oh! Arrête ton char! Tu ne me connais pas, et tu ne sais rien 

des ménages, toi. Ne me raconte pas d’histoires!” 

  En este caso utilicé el equivalente en español ¡ey! Usar un 

prestamo causaría interferencias e incomprensión total del efecto, ya 

que en español  existe una interjección homófona (¡oh!), cuyo 

significado es diametralmente diferente al de la interjección del 

francés (los usos del ¡oh! en español son la manifestación de la pena, 

el asombro o la alegría). En francés, según Le Trésor de la langue 

française en línea,72 el ¡oh! marca una ruptura con el discurso anterior, 

motivada por diferentes emociones. En la replica que nos ocupa, la 

interjección ¡oh! expresa el rechazo de un ofrecimiento,  de una 

sugerencia,  de una orden o la oposición, el desacuerdo con lo dicho 

anteriormente.  

3) Bon sang! Al igual que la interjección anterior, sólo aparace una 

vez en el texto, en la escena doce, en uno de los diálogos del griot, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

72 http://www.cnrtl.fr/definition/oh 



 67	
  

donde interpreta a uno de los tipos que dan excusas para no usar el 

preservativo: “[…]Qu’on soit au moins libre pendant l’acte de vie, 

l’acte d’amour ! Il faut revendiquer la liberté totale dans un moment 

comme celui-là ! Et ne pas se cacher pour aimer, bon sang ! […]”. 

 Ésta es una locución interjectiva familiar u ofensiva que expresa 

una reacción de enojo, sorpresa o despecho. Su origen es religioso, ya 

que hace referencia a la sangre del Dios cristiano o de Jesucristo. Bon 

sang! es una versión moderna y abreviada de la original Par le sang de 

Dieu! “Por la sangre de Dios! Como su origen es religioso, me pareció 

acertado utilizar el adjetivo del español “santa” para la traducción 

literal de la misma, ya que así se estaría haciendo precisamente 

alusión a la sangre del Dios cristiano, o de Jesucristo, en español. 

1) Miiiischpppp, je ne veux pas, hein! Esta interjección y/o 

onomatopeya, a decir del autor, resultó muy difícil de comprender al 

momento de querer encontrar una solución adecuada para su 

traducción. Como es de imaginar, no encontré en ningún diccionario 

de francés, ni en ningún léxico una posible explicación. Y al igual que 

pasó anteriormente con el término buses, gracias a la explicación que 

el autor tuvo la amabilidad en darme de la misma, fue como pude 

decidir la forma más adecuada de traducirla. Evidentemente, decidí 

utilizar el préstamo, es decir, conservarla y explicarla en una nota a 

pie, agregando un equivalente para ello. Esta interjección es una 

marca cultural muy interesante. No existe una interjección en español 

que pudiera dar cuenta de la misma sin restarle todo su color local. El 

autor me explicó que esta intejección  sólo  es utilizada por las mujeres, 

nunca por un hombre, incluso a él le costó trabajo pronunciarlo. 

Expresa desprecio y/o incredulidad de alguien ante lo dicho. 
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d) Expresiones o palabras que pertenecen a un registro de lengua 

familiar o argot y groserías. 

Estas expresiones o términos, al igual que las interjecciones, no son una 

constante en Comme des flèches, pero su aparición y la reflexión en 

torno a la forma más adecuada de traducirlas, sin caer en 

inconsistencias y sin despojarlas de su particularidad cultural, 

representó un dilema para el proyecto.  

  A diferencia de los procedimientos adoptados en cuanto a la 

translación de las expresiones idiomáticas y las interjecciones, cuyo 

objetivo principal era conservar el sentido y la forma literal de 

expresión de la cultura origen del texto, en esta ocasión decidí utilizar 

adaptaciones o equivalentes acuñados del mundo hispanohablante 

o en ciertos casos de mi variante dialectal consignados en el 

diccionario de la RAE, pertenecientes a un registro de la misma índole. 

Creo que la función pragmática que estos elementos ejercen en el 

discurso, es más importante para el texto que su origen o forma 

particular. Esta decisión podría resultar contradictoria con respecto a 

las anteriores, debido a que en esta ocasión el interés por conservar la 

“forma” queda relegado. Sin embargo, para mí no existe dicha 

contradicción, ya que en este tipo de términos, la signifiance, es decir, 

la forma de significar, no se encuentra tanto en las voces o en los 

sintagmas en sí, sino precisamente en el efecto que su pertenencia al 

argot confiere al discurso en su conjunto. Como lo mencioné en el 

capitulo anterior, ir al Otro por medio de la traducción es dar a 

conocer su cultura, pero también la realización del discurso y todo lo 

que hay detrás de ella: la subjetividad, la historicidad, el carácter 

social, las convenciones, las reservas, las segundas intenciones, etc. 

Algunos ejemplos son: 

1) Bambins: lo traduje al español como “chiquitines”. Según el 

Trésor de la langue française en línea, pertenece a un registro de 
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lengua familiar y afectivo. Se trata de un niño cuya edad se sitúa entre 

los 2 y los 10 años. Me pareció pertinente la palabra “chiquitines”, ya 

que ésta en español  también se inserta dentro de un registro familiar y 

afectivo.  

2) C’est foutu.  El adjetivo vulgar foutu en francés se define como 

sinónimo de condamné, perdu, fini (condenado, pérdido, terminado). 

Para conservar el registro vulgar, así como el carácter impersonal de la 

expresión, sin llegar a algo tan local como sería la de mi variante, 

¨valer madres¨, la traduje como ¨se jodió todo¨.  

3) Boulot: el correspondiente en español de México para la 

traducción es “chamba” y está consignado en el RAE. Al igual que el 

término en español, la palabra francesa corresponde a un registro 

familiar para designar los términos empleo o trabajo. 

4) Baiser:  “coger” o “cogerse”, según el caso que me ocupó, en 

español de México. Este término no sólo se encuentra en el diccionario 

de la RAE, sino que también es comprendido por la mayoría  del 

mundo hispanohablante en este sentido y en el contexto particular de 

la obra en cuestión. 

 

e) Traducción de las estrofas de la escena 12.  

En la escena final, los griots cuentan una anécdota o historia que tiene 

como objetivo ironizar en torno a las excusas de la gente con respecto 

a la no utilización de los preservativos. La voz del narrador, es decir, del 

griot y la griot se hace presente en forma de versos como una especie 

de canción narrativa. La traducción de estas “estrofas” (las llamo 

estrofas, ya que, como lo mencioné, considero que forman parte de 

una especie de cancioncilla colectiva que funciona como una 

introducción para los relatos de los personajes-griots) implicó todo un 

reto para mi planteamiento y propuesta de traducción en este 
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proyecto, ya que me hizo tomar decisiones más orientadas hacia la 

conservación del ritmo y del sentido (la narración) similar al del 

original, en detrimento de la forma. Mis limitaciones se hicieron 

presentes.  

La traducción fue posible finalmente gracias a dos factores. En 

primer lugar,  la composición de rimas finales y  la conservación de un 

equilibrio entre el número de sílabas de los versos en las estrofas. Para 

ello tuve que hacer cambios en la sintaxis original y en la 

concordancia de las palabras y sílabas que producían las rimas finales 

originales de cada verso, en una misma estrofa. Aunque mis 

soluciones, como se puede apreciar, tuvieron como eje conductor el 

ritmo, no perdí jamás de vista el sentido de la narración. Las decisiones 

tomadas dependieron del análisis de cada una de las estrofas y de sus 

requerimientos específicos.  

En segundo lugar,  las propuestas de mi asesora, que mejoraron 

sin duda mi primera versión.  

En la primera estrofa los cambios fueron los siguientes: 

Le griot :     
Un soir dans un bistrot 
zouk, rumba, boléro 
on boit, on fait des rots 
on s’éclate, fort et haut. 
 

El griot:   
Una noche de jaleo 
zouk, rumba y bolero, 
bebemos y eructamos, 
con vigor nos enfiestamos. 
 

 

a) No pude conservar la palabra bistrot del francés, pues en el 

original la rima es posible con la palabra bolero, debido a la 

pronunciación con acentuación de la misma en la última sílaba, lo 

cual no es posible en español, ya que “bolero” es una palabra grave. 

Así que el sustituto más cercano que me ayudó a conservar la rima y 

en cierta forma el sentido fue la palabra “jaleo”. En esta decisión el 

aspecto rítmico y narrativo, es decir discursivo, tuvo más peso que el 

hecho cultural. 
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b)  La rima final de toda la estrofa en francés se produce gracias al 

fono [o] y es una rima masculina de versos monorrimos (rime continue). 

La forma en que logré conservar la rima y el sentido en español fue 

dividiendo la estrofa en versos pareados de ocho sílabas el primero, el 

tercero y el último, y de siete sílabas el segundo (en el original todos 

son verbos de seis sílabas), los dos primeros con rima asonante y los dos 

últimos con rima consonante.  

c) No pude conservar la rima asonante intermedia y alternada que 

se daba entre los fonos [wa] soir, [a] rumba, [wa] boit, [ɑ] éclate. Una 

forma de compensarlo fue a través de la recurrencia periódica del 

acento pronunciado con mayor fuerza en la tercera (en el primer 

verso) y segundas sílabas (del resto de los versos) de las líneas versales. 

  Segunda estrofa: 

Le griot: 
Une serveuse vient à passer 
Pose à la table au pied cassé 
Des bouteilles d’bière bien tapée 
Des brochettes d’agneau braisées. 
 

El griot:  
Una mesera hace su entrada. 
Pone en la mesa desvencijada, 
botellas de cerveza bien helada, 
brochetas de cordero rostizadas. 
 

 

a) La rima al final de todos los versos en francés se produce por 

el fono [e]. Los dos primeros versos son rimas masculinas y los dos 

últimos femeninas, así que forman lo que en francés se llaman rimes 

suivies ou plates. En español conseguí que los versos fueran también 

monorrimos (sólo que el adjetivo “rostizadas” está en plural), pero no 

que guardaran el mismo número de sílabas o la disposición de los 

mismos por el mismo número de sílabas que en francés. La rima es 

consonante. 

b) Con respecto al sentido, en la continuación de la historia, 

logré que se conservara casi en  su totalidad. Los cambios más fuertes 

fueron vient à passer, que en español literalmente se traduciría como 
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“acaba de pasar”, que decidí adaptar con "hace su entrada", para 

poder conservar la rima y el adjetivo braisées que en español sería 

literalmente "a las brasas" o "braseadas", tipo de cocción diferente a 

"rostizadas", pero este último me pareció más rítmico que "braseadas", 

cuya "e" antes de la terminación “adas”  hubiera cortado el ritmo, 

volviendo la rima muy forzada. 

 

Tercera estrofa: 

Le griot: 
A la table au pied cassé, 
quatre mecs bien baraqués. 
Ils s’envoient à plein gosier 
des rasades de bière glacée 
et dévorent sans rechigner 
des morceaux d’agneau pimenté. 

El griot:  
En esa mesa devencijada 
cuatro tipos, bastante dotados 
saborean a gaznate desatado, 
vasos llenos de cerveza helada, 
y devoran también sin enfado, 
carne de cordero enchilada 
 

 

a) La rima final, como en la estrofa pasada, se produce por el 

fono [e]. La única rima femenina es la del cuarto verso. Las demás son 

masculinas. Por lo tanto es una rime continue. 

 No  se logró conservar la rima uniforme final en español, pero 

con el fin de que existiera una que no desvirtuara la historia, se llevó a 

cabo la composición de una rima consonante con las terminaciones 

de los participios ada, ado, ados con versos alternados abcacb. 

El número de sílabas de los versos es completamente diferente 

en español y en francés. No me fue tampoco posible conservar el 

orden de los mismos, a partir del número de sílabas. 

 Así pues sin la rima uniforme y sin el mismo número de sílabas 

para la mayoría de los versos, el ritmo ágil y fluido de la estrofa en 

francés no se conservó como me hubiera gustado. En español es 

mucho más pausado, ya que el número de sílabas es mucho mayor, 

aunque no deja de tener su propia fluidez. 
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b) En cuanto al sentido, hubo algunos cambios que fue preciso 

hacer con el fin de lograr un ritmo con cierto parecido al orginal, pero 

sobre todo por conseguir una rima final.  

Se utilizó el adjetivo “dotado” con el fin de conservar la rima 

final (adjetivo de un registro familiar, cuyo significado es fuerte, 

vigoroso), que correspondería al término barraqué (fuerte) en francés, 

no sólo en cuanto al sentido, sino también en cuanto al registro de 

lengua. 

La expresión "a gaznate desatado" no existe tal cual en español, 

es una propuesta mía para poder conservar la expresión idiomática 

del francés à plein gosier (avec excès, con exceso) y la rima final en 

“ado”, fácil de interpretar.  

Cambié el verbo de la expresión sans rechigner por el sustantivo 

"enfado", cuya terminación preservaría la rima y el sentido del verbo 

(mostrar su mal humor, el asco, la repugnancia, a través del rostro), 

aunque con menos intensidad que el término en francés. 

Finalmente, los cambios en la cuarta estrofa fueron: 

Le griot :  
Les quatre gars savent rigoler, 
se tiennent le ventre, rassasiés, 
avalent la bière et rient encore 
en parlant de plus en plus fort. 
 

El griot:  
A los cuatro les gusta la guasa, 
saciados, se agarran la panza,  
siguen riendo y toman cerveza 
cada vez más fuerte se expresan 
 

 

a)  No se conservó el esquema de las rimas finales aabb, pero sí 

se logró preservar el mismo número de sílabas en todos los versos 

como en francés (ocho en cada verso y diez en español). 

Las rimas en español son todas asonantes y es un verso 

monorrimo.  En francés sólo las dos primeras son  “rimas pobres” (rime 

pauvre), las cuales corresponderían a lo que es una asonante en 

español. 
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En español se rescata la elisión en francés del sujeto o 

pronombre sujeto, les quatre gars (ils), gracias a que existe el sujeto 

tácito el verbo en su declinación y pronunciación posee la 

información necesaria para conocer al sujeto. 

Suprimí también el sustantivo gars en español, para consevar el 

rítmo, a través del mismo número de sílabas en los dos primeros versos. 

Por último, remplacé el adverbio encore del francés por la perífrasis 

"seguir + gerundio" del español, para dar la idea de continuidad de la 

acción del adverbio. 

b) Con respecto al sentido, los cambios fueron mínimos y su 

objetivo principal fue la conservación de la rima final. El primer verso, 

traducido al español daría: “los cuatro chicos saben bromear” o “son 

buenos para bromear”, decidí traducirlo por “a los cuatro les gusta la 

guasa”, el cual se aleja del sentido original (no es lo mismo que a 

alguien la guste bromear, a que sea bueno para ello), ya que 

consideré mucho más importante conservar el ritmo y la rima que el 

sentido estricto de la oración.  

 

 

f) Problemas léxicos: dobles sentidos de una palabra en la lengua de 

origen o palabras cuyos sentidos en francés no existen en español. 

En este último apartado presentaré algunos ejemplos de diferentes 

términos y expresiones, cuya dificultad al momento de ser traducidos 

constituyó en sí misma un reto particular, por la inexistencia en español 

de los dobles sentidos o de las acepciones  de un término o del mismo 

vocablo en sí. El proceso de traducción de este tipo de palabras no 

fue consignado dentro de las notas a pie de página, debido al tipo de 

lector propuesto para la traducción, puesto que, como ya se ha 

mencionado anteriormente, la traducción busca mostrar  sobre todo 

el hecho cultural del Otro, como en los ejemplos de las interjecciones, 
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expresiones idiomáticas, objetos culturales, cuya comprensión resulta 

más difícil para el lector no bilingüe, a causa de la falta de contactos 

con la o las culturas del Otro.  

C’est bête[…] (escena 1, p. 94), traducción, “Es absurdo”. El 

adjetivo bête según la lexicografía de la palabra en francés en el 

Trésor de la langue française73 y de acuerdo con el contexto, en el 

texto que me ocupa, puede tener el siguiente significado:  

1) Se dit d’un événement regretable, dont on ne comprend pas le 

sens (Se dice de un acontecimiento lamentable, cuyo sentido 

no se comprende). 

Tomando en cuenta esta definición y el contexto, decidí 

traducir el adjetivo como “absurdo” aun cuando subo el registro 

(absurdo, según el diccionario de la RAE,74 es algo que no tiene 

sentido, inexplicable). En la obra la expresión parece estar más 

relacionada con el hecho de no poder hacer lo que se debe hacer, 

es una situación inexplicable y simple a la vez para la protagonista. 

Ella no sabe por qué no es capaz de confesar a su marido su 

condición y piensa que al mismo tiempo eso debería de ser fácil.  

[…]Des pots d’eau noire de cambouis […] (escena 1, p. 94), 

traducción,”botes de agua ennegrecida por la grasa”. En español no 

existe un término específico generalizado para referirse a la grasa de 

residuo que sirvió para lubricar un motor o una máquina, ennegrecida 

por el frotamiento, el polvo y los residuos metálicos, de existir con 

seguridad se trata de una jerga muy particular y circunscrita, así pues 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

73 Todos los significados y acepciones de este apartado fueron extraídos en su 
mayoría del Tresor de la langue française, 
http://www.dglf.culture.gouv.fr/ressources/ressources_dico.htm y de 
http://www.cnrtl.fr/definition/.	
   Otros diccionarios consultados como bibliografía 
complementaria fueron el Petit Robert y/o el Robert & CLE International, 
mencionados en la bibliografía. 
74 Diccionario de la Real Academia de la lengua española. 
http://www.rae.es/rae.html 
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se tuvo que recurrir a una generalización (Vinay y Darbelnet, 1971, p. 

9) 75 del mismo. 

[…] Chez-nous la mort est belle […] (escena 1, p. 95), traducción 

“entre nosotros la muerte es bella”. Aunque la dificultad que se 

presenta en esta oración no es netamente lexical, la preposición chez 

del francés  es un  vocablo que carece de un correspondiente exacto 

en español. La preposición tiene diferentes posibles traducciones 

según el contexto(al interior de, en la casa de, en la obra de, en 

nuestra comunidad, en nuestro país, para los franceses, mexicanos, 

mandingas, según la costumbre de, etc). En el caso que nos ocupa, se 

decidió que la mejor traducción sería la preposición “entre” que 

transmite la idea de comunidad del texto, sin tener que llevar a cabo 

una ampliación para la traducción (según el diccionario de la RAE, 

dentro de las diferentes acepciones de la preposición, ésta  significa, 

“según costumbre de”). 

[…]Butte […] (escena 1, p. 95 ), traducción “montículo de tierra”. 

Al igual que la palabra anterior, en español no existe un término 

específico para ésta. Existen vocablos como colina, montículo, pero 

no uno tan específico para el contexto que nos ocupa (hablar de la 

elevación artificial de tierra de la tumba de un muerto), como en 

francés. En este caso se llevó a cabo una ampliación, “de tierra”, para 

la traducción.  

[…]Bicoque[…] (escena 5, p. 108), traducción “humilde casa”. 

Bicoque aquí, según el Trésor de la langue française en  línea y 

tomando en cuenta el contexto, quiere decir:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

75 La generalización es el procedimiento que consiste en traducir un término 
particular (o concreto) por un término más general (o abstracto).  
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1. Familier. Petite maison de piètre apparence, sans confort ni 

agrément (Registro familiar. Casa pequeña de apariencia 

insignificante, sin confort, ni encanto.) 

En español la palabra bicoca no posee en absoluto el 

significado del francés, es por eso que decidí hacer la ampliación ya 

mencionada.  

 […] égrener […] (escena 8, p. 117),  “desgranar” (“[…]La fábula 

los había divertido a todos ustedes. Al igual que todas las demás 

historias que desgranaron durante la velada y que calentaron las 

gargantas…) Opté por conservar la misma imagen que el autor utilizó. 

Creo que la imagen que comunica el término en español puede 

entenderse perfectamente. El término “desgranar” se acerca al 

término égrener en francés en dos acepciones del mismo:  

1. Emploi trans. ou pronom. 

 1. Domaine de l'agric. Séparer, détacher les grains, les graines (d'un 

épi, d'une gousse, d'une cosse ou d'une grappe). (Trésor de la langue 

française). 1. tr. Sacar el grano de algo. (Diccionario de la RAE). 

2.. Laisser échapper ses grains. (Trésor de la langue française). 2. prnl. 

Dicho de las piezas ensartadas, como las cuentas de un collar, un 

rosario, etc.: soltarse. (RAE)  

Aunque el verbo en francés tiene muchas más acepciones que 

permiten que la imagen sea perfectamente comprensible (présenter, 

faire entendre un à un, de façon détachée. Presentar, hacer escuchar 

punto por punto, de manera desligada), el español permite también 

lograr lo mismo, aunque de una forma menos evidente que exige 

mucha más imaginación y atención del lector. El verbo se conservó al 

igual que en francés como verbo transitivo.  

[…] “maîtresse” […] (escena 9, p. 119), traducción “mi maestra 

querida”. No encontré un término apropiado en español que 
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mantuviera la ambigüedad del francés (maestra y amante), así que 

decidí compensarlo con otros elementos lingüísticos, el posesivo y el 

adjetivo y/o sustantivo “querida” (como sustantivo en español se 

refiere a la mujer con la que se tienen relaciones amorosas fuera del 

matrimonio).  

  Para la oración […] tout en sachant l’impasse […] (escena 8, p. 

115), traducción, “conociendo el callejón sin salida”. Decidí no 

conservar la voz francesa impasse (callejón sin salida o situación difícil) 

en la traducción, ya que en español sólo presenta una de las 

acepciones del francés (position ou situation qui ne présente pas 

d'issue favorable). En este caso creo que el término "callejón sin 

salida", representa más fielmente la ambivalencia del término en 

francés y por lo tanto el efecto poético y metáforico del mismo. 

Finalmente, como último ejemplo de este tipo de dificultades en 

el texto, tenemos el término chausser (escena 12, p. 127), traducido 

como “calzar”. En español el verbo “calzar”, correspondiente a 

chausser, no es muy empleado en la variante mexicana para referirse 

al uso de calcetines, medias, etc. El verbo tiende a usarse más para 

referirse al calzado, es decir los zapatos. Según una acepción del 

diccionario de la RAE, este verbo puede referirse también a usar 

guantes, espuelas, medias, etc. Así que decidí conservarlo como un 

correspondiente fiel del verbo en francés, con el fin de preservar la 

elección de nuestro autor, fundamentalmente porque en el texto, 

además, se usa en forma figurada pues el calcetín que se calza, valga 

la expresión, es el preservativo.  

En lo que respecta al prefijo "re", igual que el del francés re, este 

prefijo en español expresa repetición, sólo que su uso no es tan 

frecuente en verbos. Se emplea más con los sustantivos y los adjetivos. 

Decidí utilizarlo para conservar de igual forma, junto con el verbo 

calzar, la corporalidad y extrañeza del mismo en francés.  
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Tratar de hacer lo mismo sirviéndome del verbo poner, me 

resultó sumamente forzado y alejado de la imagen original, además 

de que podría prestarse a confusión, debido a la existencia del verbo 

"reponer" en español, cuyo significado dista mucho del verbo poner.  

 

 

g) Modulaciones.76 

En ciertas ocasiones, por más que hubiese querido rescatar la forma 

del discurso del Otro, no fue posible. Tuve que recurrir al uso de 

modulaciones sin las cuales no sería posible entender realmente el 

pasaje o el efecto que el original buscaba crear.  

 El primer caso fue la pluralización de sustantivos colectivos en 

español. En francés este tipo de sustantivos se presentan en singular 

para dar ese efecto general o colectivo, pero en español este 

aspecto se pierde por completo si se conserva el plural.  

 Ejemplos: 

1. […]El tiempo lleva a cabo extrañas maquinaciones (en el 

original: son drôle de manège): el amor por costumbre…  

2. […]¿Qué somos?... Ruinas (en el original: Une ruine)… un olor a 

muerte… un árbol lampiño, despojado de sus hojas, que aloja 

en sus raíces a todas las termitas rojas de la tierra…  

3.   […]Los muertos, no sienten frío en su pareja. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

76 Modulación, según Vinay y Darbelnet (1971), est le terme que [nous] proposons 
pour désigner un certain nombre de variations qui deviennent nécessaires quand le 
passage de LD à LA ne peut se faire directement. Nous avons montré que ces 
variations tiennent à un changement de point de vue. […]La modulation s’exerce sur 
les catégories de la pensée [es el témino que nosotros proponemos para designar un 
cierto número de variaciones que se vuelven necesarias cuando el paso de la 
lengua de partida a la lengua de llegada no puede hacerse directamente. Ya 
mostramos que dichas variaciones se deben a un cambio de punto de vista. […]La 
modulación se aplica a las categorías del pensamiento].  Existen modulaciones fijas 
(figées) o ya consignadas  por los diccionarios y otras “libres” que los diccionarios no 
registran, pero a las cuales debe recurrir el traductor, cuando la lengua de llegada 
rechaza la traducción literal. Ver, Stylistique Comparée du français et de l’anglais. 
Méthode de traduction. (pp. 11, 89).  
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A veces, abren sus tumbas (en el original: leur tombe) 

y entonces, arden, rutilan y destellan 

en la noche negra. 

 En el segundo caso, se llevaron a cabo modulaciones de lo 

abstracto a lo concreto, por ejemplo, entre el adverbio là y su 

traducción al español: “en este caso”, en la oración Mais là, j’ai peur!. 

O el verbo tenir en su forma imperativa tiens, que actúa como una 

interjección, y la traducción propuesta “mire usted”, cuyo verbo es 

más concreto. 

1. Mais là, j’ai peur! / Pero, en este caso, ¡tengo miedo! El 

adverbio en español “allá”, correspondiente en algunas circunstancias 

al francés là, carece de la conotación que posee su correspondiente 

francés en este contexto [Según el Tresor de la langue française en 

línea: dans telle situation, précisé ou non, dans des circonstances 

données (en tal situación, que se preciso o no, en unas circunstancias 

dadas)]. En la oración no se hace referencia a un lugar, sino a una 

situación ya mencionada. Por eso, al pasar al español, fue necesario 

hacer una ampliación del adverbio francés para que la oración 

pudiera comprenderse. 

 

2. Tiens! …Et à quoi le devine-t-on ? / ¡Mire usted! … ¿Y en qué 

se nota?  El verbo tenir conjugado en imperativo tiene la función de 

interjección que expresa ciertos tipos de actitud de un locutor con 

respecto a una situación determinada. En este caso, el verbo se 

vuelve impersonal, ya que según el Tresor de la langue française en 

línea, únicamente bajo la forma tiens, como interjección, el locutor 

expresa su sorpresa en el discurso directo y en el discurso latente, caso 

que nos ocupa en este oración. En español, el verbo correspondiente 

es el verbo “mirar”, cuya función de interjección es similar al verbo 

tenir en imperativo. La única diferencia entre ambas lenguas es que 

en español el verbo “mirar” necesita ser conjugado en la persona 
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correspondiente según el registro en curso, así pues, se conjugó en 

segunda persona del plural en francés (vous, tercera persona del 

singular usted en español), ya que en ese momento de la escena 

Amina, el personaje que profiere la dicha línea, habla de usted a 

Buba. 

 

h) Puntuación y sintaxis.  

Como se explicó en el apartado Ir al Otro, con sus correspondientes 

límites se intentó conservar tanto la puntuación como la sintáxis del 

texto original en la traducción.  Con respecto a la puntuación, diré 

que no se presentaron problemas significativos en su preservación. Tal 

vez el cambio más evidente que un lector hispanohablante podría 

detectar, sería el uso de los dos puntos para introducir el discurso de 

los personajes,  puesto que normalmente en textos de este tipo y 

según la Ortografía de la lengua española de la RAE, el guión largo 

precedido de un punto es el signo que se utiliza “en la edición de 

obras teatrales, para separar el nombre de cada uno de los 

personajes del texto de sus intervenciones”.77  

Con respecto a la sintaxis, ésta se conservó en su totalidad con  

la única excepción del sujeto enfático pospuesto del francés en 

oraciones como: 

 

Complètement maboules, ces gens-là !   

“¡Esa gente está totalmente loca!” 

 

Oh oui, ils sont très intelligents, les hommes.  

“Oh sí, los hombres son tan inteligentes.” 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

77 Real Academia Española. Asociación de Academias de la Lengua Española. 
(2010). Ortografía de la lengua esapañola. Primera edición impresa en México 
(mayo de 2011). Segunda réimpression (mayo de 2012). Madrid : ESPASA. p. 379. 
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Tu sais, elles étaient honorées, les vierges qu’on offrait autrefois en 

sacrifice. 

“En otros tiempos las vírgenes que se ofrecían en sacrificio eran 

honradas, sabes.”  

 Esta decisión obedece a que el efecto de énfasis del sujeto 

pospuesto en francés, en español no se logra si se conserva ese mismo 

orden en la oración. En español para lograr el mismo giro se debe 

recurrir a adverbios específicos como “tan” o “totalmente” o 

simplemente a la anteposición del mismo enfatizando con el tono de 

voz el sujeto. 
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CONCLUSIONES 

El presente proyecto de traducción que emprendí hace ya varios 

años, el cual me llevó a lecturas insospechadas y a aprendizajes 

invaluables (intelectuales y personales), representó un sin número de 

retos, dificultades y dudas con respecto a la viabilidad de mi 

planteamiento teórico, que no hubiera sido capaz de enfrentar y 

superar, si no hubiese estado tan convencida y determinada a llevar a 

cabo el tipo de traducción que realicé para esta hermosa obra.  

 Los argumentos y las soluciones propuestas en este trabajo no 

fueron producto de la casualidad afortunada, sino de una búsqueda 

constante para poder defender y validar mi elección. Lo cual me llevó 

a la primera gran conclusión de tres, que mi experiencia con este 

trabajo arrojó, sobre mi forma de ver este quehacer tan complejo y 

minucioso que es la traducción literaria.  

 La primera es que no existe la “correcta” forma de traducir. 

Pueden existir buenas o malas traducciones, según los diferentes 

puntos de vista, intereses, épocas, etc., pero no algo como la “buena 

y única” forma de traducir un texto. La traducción es un trabajo que 

se gesta a partir de la lectura, la ideología y las circunstancias del 

sujeto-traductor. Sean cuales sean los enfoques de traducción, 

métodos, metodologías o teorías y soluciones que se elijan para 

sustentar un proyecto, éstos nunca dejarán de ser sólo una elección 

del traductor (debido a sus preferencias o a sus circunstancias). Así 

pues la naturaleza de la traducción es la infidelidad, la cual no 

debería ser entendida como algo condenable, sino como una forma 

de potencialidad y/o différance derridariana en el texto original, que 

lo enriquece, permitiendo su sobrevivencia. 

 

 En segundo lugar, pienso que la ética en la traducción literaria 

es necesaria, pero no entendida como el utópico e ideal deseo de 

que el texto traducido sea el original en otra lengua, sino como la 
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exposición que el traductor hará al público lector y/o espectador de 

todo lo que subyace a su traducción, es decir, del grado de 

aceptabilidad o adecuación que opera en su texto y las decisiones 

tomadas para ello, sean cuales sean. De esta forma no sólo no será 

infiel al original, poniendo al descubierto su diálogo con éste, su 

lectura (lo que al final termina siendo cualquier traducción literaria, 

siempre y cuando no sea re-escritura, remake o plagio), sino que no 

será infiel a sí mismo, ya que tomando una posición reivindicará su 

oficio y su derecho a no vivir más bajo la sombra del texto original y 

del sujeto-escritor. 

  Finalmente, llegó a la última conclusión que este trabajo me 

aportó, la cual es muy personal y no intenta ser en absoluto una 

prescripción o imposición: Yo sí clamo por la existencia y por la 

práctica de traducciones dévoilement. Creo firmemente que la 

práctica de este tipo de traducciones es necesaria en un mundo 

marcado por la alteridad, lleno de prejuicios, desconocimiento y 

rechazo del Otro (extranjero o individuo diferente étnicamente y 

lingüísticamente hablando, en el seno de una misma nación, cultura o 

civilización). Al igual que Cordonnier, estoy convencida  de que este 

tipo de traducciones juegan un papel esencial en el desarrollo de 

hombres descentrados (respetuosos de las diferencias, sin necesidad 

de renunciar a sí mismos, ya que están conscientes de la relatividad 

de su sistema cultural), que dejarán a un lado los egoísmos, para ir al 

encuentro de la Unicidad del Hombre. 

 “Les fascismes et intégrismes de cette fin de siècle ont bien 
senti l’air du temps. Ils sont devenus “culturalistes”, dans le 
sens où l’exclusion ne repose plus sur la race, mais sur la 
culture. C’est bien par là, si l’on n’y prend garde, que 
pourrait se developper de façon encore plus menaçante, 
une nouvelle barbarie. Et c’est donc bien la disposition de 
l’irréductibilité et de l’équivalence isolante des cultures, qui 
les place dans un rapport antagoniste et belliqueux, contre 
lequelle il faut se battre aujourd’hui. L’établissement de 
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l’Homme décentré peut contribuer à atténuer cette 
oposition” (Cordonnier, 1995, p. 149). 

 

O como lo diría el canto épico de Anacaona (reina taina 

asesinada por haber sido acusada de traición por culpa de Ovando, 

un conquistador español), en la pluma de Métellus, citado por 

Cordonnier: 

  “Tout en acceptant la conquête et la domination de fait 
 Ne pourrions-nous coexister 
 En faisant valoir nos droits de vivre sur notre sol sans nous 

déguiser, sans nous aligner 
 Nos droits de croire en nos dieux 
 Nos droits d’honorer nos morts 
 Nos droits d’être ce que nous sommes, tout 

simplement?”(Cordonnier, 1995, p. 8). 78 

 
Esperemos que finalmente su canto sea escuchado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

78 [“Aun aceptando la conquista y la dominación de facto 
¿No podríamos coexistir 
Haciendo valer nuestros derechos de vivir sobre nuestra tierra sin 
disfrazarnos, sin alinearnos 
Nuestro derechos de creer en nuestros dioses 
Nuestros derechos de honorar a nuestros muertos 
Nuestros derechos de ser lo que somos simplemente?”] 
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Comme des flèches, 
de Koulsy Lamko. 

Como flechas, 
de Koulsy Lamko. 
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Il y a des mots qui coulent, d’autres que l’on éructe ou 
que l’on bave, d’autres encore qui sortent en grumeaux… 
Les mots ont leur fluidité propre. 
 
Ces mots-ci peinent dans leur trajectoire vers la chute car 
ils refusent d’être confondus avec un quelconque 
enseignement, une quelconque morale. Ils se veulent sans 
prétention, interrogatifs, fragiles… et tentent de puiser leur 
raison d’être dans le tumulte d’une profonde douleur, au 
coeur de la désespérance. Mots pudiques en écho, en 
témoignage, poussés par le soufflé d’une mémoire encore 
vive. 
 
“Comme des flèches”, au-délà de l’angoisse, de la 
solitude, de la mort et de l’amour… se propose d’aborder 
les rivages de la douleur avec une distance poétique qui 
n’est ni sublimation, ni “exorcisation” mais rocade et 
chemin détourné… 
	
  
Une approche qui, effleurant à peine le réalisme, 
recherche la conjonction entre l’art et l’information, le 
beau et l’efficace, l’utile et l’émotion… de sorte que 
l’émotion soit belle et que l’utile soit efficace. 
 
Mes principaux outils, dans ce monde, sont les mots, la 
parole. Mais ne dit-on pas que cette parole est semence? 
Ou graine du bas-ventre remontant vers la bouche, se 
chargeant ou se purifiant des humeurs singulières, naissant 
enfin à la vie, engendrée par qui la donne… mais aussi 
par qui la reçoit. Car la parole féconde aussi celui qui sait 
la recevoir et le rend capable, à son tour, d’accoucher 
de la parole suivante. 
 

Hay palabras que fluyen, otras que se eructan o que se 
escupen, otras que incluso salen en grumos… Las palabras 
tienen su propia fluidez. 
 
Estas palabras penan en su trayectoria hacia la caída, ya 
que se niegan a ser confundidas con  una enseñanza 
cualquiera, una moral cualquiera. No quieren ser 
pretenciosas, sino interrogativas, frágiles… e intentan 
abrevar su razón de ser del tumulto de un profundo dolor, 
en el corazón de la desesperanza. Palabras pudorosas 
como eco, como testimonio, empujadas por el aliento de 
una memoria aún viva. 
 
“Como flechas”, más allá de la angustia, de la soledad, 
de la muerte y del amor... se propone penetrar en las 
riberas del dolor, con una distancia poética, que no es 
sublimación ni “exorcismo”, sino una ruta alterna y una 
desviación. 
 
Un enfoque que, rozando apenas el realismo, busca la 
conjunción entre el arte y la información, lo bello y lo 
eficaz, lo útil y la emoción… de tal manera que la 
emoción sea bella y lo útil, eficaz. 

 
Mis herramientas principales, en este mundo, son las 
palabras, la palabra. Pero, ¿acaso no se dice que la 
palabra es semilla? O grano del bajo vientre que sube 
hacia la boca, cargándose y purificándose con los 
humores singulares, que nace por fin a la vida, 
engendrada por quien la da… pero también por quien la 
recibe. Ya que la palabra fecunda también a aquél que 
sabe recibirla y, a su vez, lo vuelve capaz de alumbrar la 
palabra siguiente.  
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Ici, l’artiste la porte. Il est comme un arc bandé. La parole, 
telle une multitude de flèches, se tient sur le fil raide et 
court tendu… pointée vers des cibles tout aussi multiples. 
C’est pourquoi elle ne peut être unique. 
 
Je formule le voeu que les pages qui suivent puissent se 
teindre de différentes couleurs et adoptent, dans leur 
itinéraire vagabond et imprévu, différents rythmes. 
 
Paroles d’un auteur dramatique qui s’est prêté à les 
coucher sur la feuille blanche, elles sont aujourd’hui celles 
des comédiens-griots qui, les premiers se sont mis à les 
“raper”, les déclamer, les chanter. Mais aussi de toute une 
équipe de création qui les a offertes en images. 
 
Elles appartiendront, demain, à tous ceux qui accepteront 
de leur donner corps, les adaptant chaque fois aux lieux 
et circonstances et faisant naître ainsi, ça et là, des 
bouquets de fleurs d’espérance. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aquí, el artista la lleva. Él es como un arco tendido. La 
palabra, como una multitud de flechas, se apoya sobre la 
cuerda rígida y tensa… apuntando hacia blancos 
también múltiples. Por eso no puede ser una sola. 
 
Expreso el deseo de que las páginas siguientes puedan 
teñirse de diferentes colores y adopten diferentes ritmos, 
en su imprevisible itinerario vagabundo. 
 
Palabras de un dramaturgo que se ha prestado a 
tenderlas sobre la hoja en blanco, hoy son las de los 
actores-griots,1 que fueron los primeros en “rapearlas”, en 
declamarlas, en cantarlas. Pero, también, las de todo un 
equipo de creadores que las ha ofrecido en imágenes. 
 
Pertenecerán, mañana, a todos aquellos que acepten 
darles cuerpo, adaptándolas cada vez a los lugares y 
circunstancias, haciendo nacer así, por aquí y por allá, 
ramos de flores de esperanza. 
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1. 

Crépuscule. Le soleil se couche sur la ville. Un atelier de 
mécanicien-réparateur de pneus. Hangar, bric-à-brac. 
Une enseigne : “ICI BOUBA, VULCANISATEUR DIPLÔMÉ”.  Un 
tas de vieux pneus de voitures et motocyclettes par-ci, 
chambres à air par-là. Une vieille caisse à outils vide. Des 
pots d’eau noire de cambouis. Par terre, des morceaux de 
pneumatiques noirs, rouges. Accroché à l’arbre, contre 
lequel s’adose le hangar, un hamac de filet gris. A l’avant, 
un vieux banc brinquebalant. Amina, ELLE, est assise sur le 
banc, les yeux hagards. Elle a les pieds couverts de 
poussière rouge. Elle est soigneusement vêtue. Elle revient 
du cimetière. Bruit lointain de motos. Puis le silence 
angoissant des fins de journée s’installe. 
 
 
Elle : C’est bête. (Elle se lève lentement, fait quelques pas, 
puis revient s’asseoir sur le banc) Et pourtant, il faut que je 
le lui dise. A lui, à mon mari… Evidemment, les choses 
auraient été plus simples autrement… s’il lui restait encore 
rien qu’un petit regard pour moi.  L’amour Invite au 
partage de la parole. Mais là, j’ai peur! 
 
 
Toi, Bouba, tu m’en as parlé, comme on le fait pour les 
choses les plus normales… 
 
C’est bête. Trop bête! Moi qui déteste le silence… Se taire 
pour ne pas se sentir coupable… Je n’ai pas la force. (Elle 
époussette ses pieds couverts de poussière) De tout façon, 
il n’y a plus rien à gagner, plus rien à perdre. Alors à quoi à 
bon ? Je le lui dirai. 
 

1. 
Crepúsculo. El sol se oculta en la ciudad. Un taller de 
mecánico reparador de llantas. Cobertizo en desorden. 
Un letrero, “AQUÍ BUBA, VULCANIZADOR CERTIFICADO”. Un 
montón de llantas viejas de coches y motocicletas por 
aquí, cámaras de aire por allá. UNA VIEJA CAJA DE 
HERRAMIENTAS VACÍA. Botes de agua ennegrecida por la 
grasa de los vehículos. Por el piso, pedazos de llanta 
negros y rojos. Enganchada a un árbol, contra el cual se 
encuentra adosado el cobertizo, una hamaca de malla 
gris. Al frente, un viejo banco tambaleante. Amina, ELLA, 
está sentada en el banco, con los ojos perdidos. Tiene los 
pies cubiertos de polvo rojo. Está vestida con mucho 
esmero. Regresa del cementerio. Ruido lejano de motos. 
Luego, se instala el silencio angustiante del ocaso del día. 
 
Ella: Es absurdo. (Se levanta lentamente, da unos pasos y 
vuelve a sentarse en el banco) Y, sin embargo, tengo que 
decírselo. A él, a mi marido… Evidentemente, las cosas 
habrían sido más simples de otra manera… Si al menos 
aún me mirara aunque fuese un poco. El amor invita a 
compartir la palabra. Pero, en este caso, ¡tengo miedo! 
 
Tú, Buba, me hablaste de ello, como se hace con las 
cosas más normales… 
 
Es absurdo, ¡tan absurdo! Yo que detesto el silencio… 
Callar para no sentirse culpable… No tengo fuerzas. 
(Sacude sus pies cubiertos de polvo). De todas formas, ya 
no hay nada que ganar, ni nada que perder. Entonces, 
¿qué más da? Se lo diré. 
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Je lui dirai, plus pour toi que pour moi… Toi, tu as gardé 
ton sourire imperturbable qui se rit des choses graves ; la 
mort n’a pas vaincu le rêve dessiné sur tes lèvres sèches. 
J’entends ta voix qui me dit : “Amina, sois forte ; je te 
précède, je t’attends”. 
 
(Elle manque un instant de fondre en larmes, mais se 
ressaisit) Non! Ce serait malhonnête. Je t’ai promis d’être 
sereine, sèche, sans une goutte de larme… Pourtant, tu 
vois, je suis triste. Je n’ai plus à mes côtés ta force ni pour 
résister, ni pour honorer la parole donnée. Tu me 
pardonneras ces gouttes de larmes, n’est-ce pas, Bouba? 
 
Ils ont été méchants, odieux. Cet après-midi au cimetière, 
un goût d’inachevé promenait son amertume sur toutes 
les langues. Un goût d’inachevé qui serpentait dans les 
coeurs et qui faisait onduler la peur sur tous les visages… 
 
 
“Chez nous, la mort est belle. Elle est fille sublime que l’on 
pare de mille bijoux d’étincelles flambants neufs. Elle est 
une fiancée que l’on accompagne de cris de fêtes, 
d’odes et de poèmes. Toujours un départ, un voyage vers 
les noces éternelles, vers le pays de la félicité des âges”. 
C’est comme cela que tu en parlais, Bouba… (Silence) 
 
Même ton orchestre n’a pas entonné ton refrain fétiche : 
“Les gouttes de pluie du nuage bleu”. Le grand-oncle n’a 
pas planté le rameau d’acacia sur ta tombe. Ton père a 
refusé de dire qu’il te confiait à la garde des ancêtres. 
Personne n’a apprêté, sur la butte, la calebasse d’eau. 
Pas une goutte d’eau pour te désaltérer sur le long 
chemin sec et raide vers Kosso, le village des morts. 

Se lo diré, más por ti que por mí… Tú, tú conservaste tu 
sonrisa imperturbable que se ríe de las cosas más serias; la 
muerte no venció el sueño dibujado en tus labios secos. 
Escucho tu voz que me dice: “Amina, sé fuerte; te 
precedo, te espero”. 
 
(Está a punto de fundirse en lágrimas, pero se contiene) 
¡No! Sería deshonesto. Te prometí estar serena, seca, sin 
una gota de lágrima… Sin embargo, ya ves, estoy triste. Ya 
no tengo, junto a mí, tu fuerza, ni para resistir, ni para 
honrar la palabra dada. ¿Me perdonarás estas lágrimas, 
verdad, Buba? 
 
Fueron crueles, detestables. Esta tarde en el cementerio, 
un gusto a  incompleto paseaba su amargura por todas 
las lenguas, un gusto a incompleto que serpenteaba en 
los corazones y hacía ondular el miedo en todos los 
rostros… 
 
“Entre nosotros la muerte2	
  es bella. Es una joven sublime  
que ataviamos con mil joyas nuevas de flamantes 
destellos. Es una novia que acompañamos con gritos de 
fiesta, odas y poemas. Siempre una partida, un viaje hacia 
las nupcias eternas, hacia el país de la felicidad de los 
tiempos”. Así hablabas de ella, Buba… (Silencio) 
 
 Ni siquiera tu orquesta entonó tu estribillo fetiche: “Las 
gotas de lluvia de la nube azul”. El Gran Tío3 no plantó la 
rama de acacia4 en tu sepulcro. Tu padre se negó a decir 
que te confiaba al cuidado de los ancestros. Nadie pusó, 
sobre el montículo de tierra, la calabaza5 de agua. Ni una 
gota de agua para aliviar tu sed en el largo camino seco 
y recto hacia Kosso6 el pueblo de los muertos. 
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Pauvre Bouba… Même le président de la coopérative des 
mécaniciens s’est tenu coi. Eh oui, le “Prési”, la grande 
gueule d’habitude si volubile, prompte à vanter les mérites 
de la COOPEM… Il n’a pas osé prononcer l’oraison 
funèbre… Aucune parole! Une mort sans oraison… ce rare 
moment des additions positives, ce précieux temps de 
mensonges recommandés… tu n’y as même pas eu 
droit… Le ramier n’a pas volé vers le feuillage ombrageux 
des karités. 
 
Cet après-midi, au cimetière, la mort a perdu son propre 
visage. Loin d’être une réjouissance, elle avait une épine 
blanche dans le pied, et un goût de honte, de 
malédiction et d’impasse. 
 
(Brusquement) Je lui dirai, à mon mari. Il faut que je lui 
parle. Il sera froid, je le devine… comme en ces soirées 
lorsqu’il s’affale sur le lit à mes côtés… et que je n’existe 
pas pour lui. Il voudra peut-être me battre ; tant pis, 
j’accepterai sa colère… (Des frissons la secouent) Mais s’il 
s’avise de me culpabiliser, je me réveillerai au premier 
chant du coq, avant le muezzin. Je sortirai dans la brume 
et je clamerai à haute voix : “Moi, Amina, fille de Palé, 
épouse de Jean Bokoum, je suis condamnée”! 
 
Je le ferai! … Je le ferai! 
 
(Long silence) 
 
 
 
 

Pobre Buba… Ni siquiera el presidente de la cooperativa 
de mecánicos dijo una sola palabra. Sí, El “Presi”, el gran 
hocico, habitualmente tan locuaz, siempre dispuesto a 
presumir los méritos de la COOPEM7… no se atrevió a 
pronunciar la oración fúnebre… ¡Ni una palabra! Una 
muerte sin oración… ese extraño momento de adhesiones 
positivas, ese precioso tiempo de mentiras piadosas. Ni a 
eso tuviste derecho… La torcaz8 no voló hacia el follaje 
umbroso de los karités.9  
 
 Esta tarde, en el cementerio, la muerte perdió su propio 
rostro. Lejos de ser un regocijo, tenía una espina blanca en 
el pie10 y el gusto a vergüenza, a maldición y a callejón sin 
salida.  
 
(Bruscamente) Se lo diré, a mi marido. Tengo que hablarle. 
Se quedará frío, lo sé… como en esas noches, cuando se 
desploma sobre la cama a mi costado… y no existo para 
él. Tal vez querrá golpearme; ni modo, aceptaré su ira. (Se 
estremece) Pero, si se le ocurre culparme, me levantaré al 
primer canto del gallo, antes que el muecín.11 Saldré en la 
bruma y gritaré: “Yo, Amina, hija de Palé, esposa de Jean 
Bokum, ¡estoy condenada!... 
 
¡Lo haré!... ¡Lo haré! 
 
(Silencio largo). 
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2. 

 
Peu à peu, l’atmosphère change. Elle est alors en proie à 
une sorte de vision. Les personnages mêlés à l’histoire 
entrent un à un  et s’installent autour d’elle. Tous 
participent à la recréation de la mémoire encore fraîche : 
tranches de vie mais aussi plongées dans le rêve. Morts et 
vivants communiquent. Elle-même est comme dédoublée 
et se voit en action. 
 
Sur un lit de mort, un corps étendu sous un drap blanc. Le 
corps bouge puis se redresse. C’est Bouba, LUI. Il relève les 
chambres à aire et les pneus couchés ça et là. Il s’empare 
d’une carcasse de bécane dont il s’applique à redresser 
les rayons. 
 
Un air de flûte s’impose peu à peu. Le joueur de flûte 
s’assoit sur un vieux pneu dans un coin du hangar. Un griot 
débouche de l’autre côté et entame sa litanie tandis 
qu’un autre musicien entre et attaque un air de kora.  
 
 
Le griot : 
Je reviens de Kosso 
par un chemin débroussaillé d’épines, une route raide. 
Kosso, le village des morts. 
La route est droite comme une flèche 
et plonge dans le vertige bleu de l’horizon. 
Pas un tournant pour adoucir l’ivresse de l’oeil.  
Pas un tournant pour faire espérer au regard 
un village caché dans le détour. 
L’horizon reculait à mesure que j’avançais. 
 

2. 
	
  

Poco a poco, la atmósfera cambia. Ahora, ella es presa 
de una especie de visión. Los personajes implicados en la 
historia entran uno por uno y se acomodan alrededor de 
ella. Todos participan en la recreación de la memoria aún 
fresca: pedazos de vida, pero que también están insertos 
en el sueño. Muertos y vivos se comunican. Ella misma 
parece haberse desdoblado, viéndose en acción. 
 
En un lecho de muerto, un cuerpo extendido bajo una 
sábana blanca. El cuerpo se mueve, después se levanta. 
Es Buba, ÉL. Recoge las cámaras de aire y las llantas 
tendidas por aquí y por allá. Toma una bici y se pone a 
enderezarle los rayos. 
 
Una melodía de flauta se impone poco a poco. El flautista 
se sienta sobre una llanta vieja, en un rincón del cobertizo. 
Un griot  sale del otro lado y comienza su letanía, mientras 
entra otro músico y emprende una melodía de kora.12 
 
El griot:   
Vuelvo de Kosso 
por un camino desbrozado de espinas, una ruta 
escarpada. 
Kosso, el pueblo de los muertos. 
La ruta es recta como una flecha 
y se hunde en el vértigo azul del horizonte. 
Ni una curva que mitigue la embriaguez del ojo. 
Ni una curva que haga esperar a la mirada 
un poblado escondido a la vuelta 
El horizonte se alejaba a medida que yo avanzaba. 
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Elle est longue et raide, la route qui mène à Kosso. 
Elle est sèche et gercée. C’est une terre stérile. 
Mais ma voix refuse de s’arrêter 
contre le mur du silence. 
C’est pourquoi je parle 
et je pleure en aveugle. 
 
Le joueur de kora (tout en faisant grincer la kora, reprend 
comme en écho) : Chez nous, la mort est belle. Elle est fille 
que l’on pare de mille bijoux flambants neufs, fiancée que 
l’on accompagne de cris de fêtes… 
(Une griotte se joint au griot et chante) 
 
 
La griotte : 
Mon chant est pointu et transperce le caïlcédrat. 
J’étais absente lorsque la pluie 
s’est abattue sur mon grenier. 
Ne riez pas de moi : 
le griot n’a pas de toit sous lequel reposer sa tête.  
Mais nous sommes ceux qui tenons entre nos mains 
la chair ferme de la parole. 
Mon chant n’est pas solitaire. 
Reprenez-le en choeur, 
il enfantera d’indéracinables boutures de paroles. 
 
 
(Silence) 
 
 
Elle : Nous nous aimions déjà depuis quelques temps ; nous 
volions nos corps à nos partenaires convenus. Mon mari, 
Jean, était encore parti : une de ses interminables 

Es larga y escarpada, la ruta que lleva a Kosso. 
Es seca y agrietada. Es una tierra estéril.  
Pero mi voz se rehúsa a frenarse 
contra el muro del silencio. 
Por eso hablo 
y lloro a ciegas. 
 
El intérprete de kora: (al mismo tiempo que hace chillar la 
kora, retoma como en eco): Entre nosotros, la muerte es 
bella. Joven que ataviamos con mil flamantes joyas 
nuevas, novia que acompañamos con gritos de fiestas… 
(Una griot se une al griot y canta) 
 
 
La griot: 
Mi canto es agudo y perfora al cailcedrá13 
Yo estaba ausente cuando la lluvia 
arremetió contra mi granero. 
No se rían de mí: 
el griot no tiene un techo donde reposar su cabeza. 
Pero nosotros somos los que sostenemos en nuestras 
manos 
la carne firme de la palabra. 
Mi canto no es solitario.  
Retómenlo en coro. 
Parirá indesarraigables vástagos de palabras. 
 
(Silencio) 
 
 
Ella: Ya nos amábamos desde hacía un tiempo;  
hurtábamos nuestros cuerpos a nuestras respectivas 
parejas. Mi marido, Jean, se había ido de nuevo: una de 
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missions, vraies ou fausses. Ta copine, elle, s’était 
également volatilisée. Sans doute agrippée à l’un de ces 
richissimes commerçants libanais qui s’ébattent à Las 
Palmas entre les jambes d’une livrée de filles mannequins. 
Elle était trop belle pour se contenter de toi, de ton 
humour, de ta joie de vivre sans fortune… 
 
 
Nous nous retrouvions sans rendez-vous. Comme par 
instinct : indicible jouissance de cachottiers. Guetter 
l’orage pour savourer ensemble, enlacés, le silence des 
nuits sans lune… ou les interminables clapotis des pluies 
diluviennes. Excitant. 
 
Mais déjà, quelques mois après notre rencontre, tu te 
sentais mal dans ton corps. Et moi aussi. De longues et 
traînantes fatigues. Un rien te faisait éternuer de grippe ou 
toussoter. Nous ne comprenions pas pourquoi nos corps se 
dérobaient à leur fougue habituelle… 
Alors, un jour, tu es allé te prêter aux examens médicaux. 
A ton retour… 
Ça s’arrange? 
 
Lui : … 
 
Elle : Ça ne va pas? 
 
Lui (abandonnant son geste mécanique de réparateur) : 
C’est foutu.  
 
Elle : Qui t’a…? 
 
Lui : L’infirmière… la demoiselle de salle. Que veux-tu que 

sus interminables misiones, ciertas o falsas. Tu compañera, 
por su parte, también se había evaporado. Sin duda, 
colgada de alguno de esos riquísimos comerciantes 
libaneses que retozan en las Palmas,14 entre las piernas de 
un montón de modelos. Era demasiado bella para 
conformarse contigo, con tu humor, con tu alegría de vivir 
sin fortuna… 
 
Nos conocimos sin previa cita. Como por instinto: placer 
indecible de los misteriosos. Oteando la tormenta para 
saborear juntos, enlazados, el silencio de las noches sin 
luna… o los interminables chapoteos de las lluvias 
diluvianas. Excitante. 
 
Pero, unos meses después de nuestro encuentro, 
empezaste a sentirte mal del cuerpo. Y yo también. Largas 
y pesadas fatigas. Cualquier cosa te hacía estornudar de 
gripe o toser. No comprendíamos por qué nuestros 
cuerpos abandonaban su fogosidad habitual.  
Entonces, un día, te hiciste unos análisis médicos. A tu 
regreso… 
¿Todo bien? 
 
Él: … 
 
Ella: ¿Algo anda mal? 
 
Él (abandonando su gesto mecánico de vulcanizador): Se 
jodió todo. 
 
Ella: ¿Quién te…? 
 
Él: La enfermera… la señorita de la sala. ¿Qué quieres que 



 100	
  
je te dise? 
 
Elle : Raconte-moi tout. (Avec tendresse, elle l’assoit sur le 
banc). 
 
Lui : J’ai attendu les résultats. On était nombreux… 
 
Le joueur de kora (prenant le relais) : …Très nombreux. A la 
file, s’enfilent des corps souffreteux sous le manguier 
planté dans la cour de l’hôpital, sur la banquette éraillée, 
ça et là grillée par une braise de cigarette. On attend. On 
attend longtemps… 
 
Lui : Si longtemps que je m’engourdis. Enfin, la petite boîte 
des résultats des analyses! Les autres se ruent dessus ; je ne 
bouge pas. La demoiselle de salle distribue les bulletins : 
des petits cartons insignifiants… 
 
Le griot : Numéro 20. Numéro 21… le 21. Le 22, le 23… le 
23! Où est le 23? 
 
Lui : Il est allé aux toilettes. La demoiselle de salle attarde 
son regard sur mes paupières gorgées de sommeil. 
Longtemps. Si longtemps que je pense un instant la 
connaître depuis toujours. Elle tient entre ses doigts effilés 
le carton numéro 24… Enfin, elle me le donne, me rend à 
moi-même. C’est moi, le 24. Puis elle appelle le 25… 
J’hésite, observant une dernière fois ce numéro 24, 
étranges arabesques au feutre rouge. J’ouvre enfin, 
fébrile… Mes yeux ne peuvent lire ce que je déchiffre. Ma 
tête refuse de comprendre ce que mes yeux lisent. 
 
Je veux me lever ; je veux partir. La banquette m’agrippe 

te diga? 
 
Ella: Cuéntamelo todo. (Con ternura, lo sienta en el 
banco). 
 
Él: Esperé los resultados. Éramos muchos… 
 
El intérprete de kora (lo releva): …Demasiados. En la fila, 
se enfilan cuerpos dolientes, bajo el mango del jardín del 
hospital, en la banca rayada, quemada por brasas de 
cigarro por aquí y por allá. Esperamos y esperamos mucho 
tiempo… 
 
Él: Tanto que me entumo. ¡Por fin, la cajita de los 
resultados de los análisis! Los otros se abalanzan; yo no me 
muevo. La señorita de la sala distribuye las boletas: 
pequeños sobres insignificantes… 
 
El griot: Número 20, número 21… el 21. El 22, el 23… ¡el 23! 
¿Dónde está el 23? 
 
Él: Fue al baño. La señorita de la sala fija su mirada en mis 
párpados hinchados de sueño. Mucho tiempo. Tanto que 
por un instante creo conocerla desde siempre. Tiene entre 
sus dedos afilados el sobre número 24… Por fin me lo da, 
me hace volver en mí. Yo soy el 24. Luego, llama al 25. 
Dudo al observar por última vez el número 24, extraños 
arabescos en plumón rojo. Al fin lo abro, febril… Mis ojos 
no pueden leer lo que descifro. Mi cabeza se niega a 
comprender lo que mis ojos leen. 
 
 
Quiero levantarme; quiero irme. La banca me sujeta al 
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au séant comme la glu ; j’ai un corps de granit. Je lève les 
yeux vers le ciel. 
 
Le joueur de kora (en relais) : L’horizon se glisse dans mon 
regard et une feuille de manguier jaunie me tombe sur les 
genoux. Je la prends entre les mains et je ne puis plus rien 
faire d’autre que de l’observer, de la palper. Au 
pédoncule de la feuille tremble une toile d’araignée. Des 
chiures de moucherons s’y encroûtent en stigmates 
verdâtres… 
 
Lui : Quand à nouveau je lève les yeux, le crépuscule 
balaie d’un faisceau pourpre un cumulus qui se traîne là-
haut… D’abord lourd et empâté, le nuage s’effiloche 
rapidement et dessine une “mère à l’enfant” en brumes 
ardoisines. 
 
 
Le joueur de kora : La brise pousse le nuage. La mère 
lâche le menu poignet de l’enfant et s’étire : triste 
élongation où se mutilent ses grâces. Elle se gomme peu à 
peu. L’enfant pousse une énorme tête de silure et ses 
jambes se rapetissent, se rapetissent… jusqu’à ce qu’il se 
dilue dans la masse informe du ciel. 
 
Lui : Ils sont tous partis ; la file de malades souffreteux s’en 
est allée. Autour de moi, le vide. La demoiselle de salle 
m’épie furtivement à travers la vitre du laboratoire. Je me 
lève dans un ultime effort. Je ne sais où mon pied me 
promène. Mon pas repose sur la semelle des buses 
jonchant l’allée. Au lieu de me pointer à  l’arrêt du bus, je 
marche droit devant. Et la terre n’être qu’une boue 
gluante sur laquelle glisse ma sandale… 

asiento como pegamento; tengo un cuerpo de granito.15  
Elevo mis ojos hacia el cielo. 
 
El intérprete de kora (lo releva): El horizonte se desliza por 
mi mirada y una hoja del mango amarillenta cae sobre 
mis rodillas. La tomo entre mis manos y no puedo hacer 
otra cosa más que observarla, palparla. En el pedúnculo 
tiembla una telaraña. Excrementos de moscas se incrustan 
como estigmas verdáceos… 
 
 
Él: Cuando vuelvo a levantar los ojos, el crepúsculo barre 
con un haz de luz púrpura un cúmulo que se encuentra en 
lo alto… Al principio pesada y abotargada, la nube se 
deshila rápidamente y dibuja una “madre con hijo” en 
brumas color pizarra. 
 
 
El intérprete de kora: La brisa empuja a la nube. La madre 
suelta la menuda muñeca del niño y se estira: triste 
elongación donde sus encantos se mutilan. Se borra poco 
a poco. El niño arrastra una enorme cabeza de siluro y sus 
piernas se empequeñecen, se empequeñecen… hasta 
que se diluye en la masa informe del cielo. 
 
Él: Todos se fueron. La fila de enfermos dolientes se fue. A 
mi alrededor, el vacío. La señorita de la sala me espía 
furtivamente a través del vidrio del laboratorio. Me levanto 
en un último esfuerzo. No sé a dónde me llevan mis pies. 
Mi pisada reposa sobre la tapa de pozos negros16 que 
tapizan el sendero. En lugar de dirigirme hacia la parada 
del autobús, camino derecho. Y la tierra no es más que 
lodo viscoso en el que se desliza mi sandalia.  
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(Elle et Lui s’étreignent dans un geste de tendresse) 
 
Le joueur de kora (tout en jouant de son instrument) : Chez 
nous, la mort est belle. Elle est un départ vers les noces 
éternelles, vers le pays de la félicité des âges… 
 
 
 

3. 
 
Lui : Je pense que c’est toi… c’est ta faute! 
 
Elle : Ma faute? 
 
Lui : C’est sans doute toi qui m’as rendu malade. 
 
Elle : Moi? Tu ne crois pas que ça pourrait aussi venir de 
toi? De toi… ou de cette femme avec qui tu as fait 
l’amour avant moi? 
 
Lui : …Je ne sais pas. Je ne sais plus rien de rien… Peut-on 
être responsable de sa propre maladie? 
 
Elle : Soi-même? Responsable? Oui… non… peut-être… Le 
corps est si fragile ; la chair s’impose à nous… 
 
Lui : Il est vrai qu’elle possède sa propre volonté, toute 
indépendante de la nôtre. 
 
Elle : Et on n’est jamais assez fort pour refuser de lui obéir. 
Alors, inutile de nous chamailler, même si c’est sans doute 
ta faute… 
 

(Ella y Él se estrechan en un gesto de ternura). 
 
El intérprete de kora (tocando su instrumento): Entre 
nosotros, la muerte es bella. Es una partida hacia las 
nupcias eternas, hacia el país de la felicidad de los 
tiempos… 
 
 

3. 
 

Él: Creo que fuiste tú… ¡Es tu culpa! 
 
Ella: ¿Mi culpa? 
 
Él: Seguro fuiste tú la que me enfermó. 
 
Ella: ¿Yo? ¿No crees que podría también venir de ti? ¿De 
ti… o de esa mujer a la que le hiciste el amor antes que a 
mí? 
 
Él: … No sé. Ya no sé nada de nada… ¿Puede ser uno 
responsable de su propia enfermedad? 
 
Ella: ¿Uno mismo? ¿Responsable? Sí… no… tal vez… El 
cuerpo es tan frágil; la carne se nos impone… 
 
Él: Es verdad, posee voluntad propia, completamente 
independiente de la nuestra. 
 
Ella: Y uno jamás es lo suficientemente fuerte como para 
negarse a obedecerle. Entonces, es inútil pelear, aún 
cuando sin duda es tu culpa… 
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Lui : Ma faute? 
 
Elle : Oui… 
 
Lui : Tu oublies que la maladie peut tout aussi bien venir de 
toi… je veux dire de l’homme que tu as aimé avant moi. 
 
 
Elle : … Tu as sans doute raison. A quoi bon chercher qui 
est responsable… (Plus tendrement) Allons, viens. Nous 
sommes UN… comme les deux ailes d’un ramier qui vole à 
l’assaut du vent. 
 
(Ils se soutiennent. Sentiments mêlés : colère, impuissance 
et tendresse. Le joueur de flûte souligne cette étreinte 
d’un air à la fois triste et mélancolique). 
 
 
 
 

4. 
Le griot : 
Arabesques à l’écriture au sang rouge : sens interdit! 
La vie, désormais, se conjugue aux formes négatives : 
ne plus jauger la déambulation d’une croupe callipyge,  
ces pastèques jumelles qui se dandinent et vous invitent ; 
ne plus dérober du regard le lourd sein arrondi 
qui soulève la croûte d’une dentelle violette brodée d’or ; 
 
 
 
ne plus haleter joyeusement dans ce corps à corps rythmé 
de borborygmes  

Él: ¿Mi culpa? 
 
Ella: Sí… 
 
Él: Te olvidas de que la enfermedad puede venir también 
de ti… quiero decir del hombre que amaste antes que a 
mí. 
 
Ella: … Seguro tienes razón. Para qué buscar quién es el 
responsable. (Con más ternura) Bueno, ven. Tú y yo somos 
UNO… como las dos alas de una torcaz que vuela al 
encuentro del viento. 
 
(Se sostienen uno al otro. Sentimientos encontrados: ira, 
impotencia y ternura. El flautista refuerza el abrazo con 
una melodía triste y al mismo tiempo melancólica.) 
 
 
 
 

4. 
El griot: 
Arabescos escritos con sangre roja: ¡sentido contrario! 
La vida, a partir de ahora, se conjuga en formas 
negativas: 
ya no examinar la cadencia de una grupa calipigia;17 
esas dos sandías gemelas que se menean e invitan; 
ya no hurtar con la mirada el voluminoso seno redondo; 
que levanta la corteza de un encaje violeta bordado en 
oro; 
 
ya no jadear placenteramente en ese cuerpo a cuerpo a 
ritmo de borborigmos 
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et de sons désarticulés ; 
ne plus visiter l’instant 
où le temps se suicide comme une eau de rapides 
et fond, dans sa crue, la chair en spasmes volcaniques. 
 
 
Le joueur de flûte : Ton coeur aura l’aridité d’un sol de roc 
chauve à poils rasés. Puisque désormais, ton eau 
séminale, souillée par la mort, portera la profonde 
impuissance… et l’irréparable hérésie. 
 
Le joueur de kora (en relais) : Je sais que je tomberai au 
milieu des hommes comme un serpent cracheur, monstre 
à sonnettes, monstre aux piquants hérissés et englués du 
poison foudroyant. Ils fuiront, les hommes… et en me 
fuyant, ils croiront fuir la mort. Comme si cela se devait. 
Comme si cela se pouvait… 
(Silence) 
 
 
 

5. 
 

Elle : Tu n’avais qu’un seul mot à la bouche le jour où je 
t’ai rencontré : amour-vie. T’en souviens-tu? … Ce pneu 
de mobylette crevé… tes mains pleines de cambouis… 
 
(Le rythme change, devient allègre, enjoué, sur un air de 
kora qui rappelle l’hymne à l’amour) 
 
 
 

y sonidos desarticulados; 
ya no visitar el instante 
donde el tiempo se suicida como el agua de los rápidos 
y funde, en su crecida, la carne en espasmos volcánicos. 
 
 
El flautista: Tu corazón tendrá la aridez de un suelo de roca 
calva rapada. Puesto que de ahora en adelante, tu agua 
seminal, manchada por la muerte, cargará la profunda 
impotencia… y la irreparable herejía. 
 
El intérprete de kora (lo releva): Sé que caeré en medio 
de los hombres como una serpiente escupidora, monstruo 
con cascabeles, monstruo con colmillos erizados y 
atestados de veneno fulminante. Los hombres… me 
rehuirán… y rehuyéndome, creerán huir de la muerte. 
Como si se debiera. Como si se pudiera. 
(Silencio). 
 
 
 

5. 
 
El día en que te encontré, sólo tenías una palabra en la 
boca: amor-vida. ¿Te acuerdas?... Esa llanta de 
mobylette18 reventada… tus manos llenas de grasa… 
 
(El ritmo cambia, se vuelve alegre, entusiasta, 
acompañado por un melodía de kora que recuerda El 
himno al amor19). 
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Lui : Asseyez-vous, madame, je vous en prie, faites 
comme chez vous. Enfin… évidemment, l’atelier ne peut 
pas être aussi “clean” que chez vous. Mais enfin… 
asseyez-vous. 
 
Elle : Merci, vous êtes aimable. Faites vite, je n’ai pas 
beaucoup de temps. Juste une petite heure pour avaler 
une assiette de riz… Il faut revenir à temps pour coasser 
avec les bambins. S’il y en a un qui s’égare, les parents 
ne vous font plus confiance. 
 
Lui : Vous avez le regard des personnes qui ne rêvent plus. 
 
 
Elle : Moi? Tiens! … Et à quoi le devine-t-on? 
 
Lui : Il est terne. Plus encore… fuyant. Il ne cherche pas de 
point fixe. Il se satisfait d’errer dans le vague. 
 
Elle : Tu confonds tou, toi : la fatigue d’avoir crié sur les 
bambins pendant toute la journée et la malchance de 
crever un pneu. Tu ne voudrais quand même pas que je 
danse de joie quand je tombe en panne sous cette 
canicule!? 
 
Lui : Autant pour moi. Vous êtes institutrice, n’est-ce pas? 
Alors excusez-moi, maîtresse, d’avoir osé vous agresser.  
Mais laissez-moi vous dire qu’il ne tient qu’à nous de rire de 
nos malheurs. Pourquoi toujours se plaindre, quand on 
connaît la grâce de pouvoir expérimenter un projet 
fantastique : la vie?! 
 
Elle : Non mais… que vas-tu imaginer? Je ne me plains 

Él: Siéntese por favor, señora, está usted en su casa. 
Bueno… el taller no está tan “clean” como su casa. Pero, 
bueno… siéntese. 
 
 
Ella: Gracias, es usted muy amable. Apúrese, no tengo 
mucho tiempo. Apenas una horita para zamparme un 
plato de arroz… Debo llegar a tiempo para croar20  con 
los chiquitines. Si alguno se pierde, los padres ya no 
confían en nosotros. 
 
Él: Usted tiene la mirada de las personas que ya no 
sueñan. 
 
Ella: ¿Yo? ¡Mire usted!... ¿Y en qué se nota? 
 
Él: Está apagada. Y más aún… esquiva. No busca un 
punto fijo. Se conforma con errar en lo vago. 
 
Ella: Confundes todo. Es más bien el cansancio por haber 
gritado a los chiquitines durante todo el día y la mala 
suerte de que se me haya reventado una llanta. ¡¿No 
querrás que baile de gusto cuando me quedo sin poder 
circular con esta canícula?! 
 
Él: Más a mi favor. Usted es profesora, ¿no? Bueno, 
discúlpeme, maestra, por haberme atrevido a agredirla 
de esa manera. Pero, déjeme decirle que no nos queda 
más que reírnos de nuestras desgracias. ¡¿Por qué 
quejarnos siempre, si podemos conocer la gracia de 
experimentar un proyecto tan fantástico: la vida?! 
  
Ella: No, pero… ¿qué te estás imaginando? Yo no me 
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pas, moi. Un homme, un boulot, trois gosses, une villa à la 
Cité An 2000… Ce n’est sans doute pas le paradis ; mais 
pas non plus une situation à hurler contre le ciel! Et puis… 
Je t’ai demandé de me réparer une chambre à air, pas 
de t’introduire dans mon jardin secret. 
 
Lui : Je voulais dire… Excusez-moi. Je ne voulais pas tirer le 
loquet du portillon de votre jardin secret. Loin de là… 
 
(Il montre un gros clou qu’il sort de la chambre à air) Voilà 
le traître. Vous avez roulé sur un clou en acier trempé. Le 
clou a transpercé le pneu et déchiré la chambre à air en 
deux endroits. Voilà pourquoi tout s’est dégonflé d’un 
coup… Vous êtes plutôt veinarde… comme vous le faites 
remarquer. Lorsque la roue s’est dégonflée et que vous 
avez dérapé au feu rouge, un chauffard venant en sens 
interdit a failli vous écrabouiller! 
 
Elle : La chance, j’en ai. J’en ai toujours eu… de la 
chance. 
 
Lui : Eh oui! Même celle de tomber sur Bouba, “le 
gentleman de la mécano”, beau gosse… et qui accepte 
en plus de réparer la bécane à l’oeil. 
 
Elle : Non, pas gratuitement. D’accord, je n’ai pas le 
moindre sou dans mon porte-monnaie, mais je promets de 
te rembourser demain à la première heure. Jamais je ne 
t’ai demandé de travailler “à l’oeil” pour moi. Pour qui me 
prends-tu, toi? 
 
Lui : Pour ce que vous êtes, madame : une bien jolie 
dame! (Elle esquisse un geste d’agacement) Allons, du 

quejo. Un hombre, una chamba, tres niños, una vila21 
en la Cité Año 2000.22 No es el paraíso; ¡pero tampoco 
algo como para rugirle al cielo!23 Y además… te pedí que 
me arreglaras la cámara de aire, no que entraras a mi 
jardín secreto.24 
 
Él: Quería decir… Discúlpeme. No quería forzar el cerrojo 
de la puerta de su jardín secreto. Ni mucho menos. 
 
(Muestra un clavo grueso que saca de la cámara de aire) 
Aquí está el traidor. Pasó sobre un clavo de acero 
templado. El clavo traspasó la llanta y desgarró la cámara 
de aire en dos lugares. Por eso se desinfló de golpe… Tuvo 
mucha suerte… como usted dice. Cuando la llanta se 
desinfló y usted se derrapó en el semáforo, ¡un salvaje que 
venía en sentido contrario por poco y la aplasta! 
 
 
Ella: (evasiva) Tengo suerte. Siempre la he tenido… suerte. 
 
Él: ¡Sí! Hasta de haberse topado con Buba, el “gentleman 
de la mecánica”, guapo… y que además acepta reparar 
la bicimoto al ojo.25 
 
 
Ella: No, gratuitamente no. Es cierto que no traigo ni un 
centavo en mi monedero, pero prometo pagártelo 
mañana a primera hora. Nunca te pedí que trabajaras “al 
ojo” para mí. ¿Por quién me tomas, eh? 
 
 
Él: Por lo que usted es, señora: ¡una hermosa dama! (Ella 
esboza un gesto de incomodidad) Vamos, ¡tranquila! 
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calme! Faire la moue, ça gonfle la joue. 
 
Elle : C’est juste un service que tu me rends… comme je 
pourrais t’en rendre un, un jour. Les gens sont faits pour se 
prêter main forte, non? 
 
Lui : N’est-ce pas ce que j’ai dit avant d’inspecter la 
bécane… en constatant que vous hésitiez? 
 
Elle : Bon, d’accord. Mais rien ne t’autorise à juger mon 
regard, ni à faire des commentaires en le trouvant vague, 
planant, ou que sais-je encore. Compris? 
 
Lui : Compris, madame. Désolé… je ne savais pas que 
vous étiez encore au chapitre du regard. C’est fou ce 
qu’ils sont pédagogues, les “les instits”. Revenir sur la 
même leçon… répéter, revenir, répéter… Vous devez être 
sur vos gardes, vous… avec ce regard de femme mal 
aimée par son mari volage ; une femme qui pourtant 
brûle d’envie de tout donner. 
 
Elle : Quoi? 
 
Lui : Rien. Je n’ai rien dit. C’était juste pour parler. Excusez-
moi. Je déteste le silence. Je dis n’importe quoi pour 
étouffer le silence. Surtout lorsqu’il y a en face de moi une 
cliente qui mérite qu’on ne tarisse pas d’éloges à son 
égard et qui donne envie de chanter un hymne à la 
beauté. 
 
(Il se met à chanter sur l’air que le joueur de kora exécute. 
Belle voix). 
 

Poner mala cara, hincha las mejillas.26 
 
Ella: Es sólo un favor que me haces… como podría 
hacérte uno yo, algún día. La gente fue hecha para 
tenderse la mano ¿no? 
 
Él: ¿No es lo que dije antes de revisar la bicimoto… 
cuando me di cuenta de que titubeaba? 
 
Ella: Bueno, está bien. Pero nada te autoriza a juzgar mi 
mirada, ni a hacer comentarios como que la encuentras 
vaga, extraviada o que sé yo. ¿Entendido? 
 
Él: Entendido, señora. Perdón… no sabía que usted seguía 
en el capítulo de la mirada. Los maestros, los “profes” 
están locos. Revisar la misma lección… repetir, revisar, 
repetir… Usted debería preocuparse… con esa mirada de 
mujer mal amada por su marido inconstante; una mujer 
que, sin embargo, arde en deseos de darlo todo. 
 
 
Ella: ¿Qué? 
 
Él: Nada. No he dicho nada. Sólo quería platicar. 
Discúlpeme. Detesto el silencio. Digo cualquier cosa para 
sofocarlo. Sobre todo si se encuentra frente a mí una 
clienta que merece que uno, no escatime en elogios y 
que incita a cantar un himno a la belleza. 
 
 
(Se pone a cantar junto con la melodía que ejecuta el 
intérprete de kora. Hermosa voz) 
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Wakid al lamena maaki 
Lissa ma liguita foto anaki 
maï maï jimbila. 
Avec la voix de tes yeux,  
j’écris ma première lettre d’amour. 
Ce soir, je te chante au fond de ma maison. 
Les oiseaux reprennent tous en choeur. 
Fina dunia de kalamna waït base 
maï maï jimbila 
rede waït bas… 
 
Elle : (subjugée) Vous chantez admirablement. 
 
Lui : Heureux de vous l’entendre dire. En fait, vous en avez 
la primeur. Cette chanson, je l’ai inventée séance 
tenante, pour vous. 
 
Elle : Pas vrai?! 
 
Lui : Juré-craché sur la tombe de ma mère où poussent 
des fleurs sauvages. Je dirige un petit orchestre qui répète 
tous les soirs dans ma bicoque. Maintenant qu’on n’a plus 
rien à faire de notre baccalauréat… nous revisitons la 
musique traditionnelle pour la mettre au goût du jour. 
Dans un an, notre premier concert. Ce sera le “boom”. 
Oxygène à gogo, je vous promets! Rien à voir avec ce qui 
se fait habituellement.  
 
 
Elle : Bachelier en rupture d’études : mécano le jour, griot 
la nuit… 
 
Lui : Aucune incompatibilité… Il faut réinventer la vie à 

Wakid al lamena maaki 27 
Lissa ma liguita foto anaki 
maï maï jimbila. 
Con la voz de tus ojos, 
escribí mi primera canción de amor. 
Esta noche, te canto desde el fondo de mi casa. 
Los pájaros repiten a coro. 
Fina dunia de kalamna waït base 
maï maï jimbila 
rede waït bas… 
 
Ella: (embelesada) Canta usted estupendamente.  
 
Él: Me alegra oírselo decir. De hecho, tiene usted la 
primicia, pues acabo de inventar la canción para usted. 
 
 
Ella: ¡¿No es cierto?! 
 
Él: Jurado y escupido28 sobre la tumba de mi madre, 
donde nacen flores silvestres. Dirijo una pequeña orquesta 
que ensaya todas las noches en mi humilde casa. Ahora 
que no tenemos nada más que hacer con nuestro 
diploma de bachillerato, recuperamos la música 
tradicional para adaptarla al gusto actual. En un año, 
nuestro primer concierto. Será un “boom”. Oxígeno a 
gogó29 ¡Se lo prometo! Nada que ver con lo que se hace 
comúnmente. 
 
Ella: Un bachiller que abandonó sus estudios; mecánico 
de día, griot de noche… 
 
Él: No hay ninguna incompatibilidad… Hay que 
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tout moment. Demain appartiendra a ceux qui savent 
faire plein de choses à la fois. … Tout à l’heure, madame, 
vous vouliez savoir à quoi je reconnaissais votre tristesse, 
n’est-ce pas? La réponse est simple : je sais lire dans le 
regard. Et comme les yeux sont la porte de l’âme… 
 
 
(Evasif) Une jeune fille qu’on donne en mariage. Presque 
contre son gré de jeune fille. Elle y va comme le veau va à 
l’abattoir. Puis elle finit par aimer cet homme qui s’agitait 
autour d’elle. Le temps fait son drôle de manège : l’amour 
par habitude de vie… Il devient le père de ses enfants. 
 
 
La griotte : Un enfant, deux enfants, trois enfants… six, sept. 
L’amour par devoir s’ajoute aux amours par peur et par 
habitude. Et elle réalise que pendant trois cent soixante-
cinq nuits par an, à multiplier par cinquante ans de vie 
commune, elle devra partager le même lit que son 
monstre de mari… Mais celui-ci, peu à peu, s’éloigne 
d’elle. Et il s’absente de plus en plus souvent, gueulant très 
fort à la moindre tentative pour le retenir. C’est un 
conquérant, lui! Il aime retrouver, dans de très jeunes filles, 
la pucelle qu’il a rencontrée en vous tout au début. Il 
cherche d’autres caresses, veut entendre d’autres rires. 
Vos plats deviennent insipides à son goût… et pourtant il 
se met à grossir par la grâce des mets délicats cuisinés par 
les mains expertes des “deuxièmes bureaux”. Plus tard, il 
trouve que vous avez le bassin un peu trop large, le ventre 
un peu trop relâché, les seins un peu trop flasques… 
surtout depuis que vous fabriquez de la marmaille. 
 
 

reinventarse la vida en todo momento. El mañana 
pertenecerá a los que saben hacer muchas cosas al 
mismo tiempo… Hace un rato, madame, usted quería 
saber por qué percibí su tristeza, ¿no es así? La respuesta 
es simple: sé leer la mirada. Y como los ojos son la puerta 
del alma… 
 
(Evasivo) Una jovencita que dan en matrimonio, casi 
contra su voluntad de jovencita. Va como el becerro al 
matadero. Después, termina amando a ese hombre que 
se movía alrededor de ella. El tiempo lleva a cabo 
extrañas maquinaciones: el amor por costumbre… Él se 
convierte en el padre de sus hijos. 
 
La griot: Un hijo, dos hijos, tres hijos… seis, siete. El amor por 
obligación se suma al amor por miedo y costumbre. Y 
termina por darse cuenta de que durante trescientas 
sesenta y cinco noches al año, multiplicándolas por 
cincuenta años de vida en común, deberá compartir la 
misma cama que el monstruo de su marido… Pero éste, 
poco a poco, se aleja de ella. Y se ausenta cada vez más 
seguido, vociferando a la menor tentativa por retenerlo. 
¡Él es todo un conquistador! Le gusta encontrar en 
jovencitas a la virgen que conoció en usted al principio. 
Busca otras caricias, desea escuchar otras risas. Sus 
platillos se volvieron insípidos, para su gusto… y sin 
embargo engorda por la gracia de los delicados 
manjares, cocinados por las manos expertas de las 
“segundas oficinas”.30Más tarde, encuentra que usted 
tiene la pelvis demasiado ancha, el vientre demasiado 
caído, los senos demasiado flácidos… sobre todo desde 
que fabrica al chiquillerío. 
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Lui : …Et ça gambade! Quant à vous… vous êtes 
condamné, comme au premier jour, à l’amour du veau 
qui va à l’abattoir! 
 
Elle : Oh! Arrête ton char! Tu ne me connais pas, et tu ne 
sais rien des ménages, toi. Ne me raconte pas d’histoires! 
 
Lui : Pourtant, ça me fait du bien, à moi, d’en raconter… 
et à vous d’en écouter. Qui a dit que je parlais de vous? 
… Je parle des femmes dont le regard ne sait plus se poser 
nulle part… 
 
(Il finit de gonfler la roue de la moto-bécane) Voilà! C’est 
fait et bien fait. Parole de Bouba! Ça ne se ramasse pas à 
la pelle, les bacheliers mécanos. Mon job, je le fais 
correctement. Evidemment, ne garez pas votre engin au 
soleil ; la chambre à air se décollerait très vite. 
 
(Sa voix se perd dans un brouhaha qui monte crescendo. 
Bruits de marché. Discussions, appels… Peu à peu se 
détache la voix de la griotte, claire vibrante) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Él: …¡Y ellos brincoteando! En cuanto a usted… ¡está 
condenada, como el primer día, al amor del becerro que 
va al matadero! 
 
Ella: ¡Ey! ¡Para tu carro! No me conoces, y no tienes ni idea 
de lo que es un matrimonio. ¡No me vengas con historias! 
 
Él: Sin embargo, a mí me hace bien contarlas… y a usted 
escucharlas. ¿Quién dijo que yo hablaba de usted?... Yo 
hablo de las mujeres cuya mirada ya no sabe dónde 
posarse. 
 
(Termina de inflar la llanta de la bici-moto) ¡Ya está! Hecho 
y bien hecho. ¡Palabra de Buba! Los mecánicos 
bachilleres no se recojen con pala,31 eh. Yo hago bien mi 
chamba. No se le vaya a ocurrir estacionar su vehículo 
bajo el sol; la cámara de aire se despegaría rapidísimo. 
 
(Su voz se pierde en un bullicio que va en crescendo. 
Ruidos de mercado. Discusiones, anuncios… Poco a poco 
se va desprendiendo la voz de la griot, clara, vibrante). 
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6. 
 
La griotte : Gens d’ici, gens d’ailleurs, écoutez bien 
l’histoire… une autre histoire… 
 
C’était une petite vendeuse d’oranges. Elle avait treize 
ans, l’âge où les nichons pointent sous la chemise. Elle 
enrobait ses menus pieds dans la fine poussière brune du 
matin et criait les oranges avec l’onctuosité de la voix 
d’une petite fille de treize ans. Faut dire qu’elle n’avait 
plus que les oranges pour père et mère. 
 
Un jour, pour ses oranges, une main lui tendit dix fois plus 
que le prix du plateau. La petite vendeuse d’oranges se 
retrouva dans l’arrière-boutique d’où sortait la main, cette 
main qui lui déchira sa petite flanelle blanche.  
 
 
Elle avait oublié que lorsque la pièce est trop grosse, le 
mendiant devrait se méfier… 
 
(Le brouhaha reprend pendant un moment puis 
s’estompe. Silence) 
 
 
 
 

 7. 
 

Elle: Le lendemain, je t’ai apporté ton argent. Très tôt le 
matin, en allant en classe. Tu n’étais pas encore à ton 

 
6. 
 

La griot: Gente de aquí, gente de allá, escuchen bien la 
historia… otra historia… 
 
Había una vez una pequeña vendedora de naranjas. 
Tenía trece años, la edad en la que las tetillas despuntan 
bajo la blusa. Envolvía sus menudos pies con el fino polvo 
café de la mañana y pregonaba las naranjas con la 
untuosidad de la voz de una niñita de trece años. Cabe 
decir que sólo tenía a las naranjas como padre y madre. 
 
Un día, por sus naranjas, una mano le ofreció diez veces 
más que el precio de la bandeja. La pequeña vendedora 
de naranjas se encontró en la trastienda, de donde salía 
la mano, esa mano que le desgarró su pequeña franela 
blanca. 
 
Ella había olvidado que cuando la moneda es demasiado 
grande, el mendigo debe desconfiar. 
 
(El bullicio vuelve por un momento, después se esfuma. 
Silencio). 
 
 
 
 

7. 
 

Ella: A la mañana siguiente te llevé el dinero. Muy 
temprano por la mañana, yendo a la escuela. No estabas 
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atelier. Il faisait frisquet ; je frissonnais dans cet air sec et 
glacé des matins de février… 
 
Je n’ai cessé de penser à toi tout la matinée et j’ai libéré 
mes élèves avant la cloche : je ne voulais pas risquer de te 
rater. J’ai filé comme une folle pour te retrouver. Tu as 
refusé le billet de banque que je t’ai tendu. 
 
Lui : Non, madame! Je ne prends jamais l’argent d’un 
soleil éteint. Cet argent est celui du soleil d’hier ; alors, 
gardez-le. De plus, vous m’en donnez bien davantage 
que le prix de mon travail. Pas correct! “Les gens ne sont-ils 
pas faits pour se donner la  main? 
 
 
Elle : J’ai insisté. En vain. Alors, nous avons papoté. De 
tout, de rien. Je parlais beaucoup, comme si j’avais 
vraiment perdu la tête. En fait… tu avais mis le doigt sur 
ma plaie ouverte. Et, je ne sais pas pourquoi, j’ai formulé le 
voeu d’assister à tes répétitions. 
 
Lui : Ta solitude… Ton homme qui ne se cachait même 
plus pour sortir, sans retenue et sans distinction avec des 
lycéennes, des secrétaires, des prostituées de luxe. Le 
besoin d’une revanche. 
 
Elle : …Plutôt le besoin d’une oreille attentive qui vous 
rassure et vous certifie que vous êtes encore une personne 
digne d’attention…Le besoin de renaître… Bref, j’étais une 
femme mal aimée, qui avait besoin de se donner parce 
que gorgée d’amour. 
 
Lui : Et puis, un jour, c’est arrivé. 

todavía en tu taller. Hacía un poquito de frío; tiritaba con 
ese aire seco y helado de las mañanas de febrero… 
 
No dejé de pensar en ti durante toda la mañana y saqué 
a mis alumnos antes de que sonara la campana: no 
quería arriesgarme a perderte. Me fui como loca para 
encontrarte. Rechazaste el billete que te extendí. 
 
Él: ¡No, señora! Nunca acepto el dinero de un sol extinto. 
Este dinero es del sol de ayer; así que guárdelo. Además, 
usted me dio mucho más de lo que cuesta mi trabajo. ¡No 
es correcto! “¿Acaso la gente no está hecha para 
echarse la mano?” 
 
 
Ella: Insistí. En vano. Así que platicamos. De todo, de nada. 
Hablé mucho, como si hubiera perdido completamente la 
cabeza. De hecho… pusiste el dedo en mi llaga abierta. 
Y, no sé por qué, expresé el deseo de asistir a tus ensayos. 
 
 
Él: Tu soledad… Tu hombre que ya no se escondía para 
salir, sin reserva y sin distinción, con colegialas, secretarias, 
prostitutas de lujo. La necesidad de una revancha. 
 
 
Ella: …Más bien la necesidad de un oído atento que lo 
tranquilice y que le garantice que todavía es una persona 
digna de atención… La necesidad de renacer… En pocas 
palabras, yo era una mujer mal amada, que tenía la 
necesidad de entregarse por estar llena de amor. 
 
Él: Y, entonces, un día, sucedió. 
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Elle : Eh oui, c’est arrivé. C’était une belle nuit sans lune. Il 
y avait une panne d’électricité en ville : coupure 
générale ! 
 
Lui : Nous sommes entrés à tâtons dans mon bouge. Nous 
avons allumé un bout de bougie qui traînait dans un 
recoin de la fenêtre. Puis, la bougie s’est éteinte. 
 
Elle : Ta main sur moi… 
 
Lui : Ma main sur toi… 
 
Elle : Je tremblais. 
 
Lui : Je tremblais, moi aussi. 
 
Elle : J’étais partgée entre l’angoisse de l’infidèle que 
j’allais devenir et le bonheur de la pucelle que j’avais été. 
Tu as ri… un éclat dans le noir. L’écho a décuplé ma 
frayeur et excité mon bonheur. 
 
(Ils se tiennent la main, se regardent longuement, 
tendrement. Puis, après un temps de silence, Lui s’en 
retourne se coucher sur son lit de mort en parlant) 
 
 
Lui : Ce fut parfait. Aucun autre mot ne serait plus juste… 
Les autres nuits que nous nous sommes offertes ne furent 
pas moins heureuses. L’amour, pour nous, n’était pas 
répétition. Il était à chaque fois une aventure, une 
exploration, une visite dans un musée… 
 

 
Ella: Sí, sucedió. Era una hermosa noche sin luna. Había un 
apagón en la ciudad: ¡corte general! 
 
 
Él: Entramos a hurtadillas a mi cuartucho. Prendimos un 
trozo de vela que estaba tirado en un rincón de la 
ventana. Después, la vela se apagó. 
 
Ella: Tu mano sobre mí… 
 
Él: Mi mano sobre ti… 
 
Ella: Temblaba. 
 
Él: Yo temblaba, también. 
 
Ella: Estaba dividida entre la angustia de la infiel en la que 
me convertiría y la felicidad de la virgen que había sido. 
Te reíste… una carcajada en la oscuridad. El eco 
decuplicó mi temor y encendió mi dicha. 
 
(Se toman de la mano, se miran largo tiempo, 
tiernamente. Enseguida, después de un momento de 
silencio, Él se vuelve a acostar en su lecho de muerte 
hablando) 
 
Él: Fue perfecto. Ninguna otra palabra sería más 
apropiada… Las otras noches en que nos ofrecimos no 
fueron menos felices. El amor, para nosotros, no era 
repetición. Cada vez era una aventura, una exploración, 
una visita a un museo… 
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Elle :  Garde bien le souvenir de notre première nuit. Elle 
doit résister à la perfidie de l’oubli. Elle était simplement 
belle, Bouba… 
J’espère que tu l’as emportée dans ta tombe. 
 
(Le joueur de flûte entonne un air mélancolique. Silence) 
 
 
 
 

8. 
 
Elle : Puis tu as commencé á fondre. De fréquents 
malaises. Tu semblais marcher sur des oeufs. 
 
Ta copine, revenue de ses frasques mondaines, nous a 
offert une de ces scènes mémorables. Toute une chambre 
mise sans dessus dessous, les rideaux déchirés, les assiettes 
brisées… Il faut vraiment être insensée pour agir ainsi. 
 
 
Et puis, elle t’a quitté tambour battant. Chaque fois que je 
te demandais comment tu allais, tu me répondais… 
 
Lui : Je vais comme le nuage. Parfois il est soufflé ; parfois il 
ne l’est pas… 
 
Elle : Pour toi, chaque fait, chaque geste, désormais se 
chargeait d’une profonde signification. Une âme s’était 
introduite en chaque objet. Je te surprenais, caressant ton 
démonte-pneu ou ta kora, comme on le fait à une 
personne que l’on aime. Quand mon regard s’attardait 
sur toi, tu me souriais, l’air de dire… 

Ella: Guarda bien el recuerdo de nuestra primera noche. 
Debe resistir la perfidia del olvido. Fue simplemente 
hermosa, Buba…  
Espero que te la hayas llevado a la tumba. 
 
(El flautista entona una melodía  melancólica. Silencio). 
 
 
 
 

8. 
 

Ella: Luego comenzaste a hundirte. Frecuentes malestares. 
Parecías caminar sobre huevos. 
 
Tu compañera, recién llegada de sus andanzas, nos 
regaló una de esas escenas memorables. Toda la 
habitación quedó sin pies ni cabeza, las cortinas 
rasgadas, los platos rotos… Hay que estar completamente 
loca para actuar así. 
 
Y después, te abandonó al son del tambor.32 Cada vez 
que te preguntaba cómo te sentías, me respondías… 
 
Él: Voy como la nube. A veces inflada, a veces no… 
 
 
Ella: Para ti, a partir de ahora, cada hecho, cada gesto se 
cargaba de un profundo significado. Un alma se había 
introducido en cada objeto. Te sorprendía acariciando tu 
desmontador o tu kora, como a una persona que se ama. 
Cuando mi mirada se entretenía en ti, tú me sonreías, 
como diciendo… 
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Lui : Ma kora me manquera. Je crois que je serai absent 
au “Grand Concert Oxygène”. La kora, elle, y sera quand 
même ; mais seule, sans les doigts de son “maître”. 
 
Elle : Puis, tu as entrepris de préparer ce concert avec 
frénésie, avec acharnement. Je ne comprenais pas que 
tu puisses conserver cette volonté de fer, tout en sachant 
l’impasse. 
 
Lui : Le nuage doit laisser des gouttes de pluie avant de 
s’évanouir. 
 
Elle : Un soir, tu as organisé une séance de réflexion avec 
tes compagnons. Tu ne leur avais pas encore révélé que 
tu étais très malade. Fatigue, malaises… sans plus. La 
répétition se transforma en une espèce de causerie 
autour de la maladie. 
 
Faire le tour d’une question qu’on n’ose pas se poser ! 
 
Ce soir-là, tu étais très détendu, sans ressentiment, sans 
peur. Au contraire, débordant d’humour. Je n’ai jamais 
compris d’où te venait cette force. En tout cas, pas du 
corps qui, lui, était visiblement de plus en plus faible. 
 
(Les griots et les musiciens s’animent, accordent leurs 
instruments, improvisent) 
 
Lui : “S” comme Syndrome, “I” comme Inventé, “D” 
comme décourager, “A” comme Amoureux. Syndrome 
Inventé pour Décourager les Amoureux ! 
 

 
Él: Mi kora me hará falta. Creo que no estaré en el “Gran 
Concierto Oxígeno”.  La kora sí estará ahí, a pesar de 
todo; pero sola, sin los dedos de su “amo”. 
 
Ella: Después, te pusiste a preparar ese concierto con 
frenesí, con empeño. No entendía cómo podías conservar 
esa voluntad de hierro, aún conociendo el callejón sin 
salida.  
 
Él: La nube debe dejar unas gotas de lluvia antes de 
desvanecerse. 
 
Ella: Una noche, organizaste una sesión de reflexión con 
tus amigos. Todavía no les habías revelado que estabas 
muy enfermo. Fatiga, malestares… nada más. El ensayo se 
transformó en una especie de charla en torno a la 
enfermedad. 
 
¡Dar vueltas a un tema que no nos atrevemos a tocar! 
 
Esa noche, estabas muy relajado, sin resentimientos, sin 
miedo. Al contrario, de muy buen humor. Nunca entendí 
de dónde te venía esa fuerza. En todo caso, no del 
cuerpo, pues cada vez se veía más débil. 
 
(Los griots y los músicos se animan, afinan sus instrumentos, 
improvisan). 
 
Él: “S” como Síndrome, “I” como inventado, “D” como 
desanimar, “A” como amantes. ¡Síndrome inventado para 
desanimar a los amantes! 
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C’est pour plaisanter que je dis cela.  …Le syndrome est 
bien réel, ce n’est pas un leurre. Mais “inventé” par qui ? 
Et pour quoi ? Me dira-t-on si c’est vraiment pour 
décourager les amoureux ? 
 
Le joueur de kora : Moi, j’affirme qu’à l’origine, on a 
fabriqué le mal en laboratoire pour réduire le nombre 
d’habitants sur la terre. Surtout les nègres et les Chinois. 
(Ironique)C’est encore un coup du nègre maudit par Dieu 
pour avoir voulu baiser toutes ses créatures. Les noirs 
baisent tout : singes, chèvres, éléphants, girafes, veaux, 
vaches, moutons, couvées… scorpions et araignées ! (En 
colère) Et qui baise le noir depuis toujours ?! Ne serait-ce 
pas le blanc qui veut faire du fumier de nos cadavres ? Du 
bon fumier nègre pour gaver la terre de son prochain 
Jardin d’Eden ? 
 
Le griot : Mieux vaut en rire. Complètement maboules, ces 
gens-là ! Singes verts, singes d’Afrique… Il faut être tordu 
pour s’imaginer que nous faisons l’amour avec des bêtes. 
D’autant que nous, nous pouvons épouser plusieurs 
femmes : trois, cinq, dix, cent si l’on veut… Et s’il faut une 
preuve de plus, il y a des siècles que nos ancêtres, grands-
pères et pères mangent les singes. Sans le moindre petit 
bobo. … Des histoires de fous, je vous dis ! 
 
Elle : Alors je leur ai raconté la fable. Les animaux malades 
de la peste recherchaient le coupable des crimes les plus 
odieux, sensé être à l’origine de la colère du ciel. Tous les 
puissants avouèrent qu’ils avaient, par-ci par là, dévoré 
quelques autres bestioles étourdies. Le lion en vint même à 
confesser qu’il lui était arrivé d’oser manger -  parfois – 
l’homme. On lui rétorqua que c’était après tout 

Lo digo en broma. …El síndrome en verdad existe, no es 
un engaño. Pero “inventado” ¿por quién? ¿Y por qué? 
¿Me dirán si es realmente para desanimar a los amantes? 
  
 
El intérprete de kora: Yo afirmo que, al principio, la 
enfermedad se fabricó en laboratorio para reducir el 
número de habitantes en la tierra. Sobre todo los negros y 
los chinos. (Irónico) Es otra trastada del negro33 maldecido 
por Dios, por haber querido cogerse a todas sus criaturas. 
Los negros se cogen todo: monos, cabras, elefantes, 
jirafas, becerros, vacas, borregos, gallinas… escorpiones y 
¡arañas! (Con rabia) ¡¿Y quién se ha cogido siempre al 
negro?! ¿No será el blanco que quiere hacer abono con 
nuestros cadáveres? ¿Buen abono negro para nutrir la 
tierra de su próximo jardín del Edén? 
 
El griot.- Más vale reirse. ¡Esa gente está totalmente 
pirada! Monos verdes, monos de África… Hay que tener la 
mente retorcida para imaginar que hacemos el amor con 
animales. Si podemos casarnos con muchas mujeres: tres, 
cinco, diez, cien si queremos… Y por si hiciera falta alguna 
otra prueba, hace ya más de varios siglos que nuestros 
ancestros, abuelos y padres, comen monos sin ningún 
rasguñito… les digo, son historias de locos. 
 
Ella: Entonces les conté la fábula. Los animales enfermos 
de peste buscaban al culpable de los crímenes más 
aberrantes, señalado como el  supuesto origen de la 
cólera del cielo. Todos los poderosos confesaron que, por 
aquí o por allá, se habían devorado a uno que otro 
animalillo atolondrado. Incluso el león confesó haber 
tenido la osadía de comerse -alguna vez- al hombre. Se le 
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beaucoup d’honneur fait aux victimes… Puis vint le tour 
de l’âne. Le pauvre baudet ! Il avoua avoir tondu le pré 
du bout de sa langue. Et tous de le condamner : manger 
l’herbe d’autrui, quel crime abominable ! 
 
 
Comme il disait vrai, le fabuliste. “Que vous soyez riches ou 
pauvres, les jugements de la Cour vous rendront blancs ou 
noirs”. 
 
(Les griots et les musiciens jouent des instruments avec 
frénésie) 
 
La fable vous avait tous amusés. De même que toutes les 
autres histoires qui égrenèrent la soirée et qui chauffèrent 
les gorges. La répétition, ce jour-là, fut une véritable fête… 
 
 
J’en avais oublié que mon mari revenait de voyage. Il m’a 
battue lorsque je suis entrée à minuit. Mais j’ai senti les 
coups passer comme des tapes amicales. 
 
(Elle rit. Bouba attire discrètement le joueur de kora et lui 
parle à voix basse) 
 
Lui : Je mourrai sans doute bientôt. Sûrement même… Je 
suis très malade. J’ai… 
 
Le joueur de kora : Tais-toi, Bouba, j’ai deviné. 
 
Lui : Tu reprendras mon atelier. Je te le donne. …Veux-tu ? 
Tu y joueras de la musique. Notre concert partira du tas de 
pneus pour envahir le monde. Pour moi, et pour Amina. 

replicó que después de todo había sido un gran honor 
para las víctimas… Luego vino el turno del asno. ¡El pobre 
burro! Confesó haber podado un pastizal con la punta de 
la lengua. Y todos lo condenaron: ¡comerse la hierba del 
prójimo, qué crimen tan abominable! 
 
Qué razón tenía el fabulista. “Según sean ricos o pobres, el 
juicio de la corte los volverá blancos o negros”. 
 
 
(Los griots y los músicos tocan los instrumentos con frenesí). 
 
La fábula los había divertido a todos ustedes. Al igual que 
todas las demás historias que desgranaron durante la 
velada y que calentaron las gargantas. Ese día, el ensayo 
fue una verdadera fiesta… 
 
 
Se me había olvidado que mi marido volvía de viaje. Me 
golpeó cuando regresé a media noche. Pero sentí que los 
golpes pasaron como palmadas amigables. 
 
(Ella ríe. Buba llama discretamente al intérprete de kora y 
le habla en voz baja). 
 
Él: Pronto moriré, sin duda. Incluso, con seguridad… Estoy 
muy enfermo. Tengo… 
 
El  intérprete de kora: Calla Buba, ya me lo imaginé. 
 
Él: Te quedarás con mi taller. Te lo doy… ¿Lo quieres? Ahí 
podrás tocar. Nuestro concierto partirá del montón de 
llantas a invadir el mundo. Por mí y por Amina.  
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Je te la confie, Amina. Elle est très belle n’est-ce pas ? Tu 
nous feras danser, elle et moi, sur le chemin de Kosso… 
 
(Il retourne lentement vers son lit de mort sur lequel il 
s’assoit. Silence) 
 
 
 

9. 
Elle : Tes compagnons ne venaient plus te voir. Ta famille a 
consulté des devins guérisseurs ; quatre ou cinq, des plus 
puissants. Au début. 
 
La griotte : Puis les gens se sont lassés. L’iman et le curé ont 
affirmé mordicus que Bouba menait une vie dont Dieu a 
honte et que la maladie était, pour le Tout Puissant, une 
façon de lui tirer les oreilles. Ceux, rares, qui se hasardaient 
encore à lui rendre visite, se tenaient debout, loin de son 
lit, juste le temps de se rendre compte qu’il tenait 
encore… 
 
Elle : Moi, je me laissais aller à la douleur, parce que je 
savais que bientôt le mal nous séparerait… Pourtant, 
quand je refusais de me coiffer et que je laissais les 
cheveux en bataille… quand je saisissais, au hasard, une 
camisole délavée, un pagne froissé pour m’habiller, tu me 
disais… 
 
Lui : Tu n’es pas un mécano, que je sache, pour être 
pleine de cambouis. Fais-toi coquette. Lave-toi à grandes 
eaux avec un savon parfumé. Frotte-toi énergiquement à 
l’écorce végétale. Ça ravive le sang sous la peau. 

 
Te encargo a Amina. ¿Es muy bella, no? Tú nos harás 
bailar, a ambos, en el camino hacia Kosso… 
 
(Regresa lentamente a su lecho de muerte y se sienta 
sobre él. Silencio). 
 
 
 

9. 
Ella: Tus amigos ya no venían a verte. Tu familia consultó a 
adivinos curanderos; cuatro o cinco, de los más 
poderosos. Al principio. 
 
La griot: Luego la gente se cansó. El imán y el cura se 
empeñaron en afirmar que Buba llevaba una vida de la 
que Dios se avergonzaba y que, para el Todopoderoso, la 
enfermedad era una forma de jalarle las orejas. Los pocos 
que todavía se atrevían a visitarlo, se quedaban parados, 
lejos de su cama, sólo el tiempo exacto para darse 
cuenta de que seguía vivo… 
 
Ella: Yo me dejaba llevar por el dolor, porque sabía que 
pronto el mal nos separaría… Sin embargo, cuando me 
negaba a peinarme y me dejaba el cabello en batalla…34 
cuando, al azar, tomaba un camisón deslavado, un pareo 
arrugado para vestirme, tú me decías… 
 
 
Él: Que yo sepa tú no eres un mecánico, para estar llena 
de grasa. Ponte coqueta. Báñate con mucha agua y con 
un jabón perfumado. Frótate fuerte con cortezas 
vegetales. Eso reaviva la sangre bajo la piel. No olvides 



 119	
  
N’oublie pas de te passer de la pommade dans le coins et 
recoins de la peau. Tu as tort de penser qu’on perd son 
temps à se bichonner. Il faut, dans la vie, des moments où 
l’on s’occupe de soi-même. On se redécouvre alors 
comme un être de chair. On se souvient qu’on est une 
pâte montée sur un échafaudage avec des mécanismes 
bien huilés. On redécouvre que sur la tête qui pense, il y a 
des cheveux ; qu’au bout des pieds qui marchent, il y a 
des orteils et des ongles. 
 
Ensuite tu enfiles une belle camisole. Ou plutôt un grand 
boubou basin qui met en valeur ta prestance ! Et 
puis…pich ! pich ! pich ! un parfum pour rallier les 
mauvaises humeurs et attirer le regard de tous les mâles 
que tu rencontres… Prescription contre la désespérance ! 
 
Elle : Merci, docteur ! Mais on ne prescrit pas une 
ordonnance à un cadavre. Il faut en avoir conscience : 
nous sommes morts. Je dis… 
 
Lui : Des bêtises, rien que des bêtises. Tu tiens bien mieux 
que moi. Et personne ne réalise que tu es malade, toi 
aussi… Tu sais pourtant qu’à la première personne, mourir 
ne se conjugue jamais ni au présent, ni à l’imparfait. N’est-
ce pas “maîtresse” ? … La mort est une affaire du futur. 
 
(Elle le rejoint sur son lit de mort, s’assoit à ses côtés) 
 
 
Elle : Pour nous, elle est hélas affaire de l’instant. Elle 
confond les temps. Elle est tassée dans nos membres, 
infiltrée dans nos veines comme un ténia dans la panse du 
porc. Elle nous suce, nous vide de notre sève. Que 

ponerte crema en cada rincón y recoveco de la piel. 
Haces mal en pensar que perdemos el tiempo  
arreglándonos. En la vida, son necesarios los momentos en 
los que  nos  ocupamos de nosotros mismos. Así, nos 
redescubrimos como un ser de carne. Nos acordamos de 
que somos una masa montada en una estructura con 
mecanismos bien aceitados. Redescubrimos que en la 
cabeza que piensa, hay cabellos; que en la punta de los 
pies que caminan, hay dedos y uñas. 
 
Después ponte una prenda bonita. ¡O mejor un gran bubú 
bombasí35 que realce tu porte! Y luego… ¡pch! ¡pch! ¡pch! 
un perfume para ahuyentar  los malos humores y atraer la 
mirada de todos los machos que te encuentres… 
¡Prescripción contra la desesperanza! 
 
Ella: ¡Gracias, doctor! Pero no se le prescribe una receta a 
un cadáver. Debemos tener conciencia: estamos 
muertos. Digo… 
 
Él: Tonterías, nada más que tonterías. Estás mejor que yo. Y 
nadie se da cuenta de que tú también estás enferma… 
Pero, como tú bien sabes, morir no se conjuga ni en 
presente, ni en imperfecto en primera persona. ¿No es así, 
mi maestra querida? ... La muerte es cosa del futuro. 
 
(Se acerca a él en su lecho de muerte y se sienta a su 
lado). 
 
Ella: Para nosotros, lamentablemente es cosa del instante. 
Confunde los tiempos. Está apilada en nuestros miembros, 
infiltrada en nuestras venas como una tenia en la panza 
del puerco. Nos chupa, vacía nuestra savia. ¿Qué 
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sommes-nous ? … Une ruine… une odeur de mort… un 
arbre glabre, dénudé de ses feuilles, qui héberge dans ses 
racines toutes les termites rouges de la terre… Le pire, 
c’est de l’avoir aussi dans la tête. Elle nous dévoile 
cruellement notre vanité… la vanité de l’existence. Elle 
nous jette violemment à la face la sinistre vérité : nous 
sommes rien ! Un “rien” éclaboussant. … Ne crois-tu pas 
que c’est troublant, Bouba ? 
 
Lui : Je mourrai bientôt. Tu me suivras peu de temps 
après… ou peut-être bien longtemps après… mais tu 
verras : chez nous, la mort est belle.  
 
Le joueur de flûte : Elle est fille sublime que l’on 
accompagne de cris de joie pour ses noces et que l’on 
pare de bijoux rutilants et étincelants.  
 
Elle : J’ai tout à coup le sentiment étrange que le regard 
des autres n’a plus de place en moi… 
 
Lui : C’est cela, notre victoire. Il faut refuser de se laisser 
emprisonner dans la corbeille des idioties qu’on raconte. 
Ce n’est pas parce qu’on n’existe plus dans le regard des 
autres qu’il faut  refuser d’ÊTRE à nos propres yeux. 
Laissons-leur la charge de nous gommer. Nous avons 
mieux à faire… 
 
Elle : J’ai peine à imaginer que chacun sue eau et sang 
pour faire de sa parcelle de vie un jardin planté de 
légumes, un verger d’orangers, quelque chose de 
palpable – un homme, un maçon, une commerçante, un 
musicien, un père, une mère de famille, un syndicaliste, un 
joueur de pétanque, un cruciverbiste – et qu’un jour, 

somos?... Ruinas… un olor a muerte… un árbol lampiño, 
despojado de sus hojas, que aloja en sus raíces a todas las 
termitas rojas de la tierra… Lo peor es traerla también en 
la cabeza. Nos revela cruelmente nuestra vanidad… la 
vanidad de la existencia. Nos arroja violentamente a la 
cara la siniestra verdad: ¡no somos nada! Un “nada” que 
salpica. … ¿No crees que es perturbador, Buba? 
 
 
Él: Pronto moriré. Me seguirás al poco tiempo… o tal vez 
mucho tiempo después… pero ya verás: entre nosotros, la 
muerte es bella. 
 
El intérprete de kora: Es una joven sublime que 
acompañamos con gritos de alegría en sus nupcias y que 
ataviamos con joyas rutilantes y destellantes. 
 
Ella: De pronto, tuve el extraño sentimiento de que la 
mirada de los otros ya no tiene un lugar en mí… 
 
Él: Eso es nuestra victoria.  No hay que dejarse atrapar en 
la cesta de idioteces que se cuentan. No porque ya no 
existamos en la mirada de los demás, debemos negarnos 
a SER ante nuestros propios ojos. Dejémosles la tarea de 
borrarnos. Tenemos mejores cosas que hacer… 
 
 
Ella: Me cuesta trabajo imaginar que cada quien suda 
agua y sangre para hacer de su parcela de vida un jardín 
lleno de verduras, un huerto de naranjas, algo palpable – 
un hombre, un albañil, una comerciante, un músico, un 
padre, una madre de familia, un sindicalista, un jugador 
de petanca,36 un crucigramista -, y que un buen día, 
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comme par la malédiction, il faut vivre avec ce sentiment 
d’être un désert… 
 
Lui : Pas un désert ! Un nuage qui passe… mais qui laisse 
tomber quelques gouttes de pluie. 
 
Elle (dans un cri) : Bouba ! 
 
(Elle quitte lentement le lit de mort, après un dernier geste 
d’amour. Ambiance d’outre-tombe) 
 
Lui : Amina, sois forte. Je te précède. Je t’attends. 
(Les griots et les musiciens entament une danse funèbre) 
 
 
 
 

10. 
 
La griotte : J’ai discuté le prix de l’homme. Au marché 
d’aujourd’hui, il  a valeur d’une petite calebasse de bière. 
Alors, je ne l’ai pas acheté. 
 
Hier, sa peau était une crinière de lion, ses jambes se 
plantaient dans la chair profonde de la terre. Et la cime 
de sa tête grondait le ciel. 
 
Au marché d’aujourd’hui, il est vautré sur les étalages, 
dans la poussière et le bric-à-brac. Il est là et les mouches 
s’agglutinent sur lui. Venez le voir ! Venez voir l’homme 
dans ses excréments. 
 
Vous qui vous êtes attroupés comme des mouches… vous 

como por maldición, haya que vivir con ese sentimiento 
de ser un desierto… 
 
Él: ¡No un desierto! Una nube que pasa… pero que deja 
caer algunas gotas de lluvia. 
 
Ella (en un grito): ¡Buba! 
 
(Ella abandona lentamente el lecho de muerte, después 
de un último gesto de amor. Ambiente de ultratumba) 
 
Él: Amina, sé fuerte. Te precedo. Te espero. 
(Los griots y los músicos emprenden una danza fúnebre). 
 
 
 
 

10. 
 
La griot: Discutí el precio del hombre. En el mercado de 
hoy, tiene valor de una pequeña calabaza de cerveza. 
Por eso, no lo compré. 
 
Ayer, su piel era una melena de león, sus piernas se 
plantaban en la carne profunda de la tierra. Y la cima de 
su cabeza hacía retumbar al cielo. 
 
En el mercado de hoy, está tirado en los puestos, dentro 
del polvo y  las baratijas. Está ahí y las moscas se aglutinan 
encima de él. ¡Vengan a verlo! Vengan a ver al hombre 
en sus excrementos. 
 
Ustedes que se agolpan como moscas… ustedes que 
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qui regardez l’homme, la bête curieuse… dites-moi… quel 
est son prix ? 
(Air de flûte funèbre) 
 
 
 
 

11. 
 
Lui : Je ne suis plus qu’une pestilence qui se lève comme 
un orage. Une pestilence qui balaie le vent et étouffe les 
feux follets du cimetière. Plus de peau… Elle s’en est allée, 
ma peau, celle qui résistait encore sur les os. Elle s’en est 
allée avec l’appétit vorace des mouches. Il ne reste plus 
que de la viande blanche, aride, sans  le sang ; des carrés 
de viande dont les fibres se soulèvent, tremblotent et 
grommellent. En dedans de ma chair, ils sont une légion, 
les asticots de neige qui vont et viennent… Mais je n’ai 
plus mal. Je me réjouis de n’avoir plus mal. Surtout de 
n’avoir plus faim. Car les morts n’ont pas faim. Et ça, c’est 
formidable ! 
 
Le griot : 
Les morts n’ont pas faim, 
les morts ne toussent plus 
les morts n’ont plus les poumons percés, 
les morts n’ont plus besoin de papier-toilette 
Tu me diras qu’ils ne peuvent pas non plus  
laver un carburateur de moto-bécane en sifflotant… 
Tu me diras qu’ils ne peuvent plus 
Séduire une institutrice qui a froid dans son couple. 
Les morts, eux, n’ont pas froid dans son couple. 
Parfois, ils ouvrent leur tombe 

miran al hombre, el animal curioso… díganme… ¿cuál es 
su precio? 
(Melodía de flauta fúnebre) 
 
 
 
 

11. 
 

Él.- No soy más que una pestilencia que se desata como 
una tormenta. Una pestilencia que barre el viento y asfixia 
los fuegos fatuos del cementerio. No más piel… Se fue, mi 
piel, la que aún se aferraba a los huesos. Se fue con el 
apetito voraz de las moscas. Sólo queda carne blanca, 
árida, sin sangre; cuadrados de carne cuyas fibras se 
desprenden, tiemblan y gruñen. Dentro de mi carne, las 
larvas de nieve que van y vienen son una legión… Pero ya 
no me duele. Me alegro de que ya no me duela. Sobre 
todo de ya no sentir hambre. Pues los muertos no tienen 
hambre. Y eso, ¡es formidable! 
 
 
El griot:  
Los muertos no tiene hambre,  
los muertos ya no tosen 
los muertos ya no tienen los pulmones perforados. 
los muertos ya no necesitan papel sanitario   
Me dirás que tampoco pueden  
lavar el carburador de una bici-moto silbando… 
Me dirás que ya no pueden 
seducir a una institutriz que siente frío en su pareja. 
Los muertos, no sienten frío en su pareja. 
A veces, abren sus tumbas  
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et alors, ils brûlent, Ils rutilent, ils étincellent 
dans la nuit noire. 
Mais on dit qu’il leur reste l’amour. 
Et ça, c’est formidable! 
 
Lui : Nous seros des millions de viandes pour fermenter la 
terre au pied de frangipanes, des palétuviers, des 
cocotiers, des figuiers, des filao, des fleurs vermeilles, or, 
violettes, oranges, ciel… fleurs arc-en-ciel… 
 
(Le joueur de flûte joue à nouveau l’air funèbre) 
 
Elle : Je porte encore en moi ces paroles tranchantes que 
tu murmurais sur ton grabat. J’en souffre, tu sais… Il aurait 
mieux valu, pour nous deux, que nous soyons partis 
ensemble, au même coucher de soleil. On nous aurait 
étalés, l’un à côté de l’autre, à jamais. 
 
Peut-être aurions-nous dû accepter le sacrifice… sur le 
pont. Te souviens-tu ? Tu te souviens bien sûr ! Tu m’as fixé 
un rendez-vous sur le pont. C’était une nuit de lune 
blanche et pleine… 
 
Lui : Un pont. Des tonnes de béton dans la terre pour 
voyager allègrement d’une rive à l’autre rive, sans se 
mouiller. Une victoire des hommes sur le fleuve impétueux, 
sur la nature hostile. Oh oui, ils sont très intelligents, les 
hommes. Capables de beaucoup de choses heureuses… 
lorsqu’ils le veulent. … Mais le pont, ils l’ont aussi bâti pour 
aller donner le fouet aux paysans  de l’autre côté du 
fleuve. Le fouet sur le dos, c’est plus de coton à la saison 
sèche ! … C’est merveilleux un pont. Mais ce qu’on peut y 
être seul ! Seul, malgré le joyeux murmure du fleuve, la 

y entonces, arden, rutilan y destellan 
en la noche negra. 
Pero, se dice que les queda el amor. 
Y eso, ¡es formidable! 
 
Él: Seremos millones de carnes para fermentar la tierra al 
pie de los franchipanes, de los mangles, de los cocoteros, 
de las higueras, de las casuarinas, de las flores bermejas, 
doradas, violetas, naranja, cielo… flores arcoiris… 
 
(El flautista toca de nuevo una melodía fúnebre) 
 
Ella: Aún llevo conmigo esas palabras tajantes que 
murmurabas sobre tu camastro. Esto me hace sufrir, 
sabes… Hubiera sido mejor, para los dos, haber partido 
juntos, con la misma puesta de sol. Nos habrían tendido, 
uno al lado del otro, para siempre. 
 
Tal vez debimos haber aceptado el sacrificio… en el 
puente. ¿Te acuerdas? ¡Claro que te acuerdas! Me citaste 
en el puente. Era una noche de luna blanca y llena… 
 
 
Él: Un puente. Toneladas de hormigón en la tierra para 
viajar alegremente de una orilla a la otra orilla, sin mojarse. 
Una victoria de los hombres sobre el río impetuoso, sobre 
la hostil naturaleza. Oh sí, los hombres son tan inteligentes. 
Capaces de muchas cosas buenas… cuando quieren… 
Pero también construyeron el puente para ir a dar de 
latigazos a los campesinos del otro lado del río. ¡El látigo 
sobre la espalda significa más algodón en la estación 
seca!37... Un puente es algo maravilloso. ¡Pero acaso 
puede uno estar solo, ahí! Solo, a pesar del alegre 
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gambade des fretins, la rumeur de la cité, le cri des 
amours dans les maisons, la folie de vivre des bars-
dancings… 
 
Regarde le fleuve. Ce serait beau si nous y plongions 
ensemble, n’est-ce pas ? Ici, l’eau souffre d’une plus 
grande fièvre. Son lit lui se dérobe de son étreinte… dans 
un tourbillon noir et violent. Ça te dirait ? Ensemble, 
enlacés ? 
 
Nous serions comme des offrandes aux dieux des 
profondeurs. Des trésors sacrifiés aux dieux de l’argent. Tu 
sais, elles étaient honorées, les vierges qu’on offrait 
autrefois en sacrifice. Pourquoi ne serions-nous pas 
honorés, nous aussi, avec tout ce tapage autour nous. 
 
Ce serait beau si nous pouvions sauter là, maintenant, en 
ne formant plus qu’un seul corps. Seuls : deux amants sans 
témoins pour jouir à fond de notre solitude. 
 
Elle : Je me blottis contre ta poitrine. 
 
Lui : Une belle revanche sur les charognards qui attendent 
de se délecter du rictus amer sur nos lèvres de morts. 
Simple : je t’enlace… 
 
Elle : Je t’enlace moi aussi. Tu ne pèses plus, Bouba ! 
 
Lui : Nous comptons ensemble jusqu’à six, nous prenons un 
grand bol d’oxygène… et à sept, hop, le grand saut dans 
le vide. A jamais réunis, nous traverserions trois mondes : 
celui de la terre, celui de l’air, celui de l’eau… pour 
atteindre l’horizon, celui du feu. Ce serait beau, n’est-ce 

murmullo del río, del brincoteo de las morrallas, del rumor 
de la cité, del clamor de los amores en las casas, de la 
locura de la vida de los bares dancing… 
 
Mira el río. Sería hermoso si nos lanzáramos juntos, ¿no? 
Aquí, el agua padece una fiebre más intensa. Su cauce 
huye de sus brazos… en un torbellino negro y violento. ¿Te 
gustaría? ¿Juntos, enlazados? 
 
Seríamos como ofrendas para los dioses de las 
profundidades. Tesoros sacrificados a los dioses de la 
plata. En otros tiempos las vírgenes que se ofrecían en 
sacrificio eran honradas, sabes. ¿Por qué no habríamos de 
ser honrados también nosotros, con todo ese alboroto a 
nuestro alrededor. 
 
Sería hermoso si pudiéramos saltar, ahora, como un solo 
cuerpo. Solos: dos amantes sin testigos para gozar 
plenamente de nuestra soledad. 
 
Ella: Me acurruco en tu pecho. 
 
Él: Una hermosa revancha contra los carroñeros que 
esperan deleitarse con el rictus amargo en nuestros labios 
de muertos. Simple: te abrazo… 
 
Ella: Te abrazo también. ¡Ya no pesas, Buba! 
 
Él: Contamos juntos hasta seis, tomamos una bocanada 
de oxígeno… y en el siete, pum, el gran salto al vacío. 
Para siempre unidos, atravesaríamos tres mundos: el de la 
tierra, el del aire, el del agua… y, para alcanzar el 
horizonte, el del fuego. Sería hermoso, ¿no, Amina? Nadie 
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pas, Amina ? Personne ne nous retrouverait. Portés 
disparus. Dévorés par les dieux… 
 
Elle : Je t’embrasse. Nous nous serons très fort. Nous ne 
sommes plus qu’une boule d’amour fondue. Un, deux… 
J’avais attendu avec impatience ce moment-là où nous 
déciderions d’être les maîtres du reste de nos vies. 
Arracher à la vie ce qu’elle nous a usurpé. Etre victorieux, 
à deux. 
 
Le joueur de flûte : Trois, quatre… 
 
Elle : Je te serre très fort dans mes bras et je sens un 
immense soulagement. 
 
Le joueur de flûte : Quatre, cinq… 
 
Elle : Nous sommes les deux ailes du ramier qui va partir à 
la découverte du monde… 
 
Le griot : Le 24… le  24… le 24… 
 
Lui : Non ! On ne peut pas sauter dans l’eau, Amina. Nous 
n’avons pas le droit de détruire ce que nous n’avons pas 
créé : la vie. Notre destin est de souffrir en silence, 
jusqu’au bout, Amina… ainsi soit-il. 
  
 
 
 
 
 
 

nos encontraría. Desaparecidos. Devorados por los 
dioses… 
 
Ella: Te beso. Nos estrechamos fuertemente. No somos 
más que una bola de amor fundida. Uno, dos… Había 
esperado con impaciencia ese momento en el que 
decidiríamos ser los dueños del resto de nuestras vidas. 
Arrancarle a la vida lo que nos ha usurpado. Salir 
victoriosos, los dos. 
 
El flautista: Tres, cuatro… 
 
Ella: Te estrecho muy fuerte entre mis brazos y siento un 
inmenso alivio. 
 
El flautista: Cuatro, cinco… 
 
Ella: Somos las dos alas de la torcaz que partirá al 
descubrimiento del mundo… 
 
El griot: El 24… el 24… el 24… 
 
Él: ¡No! No podemos saltar al agua, Amina. No tenemos 
derecho a destruir lo que no hemos creado: la vida. 
Nuestro destino es sufrir en silencio, hasta el final, Amina… 
así sea. 
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12. 
 
Le joueur de kora exécute un air guilleret qui brise la 
mélancolie et introduit une ambiance de fête. Tour à tour, 
le griot, la griotte, le joueur de flûte et le joueur de kora 
racontent, chantent et jouent les personnages dont ils 
relatent l’histoire. 
 
Le griot : 
Un soir dans un bistrot 
zouk, rumba, boléro 
on boit, on fait des rots 
on s’éclate, fort et haut. 
 
La griotte : Et on boit ! Et on boit ! 
 
Le griot: 
Une serveuse vient à passer 
Pose à la table au pied cassé 
Des bouteilles d’bière bien tapée 
Des brochettes d’agneau braisées. 
 
La griotte: Et on boit ! Et on boit  
 
Le griot: 
A la table au pied cassé, 
quatre mecs bien baraqués. 
Ils s’envoient à plein gosier 
des rasades de bière glacée 
et dévorent sans rechigner 
des morceaux d’agneau pimenté. 
 

 
12. 

 
El intérprete de kora ejecuta una melodía alegre que 
rompe con la melancolía e introduce un ambiente de 
fiesta. Por turnos, el griot, la griot, el flautista, y el intérprete 
de kora, cuentan, cantan y actúan los personajes cuya 
historia relatan. 
 
El griot:   
Una noche de jaleo 
zouk, rumba y bolero, 
bebemos y eructamos, 
con vigor nos enfiestamos. 
 
La griot: ¡Y bebemos! ¡Y bebemos! 
 
El griot:  
Una mesera hace su entrada. 
Pone en la mesa desvencijada, 
botellas de cerveza bien helada, 
brochetas de cordero rostizadas. 
 
La griot: ¡Y bebemos! ¡Y bebemos! 
 
El griot:  
En esa mesa devencijada 
cuatro tipos, bastante dotados 
saborean a gaznate desatado, 
vasos llenos de cerveza helada, 
y devoran también sin enfado, 
carne de cordero enchilada 
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La griotte : Et on boit ! Et on boit ! 
 
Le joueur de kora : Mais qu’avez-vous donc contre un bon 
temps de détente ? Quand après une journée de dur 
labeur, sortant de ces bureaux où ils s’ennuient à ne rien 
faire, les gens décident de noyer leurs soucis dans un verre 
de bière ? Ont-ils tort ? 
 
 
La griotte : Et on boit ! Et on boit ! 
 
Le griot :  
Les quatre gars savent rigoler, 
se tiennent le ventre, rassasiés, 
avalent la bière et rient encore 
en parlant de plus en plus fort. 
 
La griotte : Et très curieux, tu tends l’oreille. 
 
Le griot (soudain plus sérieux) : Ils parlent de… chaussettes. 
La serveuse est penchée pour présenter les plats. L’un 
d’eux, une dame-jeanne, un vrai tonnelet, promène sa 
main boudinée sur la croupe rageuse de  la serveuse. Elle 
fait la moue, lance un “Miiiischpp, je ne veux pas, hein !” 
… mais semble ravie et consentante. 
 
La griotte : Et on boit ! Et on rit ! Et on continue à parler de 
chaussette. 
 
Le griot : Le premier raconte que, quatre fois, il chaussa la 
chaussette alors qu’il était en pleine forme… 
 
 

La griot: ¡Y bebemos! ¡Y bebemos! 
 
El músico de kora: Pero, ¿qué tienen ustedes contra  un 
buen momento de esparcimiento? ¿Cuándo, después de 
una jornada de arduo trabajo, al salir de esas oficinas, 
donde uno se aburre de no hacer nada, la gente decide 
ahogar sus preocupaciones en un vaso de cerveza? 
¿Acaso están equivocados? 
 
La griot: ¡Y bebemos! ¡Y bebemos! 
 
El griot:  
A los cuatro les gusta la guasa, 
saciados, se agarran la panza,  
siguen riendo y toman cerveza 
cada vez más fuerte se expresan 
  
La griot: Y, muy curioso, tú paras la oreja. 
 
El griot (de pronto más serio): Hablan de… calcetines. La 
mesera está inclinada para presentar los platos. Uno de 
ellos, una damajuana, un verdadero tonel, pasea su mano 
de embutido por la grupa rabiosa de la mesera. Ésta le 
hace cara, y le lanza un “¡Miiiischpp,38 no quiero, ¡eh!… 
pero parece encantada y permisiva. 
 
La griot: ¡Y bebemos! ¡Y reímos! Y seguimos hablando de 
calcetines. 
 
El griot: El primero cuenta que, cuatro veces, tuvo que 
ponerse el calcetín, en el momento en que estaba en 
plena forma… 
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Le joueur de kora (se mettant à jouer le personnage) : 
Quatre fois, je suis redevenu mou. Et je chausse ; je 
redeviens mou. Je rechausse ; je re-redeviens mou. Je re-
rechausse ; je re-re-redeviens mou… trente secondes plus 
tard. “Couille-molle”, m’a-t-elle lancé. Depuis ce jour, j’ai 
jouré qu’on ne m’y prendrait plus, à la chaussette. 
 
Le griot : Le second, le tonnelet, tout en ayant sa main 
boudinée sur la croupe rageuse de la serveuse, relata sa 
mésaventure de l’année. 
 
Le joueur de flûte (jouant également le personnage) : 
J’avais fini par céder à la curiosité. Un soir d’orage, je me 
suis réfugié dans une “entrée-coucher” d’étudiante… une 
petite étudiante en Lettres parmi celles qui, le soir, se 
couvrent de perruques et trottent devant les hôtels pour 
gagner de quoi s’acheter la robe à la mode. La petite a 
exigé la chaussette. Je n’étais  pas chaud au début mais 
elle était appétissante. J’ai fini par céder… chaussé. 
 
 
La bataille fut âpre. Pour une guerre, c’en fut une longue, 
rude, chaude et fortement arrosée de sueur. Mais lorsque 
j’ai voulu retirer mes troupes après les hostilités, ma 
chaussette a refusé de me suivre. Elle est restée sur le 
champ de bataille, bien calée dans la nana… et pour le 
moins difficile à récupérer. Ce jour-là, je me suis dis : 
désormais, garde-toi de porter la chaussette quand tu 
pars au combat. T’imagines-tu le scandale si la petite 
s’était mise à paniquer et à crier ? 
 
Le griot : Le troisième riait comme un bossu depuis le 
début. Le dernier, d’un air philosophe, affirma alors que, 

El intérprete de kora: (interpretando el personaje)… 
Cuatro veces, se me ablandó. Y me calzo, y se me 
ablanda. Me recalzo, y otra vez se me ablanda. Y me 
rerecalzo y de nuevo se me pone blando… treinta 
segundos después, me gritó “Bolas-blandas”. Desde ese 
día me juré que ya no me tendrían con calcetín. 
 
El griot: El segundo, el tonel, con su mano apretada contra 
la grupa rabiosa de la mesera, relató su desgracia del 
año. 
 
El flautista (interpretando también el personaje): Había 
terminado por ceder ante la curiosidad. Una noche de 
tormenta, me refugié en el “dormitorio” de una 
estudiante… una muchachita estudiante de Letras, de 
esas que en las noches se ponen pelucas y se pasean 
frente a los hoteles, para ganar algo con que comprarse 
ropita de moda. La muchachita exigió el calcetín. Yo no 
estaba caliente al principio, pero ella estaba apetitosa. 
Terminé por ceder… calzado. 
 
La batalla fue áspera. Para ser una guerra, fue larga, ruda, 
caliente e intensamente bañada en sudor. Pero, cuando 
quise retirar mis tropas, después de las hostilidades, mi 
calcetín se negó a seguirme. Se quedó, ahí, en el campo 
de batalla, bien atascado en la chica… y difícil de 
recuperar. Ese día, me dije: a partir de ahora cuidadito  
con ponerte el calcetín cuando vayas de combate. ¿Te 
imaginas el escándalo si la muchachita se hubiera 
aterrorizado y se hubiera puesto a gritar? 
 
El griot: El tercero se reía como un jorobado,39 desde el 
principio. El último, con aspecto de filósofo, declaró 
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lui, s’était toujours battu pour vivre libre et qu’il en avait 
assez de cette manie qu’ont les hommes de 
s’emprisonner partout. 
 
(Il joue) Déjà l’on emprisonne les pieds dans des souliers, 
les mains dans les gants, les bras dans les bracelets, les 
yeux dans les lunettes, les cheveux dans le voile ou le 
chapeau, les seins dans les soutiens-gorge, les fesses dans 
les jupons… Qu’on soit au moins libre pendant l’acte de 
vie, l’acte d’amour ! Il faut revendiquer la liberté totale 
dans un moment comme celui-là ! Et ne pas se cacher 
pour aimer, bon sang ! … Moi, j’aime vivre à plein gaz, 
dangereusement. La vie ne repasse pas ses plats. Et le 
temps n’a pas de marche-arrière sur son tableau de bord ! 
 
La griotte : Et on boit ! Et on rit ! Mais on ne chausse pas… 
(Le joueur de flûte exécute un air mélancolique qui met 
un terme à la rigolade) 
 
 
 
 
 
 

13. 
 

ELLE et LUI en même temps ou en écho : 
C’est ta faute. 
Ma faute ? 
 
Non. C’est la faute au corps, à la chair. Elle est si 
vulnérable, la chair. On est ni en bêton armé, ni en acier 

entonces que, por su parte, él siempre había luchado por 
vivir libre y que ya estaba harto de esa manía que tienen 
los hombres de aprisionarse por todas partes. 
 
(Actuando) Aprisionamos los pies en los zapatos, las 
manos en los guantes, los brazos en los brazaletes, los ojos 
en los lentes, el cabello en los velos o en los sombreros, los 
senos en el sostén, el trasero en las enaguas… ¡Por lo 
menos hay que ser libre durante el el acto de vida, el acto 
de amor! Hay que reivindicar la libertad total en un 
momento como ése! Y no esconderse para amar, ¡santa 
sangre!40 Yo vivo a todo gas41 y peligrosamente. Se vive 
sólo una vez. Y el tiempo no da marcha atrás en el panel 
de control. 
 
 
La griot: ¡Y bebemos! ¡Y reímos! Pero no nos calzamos… 
(El flautista ejecuta una melodía melancólica que pone fin 
al relajo). 
 
 
 
 
 

13. 
 

ELLA y ÉL al mismo tiempo o en forma de eco: 
Es tu culpa. 
¿Mi culpa? 
 
No. Es culpa del cuerpo, de la carne. Es tan vulnerable. No 
estamos hechos ni de hormigón armado, ni de acero 
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trempé. La chair possède sa volonté, affranchie de la 
nôtre. Prompte à l’amour et… prompte à la mort. 
 
 
On n’est jamais assez fort pour ne pas mourir. 
Alors, inutile de se chamailler. Mourons en paix. 
Sans amertume au ventre. 
Même si c’est ta faute ? 
Ma faute ? 
Qui sait ? 
Allons, viens et mourons en nous aimant fort, très fort. 
Puisque plus personne n’osera nous aimer, aimons-nous 
nous-mêmes. Lorsque les bêtes ont des cornes, elles ne 
peuvent plus se cacher dans les broussailles. 
Allons, montons comme le ramier, tout droit vers le feu 
bleu… 
 
 
(Silence) 
 
 
 
 
 
 
 

14. 
 
Retour progressif à la situation de départ. 
 
Elle : Bouba, tu sais, je déteste le silence, moi aussi. Tu le 
sais… 
 

templado. La carne posee voluntad propia, 
independiente de la nuestra. Dispuesta al amor y… 
dispuesta a la muerte.  
 
Nunca somos lo suficientemente fuertes para no morir. 
Entonces es inútil pelear. Muramos en paz. 
Sin amargura en nuestro vientre. 
¿Aunque sea tu culpa? 
¿Mi culpa? 
¿Quién sabe? 
Vamos, ven y muramos amándonos con todas nuestras 
fuerzas.  
Puesto que nadie se atreverá a amarnos, amémonos 
nosotros mismos. Cuando las animales tienen cuernos, no 
pueden esconderse en la maleza. 
Vamos, elevémonos como la torcaz, directo al fuego 
azul… 
 
(Silencio). 
 
 
 
 
 
 
 

14. 
 

Regreso progresivo a la situación inicial. 
 
Ella: Buba, tú sabes que yo también detesto el silencio. Lo 
sabes… 
 



 131	
  
Je n’ai plus peur. Je vais le lui dire, à mon mari, à Jean. Je 
lui dirai que je suis malade, qu’il l’est peut-être, lui aussi. Je 
lui dirai qu’il est inutile de chercher le coupable… que ce 
pourrait bien être lui… oui, peut-être lui… Il entrera dans 
une violence colère. Il me battra. Il battra mes os. 
 
Alors demain, tôt le matin, je me lèverai avant le muezzin. 
Dans la brume, je dirai à mes enfants : votre mère est 
condamnée… mais elle n’est pas indigne. Je dirai à tout le 
quartier que je suis condamnée pour quête d’amour… 
juste un peu d’amour. 
 
Ma voisine le répétera à sa voisine. Les bambins de l’école 
entendront et en pleuront. Eh oui, mes chers petits anges, 
maîtresse Amina n’est pas un modèle. Personne n’est 
pafait. Et tant mieux ! … Au revoir, Bouba, et à bientôt. 
(Elle veut se lever mais une autre vision s’impose à elle : le 
joueur de kora remplace l’enseigne inititiale par une 
nouvelle : “ICI BOUBA ET KORA, VULCANISATEURS-
MUSICIENS”. Les griots viennent appuyer cette séance 
d’installation d’enseigne en chantant un air lointain) 
 
Les griots : 
Je vais comme le nuage. 
Parfois, il est soufflé ; parfois, il ne l’est pas. 
Mais souvent il laisse une goutte de pluie… 
Personne n’est parfait ! 

 
(Petit à petit, la vision disparaît. Amina retrouve toute sa 
lucidité. Elle se lève et quitte les lieux. La nuit est 
maintenant profonde. Musique de flûte) 
 

Fin 

Ya no tengo miedo. Se lo diré a mi marido, a Jean. Le diré 
que estoy enferma, que probablemente él también lo 
está. Le diré que es inútil buscar al culpable… que bien 
podría ser él… sí, tal vez él… Se pondrá furioso. Me 
golpeará. Golpeará mis huesos. 
 
Entonces, mañana, temprano por la mañana me 
levantaré antes que el muecín. En medio de la bruma les 
diré a mis hijos: su madre está condenada… pero no es 
indigna. Diré a todo el barrio que estoy condenada por 
buscar amor… sólo un poco de amor. 
 
Mi vecina se lo contará a su vecina. Los chiquitines de la 
escuela lo escucharán y llorarán. Sí, mis angelitos, la 
maestra Amina no es un modelo. Nadie es perfecto. ¡Y es 
mejor así! … Adiós, Buba,  hasta pronto. 
(Quiere levantarse pero es presa de otra visión: el 
intérprete de kora remplaza el primer letrero por uno 
nuevo: “AQUÍ BUBA Y KORA, VULCANIZADORES-MÚSICOS”. 
Los griots se acercan para apoyar esta ceremonia de 
colocación del letrero, entonando una melodía a lo lejos). 
 
Los griots:   
Voy como la nube. 
A veces, inflada de aire, a veces no. 
Aunque a menudo deja una gota de lluvia… 
¡Nadie es perfecto! 
 
(Poco a poco, la visión desaparece. Amina recupera su 
lucidez. Se levanta y deja el lugar. La noche ahora es 
profunda. Música de flauta). 
 

Fin 
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1 Al trovador, historiador, genealogista, actor, músico, embajador, poseedor de la palabra en las culturas mandingas se le denomina en 
español con el mismo término en francés (griot, en femenino griotte). Ver Apéndice de imágenes (p. 137). 
 
2 En las palabras de Amadou Hampâté Bâ: “La mort n’existe pas dans la civlisation africaine. Elle est aperçue comme un simple 
déménagement". On quitte une demeure pour une autre. Dans la philosophie africaine, la mort n'épuise pas l'âme, mais elle épuise le corps" 
(“La muerte no existe en la civilización africana. Se percibe como una mudanza. Se abandona una morada por otra. En la filosofía africana, la 
muerte no agota el alma, pero sí el cuerpo). O parafraseando a Tierno Bockar, al final de su vida el hombre africano es un ser que ha realizado 
plenamente su papel como ser humano. Ha sido bendecido con la experiencia, la memoria y el saber social de su comunidad. Al morir... 
retourne à l'éternelle source de l'éxistence permanente. C'est alors que nous devrions nous rejouir (regresa a la eterna fuente de la existencia 
permanente. Entonces es cuando nos deberíamos alegrar)(Prevost, 2005, 144). Es por eso que la muerte es bella, es una celebración, un ritual 
de cierre definitivo de una vida terminada. Un momento en el que un hombre puede convertise en un ancestro (rango distintivo para un 
hombre africano), que animará a su descendencia dándole una parte de su fuerza vital. Los rituales de funerales son como grandes fiestas, 
grandes ceremonias que preparan al muerto, como dicen los bambaras, para el "grand voyage" [gran viaje]. (Prevost, 2005, 151).  
 
3 En África, en las sociedades de derecho matrilineal, es frecuente que el esposo acoja en su casa a los hijos de su hermana y que se ocupe 
de su educación. Mientras que sus propios hijos van a la casa de los hermanos de su madre (Prevost, 2005, 142). Por eso, los tíos son figuras 
importantes dentro de la sociedad. Pueden llegar a ser más importantes que el padre, o más bien la figura paterna. En este caso se estaría 
hablando del gran tío patriarca, jefe de toda una familia y que podría llegar a ser ancestro. 
El apelativo o sustantivo “grand”, según el inventario léxico del Tchad del CNRS de l’Université de Nièce ( http://www.unice.fr/ILF-
CNRS/ofcaf/20/20.html), para referirse a toda persona respetable, porque ésta tiene al menos la edad del “gran hermano” o de la “gran 
hermana”. También se utiliza para referirse a personas ricas o con un estatus social elevado. 
 
4 La acacia (la rama de acacia) es un símbolo masónico de la victoria sobre la muerte y de la resurrección a través de la transmisión de la 
sabiduría: “La acacia muestra a través de las espinas, que protejen a su flor, que las dificultades y las pruebas de la experiencia humana 
pueden aportar sabiduría a los que siguen con valor la vía de la iniciación" (J.B (collectif), 1999, 106). Este significado está ligado a la leyenda 
masónica de Hiram Abif, personaje biblíco (I Reyes 7: 13 y II Crónicas, 2), arquitecto del templo de Salomón y considerado por los masones 
como un gran maestro. La leyenda cuenta que éste fue asesinado por tres de sus discípulos o trabajadores, por medio de tres golpes (uno de 
compás, uno de regla y uno de mazo), porque se negó a develarles los secretos de sus conocimientos, ya que los consideraba no preparados 
para tal empresa. Cuando encontró su tumba, se colocó en ella una rama de acacia.  
 
5 Del francés calebasse, la calabaza es un objeto sumamente importante para las comunidades de África occidental. Está presente durante 
toda la vida de un hombre o una mujer de estos pueblos. Tiene diferentes usos: domésticos (recipientes para alimentos, para la limpieza, para 
el cuidado del cuerpo, para usos médicos, etc.), no domésticos (instrumentos de medida en el mercado, recipientes para transpontar 
mercancías) y ceremoniales (contenedores de ofrendas, instrumentos músicales, máscaras, etc). Ver Apéndice (p. 136).  
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Su significación simbólica puede ser la misma o cambiar de un grupo étnico a otro. O incluso, en una misma sociedad, puede tener diferentes 
significados simbólicos. 
Ejemplos: 

Para los Yoruba, Fon y Ewé, una calabaza con su tapadera simboliza el mundo. El cuerpo de la calabaza la tierra y la tapadera el cielo. Los 
bordes, la armonía y el horizonte entre el cielo y la tierra. Los Gurunsi (Burkina Faso), al igual que otros grupos, ven en la calbaza redonda un 
símbolo de la vida humana, cíclica e infinita, como  la de la naturaleza con el cambio de estaciones (Dagan, 1998, passim).  
 
6 Este pueblo, a decir del autor, no existe. El nombre lo inventó utilizando para ello el sufijo “so” (só), cuyo significado es en bamanankan o 
lengua conocida en occidente como bambará (según el autor y el Dictionnaire bambara-français, de Gérard Dumestre, p. 918) "maison", 
"pièce", "chez-soi", "village", enfin tout bâtiment ou logement pour les humains et les animaux (“casa”, “pieza”, “hogar”, “pueblo”, en fin 
cualquier edificio o alojamiento para los humanos y los animales). El prefijo "Ko" de la palabra tiene diferentes acepciones según la 
pronunciación. Algunas excepciones que convendrían al contexto de la obra son las de "descendence", "parents", "famille" o incluso "extérieur" 
(“descendencia”, “padres”, “familia” o “exterior”). Así podríamos decir que Kosso es el pueblo de la familia, de los padres, el que está al 
exterior, el de los muertos.  
 
7 Cooperativa de Mecánicos. 
 
8 En palabras del propio autor, esta oración hace alusión a la novela de Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, donde Manuel, el 
protagonista, un cañero haitiano, que regresa de Cuba. Después de años de trabajar en este país, se da a la tarea de buscar una fuente de 
agua, para salvar a su pueblo de la sequía y de la explotación en la que lo encuentra. Gracias a la observación del comportamiento de la 
paloma torcaz (ramier), ave que no soporta el calor y que busca los lugares frescos donde hay agua para resguardarse, el protagonista logra 
descubrir un manantial. Gracias al ave, Manuel devolvería la vida a su pueblo. 
 
9 Según Wikipedia en español (la Real Academia no lo consigna), el karité (Vitellaria paradoxa) es un árbol de hasta 15 metros de altura de las 
sabanas arbóreas del oeste de África. El nombre de karité significa árbol de mantequilla. Este árbol puede vivir hasta tres siglos y el diámetro 
del tronco puede medir hasta un metro.Ver Apéndice (p. 139). 
 
10 La espina en el pie es una prueba iniciática para ciertas culturas africanas, que simboliza la dificultad iniciática en el camino del 
conocimiento del hombre (Prevost, 2005, 222). 
 
11 Muecín, funcionario musulman en una mezquita, cuya principal función es convocar desde el alminar a  la oración, cinco veces al día. 
 
12 Según Wikipedia en español (el diccionario de la RAE no lo consigna), la kora es un instrumento generalmente de 20 o 21 cuerdas, mezcla 
de arpa y de laúd de África occidental. Ver Apéndice  (p. 137). 
 
13 Transcripción fonética del francés caïlcedrat. Es un árbol que crece en diferentes países del Àfrica occidental, sobre todo en Senegal. 
Pertenece a la familia de las méliaceas. Su nombre genérico es Khaya senegalensis. Puede llegar a medir de 30 a 35 metros de alto. Tiene un 
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tronco grueso que puede medir hasta 2 metros de ancho. En español se le conoce como caoba africana (tanto al árbol como a la madera). 
Ver Apéndice. 
 
14 Es una ciudad y municipio canario, situado al noroeste de la isla de Gran Canaria. Destino turístico, famoso en África occidental. 

15 De granit (expresión francesa), insensible, impenetrable. 
16 Según la explicación del autor, una buse, en ciertos países de África, es un pozo cerca de los hospitales donde se vierten las aguas residuales 
u otros desechos.  
 
17 Viene del grigo Kallipygos, que quiere decir “bellas nalgas”. En francés el término se usa para hablar de una persona qui a de belles fesses, 
harmonieusement arrondies [bellas nalgas armoniosamente redondeadas]. En español, el diccionario de  la RAE no lo consigna, pero sí se 
encuentra en internet. El término en nuestra lengua es “calipigia” y se usa como adjetivo para designar a las estatuas de la Venus Calipigia, 
mujeres parcialmente cubiertas, que se levantan un peplo, para descubrir sus caderas y nalgas. 
 
18 Según el Trésor de la lengua francesa en línea una “mobylette” es la marca de un ciclomotor u otro vehículo motorizado de dos ruedas 
fabricado por la Sociedad “Los Talleres de la Bici-moto”. 
 
19 Célebre canción de Edit Piaf. 
 
20 El verbo coasser  significa “croar”; según nuestro autor, en su variante del francés y en este contexto, se usa para denotar que algo se repite 
una y otra vez, como una lección.  
 
21 Transcripción fonética de villa, a decir del autor, en Burkina Fasso, casas dentro de un fraccionamiento compradas a crédito por funcionarios 
del gobierno. 
 
22 Nombre propio del fraccionamiento. 
 
23 Para ponerse a llorar. 
 
24 Mi vida privada. 
 
25 Gratuitamente. 
 
26 Traducción literal de la expresión faire la moue, ça gonfle la joue, que tiene un equivalente en México: “si se enoja, se arruga”. 
 
27 Canción en árabe y francés de Clément Masdongar, bailarín, músico y pintor chadiano. Conservo la parte de la canción en árabe como en 
el orginal y traduzco la parte de la letra en francés al español.  
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La traducción que el autor hizo de la letra en arabe al francés es la siguiente: Depuis que je t’ai vu maï,/ Depuis que nous nous sommes 
rencontrés/ Depuis ce jour là, je ne t’ai vu même en photo./ Segunda parte : Dans la vie il n’y a qu’une seul parole/ Maï, maï/ Cette chose là, 
c’est l’amour. Traducción al español, de la traducción del autor : Desde que te vi maï / Desde que nos conocimos/ Desde aquel día, no te he 
visto ni siquiera en foto./ Segunda parte : En la vida, no existe más que una sola palabra/ Maï, maï/ Esa cosa es el amor. 
 
28 Expresión idiomática del francés juré-craché. El efecto de cracher, escupir, sirve para sellar el trato, es decir, dar completa validez al 
juramento, entre niños.  
En el diccionario de los símbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, se explica que la saliva, mezclada con las operaciones de la palabra, 
trae aparejada la virtud de ésta, así, para los bamabara, escupir es comprometer su palabra, otorgar un juramento. Expresiones 
correspondientes en español de México serían: te lo juro y perjuro, te lo juro por dios, sino que me parta un rayo, te lo juro por lo más sagrado o 
te lo juro por mi madre. 
 
29 La locución à gogo se usa aquí como sinónimo de “sin límite”, “en abundancia”.   Tanto en español como en francés pertenece a un registro 
de lengua familiar y significa: Autant qu'on le désire, en abondance (avec idée de démesure, de manque de retenue). [Registro familiar. Tanto 
como se desee, en abundancia (sin moderación, sin reservas)]. Sin límite (este último según la RAE). No confundir con la acepción más 
conocida del español de México, cuyo uso es hacer referencia a un baile y/o a un estilo de moda de la época de los 60’s. 
 
30 “Las casas chicas”. 
 
31 “No se dan en los árboles”, “no se dan a montones”. 
 
32 Rápidamente.  
 
33 El autor hace referencia a Cam, el personaje biblíco, hijo de Noé, cuyo nombre significa oscuro, de color, moreno. Cam y su descendencia 
fue maldecida por Noé, condenándola a ser sierva de los descendientes de sus hermanos Sem y Jafet, por la conducta inapropiada que 
mostró para con su padre, al verlo desnudo y no ayudarlo a cubrir su desnudez, cuando éste se embriagó (Génesis. 9:22, 9:23, 9:24, 9:25, 9:26 y 
9:27). 
 
34 Cabellos enmarañados. 
 
35 Prenda africana para hombres y mujeres hecha de una tela llamada “basin” o “bazin” en francés, en español “bombasí” o “fustán”, tela 
gruesa de algodón (ver apéndice de imágenes). Ver Apéndice (p. 138). 
 
36 Especie de juego de bochas (juego entre dos o más personas, que consiste en tirar a cierta distancia unas bolas medianas y otra más 
pequeña, y gana quien se acerca más a ésta con las otras) considerado como un deporte en diferentes países del Mediterráneo, Argentina y 
Uruguay. En Francia es el octavo deporte por número de licencias. El juego procede de Occitania (región francesa), donde goza de gran 
aceptación. Su nombre procede de la expresión "pies juntos" en provenzal.  
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37 En los trópicos el clima o tiempo está dominado por un cinturón de lluvias tropicales, que oscila del norte al sur en el curso del año. La 
estación seca es pues la temporada donde la precipitación es muy escasa. De octubre a marzo el cinturon de lluvias va al sur y es cuando el 
trópico del norte experimenta su estación seca. De abril a septiembre es el trópico sureño el que la experimentará, ya que el cinturón se 
mueve al norte. 
 
38 Marca cultural, no existe en español una interjección que pueda dar cuenta de la misma sin restarle su color local.  Un equivalente podría ser 
“épale”. A decir de nuestro autor, ésta sólo es  utilizada por las mujeres. Expresa desprecio y/o incredulidad por alguien o por lo dicho.  
 
39 “Se reía a carcajadas”, “se reía como un loco”. 
 
40 Interjección grosera, familiar u ofensiva que expresa una reacción de enojo, sorpresa o despecho. Su origen es religioso, hace referencia a la 
sangre del Dios cristiano o de Cristo. Un equivalente en español sería “te lo juro por ésta”. 
 
41 “A toda velocidad”. 
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Apéndice  
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