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No vemos las cosas como son,
las vemos como somos.

Anais Nine

Toda la humanidad es de un autor, y es un volumen,;
cuando un hombre muere, no se arranca un capitulo
de un libro, sino que se traduce a una lengua mejor; y

todo capitulo debe ser asi traducido.

John Donne



INTRODUCCION

Las traducciones, que no son encargos, suelen ser motivadas por
lecturas, lecturas que a su vez tienen origenes personales. Los motivos
de mi acercamiento a Comme des fleches y, en general, al teatro
francofono africano no fueron la excepcion. Se remontan a mi
inscripcion, durante mis estudios en la Facultad de Filosofia y Letras, al
seminario de literatura impartido por su autor Koulsy Lamko:
“Introduccion al teatro de Africa negra”. Mi ignorancia con respecto a
las literaturas y las culturas de estas latitudes fue lo que alentdé mi
participacion en el mismo. Y hablo de ignorancia, porque en aquel
tiempo en realidad la palabra “Africa” me parecia enigmatica y
completamente “negra”, es decir, desconocida; ademas de estar
ligada en mi mente a los estereotipos habituales promovidos por los
medios de comunicacion, que la presentan como un continente lleno
de desgracia y desolacion. Esto desgraciadamente no deja de ser
cierto, pero mas alla de todo ello también hay comunidades de
hombres y mujeres con vidas como las de todos los seres humanos en
la faz de la tierra, cuestion que no tenia cabida en mi cabeza llena de

clichés y exotismo.

Mi curiosidad fue saciada, sorprendida y sacudida durante el
seminario. Descubri, dentro de las obras de teatro leidas, personajes
como los de cualquier otro teatro, seres humanos, con conflictos
internos y externos, con caracteristicas muy propias de las culturas y
de los momentos histéricos a los que pertenecian, pero al mismo
tiempo tan cercanos a nosotros que la distancia y lejania aparentes
terminaron diluyéndose poco a poco. En los textos también habia,
evidentemente, tematicas caracteristicas de las experiencias
africanas, tales como la colonizacion, las independencias, la negritud,
el desencanto por las independencias, el exilio, la busqueda de la

identidad fuera de la tierra natal, el sentimiento de desarraigo, etc.,



experiencias qgue merece la pena explorar y contar. Y justamente ahi

es donde yo encuentro mi labor como traductora de esta obra.

Asi pues, la version que propongo obedece a mi propia
experiencia personal con este texto y a mi necesidad e interés por
conocer y mostrar al Otro!, el hecho cultural de ese Otro africano
(presentado en esta obra en especifico, bajo los ojos del autor) que
todavia nos es bastante desconocido, a pesar de que en los ultimos
tiempos en el D.F., ha comenzado a manifestarse en festivales
musicales o artisticos como el Festival del tambor y culturas africanas
en Coyoacan, en el ya desaparecido festival Ollin Khan, en seminarios
0 encuentros promovidos por universidades o casas de cultura, como
la que el mismo autor dirige en pleno centro historico de la ciudad de

México (Casa refugio Hankili Africa).

El proceso de traduccion a Comme des fleches, inici6 con mi
participacibn como actriz en una gira teatral, resultado del seminario.
El autor me propuso llevar a cabo la traduccion para los subtitulos que
se presentarian en las funciones. Este primer intento fue netamente
comunicativo? (una traduccion “para’”), ademas de estar basado por

completo en el montaje que se concibid para el texto en las diferentes

1 Me refiero al « Otro » exterior, extranjero a la naciéon o a la cultura occidental,
concepto manejado por Jean-Louis Cordonnier en su obra Traduction et culture
(1995) : “L’Autre (avec majuscule), est cet étre qui n’appartient pas a ma culture. |l
désigne I’Etranger occidental, mais aussi bien I’étranger de culture non-occidentale,
par conséquent I’Etranger en général “. [El Otro (con mayulsculas) es ese ser que no
pertenece a mi cultura. Designa al Extranjero occidental, pero también al extranjero
de una cultura no-occidental y, en consecuencia, al Extranjero en general] (p.8).
Todas las traducciones presentadas a lo largo de este trabajo son mias, a excepcion
de dos traducciones de citas del inglés, cuyo traductor se sefiala en la nota a pie de
pagina. Las traducciones se consignaran dentro de corchetes.

2 Empleo este término haciendo referencia a los teéricos del Skopos, para los cuales,
en palabras de Virgilio Moya (2004), [...] la traduccién esta mediatizada por el
objetivo o funcién que se le asigne al TT (texto traducido) en la cultura meta y que
no puede ser el mismo que el del TO (texto original). [...] Porque, como toda accioén,
la traduccioén, aparte de ser intencionada, es circunstancial. Mi traduccién, por ser
un encargo, era una traduccién centrada en la comunicacion, no sustituia el hecho
cultural de la cultura origen, aunque si se adoptaron, como para la misma puesta en
escena, hechos culturales de la cultura meta, lo que al final de cuentas la convertia
en una “oferta informativa” (pp. 88-89).



universidades y teatros del interior de la republica y de la ciudad de
México, donde nos presentamos. Montaje que, a su vez, era una
version del texto original para su presentacion en México. El hecho
cultural, es decir, las referencias culturales africanas en el texto, no se
suprimieron o cambiaron, mas bien dentro de los elementos extra
textuales se agregaron referencias de la cultura meta, como la

musica.

La traduccion que ofrezco en este trabajo parte de la que hice
en aquel entonces como si se tratara de un ancestro o pariente
lejano, pero no es la traduccion de aquel montaje. Mas bien es la
traduccion de un texto literario, es decir, de la obra como literatura
dramatica, animada y fundamentada por la lectura personal, del
texto publicado por Ediciones Lansman, en 1996. Es decir que el texto
meta de ninguna manera pretende ser una adaptacion del original
para una puesta en escena o simplemente como texto dramatico,
gue se apoye en elementos referenciales de la cultura meta, sino una
version en espafol del texto dramatico literario en francés. Utilizo el
término “version”, puesto que, aunque busca la adecuacion, es decir,
la adherencia al texto fuente y a sus normas (Ladouceur, 1995, pp. 31-
38), fundamentalmente pretende mostrar el hecho cultural del Otro.
Como ya lo habia mencionado, nace de una lectura personal, cuya

intencion y apuesta son llevar al lector a descubrir al Otro.

Mi traduccidon es, pues, una forma de lectura compartida,
donde a través de las notas a pie de pagina el lector pueda apreciar
algunos de los criterios de traduccion tomados en cuenta y donde
pueda encontrar también la informacidn necesaria que le permita
entender el hecho cultural del Otro y, por ende, una propuesta de
traduccion en espafol para esta obra. Quiero ser honesta y fiel, sin
mascaras. El artificio esta al descubierto. El lector estara consciente de
gue mi traduccion no es el original con otra ropa, sino que es una

traduccion, un texto producto de una lectura personal informada,



valida, fiel a si misma, por si misma y susceptible de ser aniquilada por

el tiempo y el espacio.

1. KOULSY LAMKO.

Para tener una idea de lo que Koulsy Lamko ha hecho como artista o
como promotor cultural, basta con acceder en internet a su biografia
en Wikipedia o en algun otro sito donde se haya hecho una resefia de
su trayectoria artistica. Sin embargo, para conocer quién es Koulsy
Lamko, no solo el artista sino el hombre comprometido hasta los
huesos con sus ideales, con los “sin voz” (sean quienes fueren, vengan
de donde vengan), cuya obra es una especie de altavoz, gue no nos
quiere y no los quiere dejar morir en el silencio y el olvido, o, como una
raiz de yuca (titulo de su dltima novela), que permanece ahi como
testigo y alimento de la resistencia, me parecid mejor dejar que él

mismo se presentara:

Tengo 53 afios de edad y soy chadiano (de la Republica del

Chad), un pais del centro de Africa. Sali de ahi hace 30
afos; México es mi séptimo pais de exilio. Antes fueron
Burkina Faso, Costa de Marfil, Ruanda, Francia y Holanda.
Soy escritor, pero nadie vive de eso, asi que trabajo en los
medios de comunicacidon que me permitan defender mi
ideal, enfocado a la resistencia activa. Me defino como un
activista cultural porque a través de la cultura puedes resistir
a muchas cosas, sobre todo a las crueles consecuencias del
neoliberalismo que nos esta esclavizando otra vez.

Canto, escribo novelas y guiones, hago teatro y
direcciéon de cine. Llegué a México en 2003 por medio del
Parlamento Internacional de los escritores. Vivi dos afios en
la Casa Refugio Citlaltépetl en el Distrito Federal, antes de
decidir quedarme en este pais, donde encontré una
acogida muy fraternal y un entorno social muy cercano al
mio (Villeda, 2012, p. 20).

[..Jvengo de una tradiciéon en la cual la creacion
artistica integra todos los elementos. Un poeta sabe bailar,
cantar, actuar y contar historias. Y escribo de todo: novelas,
teatro, poemas, guiones de cine, todo lo que pueda estar



como soporte de la palabra y el pensamiento(Jimenez,
2012, p. 31).

[...]JEscribo sin esperar aplausos de la critica, ni de la
“inteligencia”, no me interesa que sean condescendientes
con mi escritura, porque a través de ella comparto mis
ideales, mi contexto social y mis luchas, para decirles a mis
iguales: “Podemos enfrentar a los que estan pisando
nuestros destinos.

Acabo de publicar Les racines du Yucca (Las raices de
yuca), que es el relato de los refugiados guatemaltecos en
Campeche. Las mujeres me contaron que mientras estaban
en los montes, los soldados incendiaban sus campos.
Cuando no habia presencia militar, bajaban y sembraban
raices de yuca. Esas raices permanecerian en la tierra y
cuando los soldados se fueran, ellos no pasarian hambre. Asi
es la vida, creo en la resistencia. La destruccidn no puede
ser total, siempre vas a encontrar una raiz escondida [...].

Si tengo que existr como poeta, como alguien que
hace dramaturgia, actuacién o canto, es para que, como
decia el poeta martiniqués Aimé Césaire, ‘mi voz sea la voz
de los que no tienen voz y mi palabra sea como la libertad
de los que estan muriendo en las carceles’ (Villeda, 2012, p.
24).

En México, dice, “he descubierto una tradicién rica por
su creatividad y encontrado muchas cosas parecidas a mi
tradicién, como lo comunitario y la idea de que los muertos
aln estan con nosotros. Hay que integrar la memoria a
nuestra vida presente. Esto es una constante en Africa y en
México; creo que son parte de las motivaciones por las que
decidi quedarme a vivir aqui (Jimenez, 2012, p. 31).

Actualmente Koulsy reside en la ciudad de Meéxico, donde
atiende y dirige la Casa Hankili Africa (sede de la asociacion civil
Hankili Africa AC), una casa-refugio para escritores de Africa o de
algun otro lugar del mundo negro (Brasil, Cuba, la Costa Chica de
Guerrero, Oaxaca, etc), que se encuentra en el corazon de esta

ciudad.
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Koulsy Lamko, dramaturgo.
Como autor de teatro, Koulsy pertenece a la denominada “nouvelle
génération des dramaturges africains”3, surgida a finales de los afios

1980.

Después de las Independencias (afios 1960), las primeras
expresiones dramaticas africanas se vieron marcadas por lo que Sylvie
Chalaye (2002) llama “une dramaturgie du retour” (una dramaturgia
del retorno), es decir, sus autores se interesaron por el regreso a las
fuentes, a una Africa pre-colonial idealizada, utépica, pero necesaria
para la reconstruccidon de las naciones emergentes, cuya historia y
dignidad debia ser reconquistada. Algunas figuras emblematicas de
estas dramaturgias son: Bernard Dadié, Massan Makan Diabateé, Jean

Pliya, entre otros (p. 24).

En los afios 1970 y después del desencanto independentista,
surgen las dramaturgias de la desilusion, autores como Sony Labou
Tansi, Maxime N’Debeka, Bernard Zadi Zaourou y otros escriben textos
cuyo objetivo es denunciar la corrupcion, las dictaduras, la usurpacion
del poder de esos nuevos ordenes o, como lo sefiala Chalaye, “I’amer
constat qu’on ne peut avoir été traversé par la colonisation sans en

porter les stigmates” (Chalaye, 2002, p. 24).

Asi llegamos a la generacidon de Koulsy, cuyas escrituras en
absoluto dejaran de ser de denuncia y sumamente politicas, pero que
a diferencia de las de las generaciones precedentes, tenderan a ser
un teatro del “exilio” o mas bien de “la travesia®™ . En plabras de

Chalaye: “no porque muchas de las obras de estos autores no situen

3 [Nueva generacion de dramaturgos africanos].

4 La traversée est une expérience culturelle et psychique qui structure I’histoire de
I’Afrique contemporaine. [...] La société africaine est une société traversée de part
en part par I'altérité, une société que I’histoire a dépossédée de son identité et qui
continue aujourd’hui d’étre habitée par I'autre. (Chalaye, 2002, p. 23). [La sociedad
africana es una sociedad atravesada de un extremo a otro por la alteridad, una
sociedad que la historia a despojado de su identidad y que continda hoy en dia
siendo ocupada por el otro].
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su accion en Africa o porque la mayor parte de ellos hayan escogido
vivir lejos de su tierra, sino porque los espacios que su teatro convoca
son de alguna forma espacios “agujero”, espacios de la ausencia, de

la carencia, del entre-dos [mundos]” (Chalaye, 2001, p. 29).

La traversée est d’abord une figure récurrente de la
dramaturgie de ce théatre. La plupart des piéces de cette
mouvance met en scéne le pasaje, le voyage, I’entre-
deux... Ces piéces disent toutes une traversée, une
suspension entre deux mondes, une déchirure, une faille... et
en font une situation dramatique (Chalaye, 2002, p. 23).5

La literatura dramatica de esta generacidon es una escritura
anclada en las realidades actuales no solo de Africa, sino del mundo,
gue no se dirige s6lo a un publico africano, sino a un publico europeo,
americano, etc. Sus dramaturgos salen de Africa para sostener un
dialogo con la creacion contemporanea de cualquier parte del
mundo. Son escrituras que se alejan de los particularismos locales y
gue aspiran a ser universales. Prueba de ello es la denuncia de las
violencias modernas que provocan la violencia urbana, la familiar, la
economica, la mediatica, la social. Por ejemplo, en la obra de Koulsy,
Tout bas... si bas, la violencia mediatica es encarnada por el
personaje del reportero sin escrupulos dispuesto a todo por obtener
una “exclusiva”. O, el caso de la obra que nos ocupa, Comme des
fleches, que sefala la violencia social de la que Bouba (el
protagonista) es objeto, no hubo ninguna oracion funebre en su
entierro, ninguna compaifia, ningun consuelo, solo el prejuicio, el
silencio y la indiferencia, por haber muerto de “sida”, la enfermedad

estigma por excelencia en todo el mundo.

Este teatro, pues, no es d’ailleurs plus forcément crée en Afrique.

5 [La travesia es, primeramente, una figura recurrente de la dramaturgia de este
teatro. La mayoria de las obras de esta corriente pone en escena el trayecto, el
vigje, el “entre-dos”... Todas estas obras cuentan una travesia, una suspension entre
dos mundos, una desgarradura, una fisura... y hacen de esto una situacion
dramatica].
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“L’Afrique n’est ni une esthétique, ni une origine nationale, c’est un
continent dont I'histoire a disséminé la population hors de ses limites
depuis de siecles. L’Afrique aujourd’hui se pense au monde [...]”

(Chalaye, 2001, p.14) .6

No obstante, aunque es universal, no quiere decir que carezca
de identidad, porque también estos dramaturgos han buscado su
propia redefinicion y la de su identidad, que no sera nunca mas

impuesta por occidente. De tal suerte que :

[...] 'africanité de ce théatre n’est plus dans un spectatoriel
reparable a I’'oeil occidental, dans une thématique africaine
ou une typologie des personajes ; I’africanité n’est pas dans
I’extériorité et le démonstratif. Elle parvient ici a dépasser ce
déterminisme du paraitre qui colle au destin de la condition
du Noir. Elle s’imprime dans la dramaturgie méme dans
I'interrogation de la langue et de I’écriture, dans I’approche
de la structure dramatique et la singularité des écritures. Tout
se passe comme s’il y avait |a un enjeu de réappropriation de
la forme, une forme dramatique a explorer et a réinventer
comme les anciens esclaves I'ont fait de la musique
européenne pour créer le jazz (Chalaye, 2001, p.38).”

Una identidad que se busca todo el tiempo por todos lados, asi
como en todas partes. Una identidad influida por otras formas de
pensamiento (de ahi que Chalaye (2002) las llame des écritures de la
porosité, écritures traversées par des références multiples, africaines,
occidentales, traversées aussi par d’autres langues (p. 26))8, ademas

de las heredadas por sus tradiciones de origen, a las que nos

6 [Africa no es ni una estética, ni un origen nacional, es un continente al que la
historia le dispers6 a su poblacion, fuera de sus fronteras desde hace siglos. El Africa
de hoy se considera parte del mundo [...]”].

7[[...] la africanidad de este teatro, ya no esta a la expectativa de lo que dicta el
0jo occidental, ni se inserta dentro de una tematica africana o una tipologia de los
personajes; la africanidad no se encuentra en lo exterior o en lo demostrativo. Aqui
ha logrado dejar atras ese determinismo del parecer unido a la condicién del Negro.
La africanidad de este teatro se imprime en la dramaturgia misma, en la
interrogacion de la lengua y la escritura, en la vision de la estructura dramatica y en
la singularidad de las escrituras. Todo ocurre como si hubiera una apuesta por la
reapropriacion de la forma, una forma dramatica por explorar y por reinventar,
como los antiguos esclavos lo hicieron con la musica europea al crear el jazz].

8 [ [...]escrituras de la porosidad, escrituras atravesadas también por otras lenguas].
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corresponde ahora abrirnos, no soélo para no seguir pecando de
exotismo o racismo, sino para no seguir en la incomprension y en la
ignorancia mutuas, que solo nos han llevado y nos seguiran llevando

al crimen y la extincion.

2. COMME DES FLECHES.

2.1 Breve historia de una creacion.

Comme des fleches es una obra de teatro inspirada y dedicada a una
amiga actriz cercana de Koulsy, Ma: “Quant a toi, Ma, ne te
préoccupe pas de la petite goutte de larme que jai écrasée au
cimetiere. J’ai promis d’étre sec et serein... (Lamko, 1996, p. s/n,

dedicatorias)

Ma muri6 rechazada por su familia a causa del sida.
Experimentd una muerte sin regocijo?, con sabor a verguenza,
maldicion, en la que no tuvo derecho al consuelo, a la compaiia. Por
eso Koulsy, dolorosamente motivado por este acto de rechazo social,
inhumano hacia su querida amiga, mas cruel que la misma muerte,

decidio escribir una obra cuyo objetivo fuera sensibilizar a las personas

9 En las palabras de Amadou Hampaté Ba: “La mort n’existe pas dans la civlisation
africaine. Elle est apercue comme un simple déménagement”. On quitte une
demeure pour une autre. Dans la philosophie africaine, la mort n'épuise pas I'ame,
mais elle épuise le corps” [“La muerte no existe en la civilizaciéon africana. Se percibe
como una mudanza. Se abandona una morada por otra. En la filosofia africana, la
muerte no agota el alma, pero si el cuerpo]. O parafraseando a Tierno Bockar, al
final de su vida el hombre africano es un ser que ha realizado plenamente su papel
como ser humano. Ha sido bendecido con la experiencia, la memoria y el saber
social de su comunidad. Al morir... “ il retourne a I'éternelle source de I'éxistence
permanente. C'est alors que nous devrions nous réjouir “ [regresa a la eterna fuente
de la existencia permanente. Entonces es cuando nos deberiamos alegrar], (Prevost,
2005, p.144). Es por eso que la muerte es bella, es una celebracion, un ritual de cierre
definitvo de una vida terminada. Un momento en el que un hombre puede
convertise en un ancestro (rango distintivo para un hombre africano), que animara a
su descendencia dandole una parte de su fuerza vital. Los rituales de funerales son
como grandes fiestas, grandes ceremonias que preparan al muerto, como dicen los
bambaras, para el "grand voyage" (gran viaje). (Ibid, p. 151).
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no tanto con respecto a la enfermedad, sino a no olvidar que, pese a
ella, los hombres siguen siendo hombres con derecho a una muerte

digna.

En cuanto a los detalles de gestacion, publicacion y produccion
de la obra literaria y de la puesta en escena, nuevamente dejaré que
sean relatados en la voz del propio Koulsy:

Comme des fleches a été écrite en 1996 pendant une
résidence d’écriture au Festival Internacional des
Francophonies en Limousin. Le texte a été publié aux Editions
Lansman en décembre de la méme année alors qu’une
mise en scéne en avait déja été faite trois mois auparavant
au Burkina Faso. Les premiers exemplaires ont été apportés
par I’éditeur Emile Lansman lui-méme, pendant la premiére
du spectacle a Villeneuve d’Asq en France.

Le projet de spectacle sous-jacent a I’écriture est bati
sur deux dimensions essentielles: tradition et modernité. Le
spectacle dans sa version premiére utilise deux langues: le
francais et le bamanankan (bambara) et ainsi embrasse
suffisamment d’éléments pour étre propagé a divers types
de publics francophones. Le public visé est celui qui habite
la large bande horizontale traversant la Guinée, le Sénégal,
le Mali, la Cbte d’lvoire, le Burkina Faso ou la tradition du
griot est encore vivace. Les autres pays francophones Togo,
Bénin, Niger et autres s’intégrent également facilement au
réseau de distribution du fait de I'usage du francais et de
leur proximité par rapport a la région dite mandingue.

Le texte publié (uniquement en francgais) brise les
frontiéres espérées au départ ; d’autant plus que plus tard, il
a fait objet de travaux spécifiques universitaires (de los
cuales un montaje y gira de la misma en universidades
donde existieran licenciaturas en francés, en México) ou mis
en lecture par des compagnies belges (Lamko, 2005).10

10 [Como flechas se escribié en 1996, durante una residencia de escritura en el
Festival Internacional de las francofonias en Limousin. El texto fue publicado por
Ediciones Lansman en diciembre del mismo afio, aunque ya se habia realizado una
puesta en escena tres meses antes en Burkina Faso. Los primeros ejemplares fueron
llevados por el editor Emile Lansman a la premiére del espectaculo en Villeneuve
d’Asq, en Francia.

El proyeto subyacente a la escritura se construy6 sobre dos pilares esenciales:
tradicion y modernidad. En su primera version, el espectaculo emplea dos lenguas:
el francés y el bamanankan (bambara), de esta forma abarca suficientes elementos
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2.2 Analisis de Comme des fleches.

En su ensayo, El narrador (consideraciones sobre la obra de Nikolai
Lékov), Walter Benjamin (2009) asegura que la facultad de
intercambiar experiencias, es decir, de narrar historias, practicamente
ha desaparecido. Tanto las grandes guerras, como la novela y la
aparicion de una nueva forma de comunicacion, la informacion, se
han encargado de desterrar a la narracion del habla. La falta de
experiencias comunicables al regresar del campo de batalla, la
soledad en la lectura de la novela, su busqueda del sentido de la vida
y el privilegio que la informacion da a las noticias mas proximas y
verificables, han terminado por extinguir, segun Benjamin, “el lado
épico de la verdad” inmerso en la narracion: la sabiduria (p. 45).
Aunque en la tercera década del siglo pasado el panorama de la
narracion gue nos muestra Benjamin (2009) en su ensayo sea el de una
menguante o decreciente comunicabilidad de la experiencia (p. 44),
en pleno fin de siglo, podemos encontrar textos que nos demuestran
gue el tipo de narrador y de narracion a la que se referia no han
muerto, que el oriundo de determinado lugar o el viajero siguen
contando la experiencia propia o la ajena con el fin de dar consejo y
de que sus historias continuen siendo escuchadas a través de los
oyentes, quienes las reviven narrandolas a su vez. Un ejemplo de ello

es Comme des fleches.

Como lo menciond el autor, esta obra contenia todo un

proyecto de espectaculo subyacente a la escritura, es decir, era un

como para presentarse ante diferentes publicos franc6fonos. El plblico en mente es
el que habita la basta banda horizotal que atraviesa Guinea, Senegal, Mali, Costa
de Marfil y Burkina Faso, donde la tradicién del griot sigue viva. Los demas paises
franc6fonos como Togo, Benin, Niger y otros, se integran de igual forma y facilimente
a lared de distribucion debido al empleo del francés y a su proximidad con respecto
a la zona denominada mandinga.

El texto publicado (unicamente en francés) rompe las fronteras esperadas al
principio, a tal grado que posteriormente es objeto de trabajos universitarios
especificos o de lecturas dramatizadas por parte de compaiiias belgas].
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texto claramente escrito para ser representado, un texto
independiente del libro, no sélo por ser un texto dramatico, sino
porque era una obra que queria ser util, al enfrentar una de las

miserias del Africa de hoy y en general de todo el mundo: el SIDA.

La anécdota de la obra es la siguiente: al regreso del entierro
de su amante, Bouba, Amina, profesora de una escuela primaria de la
ciudad, se cuestiona sobre la necesidad de contar a su esposo y a
todos los que la rodean que ha sido contagiada con el virus del VIH.
La angustia y la indecision que experimenta sobre la confesion que
debe llevar a cabo, ademas del espacio del taller mecanico donde
se encuentra (propiedad de su amante), le traen a la memoria su
magnifica historia de amor con Bouba. Asi comienza el relato
dramatizado, el cual sera narrado por diferentes personajes (Ella, El, el
griot, la griot, y el intérprete de kora y de flauta) en diferentes niveles,
los cuales se iran turnando la palabra, para reconstituir la historia de la
pareja, pero también para ligarla con sus propias historias. Al final,
después de haber visto desfilar como en un suefio las vivencias de su

idilio, Amina decidira romper el silencio.

Como se puede observar, la obra es un testimonio de la
supervivencia de la narracion artesanal, de la oraliturall? negro-
africana, ya que presenta de entrada una hibridacion genérica: la

mimesis y la diégesis se juntan para crear un texto que tiende mas a

1De acuerdo con Nina S. De Friedemann en “lLas dos orillas del rio”
(http://www.lacult.org/docc/oralidad_11_30-39-las-dos-orillas-del-rio.pdf ):

“El concepto de Oralitura [fue] propuesto por el historiador africano Yoro Fall (1992,
p. 21). Se trata de la literatura oral que se practica en las lenguas africanas. Esta ha
estado siempre presente en Africa desde hace siglos y se transmite por generaciones
de griots, cuenta-cuentos (conteurs), cantantes (chansonniers), cuyo rol renonocido
socialmente los convierte en guardianes de la palabra, de la historia y la memoria.

[Esta literatura oral comprende un conjunto de géneros e hibridacion de Ios mismos:
mitos, leyendas, cuento, fabulas, proverbios, adivinanzas, chantefable, poesia épica,
poesia pastoral, guerrera, cortés, etc. En escencia popular, contiene todos los
aspectos de la vida social y politica de las comunidades. Es viva, activa, no fija y por
ende fragil y dificil de consignar, inventariar y clasificar] (Koulsy Lamko, 2004).
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considerarse como una rapsodia o una gesta, que como una
produccion ubicada en el género mimético; cuya herramienta
principal, el discurso directo, pone en escena lo ficticio como si fuera
real. De ahi que su propio autor la defina como “la dramatisation d’un
récit de funérailles” [la dramatizacion de un relato de funerales]

(Passim, Lamko, 2005).

Por otra parte, la narracion es colectiva. La voz se va turnando y
los diferentes personajes se convierten en narradores que introducen
otras historias ligadas a la experiencia de Amina y Bouba. Su historia no
es un relato particular, es uno mas de los que se encuentran
sumergidos en una red de narraciones, que no se agota y que cambia
constantemente, ya que cada una de las historias puede ser
retomada en las demas. Asi la historia de la pareja se va entrelazando
con las contadas por el griot y la griotte. Las rupturas que estos dos
personajes-narradores hacen en la evolucion lineal del relato en la
escena (o capitulo, o canto) 6 y 10 (en la primera la griotte cuenta la
historia de una pequefia vendedora de naranjas violada por un
hombre que le ofreci6 mas de lo que valian sus naranjas; en la
segunda el griot enuncia la desvalorizacion del hombre de hoy, en
una especie de relato metaférico sobre la evolucion de la
humanidad) constituyen una especie de digresiones que evocan
experiencias anexas, las cuales de alguna manera abren el drama
particular de Amina y Bouba al mundo. Ya no se trata solamente de la
historia de amor prohibido y fatal, sino de la representacion de la

condicion tragica de los hombres.

Los proverbios que usan en sus intervenciones, también nos
remiten a esa red de narraciones, ya que, como dice Benjamin, estos

son como las ruinas de otras narraciones (Benjamin, 2009, p.67).

Les griots : Je vais comme le nuage.
Parfois, il est soufflé ; parfois, il ne I’est pas.
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Mais souvent il laisse une goutte de pluie...

Personne ne parfait!1?

Sus relatos contados en tercera persona, también son el signo
de la presencia de la narracion de historias ajenas y de la conciencia
de la participacion un tanto pasiva del escucha-espectador-lector en
la historia, el cual se apropiara después de todos los relatos evocados.

Como narradores de la experiencia de la pareja protagonica, el
griot y la griotte son los presentadores de la historia, invitan a Amina a
tomar la palabra, la convidan a incorporarse al mundo de los muertos,
a reencontrarse con Bouba. Son como los oficiantes del ritual magico
qgue abre las puertas de las zonas prohibidas: dan a Amina el
consentimiento de sumergirse en el recuerdo, para reunirse con el
muerto por la memoria. De ahi que sean los que introducen la fabula

dramatizada.

Le Griot : Je reviens de Coso

Par un chemin débroussaillé d’épines, une route raide.
Kosso, le village des morts.

La route est droite comme une fléche

Et plonge dans le vertige bleu de I’horizon.

Pas un tounant pour espérer du regard

Un village caché dans le détour.

L’horizon reculait a mesure que j’avancais.

Elle est longue et raide, la route qui méne a Kosso.
Elle est seche et gercée. C’est une terre stérile.
Mais ma voix refuse de s’arretér

Contre le mur du silence.

C’est pourquoi je parle

Et je pleure en aveugle.

[...]JLa Griotte : Mon chant est pointu et transperce le cailcédrat.
J’étais absente lorsque la pluie

12 Los griots: [Voy como la nube.
A veces, inflada de aire, a veces no.
Aunque a menudo deja una gota de lluvia...
iNadie es perfecto!]



S’est abattue sur mon grenier.

Ne riez pas de moi :

Le griot n’a pas de toit sous lequel reposer sa téte.
Mais nous sommes ceux qui tenons entre nos mains
La chair ferme de la parole

Mon chant n’est pas solitaire

Reprenez-le en choeur

I enfantera d’indéracinables boutures de paroles.?

19

No olvidemos que el griot, a decir del actor Sotigui Kouyaté, que

desciende de un gran linaje de griots mandingas, no es:

[...]pas seulement un conteur, mais tout a la fois le dépositaire
de la mémoire de son peuple, mémoire uniquement orale, un
maitre de la parole, du maniement des mots, un généalogiste
qui connait les ascendances de chacun, le maitre de
cérémonies, gardien des traditions et des coutumes, et, surtout,
un médiateur. Le griot est celui qu’on épargne durant les
batailles parce qu’on aura besoin de lui ensuite pour faire la

13 E| griot:
Vuelvo de Kosso

por un camino desbrozado de espinas, una ruta escarpada.

Kosso, el pueblo de los muertos.

La ruta es recta como una flecha

y se hunde en el vértigo azul del horizonte.

Ni una curva que mitigue la embriaguez del ojo.

Ni una curva que haga esperar a la mirada

un poblado escondido a la vuelta

El horizonte se alejaba a medida que yo avanzaba.

Es larga y escarpada, la ruta que lleva a Kosso.
Es seca y agrietada. Es una tierra estéril.

Pero mi voz se rehusa a frenarse

contra el muro del silencio.

Por eso hablo

y lloro a ciegas.

La griot:

Mi canto es agudo y perfora el cailcedra
Yo estaba ausente cuando la lluvia
arremetidé contra mi granero.

No se rian de mi:

el griot no tiene un techo donde reposar su cabeza.
Pero nosotros somos los que sostenemos en nuestras manos

la carne firme de la palabra.

Mi canto no es solitario.

Retémenlo en coro.

Parira indesarraigables vastagos de palabras.
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paix, celui aussi qui tente de résoudre les conflits au sein des
familles, 1a ou le chef n’a pas a intervenir (Apud, Toubiana,
2002).14

Por este motivo, cuando participan en la narracion de Amina y
Bouba, y segun lo que dice Dany Toubiana acerca del caracter de los
griots en esta obra, son también personajes subversivos que sacan del
olvido, lo no dicho, lo incobmodo, las indiscreciones; los que interrogan
a la memoria buscando conciencia, poniendo en evidencia las taras
de la sociedad. Por ejemplo, junto a un dialogo en el relato de Amina,
donde se habla sobre los matrimonios arreglados en las sociedades
africanas y la doble moral con respecto a la infidelidad en el

matrimonio por parte del varon, la griotte dice:

La griotte : Un enfant, deux enfants, trois enfants...six, sept.
L’amour par devoir s’ajoute aux amours par peur et par
habitude. Et elle réalise que pendant trois cent soixante-cinq
nuits par an, [...] elle devra partager le méme lit que son
monstre de mairi... [...] Il cherche de caresses, veut entendre
d’autres rires. Vos plats deviennent insipides a son godt... et
pourtant il se met a grossir par la grace des mets délicats
cuisinés par les mains expertes des deuxiémes bureaux ». Plus
tard il trouve que vous avez le bassin un peu trop large [...]*°

La narracion que realizan “Lui” y “Elle”, Amina y Bouba, es la
historia de una experiencia personal, la de su amor, su enfermedad y

su muerte. El relato es lineal y parece que tiene la estructura del

14 [ [...] no es solamente un narrador, sino también es el depositario de la memoria
de su pueblo, memoria unicamente oral, un maestro de la palabra, del manejo de
las palabras, un genealogista que conoce las ascendencias de todos, el maestro de
ceremonias, el guardian de las tradiciones y las costumbres, y sobre todo un
mediador. El griot es aquel al que se resguarda durante las batallas, porque después
se necesitara de él para hacer la paz; es también aquel que resuelve los conflictos
en el seno de las familias, ahi donde el jefe no debe intervenir].

15 La griot: Un hijo, dos hijos, tres hijos... seis, siete. El amor por obligacion se suma al
amor por miedo y costumbre. Y termina por darse cuenta de que durante trescientas
sesenta y cinco noches al afio [...] debera compartir la misma cama que el
monstruo de su marido... [...] Busca otras caricias, desea escuchar otras risas. Sus
platillos se volvieron insipidos, para su gusto... y sin embargo engorda por la gracia
de los delicados manjares, cocinados por las manos expertas de las “segundas
oficinas”. Mas tarde, encuentra que usted tiene la pelvis demasiado ancha [...]
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proceso de la enfermedad (Lamko, 2005, passim). Ambos moribundos
(en el caso de Bouba, ya muerto) tejen su historia con el hilo de su
vida vivida, material del que, segun Benjamin, estan hechas las
historias de las narraciones artesanales (Benjamin, 2009, p.52); ademas
de que la muerte o el proximo deceso les da la autoridad para

remitirnos a la historia natural, la Historia.16

La segunda persona utilizada en el relato es otra caracteristica
de una narracion particular, que aporta la experiencia propia al
escucha-espectador-lector. Aunque por otra parte el relato de ambos
personajes tienda a la despersonalizacion, a volverse una historia de
todos, colectiva, si pensamos en el nombre de los personajes como
narradores, “Lui” y “Elle”, los cuales se presentan como individuos

anonimos contando la experiencia de cualquiera.

Otro narrador-personaje que participa en este relato es el
intérprete de kora. Este desempefia diferentes papeles al mismo
tiempo. De repente se presenta como personaje (amigo de Bouba),
como doble de Bouba en la narraciéon, y como otro griot, sobre todo si
tomamos en cuenta que los griots son también musicos que
acompaifan sus relatos con un instrumento musical, kora, tambor o
balafon. Asi pues, el intérprete narra la historia a través de la musica,
otra forma de lenguaje mas corporal, que introduce la mano que
cuenta en esta narracion, porque es ésta la que produce el sonido. La

musica le da corporalidad a la narracion, al igual que la puesta en

16 [...], no sélo el saber o la sabiduria de los hombres, sino, sobre todo, su vida vivida
(material del que surgen las historias) adopta una forma transmisible en el
moribundo. Como en el interior de una persona que se esta muriendo se pone en
movimiento una serie de imagenes (las visiones entre las cuales la persona se
encuentra a si misma como sin darse cuenta), de repente, en sus gestos y miradas,
surge lo en verdad inolvidable, comunicando a todo cuanto estuvo relacionado
con ella la autoridad que hasta el ultimo bribén tiene al morir para los vivos que lo
rodean. Asi también en el origen de lo narrado encontramos esa autoridad. [...] La
muerte es la sanciéon de cuanto puede contar el narrador. De ella toma prestada la
autoridad que ostenta. En otras palabras: sus historias remiten directamente a la
historia natural (Benjamin, 2009, pp. 52-53).
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escena, la mimesis, los gestos. La accidn es un gesto mas que relata:
se trata mas bien de una demostracion y no de una encarnacion de

roles (Lamko, 2005).

Al ser también el doble de Bouba en la narracion, el intérprete
de kora describe, pinta el universo, instala el decorado. Ese universo
segun un principio de correspondencia nos remite al universo pensado
por el personaje. El punto de vista del que recita se confunde con el
paisaje interior del personaje evocado. Este procedimiento funciona
como un elemento de ruptura, caracterizado por la intervencion de
un tercero, lo que nos vuelve a presentar la narracion como un relato
colectivo, que puede ser proferido por todos. La experiencia propia se
vuelve ajena ad infinitum. No deja de ser una, cuando ya se vuelve

otra al momento de ser escuchada.

La historia de esta obra también es una narracion artesanal, en
los términos de Bejamin, ya que pretende ser util, aportar consejo, sin
explicaciones, sin juicios, en el lenguaje, sumergiendo a los escuchas-
espectadores-lectores, en la vida de los dos amantes enfermos de
SIDA y en los relatos que su historia conlleva. Sin didactismos y con la
Unica promesa de que como dice Koulsy Lamko: «elles
appartiendront (estas palabras, es decir, la historia), demain, a tous
ceux qui accepteront de leur donner corps, les adaptant chaque fois
aux lieux et circonstances et faisant naitre ainsi, ca et la, des bouquets
de fleurs d’espérance » (Lamko, 1996, p. 8) .17 De ahi que la historia sea
sumamente realista, como sacada de una experiencia en verdad

vivida.

Cada narrador da un consejo practico al espectador-escucha-

lector. Amina o Elle desde el principio y hasta el final nos reitera que

17 [Perteneceran, mafiana, a todos aquellos que acepten darles cuerpo,
adaptandolas cada vez a los lugares y circunstancia, haciendo nacer asi, por aqui y
por alla, ramos de flores de esperanza].
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detesta el silencio, como tratando de dar a entender que, para
combatir esta enfermedad o cualquier otro mal, es necesario hablar,
no quedarse callado. Lo que al final terminara predicando con el

ejemplo cuando decida comunicar a su marido su desgracia.

El consejo de Bouba y de los griots se va a resumir en estas
palabras de Bouba, que aparece en mas de una ocasion en el texto,
como una especie de mantra: “[I’lhomme] Je vais comme le nuage.
/Parfois, il est soufflé; parfois, il ne I’est pas. /Mais souvent il laisse une
goutte de pluie.../Personne n’est parafait! (Lamko, 1996, p. 37) 18:
Nunca se explica, tal pareciera que el escucha debe sacar sus propias
conclusiones, la mia es la siguiente: el hombre no es un desierto, no
pasa inadvertido por el mundo, cosecha aunque sea un poco con la
experiencia de su vida, como el narrador que imprime su huella en los
relatos contados a lo largo de su existencia, €l también deja rastros
para los otros, ayuda a construir el mundo. Parafraseando las
palabras de Bouba, “no todo es perfecto, pero de todos modos caen

algunas gotas”.

Finalmente, la moraleja del joueur de kora la encontramos en
estas palabras que reitera constantemente: “Chez nous, la mort est
belle. Elle est fille sublime que I’on pare de mille bijoux]...]. Elle est une
fiancée que I'on accompagne de cris de fétes...” (Lamko, 1996, p.
10),1% la muerte no tiene por qué ser una tragedia, una transgresion, es
parte de la vida, no hay que sufrirla, hay que celebrarla, vivirla, de
hecho para la civilizacion africana en palabras de Amadou Hampatée
Ba: “La mort n’existe pas dans la civlisation africaine. Elle est apercue

comme un simple déménagement". On quitte une demeure pour une

18 Los griots: [Voy como la nube.
A veces, inflada de aire, a veces no.
Aunque a menudo deja una gota de lluvia...
iNadie es perfecto!]

19 “Entre nosotros la muerte es bella. Es una joven sublime que ataviamos con mil
joyas [...] Es una novia que acompafiamos con gritos de fiesta [...].
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autre. Dans la philosophie africaine, la mort n'épuise pas I'ame, mais
elle épuise le corps" (Hampaté Ba, 1998, p 20).20 Al final de su vida el
hombre africano es un ser que ha realizado plenamente su papel
como ser humano. Ha sido bendecido con la experiencia, la memoria
y el saber social de su comunidad. Al morir... il retourne a I'éternelle
source de |'éxistence permanente. C'est alors que nous devrions nous
réjouir (Hampaté Ba, 1980, citado por Prévost, 2005, p. 144).21 Por eso,
la muerte es bella. Es una celebracion, un ritual de cierre definitivo de
una vida terminada. Un momento en el que un hombre puede
convertise en un ancestro (rango distintivo para un hombre africano),
gue animara a su descendencia dandole una parte de su fuerza vital.
Los rituales de funerales son como grandes fiestas, grandes
ceremonias que preparan al muerto, como dicen los bambaras, para

el "gran viaje" (Prévost, 2005, p. 151).22

En general toda la obra es un consejo, un rescate de la sabidura
ancestral, que se volvera util, solo si llega a ser escuchado, si continda
siendo narrado, tomando diversos colores y ritmos en las diferentes
voces, durante su itinerario vagabundo, como afirma Koulsy Lamko
(1996):

Mes principaux outils, dans ce monde, sont les mots, la parole.
Mais ne dit-on pas que cette parole est semence ? Ou graine
du bas-ventre remontant vers la bouche, se chargeant ou se
purifiant des humeurs singuliéres, naissant enfin a la vie,
engendrée par quila donne...mais aussi par qui la recoit. Car la
parole féconde aussi celui qui sait la recevoir et le rend
capable, a son tour, d’accoucher de la parole suivante (p.8).23

20 [La muerte no existe en la civilizacidon africana. Se percibe como una simple
mudanza. Dejamos una morado por otra. En la filosofia africana la muerte no acaba
con el alma, sino con el cuerpo].

21[[...] regresa a la fuente eterna de la existencia permanente. Entonces es cuando
deberiamos regocijarnos].

22 “Le grand voyage”.

23 [Mis herramientas principales, en este mundo, son las palabras, la palabra. Pero,
sacaso no se dice que la palabra es semilla? O grano del bajo vientre que sube
hacia la boca, cargandose y purificandose con los humores singulares, que nace
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La palabra, la dramatizacion del relato, la obra no sélo aporta
consejo, sino que es una cura en el plano de la ficcion y sobre todo
para los espectadores-escuchas-lectores, como lo dice Koulsy en su

analisis dramaturgico de la obra:

[...]La maladie, rupture de I’harmonie dans le corps est la
facette visible d’une rupture de I’harmonie au niveau social ou
cosmogonique. L’homme est un élément lié aux autres
éléments, une force certes mais extrémement dépendante des
autres forces. Amina au terme d’un parcours initiatique va
guérir de la maladie du silence.

La prétention d’un spectacle comme celui la c’est de
vouloir se présenter comme un espace de compréhension du
phénomeéne du sida. C’est de servir de diagnostic, de proposer
les jalons d’une réaction. I ne donne pas de clé, il est
volontairement refus de didactisme. La parole seule permet de
rassembler les pans déchirés de la vie, de les recoudre. La
VEérité sera gage de libération. Le silence c’est la mort (Lamko,

2005, passim).2*

El que la escuche y la reciba sera curado. Los narradores, el
propio autor, los escuchas-espectadores-lectores, que se convertiran a
su vez en narradores, son curanderos, terapeutas que sanan con la
palabra. Esta interpretacion es valida, sobre todo si se considera que
dentro de la cosmovision de grupos étnicos como los bambara y los
dogon, el universo fue creado con la palabra. La palabra representa
la vida y la muerte. El mundo se construye y se destruye con ella. La

buena palabra, la palabra poética es la que se encarga de crear, ya

por fin a la vida, engendrada por quien la da... pero también por quien la recibe. Ya
que la palabra fecunda también a aquél que sabe recibirla 'y, a su vez, lo vuelve
capaz de alumbrar la palabra siguiente].

24 [ [...] la enfermedad, ruptura de la armonia en el cuerpo, es la faceta visible de
una ruptura de la armonia a un nivel social y cosmogénico. El hombre es un
elemento ligado a los demas elementos, una fuerza, pero una fuerza
extremadamente dependiente de las demas fuerzas. Amina, al término de un
recorrido iniciatico, se curara de la enfermedad del silencio.

La pretension de un espectaculo como éste, es presentarse Como un espacio
de comprension del sida. Es servir de diagnoéstico, es preparar el terreno para una
reaccion. No da claves, se rehldsa voluntariamente al didactismo. La palabra
permite unir los tejidos desgarrados de la vida, de volverlos a coser. La verdad sera la
garantia de la liberacion. El siiencio es la muerte™].
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gue es la que mantiene al hombre en contacto con la tierra, con los
ancestros y la tradicion. Eso explica la importancia que tiene para
estas sociedades su emision y su ejercicio: « Cette huile ne séche pas
comme |’eau, disent les dogon, si on la verse sur le sol, on en verra
encore les traces le lendemain », maniere imagée de suggérer que la
parole poétique laisse davantage de traces dans I’esprit de I'auditeur
gue la parole ordinaire” (Chevier, 1986, p. 24).2> A los ojos de los
bambara la palabra también aparece como el instrumento, por
excelencia, para el perfeccionamiento del individuo: “Le verbe est
I’ouvrier du corps et de I’ame, remarque Domique Zahan, il les forme,

les modele et les impregne d’humanité (Cheuvrier, 1986, p. 25).26

Otra caracteristica que se encuentra en la obra y que la vincula
con la concepcion de la narracion en Benjamin, es la falta de matices
psicolégicos de los personajes y el hecho de que los protagonistas
sean los justos, las victimas, los enfermos de SIDA, que encarnan la
sabiduria (la experiencia de vida), la bondad y el consuelo. Amina y
Bouba son una pareja tipo que representa a todas las parejas del
mundo entero. Solo se trata de cualquier hombre y cualquier mujer, y
no de individuos con un perfil psicoldgico bien definido. O, como dice
su autor, los dos representan a un mismo personaje: el hombre
insatisfecho que desea salir de su condicion. Todos los narradores se
identifican con ellos, hasta llegan a ser sus dobles, como en el caso de
Bouba y el joueur de kora. Toman partido por ellos, por los excluidos.
Asi, la narracion se vuelve la experiencia que toma partido y el
narrador, como dice Benjamin (2009), “la figura en la que el justo se

encuentra consigo mismo” (p. 68).

25 [Ese aceite no se seca como el agua, dicen los Dogon, si uno lo esparce en el
suelo, todavia vera las huellas al dia siguiente”, imagen para sugerir que la palabra
poética deja mas huellas en el espiritu del escucha que la palabra ordinaria].

26 [El verbo es el obrero del cuerpo y del alma, sefiala Dominique Zahan, los forma,
los modela y los impregna de humanidad].
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En definitiva, Comme des fleches es una obra que revive la
narracion artesanal y la figura del narrador que Benjamin creia
perdidas. Todos los procedimientos utilizados, que nos remiten al
universo de lo oral, como la presencia de los personajes-narradores, el
caracter colectivo del relato, la red de narraciones entretejidas y
evocadas por una sola experiencia (personal y ajena al mismo
tiempo), y su corporalidad a través de la musica y el gesto de la
accion, la convierten en una poética de la oralidad; haciendo asi del
teatro el lugar de la memoria, donde se rescata “el aspecto épico de

la verdad” (Benjamin, 2009, p. 45).

Del analisis anterior, se puede deducir el motivo por el cual mi
traduccion desea develar a ese Otro. Esta obra en todos sus niveles
fue concebida dentro de una cultura especifica y para un publico en
particular, la busqueda de su aceptabilidad, en una traduccion cuyo
objetivo fuera su adaptacion a la cultura de recepcion de la
traduccion, como texto de literatura dramatica, en mi opinion, la
despojaria de toda su rigueza, su loégica y su razdn de creacion, de ser.
Los personajes, el formato (relato de funerales), es decir la hibridacion
de los géneros, todos los elementos corporales pensados para la
puesta en escena, musica, danza, canto, etc., avalan su pertenencia
a una vision del mundo muy particular y digna de ser mostrada en
otras culturas, ya que, como lo menciona Laura Lopez Morales en su
antologia de Literarura Francofona (1997), para el caso de textos de
estas latitudes, transcritos, que solo se conocian como orales: [...] “en
la tradicion africana [...] el tejido discursivo entrama mitos y poesia,
relatos y proverbios, aventuras y cantos rituales, adiviananzas y
epopeyas’(p. 15). TradiciOn que yo intetaré conservar y mostrar en mi

lengua, llevando a cabo una traduccion del Otro.
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3. COMO FLECHAS, UNA TRADUCCION.

3.1 Una lectura, una traduccion.

Cuando uno emprende la traduccion de un texto literario o no literario
(con no literario, me refiero a aquellos que carecen de funcidn
poética), al menos en una forma seria y profesional, es imposible no
partir de una concepcion de lo que “es” la Traduccion (la actividad) o
una traduccion (el producto) y/o de “como” llevarla a cabo, es decir,
de un enfoque, una teoria o un método. Dicha concepcion y/o forma
de proceder le da coherencia a nuestro trabajo, ya que es el sustento

y el origen de las decisiones que seran tomadas a lo largo del proceso.

El enfoque, la teoria o0 el método pueden cambiar
dependiendo del contexto, es decir, de las circunstancias en que se
leva a cabo la traduccion y, sobre todo, de los actores implicados
(texto original, objetivo de la traduccion, publico o lectores previstos,
traductor, cultura meta, etc). Las diferentes teorias traductologicas y
sus ejemplos de aplicacion no me dejaran mentir a este respecto. Por
€so no considero que sea necesario casarse con algun enfoque en
especial o seguir una metodologia al pie de la letra, como si fuera una
receta infalible. Mas bien creo que funcionan igual que un atuendo
gue uno escoge segun la ocasion, es decir, el interés, el objetivo y/o
las creencias o preferencias. Como dice el refran, es de sabios
cambiar de opinidn y, en el campo de la traduccion, su aplicacion no

debe ser la excepcion.

Asi pues, mi concepcion sobre la Traduccion literaria, para esta
traduccion, se basa en los enfoques de diferentes estudiosos del
lenguaje y de la traduccion, en especifico de las propuestas de Walter
Benjamin, Jacques Derrida, Paul de Man, George Steiner, Gideon
Toury, André Lefevere, Henri Meschonnic, Jean-Louis Cordonnier y

Humberto Eco. Aun cuando pueden ser diferentes, para miy para este
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trabajo mas bien resultaron complementarias e igualmente

enriquecedoras.

Todos ellos y al menos cualquiera que se haya enfrentado a la
traduccion de un texto literario o de cualquier otro tipo, con cierta
instruccion en la materia, por sentido comun, estaran de acuerdo en
gue para traducir hay que interpretar o entender previamente el texto
origen (a mi parecer la frontera entre el entender y el interpretar es
una linea muy, pero muy delgada. ¢Entender qué? ¢Segun quien?
¢No es ya interpretar?). La lectura es el acto primario que subyace a la
traduccion. Pero, ¢qué hay detras de la lectura, es decir, de la

interpretacion previa a una traduccion?

Para empezar, un texto original que ha partido de otros, ya que
el concepto de originalidad, en un sentido estricto?’, no se puede
aplicar a ningun texto, puesto que de algun modo todo texto es un
palimpsesto, es decir, un texto que remite a otros (concepto de
intertextualidad ampliamente tratado por Gérard Genette (1998) en su

obra Palimpsestos.

Existe también la idea de un original como algo no dado o
acabado, nunca igual a si mismo. Un texto tiene un sinfin de lecturas,
tantas como lectores existen. El texto origen esta marcado por lo que
Derrida (1985, passim) llama différance: el texto esta siempre en
transformacion en un sentido, tanto temporal, como espacial, carece
de “unidad semantica original”. Esta es siempre diferente vy
“aplazada”. Asi pues, el original sobrevive gracias a la mutacion, al
lector que coopera en la produccion de su sentido (Moya, 2004, p.

173). O, si se prefiere, puesto en los términos de Steiner,2® el cual

27 Es decir, nunca antes visto, presentado, propuesto o explorado segun Derrida
(1985, passim) y Lethem (2009, passim).

28 “Una gran traduccion otorga al original lo que ya estaba ahi; acrecienta el
original al exteriorizar, al desplegar de forma visible, connotaciones, alusiones y
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plantea la “no existencia de esa unidad semantica original”’, no como
una eterna construccion, sino como un potencial inherente al texto
origen: todas las posibles lecturas estan ahi, aunque no de manera
evidente. “El lector activo es el que suple esa potencialidad y el que
puede convertir (si su actitud estética es positiva) el objeto artistico
gue la obra es en un objeto estético pleno” (Steiner citado por Moya,

2004, p. 176).

Por otro lado, en la interpretacion pre-traduccion, contamos
con la presencia de ese lector-traductor, nada inocente, con un
comportamiento traductor?® gestado a partir de una ideologia (con
todo lo que ésta conlleva: clase social, cultura, experiencia de vida,
intereses, gustos, principios, creencias, prejuicios, convencionalismos
aceptados y adoptados, etc., como lo sefialan algunas teorias de los
llamados Estudios de Traduccion) y de un objetivo de traduccion, que
a mi parecer, lo convierte en el factor mas importante, determinante y
realista, o si se quiere creible, del que puede partir cualquier

traduccion.

No hay una respuesta no especulativa a la pregunta de
lo que una traduccién puede en principio ser y mucho
menos a lo que deberia ser, aunque las razones para
esta ausencia son muy diversas. Asi, al reemplazar un
texto en la LO por un texto en la LM (o en la transicion
gradual de uno a otro), puede haber un ndmero
indefinido de factores que den como resultado un sinfin
de productos diferentes. Por contra, o que la traduccién
supuestamente tiene que ser es poco mas que una
opinion que -lejos de tener un valor real de verdad- esta
siempre cargada de ideologia. La ideologia es el marco
de referencia Ultimo de cualquier intervencion
normativa, incluso cuando ésta se disfrace de otra cosa,

matices de fondo, paralelismos y afinidades con otros textos y culturas [...]Jtodo lo
cual esta presente, esta ahi, en el original, desde el principio, si bien no de manera
évidente”. (Steiner citado por Moya, 2004, p. 176).

29 Concepto manejado por Gideon Toury (1997).
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particularmente de "la realidad tal como es" o una
“teoria”.

[...]La posicibn que se pretende que tenga una
traduccioén en una cultura dada (o un sector concreto de
la misma) es un factor importante que determina en gran
medida su contextura como texto en lengua meta.
Después de todo, los traductores trabajan
fundamentalmente en interés de la cultura en la que
traducen y para la que traducen, sea cual sea dicho
interés. En consecuencia, también el polo meta, de
acuerdo con sus propios intereses, determina aquellas
caracteristicas del texto origen que se conservan o cuales
ya desde el principio se estima que deben conservarse.
Por tanto, los rasgos se conservan y se reformulan
mediante material en la lengua meta, no porque sean
inherentemente importantes, sino sobre todo porque se
les asignha importancia (Toury, 1997).

O, en palabras de Benjamin, al plantear la diferencia entre autor
y traductor, cuya intencion, segun él, es la integracion de las muchas
lenguas en una sola lengua verdadera: “[...] la intencidon del autor es

natural, primitiva e intuitiva, la del traductor es derivada, ideologica y

definitiva” (Benjamin, 1971, p. 137).

El lector-traductor es el factor-origen, de una traduccion, mas
realista o creible, en mi opinidn, pues es de él y nada mas que de él,
del que parte todo lo que subyace a un proceso de traduccion
(interpretacion, decisiones, etc.). Todos los elementos implicados en el
proceso de negociacion (Eco, 2008, p.15), 30 aun aquellos que se
crean no provenientes de él (lector destinatario o texto original) son
creaciones del mismo traductor. El lector destinatario no es mas que
un lector visualizado, rastreado, determinado, imaginado o incluso, me

atreveria a decir, creado, por el propio traductor. Ningun lector es

30 Umberto Eco desarrollé esta nocion de traduccién como negociacion. En su libro
Decir casi lo mismo “casi” (que implica a la traduccién en sf) tiene tanta elasticidad
que establecerla depende de una serie de criterios que hay que negociar
previamente. Decir lo mismo es un procedimiento que se inscribe, como veremos,
bajo el epigrafe de la negociacion.
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igual a otro, aunque pertenezcan a la misma cultura, familia o circulo
de amigos; afirmar lo contrario seria como sostener que existen dos
seres humanos iguales con la misma vision del mundo en un sentido
netamente literal. En cuanto al texto original, como ya lo mencioné
anteriormente, carece de existencia por si mismo, es decir, que la
lectura o la interpretacion de éste (que dara luz al texto meta), no esy
nunca sera objetiva (aun cuando un grupo o toda una generacion
afirme haber hecho la misma lectura, ésta siempre sera victima de las
circunstancias de cada lector). No hay tal cosa como un sentido
unico y atemporal en las obras, asi que el original termina por
convertirse casi literalmente en la interpretacion y los traductores, en
palabras de André Lefevere, en su libro Translation, rewriting and
manipulation of literary fame:

[...]no tienen mas remedio que ser traidores, aunque la

mayor parte del tiempo no lo sepan: normalmente, no les

gueda otra opcidén, no al menos en tanto permanezcan

dentro de los limites de la cultura que les es propia por

nacimiento o por adopcion [...] (Citado por Moya, 2004, p.
155).

Y yo agregaria que no solo de la cultura, sino de todo aquello que
forma su yo-traductor o su comportamiento traductor (hasta los

criterios de la editorial para la que trabajen).

Mi traduccion de Comme des fleches es, pues, la de una
lectura, cuyo interés principal es intentar revelar, con su respectiva
parte de incertidumbre y de falibilidad, al Otro, es decir, el discurso del
sujeto, como lo entiende Meschonnic (1999, p. 25).31 Una traduccion
gue posee lo que yo quisiera llamar una “fidelidad-infiel”, si es que la

fidelidad es algo que pueda existir en traduccion,’2 puesto que no

31 Sujet définit non comme énonciateur au sens de la langue, grammaticalement
[...], mais pour désigner la subjectivation maximale d’un discours. [Sujeto definido no
como el enunciador en el sentido de la lengua. Gramaticalmente [...], sino para
designar la subjetivacion maxima de un discurso].

32 §j la fidélité est ’exactitude dans I’équivalence, on suppose qu’elle a acces au
fonctionnement du texte. Mais on oublie alors que ni le lecteur ni le traducteur n’ont
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pretende ser la representacion « fiel », en el sentido utopico e irreal de
la copia exacta en otra lengua de la pieza, pero si, en un sentido
“derridariano” de un texto producto de un dialogo con el original:33 su
fin es la supervivencia del discurso del original, con sus propias

obsesiones, poco importa, pero su subsistencia, al fin y al cabo.

3.2 Ir al Otro.

Mi intencion primaria al traducir este texto, como ya lo he
mencionado, es la de ir hacia el Otro, no s6lo mostrando lo mas
honestamente posible su cultura y su época (elementos sumamente
importantes en cualquier obra originaria de una cultura o época
diferente a la del traductor), sino su discurso como individuo, unico e
irrepetible, creado a partir de un imaginario permeado por una cultura
diferente o época diferente a la del traductor. Este interés
fundamental en mi traduccidén, nacié de una charla que sostuve con
el autor, hace ya unos afnos, en la que me dijo que este texto
originalmente se habia concebido para un publico en especifico: los
pueblos de la zona mandinga. Aunado a esta caracteristica esencial

del texto, que yo considero importante mostrar en la traduccion del

un acces direct au texte. On oublie que nul n’a un acceés direct au langage : mais
toujours a travers les idées qu’on en a, et qui sont situées. [Si la fidelidad es la
exactitud en la equivalencia, se supone que ésta ha tenido acceso al
funcionamiento del texto. Pero entonces se nos olvida que ni el lector ni el traductor
tienen un acceso dirento al texto. Se nos olvida que ninguno tiene acceso directo al
lenguaje: s6lo y siempre a través de las ideas que se tienen y que estan situadas]
(Meschonnic, 1999. p. 89).

Es decir que el entendimiento de un texto es histérico, completamente
circunstancial. El lenguaje esta incompleto, es mutable, nunca es el mismo. En ese
caso ¢por qué se hablaria de fidelidad o de traicidon, cuando la materia prima de la
traduccion, el lenguaje no es estable? (Derrida, 1985, passim).

33 En el texto Des tours de Babel, Jacques Derrida (1985) nos dice que la traduccion
ni restituye, ni copia, que mas bien, entre ésta y el original existe un contrato de
matrimonio o himeneo, es decir, una promesa mutua de producir un hijo que origina
crecimiento y que vendra a completarlo. Un hijo que garantiza la supervivencia del
orginal. De ahi que éste, segun Derrida, tenga una deuda con la traduccion y vice-
versa.
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mismo, esta mi afan y gusto personal por conocer y dar a conocer al
lector el discurso y la cultura en los que fue y para la que fue
concebida la pieza, basados en una ética para la traduccion,
planteada por Jean-Louis Cordonnier y Henri Meschonnic en sus libros
Traduction et culture (1995) y Poétique du traduire (1999),

respectivamente.

Esa ética para la traduccion es, como lo menciona Meschonnic,
una matrioska (Meschonnic, 1999, p. 199), ya que esta contenida,
como dichas mufiequitas rusas, en una concepcion de la literatura y
la alteridad, a su vez envuelta en una concepcion del lenguaje (o

teoria), también sostenida por una vision particular del mundo.

La concepcion de la alteridad en la que se basa dicha ética
tiene como elementos esenciales lo que Cordonnier llama la apertuds34
y el décentrement (descentramiento), en contraposicion a la

ouverture (apertura) y al éthnocentrisme (etnocentrismo).

La apertud es pues la voluntad de permanecer conscientemente
abierto al Otro (a su cultura, a su discurso y a su forma de ver el
mundo), sin que ni el Mismo (yo-traductors®), ni el Otro, se vean
obligados a renunciar a si mismos. No implica una pérdida o un
abandono de una de las dos partes, sino una transformacion de

ambas o en palabras de Gadamer citado por Cordonnier:3¢ Etre

34 Neologismo creado por Cordonnier a partir de la palabra ouverture, apertura en
francés, que tiene como funcién definir la posicion frente al Otro que debe tomar un
traductor descentralizado. Me aventuraré a traducirla (0 mas bien a inventar a su
vez el neologismo en espafiol) como “apertud”, calcando el sufijo del francés que
tomo6 Cordonnier “ude”, que equivaldria al “ud” en espafiol, para referirme a éste en
mi lengua materna, a lo largo de mi argumentacion.

35 El Mismo, en este caso, para mi es el traductor. Con este término no me refiero ni a
la “cultura meta” ni al lector destinatario, ya que como lo mencioné en el apartado
anterior, (sobre todo para el tipo de traduccién que me he propuesto hacer) el
unico elemento de una traduccion realista o creible del que parte dicha traduccion
es el yo-traductor. La existencia de todo lo demas esta supeditada a éste. Depende
solo de él.

3 Citado a su vez por F. Affergan, en Exotisme et altérité, PUF, Coll. Sociologie
d’aujourd’hui, 1987, p.162 (Cordonnier, 1995. p. 152). “Estar abierto al otro implica
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ouvert a I'autre implique donc que jJadmette de laisser s’affirmer en
moi quelque chose qui me soit contraire, méme au cas ou n’existerait
pas d’adversaire qui soutienne cette chose contre moi. La diferencia
entre este concepto y el de ouverture radicaria, segun Cordonnier, en
gue en este ultimo, el Mismo, sOlo se dedica a espiar al Otro a
distancia, a comprobar las diferencias y similtudes, pero sin ser
tocado. Cuando adoptamos la apertud y no la apertura, alcanzamos
el descentramiento o si se prefiere la condicion de hombre
“descentrado” (“décentré”), el que, en palabras de Todorov citado
por Cordonnier (1995), juzga a las otras culturas y las deja tranquilas (p.
156), porque es consciente y acepta que su propio sistema (lengua,
cultura, forma de ver el mundo, etc.) es arbitrario. El descentramiento
es también la busqueda de la unicité de 'Homme (unicidad del

Hombre):

C’est-a-dire qu’il s’agit de mettre au jour ce qui est commun, ce
qui fait que tous les hommes sont d’abord hommes, qu’ils
appartiennent a la méme famille, de facon a sortir de
I’enfermement dans la nation, ou dans la culture]...]

Mais montrer 'unicité de 'Homme, en aucun cas ne saurait
vouloir dire : trouver ’lhomme Unique. Qui, par un mouvement
de contrebalance, imposerait cette fois sa figure totalisante et
négatrice, en rejetant dans I’'ombre les spécificités culturelles
(Cordonnier, 1995, p. 137).%7

La traduccion, bajo esta ética, se muestra como una
comunicacion intercultural, un didlogo entre el Mismo y el Otro. Mi
traduccion es el producto del dialogo entre el Mismo (yo-traductora) y

el Otro (autor-obra) y en todo didalogo hay siempre dos voces

que admito dejar que se afime en mi algo que me es contrario, incluso en el caso
de que no existiera adversiario que sostuviera ese algo contra mi”.

37[Es decir, que se trata de mostrar a plena luz del dia lo que es comun, lo que hace
que todos los hombres sean primeramente hombres, que pertenezcan a la misma
familia, para que salgan del encierro de la nocién de naciéon, o de cultura [...]

Pero mostrar la unicidad del Hombre, de ninguna forma querria decir: encontrar al
hombre Unico. El que, mediante un movimientro de contrapeso, impondria esta vez
su figura totalizadora y anuladora, dejando en la sombra las especificidades
culturales].
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presentes que deben dejarse escuchar. No se trata de promover una
xenofilia ingenua y/o paternalista en la que el Otro es bueno soélo
porque es Otro. Para que exista la descentramiento el Mismo y el Otro
deben permanecer juntos en un estado de apertud permanente
(Cordonnier, 1995, p. 140). El objetivo de este didlogo en ouvertude es
encontrar la unicité que revelara la vision del mundo del Otro,
complementandola, haciéndola en cierta forma mas completa, mais
jamais d’une forme exhaustive, car viendront d’autres cultures, qui
verront et comprendront plus encore (Ibidem p. 154).38 Porque las

lecturas son infinitas.

Mostrar al Otro puede resultar una tarea muy dificil si, por una
parte, no se tiene esa voluntad de apertud y, por otra, porque
siempre, por mas que no se quiera, habra una parte no dicha del Otro
gue escapara al traductor. Pero el intento de ir al encuentro del

dialogo es ya una victoria en si misma.

Por otro lado, mostrar al Otro no es nada mas presentar su
hecho cultural en la traduccién, también hay que traducir su discurso
y no la lengua como tal (en el que se encuentran inmersas la cultura,
la vision del mundo, la oralidad, la corporalidad, pero lo que es mas
importante, la poética del sujeto-escritor y de su obra). Para
Meschonnic, la traduccidon no se lleva a cabo de una lengua a otra,
sino de un discurso a otro, es decir, de un texto a otro. Lo que se
traduce no son lenguas, sino un discurso en una lengua, porque el
discurso, el texto en si es I'activité historique des sujets, et non
simplemente I'emploi de la langue [...]June réalisation et une

transformation de la langue par un sujet. Qui n’a lieu qu’une fois

38[[...] pero nunca de una forma exhaustiva, ya que vendran otras culturas que
veran y comprendran todavia mas].
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(Meschonnic, 1999, p. 153).39 Lo que hace unico a ese discurso no es
solamente el sentido que comunica sino la forma en que lo hace. Su
originalidad esta en las ideas, pero también en la corporalidad de las
mismas. De ahi que Meschonnic clame por la traduccion de la
signifiance, el modo de significar: el sentido esta ligado a la forma del

sentido. Poética por poética y no lengua por lengua.

Como se puede observar a partir de las lineas anteriores, la
ética de traduccion que segui para este trabajo, depende de una
concepcion de la traduccion, de la literatura y del lenguaje

particulares.

Para Meschonnic, el lenguaje es histdrico, no se tiene acceso
directo a él mas que a través de las ideas que se tienen y que estan
contextualizadas. Por eso, en su teoria de la traduccion, que él llama
poética (ya que se basa como lo vimos en la traduccion del discurso,
de la forma y el sentido del texto, de la poética por la poética?, del
sujeto por el sujeto), la unidad del lenguaje no son las palabras, ni el
sentido, sino el discurso, el sistema del discurso. Las palabras o el
sentido, separados, siguiendo la candnica oposicion del signo, son
discontinuos, estan incompletos, mientras que el discurso, la
signifiance, es continuo. Entonces el problema mas grave que
enfrenta la traduccion de la literatura (textos que son “una poética en
acto”) segun él, es: d’abord aujourd’hui de mettre fin au tourniquet
dans lequel le pseudo-bon sens a généralement jusqu’ici enfermé la

traduction des textes littéraires, es decir, ’opposition des constituants

39 [La actividad histérica de los sujetos y no simplemente el empleo de la lengua [...]
Una realizacién y una transformacioén de la lengua por un sujeto. Que sélo se da una
sola vez].

40 |a pensée poétique est la maniére particuliere dont un sujet transforme, en s’y
inventant les modes de signifier, de sentir, de penser, de comprendre, de lire, de voir
- vivre dans le langage. C’est un mode d’action [...] C’est cela qui est a traduire. [El
pensamiento poético es la manera particular de transformar de un sujeto,
inventandose con ello los modos de significar, de sentir, de pensar, de comprender,
de leer, de ver -vivir en el lenguaje. Es un modo de accion [...] Eso es lo que hay que
traducir] (Meschonnic, 1999, p.30).
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du signe : le choix entre traduire le sens, ou traduire la forme
(Meschonnic, 1999, p. 138).41 Batalla en la que, hasta la fecha, segun
el mismo Meschonnic, el “buen sentido” ha privilegiado la traduccion
del significado, olvidando que el lenguaje es también y mas que nada
forma, infinitamente cambiante, netamente histérica. La fidelidad que
se ha promovido en traduccion, ha sido la fidelidad al signo, al sentido
separado de la forma, lo que ha provocado la desaparicion del
traductor y la practica de la “traduccion anexion” (ausencia del
discurso, de la vision del mundo del Otro y de la del traductor, en
dialogo, en nombre del “genio de la lengua” y de un supuesto lector
de la *“cultura meta”), cuyo fin obsesivo compulsivo ha sido
simplemente dar la impresidon de que la traduccidn no es un producto
artificial, sino natural, cuando toda produccidon humana es a fin de
cuentas artificial. Sordos a la signifiance, al discurso, seguimos
reduciendo el lenguaje a las unidades de la lengua y a uno de los
rostros del signo, lo que nos condena perpetuamente al mito de
Babel, car le “naturel” cherche a suprimer la différence des langues, il
en fait une chose a cacher, et cette différence occultée maintient la
diversité des langues comme le mal mythique du langage (Ilbidem p.
88).42 La diferencia entre las lenguas, su cambio, su evolucion debe
mostrarse en la traduccion. Debemos aceptar que no hay purismo en
ellas. Debemos atrevernos a ver amenazada la edificacion cultural
gue justifica nuestra existencia, o sea, nuestra propia lengua, lo que no
implica su aniquilacion o desaparicion, sino su transformacion,

caracteristica natural e inherente a su existencia.

4 [De entrada poner fin al torniquete en el que el pseudo buen sentido
generalmente y hasta ahora ha recluido a la traduccién de textos literarios, es decir,
la oposicion de los constituyentes del signo: la elecciéon entre traducir el sentido o
traducir la formal].

42 [[...] ya que lo “natural” busca suprimir la diferencia de las lenguas, la convierte en
algo que hay que ocultar y esa diferencia oculta mantiene la diversidad de las
lenguas como el mal mitico del lenguaje].
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De esta constatacion y aceptacion de la diferencia de las
lenguas, es como llegamos a la concepcion de la literatura que
justifica mi ética y mi idea de la traduccion para este trabajo. La
literatura est invention permanente, dans et contre les traditions, et
n’est reconnue que pour telle, sous peine de n’étre rien (Meschonnic,
1999, p. 86).43 La literatura, como cualquier acto de creacion, es un
riesgo. Un riesgo que el sujeto-escritor decide correr al crear un
discurso unico, revolucionario, que lo expone y que en la mayoria de
los casos va a transformar las tradiciones, violentando la lengua y las
ideas. Entonces, si la literatura es revolucionaria, ¢por qué la
traduccion, con toda razon, no deberia serlo? Para Meschonnic, el
hecho de que la traduccion no muestre la violencia (que yo llamaria
mas bien enriquecimiento, parafraseando a Cordonnier (1995, p. 201) )
gue la literatura, a través del discurso, ejerce sobre la lengua y las
ideas, seria la verdadera traicion que la traduccion perpetuaria contra
la literatura. La vieja letania de “no suena a la lengua y a la cultura
meta”, “no es espafol” (en nuestro caso) o “no es natural”, que lleva
a una practica de la traduccion del sentido y no de su corporalidad,
de lo que llamariamos la traduccidn anexion, cercena y aniquila la
escritura, el discurso, es decir, el acto mismo de creacion que hace
gue un texto literario sea literatura. No se trata de librar una apologia
de la literalidad, mal entendida como la supremacia de la forma en
detrimento del sentido, es decir, el famoso proceder de la traduccion
“palabra por palabra”, sino de la traduccion del modo de significar,
del ritmo, término clave en la Poética del traducir de Meschonnic,
definido como organisation de la parole dans I’écriture, socialité et
subjectivité du discours, son historicité, n’a plus rien a voir avec cet
accesoire formel qu’on trouve dans les dictionnaires au mot rythme.

Généralement relégué a la versification, au magasin de simétries, sans

43 [ [...] es invencidon permanente, en y contra las tradiciones, y solo es reconocida
como tal, bajo el riesgo de no ser nada].
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rapport avec le sens, sinon dans le cas de I’expresivité (Meschonnic,
1999, p. 143).44 En ese sentido, no habra concesiones con la lengua de
la cultura meta. Esta sera so6lo una herramienta de la traduccion y no
la santa patrona de la misma. Si debe ser transformada para hacer
pasar al Otro, su discurso, asi sera, ya que esa “violencia” como lo
vimos no es tal, sino mas bien y al final de cuentas un enriquecimiento:
la extranjerizacidon y la extrafeza* linguistica y cultural en las
traducciones, no pone en peligro la identidad del Mismo, porque
después de todo nuestra lengua y nuestra cultura ¢no son el producto
de un mestizaje? ¢La practica de la literatura en una lengua
determinada, no ha sido normalmente percibida como florecimiento y
renovacion de la misma, aunque en un principio haya sido vista como
violencia? ¢{No deberia existir esa misma actitud frente a la traduccion
literaria y para la traduccion en general? La clave no es ver esta
“extranjeridad” y extrafieza en términos de pérdida sino de ganancia.
Como dice Cordonnier, I’identité, dans son existence méme, ne court
aucun risque, s’il n’y a pas de menaces sérieuses de domination
militaire, économique, politique,*® lo que no tiene por qué suceder
mientras haya dialogo, respeto y buena voluntad. Por eso Steiner no
ve a la diversidad linguistica como una discapacidad del hombre, sino
como una herramienta de creacion: Le genre humain n’a pas été

anéanti par son éparpilement linguistique, I a tout au contraire

44 [[...] organizacion de la palabra en la escritura, socializacion y sujetividad del
discurso, su historicidad no tiene nada que ver con ese accesorio formal que se
encuentra en los diccionario, bajo el nombre de ritmo. Generalmente relegado a la
versificacion, al almacén de las simetrias, sin relaciéon con el sentido, a menos que se
trate de la expresividad].

45 Etrangeité y étrangeté, conceptos que maneja Cordonnier, que yo traduje, de los
cuales el primero es un neologismo inventado, que en espafiol me parecio el
correspondiente al significado y a la palabra extranjeridad, como adopciéon o mas
bien transformacién de un elemento del Mismo por influencia del Otro (del
extranjero).

46 [ [...]la identidad, en su existencia misma, no corre ningun riesgo, si no hay
amenazas serias de dominio militar, econémico, politico].
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sauvegardé sa vitalité et son pouvoir créateur (Steiner citado por

Cordonnier, 1995, p. 159). 47

A manera de recapitulacion, el criterio y el fin fundamental que
anima mi traduccion, ir al Otro, es la practica de una traduccion-
revelacion,*® que se contrapone a la traduccion anexidn, a la
desaparicion del discurso del Otro y del Mismo (el traductor) y a la
busqueda de lo “natural”, del sentido y del genio de la lengua de la

susodicha “cultura meta”, en la cual y para la cual se traduce.

Pero, ¢como se lleva a cabo esta traduccidon-revelacidon en
Como flechas? ¢Cdomo logro revelar el discurso, el ritmo del Otro, sin

renunciar al Mismo (yo-traductora)?

Antes de exponer los recursos que emplée para esto, me
gustaria hablar del tipo de publico para el que fue pensada esta
traduccion. Considero que esto es muy importante, debido a que las
decisiones tomadas también dependieron de este criterio. El publico
en mente para esta traducciOn es un lector no necesariamente
especializado en el area de la traduccion literaria, de cualquier
variante dialectal del espafol. Asi pues, aunque se hace visible por
algunos términos o giros que la traduccion fue hecha por una

hispanoblante, cuya variante dialectal es la mexicana, se privilegio

47 [El género humano no fue aniquilado por la dispersidon linguistica, sino todo lo
contrario, logré salvaguardar su vitalidad y su poder creativo].

48 Les « procédés esthétiques » que I’on trouve dans tout texte, relevent d’un sujet et
de sa culture. A travers eux donc, c’est la manifestation de la vie qui transparait.
Celle-ci ne se contente pas d’étre culturelle. Elle est universelle. La traduction-
dévoilement en faisant apparaitre I’ « art » du texte fait étinceler la profusion des
différences, et a travers elles la richesse de la vie, et au dela, "'universalité. En cela
elle veut contribuer a faire reculer ce mal lourd de dangers qu’est la haine de la
culture de I’Autre. (Cordonnier, 1995. p. 166). [Los “procedimientos estéticos” que
encontramos en cualquier texto, parten de un sujeto y de su cultura. Asi, a través de
éstos, se deja ver la manifestacion de la vida. Esta no se conforma con ser cultural. Es
universal. La traduccion revelacion, al mismo tiempo que deja aparecer el “arte” del
texto, hace tintinear la profusion de las diferencias y a partir de éstas la riqueza de la
vida y, mas alla, la universalidad. Con ello quiere contribuir al retroceso de ese mal
plagado de peligros que es el odio de la cultura del Otro].
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sobre todo el uso de un |éxico que pudiera ser entendido por
cualquier hablante del espafiol y que fuera de facil acceso al
encontrase consignado en el Diccionario de la Real Academia

Espafola.

De esta manera, tomando en cuenta el tipo de lector descrito y
el objetivo de hacer ver tanto al Otro como al Mismo, la traduccion se
muestra como un palimpsesto descarado en las figuras del
comentario y/o la nota (en nuestro caso mas bien se hablaria de
notas, por la clase de lector destinatario). La traduccion es
intertextualidad pura y como tal debe ser presentada y evidenciada.
Esta condicion de palimpsesto descarado es una caracteristica que la
distingue, en mi opinidn, de la escritura de la obra “original”. El
comentario y la nota son los vehiculos del dialogo entre el Otro y el
Mismo. El uso de estos recursos en la traduccion no debe censurarse, ni

percibirse como una derrota, como bien lo dice Cordonnier (1995):

[...] la note en bas de page (ou ailleurs), n’est pas considérée
par nous comme la défaite du traducteur. Elle se situe dans la
complémentation. Elle montre le non-dit et I'inconnu de I’Autre.
Le rapport de la note au texte n’est pas le méme dans I’écrire et
dans le traduire. Dans le traduire, son réle est d’informer sur la
culture de I’Etranger. Elle doit se limiter & cela, et si elle va au-
déla, elle dépasse la traduction et devient commentaire (p.
182).4°

Actualmente, las nuevas tecnologias nos permiten, dentro de las
notas a pie o si se prefiere de un glosario (apéndice a la traduccion),
tener como recurso en la traduccion, la insercion de ligas o hiperligas a
textos, imagenes o videos. Estos elementos nos permiten, no solo tener

acceso a una descripcion del hecho cultural del Otro, sino también a

49 [ [...] nosotros no consideramos la nota a pie de pagina (o en otra parte) como la
derrota del traductor. Esta se situa en la categoria de complementaciéon. Muestra lo
no-dicho, lo desconocido del Otro. La relacion de la nota con el texto no es la
misma en la escritura que en la traduccion. En la traduccién, su papel es el de
informar sobre la cultura del Extranjero. Debe limitarse a eso, y si va mas alla,
sobrepasa a la traduccion y se vuelve comentario].
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conocerlo en vivo y a todo color. Su presencia es sobre todo evidente
y pertinente si hablamos de versiones electronicas del texto, es decir
de los llamandos libros electréonicos y su medio o soporte de

visualizacion el famoso ipad o tablet.

Un glosario o nota a pie de pagina ligado a otros textos,
imagenes o medios, en un texto traducido, lleva a la traduccion a
convertirse en un hipertexto (el colmo de la intertextualidad, ya que

ésta se vuelve literal y completamente exhibicionista).>°

Cerrar los 0jos 0 subestimar esta nueva herramienta para y en la
traduccion literaria, por miedo a la obsolescencia de los libros, tal
como los conocemos actualmente, lejos de empobrecerla, la aleja de
las nuevas generaciones, inmersas en todo este nuevo mundo, cuya
forma de lectura y escritura, no lineal, revela mas que nunca su

intertextualidad.

Asi, otros recursos de los cuales se echd mano, son el calco, el
préstamo y la transliteracion.5? Practicas que se prestan a la
“extranjeridad” y extrafieza linguistica y cultural, es decir, a revelar el
discurso, la poética del Otro, enriqueciendo la lengua extranjera de
recepcion. Para mi, son como las figuras retdricas de esta traduccion
poética, porque hacen que el modo de significar del discurso se
manifieste en la lengua del traductor, haciéndonos olvidar la culpa y la
angustia de Babel. Evidentemente, no se puede hacer uso a diestra y

siniestra de estos recursos, con el unico argumento de la preferencia o

50 Un hipertexto es un sistema (o texto) no lineal, para escribir y mostrar texto que
enlaza a informacion adicional sobre ese texto. Cfr. recuperado de
http://es.wikipedia.org/wiki/Hipertexto y de
http://www.masadelante.com/faqs/hipertexto Mayo 2012.

51 Segun la definicion de las técnicas de traduccidon en las microunidades textuales,
en la clasificacion de las copias del curso de la especialidad de traduccion de la
Dra. Tatiana Sule, a partir del libro de Vinay, J.P. & Darbelnet, J. (1958). Stylistique
Comparée du Francais et de I'Anglais. Otra fuente consultada fue el Diccionario de
retérica y poética de Helena Beristain, para el concepto de transliteracion, que no
esta considerado en la clasificacion antes mencionada.
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el gusto propio. Su empleo debe ser bien argumentado y coherente

con la propuesta de traduccion global.

Finalmente, lo mas temido y vilipendiado, si se practica una
traduccion entre lenguas y no entre discursos: la conservacion de la
sintaxis y la puntacion del texto origen. Creo que sobre todo entre
lenguas tan emparentadas como o son en este caso el espafol y el
francés, intentar conservar las del discurso de partida, no debe
representar un trauma o una gran afrenta para la lengua en la que se
traduce. A menos que se caiga en excesos reaccionarios tales como,
usar en la version en esparol del texto los pronombres personales de
sujeto todo el tiempo, ya que, al contrario de lo que sucede en
espafol que posee el sujeto tacito, en francés rara vez se prescinde
de ellos (como en el caso del modo imperativo). Como ya lo dije
anteriormente, mi traduccidon no es la traduccion del francés al
espanfol, sino la de un discurso en francés a un discurso en espafiol,
gue busca ser un diadlogo entre éste y el que lo origina, sustentado por
una ética y concepcion de Ila alteridad como apertud y

descentramiento.

Esa sintaxis y puntacion en el texto, representan el ritmo, la forma
de significar, I’organisation subjective d’un discours, historicité de ce
discours, qui fonde le continue qui fait qu’un texte est de la littérature
(Meschonnic, 1999, p. 202).52 Si dentro de mi traduccion la practica de
la conservacion de estos elementos no se intentara con sus respectivos
limites y limitantes, el objetivo de mi traduccioén, ir al Otro, seria
completamente incoherente e hipdcrita. La ética que promulgo para
y en esta traduccion se convertiria en una doble moral. Si uno quiere
traducir al Otro, tiene que traducir el ritmo, el modo de significar,

porque por ahi pasa todo el sentido y la poética de una obra y de un

52 [ [...]la organizacidn subjetiva de un discurso, historicidad de ese discurso, que
fundamenta lo continuo que hace que un texto sea literatura].
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sujeto-escritor. El sentido no esta aislado de la forma. Toda traduccion
gue anula la corporalidad, la oralidad del Otro, puede destruir su
escritura, privarla de su ser (Cordonnier, 1995, p. 193).

Concuerdo con Cordonnier cuando dice que ha llegado ya el
tiempo de que el traductor se muestre en las traducciones y tome una
posicion, sustentada en una ética. Para mi, en este proyecto, esa
ética es I'ouvertude: L’avenir du Monde, c’est le dépassement des
égoismes et I’établissement de la solidarité. Pas de fraternité ni
d’égalité sans liberté de I’Autre. Et du Méme, par conseéquent. Mais
surtout, pas de liberté absolue et totale de [I'Homme sans
I’acceptation du décentrement (lbidem p. 209).5% Y, retomando las
ideas de Cordonnier, en la construccion de un hombre descentrado,
la traduccidon y el traductor tienen un papel protagonico que

interpretar.

3.3 La traduccion de textos dramaticos y la traduccion de este texto

dramatico.

En lo que respecta a la traduccion de textos dramaticos, diferentes
tendencias a lo largo de las dltimas tres décadas han intentado
imponerse o proclamarse como “el modo correcto” de traducir un

texto dramatico.

Las primeras, ya bastante discutidas y superadas, se presentan
en la pareja antagoOnica orientacion-performance y orientacion-

lectura o performability y readability (como las llaman los autores

53 [El futuro del Mundo es la superacion de los egoismos y el establecimiento de la
solidaridad. No habra ni fraternidad, ni igualdad sin la libertad del Otro. Y, por
consiguiente, del Mismo. Pero, sobre todo, no habra libertad absoluta y total para el
Hombre sin la aceptacion del descentramiento].
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anglofonos), o estrategia de lectura y estrategia de escenario,> si se
prefiere. Esta pareja antagonica se originG a partir del postulado de
diferentes semiodticos teatrales (la Escuela de Praga, Tadeusz Kowzan,
Anne Ubersfeld entre otros), en el que se veia al texto dramatico
escrito como solo uno mas de los sistemas que conforman la puesta en
escena, determinado fundamentalmente por su performability o
playability, es decir, la dimension gestual o mas bien el aspecto fisico
del performance dentro del texto, o bien, aquellas caracteristicas

dentro del mismo que lo hacen susceptible de ser puesto en escena.

Este concepto, como lo plantea Susan Bassnett en su articulo
“The Case Against Performability”, es muy ambiguo, nadie ha podido
realmente definir a ciencia cierta cual es y cOmo opera esa dimension
gestual del texto, ademas de que su definicion cambia no sélo de pais
a pais, de cultura a cultura, sino de traductor a traductor o si se
prefiere de lector a lector (directores, actores, etc). De esta manera,
Bassnett concluye que la performability is "a term without credibility”" or
"seen as nothing more than a liberal humanist illusion" (Bassnett citada
por Nikolarea, 2002); creado por los traductores interlinguales
(adaptadores de traducciones de obras en la lengua a la que se
tradujo. En el mundo anglosajon, sobre todo a partir del siglo XX, como
lo menciona la autora, son normalmente escritores de renombre
contratados para reescribir la traduccion “literal” de la obra, hecha
por alguien mas (el traductor), con el fin de volverlo “interpretable” en
la lengua y para la cultura meta) durante el periodo naturalista del
teatro en Europa, con el fin de poder escapar del dominio del
dramaturgo y de su texto, cuyo rol como figura central del hecho

teatral se habia afianzado a tal punto que se establecido una relacion

54Como la llama J.C. Santoyo en su articulo Traducciones y adaptaciones teatrales:
Ensayo de tipologia. Recuperado en enero de 2013 de
http://www.biblioteca.org.ar/libros/141547.pdf (articulo en PDF consultado sin afio ).
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de “amo-sirviente” entre éste y los directores, actores y, por ende, los

traductores.

Asi pues, tal como lo menciona Nikolarea en su articulo
Performability versus Readability: A Historical Overview of a Theoretical
Polarization in Theater Translation, en los afios 1990 surge una
polarizacion de estas dos tendencias en las figuras de Susan Bassnett y

Patrice Pavis:

In the 1990s it seemed that the theories of theater
translation were polarized between two extremes: that of
performability (mise en scéne) and that of readability
(written text). At the one extreme, Patrice Pavis, in his
article "Problems of Translation for the Stage: Intercultural
and Post-Modern Theatre," claimed that translation for
the stage goes beyond the interlingual translation of the
dramatic text; he advocated that "a real translation
takes place on the level of the mise en scéne as a
whole" (1989, 41; author's emphasis). At the other
extreme, Susan Bassnett, in her articles, "Translating for
the Theatre—Textual Complexities" and "Translating for
the Theatre: The Case Against Performability,” argued
against any idea of performability and discredited any
notion of performance-oriented translation; instead, she
emphasized the written theatrical text (Nikolarea,
2002).55

55 Nikolarea. Recuperado en enero de 2013 de
http://www.bokorlang.com/journal/22theater.htm (este sitio no tiene paginacion).

En la década de 1990 parecia que las teorias de la traduccion teatral se polarizaron
entre dos extremos: el de performability (estrategia de escenario u orientacion-
performance) y de readability (estrategia de lectura u orientacion-lectura). En un
extremo, Patrice Pavis, en su articulo "Problemas de la traduccién para la escena:
Interculturalismo y teatro post-modeno”, afirmé que la traduccion para el escenario
va mas alla de la traduccién interlingtiistica del texto dramatico, defendié que "una
verdadera traduccion se lleva a cabo en el nivel de la mise en scéne como un todo"
(1989, 41; énfasis del autor). En el otro extremo, Susan Bassnett, en sus articulos
"Translating for the Theatre—Textual Complexities" y "Translating for the Theatre: The
Case Against Performability, argumenté en contra de cualquier idea de
performability y desacredité cualquier nocién de traduccién con orientacion-
performance; y al contrario, privilegié el texto teatral escrito como criterio de
traduccion teatral (Traduccioén: Carlos Morales. Version final: Alicia Gerena).
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Estas dos posturas, concluye Nikolarea, quedan expuestas solo
como una ilusion reduccionista de la traduccion de textos
dramaticos, primeramente, porque estos dos autores pertenecen a
“escuelas” cuyo enfoque de investigacion difiere radicalmente. Los
objetivos o funciones asighadas al texto dramatico en ambas

concepciones son diferentes.

On the one hand, having started as a theater
semiotician, Patrice Pavis has only recently started
dealing with issues related to theater translation. He has
directed all his efforts towards, and has focused on, an
understanding of the process of translating, staging and
receiving a theater text. He also believes in the universals
of gestures (a gestural universality) as well as in a
universalization of culture or, as he puts it, in the
"universalisation of a notion of culture ... which suggests a
return to the religious and to the mystical, and to ritual
and ceremony in the theatre" (1989, 42).

On the other hand, and unlike Pavis, Bassnett started
within the field of translation studies and soon became a
proponent of the "Manipulation School." The main focus
of this school is on the description of any translational
phenomena that have occurred in the final product (the
actual translation), and, consequently, on the
ideological shifts in the TC. Recently, Bassnett has also
adopted the position of theater anthropology, which
supports the idea that each culture is unique, and for this
reason there are different performance conventions in
different cultures. Whereas Pavis believes that cultural
differences can be overcome by the transcendental
presence of universals, Bassnett holds that cultural
differences are accentuated by the presence of
particulars. Instead of the universality of gestures and
cultures, she firmly believes in the particularity of each
culture and, therefore, in the particularity of gestures
within cultures (Nikolarea, 2002).56

56 [Por un lado, habiéndose iniciado como semidlogo teatral, Patrice Pavis apenas
comenzo recientemente a ocuparse de cuestiones relacionadas con la traduccioén
teatral. Ha dirigido todos sus esfuerzos y se ha enfocado en la comprension del
proceso de la traduccion, de la puesta en escena y de la recepciéon de un texto
teatral. El cree también en los universales de los gestos (una universalidad gestual),
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Ademas de estas diferencias, Nikolarea argumenta que en la
practica no existen realmente fronteras o divisiones entre una
orientacion de performance y una orientacion de lectura paray en la
traduccion de literatura dramatica. Mas bien, lo que existe, segun
ella, es una “confusion de limites” (a blurring of borderlines). Las dos
“estrategias” u “orientaciones” se aplican a las actuales traducciones
y puestas en escena teatrales, al mismo tiempo. Yo concuerdo con
ella porque, después de todo, un texto dramatico no solo fue creado
para montarse como los semioticos teatrales y los defensores de la
performability argumentan, sino también para ser leido, ya que en
primer lugar y de manera implicita debe leerse. El montaje necesita,
sin duda, de una primera lectura, si no como se conoceria el texto?
O, como lo menciona J.C. Santoyo, también existe la estrategia de
lectura porque existen lectores de teatro, hasta el punto de que un

clasico se ha leido mas de lo que se ha presentado (Santoyo, p. 98).

La traduccion de teatro se divide en dos ambitos diferentes, el
textual, un texto teatral puede ser traducido para ser publicado,
leido, tener una funcidon meramente textual, o para ser representado,
funcion teatral. En este sentido, digamos que todos tienen razon. El
Teatro siempre serd un conjunto de sistemas de signos que hasta

puede llegar a prescindir del texto dramatico o tomar como texto de

asi como en la universalizacion de la cultura o, como él dice, en la "universalizacion
de la nocién de cultura... la que sugiere un retorno a lo religioso y a lo mistico, y al
ritual y la ceremonia en el teatro" (1989, 42).

Por otra parte, y a diferencia de Pavis, Bassnett comenzé dentro del campo
de los estudios de traduccidon y pronto se convirti6 en un defensor de la "Escuela de
la manipulaciéon”. El objetivo principal de esta escuela es la descripcion de cualquier
fendmeno de traduccidon que se haya dado en el producto final (la traduccion
real), y, en consecuencia, en los cambios ideolégicos de la cultura meta (Target
Culture). Recientemente, Bassnett también ha adoptado la posicion de Ila
antropologia teatral, la cual apoya la idea de que cada cultura es Unica, y por esta
razon existen convenciones distintas de performance en las diferentes culturas.
Mientras Pavis cree que las diferencias culturales pueden superarse por la presencia
trascendente de los universales, Bassnett sostiene que las diferencias culturales se
acentlan por la presencia de los particulares. En vez de la universalidad de gestos y
culturas, ella cree firmemente en la particularidad de cada cultura y, por lo tanto, en
la particularidad de los gestos dentro de las culturas”. (Traduccion: Carlos Morales)].
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partida otro no dramatico u otros sistemas de signos (prosa, poesia,
cine, dansa, musica, etc) y el texto dramatico, un sistema en
particular per se, susceptible de ser traducido, independientemente
de cualquier puesta en escena y /o performance que se pudiera

tener en mente.

Llegamos asi a las otras dos tendencias, pero esta vez en la
traduccion literaria en general (textos que son una poética en acto),
gue Joseph Che Suh (2002), en su articulo Compounding Issues on the
Translation of Drama/Theatre texts (pp. 51-52), enuncia como las que

mas han influido en la traducciéon de los textos dramaticos:

1) La tendencia con mas orientacion hacia la linguistica: la
traduccion de la literatura es considerada como una
transferencia textual, que siempre va a remitirse al texto de
partida. El texto de llegada es una traduccion de un original
con el que se establecen comparaciones. Se utilizan los trabajos
recientes en linguistica descriptiva para intentar captar,
comprender las propiedades sintacticas, pragmaticas vy
estilisticas de los textos en cuestion.

2) Otra que trata al texto de llegada, como un producto individual
con sus derechos. Cuya construccion se inserta en un contexto
especifico y depende mucho de la cultura receptora. No se
trata meramente de una transferencia textual, sino también de

la mediacion de la cultura y del intercambio.

O, dicho con las palabras de Louise Ladouceur a la que Che Suh
ha reformulado, cuando habla de Ila equivalencia funcional
(concepto acuiiado por Gideon Toury, dentro de su metodologia
funcionalista para la traduccion literaria) de un texto traducido,

gobernada por normas:

Dans une société donnée, la maniére de traduire est
faconnée par les contraintes modelant a des degrés
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divers le comportement des individus qui appartiennent
a cette société et en partagent les valeurs et les idées.
Ces regles explicites ou implicites, apprises au cours du
processus de socialisation constituent ce qu’en termes
sociologiques on appelle des normes. De nature
intersubjective, les normes occupent une section d’un
continuum allant d’un extréme obijectif, représenté par
les lois formulées a un extréme subjectif qui se manifeste
par idiosyncrasies. Formant un ensemble propre a
chaque communauté linguistique et littéraire, ces
normes agissent a toutes les étapes du processus
translatif et a tous les niveaux de la production de la
traduction.

Bien qu’elles soient de nature et d’intensité variées, les
normes traductionnelles participent toutes d’une norme
initiale, initial norme (Toury 1980 : 54). Cette norme de
normes détermine la valeur de la traduction, c’est-a-dire
la priorité accordée par le traducteur a la recherche
d’adéquation (adhérence au texte source et a ses
normes), ou a la recherche d’acceptabilité (adhérence
aux normes actives dans le systéeme linguistique et
littéraire d’arrivée). Dans la pratique, ce choix de base,
cette approche globale de la traduction d’un texte
particulier adoptée par un traducteur spécifique
prendra la forme d’'un compromis entre les deux
extrémes en polarité, d’une rencontre ou d’une
confrontation entre deux ensembles de signes
(Ladouceur, 1995, p. 32).57

57 [En una sociedad dada, la manera de traducir esta modelada por las reglas que
forman a niveles diferentes el comportamiento de los individuos que pertenecen a
dicha sociedad y que comparten sus valores e ideas. Esas reglas explicitas o
implicitas, aprendidas durante el transcurso del proceso de sociabilizacion
constituyen lo que en términos sociolégicos se llama normas. De naturaleza
intersubjetiva, las normas ocupan una seccion de un continuum que va de un
extremo objetivo, representado por las leyes formuladas a un extremo subjetivo que
se manifiesta por idiosincrasias. Al formar un conjunto propio para cada comunidad
linglistica y literaria, dichas norma actian en todas las etapas del proceso
translativo y a todos los niveles de la produccién de la traduccion.

Aungue sean de naturaleza e intensidad variada, las normas de traduccion
participan todas de la misma norma inicial, (Toury, 1980, p. 54). Esta norma de normas
determina el valor de la traduccion, es decir, la prioridad acordada por el traductor
a la blisqueda de adecuacion (adherencia al texto fuente y a sus normas) o a la
busqueda de aceptabilidad (adherencia a las normas activas dentro del sistema
lingulistica y literario de llegada). En la practica, esta eleccidén basica, este enfoque
global de la traduccién de un texto particular, adoptado por un traductor especifico,
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Tomando en cuenta todas estas tendencias en la historia
reciente de la traduccion de textos literarios, me siento preparada
para exponer cual fue esa “eleccion” (ce choix basico del que habla

Ladouceur), para la traduccion de Como flechas.

Mi traduccion es una traduccion orientada hacia la lectura, es
un trabajo que se propone, como ya lo he mencionado, dar a
conocer a los lectores de teatro en Meéxico, sobre todo no
necesariamente especialistas en traduccion, y a cualquier publico
hispanohablante al cual el uso de la variante mexicana no le cause
conflicto, el texto dramatico de la obra, publicado por ediciones
Lansman en 1996. Aunque la posibiidad de que tenga otra
orientacion es latente, posible y hasta deseable, si llega a ser
retomado por alguien mas, como el mismo Koulsy lo espera con

Comme des fleches:

Je formule le voeu que les pages qui suivent puissent se
teindre de différentes couleurs et adoptent, dans leur
itinéraire vagabond et imprévu, différents rythmes.

Y

[...] Elles appartiendront, demain, a tous ceux qui
accepteront de leur donner corps, les adaptant chaque
fois aux lieux et circonstances et faisant naitre ainsi, ca et
&, des bouquets de fleurs d’espérance (Lamko, 1996,
prefacio).s8
En segundo lugar, y si queremos ponernos muy estrictos, mi
traduccion busca la adecuacion, es decir, adherirse mas al texto
origen y a sus normas, ya que como lo he mencionado en el

apartado anterior (4.2), el objetivo principal es la revelacion del Otro

tomara la forma de un compromiso entre los dos extremos polarizados, de un
encuentro o de una confrontacién entre dos conjuntos de signos].

58 [Expreso el deseo de que las paginas siguientes puedan tefirse de diferentes
colores y adopten diferentes ritmos, en su imprevisible itinerario vagabundo.
[...]Perteneceran, mafana, a todos aquellos que acepten darles cuerpo,
adaptandolas cada vez a los lugares y circunstancia, haciendo nacer asi, por aqui y
por alla, ramos de flores de esperanza].
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(sujeto-escritor y cultura de origen) en el texto. Aungque con sus
respectivas reservas, ya que, como también lo sefialé, es un dialogo
entre el Mismo (yo-traductora, intereses, etc,) y el Otro,
parafraseando a Ladouceur, un compromiso (porque esta basado en
una ética de traduccidn) que busca el encuentro entre dos sistemas

de signos.

3.4 Ejemplos de soluciones adoptadas durante el proceso de

traduccion.

A continuacion resumo las decisiones que tomeé en la solucion de los
problemas mas significativos que se fueron presentando durante el
proceso de traduccidon del Otro. Las organicé en diferentes
categorias, a partir de las caracteristicas comunes y/o propias de los
términos o fragmentos, o segun la dificultad especifica que éstos

presentaban.

a) Traduccion de términos que remiten a objetos culturales y

personajes de la(s) cultura(s) origen.

Para llevar a cabo la traduccidon de este tipo de vocablos, las
soluciones propuestas dependieron, en primera instancia, de la

existencia de un correspondiente ya acuiiado en espafol.

Todos los términos propuestos (las soluciones) van acompafados
de su respectiva nota a pie de pagina (como elemento de
explicacion complementario a la decision de traduccion adoptada)
en la que se describe mas detalladamente la palabra, a manera de
nota cultural, que permite conocer y descubrir al Otro. Ademas, en
algunos casos, se presenta en apéndice la imagen del objeto al que
alude el vocablo, el cual sirve para dar a conocer corporalmente la

cultura origen del discurso.
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En el caso de términos tales como calebasse, karité, y kora, los
términos en espafol ya existian y, curiosamente, los dos udltimos son
préstamos del espafol a otras lenguas. Asi que el método consistio en
adoptar los términos ya acufiados, introducir una nota descriptiva a
pie de pagina e insertar una imagen en un apéndice de imagenes al

final del texto.

Haré una mencion especial al vocablo calebasse, “calabaza”,
en espafol. Tomé este término como una palabra acufiada en
espafol, a partir de la informacidon que encontré en el libro When art
shares nature’s gift. Quand I'art s’alie a la nature: The African
calabash. La Calebasse Africaine de Esther A. Dagan (1988). En este
libro la autora explica que [...] La plupart des Africains anglophones
utilisent le mot «calabash», tandis que les francophones disent
« calebasse » ou «calabasse», les Espagnols et les portugais
« calabaza » et les arabophones « karaa », « garaa » ou « dalaa », ce
dernier mot ressemblant a « daloa» en hébreu.?® La calabaza es un
objeto sumamente importante para las comunidades de Africa
occidental. Esta presente durante toda la vida de un hombre o una
mujer de estos pueblos. Tiene diferentes usos: domeésticos (recipientes
para alimentos, para la limpieza, para el cuidado del cuerpo, para
cuestiones médicas, etc.), no domeésticos (utensilios de medida en el
mercado, recipientes para transportar mercancias) y ceremoniales

(contenedores de ofrendas, instrumentos musicales, mascaras, etc).

Su significacion simbdlica puede ser similar de un grupo étnico a
otro. O incluso, en una misma sociedad, puede tener diferentes
significados simbdlicos. Para los Yoruba, Fon y Ewé, una calabaza con

su tapadera simboliza al mundo. El cuerpo de la calabaza, la tierra y la

5 “La mayoria de los africanos angléfonos utilizan la palabra “calabash”, mientras
que los francéfonos dicen “calebasse” ou “calabasse”, los espafioles y los
portugueses “calabaza” y los arab6fonos “karaa”, “garaa” ou “dalaa”, esta ultima
palabra se parece a “daloa” en hebreo.
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tapadera, el cielo; los bordes, la armonia y el horizonte. Los Gurunsi
(Burkina Faso), al igual que otros grupos, ven en la calbaza redonda
un simbolo de la vida humana, ciclica e infinita, de la misma forma

gue la de la naturaleza con el cambio de estaciones.

La palabra “calabaza”, en espaifiol, no remite estrictamente, en
los diccionarios que consulté, al significado de calebasse en francés,
es decir, a la calabaza grande y, sobre todo, seca, puesto que en
Africa  existen muchas variedades como en América.
Desafortunadamente no logré tener acceso a un diccionario o léxico
del espafnol en Guinea Ecuatorial, con el cual hubiera podido
constatar si el referente del término esta o no integrado. Supongo que
la falta de contacto entre los pueblos hispanohablantes y los pueblos
de Africa, asi como la falta de integracion del espafol de estas
latitudes, en los diccionarios prestigiosos de la lengua, ha impedido
gue dicha acepcion sea acogida en el imaginario de los
hispanohablantes, ademas de que, como se sabe, los nombres de
ciertas frutas y verduras cambian considerablemente de un pais

hispano a otro.

Para palabras como Grand-Oncle, griot, cailcedrat, mobylette,
cité y villa, los criterios adoptados fueron el calco, la transcripcion

fonética, el préstamo y la imagen en el apéndice.

Traduje literalmente la palabra Grand-Oncle, como “Gran Tio”,
para conservar dentro del texto el caracter extranjero del término
cuyo correspondiente no existe en mi cultura. En Africa, en las
sociedades de derecho matrilineal, es frecuente que el esposo acoja
en su casa a los hijos de su hermana y que se ocupe de su educacion.
Mientras que sus propios hijos van a la casa de los hermanos de su
madre (Prevost, 2005, p. 142). Por eso, los tios son figuras importantes
dentro de la sociedad. Pueden llegar a ser mas importantes que el

padre, o mas bien que la figura paterna. En este caso probablemente
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se estaria hablando del gran tio patriarca, jefe de toda una familia
gue podria llegar a ser ancestro. Ademas, el apelativo o sustantivo
“grand”, segun el inventario lexical del Tchad del CNRS de I’Université
de Niecebf® se utlliza por extension para referirse a toda persona
respetable. También se utiliza para referirse a personas ricas 0 con un
estatus social elevado. De ahi que decidiera utilizar el término “gran”
en la traduccidn, ya que considero que la traduccion literal hace que

se conserve su caracter cultural.

La traduccion de griot a “griot” es un préstamo de la palabra
aparentemente aceptado en espafol. No lo encontré en los
diccionarios, pero si en otras fuentes como articulos y sitios en
internet,’1  supongo que por las mismas razones por las que la
acepcion de “calabaza” no ha sido consignada. Asi pues, conserve el
sustantivo, tal cual en francés, ya que no existiia otro término
adecuado en espafol para ello. Al trovador, historiador, genealogista,
actor, musico, embajador, poseedor de la palabra, lo denominan en

espafol con el término en franceés.

En cuanto al correspondiente femenino del vocablo, decidi
conservar el mismo término que para el masculino, utilizando para la
diferenciacion de los mismos, el articulo definido o indefinido
correspondiente. Las razones que me llevaron a tomar esta decision
fueron las siguientes: no he encontrado hasta ahora una fuente
confiable que me proporcione el femenino del sustativo (s6lo
encontré en internet un articulo sobre Youssou N’Dour, donde se
refieren a él como “hijo de una griot”). Por otro lado, la feminizacion
como "griota" es inexistente, no encontré ninguna fuente que diera

cuenta de ella.

60 Recuperdo en octubre de 2012 dehttp://www.unice.fr/ILF-CNRS/ofcaf/20/20.html
61 Estos son algunos ejemplos de dichos sitios y articulos:

Recuperados en enero de 2012 de http://www.cancioneros.com/co/1933/2/el-griot-
el-trovador-e-historiador-africano-por-pol-ducable-roges
http://www.africafundacion.org/spip.php?article5876
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Otra opcion podria haber sido una transliteracion del masculino
y el femenino, lo que daria grid, para el masculino en espafiol, y griot,
para el femenino. Decidi no inclinarme por esa opcion, ya que el
masculino en espafol, a partir de las fuentes consultadas ya esta
identificado como griot con la correspondiente pronunciacion del

sonido “t”.

La solucion para cailcedrat fue la transliteracion de la palabra,
lo cual dio “cailcedra”, con su respectiva nota explicativa a pie de
pagina. Se trata de un arbol que crece en diferentes paises del Africa
occidental, sobre todo en Senegal. Pertenece a la familia de las
melidceas. Su nombre genérico es Khaya senegalensis. Puede llegar a
medir de 30 a 35 metros de alto. Tiene un tronco grueso que puede
medir hasta 2 metros de ancho. En espafiol se le conoce como caoba
africana (tanto al arbol como a la madera).5?2 La palabra caoba
segun el diccionario de la Real Academia Espafola designa una
especie de arbol o la madera de éste, originario de América, de la
zona del Caribe. En el imaginario de un hispanohablante, caoba
remite a una especie americana de la familia y no al arbol del que se
habla en realidad. Por tal motivo, tampoco quise usar los términos de
caoba africana, ya que no me parece ilustrativo de la cultura del Otro

en el texto. El empleo de éstos implicaria quitarle su “extranjeridad”.

Palabras como mobylette, cité y villa se conservaron (excepto la
ultima que fue transliterada: vila) como préstamos del francés, ya que
son conceptos que expresan realidades culturales que no existen mas
gue en las culturas africanas y/o francofonas para las que fue
concebido el texto. En la traduccion se acompafian de una nota a

pie explicativa.

62 Cfr. http://es.scribd.com/doc/36332806/Articulo-Tecnico-des-de-Khaya-
Senegalensis
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Segun el Trésor de la lengua francesa en linea® una “mobylette”
es un cyclomoteur ou autre veéhicule motorisé a deux roues en
provenance de la Société Les Ateliers de la Motobécane 84 (Lettre de
la Société Les Ateliers de la Motobécane, Pantin, 28 avr. 1982). Al ser el
nombre de una marca de ciclomotor, en este caso la lexicalizacion de
una marca, es un sello cultural importante, de modo que
conservandolo y acompafnandolo de su correspondiente nota a pie

de pagina se explica y no se le despoja de su “extanjeridad”.

Asimismo, decidi conservar las palabras del francés, cité y villa,
como parte de las marcas de extranjeridad, ya que considero que, si
las traduzco al espafol o al espafiol de mi variante dialectal, estarian
perdiendo su carga cultural. Términos como ciudad, comunidad,
unidad habitacional, barrio, centro, fraccionamiento, casa,

despojarian al texto de una marca cultural importante.

Por uUltimo, debo mencionar la palabra buses, la cual traduje
como “pozos negros”. La traduccidn de este término fue
particularmente dificil, ya que las definiciones que dan los diccionarios
francofonos no corresponden para nada al sentido que tiene en el

texto. Algunas definiciones son:

1) Oiseau rapace diurne, au plumage a la coloration variable selon
les espéces, se nourrissant de rongeurs, de reptiles, de petits
oiseaux (Trésor de la langue francais y Le Nouveau Petit Robert).

2) Personne sotte et ignare (Trésor de la langue francaise).

3) Conduit, tuyau (Le Nouveau Petit Robert).65

63 Cfr. “Es un ciclomotor u otro vehiculo motorizado con dos ruedas, fabricado por la
Sociedad Los talleres de la motobécane”. http://www.cnrtl.fr/lexicographie/

64 Un ciclomotor o otro vehiculo motorizado con dos ruedas proveniente de la
Sociedad Los Talleres de la Motobécane. Carta de la Sociedad Los Talleres de la
Motobécane, Pantin, 28 de abril de 1982”.

651) Ave rapaz diurna, cuyo plumaje varia de color segun las especies. Se alimenta
de roedores, reptiles y pajaritos. 2) Persona tonta e ignorante. 3) Conducto, tuberia.
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Gracias a la amable explicacion del autor, pude encontrar la
forma de traducir la palabra. En palabras del mismo, une buse, en
ciertos paises de Africa, es un pozo cerca de los hospitales donde se
vierten las aguas residuales u otros desechos, es decir fosas sépticas.
Decidi no traducirlo por el los vocablos anteriores, ya que los términos
“pozo negro” me parece menos técnico que el anterior, como la
palabra buses del francés. Ademas de que la RAE lo consigna como

un sinbnimo del anterior.

b) Expresiones idiomaticas.

En su articulo “La traduccion de las expresiones idiomaticas marcadas
culturalmente,” Isabel Negro Alusque (2010), las define como unidades
|éxicas marcadas culturalmente debido a que los signos estan
directamente vinculados con la cultura, ideas y forma de vida de una

sociedad. Segun la autora, tres fuentes las motivan (pp. 133-136):

1) La alusibn a costumbres, hechos histéricos, obras artisticas,
leyendas, mitos y creencias.

2) La referencia a “areas de cultura” como la gastronomia, el
deporte, etc., que muestran las idiosincrasias culturales.

3) Las metaforas.

Las soluciones para la traduccion de expresiones idiomaticas
qgue la autora priviegia son la parafrasis y la adaptacion o
equivalencia, es decir, el uso de una expresion equivalente en la
“lengua meta”, ya que para ella la traduccion literal da lugar a

inequivalencias translinguisticas, derivadas de vacios semanticos
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referenciales o linguisticos (Ibidem, 2010, p.138)%. Esto no deja de ser
cierto, si se tiene en cuenta que la traduccion literal de las expresiones
idiomaticas por si misma no funciona y si se parte de un enfoque de
“traduccidon-anexion”. La traduccion literal de estas expresiones debe
también ser una opcion. Los “vacios semanticos” ocasionados
podrian superarse por medio de la ampliacion, es decir, por ejemplo,
de la nota a pie de pagina explicativa que incluya las otras dos
opciones (parafrasis y adaptacion). Esta también es una alternativa
viable, sobre todo cuando se piensa en una traduccidén cuyo objetivo
es un dialogo intercultural e interdiscursivo, como el de este proyecto.
Este tipo de traducciones podrian representar un primer contacto y
paso para la adquisicion de la competencia intercultural de una
lengua extranjera, que se deseara aprender. Al leer una traduccion en
donde podemos encontrar la signifiance del Otro, a través de la
traduccion literal de sus expresiones idiomaticas, no solo estariamos
disfrutando del placer estético de su poética, sino que también
tendriamos la oportunidad de acabar con esos “vacios semanticos”.

¢Por qué y para qué seguirlos perpetuando?

Considerando toda la aportacion cultural que estas expresiones
suponen en y para el discurso del texto, la solucion adoptada para la
version de éstas en espafol fue obvia y mayoritariamente la
traduccion literal, acompafada siempre de su correspondiente nota a
pie de pagina, cuya explicacion se lleva a cabo por medio de la
parafrasis o de la adaptacion al espafol de las mismas. Asi pues, las
notas a pie de pagina de las traducciones literales, en el caso de
dichas expresiones, representan ese dialogo entre el Mismo (yo-
traductor) y el Otro (discurso del sujeto-escritor) que mi traduccion se

empeﬁa en mostrar.

66 Los vacios referenciales, segun la autora, representan objetos o conceptos
ausentes en la otra lengua, mientras que los vacios lingulisticos representan
conceptos no lexicalizados de la misma forma en la otra lengua.
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A continuacion mencionaré algunos de los ejemplos mas

representativos a este respecto en la traduccion.

1) J’ai un corps de granit. Opcion de traduccion: traduccion literal,
“tengo un cuerpo de granito”. Nota al pie: Impenetrable, inflexible. El
sustantivo corps con el complemento del nombre de granit conforma
una expresion que tiene las siguientes acepciones en franceés, segun el
Trésor de la langue francaise: insensible, impénétrable (insensible,

impenetrable) (p. 101 de la traduccion en el presente trabajo).

2) [...] pas de tintroduire dans mon jardin secret. Opcion de
traduccion: traduccion literal, “no que entraras a mi jardin secreto”.
Nota al pie: la vida personal de alguien, los asuntos privados de

alguien (p. 106).

3) A I'oeil. Opci6én de traduccion: traduccion literal, “al ojo”. Nota

al pie: gratis, de a gratis, gratuitamente (p. 106).67

4) Juré-craché. Opcion de traduccion: traduccion literal, “jurado y
escupido”. Nota a pie: La expresidn juré-craché (te lo juro por mi
madre) no existe en espafiol. El efecto de cracher, escupir, sirve en
algunas culturas francofonas u otras, para sellar un trato, es decir, dar

completa validez al juramento, sobre todo entre nifios (p. 108).

En el diccionario de los simbolos de Jean Chevalier y Alain
Gheerbrants® se explica que para los bambara, la saliva esta
vinculada con las operaciones de la palabra, trae aparejada la virtud
de ésta, asi pues, escupir es comprometer su palabra, otorgar un

juramento.

Las expresiones correspondientes en espafol, pero sobre todo

en nuestra cultura serian : te lo juro y perjuro, te lo juro por dios

67 Cfr. http://www.expressio.fr/expressions/a-l-oeil.php
68 Chevalier, Jean & Geerbrant, Alain. (2003). Diccionario de los simbolos. Barcelona :
Herder Editorial, septima edicién. p. 908.
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(diosito), sino que me parta un rayo, te lo juro por lo mas sagrado o te

lo juro por mi madre, te lo juro por ésta (la cruz de Jesucristo).

5) Tambour battant. Opcidén de traduccion: traduccion literal, “al

son del tambor”. Nota a pie: En un dos por tres.

Segun los Diccionarios Le Nouveau Petit Robert, Le Robert & CLE
International y el Trésor de la langue francaise, la locucion adversativa
tambour battant quiere decir, en un sentido figurado, rapidement,
avec rapidité, vivement, (rapidamente, con rapidez, con presteza,
vivamente, etc). Una expresion en espafol de México similar seria “en
un dos por tres”. Utilicé la locucion adverbial “al son de”, pues aunque
en espafol existe la expresidon “a tambor batiente” o “con tambor
batiente”, su significado, tocando el tambor o con aire triunfal, no
tiene nada que ver con el de la expresion en francés en este texto (p.

114).

6) A todo gas. Opcion de traduccion: traduccion literal. Nota al
pie: a toda velocidad. Esta expresion idiomatica se usa en la variante
espafola del espafol. Es un préstamo del francés a pleins gas (a plein
gas), segun el diccionario de la RAE, la expresiOn quiere decir, a toda
velocidad, igual que la expresion francesa. Un correspondiente en
espafnol de México seria “a toda maquina”’o “a toda velocidad” (p.

129).

7) Hurler contre le ciel. Opcion de traduccion: traduccion literal,
“rugirle al cielo”. Nota al pie: para volverse loco. expresion idiomatica
cuyo correspondiente en espafol de México puede ser, “para

volverse loco” (p. 106).

8) Rire comme un bossu, traducida en la obra como “reirse
como un jorobado”, expresion idiomatica que hace referencia a la
posicion que se adopta al tener un ataque de risa. Nota al pie en la

traduccion: reirse a carcajadas. Un correspondiente del espafiol de
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Meéxico seria “morirse de risa”, “reirse como loco”, “reirse como hiena”

0 “reirse a carcajadas” (p. 128).

C) Interjecciones.

Las interjecciones, como lo explica Maria Jesus Rodriguez Medina,
citando a J. Alvarez Martinez y a A. Wierzbicka (Rodriguez, 2009, p.
177), son sintagmas auténomos que funcionan como enunciados
independientes que entraflan un significado especifico y cuyo
objetivo principal es comunicar el estado mental y/o emotivo del
hablante. Estos dos autores las clasifican en emotivas, volutivas y
cognitivas®® (clasificacion de A. Wierzbicka) o en onomatopéyicas
(adaptaciones de ruidos o acciones), apelativas (sirven para atraer la
atencion del interlocutor o para imponerle alguna actitud) y las que
manifiestan el estado de animo del hablante ante lo que expone o
experimenta, clasificacion de J. Alvarez Martinez) (Ibidem, 2009, pp.
176-177).

Las interjecciones son pues signos linguisticos ligados al plano
pragmatico, es decir, que expresan informacion pragmatica: “el
conjunto de conocimientos, creencias, supuestos, opiniones Yy
sentimientos de un individuo en un momento cualquiera de la

interaccion verbal” (Ibidem, 2009, p. 175).

Pero no solo forman parte de dicho plano, como se afirma en el
articulo antes citado. También son elementos culturales que dan
cuenta de la oralidad del Otro, de su cultura y no solo de éste como

individuo (sujeto que enuncia). Cada cultura, comunidad linguistica,

69 Interjecciones cognitivas: Son las que presentan en su significado el componente
“yo sé algo” o “yo pienso algo. Ejemplo: jAja!

Interjecciones volutivas: Son las que codifican en su significado el componente “yo
quiero algo”. Ejemplo: jeh!, ven aqui.

Interjecciones emotivas: Son las que presentan el significado “yo siento algo”.
Ejemplo: jOh! (sorpresa, asombro).
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grupo social, de amigos, etc., y no solo cada lengua (vista como un
ser vivo que se transforma a través de los individuos que viven en la
misma y no como un bloque estatico) posee interjecciones que le son
propias y que entrafian una historia emotiva oral en comun. Por
ejemplo, para una expresion en inglés como, Wow you’re here
(Ibidem, 2009, p. 179), Rodriguez Medina propone la traduccidn
espafola, “jAnda! Estas aquil; sin embargo, como es evidente, ésta
resulta ajena, para un publico lationoamericano. Ahora bien, en
nuestra variante mexicana, la traduccion mas adecuada seria algo
como: “iOrale! Estas aqui”, “jQué chido! Estas aqui”, etc., o incluso el
calco, utilizado en México por ciertos sectores de la poblacion,

“iGuau! Estas aqui”.

Sin afan de demeritar la gran contribucidon que la autora hace
en su articulo a la traduccion literaria de las interjecciones del inglés al
espafol,’ debo decir que olvid6 mencionar que su propuesta de
traduccion responde sOlo a una variante del espafol y que no tomo
en cuenta ni el plano cultural y/o sociolingtiistico en el uso de las
interjecciones, ni por ende la posibilidad de reconocer otras
operaciones translativas, tales como el préstamo y/o el calco, como

validas en la traduccion de las mismas, ademas de la equivalencia.

Asi pues y partiendo del objetivo de mi propuesta de traduccion
para Comme des fleches, mis elecciones para la traduccion de las
interjecciones en la obra fueron procedimientos como el préstamo, el
calco, la compresion, (Vinay y Darbelnet, 1971, pp. 6-8),! en uno de

los casos, y la equivalencia (en el caso en que el prestamo

70 El objetivo de su articulo es enunciar propuestas de traduccidon al espafiol
(equivalentes) de un corpus de interjecciones inglesas, tomado de la novela Jemima
J. de Jane Green, autora britanica radicada en Estados Unidos.

71 El calco es un préstamo de un sintagma extranjero con traduccion literal de sus
elementos, mientras que el préstamo es una palabra que se toma prestada de otra
lengua sin traducirla. La compresidon (concentration), por su parte, es la
concentracion de varios significados en un nimero mas pequefio de significantes o
incluso sélo en uno.
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comprometiera por completo el efecto pragmatico de la interjeccion
del original). En el caso en que se considerara pertinente explicar la
opcion de traduccion, debido a su extrafieza y/o extranjeridad, se le

agrego una respectiva nota a pie.

Como ya lo mencioné en la seccidon de las expresiones
idiomaticas, mi decision obedece al placer y al interés en mostrar ese

dialogo entre el Mismo y el Otro y esa oralidad de su discurso.
Ejemplos de interjecciones traducidas y anotadas en la obra:

1) Eh oui, esta interjeccion aparece en 3 momentos diferentes de
la pieza. En la primera escena, cuando Amina dice: “ [...] Méme le
président de la coopérative des mécaniciens s’est tenu coi. Eh oui, le
“Prési”’, la grande gueule d’habitude si volubile [...]”, la propuesta de
traduccion fue la compresion de la misma en espafiol por “si”’, en
ciertos casos sinonimo del “aja” del espafiol, equivalente acuiado,
cuyo empleo restaria “extranjeridad” al texto. “Si”, no s6lo se empled
para expresar la sorpresa, sino también para resaltar el sarcasmo o la
ironia de lo que se esta diciendo, como es el caso de la interjeccion
francesa original. Existe en espafiol la interjeccion “eh”, sin embargo
posee valores propios muy diferentes a la situacion en cuestion, por

ese motivo se hizo la compresion, para no confundir al lector y no

comprometer el efecto irénico del discurso.

La segunda ocasion en la que aparece es en la quinta escena,
en el siguiente dialogo de Buba: “[...] Eh oui! Méme celle de tomber
sur Bouba, “le gentleman de la mécano”, beau gosse... et qui
accepte en plus de réparer la bécane a I’ceil.” La traduccion aqui fue
la misma que la anterior, es decir, la compresion por el “si” en espafiol,
cercano al “aja”, cuyo significado es completamente diferente, ya
gue, en este caso, la interjeccion francesa denota la aprobacion, es

decir, el acuerdo con el interlocutor en cuanto a la replica anterior. La
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frase interjectiva equivalente en espafol es “jclaro que si!” o “por

supuesto que si”.

Finalmente, se emplea de nueva cuenta en la réplica de la
escena siete, en la cual Buba y Amina cuentan su primera noche de

amor:

Elle : Eh oui, c’est arrivé. C’était une belle nuit sans lune. Il y avait
une panne d’électricité en ville : coupure générale !

De igual forma que en los dos casos anteriores, la traduccion al
espafol fue la compresion “si” cuya funcidn en esta ocasion es la de
expresar no solo la aprobacion, sino la satisfaccion con respecto a lo

antes dicho.

2) Oh! Esta interjeccion se presenta una sola vez en todo el texto.
Aparece en una réplica de Amina, que se encuentra en la quinta
escena: “Oh! Arréte ton char! Tu ne me connais pas, et tu ne sais rien

des ménages, toi. Ne me raconte pas d’histoires

En este caso utlicé el equivalente en espafol jey! Usar un
prestamo causaria interferencias e incomprension total del efecto, ya
gue en espafol existe una interjeccion homodfona (joh!), cuyo
significado es diametraimente diferente al de la interjeccion del
francés (los usos del joh! en espaifiol son la manifestacion de la pena,
el asombro o la alegria). En francés, segun Le Trésor de la langue
francaise en linea,’? el joh! marca una ruptura con el discurso anterior,
motivada por diferentes emociones. En la replica que nos ocupa, la
interjeccion joh! expresa el rechazo de un ofrecimiento, de una
sugerencia, de una orden o la oposicion, el desacuerdo con lo dicho

anteriormente.

3) Bon sang! Al igual que la interjeccidon anterior, s6lo aparace una

vez en el texto, en la escena doce, en uno de los diadlogos del griot,

72 http://www.cnrtl.fr/definition/oh
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donde interpreta a uno de los tipos que dan excusas para no usar el
preservativo: “[...]JQu’on soit au moins libre pendant I’acte de vie,
I’acte d’amour! Il faut revendiquer la liberté totale dans un moment

comme celui-la ! Et ne pas se cacher pour aimer, bonsang ! [...]".

Esta es una locucion interjectiva familiar u ofensiva que expresa
una reaccion de enojo, sorpresa o despecho. Su origen es religioso, ya
gue hace referencia a la sangre del Dios cristiano o de Jesucristo. Bon
sang! es una version moderna y abreviada de la original Par le sang de
Dieu! “Por la sangre de Dios! Como su origen es religioso, me parecio
acertado utilizar el adjetivo del espafnol “santa” para la traduccion
iteral de la misma, ya que asi se estaria haciendo precisamente

alusion a la sangre del Dios cristiano, o de Jesucristo, en espafol.

1) Miiiischpppp, je ne veux pas, hein! Esta interjeccion y/o
onomatopeya, a decir del autor, resulté muy dificil de comprender al
momento de querer encontrar una solucibn adecuada para su
traduccion. Como es de imaginar, no encontré en ningun diccionario
de francés, ni en ningun Iéxico una posible explicacion. Y al igual que
paso anteriormente con el término buses, gracias a la explicacion que
el autor tuvo la amabilidad en darme de la misma, fue como pude
decidir la forma mas adecuada de traducirla. Evidentemente, decidi
utilizar el préstamo, es decir, conservarla y explicarla en una nota a
pie, agregando un equivalente para ello. Esta interjeccion es una
marca cultural muy interesante. No existe una interjeccion en espafiol
gue pudiera dar cuenta de la misma sin restarle todo su color local. El
autor me explicé que esta intejeccion solo es utilizada por las mujeres,
nunca por un hombre, incluso a él le costdé trabajo pronunciarlo.

Expresa desprecio y/o incredulidad de alguien ante lo dicho.
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d) Expresiones o palabras que pertenecen a un registro de lengua

familiar o argot y groserias.

Estas expresiones o términos, al igual que las interjecciones, no son una
constante en Comme des fléches, pero su aparicion y la reflexion en
torno a la forma mas adecuada de traducirlas, sin caer en
inconsistencias y sin despojarlas de su particularidad cultural,

representd un dilema para el proyecto.

A diferencia de los procedimientos adoptados en cuanto a la
translacion de las expresiones idiomaticas y las interjecciones, cuyo
objetivo principal era conservar el sentido y la forma literal de
expresion de la cultura origen del texto, en esta ocasion decidi utilizar
adaptaciones o equivalentes acufiados del mundo hispanohablante
O en ciertos casos de mi variante dialectal consignados en el
diccionario de la RAE, pertenecientes a un registro de la misma indole.
Creo que la funcidn pragmatica que estos elementos ejercen en el
discurso, es mas importante para el texto que su origen o forma
particular. Esta decisidn podria resultar contradictoria con respecto a
las anteriores, debido a que en esta ocasion el interés por conservar la
“forma” queda relegado. Sin embargo, para mi no existe dicha
contradiccioén, ya que en este tipo de términos, la signifiance, es decir,
la forma de significar, no se encuentra tanto en las voces o en los
sintagmas en si, sino precisamente en el efecto que su pertenencia al
argot confiere al discurso en su conjunto. Como lo mencioné en el
capitulo anterior, ir al Otro por medio de la traduccion es dar a
conocer su cultura, pero también la realizacion del discurso y todo lo
gue hay detras de ella: la subjetividad, la historicidad, el caracter

social, las convenciones, las reservas, las segundas intenciones, etc.
Algunos ejemplos son:

1) Bambins: lo traduje al espafiol como “chiquitines”. Segun el

Trésor de la langue francaise en linea, pertenece a un registro de
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lengua familiar y afectivo. Se trata de un nifio cuya edad se situa entre
los 2 y los 10 afios. Me parecio pertinente la palabra “chiquitines”, ya
gue ésta en espafiol también se inserta dentro de un registro familiar y

afectivo.

2) C’est foutu. El adjetivo vulgar foutu en francés se define como
sinbnimo de condamné, perdu, fini (condenado, pérdido, terminado).
Para conservar el registro vulgar, asi como el caracter impersonal de la
expresion, sin llegar a algo tan local como seria la de mi variante,

“valer madres’, la traduje como “‘se jodio todo™.

3) Boulot: el correspondiente en espafiol de México para la
traduccion es “chamba” y esta consignado en el RAE. Al igual que el
término en espafol, la palabra francesa corresponde a un registro

familiar para designar los términos empleo o trabajo.

4) Baiser. *“coger” o “cogerse”, segun el caso que me ocupo, en
espafnol de México. Este término no solo se encuentra en el diccionario
de la RAE, sino que también es comprendido por la mayoria del
mundo hispanohablante en este sentido y en el contexto particular de

la obra en cuestion.

e) Traduccion de las estrofas de la escena 12.

En la escena final, los griots cuentan una anécdota o historia que tiene
como objetivo ironizar en torno a las excusas de la gente con respecto
a la no utilizacion de los preservativos. La voz del narrador, es decir, del
griot y la griot se hace presente en forma de versos como una especie
de cancion narrativa. La traduccion de estas “estrofas” (las llamo
estrofas, ya que, como lo mencioné, considero que forman parte de
una especie de cancioncilla colectiva que funciona como una
introduccioén para los relatos de los personajes-griots) implicé todo un

reto para mi planteamiento y propuesta de traduccidon en este
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proyecto, ya que me hizo tomar decisiones mas orientadas hacia la
conservacion del ritmo y del sentido (la narracién) similar al del
original, en detrimento de la forma. Mis limitaciones se hicieron
presentes.

La traduccion fue posible finalmente gracias a dos factores. En
primer lugar, la composicion de rimas finales y la conservacion de un
equilibrio entre el numero de silabas de los versos en las estrofas. Para
ello tuve que hacer cambios en la sintaxis original y en la
concordancia de las palabras y silabas que producian las rimas finales
originales de cada verso, en una misma estrofa. Aunque mis
soluciones, como se puede apreciar, tuvieron como eje conductor el
ritmo, no perdi jamas de vista el sentido de la narracion. Las decisiones
tomadas dependieron del analisis de cada una de las estrofas y de sus
requerimientos especificos.

En segundo lugar, las propuestas de mi asesora, que mejoraron

sin duda mi primera version.

En la primera estrofa los cambios fueron los siguientes:

Le griot : El griot:

Un soir dans un bistrot Una noche de jaleo

zouk, rumba, boléro zouk, rumba y bolero,

on boit, on fait des rots bebemos y eructamos,

on s’éclate, fort et haut. con vigor nos enfiestamos.

a) No pude conservar la palabra bistrot del francés, pues en el
original la rima es posible con la palabra bolero, debido a la
pronunciacion con acentuacion de la misma en la ultima silaba, lo
cual no es posible en espafnol, ya que “bolero” es una palabra grave.
Asi que el sustituto mas cercano que me ayudo a conservar la rima 'y
en cierta forma el sentido fue la palabra “jaleo”. En esta decision el
aspecto ritmico y narrativo, es decir discursivo, tuvo mas peso que el

hecho cultural.
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b) Larima final de toda la estrofa en francés se produce gracias al
fono [0] y es una rima masculina de versos monorrimos (rime continue).
La forma en que logré conservar la rima y el sentido en espafol fue
dividiendo la estrofa en versos pareados de ocho silabas el primero, el
tercero y el Ultimo, y de siete silabas el segundo (en el original todos
son verbos de seis silabas), los dos primeros con rima asonante y los dos

ultimos con rima consonante.

c) No pude conservar la rima asonante intermedia y alternada que
se daba entre los fonos [wa] soir, [a] rumba, [wa] boit, [a] éclate. Una
forma de compensarlo fue a través de la recurrencia peridodica del
acento pronunciado con mayor fuerza en la tercera (en el primer

verso) y segundas silabas (del resto de los versos) de las lineas versales.

Segunda estrofa:

Le griot: El griot:
Une serveuse vient a passer Una mesera hace su entrada.
Pose a la table au pied cassé Pone en la mesa desvencijada,

Des bouteilles d’biere bien tapée botellas de cerveza bien helada,
Des brochettes d’agneau braisées. brochetas de cordero rostizadas.

a) La rima al final de todos los versos en francés se produce por
el fono [e]. Los dos primeros versos son rimas masculinas y los dos
ultimos femeninas, asi que forman lo que en francés se llaman rimes
suivies ou plates. En espafiol consegui que los versos fueran también
monorrimos (s6lo que el adjetivo “rostizadas” esta en plural), pero no
gue guardaran el mismo numero de silabas o la disposicion de los
mismos por el mismo numero de silabas que en francés. La rima es

consonante.

b) Con respecto al sentido, en la continuacion de la historia,
logré que se conservara casi en su totalidad. Los cambios mas fuertes

fueron vient a passer, que en espafol literalmente se traduciria como
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“acaba de pasar”’, que decidi adaptar con "hace su entrada", para
poder conservar la rima y el adjetivo braisées que en espafol seria
literalmente "a las brasas" o "braseadas"”, tipo de coccion diferente a
"rostizadas”, pero este ultimo me parecid mas ritmico que "braseadas”,
cuya "e" antes de la terminacion “adas” hubiera cortado el ritmo,

volviendo la rima muy forzada.

Tercera estrofa:

Le griot: El griot:

A la table au pied cassé, En esa mesa devencijada
guatre mecs bien baraqués. cuatro tipos, bastante dotados
lls s’envoient a plein gosier saborean a gaznate desatado,
des rasades de biére glacée vasos llenos de cerveza helada,
et dévorent sans rechigner y devoran también sin enfado,

des morceaux d’agneau pimenté. carne de cordero enchilada

a) La rima final, como en la estrofa pasada, se produce por el
fono [e]. La unica rima femenina es la del cuarto verso. Las demas son

masculinas. Por lo tanto es una rime continue.

No se logré conservar la rima uniforme final en espafol, pero
con el fin de que existiera una que no desvirtuara la historia, se llevo a
cabo la composicion de una rima consonante con las terminaciones

de los participios ada, ado, ados con versos alternados abcacb.

El numero de silabas de los versos es completamente diferente
en espafol y en francés. No me fue tampoco posible conservar el

orden de los mismos, a partir del numero de silabas.

Asi pues sin la rima uniforme y sin el mismo numero de silabas
para la mayoria de los versos, el ritmo agil y fluido de la estrofa en
francés no se conservd como me hubiera gustado. En espafol es
mucho mas pausado, ya que el numero de silabas es mucho mayor,

aunque no deja de tener su propia fluidez.
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b) En cuanto al sentido, hubo algunos cambios que fue preciso
hacer con el fin de lograr un ritmo con cierto parecido al orginal, pero

sobre todo por conseguir una rima final.

Se utilizé el adjetivo “dotado” con el fin de conservar la rima
final (adjetivo de un registro familiar, cuyo significado es fuerte,
vigoroso), que corresponderia al téermino barraqué (fuerte) en franceés,
no sélo en cuanto al sentido, sino también en cuanto al registro de

lengua.

La expresion "a gaznate desatado” no existe tal cual en espafol,
es una propuesta mia para poder conservar la expresion idiomatica
del francés a plein gosier (avec exces, con exceso) y la rima final en

“ado”, facil de interpretar.

Cambié el verbo de la expresidn sans rechigner por el sustantivo
"enfado”, cuya terminacion preservaria la rima y el sentido del verbo
(mostrar su mal humor, el asco, la repugnancia, a través del rostro),

aunque con menos intensidad que el término en franceés.

Finalmente, los cambios en la cuarta estrofa fueron:

Le griot : El griot:

Les quatre gars savent rigoler, A los cuatro les gusta la guasa,
se tiennent le ventre, rassasies, saciados, se agarran la panza,
avalent la biere et rient encore siguen riendo y toman cerveza
en parlant de plus en plus fort. cada vez mas fuerte se expresan

a) No se conservo el esquema de las rimas finales aabb, pero si
se logro preservar el mismo numero de silabas en todos los versos

como en francés (ocho en cada verso y diez en espaiiol).

Las rimas en espafiol son todas asonantes y es un verso
monorrimo. En francés solo las dos primeras son “rimas pobres” (rime
pauvre), las cuales corresponderian a lo que es una asonante en

espafol.
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En espafol se rescata la elision en francés del sujeto o
pronombre sujeto, les quatre gars (ils), gracias a que existe el sujeto
tacito el verbo en su declinacion y pronunciacion posee la

informacion necesaria para conocer al sujeto.

Suprimi también el sustantivo gars en espaiol, para consevar el
ritmo, a través del mismo numero de silabas en los dos primeros versos.
Por dltimo, remplacé el adverbio encore del francés por la perifrasis
"seguir + gerundio” del espafol, para dar la idea de continuidad de la

accion del adverbio.

b) Con respecto al sentido, los cambios fueron minimos y su
objetivo principal fue la conservacion de la rima final. El primer verso,
traducido al espafol daria: “los cuatro chicos saben bromear” o *“son
buenos para bromear”, decidi traducirlo por “a los cuatro les gusta la
guasa”, el cual se aleja del sentido original (no es lo mismo que a
alguien la guste bromear, a que sea bueno para ello), ya que
consideré mucho mas importante conservar el ritmo y la rima que el

sentido estricto de la oracion.

f) Problemas léxicos: dobles sentidos de una palabra en la lengua de

origen o palabras cuyos sentidos en francés no existen en espafol.

En este ultimo apartado presentaré algunos ejemplos de diferentes
términos y expresiones, cuya dificultad al momento de ser traducidos
constituyd en si misma un reto particular, por la inexistencia en espanol
de los dobles sentidos o de las acepciones de un término o del mismo
vocablo en si. El proceso de traduccidon de este tipo de palabras no
fue consignado dentro de las notas a pie de pagina, debido al tipo de
lector propuesto para la traduccion, puesto que, como ya se ha
mencionado anteriormente, la traduccion busca mostrar sobre todo

el hecho cultural del Otro, como en los ejemplos de las interjecciones,
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expresiones idiomaticas, objetos culturales, cuya comprension resulta
mas dificil para el lector no bilingiie, a causa de la falta de contactos

con la o las culturas del Otro.

C’est béte[...] (escena 1, p. 94), traduccion, “Es absurdo”. El
adjetivo béte segun la lexicografia de la palabra en francés en el
Trésor de la langue francaise’” y de acuerdo con el contexto, en el

texto que me ocupa, puede tener el siguiente significado:

1) Se dit d’'un événement regretable, dont on ne comprend pas le
sens (Se dice de un acontecimiento lamentable, cuyo sentido

no se comprende).

Tomando en cuenta esta definicion y el contexto, decidi
traducir el adjetivo como “absurdo” aun cuando subo el registro
(absurdo, segun el diccionario de la RAE,”* es algo que no tiene
sentido, inexplicable). En la obra la expresibn parece estar mas
relacionada con el hecho de no poder hacer lo que se debe hacer,
es una situacion inexplicable y simple a la vez para la protagonista.
Ella no sabe por qué no es capaz de confesar a su marido su

condicion y piensa que al mismo tiempo eso deberia de ser facil.

[...]Des pots d’eau noire de cambouis [...] (escena 1, p. 94),
traduccion,”botes de agua ennegrecida por la grasa”. En espafiol no
existe un término especifico generalizado para referirse a la grasa de
residuo que sirvido para lubricar un motor o una maquina, ennegrecida
por el frotamiento, el polvo y los residuos metalicos, de existir con

seguridad se trata de una jerga muy particular y circunscrita, asi pues

73 Todos los significados y acepciones de este apartado fueron extraidos en su
mayoria del Tresor de la langue francaise,
http://www.dglf.culture.gouv.fr/ressources/ressources_dico.htm y de
http://www.cnrtl.fr/definition/. Otros diccionarios consultados como bibliografia
complementaria fueron el Petit Robert y/o el Robert & CLE International,
mencionados en la bibliografia.

74 Diccionario de |la Real Academia de la lengua espafola.
http://www.rae.es/rae.html
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se tuvo que recurrir a una generalizacion (Vinay y Darbelnet, 1971, p.

9) 7> del mismo.

[...] Chez-nous la mort est belle [...] (escena 1, p. 95), traduccion
“entre nosotros la muerte es bella”. Aunque la dificultad que se
presenta en esta oracion no es netamente lexical, la preposicion chez
del francés es un vocablo que carece de un correspondiente exacto
en espafol. La preposicidon tiene diferentes posibles traducciones
segun el contexto(al interior de, en la casa de, en la obra de, en
nuestra comunidad, en nuestro pais, para los franceses, mexicanos,
mandingas, segun la costumbre de, etc). En el caso que nos ocupa, se
decidi6 que la mejor traduccion seria la preposicion “entre” que
transmite la idea de comunidad del texto, sin tener que llevar a cabo
una ampliacion para la traduccion (segun el diccionario de la RAE,
dentro de las diferentes acepciones de la preposicion, ésta significa,

“segun costumbre de”).

[...]Butte [...] (escena 1, p. 95), traduccion “monticulo de tierra”.
Al igual que la palabra anterior, en espafiol no existe un término
especifico para ésta. Existen vocablos como colina, monticulo, pero
Nno uno tan especifico para el contexto que nos ocupa (hablar de la
elevacion atrtificial de tierra de la tumba de un muerto), como en
francés. En este caso se llevo a cabo una ampliacion, “de tierra”, para

la traduccion.

[...]Bicoque][...] (escena 5, p. 108), traduccion “humilde casa”.
Bicoque aqui, segun el Trésor de la langue francaise en linea y

tomando en cuenta el contexto, quiere decir:

5 La generalizacion es el procedimiento que consiste en traducir un término
particular (o concreto) por un término mas general (o abstracto).
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1. Familier. Petite maison de piétre apparence, sans confort ni
agréement (Registro familiar. Casa pequefa de apariencia

insignificante, sin confort, ni encanto.)

En espafol la palabra bicoca no posee en absoluto el
significado del francés, es por eso que decidi hacer la ampliacion ya

mencionada.

[...] égrener [...] (escena 8, p. 117), “desgranar” (“[...]La fabula
los habia divertido a todos ustedes. Al igual que todas las demas
historias que desgranaron durante la velada y que calentaron las
gargantas...) Opté por conservar la misma imagen que el autor utilizo.
Creo que la imagen que comunica el término en espafol puede
entenderse perfectamente. El término “desgranar” se acerca al

término égrener en francés en dos acepciones del mismo:

1. Emploi trans. ou pronom.

1. Domaine de l'agric. Séparer, détacher les grains, les graines (d'un
épi, d'une gousse, d'une cosse ou d'une grappe). (Trésor de la langue
francaise). 1. tr. Sacar el grano de algo. (Diccionario de la RAE).

2.. Laisser échapper ses grains. (Trésor de la langue francaise). 2. prnl.
Dicho de las piezas ensartadas, como las cuentas de un collar, un

rosario, etc.: soltarse. (RAE)

Aunque el verbo en francés tiene muchas mas acepciones que
permiten que la imagen sea perfectamente comprensible (présenter,
faire entendre un a un, de facon détachée. Presentar, hacer escuchar
punto por punto, de manera desligada), el espafnol permite también
lograr lo mismo, aunque de una forma menos evidente que exige
mucha mas imaginacion y atencion del lector. El verbo se conservo al

igual que en francés como verbo transitivo.

[...] “malitresse” [...] (escena 9, p. 119), traduccion “mi maestra

qguerida”. No encontré un término apropiado en espafol que
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mantuviera la ambigtiedad del francés (maestra y amante), asi que
decidi compensarlo con otros elementos linguisticos, el posesivo y el
adjetivo y/o sustantivo “querida” (como sustantivo en espafol se
refiere a la mujer con la que se tienen relaciones amorosas fuera del

matrimonio).

Para la oracion [...] tout en sachant I'impasse [...] (escena 8, p.
115), traduccion, “conociendo el callejon sin salida”. Decidi no
conservar la voz francesa impasse (callejon sin salida o situacion dificil)
en la traduccion, ya que en espafol solo presenta una de las
acepciones del francés (position ou situation qui ne présente pas
diissue favorable). En este caso creo que el término "callejéon sin
salida", representa mas fielmente la ambivalencia del término en

francés y por lo tanto el efecto poético y metaforico del mismo.

Finalmente, como ultimo ejemplo de este tipo de dificultades en
el texto, tenemos el término chausser (escena 12, p. 127), traducido
como “calzar”. En espafnol el verbo “calzar’, correspondiente a
chausser, no es muy empleado en la variante mexicana para referirse
al uso de calcetines, medias, etc. El verbo tiende a usarse mas para
referirse al calzado, es decir los zapatos. Segun una acepcion del
diccionario de la RAE, este verbo puede referirse también a usar
guantes, espuelas, medias, etc. Asi que decidi conservarlo como un
correspondiente fiel del verbo en francés, con el fin de preservar la
eleccion de nuestro autor, fundamentalmente porque en el texto,
ademas, se usa en forma figurada pues el calcetin que se calza, valga

la expresion, es el preservativo.

En lo que respecta al prefijo "re", igual que el del francés re, este
prefijo en espafol expresa repeticion, s6lo que su uso no es tan
frecuente en verbos. Se emplea mas con los sustantivos y los adjetivos.
Decidi utilizarlo para conservar de igual forma, junto con el verbo

calzar, la corporalidad y extrafieza del mismo en franceés.
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Tratar de hacer lo mismo sirviendome del verbo poner, me
resulté sumamente forzado y alejado de la imagen original, ademas
de que podria prestarse a confusion, debido a la existencia del verbo

"reponer" en espafol, cuyo significado dista mucho del verbo poner.

g) Modulaciones.’®

En ciertas ocasiones, por mas que hubiese querido rescatar la forma
del discurso del Otro, no fue posible. Tuve que recurrir al uso de
modulaciones sin las cuales no seria posible entender realmente el

pasaje o el efecto que el original buscaba crear.

El primer caso fue la pluralizacion de sustantivos colectivos en
espafol. En francés este tipo de sustantivos se presentan en singular
para dar ese efecto general o colectivo, pero en espafiol este

aspecto se pierde por completo si se conserva el plural.
Ejemplos:

1. [...]JEl tiempo lleva a cabo extrafias maquinaciones (en el
original: son dréle de manege): el amor por costumbre...

2. [...]¢Qué somos?... Ruinas (en el original: Une ruine)... un olor a
muerte... un arbol lampifio, despojado de sus hojas, que aloja
en sus raices a todas las termitas rojas de la tierra...

3. [...]JLos muertos, no sienten frio en su pareja.

76 Modulacion, segun Vinay y Darbelnet (1971), est le terme que [nous] proposons
pour désigner un certain nombre de variations qui deviennent nécessaires quand le
passage de LD a LA ne peut se faire directement. Nous avons montré que ces
variations tiennent a un changement de point de vue. [...]La modulation s’exerce sur
les catégories de la pensée [es el témino que nosotros proponemos para designar un
cierto niUmero de variaciones que se vuelven necesarias cuando el paso de la
lengua de partida a la lengua de llegada no puede hacerse directamente. Ya
mostramos que dichas variaciones se deben a un cambio de punto de vista. [...]La
modulacion se aplica a las categorias del pensamiento]. Existen modulaciones fijas
(figées) o ya consignadas por los diccionarios y otras “libres” que los diccionarios no
registran, pero a las cuales debe recurrir el traductor, cuando la lengua de llegada
rechaza la traduccion literal. Ver, Stylistique Comparée du francais et de I’anglais.
Méthode de traduction. (pp. 11, 89).
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A veces, abren sus tumbas (en el original: leur tombe)
y entonces, arden, rutilan y destellan

en la noche negra.

En el segundo caso, se llevaron a cabo modulaciones de lo
abstracto a lo concreto, por ejemplo, entre el adverbio la y su
traduccion al espafiol: “en este caso”, en la oracion Mais |a, j’ai peur!.
O el verbo tenir en su forma imperativa tiens, que actia como una
interjeccion, y la traduccion propuesta “mire usted”, cuyo verbo es

mas concreto.

1. Mais la, j'ai peur! / Pero, en este caso, jtengo miedo! El
adverbio en espafiol “alla”, correspondiente en algunas circunstancias
al francés la, carece de la conotacion que posee su correspondiente
francés en este contexto [Segun el Tresor de la langue francaise en
linea: dans telle situation, précisé ou non, dans des circonstances
données (en tal situacion, que se preciso 0 no, en unas circunstancias
dadas)]. En la oracion no se hace referencia a un lugar, sino a una
situacion ya mencionada. Por eso, al pasar al espafol, fue necesario
hacer una ampliacion del adverbio francés para que la oracion

pudiera comprenderse.

2. Tiens! ...Et & quoi le devine-t-on ? / Mire usted! ... ¢Y en qué
se nota? El verbo tenir conjugado en imperativo tiene la funcion de
interjecciOn que expresa ciertos tipos de actitud de un locutor con
respecto a una situacion determinada. En este caso, el verbo se
vuelve impersonal, ya que segun el Tresor de la langue francaise en
linea, unicamente bajo la forma tiens, como interjeccion, el locutor
expresa su sorpresa en el discurso directo y en el discurso latente, caso
gue nos ocupa en este oracion. En espafiol, el verbo correspondiente
es el verbo “mirar”, cuya funcidn de interjeccion es similar al verbo
tenir en imperativo. La Unica diferencia entre ambas lenguas es que

en espafnol el verbo “mirar’ necesita ser conjugado en la persona
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correspondiente segun el registro en curso, asi pues, se conjugo en
segunda persona del plural en francés (vous, tercera persona del
singular usted en espafol), ya que en ese momento de la escena
Amina, el personaje que profiere la dicha linea, habla de usted a

Buba.

h) Puntuacion y sintaxis.

Como se explico en el apartado Ir al Otro, con sus correspondientes
limites se intentd conservar tanto la puntuacion como la sintaxis del
texto original en la traduccion. Con respecto a la puntuacion, diré
gue no se presentaron problemas significativos en su preservacion. Tal
vez el cambio mas evidente que un lector hispanohablante podria
detectar, seria el uso de los dos puntos para introducir el discurso de
los personajes, puesto que normalmente en textos de este tipo y
segun la Ortografia de la lengua espafola de la RAE, el guion largo
precedido de un punto es el signo que se utiliza “en la edicion de
obras teatrales, para separar el nombre de cada uno de los

personajes del texto de sus intervenciones”.””

Con respecto a la sintaxis, ésta se conservo en su totalidad con
la Unica excepcion del sujeto enfatico pospuesto del francés en

oraciones como:

Compléetement maboules, ces gens-la !

“iEsa gente esta totalmente loca!”

Oh oui, ils sont trés intelligents, les hommes.

“Oh si, los hombres son tan inteligentes.”

77 Real Academia Espafola. Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola.
(2010). Ortografia de la lengua esapafiola. Primera edicidon impresa en México
(mayo de 2011). Segunda réimpression (mayo de 2012). Madrid : ESPASA. p. 379.
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Tu sais, elles étaient honorées, les vierges gu’on offrait autrefois en
sacrifice.
“En otros tiempos las virgenes que se ofrecian en sacrificio eran

honradas, sabes.”

Esta decision obedece a que el efecto de énfasis del sujeto
pospuesto en francés, en espafol no se logra si se conserva ese mismo
orden en la oracion. En espafnol para lograr el mismo giro se debe

recurrir a adverbios especificos como “tan” o “totalmente” o
simplemente a la anteposicidon del mismo enfatizando con el tono de

voz el sujeto.
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CONCLUSIONES

El presente proyecto de traduccion que emprendi hace ya varios
anos, el cual me llevd a lecturas insospechadas y a aprendizajes
invaluables (intelectuales y personales), representd un sin niumero de
retos, dificultades y dudas con respecto a la viabiidad de mi
planteamiento tedrico, que no hubiera sido capaz de enfrentar y
superar, si no hubiese estado tan convencida y determinada a llevar a
cabo el tipo de traduccion que realicé para esta hermosa obra.

Los argumentos y las soluciones propuestas en este trabajo no
fueron producto de la casualidad afortunada, sino de una busqueda
constante para poder defender y validar mi eleccion. Lo cual me llevo
a la primera gran conclusion de tres, que mi experiencia con este
trabajo arrojo, sobre mi forma de ver este quehacer tan complejo y
minucioso que es la traduccion literaria.

La primera es que no existe la “correcta” forma de traducir.
Pueden existir buenas o malas traducciones, segun los diferentes
puntos de vista, intereses, épocas, etc., pero no algo como la “buena
y unica” forma de traducir un texto. La traduccion es un trabajo que
se gesta a partir de la lectura, la ideologia y las circunstancias del
sujeto-traductor. Sean cuales sean los enfoques de traduccion,
meétodos, metodologias o teorias y soluciones que se eljan para
sustentar un proyecto, éstos nunca dejaran de ser sélo una eleccion
del traductor (debido a sus preferencias o a sus circunstancias). Asi
pues la naturaleza de la traduccion es la infidelidad, la cual no
deberia ser entendida como algo condenable, sino como una forma
de potencialidad y/o différance derridariana en el texto original, que

lo enriquece, permitiendo su sobrevivencia.

En segundo lugar, pienso que la ética en la traduccion literaria
es necesaria, pero no entendida como el utépico e ideal deseo de

gue el texto traducido sea el original en otra lengua, sino como la
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exposicion que el traductor hara al publico lector y/o espectador de
todo lo que subyace a su traduccion, es decir, del grado de
aceptabilidad o adecuacion que opera en su texto y las decisiones
tomadas para ello, sean cuales sean. De esta forma no sélo no sera
infiel al original, poniendo al descubierto su didlogo con éste, su
lectura (lo que al final termina siendo cualquier traduccion literaria,
siempre y cuando no sea re-escritura, remake o plagio), sino que no
sera infiel a si mismo, ya que tomando una posicion reivindicara su
oficio y su derecho a no vivir mas bajo la sombra del texto original y
del sujeto-escritor.

Finalmente, llegé a la dltima conclusion que este trabajo me
aporto, la cual es muy personal y no intenta ser en absoluto una
prescripcion o imposicion: Yo si clamo por la existencia y por la
practica de traducciones dévoilement. Creo firmemente que la
practica de este tipo de traducciones es necesaria en un mundo
marcado por la alteridad, lleno de prejuicios, desconocimiento y
rechazo del Otro (extranjero o individuo diferente étnicamente y
linglisticamente hablando, en el seno de una misma nacion, cultura o
civilizacion). Al igual que Cordonnier, estoy convencida de que este
tipo de traducciones juegan un papel esencial en el desarrollo de
hombres descentrados (respetuosos de las diferencias, sin necesidad
de renunciar a si mismos, ya que estan conscientes de la relatividad
de su sistema cultural), que dejaran a un lado los egoismos, para ir al
encuentro de la Unicidad del Hombre.

“Les fascismes et intégrismes de cette fin de siécle ont bien
senti 'air du temps. lls sont devenus “culturalistes”, dans le
sens ou I’exclusion ne repose plus sur la race, mais sur la
culture. C’est bien par 1a, si 'on n’y prend garde, que
pourrait se developper de fagcon encore plus menacante,
une nouvelle barbarie. Et c’est donc bien la disposition de
Iliréductibilité et de I’équivalence isolante des cultures, qui
les place dans un rapport antagoniste et belliqueux, contre
lequelle il faut se battre aujourd’hui. L’établissement de



'Homme décentré peut contribuer a atténuer cette
oposition” (Cordonnier, 1995, p. 149).

O como lo diria el canto épico de Anacaona (reina taina

asesinada por haber sido acusada de traicion por culpa de Ovando,

un conquistador espafnol), en la pluma de Meétellus, citado por

Cordonnier:

“Tout en acceptant la conquéte et la domination de fait

Ne pourrions-nous coexister

En faisant valoir nos droits de vivre sur notre sol sans nous
déguiser, sans nous aligner

Nos droits de croire en nos dieux

Nos droits d’honorer nos morts

Nos droits d’étre ce que nous sommes, tout
simplement?”(Cordonnier, 1995, p. 8).78

Esperemos que finalmente su canto sea escuchado.

78 [“Aun aceptando la conquista y la dominacién de facto

¢No podriamos coexistir

Haciendo valer nuestros derechos de vivir sobre nuestra tierra sin
disfrazarnos, sin alinearnos

Nuestro derechos de creer en nuestros dioses

Nuestros derechos de honorar a nuestros muertos

Nuestros derechos de ser lo que somos simplemente?”]
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'y a des mots qui coulent, d’autres que I’on éructe ou
gue I’on bave, d’autres encore qui sortent en grumeaux...
Les mots ont leur fluidité propre.

Ces mots-ci peinent dans leur trajectoire vers la chute car
ils refusent d’étre confondus avec un quelconque
enseignement, une quelconque morale. lls se veulent sans
prétention, interrogatifs, fragiles... et tentent de puiser leur
raison d’étre dans le tumulte d’une profonde douleur, au
coeur de la désespérance. Mots pudiques en écho, en
témoignage, poussés par le soufflé d’une mémoire encore
vive.

“Comme des fleches”, au-déla de I’angoisse, de la
solitude, de la mort et de I’amour... se propose d’aborder
les rivages de la douleur avec une distance poétique qui
n’est ni sublimation, ni “exorcisation” mais rocade et
chemin détourné...

Une approche qui, effleurant a peine le réalisme,
recherche la conjonction entre I'art et I'information, le
beau et I'efficace, I'utie et I’émotion... de sorte que
I’émotion soit belle et que I'utile soit efficace.

Mes principaux outils, dans ce monde, sont les mots, la
parole. Mais ne dit-on pas que cette parole est semence?
Ou graine du bas-ventre remontant vers la bouche, se
chargeant ou se purifiant des humeurs singulieres, naissant
enfin a la vie, engendrée par qui la donne... mais aussi
par qui la recoit. Car la parole féconde aussi celui qui sait
la recevoir et le rend capable, a son tour, d’accoucher
de la parole suivante.
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Hay palabras que fluyen, otras que se eructan o que se
escupen, otras que incluso salen en grumos... Las palabras
tienen su propia fluidez.

Estas palabras penan en su trayectoria hacia la caida, ya
gue se niegan a ser confundidas con una ensefianza
cualquiera, una moral cualquiera. No quieren ser
pretenciosas, sino interrogativas, fragiles... e intentan
abrevar su razon de ser del tumulto de un profundo dolor,
en el corazdbn de la desesperanza. Palabras pudorosas
como eco, como testimonio, empujadas por el aliento de
una memoria aun viva.

“Como flechas”, mas alla de la angustia, de la soledad,
de la muerte y del amor... se propone penetrar en las
riberas del dolor, con una distancia poética, que no es
sublimacion ni “exorcismo”, sino una ruta alterna y una
desviacion.

Un enfoque que, rozando apenas el realismo, busca la
conjuncion entre el arte y la informacioén, lo bello y lo
eficaz, lo atil y la emocion... de tal manera que la
emocion sea bella y lo util, eficaz.

Mis herramientas principales, en este mundo, son las
palabras, la palabra. Pero, ¢acaso no se dice que la
palabra es semilla? O grano del bajo vientre que sube
hacia la boca, cargandose y purificandose con los
humores singulares, que nace por fin a la vida,
engendrada por quien la da... pero también por quien la
recibe. Ya que la palabra fecunda también a aquél que
sabe recibirla y, a su vez, lo vuelve capaz de alumbrar la
palabra siguiente.



Ici, I’artiste la porte. Il est comme un arc bandé. La parole,
telle une multitude de fleches, se tient sur le fil raide et
court tendu... pointée vers des cibles tout aussi multiples.
C’est pourquoi elle ne peut étre unique.

Je formule le voeu que les pages qui suivent puissent se
teindre de différentes couleurs et adoptent, dans leur
itinéraire vagabond et imprévu, différents rythmes.

Paroles d’un auteur dramatique qui s’est prété a les
coucher sur la feuille blanche, elles sont aujourd’hui celles
des comédiens-griots qui, les premiers se sont mis a les
“raper”, les déclamer, les chanter. Mais aussi de toute une
équipe de création qui les a offertes en images.

Elles appartiendront, demain, a tous ceux qui accepteront
de leur donner corps, les adaptant chaque fois aux lieux
et circonstances et faisant naitre ainsi, ca et la, des
bouquets de fleurs d’espérance.
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Aqui, el artista la lleva. El es como un arco tendido. La
palabra, como una multitud de flechas, se apoya sobre la
cuerda rigida y tensa... apuntando hacia blancos
también multiples. Por eso no puede ser una sola.

Expreso el deseo de que las paginas siguientes puedan
tefirse de diferentes colores y adopten diferentes ritmos,
en su imprevisible itinerario vagabundo.

Palabras de un dramaturgo que se ha prestado a
tenderlas sobre la hoja en blanco, hoy son las de los
actores-griots,! que fueron los primeros en “rapearlas”, en
declamarlas, en cantarlas. Pero, también, las de todo un
equipo de creadores que las ha ofrecido en imagenes.

Perteneceran, mafana, a todos aquellos que acepten
darles cuerpo, adaptandolas cada vez a los lugares y
circunstancias, haciendo nacer asi, por aqui y por alla,
ramos de flores de esperanza.



1.

Crépuscule. Le soleil se couche sur la ville. Un atelier de
meécanicien-réparateur de pneus. Hangar, bric-a-brac.
Une enseigne : “ICI BOUBA, VULCANISATEUR DIPLOME”. Un
tas de vieux pneus de voitures et motocyclettes par-ci,
chambres a air par-la. Une vieille caisse a outils vide. Des
pots d’eau noire de cambouis. Par terre, des morceaux de
pneumatiques noirs, rouges. Accroché a I'arbre, contre
lequel s’adose le hangar, un hamac de filet gris. A ’avant,
un vieux banc brinquebalant. Amina, ELLE, est assise sur le
banc, les yeux hagards. Elle a les pieds couverts de
poussiére rouge. Elle est soigneusement vétue. Elle revient
du cimetiere. Bruit lointain de motos. Puis le silence
angoissant des fins de journée s’installe.

Elle : C’est béte. (Elle se leve lentement, fait quelques pas,
puis revient s’asseoir sur le banc) Et pourtant, il faut que je
le lui dise. A lui, a mon mari... Evidemment, les choses
auraient été plus simples autrement... s’il lui restait encore
rien qu’un petit regard pour moi. L’amour Invite au
partage de la parole. Mais |a, j’ai peur!

Toi, Bouba, tu m’en as parlé, comme on le fait pour les
choses les plus normales...

C’est béte. Trop béte! Moi qui déteste le silence... Se taire
pour ne pas se sentir coupable... Je n’ai pas la force. (Elle
époussette ses pieds couverts de poussiere) De tout facon,
il N’y a plus rien a gagner, plus rien a perdre. Alors a quoi a
bon ? Je le lui dirai.
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1.

Crepusculo. El sol se oculta en la ciudad. Un taller de
mecanico reparador de llantas. Cobertizo en desorden.
Un letrero, “AQUIi BUBA, VULCANIZADOR CERTIFICADO”. Un
monton de llantas viejas de coches y motocicletas por
aqui, camaras de aire por alla. UNA VIEJA CAJA DE
HERRAMIENTAS VACIA. Botes de agua ennegrecida por la
grasa de los vehiculos. Por el piso, pedazos de llanta
negros y rojos. Enganchada a un arbol, contra el cual se
encuentra adosado el cobertizo, una hamaca de malla
gris. Al frente, un viejo banco tambaleante. Amina, ELLA,
esta sentada en el banco, con los ojos perdidos. Tiene los
pies cubiertos de polvo rojo. Esta vestida con mucho
esmero. Regresa del cementerio. Ruido lejano de motos.
Luego, se instala el silencio angustiante del ocaso del dia.

Ella: Es absurdo. (Se levanta lentamente, da unos pasos y
vuelve a sentarse en el banco) Y, sin embargo, tengo que
decirselo. A él, a mi marido... Evidentemente, las cosas
habrian sido mas simples de otra manera... Si al menos
aun me mirara aunque fuese un poco. El amor invita a
compartir la palabra. Pero, en este caso, jtengo miedo!

Ta, Buba, me hablaste de ello, como se hace con las
cosas mas normales...

Es absurdo, jtan absurdo! Yo que detesto el silencio...
Callar para no sentirse culpable... No tengo fuerzas.
(Sacude sus pies cubiertos de polvo). De todas formas, ya
no hay nada que ganar, ni nada que perder. Entonces,
¢qué mas da? Se lo diré.



Je lui dirai, plus pour toi que pour moi... Toi, tu as gardé
ton sourire imperturbable qui se rit des choses graves ; la
mort n’a pas vaincu le réve dessiné sur tes levres seches.
J’entends ta voix qui me dit : “Amina, sois forte ; je te
précede, je t’attends”.

(Elle manque un instant de fondre en larmes, mais se
ressaisit) Non! Ce serait malhonnéte. Je t’ai promis d’étre
sereine, seche, sans une goutte de larme... Pourtant, tu
VOis, je suis triste. Je n’ai plus a mes cotés ta force ni pour
résister, ni pour honorer la parole donnée. Tu me
pardonneras ces gouttes de larmes, n’est-ce pas, Bouba?

lls ont été méchants, odieux. Cet apres-midi au cimetiere,
un godt d’inachevé promenait son amertume sur toutes
les langues. Un godt d’inachevé qui serpentait dans les
coeurs et qui faisait onduler la peur sur tous les visages...

“Chez nous, la mort est belle. Elle est fille sublime que I’on
pare de mille bijoux d’étincelles flambants neufs. Elle est
une fiancée que I'on accompagne de cris de fétes,
d’odes et de poemes. Toujours un départ, un voyage vers
les noces éternelles, vers le pays de la félicité des ages”.
C’est comme cela que tu en parlais, Bouba... (Silence)

Méme ton orchestre n’a pas entonné ton refrain fétiche :
“Les gouttes de pluie du nuage bleu”. Le grand-oncle n’a
pas planté le rameau d’acacia sur ta tombe. Ton pére a
refusé de dire qu’il te confiait a la garde des ancétres.
Personne n’a apprété, sur la butte, la calebasse d’eau.
Pas une goutte d’eau pour te désaltérer sur le long
chemin sec et raide vers Kosso, le village des morts.
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Se lo diré, mas por ti que por mi... TQ, td conservaste tu
sonrisa imperturbable que se rie de las cosas mas serias; la
muerte no vencio el suefio dibujado en tus labios secos.
Escucho tu voz que me dice: “Amina, sé fuerte; te
precedo, te espero”.

(Esta a punto de fundirse en lagrimas, pero se contiene)
iNo! Seria deshonesto. Te prometi estar serena, seca, sin
una gota de lagrima... Sin embargo, ya ves, estoy triste. Ya
no tengo, junto a mi, tu fuerza, ni para resistir, ni para
honrar la palabra dada. ¢Me perdonaras estas lagrimas,
verdad, Buba?

Fueron crueles, detestables. Esta tarde en el cementerio,
un gusto a incompleto paseaba su amargura por todas
las lenguas, un gusto a incompleto que serpenteaba en
los corazones y hacia ondular el miedo en todos los
rostros...

“Entre nosotros la muerte? es bella. Es una joven sublime
gue ataviamos con mil joyas nuevas de flamantes
destellos. Es una novia que acompafiamos con gritos de
fiesta, odas y poemas. Siempre una partida, un viaje hacia
las nupcias eternas, hacia el pais de la felicidad de los
tiempos”. Asi hablabas de ella, Buba... (Silencio)

Ni siquiera tu orquesta entond tu estribillo fetiche: “Las
gotas de lluvia de la nube azul”. El Gran Tio® no planto la
rama de acacia* en tu sepulcro. Tu padre se nego a decir
gue te confiaba al cuidado de los ancestros. Nadie puso,
sobre el monticulo de tierra, la calabaza®> de agua. Ni una
gota de agua para aliviar tu sed en el largo camino seco
y recto hacia Kosso® el pueblo de los muertos.



Pauvre Bouba... Méme le président de la coopérative des
meécaniciens s’est tenu coi. Eh oui, le “Prési”, la grande
gueule d’habitude si volubile, prompte a vanter les mérites
de la COOPEM... Il n’a pas 0sé prononcer [|’oraison
funebre... Aucune parole! Une mort sans oraison... ce rare
moment des additions positives, ce précieux temps de
mensonges recommandeés... tu n’y as méme pas eu
droit... Le ramier n’a pas volé vers le feuillage ombrageux
des karités.

Cet apres-midi, au cimetiére, la mort a perdu son propre
visage. Loin d’étre une réjouissance, elle avait une épine
blanche dans le pied, et un goGt de honte, de
malédiction et d’impasse.

(Brusquement) Je lui dirai, a mon mari. Il faut que je lui
parle. Il sera froid, je le devine... comme en ces soirées
lorsqu’il s’affale sur le lit & mes cotés... et que je n’existe
pas pour lui. Il voudra peut-étre me battre ; tant pis,
j’accepterai sa colére... (Des frissons la secouent) Mais s’ll
s’avise de me culpabiliser, je me réveilerai au premier
chant du coq, avant le muezzin. Je sortirai dans la brume
et je clamerai a haute voix : “Moi, Amina, file de Pale,
épouse de Jean Bokoum, je suis condamnée”!

Je le ferai! ... Je le ferail

(Long silence)
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Pobre Buba... Ni siquiera el presidente de la cooperativa
de mecanicos dijo una sola palabra. Si, El “Presi”, el gran
hocico, habitualmente tan locuaz, siempre dispuesto a
presumir los méritos de la COOPEM’... no se atrevio a
pronunciar la oracion funebre... iNi una palabra! Una
muerte sin oracion... ese extrano momento de adhesiones
positivas, ese precioso tiempo de mentiras piadosas. Ni a
eso tuviste derecho... La torcaz® no volé hacia el follaje
umbroso de los karités.®

Esta tarde, en el cementerio, la muerte perdid su propio
rostro. Lejos de ser un regocijo, tenia una espina blanca en
el piel® y el gusto a verguenza, a maldicion y a callejon sin
salida.

(Bruscamente) Se lo diré, a mi marido. Tengo que hablarle.
Se quedara frio, lo sé... como en esas noches, cuando se
desploma sobre la cama a mi costado... y no existo para
él. Tal vez querra golpearme; ni modo, aceptareé su ira. (Se
estremece) Pero, si se le ocurre culparme, me levantaré al
primer canto del gallo, antes que el muecin.!l Saldré en la
bruma y gritaré: “Yo, Amina, hija de Palé, esposa de Jean
Bokum, jestoy condenada!...

iLo haré!... jLo haré!

(Silencio largo).



2.

Peu a peu, ’atmosphere change. Elle est alors en proie a
une sorte de vision. Les personnages mélés a [I’histoire
entrent un a un et s’installent autour d’elle. Tous
participent a la recréation de la mémoire encore fraiche :
tranches de vie mais aussi plongées dans le réve. Morts et
vivants communiquent. Elle-méme est comme dédoublée
et se voit en action.

Sur un lit de mort, un corps étendu sous un drap blanc. Le
corps bouge puis se redresse. C’est Bouba, LUL Il releve les
chambres a aire et les pneus couchés ca et la. Il Ssempare
d’une carcasse de bécane dont il s’applique a redresser
les rayons.

Un air de flGte s’impose peu a peu. Le joueur de flate
s’assoit sur un vieux pneu dans un coin du hangar. Un griot
débouche de l'autre coOté et entame sa litanie tandis
gu’un autre musicien entre et attaque un air de kora.

Le griot :

Je reviens de Kosso

par un chemin débroussaillé d’épines, une route raide.
Kosso, le village des morts.

La route est droite comme une fleche

et plonge dans le vertige bleu de I’horizon.

Pas un tournant pour adoucir I’ivresse de I’oeill.

Pas un tournant pour faire espérer au regard

un vilage caché dans le détour.

L’horizon reculait a mesure que j’avancais.
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2.

Poco a poco, la atmoésfera cambia. Ahora, ella es presa
de una especie de visidn. Los personajes implicados en la
historia entran uno por uno y se acomodan alrededor de
ella. Todos participan en la recreacion de la memoria aun
fresca: pedazos de vida, pero que también estan insertos
en el suefio. Muertos y vivos se comunican. Ella misma
parece haberse desdoblado, viendose en accion.

En un lecho de muerto, un cuerpo extendido bajo una
sabana blanca. El cuerpo se mueve, después se levanta.
Es Buba, EL. Recoge las camaras de aire y las llantas
tendidas por aqui y por alla. Toma una bici y se pone a
enderezarle los rayos.

Una melodia de flauta se impone poco a poco. El flautista
se sienta sobre una llanta vieja, en un rincon del cobertizo.
Un griot sale del otro lado y comienza su letania, mientras
entra otro musico y emprende una melodia de kora.12

El griot:

Vuelvo de Kosso

por un camino desbrozado de espinas,
escarpada.

Kosso, el pueblo de los muertos.

La ruta es recta como una flecha

y se hunde en el vértigo azul del horizonte.

Ni una curva que mitigue la embriaguez del ojo.
Ni una curva que haga esperar a la mirada

un poblado escondido a la vuelta

El horizonte se alejaba a medida que yo avanzaba.

una ruta



Elle est longue et raide, la route qui méne a Kosso.
Elle est séche et gercée. C’est une terre stérile.
Mais ma voix refuse de s’arréter

contre le mur du silence.

C’est pourquoi je parle

et je pleure en aveugle.

Le joueur de kora (tout en faisant grincer la kora, reprend
comme en écho) : Chez nous, la mort est belle. Elle est fille
gue I’on pare de mille bijoux flambants neufs, fiancée que
I’on accompagne de cris de fétes...

(Une griotte se joint au griot et chante)

La griotte :

Mon chant est pointu et transperce le cailcédrat.
J’étais absente lorsque la pluie

s’est abattue sur mon grenier.

Ne riez pas de moi :

le griot n’a pas de toit sous lequel reposer sa téte.
Mais nous sommes ceux qui tenons entre nos mains
la chair ferme de la parole.

Mon chant n’est pas solitaire.

Reprenez-le en choeur,

il enfantera d’indéracinables boutures de paroles.

(Silence)

Elle : Nous nous aimions déja depuis quelques temps ; nous
volions nos corps a nos partenaires convenus. Mon mati,
Jean, était encore parti une de ses interminables
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Es larga y escarpada, la ruta que lleva a Kosso.
Es seca y agrietada. Es una tierra estéril.

Pero mi voz se rehusa a frenarse

contra el muro del silencio.

Por eso hablo

y lloro a ciegas.

El intérprete de kora: (al mismo tiempo que hace chillar la
kora, retoma como en eco): Entre nosotros, la muerte es
bella. Joven que ataviamos con mil flamantes joyas
nuevas, novia que acompafnamos con gritos de fiestas...
(Una griot se une al griot y canta)

La griot:

Mi canto es agudo y perfora al cailcedrals

Yo estaba ausente cuando la lluvia

arremetioé contra mi granero.

No se rian de mi:

el griot no tiene un techo donde reposar su cabeza.
Pero nosotros somos los que sostenemos en nuestras
manos

la carne firme de la palabra.

Mi canto no es solitario.

Retomenlo en coro.

Parira indesarraigables vastagos de palabras.

(Silencio)
Ella: Ya nos amabamos desde hacia un tiempo;

hurtdbamos nuestros cuerpos a nuestras respectivas
parejas. Mi marido, Jean, se habia ido de nuevo: una de



missions, vraies ou fausses. Ta copine, elle, s’était
également volatilisée. Sans doute agrippée a I’'un de ces
richissimes commercants libanais qui s’ébattent a Las
Palmas entre les jambes d’une livrée de filles mannequins.
Elle était trop belle pour se contenter de toi, de ton
humour, de ta joie de vivre sans fortune...

Nous nous retrouvions sans rendez-vous. Comme par
instinct indicible jouissance de cachottiers. Guetter
I’orage pour savourer ensemble, enlacés, le silence des
nuits sans lune... ou les interminables clapotis des pluies
diluviennes. Excitant.

Mais déja, quelques mois aprés notre rencontre, tu te
sentais mal dans ton corps. Et moi aussi. De longues et
trainantes fatigues. Un rien te faisait éternuer de grippe ou
toussoter. Nous ne comprenions pas pourquoi nos corps se
dérobaient a leur fougue habituelle...

Alors, un jour, tu es allé te préter aux examens medicaux.
A ton retour...

Cas’arrange?

Lui: ...
Elle : Ca ne va pas?

Lui (abandonnant son geste mécanique de réparateur) :
C’est foutu.

Elle : Quit’a...?

Lui : L’infirmiere... la demoiselle de salle. Que veux-tu que
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sus interminables misiones, ciertas o falsas. Tu compaifiera,
por su parte, también se habia evaporado. Sin duda,
colgada de alguno de esos riquisimos comerciantes
libaneses que retozan en las Palmas,4 entre las piernas de
un montdn de modelos. Era demasiado bella para
conformarse contigo, con tu humor, con tu alegria de vivir
sin fortuna...

Nos conocimos sin previa cita. Como por instinto: placer
indecible de los misteriosos. Oteando la tormenta para
saborear juntos, enlazados, el silencio de las noches sin
luna... o los interminables chapoteos de las lluvias
diluvianas. Excitante.

Pero, unos meses después de nuestro encuentro,
empezaste a sentirte mal del cuerpo. Y yo también. Largas
y pesadas fatigas. Cualquier cosa te hacia estornudar de
gripe o toser. No comprendiamos por qué nuestros
cuerpos abandonaban su fogosidad habitual.

Entonces, un dia, te hiciste unos analisis médicos. A tu
regreso...

¢cTodo bien?

El: ...
Ella: ¢ Algo anda mal?

El (abandonando su gesto mecanico de vulcanizador): Se
jodio todo.

Ella: ¢ Quién te...?

El: La enfermera... la sefiorita de la sala. ¢ Qué quieres que



je te dise?

Elle : Raconte-moi tout. (Avec tendresse, elle I’assoit sur le
banc).

Lui ;: J’ai attendu les résultats. On était nombreux...

Le joueur de kora (prenant le relais) : ...Tres nombreux. A la
file, s’enfilent des corps souffreteux sous le manguier
planté dans la cour de I’hdpital, sur la banquette éraillée,
ca et la grillée par une braise de cigarette. On attend. On
attend longtemps...

Lui : Si longtemps que je m’engourdis. Enfin, la petite boite
des résultats des analyses! Les autres se ruent dessus ; je ne
bouge pas. La demoiselle de salle distribue les bulletins :
des petits cartons insignifiants...

Le griot : Numéro 20. Numéro 21... le 21. Le 22, le 23... le
23! Ou est le 237

Lui : Il est allé aux toilettes. La demoiselle de salle attarde
son regard sur mes paupieres gorgées de sommeil.
Longtemps. Si longtemps que je pense un instant la
connaitre depuis toujours. Elle tient entre ses doigts effilés
le carton numéro 24... Enfin, elle me le donne, me rend a
moi-méme. C’est moi, le 24. Puis elle appelle le 25...

J’hésite, observant une derniére fois ce numeéro 24,
étranges arabesques au feutre rouge. Jouvre enfin,
fébrile... Mes yeux ne peuvent lire ce que je déchiffre. Ma
téte refuse de comprendre ce que mes yeux lisent.

Je veux me lever ; je veux partir. La banquette m’agrippe
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te diga?

Ella: Cuéntamelo todo. (Con ternura, lo sienta en el
banco).

El: Esperé los resultados. Eramos muchos...

El intérprete de kora (lo releva): ...Demasiados. En la fila,
se enfilan cuerpos dolientes, bajo el mango del jardin del
hospital, en la banca rayada, quemada por brasas de
cigarro por aqui y por alla. Esperamos y esperamos mucho
tiempo...

El: Tanto que me entumo. jPor fin, la cajita de los
resultados de los analisis! Los otros se abalanzan; yo no me
muevo. La seforita de la sala distribuye las boletas:
pequeios sobres insignificantes...

El griot: Namero 20, numero 21... el 21. El 22, el 23... jel 23!
¢Donde esta el 237

El: Fue al bafo. La sefiorita de la sala fija su mirada en mis
parpados hinchados de suefio. Mucho tiempo. Tanto que
por un instante creo conocerla desde siempre. Tiene entre
sus dedos afilados el sobre numero 24... Por fin me lo da,
me hace volver en mi. Yo soy el 24. Luego, llama al 25.
Dudo al observar por uUltima vez el numero 24, extrafnos
arabescos en plumon rojo. Al fin lo abro, febril... Mis ojos
no pueden leer lo que descifro. Mi cabeza se niega a
comprender lo que mis ojos leen.

Quiero levantarme; quiero irme. La banca me sujeta al



au séant comme la glu ; j’ai un corps de granit. Je leve les
yeux vers le ciel.

Le joueur de kora (en relais) : L’horizon se glisse dans mon
regard et une feuille de manguier jaunie me tombe sur les
genoux. Je la prends entre les mains et je ne puis plus rien
faire d’autre que de I’'observer, de la palper. Au
pédoncule de la feuille tremble une toile d’araignée. Des
chiures de moucherons s’y encrodtent en stigmates
verdatres...

Lui : Quand a nouveau je leve les yeux, le crépuscule
balaie d’un faisceau pourpre un cumulus qui se traine la-
haut... D’abord lourd et empaté, le nuage s’effiloche
rapidement et dessine une “mere a I’enfant” en brumes
ardoisines.

Le joueur de kora : La brise pousse le nuage. La mere
lache le menu poignet de I’enfant et s’étire : triste
€longation ou se mutilent ses graces. Elle se gomme peu a
peu. L’enfant pousse une énorme téte de silure et ses
jambes se rapetissent, se rapetissent... jusqu’a ce qu’il se
dilue dans la masse informe du ciel.

Lui : lls sont tous patrtis ; la file de malades souffreteux s’en
est allée. Autour de moi, le vide. La demoiselle de salle
m’épie furtivement a travers la vitre du laboratoire. Je me
leve dans un ultime effort. Je ne sais ou mon pied me
promene. Mon pas repose sur la semelle des buses
jonchant I’allée. Au lieu de me pointer a I’arrét du bus, je
marche droit devant. Et la terre n’étre qu’une boue
gluante sur laquelle glisse ma sandale...
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asiento como pegamento; tengo un cuerpo de granito.15
Elevo mis ojos hacia el cielo.

El intérprete de kora (lo releva): El horizonte se desliza por
mi mirada y una hoja del mango amarillenta cae sobre
mis rodillas. La tomo entre mis manos y no puedo hacer
otra cosa mas que observarla, palparla. En el pedunculo
tiembla una telarafia. Excrementos de moscas se incrustan
como estigmas verdaceos...

El: Cuando vuelvo a levantar los ojos, el crepusculo barre
con un haz de luz purpura un cumulo gque se encuentra en
lo alto... Al principio pesada y abotargada, la nube se
deshila rapidamente y dibuja una “madre con hijo” en
brumas color pizarra.

El intérprete de kora: La brisa empuja a la nube. La madre
suelta la menuda mufieca del nifio y se estira: triste
elongacion donde sus encantos se mutilan. Se borra poco
a poco. El nino arrastra una enorme cabeza de siluro y sus
piernas se empequefiecen, se empequefiecen... hasta
gue se diluye en la masa informe del cielo.

El: Todos se fueron. La fila de enfermos dolientes se fue. A
mi alrededor, el vacio. La sefiorita de la sala me espia
furtivamente a traveés del vidrio del laboratorio. Me levanto
en un ultimo esfuerzo. No sé a donde me llevan mis pies.
Mi pisada reposa sobre la tapa de pozos negrosi® que
tapizan el sendero. En lugar de dirigirme hacia la parada
del autobus, camino derecho. Y la tierra no es mas que
lodo viscoso en el que se desliza mi sandalia.



(Elle et Lui s’étreignent dans un geste de tendresse)
Le joueur de kora (tout en jouant de son instrument) : Chez

nous, la mort est belle. Elle est un départ vers les noces
éternelles, vers le pays de la félicité des ages...

3.
Lui : Je pense que c’est toi... c’est ta faute!
Elle : Ma faute?
Lui : C’est sans doute toi qui m’as rendu malade.
Elle : Moi? Tu ne crois pas que ca pourrait aussi venir de
toi? De toi... ou de cette femme avec qui tu as fait

I’amour avant moi?

Lui : ...Je ne sais pas. Je ne sais plus rien de rien... Peut-on
étre responsable de sa propre maladie?

Elle : Soi-méme? Responsable? Oui... non... peut-€&tre... Le
corps est si fragile ; la chair s’impose a nous...

Lui : Il est vrai gu’elle possede sa propre volonté, toute
indépendante de la notre.

Elle : Et on n’est jamais assez fort pour refuser de lui obéirr.
Alors, inutile de nous chamailler, méme si c’est sans doute
ta faute...
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(Ellay El se estrechan en un gesto de ternura).

El intérprete de kora (tocando su instrumento): Entre
nosotros, la muerte es bella. Es una partida hacia las

nupcias eternas, hacia el pais de la felicidad de los
tiempos...

3.
El: Creo que fuiste td... jEs tu culpal
Ella: ¢ Mi culpa?
El: Seguro fuiste ti la que me enfermo.
Ella: ¢YoO? ¢(No crees que podria también venir de ti? ¢De
ti... o de esa mujer a la que le hiciste el amor antes que a
mi?

El: ... No sé. Ya no sé nada de nada... ;Puede ser uno
responsable de su propia enfermedad?

Ella: ¢Uno mismo? ¢Responsable? Si... no... tal vez... El
cuerpo es tan fragil; la carne se nos impone...

El: Es verdad, posee voluntad propia, completamente
independiente de la nuestra.

Ella: Y uno jamas es lo suficientemente fuerte como para
negarse a obedecerle. Entonces, es inutil pelear, adn
cuando sin duda es tu culpa...



Lui : Ma faute?
Elle : Oui...

Lui : Tu oublies que la maladie peut tout aussi bien venir de
toi... je veux dire de ’lhomme que tu as aimé avant moi.

Elle : ... Tu as sans doute raison. A quoi bon chercher qui
est responsable... (Plus tendrement) Allons, viens. Nous
sommes UN... comme les deux ailes d’un ramier qui vole a
I’assaut du vent.

(Ils se soutiennent. Sentiments mélés : colére, impuissance
et tendresse. Le joueur de flite souligne cette étreinte
d’un air a la fois triste et mélancolique).

4,
Le griot :
Arabesques a I’écriture au sang rouge : sens interdit!
La vie, désormais, se conjugue aux formes negatives :
ne plus jauger la déambulation d’une croupe callipyge,
ces pasteques jumelles qui se dandinent et vous invitent ;
ne plus dérober du regard le lourd sein arrondi
qui souleve la crolte d’une dentelle violette brodée d’or ;

ne plus haleter joyeusement dans ce corps a corps rythmeé
de borborygmes
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El: ¢ Mi culpa?

Ella: Si...

El: Te olvidas de que la enfermedad puede venir también
de ti... quiero decir del hombre que amaste antes que a
mi.

Ella: ... Seguro tienes razdn. Para qué buscar quién es el
responsable. (Con mas ternura) Bueno, ven. T y yo somos
UNO... como las dos alas de una torcaz que vuela al
encuentro del viento.

(Se sostienen uno al otro. Sentimientos encontrados: ira,
impotencia y ternura. El flautista refuerza el abrazo con
una melodia triste y al mismo tiempo melancdlica.)

4,
El griot:
Arabescos escritos con sangre roja: jsentido contrario!
La vida, a partir de ahora, se conjuga en formas
negativas:
ya no examinar la cadencia de una grupa calipigia;’
esas dos sandias gemelas que se menean e invitan;
ya no hurtar con la mirada el voluminoso seno redondo;
gue levanta la corteza de un encaje violeta bordado en
oro;

ya no jadear placenteramente en ese cuerpo a cuerpo a
ritmo de borborigmos



et de sons désarticulés ;

ne plus visiter I’'instant

ou le temps se suicide comme une eau de rapides

et fond, dans sa crue, la chair en spasmes volcaniques.

Le joueur de flate : Ton coeur aura I’aridité d’un sol de roc
chauve a poils rasés. Puisque désormais, ton eau
séminale, souillée par la mort, portera la profonde
impuissance... et I’irréparable hérésie.

Le joueur de kora (en relais) : Je sais que je tomberai au
milieu des hommes comme un serpent cracheur, monstre
a sonnettes, monstre aux piquants hérissés et englués du
poison foudroyant. lls fuiront, les hommes... et en me
fuyant, ils croiront fuir la mort. Comme si cela se devait.
Comme si cela se pouvait...

(Silence)

5.

Elle : Tu n’avais qu’un seul mot a la bouche le jour ou je
t’ai rencontré : amour-vie. T’en souviens-tu? ... Ce pneu
de mobylette crevé... tes mains pleines de cambouis...

(Le rythme change, devient allegre, enjoué, sur un air de
kora qui rappelle I’lhymne a I’lamour)
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y sonidos desarticulados;

ya no visitar el instante

donde el tiempo se suicida como el agua de los rapidos
y funde, en su crecida, la carne en espasmos volcanicos.

El flautista: Tu corazon tendra la aridez de un suelo de roca
calva rapada. Puesto que de ahora en adelante, tu agua
seminal, manchada por la muerte, cargara la profunda
impotencia... y la irreparable herejia.

El intérprete de kora (lo releva): Sé que caeré en medio
de los hombres como una serpiente escupidora, monstruo
con cascabeles, monstruo con colmillos erizados vy
atestados de veneno fulminante. Los hombres... me
rehuiran... y rehuyéndome, creeran huir de la muerte.
Como si se debiera. Como si se pudiera.

(Silencio).

5.

El dia en que te encontré, sélo tenias una palabra en la
boca: amor-vida. ¢Te acuerdas?... Esa llanta de
mobylettels reventada... tus manos llenas de grasa...

(El ritmo cambia, se vuelve alegre, entusiasta,
acompafado por un melodia de kora que recuerda El
himno al amor?9).



Lui : Asseyez-vous, madame, je vous en prie, faites
comme chez vous. Enfin... évidemment, I’atelier ne peut
pas étre aussi “clean” que chez vous. Mais enfin...
asseyez-vous.

Elle : Merci, vous étes aimable. Faites vite, je n’ai pas
beaucoup de temps. Juste une petite heure pour avaler
une assiette de riz... Il faut revenir a temps pour coasser
avec les bambins. S’il y en a un qui s’égare, les parents
ne vous font plus confiance.

Lui : Vous avez le regard des personnes qui ne révent plus.

Elle : Moi? Tiens! ... Et & quoi le devine-t-on?

Lui : Il est terne. Plus encore... fuyant. Il ne cherche pas de
point fixe. Il se satisfait d’errer dans le vague.

Elle : Tu confonds tou, toi : la fatigue d’avoir crié sur les
bambins pendant toute la journée et la malchance de
crever un pneu. Tu ne voudrais quand méme pas que je
danse de joie quand je tombe en panne sous cette
canicule!?

Lui : Autant pour moi. Vous étes institutrice, n’est-ce pas?
Alors excusez-moi, maitresse, d’avoir osé vous agresser.
Mais laissez-moi vous dire qu’il ne tient qu’a nous de rire de
nos malheurs. Pourquoi toujours se plaindre, quand on
connait la grace de pouvoir expérimenter un projet
fantastique : la vie?!

Elle : Non mais... que vas-tu imaginer? Je ne me plains
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El: Siéntese por favor, sefiora, esta usted en su casa.
Bueno... el taller no esta tan “clean” como su casa. Pero,
bueno... siéntese.

Ella: Gracias, es usted muy amable. Apurese, no tengo
mucho tiempo. Apenas una horita para zamparme un
plato de arroz... Debo llegar a tiempo para croar?® con
los chiquitines. Si alguno se pierde, los padres ya no
confian en nosotros.

El: Usted tiene la mirada de las personas que ya no
suefian.

Ella: ¢,YO? jMire usted!... ¢Y en qué se nota?

El: Esta apagada. Y mas aun... esquiva. No busca un
punto fijo. Se conforma con errar en lo vago.

Ella: Confundes todo. Es mas bien el cansancio por haber
gritado a los chiquitines durante todo el dia y la mala
suerte de que se me haya reventado una llanta. j¢No
guerras que baile de gusto cuando me quedo sin poder
circular con esta canicula?!

El: Mas a mi favor. Usted es profesora, ¢no? Bueno,
disculpeme, maestra, por haberme atrevido a agredirla
de esa manera. Pero, déjeme decirle que no nos queda
mas que reirnos de nuestras desgracias. j¢Por qué
guejarnos siempre, si podemos conocer la gracia de
experimentar un proyecto tan fantastico: la vida?!

Ella: No, pero... ¢qué te estas imaginando? Yo no me



pas, moi. Un homme, un boulot, trois gosses, une villa a la
Cité An 2000... Ce n’est sans doute pas le paradis ; mais
pas non plus une situation a hurler contre le ciel! Et puis...
Je t’ai demandé de me réparer une chambre a air, pas
de t’introduire dans mon jardin secret.

Lui : Je voulais dire... Excusez-moi. Je ne voulais pas tirer le
loquet du portillon de votre jardin secret. Loin de |a...

(I'montre un gros clou qu’il sort de la chambre a air) Voila
le traitre. Vous avez roulé sur un clou en acier trempé. Le
clou a transpercé le pneu et déchiré la chambre a air en
deux endroits. Voila pourquoi tout s’est dégonflé d’un
coup... Vous étes plutdt veinarde... comme vous le faites
remarquer. Lorsque la roue s’est dégonflée et que vous
avez dérapé au feu rouge, un chauffard venant en sens
interdit a failli vous écrabouiller!

Elle : La chance, jJen ai. J’en ai toujours eu... de la
chance.
Lui Eh ouil Méme celle de tomber sur Bouba, “le

gentleman de la mécano”, beau gosse... et qui accepte
en plus de réparer la bécane a I’oeil.

Elle : Non, pas gratuitement. D’accord, je n’ai pas le
moindre sou dans mon porte-monnaie, mais je promets de
te rembourser demain a la premiere heure. Jamais je ne
t’ai demandé de travaliller “a I’oeil” pour moi. Pour qui me
prends-tu, toi?

Lui : Pour ce que vous étes, madame : une bien jolie
dame! (Elle esquisse un geste d’agacement) Allons, du
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qguejo. Un hombre, una chamba, tres nifios, una vila2!

en la Cité Ano 2000.22 No es el paraiso; jpero tampoco
algo como para rugirle al cielo!?3 Y ademas... te pedi que
me arreglaras la camara de aire, no que entraras a mi
jardin secreto.?4

El: Queria decir... Disctulpeme. No queria forzar el cerrojo
de la puerta de su jardin secreto. Ni mucho menos.

(Muestra un clavo grueso que saca de la camara de aire)
Aqui esta el traidor. Pasé sobre un clavo de acero
templado. El clavo traspaso la llanta y desgarré la camara
de aire en dos lugares. Por eso se desinflé de golpe... Tuvo
mucha suerte... como usted dice. Cuando la llanta se
desinflé y usted se derrapo en el semaforo, jun salvaje que
venia en sentido contrario por poco y la aplasta!

Ella: (evasiva) Tengo suerte. Siempre la he tenido... suerte.
El: iSil Hasta de haberse topado con Buba, el “gentleman
de la mecanica”, guapo... y que ademas acepta reparar
la bicimoto al 0jo.%>

Ella: No, gratuitamente no. Es cierto que no traigo ni un
centavo en mi monedero, pero prometo pagartelo
mafana a primera hora. Nunca te pedi que trabajaras “al
0jo” para mi. ¢Por quién me tomas, eh?

El: Por lo que usted es, sefiora: juna hermosa damal! (Ella
esboza un gesto de incomodidad) Vamos, jtranquila!



calme! Faire la moue, ¢ca gonfle la joue.

Elle : C’est juste un service que tu me rends... comme je
pourrais t’en rendre un, un jour. Les gens sont faits pour se
préter main forte, non?

Lui : N’est-ce pas ce que jai dit avant d’inspecter la
bécane... en constatant que vous hésitiez?

Elle : Bon, d’accord. Mais rien ne t’autorise a juger mon
regard, ni a faire des commentaires en le trouvant vague,
planant, ou que sais-je encore. Compris?

Lui : Compris, madame. Désolé... je ne savais pas que
vous étiez encore au chapitre du regard. C’est fou ce
gu’ils sont pédagogues, les “les instits”. Revenir sur la
méme lecon... répéter, revenir, répéter... Vous devez étre
sur vos gardes, vous... avec ce regard de femme mal
aimée par son mari volage ; une femme qui pourtant
brdle d’envie de tout donner.

Elle : Quoi?

Lui : Rien. Je n’ai rien dit. C’était juste pour parler. Excusez-
moi. Je déteste le silence. Je dis n’importe quoi pour
eétouffer le silence. Surtout lorsqu’il y a en face de moi une
cliente qui mérite qu’on ne tarisse pas d’éloges a son
égard et qui donne envie de chanter un hymne a la
beauté.

(I'se met a chanter sur I’air que le joueur de kora exécute.
Belle voix).
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Poner mala cara, hincha las mejillas.26

Ella: Es s6lo un favor que me haces... como podria
hacérte uno yo, algun dia. La gente fue hecha para
tenderse la mano ¢no?

El: ¢No es lo que dije antes de revisar la bicimoto...
cuando me di cuenta de que titubeaba?

Ella: Bueno, esta bien. Pero nada te autoriza a juzgar mi
mirada, ni a hacer comentarios como que la encuentras
vaga, extraviada o que sé yo. ¢Entendido?

El: Entendido, sefiora. Perdon... no sabia que usted seguia
en el capitulo de la mirada. Los maestros, los “profes”
estan locos. Revisar la misma leccion... repetir, revisar,
repetir... Usted deberia preocuparse... con esa mirada de
mujer mal amada por su marido inconstante; una mujer
gue, sin embargo, arde en deseos de darlo todo.

Ella: ¢ Qué?

El: Nada. No he dicho nada. S6lo queria platicar.
Disculpeme. Detesto el silencio. Digo cualquier cosa para
sofocarlo. Sobre todo si se encuentra frente a mi una
clienta que merece que uno, no escatime en elogios y
gue incita a cantar un himno a la belleza.

(Se pone a cantar junto con la melodia que ejecuta el
intérprete de kora. Hermosa voz)



Wakid al lamena maaki

Lissa ma liguita foto anaki

mai mai jimbila.

Avec la voix de tes yeux,

j’écris ma premiere lettre d’amour.

Ce sair, je te chante au fond de ma maison.
Les oiseaux reprennent tous en choeur.

Fina dunia de kalamna wait base

mai mai jimbila

rede wait bas...

Elle : (subjugée) Vous chantez admirablement.

Lui : Heureux de vous I’entendre dire. En fait, vous en avez
la primeur. Cette chanson, je I'ai inventée séance
tenante, pour vous.

Elle : Pas vrai?!

Lui : Juré-craché sur la tombe de ma meére ou poussent
des fleurs sauvages. Je dirige un petit orchestre qui répete
tous les soirs dans ma bicoque. Maintenant qu’on n’a plus
rien a faire de notre baccalauréat... nous revisitons la
musique traditionnelle pour la mettre au godt du jour.
Dans un an, notre premier concert. Ce sera le “boom”.
Oxygene a gogo, je vous promets! Rien a voir avec ce qui
se fait habituellement.

Elle : Bachelier en rupture d’études : mécano le jour, griot
la nuit...

Lui : Aucune incompatibilité... Il faut réinventer la vie a
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Wakid al lamena maaki 27
Lissa ma liguita foto anaki
mai mai jimbila.
Con la voz de tus 0jos,
escribi mi primera cancion de amor.
Esta noche, te canto desde el fondo de mi casa.
Los pajaros repiten a coro.
Fina dunia de kalamna wait base
mai mai jimbila
rede wait bas...

Ella: (embelesada) Canta usted estupendamente.

El: Me alegra oirselo decir. De hecho, tiene usted la
primicia, pues acabo de inventar la cancion para usted.

Ella: j¢, No es cierto?!

El: Jurado y escupido?® sobre la tumba de mi madre,
donde nacen flores silvestres. Dirijo una pequefa orquesta
gue ensaya todas las noches en mi humilde casa. Ahora
que no tenemos nada mas que hacer con nuestro
diploma de Dbachillerato, recuperamos la musica
tradicional para adaptarla al gusto actual. En un afo,
nuestro primer concierto. Sera un “boom”. Oxigeno a
gogo?® iSe lo prometo! Nada que ver con lo que se hace
comunmente.

Ella: Un bachiller que abandond sus estudios; mecanico
de dia, griot de noche...

El: No hay ninguna incompatibiidad... Hay que



tout moment. Demain appartiendra a ceux qui savent
faire plein de choses a la fois. ... Tout a I’lheure, madame,
vous vouliez savoir a quoi je reconnaissais votre tristesse,
n’est-ce pas? La réponse est simple : je sais lire dans le
regard. Et comme les yeux sont la porte de I’ame...

(Evasif) Une jeune file qu’on donne en mariage. Presque
contre son gré de jeune fille. Elle y va comme le veau va a
I’abattoir. Puis elle finit par aimer cet homme qui s’agitait
autour d’elle. Le temps fait son dréle de manege : I’amour
par habitude de vie... Il devient le pere de ses enfants.

La griotte : Un enfant, deux enfants, trois enfants... six, sept.
L’amour par devoir s’ajoute aux amours par peur et par
habitude. Et elle réalise que pendant trois cent soixante-
cing nuits par an, a multiplier par cinquante ans de vie
commune, elle devra partager le méme lit que son
monstre de mari... Mais celui-ci, peu a peu, s’éloigne
d’elle. Et il s’absente de plus en plus souvent, gueulant trés
fort a la moindre tentative pour le retenir. C’est un
conquérant, lui! Il aime retrouver, dans de tres jeunes filles,
la pucelle gu’il a rencontrée en vous tout au début. I
cherche d’autres caresses, veut entendre d’autres rires.
Vos plats deviennent insipides a son godt... et pourtant il
se met a grossir par la grace des mets délicats cuisinés par
les mains expertes des “deuxiemes bureaux”. Plus tard, il
trouve que vous avez le bassin un peu trop large, le ventre
un peu trop relaché, les seins un peu trop flasques...
surtout depuis que vous fabriquez de la marmaillle.
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reinventarse la vida en todo momento. El mafana
pertenecera a los que saben hacer muchas cosas al
mismo tiempo... Hace un rato, madame, usted queria
saber por qué percibi su tristeza, ¢no es asi? La respuesta
es simple: sé leer la mirada. Y como los ojos son la puerta
del alma...

(Evasivo) Una jovencita que dan en matrimonio, casi
contra su voluntad de jovencita. Va como el becerro al
matadero. Después, termina amando a ese hombre que
se movia alrededor de ella. El tiempo lleva a cabo
extrafias maquinaciones: el amor por costumbre... El se
convierte en el padre de sus hijos.

La griot: Un hijo, dos hijos, tres hijos... seis, siete. El amor por
obligacion se suma al amor por miedo y costumbre. Y
termina por darse cuenta de que durante trescientas
sesenta y cinco noches al afo, multiplicandolas por
cincuenta afos de vida en comun, debera compartir la
misma cama que el monstruo de su marido... Pero éste,
pOCO a poco, se aleja de ella. Y se ausenta cada vez mas
seguido, vociferando a la menor tentativa por retenerlo.
iEl es todo un conquistador! Le gusta encontrar en
jovencitas a la virgen que conocio en usted al principio.
Busca otras caricias, desea escuchar otras risas. Sus
platilos se volvieron insipidos, para su gusto... y sin
embargo engorda por la gracia de los delicados
manjares, cocinados por las manos expertas de las
“segundas oficinas”.3’Mas tarde, encuentra que usted
tiene la pelvis demasiado ancha, el vientre demasiado
caido, los senos demasiado flacidos... sobre todo desde
gue fabrica al chiquillerio.



Lui ...Et ca gambade! Quant a vous... vous étes
condamné, comme au premier jour, a I’lamour du veau
qui va a I’abattoir!

Elle : Oh! Arréte ton char! Tu ne me connais pas, et tu ne
sais rien des ménages, toi. Ne me raconte pas d’histoires!

Lui : Pourtant, ca me fait du bien, a moi, d’en raconter...
et a vous d’en écouter. Qui a dit que je parlais de vous?
... Je parle des femmes dont le regard ne sait plus se poser
nulle part...

(Il finit de gonfler la roue de la moto-bécane) Voila! C’est
fait et bien fait. Parole de Bouba! Ca ne se ramasse pas a
la pelle, les bacheliers mécanos. Mon job, je le fais
correctement. Evidemment, ne garez pas votre engin au
soleil ; la chambre & air se décollerait tres vite.

(Sa voix se perd dans un brouhaha qui monte crescendo.
Bruits de marché. Discussions, appels... Peu a peu se
détache la voix de la griotte, claire vibrante)

110

El: ...iY ellos brincoteando! En cuanto a usted... jesta
condenada, como el primer dia, al amor del becerro que
va al matadero!

Ella: jEy! jPara tu carro! No me conoces, y no tienes ni idea
de lo que es un matrimonio. {No me vengas con historias!
El: Sin embargo, a mi me hace bien contarlas... y a usted
escucharlas. ¢Quién dijo que yo hablaba de usted?... Yo
hablo de las mujeres cuya mirada ya no sabe donde
posarse.

(Termina de inflar la llanta de la bici-moto) jYa esta! Hecho
y bien hecho. jPalabra de Buba! Los mecanicos
bachilleres no se recojen con pala,3! eh. Yo hago bien mi
chamba. No se le vaya a ocurrir estacionar su vehiculo
bajo el sol; la camara de aire se despegaria rapidisimo.

(Su voz se pierde en un bullicio que va en crescendo.
Ruidos de mercado. Discusiones, anuncios... Poco a poco
se va desprendiendo la voz de la griot, clara, vibrante).



6.

La griotte Gens d’ici, gens d’ailleurs, écoutez bien
I”histoire... une autre histoire...

C’était une petite vendeuse d’oranges. Elle avait treize
ans, I’age ou les nichons pointent sous la chemise. Elle
enrobait ses menus pieds dans la fine poussiere brune du
matin et criait les oranges avec l'onctuosité de la voix
d’une petite file de treize ans. Faut dire qu’elle n’avait
plus que les oranges pour pere et mere.

Un jour, pour ses oranges, une main lui tendit dix fois plus
gue le prix du plateau. La petite vendeuse d’oranges se
retrouva dans I’arriere-boutique d’ou sortait la main, cette
main qui lui déchira sa petite flanelle blanche.

Elle avait oublié que lorsque la piece est trop grosse, le
mendiant devrait se méfier...

(Le brouhaha reprend pendant moment
s’estompe. Silence)

un puis

7.

Elle: Le lendemain, je t’ai apporté ton argent. Tres tot le
matin, en allant en classe. Tu n’étais pas encore a ton
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6.

La griot: Gente de aqui, gente de alla, escuchen bien la
historia... otra historia...

Habia una vez una pequefia vendedora de naranjas.
Tenia trece afos, la edad en la que las tetillas despuntan
bajo la blusa. Envolvia sus menudos pies con el fino polvo
café de la mafiana y pregonaba las naranjas con la
untuosidad de la voz de una nifiita de trece afios. Cabe
decir que solo tenia a las naranjas como padre y madre.

Un dia, por sus naranjas, una mano le ofrecid diez veces
mas que el precio de la bandeja. La pequeiia vendedora
de naranjas se encontré en la trastienda, de donde salia
la mano, esa mano que le desgarrd su pequefia franela
blanca.

Ella habia olvidado que cuando la moneda es demasiado
grande, el mendigo debe desconfiar.

(El bullicio vuelve por un momento, después se esfuma.
Silencio).

7.

Ella: A la mafnana siguiente te llevé el dinero. Muy
temprano por la mafnana, yendo a la escuela. No estabas



atelier. |l faisait frisquet ; je frissonnais dans cet air sec et
glacé des matins de février...

Je n’ai cessé de penser a toi tout la matinée et j’ai libéré
mes éleves avant la cloche : je ne voulais pas risquer de te
rater. J’ai filé comme une folle pour te retrouver. Tu as
refusé le billet de banque que je t’ai tendu.

Lui : Non, madame! Je ne prends jamais I'argent d’un
soleil éteint. Cet argent est celui du soleil d’hier ; alors,
gardez-le. De plus, vous m’en donnez bien davantage
gue le prix de mon travail. Pas correct! “Les gens ne sont-ils
pas faits pour se donner la main?

Elle : J’ai insisté. En vain. Alors, nous avons papoté. De
tout, de rien. Je parlais beaucoup, comme si javais
vraiment perdu la téte. En fait... tu avais mis le doigt sur
ma plaie ouverte. Et, je ne sais pas pourquoi, j’ai formulé le
voeu d’assister a tes répétitions.

Lui : Ta solitude... Ton homme qui ne se cachait méme
plus pour sortir, sans retenue et sans distinction avec des
lycéennes, des secrétaires, des prostituées de luxe. Le
besoin d’une revanche.

Elle : ...Plutdt le besoin d’une oreille attentive qui vous
rassure et vous certifie que vous étes encore une personne
digne d’attention...Le besoin de renaitre... Bref, j’étais une
femme mal aimée, qui avait besoin de se donner parce
gue gorgée d’amour.

Lui : Et puis, un jour, c’est arrive.
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todavia en tu taller. Hacia un poquito de frio; tiritaba con
ese aire seco y helado de las mafianas de febrero...

No dejé de pensar en ti durante toda la manana y saqué
a mis alumnos antes de que sonara la campana: no
gueria arriesgarme a perderte. Me fui como loca para
encontrarte. Rechazaste el billete que te extendi.

El: iNo, sefiora! Nunca acepto el dinero de un sol extinto.
Este dinero es del sol de ayer; asi que guardelo. Ademas,
usted me dio mucho mas de lo que cuesta mi trabajo. jNo
es correcto! “¢Acaso la gente no estd hecha para
echarse la mano?”

Ella: Insisti. En vano. Asi que platicamos. De todo, de nada.
Hablé mucho, como si hubiera perdido completamente la
cabeza. De hecho... pusiste el dedo en mi llaga abierta.
Y, nO sé por qué, expresé el deseo de asistir a tus ensayos.

El: Tu soledad... Tu hombre que ya no se escondia para
salir, sin reserva y sin distincion, con colegialas, secretarias,
prostitutas de lujo. La necesidad de una revancha.

Ella: ...Mas bien la necesidad de un oido atento que lo
tranquilice y que le garantice que todavia es una persona
digna de atencion... La necesidad de renacer... En pocas
palabras, yo era una mujer mal amada, que tenia la
necesidad de entregarse por estar llena de amor.

El: Y, entonces, un dia, sucedio.



Elle : Eh oui, c’est arrivé. C’était une belle nuit sans lune. Il
y avait une panne d’électricité en vile coupure
générale !

Lui : Nous sommes entrés a tatons dans mon bouge. Nous
avons allumé un bout de bougie qui trainait dans un
recoin de la fenétre. Puis, la bougie s’est éteinte.

Elle : Ta main sur moi...

Lui : Ma main sur toi...

Elle : Je tremblais.

Lui : Je tremblais, moi aussi.

Elle : J’étais partgée entre I’angoisse de l’infidele que
j’allais devenir et le bonheur de la pucelle que j’avais été.
Tu as ri... un éclat dans le noir. L’écho a décuplé ma
frayeur et excité mon bonheur.

(ls se tiennent la main, se regardent longuement,
tendrement. Puis, aprés un temps de silence, Lui s’en
retourne se coucher sur son lit de mort en parlant)

Lui : Ce fut parfait. Aucun autre mot ne serait plus juste...
Les autres nuits que nous nous sommes offertes ne furent
pas moins heureuses. L’amour, pour nous, n’était pas
répétition. Il était a chaque fois une aventure, une
exploration, une visite dans un museée...
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Ella: Si, sucedid. Era una hermosa noche sin luna. Habia un
apagon en la ciudad: jcorte general!

El: Entramos a hurtadillas a mi cuartucho. Prendimos un
trozo de vela que estaba trado en un rincon de la
ventana. Después, la vela se apago.

Ella: Tu mano sobre mi...

El: Mi mano sobre ti...
Ella: Temblaba.
El: Yo temblaba, también.

Ella: Estaba dividida entre la angustia de la infiel en la que
me convertiria y la felicidad de la virgen que habia sido.
Te reiste... una carcajada en la oscuridad. El eco
decuplicé mi temor y encendidé mi dicha.

(Se toman de la mano, se miran largo tiempo,
tiernamente. Enseguida, después de un momento de
silencio, El se vuelve a acostar en su lecho de muerte
hablando)

El: Fue perfecto. Ninguna otra palabra seria mas
apropiada... Las otras noches en que nos ofrecimos no
fueron menos felices. El amor, para nosotros, no era
repeticion. Cada vez era una aventura, una exploracion,
una visita a un museo...



Elle : Garde bien le souvenir de notre premiere nuit. Elle
doit résister a la perfidie de I’oubli. Elle était simplement
belle, Bouba...

J’espére que tu I’as emportée dans ta tombe.

(Le joueur de flGte entonne un air mélancolique. Silence)

8.

Elle : Puis tu as commenceé a fondre. De fréquents
malaises. Tu semblais marcher sur des oeufs.

Ta copine, revenue de ses frasques mondaines, nous a
offert une de ces scenes mémorables. Toute une chambre
mise sans dessus dessous, les rideaux déchirés, les assiettes
brisées... Il faut vraiment étre insensée pour agir ainsi.

Et puis, elle t’a quitté tambour battant. Chaque fois que je
te demandais comment tu allais, tu me répondais...

Lui : Je vais comme le nuage. Parfois il est soufflé ; parfois il
ne I’est pas...

Elle : Pour toi, chaque fait, chaque geste, désormais se
chargeait d’une profonde signification. Une ame s’était
introduite en chaque objet. Je te surprenais, caressant ton
démonte-pneu ou ta kora, comme on le fait a une
personne que I’on aime. Quand mon regard s’attardait
sur toi, tu me souriais, I’air de dire...
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Ella: Guarda bien el recuerdo de nuestra primera noche.
Debe resistir la perfidia del olvido. Fue simplemente
hermosa, Buba...
Espero que te la hayas llevado a la tumba.

(El flautista entona una melodia melancdlica. Silencio).

8.

Ella: Luego comenzaste a hundirte. Frecuentes malestares.
Parecias caminar sobre huevos.

Tu compafera, recién llegada de sus andanzas, nos
regald6 una de esas escenas memorables. Toda la
habitacion quedd sin pies ni cabeza, las cortinas
rasgadas, los platos rotos... Hay que estar completamente
loca para actuar asi.

Y después, te abandond al son del tambor.32 Cada vez
gue te preguntaba como te sentias, me respondias...

El: Voy como la nube. A veces inflada, a veces no...

Ella: Para ti, a partir de ahora, cada hecho, cada gesto se
cargaba de un profundo significado. Un alma se habia
introducido en cada objeto. Te sorprendia acariciando tu
desmontador o tu kora, como a una persona que se ama.
Cuando mi mirada se entretenia en ti, t0 me sonreias,
como diciendo...



Lui : Ma kora me manquera. Je crois que je serai absent
au “Grand Concert Oxygene”. La kora, elle, y sera quand
méme ; mais seule, sans les doigts de son “maitre”.

Elle : Puis, tu as entrepris de préparer ce concert avec
frénésie, avec acharnement. Je ne comprenais pas que
tu puisses conserver cette volonté de fer, tout en sachant
I'impasse.

Lui : Le nuage doit laisser des gouttes de pluie avant de
s’évanourr.

Elle : Un soir, tu as organisé une séance de réflexion avec
tes compagnons. Tu ne leur avais pas encore révélé que
tu étais tres malade. Fatigue, malaises... sans plus. La
répétition se transforma en une espece de causerie
autour de la maladie.

Faire le tour d’une question qu’on n’ose pas se poser !

Ce soir-la, tu étais trés détendu, sans ressentiment, sans
peur. Au contraire, débordant d’humour. Je n’ai jamais
compris d’ou te venait cette force. En tout cas, pas du
corps qui, lui, était visiblement de plus en plus faible.

(Les griots et les musiciens s’animent, accordent leurs
instruments, improvisent)

Lui : “S” comme Syndrome, “I” comme Invente, “D”
comme décourager, “A” comme Amoureux. Syndrome
Inventé pour Décourager les Amoureux !
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El: Mi kora me hara falta. Creo que no estaré en el “Gran
Concierto Oxigeno”. La kora si estara ahi, a pesar de
todo; pero sola, sin los dedos de su “amo”.

Ella: Después, te pusiste a preparar ese concierto con
frenesi, con empefo. No entendia cOmo podias conservar
esa voluntad de hierro, aun conociendo el callejon sin
salida.

El: La nube debe dejar unas gotas de lluvia antes de
desvanecerse.

Ella: Una noche, organizaste una sesion de reflexion con
tus amigos. Todavia no les habias revelado que estabas
muy enfermo. Fatiga, malestares... nada mas. El ensayo se
transformé en una especie de charla en torno a la
enfermedad.

iDar vueltas a un tema gue no nos atrevemos a tocar!

Esa noche, estabas muy relajado, sin resentimientos, sin
miedo. Al contrario, de muy buen humor. Nunca entendi
de donde te venia esa fuerza. En todo caso, no del
cuerpo, pues cada vez se veia mas debil.

(Los griots y los musicos se animan, afinan sus instrumentos,
improvisan).

El: “S” como Sindrome, “I” como inventado, “D” como
desanimar, “A” como amantes. jSindrome inventado para
desanimar a los amantes!



C’est pour plaisanter que je dis cela. ...Le syndrome est
bien réel, ce n’est pas un leurre. Mais “inventé” par qui ?
Et pour quoi? Me dira-t-on si c’est vraiment pour
décourager les amoureux ?

Le joueur de kora : Moi, jaffrme qu’a I'origine, on a
fabriqué le mal en laboratoire pour réduire le nombre
d’habitants sur la terre. Surtout les negres et les Chinois.
(ronique)C’est encore un coup du negre maudit par Dieu
pour avoir voulu baiser toutes ses créatures. Les noirs
baisent tout : singes, chévres, éléphants, girafes, veaux,
vaches, moutons, couvées... scorpions et araignées! (En
colére) Et qui baise le noir depuis toujours ?! Ne serait-ce
pas le blanc qui veut faire du fumier de nos cadavres ? Du
bon fumier neégre pour gaver la terre de son prochain
Jardin d’Eden ?

Le griot : Mieux vaut en rire. Compléetement maboules, ces
gens-la ! Singes verts, singes d’Afrique... Il faut étre tordu
pour s’imaginer que nous faisons ’'amour avec des bétes.
D’autant que nous, nous pouvons epouser plusieurs
femmes : trois, cinqg, dix, cent si I’on veut... Et s’il faut une
preuve de plus, il y a des siecles que nos ancétres, grands-
peres et peres mangent les singes. Sans le moindre petit
bobo. ... Des histoires de fous, je vous dis !

Elle : Alors je leur ai raconté la fable. Les animaux malades
de la peste recherchaient le coupable des crimes les plus
odieux, sensé étre a I’origine de la colere du ciel. Tous les
puissants avouerent qu’ils avaient, par-ci par la, dévoré
guelques autres bestioles étourdies. Le lion en vint méme a
confesser qu’il lui était arrivé d’oser manger - parfois —
’lhomme. On Iui rétorqua que c’était aprés tout
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Lo digo en broma. ...El sindrome en verdad existe, no es
un engafo. Pero “inventado” ¢por quién? ¢Y por quée?
¢Me diran si es realmente para desanimar a los amantes?

El intérprete de kora: Yo afirmo que, al principio, la
enfermedad se fabric6 en laboratorio para reducir el
numero de habitantes en la tierra. Sobre todo los negros y
los chinos. (Irdnico) Es otra trastada del negro33 maldecido
por Dios, por haber querido cogerse a todas sus criaturas.
Los negros se cogen todo: monos, cabras, elefantes,
jirafas, becerros, vacas, borregos, gallinas... escorpiones y
jaranas! (Con rabia) j¢Y quién se ha cogido siempre al
negro?! ¢(No sera el blanco que quiere hacer abono con
nuestros cadaveres? ¢(Buen abono negro para nutrir la
tierra de su proximo jardin del Edén?

El griot.- Mas vale reirse. jEsa gente esta totalmente
pirada! Monos verdes, monos de Africa... Hay que tener la
mente retorcida para imaginar que hacemos el amor con
animales. Si podemos casarnos con muchas mujeres: tres,
cinco, diez, cien si gqueremos... Y por si hiciera falta alguna
otra prueba, hace ya mas de varios siglos que nuestros
ancestros, abuelos y padres, comen monos sin ningun
rasguiiito... les digo, son historias de locos.

Ella: Entonces les conté la fabula. Los animales enfermos
de peste buscaban al culpable de los crimenes mas
aberrantes, sefialado como el supuesto origen de la
coOlera del cielo. Todos los poderosos confesaron que, por
aqui o por alla, se habian devorado a uno que otro
animalillo atolondrado. Incluso el ledn confesd haber
tenido la osadia de comerse -alguna vez- al hombre. Se le



beaucoup d’honneur fait aux victimes... Puis vint le tour
de I’ane. Le pauvre baudet! Il avoua avoir tondu le pré
du bout de sa langue. Et tous de le condamner : manger
I’lherbe d’autrui, quel crime abominable !

Comme il disait vrai, le fabuliste. “Que vous soyez riches ou
pauvres, les jugements de la Cour vous rendront blancs ou
noirs”.

(Les griots et les musiciens jouent des instruments avec
frénésie)

La fable vous avait tous amusés. De méme que toutes les
autres histoires qui égrenerent la soirée et qui chaufferent
les gorges. La répétition, ce jour-la, fut une veéritable féte...

J’en avais oublié que mon mari revenait de voyage. Il m’a
battue lorsque je suis entrée a minuit. Mais j’ai senti les
coups passer comme des tapes amicales.

(Elle rit. Bouba attire discretement le joueur de kora et lui
parle a voix basse)

Lui : Je mourrai sans doute bientdt. SGrement méme... Je
suis tres malade. J’ai...

Le joueur de kora : Tais-toi, Bouba, j’ai deviné.
Lui : Tu reprendras mon atelier. Je te le donne. ...Veux-tu ?

Tu y joueras de la musique. Notre concert partira du tas de
pneus pour envahir le monde. Pour moi, et pour Amina.
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replicd que después de todo habia sido un gran honor
para las victimas... Luego vino el turno del asno. iEl pobre
burro! Confesdé haber podado un pastizal con la punta de
la lengua. Y todos lo condenaron: jcomerse la hierba del
projimo, qué crimen tan abominable!

Qué razoén tenia el fabulista. “Segun sean ricos o pobres, el
juicio de la corte los volvera blancos o negros”.

(Los griots y los musicos tocan los instrumentos con frenes)).

La fabula los habia divertido a todos ustedes. Al igual que
todas las demas historias que desgranaron durante la
velada y que calentaron las gargantas. Ese dia, el ensayo
fue una verdadera fiesta...

Se me habia olvidado que mi marido volvia de viaje. Me
golped cuando regresé a media noche. Pero senti que los
golpes pasaron como palmadas amigables.

(Ella rie. Buba llama discretamente al intérprete de kora y
le habla en voz baja).
El: Pronto moriré, sin duda. Incluso, con seguridad... Estoy
muy enfermo. Tengo...

El intérprete de kora: Calla Buba, ya me lo imaginé.

El: Te quedaras con mi taller. Te lo doy... ¢Lo quieres? Ahi
podras tocar. Nuestro concierto partira del monton de
llantas a invadir el mundo. Por miy por Amina.



Je te la confie, Amina. Elle est tres belle n’est-ce pas ? Tu
nous feras danser, elle et moi, sur le chemin de Kosso...

(I retourne lentement vers son lit de mort sur lequel il
s’assoit. Silence)

9.
Elle : Tes compagnons ne venaient plus te voir. Ta famille a
consulté des devins guérisseurs ; quatre ou cing, des plus
puissants. Au début.

La griotte : Puis les gens se sont lassés. L’iman et le curé ont
affrmé mordicus que Bouba menait une vie dont Dieu a
honte et que la maladie était, pour le Tout Puissant, une
facon de lui tirer les oreilles. Ceux, rares, qui se hasardaient
encore a lui rendre visite, se tenaient debout, loin de son
it, juste le temps de se rendre compte qu’il tenait
encore...

Elle : Moi, je me laissais aller a la douleur, parce que je
savais que bientdt le mal nous séparerait... Pourtant,
qguand je refusais de me coiffer et que je laissais les
cheveux en bataille... quand je saisissais, au hasard, une
camisole délavée, un pagne froissé pour m’habiller, tu me
disais...

Lui : Tu n’es pas un mécano, que je sache, pour étre
pleine de cambouis. Fais-toi coquette. Lave-toi a grandes
eaux avec un savon parfumé. Frotte-toi énergiquement a
I’écorce veégeétale. Ca ravive le sang sous la peau.
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Te encargo a Amina. ¢Es muy bella, no? Ta nos haras
bailar, a ambos, en el camino hacia Kosso...

(Regresa lentamente a su lecho de muerte y se sienta
sobre él. Silencio).

9.
Ella: Tus amigos ya no venian a verte. Tu familia consultdo a
adivinos curanderos; cuatro o0 cinco, de los mas
poderosos. Al principio.

La griot: Luego la gente se cansé. El iman y el cura se
empefaron en afirmar que Buba llevaba una vida de la
gue Dios se avergonzaba y que, para el Todopoderoso, la
enfermedad era una forma de jalarle las orejas. Los pocos
gue todavia se atrevian a visitarlo, se quedaban parados,
lejos de su cama, solo el tiempo exacto para darse
cuenta de que seguia vivo...

Ella: Yo me dejaba llevar por el dolor, porque sabia que
pronto el mal nos separaria... Sin embargo, cuando me
negaba a peinarme y me dejaba el cabello en batalla...34
cuando, al azar, tomaba un camisén deslavado, un pareo
arrugado para vestirme, tiU me decias...

El: Que yo sepa tl no eres un mecanico, para estar llena
de grasa. Ponte coqueta. Banate con mucha agua y con
un jabon perfumado. Frotate fuerte con cortezas
vegetales. Eso reaviva la sangre bajo la piel. No olvides



N’oublie pas de te passer de la pommade dans le coins et
recoins de la peau. Tu as tort de penser qu’on perd son
temps a se bichonner. Il faut, dans la vie, des moments ou
I’on s’occupe de soi-méme. On se redécouvre alors
comme un étre de chair. On se souvient qu’on est une
pate montée sur un échafaudage avec des mécanismes
bien huilés. On redécouvre que sur la téte qui pense, ily a
des cheveux ; qu’au bout des pieds qui marchent, il y a
des orteils et des ongles.

Ensuite tu enfiles une belle camisole. Ou plutdét un grand
boubou basin qui met en valeur ta prestance! Et
puis...pich! pich! pich! un parfum pour raller les
mauvaises humeurs et attirer le regard de tous les males
gue tu rencontres... Prescription contre la désespérance !

Elle: Merci, docteur! Mais on ne prescrit pas une
ordonnance a un cadavre. Il faut en avoir conscience :
nous sommes morts. Je dis...

Lui : Des bétises, rien que des bétises. Tu tiens bien mieux
gue moi. Et personne ne réalise que tu es malade, toi
aussi... Tu sais pourtant qu’a la premiere personne, mourir
ne se conjugue jamais ni au présent, ni a 'imparfait. N’est-
ce pas “maitresse” ? ... La mort est une affaire du futur.

(Elle le rejoint sur son lit de mort, s’assoit a ses coteés)

Elle: Pour nous, elle est hélas affaire de [I'instant. Elle
confond les temps. Elle est tassée dans nos membres,
infiltrée dans nos veines comme un ténia dans la panse du
porc. Elle nous suce, nous vide de notre seve. Que
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ponerte crema en cada rincon y recoveco de la piel.
Haces mal en pensar que perdemos el tiempo
arreglandonos. En la vida, son necesarios |los momentos en
los que nos ocupamos de nosotros mismos. Asi, Nnos
redescubrimos como un ser de carne. Nos acordamos de
que somos una masa montada en una estructura con
mecanismos bien aceitados. Redescubrimos que en la
cabeza que piensa, hay cabellos; que en la punta de los
pies que caminan, hay dedos y uiias.

Después ponte una prenda bonita. O mejor un gran bubu
bombasi®> que realce tu porte! Y luego... jpch! jpch! jpch!
un perfume para ahuyentar los malos humores y atraer la
mirada de todos los machos que te encuentres...
iPrescripcion contra la desesperanzal

Ella: jGracias, doctor! Pero no se le prescribe una receta a
un cadaver. Debemos tener conciencia: estamos
muertos. Digo...

El: Tonterias, nada mas que tonterias. Estas mejor que yo. Y
nadie se da cuenta de que tu también estas enferma...
Pero, como tu bien sabes, morir no se conjuga hi en
presente, ni en imperfecto en primera persona. ¢No es asi,
mi maestra querida? ... La muerte es cosa del futuro.

(Se acerca a él en su lecho de muerte y se sienta a su
lado).

Ella: Para nosotros, lamentablemente es cosa del instante.
Confunde los tiempos. Esta apilada en nuestros miembros,
infiltrada en nuestras venas como una tenia en la panza
del puerco. Nos chupa, vacia nuestra savia. ¢Qué



sommes-nous ? Une ruine... une odeur de mort... un
arbre glabre, dénudé de ses feuilles, qui héberge dans ses
racines toutes les termites rouges de la terre... Le pire,
c’est de I'avoir aussi dans la téte. Elle nous dévoile
cruellement notre vanité... la vanité de I’existence. Elle
nous jette violemment a la face la sinistre veérité . nous
sommes rien! Un “rien” éclaboussant. ... Ne crois-tu pas
gue c’est troublant, Bouba ?

Lui : Je mourrai bientdt. Tu me suivras peu de temps
apres... ou peut-étre bien longtemps apres... mais tu
verras : chez nous, la mort est belle.

Le joueur de flite: Elle est file sublime que I’on
accompagne de cris de joie pour ses noces et que I’on
pare de bijoux rutilants et étincelants.

Elle : J’ai tout a coup le sentiment étrange que le regard
des autres n’a plus de place en moi...

Lui : C’est cela, notre victoire. Il faut refuser de se laisser
emprisonner dans la corbeille des idioties qu’on raconte.
Ce n’est pas parce qu’on n’existe plus dans le regard des
autres qu’il faut refuser d’ETRE & nos propres yeux.
Laissons-leur la charge de nous gommer. Nous avons
mieux a faire...

Elle : J’ai peine a imaginer que chacun sue eau et sang
pour faire de sa parcelle de vie un jardin planté de
légumes, un verger d’orangers, quelque chose de
palpable - un homme, un macon, une commercante, un
musicien, un pére, une mere de famille, un syndicaliste, un
joueur de peétanque, un cruciverbiste — et qu’un jour,
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somos?... Ruinas... un olor a muerte... un arbol lampifo,
despojado de sus hojas, que aloja en sus raices a todas las
termitas rojas de la tierra... Lo peor es traerla también en
la cabeza. Nos revela cruelmente nuestra vanidad... la
vanidad de la existencia. Nos arroja violentamente a la
cara la siniestra verdad: jno somos nada! Un “nada” que
salpica. ... ¢No crees que es perturbador, Buba?

El: Pronto moriré. Me seguiras al poco tiempo... o tal vez
mucho tiempo después... pero ya veras: entre nosotros, la
muerte es bella.

El intérprete de kora: Es una joven sublime que
acompafamos con gritos de alegria en sus nupcias y que
ataviamos con joyas rutilantes y destellantes.

Ella: De pronto, tuve el extrafio sentimiento de que la
mirada de los otros ya no tiene un lugar en mi...

El: Eso es nuestra victoria. No hay que dejarse atrapar en
la cesta de idioteces que se cuentan. No porgue ya no
existamos en la mirada de los demas, debemos negarnos
a SER ante nuestros propios ojos. Dejémosles la tarea de
borrarnos. Tenemos mejores cosas que hacer...

Ella: Me cuesta trabajo imaginar que cada quien suda
agua y sangre para hacer de su parcela de vida un jardin
lleno de verduras, un huerto de naranjas, algo palpable -
un hombre, un albaiiil, una comerciante, un musico, un
padre, una madre de familia, un sindicalista, un jugador
de petanca,’® un crucigramista -, y que un buen dia,



comme par la malédiction, il faut vivre avec ce sentiment
d’étre un désert...

Lui : Pas un désert! Un nuage qui passe... mais qui laisse
tomber quelques gouttes de pluie.

Elle (dans un cri) : Bouba!

(Elle quitte lentement le lit de mort, apres un dernier geste
d’amour. Ambiance d’outre-tombe)

Lui : Amina, sois forte. Je te précede. Je t’attends.
(Les griots et les musiciens entament une danse funebre)

10.

La griotte : J’ai discuté le prix de 'homme. Au marché
d’aujourd’hui, il a valeur d’une petite calebasse de biere.
Alors, je ne I'ai pas acheté.

Hier, sa peau était une criniere de lion, ses jambes se
plantaient dans la chair profonde de la terre. Et la cime
de sa téte grondait le ciel.

Au marché d’aujourd’hui, il est vautré sur les étalages,
dans la poussiere et le bric-a-brac. Il est la et les mouches
s’agglutinent sur lui. Venez le voir! Venez voir ’lhomme
dans ses excréments.

Vous qui vous étes attroupés comme des mouches... vous
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como por maldicion, haya que vivir con ese sentimiento
de ser un desierto...

El: iNo un desierto! Una nube que pasa... pero que deja
caer algunas gotas de lluvia.

Ella (en un grito): jBubal!

(Ella abandona lentamente el lecho de muerte, después
de un dltimo gesto de amor. Ambiente de ultratumba)

El: Amina, sé fuerte. Te precedo. Te espero.
(Los griots y los musicos emprenden una danza funebre).

10.

La griot: Discuti el precio del hombre. En el mercado de
hoy, tiene valor de una pequefa calabaza de cerveza.
Por eso, no lo compre.

Ayer, su piel era una melena de ledn, sus piernas se
plantaban en la carne profunda de la tierra. Y la cima de
su cabeza hacia retumbar al cielo.

En el mercado de hoy, esta tirado en los puestos, dentro
del polvo y las baratijas. Esta ahiy las moscas se aglutinan
encima de él. Vengan a verlo! Vengan a ver al hombre
en sus excrementos.

Ustedes que se agolpan como moscas... ustedes que



qui regardez ’lhomme, la béte curieuse... dites-moi... quel
est son prix ?
(Air de flate funebre)

11.

Lui : Je ne suis plus qu’une pestilence qui se leve comme
un orage. Une pestilence qui balaie le vent et étouffe les
feux follets du cimetiere. Plus de peau... Elle s’en est allée,
ma peau, celle qui résistait encore sur les os. Elle s’en est
allée avec I'appétit vorace des mouches. Il ne reste plus
gue de la viande blanche, aride, sans le sang ; des carrés
de viande dont les fibres se soulevent, tremblotent et
grommellent. En dedans de ma chair, ils sont une |égion,
les asticots de neige qui vont et viennent... Mais je n’ai
plus mal. Je me réjouis de n’avoir plus mal. Surtout de
n’avoir plus faim. Car les morts n’ont pas faim. Et ¢ca, c’est
formidable !

Le griot :

Les morts n’ont pas faim,

les morts ne toussent plus

les morts n’ont plus les poumons perces,

les morts n’ont plus besoin de papier-toilette

Tu me diras qu’ils ne peuvent pas non plus

laver un carburateur de moto-bécane en sifflotant...
Tu me diras qu’ils ne peuvent plus

Séduire une institutrice qui a froid dans son couple.
Les morts, eux, n’ont pas froid dans son couple.
Parfois, ils ouvrent leur tombe
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miran al hombre, el animal curioso... diganme... ¢cual es
su precio?
(Melodia de flauta funebre)

11.

El.- No soy mas que una pestilencia que se desata como
una tormenta. Una pestilencia que barre el viento y asfixia
los fuegos fatuos del cementerio. No mas piel... Se fue, mi
piel, la que aun se aferraba a los huesos. Se fue con el
apetito voraz de las moscas. S6lo queda carne blanca,
arida, sin sangre; cuadrados de carne cuyas fibras se
desprenden, tiemblan y grufien. Dentro de mi carne, las
larvas de nieve que van y vienen son una legion... Pero ya
no me duele. Me alegro de que ya no me duela. Sobre
todo de ya no sentir hambre. Pues los muertos no tienen
hambre. Y eso, jes formidable!

El griot:

Los muertos no tiene hambre,

los muertos ya no tosen

los muertos ya no tienen los pulmones perforados.
los muertos ya no necesitan papel sanitario

Me diras que tampoco pueden

lavar el carburador de una bici-moto silbando...
Me diras que ya no pueden

seducir a una institutriz que siente frio en su pareja.
Los muertos, no sienten frio en su pareja.

A veces, abren sus tumbas



et alors, ils bralent, lIs rutilent, ils étincellent
dans la nuit noire.

Mais on dit qu’il leur reste I’lamour.

Et ca, c’est formidable!

Lui : Nous seros des millions de viandes pour fermenter la
terre au pied de frangipanes, des palétuviers, des
cocotiers, des figuiers, des filao, des fleurs vermeilles, or,
violettes, oranges, ciel... fleurs arc-en-ciel...

(Le joueur de flite joue a nouveau I’air funebre)

Elle : Je porte encore en moi ces paroles tranchantes que
tu murmurais sur ton grabat. J’en souffre, tu sais... Il aurait
mieux valu, pour nous deux, que nous soyons partis
ensemble, au méme coucher de soleil. On nous aurait
étalés, I’un a coté de I'autre, a jamais.

Peut-étre aurions-nous dd accepter le sacrifice... sur le
pont. Te souviens-tu ? Tu te souviens bien sar! Tu m’as fixé
un rendez-vous sur le pont. C’était une nuit de lune
blanche et pleine...

Lui: Un pont. Des tonnes de béton dans la terre pour
voyager allegrement d’une rive a l'autre rive, sans se
mouiller. Une victoire des hommes sur le fleuve impétueux,
sur la nature hostile. Oh oui, ils sont tres intelligents, les
hommes. Capables de beaucoup de choses heureuses...
lorsqu’ils le veulent. ... Mais le pont, ils I’ont aussi bati pour
aller donner le fouet aux paysans de l'autre c6té du
fleuve. Le fouet sur le dos, c’est plus de coton a la saison
seche ! ... C’est merveilleux un pont. Mais ce qu’on peut y
étre seul! Seul, malgré le joyeux murmure du fleuve, la
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y entonces, arden, rutilan y destellan

en la noche negra.

Pero, se dice que les queda el amor.

Y eso, jes formidable!

El: Seremos millones de carnes para fermentar la tierra al
pie de los franchipanes, de los mangles, de los cocoteros,
de las higueras, de las casuarinas, de las flores bermejas,
doradas, violetas, naranja, cielo... flores arcaoiris...

(El flautista toca de nuevo una melodia funebre)

Ella: Aun llevo conmigo esas palabras tajantes que
murmurabas sobre tu camastro. Esto me hace sufrir,
sabes... Hubiera sido mejor, para los dos, haber partido
juntos, con la misma puesta de sol. Nos habrian tendido,
uno al lado del otro, para siempre.

Tal vez debimos haber aceptado el sacrificio... en el
puente. ;Te acuerdas? jClaro que te acuerdas! Me citaste
en el puente. Era una noche de luna blancay llena...

El: Un puente. Toneladas de hormigén en la tierra para
viajar alegremente de una orilla a la otra orilla, sin mojarse.
Una victoria de los hombres sobre el rio impetuoso, sobre
la hostil naturaleza. Oh si, los hombres son tan inteligentes.
Capaces de muchas cosas buenas... cuando quieren...
Pero también construyeron el puente para ir a dar de
latigazos a los campesinos del otro lado del rio. jEl latigo
sobre la espalda significa mas algodon en la estacion
secal¥’... Un puente es algo maravilloso. jPero acaso
puede uno estar solo, ahi! Solo, a pesar del alegre



gambade des fretins, la rumeur de la cité, le cri des
amours dans les maisons, la folie de vivre des bars-
dancings...

Regarde le fleuve. Ce serait beau si nous y plongions
ensemble, n’est-ce pas? Ici, I’eau souffre d’une plus
grande fievre. Son lit lui se dérobe de son étreinte... dans
un tourbillon noir et violent. Ca te dirait? Ensemble,
enlacés ?

Nous serions comme des offrandes aux dieux des
profondeurs. Des trésors sacrifies aux dieux de I'argent. Tu
sais, elles étaient honorées, les vierges qu’on offrait
autrefois en sacrifice. Pourquoi ne serions-nous pas
honorés, nous aussi, avec tout ce tapage autour nous.

Ce serait beau si nous pouvions sauter la, maintenant, en
ne formant plus qu’un seul corps. Seuls : deux amants sans
témoins pour jouir a fond de notre solitude.

Elle : Je me blottis contre ta poitrine.

Lui : Une belle revanche sur les charognards qui attendent
de se délecter du rictus amer sur nos lévres de morts.
Simple : je t’enlace...

Elle : Je t’enlace moi aussi. Tu ne peses plus, Bouba !

Lui : Nous comptons ensemble jusqu’a six, nous prenons un
grand bol d’oxygene... et a sept, hop, le grand saut dans
le vide. A jamais réunis, nous traverserions trois mondes :
celui de la terre, celui de I'air, celui de I’eau... pour
atteindre I’horizon, celui du feu. Ce serait beau, n’est-ce
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murmullo del rio, del brincoteo de las morrallas, del rumor
de la cité, del clamor de los amores en las casas, de la
locura de la vida de los bares dancing...

Mira el rio. Seria hermoso si nos lanzaramos juntos, ¢no?
Aqui, el agua padece una fiebre mas intensa. Su cauce
huye de sus brazos... en un torbellino negro y violento. ¢Te
gustaria? ¢Juntos, enlazados?

Seriamos como ofrendas para los dioses de las
profundidades. Tesoros sacrificados a los dioses de la
plata. En otros tiempos las virgenes que se ofrecian en
sacrificio eran honradas, sabes. ¢ Por qué no habriamos de
ser honrados también nosotros, con todo ese alboroto a
nuestro alrededor.

Seria hermoso si pudiéramos saltar, ahora, como un solo
cuerpo. Solos: dos amantes sin testigos para gozar
plenamente de nuestra soledad.

Ella: Me acurruco en tu pecho.

El: Una hermosa revancha contra los carrofieros que
esperan deleitarse con el rictus amargo en nuestros labios
de muertos. Simple: te abrazo...

Ella: Te abrazo también. jYa no pesas, Buba!

El: Contamos juntos hasta seis, tomamos una bocanada
de oxigeno... y en el siete, pum, el gran salto al vacio.
Para siempre unidos, atravesariamos tres mundos: el de la
tierra, el del aire, el del agua... y, para alcanzar el
horizonte, el del fuego. Seria hermoso, ¢no, Amina? Nadie



pas, Amina? Personne ne nous retrouverait. Portés

disparus. Dévorés par les dieux...

Elle : Je t’embrasse. Nous nous serons tres fort. Nous ne
sommes plus qu’une boule d’amour fondue. Un, deux...
J’avais attendu avec impatience ce moment-la ou nous
déciderions d’étre les maitres du reste de nos vies.
Arracher a la vie ce gu’elle nous a usurpé. Etre victorieux,
a deux.

Le joueur de flGte : Trois, quatre...

Elle: Je te serre tres fort dans mes bras et je sens un
immense soulagement.

Le joueur de flGte : Quatre, cing...

Elle : Nous sommes les deux ailes du ramier qui va partir a
la découverte du monde...

Le griot:Le 24...le 24... le 24...

Lui : Non ! On ne peut pas sauter dans I’eau, Amina. Nous
n’avons pas le droit de détruire ce que nous n’avons pas
créé: la vie. Notre destin est de souffrir en silence,
jusgu’au bout, Amina... ainsi soit-il.
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nos encontraria. Desaparecidos. Devorados los

dioses...

por

Ella: Te beso. Nos estrechamos fuertemente. NoO somos
mas que una bola de amor fundida. Uno, dos... Habia
esperado con impaciencia ese momento en el que
decidiriamos ser los duefos del resto de nuestras vidas.
Arrancarle a la vida lo que nos ha usurpado. Salir
victoriosos, los dos.

El flautista: Tres, cuatro...

Ella: Te estrecho muy fuerte entre mis brazos y siento un
inmenso alivio.

El flautista; Cuatro, cinco...

Ella: Somos las dos alas de la torcaz que partira al
descubrimiento del mundo...

El griot: El 24... el 24... el 24...

El: iNo! No podemos saltar al agua, Amina. No tenemos
derecho a destruir lo que no hemos creado: la vida.
Nuestro destino es sufrir en silencio, hasta el final, Amina...
asi sea.



12.

Le joueur de kora exécute un air guilleret qui brise la
meélancolie et introduit une ambiance de féte. Tour a tour,

racontent, chantent et jouent les personnages dont ils

relatent I’histoire.

Le griot :

Un soir dans un bistrot
zouk, rumba, boléro

on boit, on fait des rots
on s’éclate, fort et haut.

La griotte : Et on boit ! Et on boit !

Le griot:

Une serveuse vient a passer

Pose a la table au pied cassé
Des bouteilles d’biere bien tapée

Des brochettes d’agneau braisées.

La griotte: Et on boit ! Et on boit

Le griot:

A la table au pied cassé,

guatre mecs bien baraqués.

lls s’envoient a plein gosier

des rasades de biére glacée

et dévorent sans rechigner

des morceaux d’agneau pimente.

12.
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El intérprete de kora ejecuta una melodia alegre que
rompe con la melancolia e introduce un ambiente de
le griot, la griotte, le joueur de flite et le joueur de kora fiesta. Por turnos, el griot, la griot, el flautista, y el intérprete
de kora, cuentan, cantan y actuan los personajes cuya

historia relatan.

El griot:

Una noche de jaleo

zouk, rumba y bolero,
bebemos y eructamos,
con vigor nos enfiestamos.

La griot: jY bebemos! jY bebemos!

El griot:

Una mesera hace su entrada.
Pone en la mesa desvencijada,
botellas de cerveza bien helada,
brochetas de cordero rostizadas.

La griot: Y bebemos! jY bebemos!

El griot:

En esa mesa devencijada
cuatro tipos, bastante dotados
saborean a gaznate desatado,
vasos llenos de cerveza helada,
y devoran también sin enfado,
carne de cordero enchilada



La griotte : Et on boit ! Et on boit !

Le joueur de kora : Mais qu’avez-vous donc contre un bon
temps de détente ? Quand apres une journée de dur
labeur, sortant de ces bureaux ou ils s’ennuient a ne rien
faire, les gens décident de noyer leurs soucis dans un verre
de biere ? Ont-ils tort ?

La griotte : Et on boit ! Et on boit !

Le griot :

Les quatre gars savent rigoler,
se tiennent le ventre, rassasiés,
avalent la biere et rient encore
en parlant de plus en plus fort.

La griotte : Et trés curieux, tu tends I’oreille.

Le griot (soudain plus sérieux) : lls parlent de... chaussettes.
La serveuse est penchée pour présenter les plats. L’un
d’eux, une dame-jeanne, un vrai tonnelet, proméne sa
main boudinée sur la croupe rageuse de la serveuse. Elle
fait la moue, lance un “Miiischpp, je ne veux pas, hein !”
... mais semble ravie et consentante.

La griotte : Et on boit! Et on rit ! Et on continue a parler de
chaussette.

Le griot : Le premier raconte que, quatre fois, il chaussa la
chaussette alors gu’il était en pleine forme...
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La griot: jY bebemos! jY bebemos!

El musico de kora: Pero, ¢qué tienen ustedes contra un
buen momento de esparcimiento? ¢Cuando, después de
una jornada de arduo trabajo, al salr de esas oficinas,
donde uno se aburre de no hacer nada, la gente decide
ahogar sus preocupaciones en un vaso de cerveza?
¢Acaso estan equivocados?

La griot: jY bebemos! jY bebemos!

El griot:

A los cuatro les gusta la guasa,
saciados, se agarran la panza,
siguen riendo y toman cerveza
cada vez mas fuerte se expresan

La griot: Y, muy curioso, tu paras la oreja.

El griot (de pronto mas serio): Hablan de... calcetines. La
mesera esta inclinada para presentar los platos. Uno de
ellos, una damajuana, un verdadero tonel, pasea su mano
de embutido por la grupa rabiosa de la mesera. Esta le
hace cara, y le lanza un “iMiiischpp,3 no quiero, jeh!...
pero parece encantada y permisiva.

La griot: jY bebemos! jY reimos! Y seguimos hablando de
calcetines.

El griot: El primero cuenta que, cuatro veces, tuvo que
ponerse el calcetin, en el momento en que estaba en
plena forma...



Le joueur de kora (se mettant a jouer le personnage):
Quatre fois, je suis redevenu mou. Et je chausse; je
redeviens mou. Je rechausse ; je re-redeviens mou. Je re-
rechausse ; je re-re-redeviens mou... trente secondes plus
tard. “Couille-molle”, m’a-t-elle lancé. Depuis ce jour, jai
jouré qu’on ne m’y prendrait plus, a la chaussette.

Le griot: Le second, le tonnelet, tout en ayant sa main
boudinée sur la croupe rageuse de la serveuse, relata sa
meésaventure de I’année.

Le joueur de flate (jouant également le personnage):
J’avais fini par céder a la curiosité. Un soir d’orage, je me
suis réfugié dans une “entrée-coucher” d’étudiante... une
petite étudiante en Lettres parmi celles qui, le soir, se
couvrent de perruques et trottent devant les hotels pour
gagner de quoi s’acheter la robe a la mode. La petite a
exigé la chaussette. Je n’étais pas chaud au début mais
elle était appétissante. J’ai fini par céder... chaussé.

La bataille fut &pre. Pour une guerre, c’en fut une longue,
rude, chaude et fortement arrosée de sueur. Mais lorsque
j’ai voulu retirer mes troupes apres les hostilités, ma
chaussette a refusé de me suivre. Elle est restée sur le
champ de bataille, bien calée dans la nana... et pour le
moins difficile a récupérer. Ce jour-la, je me suis dis
désormais, garde-toi de porter la chaussette quand tu
pars au combat. T'imagines-tu le scandale si la petite
s’était mise a paniquer et a crier ?

Le griot: Le troisieme riait comme un bossu depuis le
début. Le dernier, d’un air philosophe, affirma alors que,
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El intérprete de kora: (interpretando el personaje)...
Cuatro veces, se me ablandd. Y me calzo, y se me
ablanda. Me recalzo, y otra vez se me ablanda. Y me
rerecalzo y de nuevo se me pone blando... treinta
segundos después, me gritd “Bolas-blandas”. Desde ese
dia me juré que ya no me tendrian con calcetin.

El griot: El segundo, el tonel, con su mano apretada contra
la grupa rabiosa de la mesera, relaté su desgracia del
ano.

El flautista (interpretando también el personaje): Habia
terminado por ceder ante la curiosidad. Una noche de
tormenta, me refugié en el “dormitorio” de una
estudiante... una muchachita estudiante de Letras, de
esas que en las noches se ponen pelucas y se pasean
frente a los hoteles, para ganar algo con que comprarse
ropita de moda. La muchachita exigio el calcetin. Yo no
estaba caliente al principio, pero ella estaba apetitosa.
Terminé por ceder... calzado.

La batalla fue aspera. Para ser una guerra, fue larga, ruda,
caliente e intensamente banada en sudor. Pero, cuando
quise retirar mis tropas, después de las hostilidades, mi
calcetin se nego a seguirme. Se quedo, ahi, en el campo
de batalla, bien atascado en la chica... y dificil de
recuperar. Ese dia, me dije: a partir de ahora cuidadito
con ponerte el calcetin cuando vayas de combate. ;Te
imaginas el escandalo si la muchachita se hubiera
aterrorizado y se hubiera puesto a gritar?

El griot: El tercero se reia como un jorobado,3® desde el
principio. El dltimo, con aspecto de filésofo, declard



lui, s’était toujours battu pour vivre libre et qu’il en avait
assez de cette manie qgu’ont les hommes de
s’emprisonner partout.

(I joue) Déja I'on emprisonne les pieds dans des souliers,
les mains dans les gants, les bras dans les bracelets, les
yeux dans les lunettes, les cheveux dans le voile ou le
chapeau, les seins dans les soutiens-gorge, les fesses dans
les jupons... Qu’on soit au moins libre pendant I’acte de
vie, 'acte d’amour! Il faut revendiquer la liberté totale
dans un moment comme celui-la! Et ne pas se cacher
pour aimer, bon sang! Moi, j’aime vivre a plein gaz,
dangereusement. La vie ne repasse pas ses plats. Et le
temps n’a pas de marche-arriére sur son tableau de bord!

La griotte : Et on boit ! Et on rit ! Mais on ne chausse pas...
(Le joueur de flite exécute un air mélancolique qui met
un terme ala rigolade)

13.

ELLE et LUl en méme temps ou en écho:
C’est ta faute.
Ma faute ?

Non. C’est la faute au corps, a la chair. Elle est si
vulnérable, la chair. On est ni en béton armé, ni en acier
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entonces que, por su parte, él siempre habia luchado por
vivir libre y que ya estaba harto de esa mania que tienen
los hombres de aprisionarse por todas partes.

(Actuando) Aprisionamos los pies en los zapatos, las
manos en los guantes, los brazos en los brazaletes, l0s 0jos
en los lentes, el cabello en los velos o en los sombreros, los
senos en el sostén, el trasero en las enaguas... jPor lo
menos hay que ser libre durante el el acto de vida, el acto
de amor! Hay que reivindicar la libertad total en un
momento como ése! Y no esconderse para amar, jsanta
sangre!® Yo vivo a todo gas* y peligrosamente. Se vive
sOlo una vez. Y el tiempo no da marcha atras en el panel
de control.

La griot: jY bebemos! jY reimos! Pero no nos calzamos...
(El flautista ejecuta una melodia melancdlica que pone fin
al relajo).

13.
ELLA y EL al mismo tiempo o en forma de eco:
Es tu culpa.
¢Mi culpa?

No. Es culpa del cuerpo, de la carne. Es tan vulnerable. No
estamos hechos ni de hormigdbn armado, ni de acero



trempé. La chair possede sa volonté, affranchie de la
notre. Prompte a ’lamour et... prompte a la mort.

On n’est jamais assez fort pour ne pas mourir.

Alors, inutile de se chamailler. Mourons en paix.

Sans amertume au ventre.

Méme si c’est ta faute ?

Ma faute ?

Qui sait ?

Allons, viens et mourons en nous aimant fort, tres fort.
Puisque plus personne n’osera nous aimer, aimons-nous
nous-mémes. Lorsque les bétes ont des cornes, elles ne
peuvent plus se cacher dans les broussailles.

Allons, montons comme le ramier, tout droit vers le feu
bleu...

(Silence)

14.
Retour progressif a la situation de départ.

Elle : Bouba, tu sais, je déteste le silence, moi aussi. Tu le
sais...

130

templado. La carne posee voluntad propia,
independiente de la nuestra. Dispuesta al amor vy...
dispuesta a la muerte.

Nunca somos lo suficientemente fuertes para no morir.
Entonces es inutil pelear. Muramos en paz.

Sin amargura en nuestro vientre.

¢Aunque sea tu culpa?

¢Mi culpa?

¢ Quién sabe?

Vamos, ven y muramos amandonos con todas nuestras
fuerzas.

Puesto que nadie se atrevera a amarnos, ameémonos
nosotros mismos. Cuando las animales tienen cuernos, no
pueden esconderse en la maleza.

Vamos, elevémonos como la torcaz, directo al fuego
azul...

(Silencio).

14.
Regreso progresivo a la situacion inicial.

Ella: Buba, tu sabes que yo también detesto el silencio. Lo
sabes...



Je n’ai plus peur. Je vais le lui dire, a mon mari, a Jean. Je
lui dirai que je suis malade, qu’il I’est peut-&tre, lui aussi. Je
lui dirai gu’il est inutile de chercher le coupable... que ce
pourrait bien étre lui... oui, peut-&tre lui... Il entrera dans
une violence colére. Il me battra. Il battra mes os.

Alors demain, tot le matin, je me |léverai avant le muezzin.
Dans la brume, je dirai & mes enfants . votre meéere est
condamneée... mais elle n’est pas indigne. Je dirai a tout le
guartier que je suis condamnée pour quéte d’amour...
juste un peu d’amour.

Ma voisine le répétera a sa voisine. Les bambins de I’école
entendront et en pleuront. Eh oui, mes chers petits anges,
maitresse Amina n’est pas un modele. Personne n’est
pafait. Et tant mieux ! ... Au revoir, Bouba, et a bientot.
(Elle veut se lever mais une autre vision s’impose a elle : le
joueur de kora remplace I’enseigne inititiale par une
nouvelle “ICI BOUBA ET KORA, VULCANISATEURS-
MUSICIENS”. Les griots viennent appuyer cette séance
d’installation d’enseigne en chantant un air lointain)

Les griots :

Je vais comme le nuage.

Parfois, il est soufflé ; parfois, il ne I’est pas.
Mais souvent il laisse une goutte de pluie...
Personne n’est parfait !

(Petit a petit, la vision disparait. Amina retrouve toute sa

lucidité. Elle se leve et quitte les lieux. La nuit est
maintenant profonde. Musique de flate)

Fin
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Ya no tengo miedo. Se lo diré a mi marido, a Jean. Le diré
gue estoy enferma, que probablemente él también lo
esta. Le diré que es inutil buscar al culpable... que bien
podria ser él... si, tal vez él... Se pondra furioso. Me
golpeara. Golpeara mis huesos.

Entonces, mafana, temprano por la mafiana me
levantaré antes que el muecin. En medio de la bruma les
diré a mis hijos: su madre esta condenada... pero no es
indigna. Diré a todo el barrio que estoy condenada por
buscar amor... s6lo un poco de amor.

Mi vecina se lo contara a su vecina. Los chiquitines de la
escuela lo escucharan y lloraran. Si, mis angelitos, la
maestra Amina no es un modelo. Nadie es perfecto. jY es
mejor asi! ... Adios, Buba, hasta pronto.

(Quiere levantarse pero es presa de otra vision: el
intérprete de kora remplaza el primer letrero por uno
nuevo: “AQUI BUBA Y KORA, VULCANIZADORES-MUSICOS”.
Los griots se acercan para apoyar esta ceremonia de
colocacion del letrero, entonando una melodia a lo lejos).

Los griots:

Voy como la nube.

A veces, inflada de aire, a veces no.
Aunque a menudo deja una gota de lluvia...
iNadie es perfecto!

(Poco a poco, la vision desaparece. Amina recupera su

lucidez. Se levanta y deja el lugar. La noche ahora es
profunda. Musica de flauta).

Fin
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1 Al trovador, historiador, genealogista, actor, musico, embajador, poseedor de la palabra en las culturas mandingas se le denomina en
espafnol con el mismo término en francés (griot, en femenino griotte). Ver Apéndice de imagenes (p. 137).

2 En las palabras de Amadou Hampaté Ba: “La mort n’existe pas dans la civlisation africaine. Elle est apercue comme un simple
déménagement”. On quitte une demeure pour une autre. Dans la philosophie africaine, la mort n'épuise pas I'ame, mais elle épuise le corps”
(“La muerte no existe en la civilizacién africana. Se percibe como una mudanza. Se abandona una morada por otra. En la filosofia africana, la
muerte no agota el alma, pero si el cuerpo). O parafraseando a Tierno Bockar, al final de su vida el hombre africano es un ser que ha realizado
plenamente su papel como ser humano. Ha sido bendecido con la experiencia, la memoria y el saber social de su comunidad. Al morir...
retourne a I'éternelle source de I'éxistence permanente. C'est alors que nous devrions nous rejouir (regresa a la eterna fuente de la existencia
permanente. Entonces es cuando nos deberiamos alegrar)(Prevost, 2005, 144). Es por eso que la muerte es bella, es una celebracion, un ritual
de cierre definitivo de una vida terminada. Un momento en el que un hombre puede convertise en un ancestro (rango distintivo para un
hombre africano), que animara a su descendencia dandole una parte de su fuerza vital. Los rituales de funerales son como grandes fiestas,
grandes ceremonias que preparan al muerto, como dicen los bambaras, para el "grand voyage" [gran viaje]. (Prevost, 2005, 151).

3 En Africa, en las sociedades de derecho matrilineal, es frecuente que el esposo acoja en su casa a los hijos de su hermana y que se ocupe
de su educacion. Mientras que sus propios hijos van a la casa de los hermanos de su madre (Prevost, 2005, 142). Por eso, los tios son figuras
importantes dentro de la sociedad. Pueden llegar a ser mas importantes que el padre, o mas bien la figura paterna. En este caso se estaria
hablando del gran tio patriarca, jefe de toda una familia y que podria llegar a ser ancestro.

El apelativo o sustantivo “grand”, segun el inventario Iéxico del Tchad del CNRS de I’Universit¢é de Nieéce ( http://www.unice.fr/ILF-
CNRS/ofcaf/20/20.html), para referirse a toda persona respetable, porque ésta tiene al menos la edad del “gran hermano” o de la “gran
hermana”. También se utiliza para referirse a personas ricas o con un estatus social elevado.

4 La acacia (la rama de acacia) es un simbolo masénico de la victoria sobre la muerte y de la resurreccion a través de la transmision de la
sabiduria: “La acacia muestra a través de las espinas, que protejen a su flor, que las dificultades y las pruebas de la experiencia humana
pueden aportar sabiduria a los que siguen con valor la via de la iniciacién” (J.B (collectif), 1999, 106). Este significado esta ligado a la leyenda
masonica de Hiram Abif, personaje biblico (I Reyes 7: 13 y Il Crénicas, 2), arquitecto del templo de Salomén y considerado por los masones
como un gran maestro. La leyenda cuenta que éste fue asesinado por tres de sus discipulos o trabajadores, por medio de tres golpes (uno de
compas, uno de regla y uno de mazo), porque se neg6 a develarles los secretos de sus conocimientos, ya que los consideraba no preparados
para tal empresa. Cuando encontré su tumba, se colocé en ella una rama de acacia.

5 Del francés calebasse, la calabaza es un objeto sumamente importante para las comunidades de Africa occidental. Esta presente durante
toda la vida de un hombre o una mujer de estos pueblos. Tiene diferentes usos: domésticos (recipientes para alimentos, para la limpieza, para
el cuidado del cuerpo, para usos médicos, etc.), no domésticos (instrumentos de medida en el mercado, recipientes para transpontar
mercancias) y ceremoniales (contenedores de ofrendas, instrumentos musicales, mascaras, etc). Ver Apéndice (p. 136).
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Su significacion simbdlica puede ser la misma o cambiar de un grupo étnico a otro. O incluso, en una misma sociedad, puede tener diferentes
significados simbdlicos.
Ejemplos:

Para los Yoruba, Fon y Ewé, una calabaza con su tapadera simboliza el mundo. El cuerpo de la calabaza la tierra y la tapadera el cielo. Los
bordes, la armonia y el horizonte entre el cielo y la tierra. Los Gurunsi (Burkina Faso), al igual que otros grupos, ven en la calbaza redonda un
simbolo de la vida humana, ciclica e infinita, como la de la naturaleza con el cambio de estaciones (Dagan, 1998, passim).

6 Este pueblo, a decir del autor, no existe. El nombre lo inventd utilizando para ello el sufijo “so” (s6), cuyo significado es en bamanankan o
lengua conocida en occidente como bambara (segun el autor y el Dictionnaire bambara-francais, de Gérard Dumestre, p. 918) "maison”,
"piece", "chez-soi", "vilage", enfin tout batiment ou logement pour les humains et les animaux (“casa”, “pieza”, “hogar”, “pueblo”, en fin
cualquier edificio o alojamiento para los humanos y los animales). El prefijo "Ko" de la palabra tiene diferentes acepciones segun la
pronunciacion. Algunas excepciones que convendrian al contexto de la obra son las de "descendence”, "parents”, "famille" o incluso "extérieur"
(“descendencia”, “padres”, “familia” o “exterior”). Asi podriamos decir que Kosso es el pueblo de la familia, de los padres, el que esta al
exterior, el de los muertos.

7 Cooperativa de Mecanicos.

8 En palabras del propio autor, esta oracion hace alusion a la novela de Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, donde Manuel, el
protagonista, un carfiero haitiano, que regresa de Cuba. Después de afios de trabajar en este pais, se da a la tarea de buscar una fuente de
agua, para salvar a su pueblo de la sequia y de la explotacién en la que lo encuentra. Gracias a la observacion del comportamiento de la
paloma torcaz (ramier), ave que no soporta el calor y que busca los lugares frescos donde hay agua para resguardarse, el protagonista logra
descubrir un manantial. Gracias al ave, Manuel devolveria la vida a su pueblo.

9 Segun Wikipedia en espariol (la Real Academia no lo consigna), el karité (Vitellaria paradoxa) es un arbol de hasta 15 metros de altura de las
sabanas arboéreas del oeste de Africa. El nombre de karité significa arbol de mantequilla. Este arbol puede vivir hasta tres siglos y el diametro
del tronco puede medir hasta un metro.Ver Apéndice (p. 139).

10 La espina en el pie es una prueba iniciatica para ciertas culturas africanas, que simboliza la dificultad iniciatica en el camino del
conocimiento del hombre (Prevost, 2005, 222).

11 Muecin, funcionario musulman en una mezquita, cuya principal funcién es convocar desde el alminar a la oracion, cinco veces al dia.

12 Segun Wikipedia en espafiol (el diccionario de la RAE no lo consigna), la kora es un instrumento generalmente de 20 o 21 cuerdas, mezcla
de arpay de laud de Africa occidental. Ver Apéndice (p. 137).

13 Transcripcion fonética del francés cailcedrat. Es un arbol que crece en diferentes paises del Africa occidental, sobre todo en Senegal.
Pertenece a la familia de las méliaceas. Su nombre genérico es Khaya senegalensis. Puede llegar a medir de 30 a 35 metros de alto. Tiene un
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tronco grueso que puede medir hasta 2 metros de ancho. En espariol se le conoce como caoba africana (tanto al arbol como a la madera).
Ver Apéndice.

14 Es una ciudad y municipio canario, situado al noroeste de la isla de Gran Canaria. Destino turistico, famoso en Africa occidental.

15 De granit (expresion francesa), insensible, impenetrable.

16 Seguin la explicacion del autor, una buse, en ciertos paises de Africa, es un pozo cerca de los hospitales donde se vierten las aguas residuales
u otros desechos.

17 Viene del grigo Kallipygos, que quiere decir “bellas nalgas”. En francés el término se usa para hablar de una persona qui a de belles fesses,
harmonieusement arrondies [bellas nalgas armoniosamente redondeadas]. En espafiol, el diccionario de la RAE no lo consigna, pero si se
encuentra en internet. El término en nuestra lengua es “calipigia” y se usa como adjetivo para designar a las estatuas de la Venus Calipigia,
mujeres parcialmente cubiertas, que se levantan un peplo, para descubrir sus caderas y nalgas.

18 Segun el Trésor de la lengua francesa en linea una “mobylette” es la marca de un ciclomotor u otro vehiculo motorizado de dos ruedas
fabricado por la Sociedad “Los Talleres de la Bici-moto”.

19 Célebre cancion de Edit Piaf.

20 E|l verbo coasser significa “croar”; segun nuestro autor, en su variante del francés y en este contexto, se usa para denotar que algo se repite
unay otra vez, como una leccion.

21 Transcripcion fonética de villa, a decir del autor, en Burkina Fasso, casas dentro de un fraccionamiento compradas a crédito por funcionarios
del gobierno.

22 Nombre propio del fraccionamiento.

23 Para ponerse a llorar.

24 Mi vida privada.

25 Gratuitamente.

26 Traduccion literal de la expresion faire la moue, ca gonfle la joue, que tiene un equivalente en México: “si se enoja, se arruga”.

27 Cancioén en arabe y francés de Clément Masdongar, bailarin, musico y pintor chadiano. Conservo la parte de la cancién en arabe como en
el orginal y traduzco la parte de la letra en francés al espafol.
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La traduccion que el autor hizo de la letra en arabe al francés es la siguiente: Depuis que je t’ai vu mai,/ Depuis que nous nous sommes
rencontrés/ Depuis ce jour 1a, je ne t’ai vu méme en photo./ Segunda parte : Dans la vie il n’y a qu’une seul parole/ Mai, mai/ Cette chose |a,
c’est I'amour. Traduccioén al espafiol, de la traduccién del autor : Desde que te vi mai / Desde que nos conocimos/ Desde aquel dia, no te he
visto ni siquiera en foto./ Segunda parte : En la vida, no existe mas que una sola palabra/ Mai, mai/ Esa cosa es el amor.

28 Expresion idiomatica del francés juré-craché. El efecto de cracher, escupir, sirve para sellar el trato, es decir, dar completa validez al
juramento, entre nifos.
En el diccionario de los simbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, se explica que la saliva, mezclada con las operaciones de la palabra,
trae aparejada la virtud de ésta, asi, para los bamabara, escupir es comprometer su palabra, otorgar un juramento. Expresiones
correspondientes en espafol de México serian: te lo juro y perjuro, te lo juro por dios, sino que me parta un rayo, te lo juro por lo mas sagrado o
te lo juro por mi madre.

29 La locucidén a gogo se usa aqui como sinénimo de “sin limite”, “en abundancia”. Tanto en espafiol como en francés pertenece a un registro
de lengua familiar y significa: Autant qu'on le désire, en abondance (avec idée de démesure, de manque de retenue). [Registro familiar. Tanto
como se desee, en abundancia (sin moderacion, sin reservas)]. Sin limite (este ultimo segln la RAE). No confundir con la acepciéon mas
conocida del esparfiol de México, cuyo uso es hacer referencia a un baile y/o a un estilo de moda de la época de los 60’s.

30 “Las casas chicas”.

31 “No se dan en los arboles”, “no se dan a montones”.

32 Rapidamente.

33 El autor hace referencia a Cam, el personaje biblico, hijo de Noé, cuyo nombre significa oscuro, de color, moreno. Cam y su descendencia
fue maldecida por Noé, condenandola a ser sierva de los descendientes de sus hermanos Sem y Jafet, por la conducta inapropiada que
mostré para con su padre, al verlo desnudo y no ayudarlo a cubrir su desnudez, cuando éste se embriagd (Génesis. 9:22, 9:23, 9:24, 9:25, 9:26 y
9:27).

34 Cabellos enmaranados.

35 Prenda africana para hombres y mujeres hecha de una tela llamada “basin” o “bazin” en francés, en espariol “bombasi” o “fustan”, tela
gruesa de algodoén (ver apéndice de imagenes). Ver Apéndice (p. 138).

36 Especie de juego de bochas (juego entre dos o mas personas, que consiste en tirar a cierta distancia unas bolas medianas y otra mas
pequefa, y gana quien se acerca mas a ésta con las otras) considerado como un deporte en diferentes paises del Mediterraneo, Argentina y
Uruguay. En Francia es el octavo deporte por numero de licencias. El juego procede de Occitania (region francesa), donde goza de gran
aceptacion. Su nombre procede de la expresion "pies juntos” en provenzal.
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37 En los trépicos el clima o tiempo esta dominado por un cinturén de lluvias tropicales, que oscila del norte al sur en el curso del afio. La
estacion seca es pues la temporada donde la precipitacidon es muy escasa. De octubre a marzo el cinturon de lluvias va al sur y es cuando el
trépico del norte experimenta su estacion seca. De abril a septiembre es el trépico surefio el que la experimentara, ya que el cinturén se
mueve al norte.

38 Marca cultural, no existe en espafol una interjecciéon que pueda dar cuenta de la misma sin restarle su color local. Un equivalente podria ser
“épale”. A decir de nuestro autor, ésta sélo es utilizada por las mujeres. Expresa desprecio y/o incredulidad por alguien o por lo dicho.

39 “Se refa a carcajadas”, “se refa como un loco”.

40 |Interjeccion grosera, familiar u ofensiva que expresa una reaccion de enojo, sorpresa o despecho. Su origen es religioso, hace referencia a la
sangre del Dios cristiano o de Cristo. Un equivalente en espafol seria “te lo juro por ésta”.

41 “A toda velocidad”.
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Apéndice

Calebasse
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Griot

©
e
K



139

Cailcedrat

Boubou basin (bazin)
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Karité

Imagenes extraidas de los siguientes sitios (enero de 2012):

http://autanetharmattan.solidairesdumonde.org/ateliers/
http://ceroart.revues.org/624
http://www.benindeco.com/achat-calebasses-89934.html
http://flickrhivemind.net/Tags/mali,ségou/Interesting
http://manue-togo.blogit.fr/page_4.html

http://en.wikipedia.org/wiki/Griot
http://www.cancioneros.com/co/1933/2/el-griot-el-trovador-e-historiador-africano-por-pol-ducable-roges
http://bose.infopop.cc/eve/forums/a/tpc/f/6366055944/m/275106909
http://www.triposo.com/loc/Burkina_Faso/all
http://saladevoyages.over-blog.com/article-3282694.html
http://oumy74.skyrock.com/1173324696-boubou-bazin.html
http://www.noir-savon.fr/blog-savon-noir/beurre-de-karite-comment-est-il-fabrique/
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