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Introduccion

El presente trabajo es un reporte de experiencia profesional sobre la labor
realizada por quien suscribe durante sus estudios de Maestria en Psicologia
profesional, de la Facultad de Psicologia de la UNAM, en la Residencia de Psicoterapia
para Adolescentes. Con la finalidad de tener contacto con este grupo etario, la
residencia cuenta con diferentes sedes, entre las cuales esta el Colegio de Ciencias y
Humanidades Plantel Sur (CCH-Sur), que junto con los demas CCHs y la Escuela
Nacional Preparatoria (E.N.P.) constituye la oferta educativa de la UNAM en el nivel

medio superior.

En el CCH Sur existe el Programa de Atencién a Alumnos, cuya finalidad es
ofrecer atencidn psicoldgica a los alumnos del plantel, ademas de ser una herramienta

fundamental en la formacién de nuevos terapeutas de adolescentes.

Esta labor que se realiza en el CCH se acompafia con la supervision de los
terapeutas por parte del Mtro. Vicente Zarco Torres, aporte que garantiza la calidad

del trabajo terapéutico destinado a los jévenes.

En este contexto fue que trabajé con Alberto, un adolescente de 16 afios quien
llego al programa de atencion de alumnos porque sus padres llevaban mas de un afio
enfrentdndose en un amargo juicio de divorcio. La misma jueza encargada de llevar
este asunto ordend que Alberto recibiera terapia psicoldgica, razéon por la que se

incorpor¢ al programa.

Las primeras sesiones de trabajo con Alberto transcurrian casi en completo
silencio. Se generaba entonces una angustia que ambos compartiamos sin que
pudiéramos hablar de ella. En un principio, reaccioné ante este afecto haciéndole una
serie de preguntas sobre diversos temas, de suerte que eso termino pareciéndose mas

a un interrogatorio que a una psicoterapia. Muy desanimado ante estos resultados, me

6



presenté al espacio de supervisidn. La sugerencia fue esperar, para entonces escuchar
lo que Alberto tenia que decir. “Tenle confianza a la palabra”, me dijo Vicente. Asi que

me puse a escuchar.

La siguiente sesion, Alberto vestia una playera del grupo de rock Metallica. Le
dije lo que pensaba sobre ese grupo y de ahi el joven y yo nos pusimos a hablar.
Transferencia y contratransferencia, les dicen. Para mi, ese momento en particular
marco el encuentro con la subjetividad de un joven a partir de mi propia subjetividad.
A posteriori (como siempre ocurre en estos casos), comprendi que hablar del grupo de

rock nos permitio tender un puente entre su adolescencia y la mia.

El paciente continud asistiendo a sus sesiones. Al cabo de dos meses de trabajo,
el elemento familiar, tan importante desde la primera sesién, tomo un aspecto nuevo.
Ya no se limitaba a hablar sobre las disputas entre madre y padre, sino que iban
apareciendo otros familiares de generaciones anteriores. Los abuelos se volvieron una
pieza fundamental para intentar comprender lo que estaba pasando en esa familia y
por supuesto, con Alberto. Mi paciente contaba con un acervo identificatorio
espeluznantel. Dos abuelos desaparecidos, un tio muerto en la infancia, la abuela
enriquecida de manera poco clara, papa médico golpeador y a la vez humillado, mama

depresiva, etc.

Algo sorprendente pasé justo luego de comenzar a explorar el tema de la
familia: Alberto le dijo a su madre que ya no deseaba declarar en los juzgados. Estas
confrontaciones le hacian sentir muy mal, pues era frecuente que su madre le pidiera

mentir para hacer ver mal a su padre.

Conocia bien el tema de la identificacion. Habia leido los aportes de Freud, de

Jeammet, el trabajo de Abraham y Torok, de Kaés y Faimberg. Sin embargo, el

! Uso espeluznante ante la falta de mejor adjetivo. Este se deriva del verbo espeluznar, que quiere decir,
descomponer, desordenar el pelo de la cabeza, de la felpa, etc., asi como erizar el pelo o las plumas.
Como a uno se le ponen los pelos de punta cuando se espanta, por aproximacién lo espeluznante es
aquello que causa horror. Uso este adjetivo en este sentido, pero también en el de enmarafiado,
revuelto. Como los pelos rebeldes, necios, hechos bola en la cabeza. (RA.E:
http://lema.rae.es/drae/?val=espeluzanante).



encuentro con la problematica de Alberto me coloc6 de frente ante un desafio técnico.
En la sorpresa, en la sensacion de no entender nada, una asociacion del paciente con
una historia que pertenece a otra generacion, me llevé a descubrir las identificaciones
alienantes que estaban en ese momento reactivadas (pero que estuvieron presentes
todo el tiempo en forma silenciosa). Tres generaciones se condensaban en un bello
suefio que el lector encontrara en un capitulo posterior. En medio de mi sobresalto
causado por saber que estaba escuchando algo muy importante sin comprender
plenamente de que se trataba, regresé a los aportes de Kaés. Me encontré algo que
habia leido sin leer. Los textos psicoanaliticos estan escritos en transferencia, lo
sabemos, ahora bien, es posible que también sean leidos en ella. La lectura de Kaés era
sobre lo que llamo el pacto denegativo. Este consiste en el trabajo del aparato psiquico
de ir expulsando, negando, suprimiendo un conjunto de elementos inaceptables por
un superyé o un yo familiar. Unicamente bajo estas denegaciones compartidas el
sujeto puede ser narcisisado adecuadamente, sin recibir el peso excesivo de los
elementos traumaticos comunes a cualquier familia. Sin embargo, los limites de la
denegacion son fragiles cuando no existe una estructura grupal o familiar que sirva de
contenedor para estos elementos rechazados. Pueden ser rechazados mas alla de todo
limite, hundidos en los abismos mas profundos y perderse asi para el pensamiento. Y
volver inmediatamente en el terreno de la acciéon. Veremos cdmo Alberto suscribe un
pacto de esta naturaleza con su familia a un coste muy especifico: ceder su

individualidad, sus deseos personales y la promesa de un futuro.

Decidi orientar el trabajo con Alberto hacia la construccion de
representaciones o imagenes que lo cautivaran, que le dieran ganas de imaginar un
futuro. Que pudiera, a partir de estos hallazgos familiares, identificarse con los
aspectos saludables de ambos linajes parentales, a la vez que pudiera cuestionar los
ideales familiares que constrefiian su existencia. Quiero reconocer a Alberto, a la vez

que parafraseo a Winnicott, porque pago por ensefiarme.



I.-Marco teorico

La adolescencia ha sido considerada por la sociedad como una época llena de
potencialidades pero también de riesgos. Despierta los miedos relacionados con la
fuerza, la sexualidad, la muerte, la deriva. En las sociedades llamadas primitivas se
encapsulaba este periodo con ritos de iniciacidn rigidos que marcaban con una cierta
violencia la entrada al mundo adulto. Dichos ritos suponen pruebas dolorosas, incluso
mortales que incluyen ordalias fisicas, como si hubiera que concretizar asi el fin de la
infancia y pagar la entrada a la madurez. En nuestra sociedad actual no existen los
ritos de iniciacién propiamente tales, sin embargo la violencia sigue siendo parte del
proceso. Empezando por la violencia del cuerpo sobre el psiquismo, que se ve
obligado a elaborar, a marchas forzadas, una serie de cambios que escapan a las
capacidades de elaboracién del sujeto. El cuerpo del joven se transforma, lo que
conlleva una reorganizacion de la economia libidinal. Por una parte, en el polo objetal,
los antiguos vinculos familiares se tornan incestuosos, debido al empuje genital que
arroja fuego sobre las cenizas del Edipo (Jeammet, 1992). En otras palabras, los
objetos familiares se vuelven inadecuados para satisfacer las demandas de la pulsién.
El adolescente se apropia alli, dolorosamente de una falta, misma que lo hara echar a
correr detras de los nuevos objetos que vendrian, imaginariamente, a colmarla. Légica

inaugural de su deseo a partir de las calenturas experimentadas en el cuerpo.

Asimismo, en el polo narcisista, el cuerpo en metamorfosis cambia mas rapido
que las capacidades de investidura del yo. Una nueva voz, un nuevo rostro, una nueva
estatura, desafian al yo quien deberd ir asimilando esto nuevos elementos en una
también nueva organizacion psiquica. El joven, gradualmente, integrara plenamente
los 6rganos genitales fisicamente maduros, asi como sus funciones, a la totalidad de su

existencia.



Las sociedades actuales, una vez derogados los ritos rigidos del pasado, ofrecen
mas libertad para los futuros resultados del joven que se convierte en adulto. Por una
parte este nuevo orden trae consigo muchas ventajas, pero también resulta mas
angustiante, en tanto que al adolescente le corresponde decidir sobre cosas que sus
ancestros ni se preguntaron. Por ejemplo, hace algunas décadas pensar en escoger una
carrera era algo absurdo: los médicos tenian hijos médicos, asi como los abogados
hacian lo propio. Si el joven provenia de una familia dedicada a los negocios, se
estudiaba comercio. En el caso de las mujeres, después de cumplir sus quince, las

debutantes en sociedad estaban prestas a casarse.

En este contexto de mayor libertad, el adolescente habra de buscar sus propias
respuestas, construirlas desde su interior para responder al enigma (terrorifico) de su

lugar en el mundo.

Los adolescentes que van logrando superar estas dificultades, logran también
desprenderse gradualmente de sus padres y su autoridad. Digamos que, al igual que
ocurre con algunos animales, van construyendo su propio territorio. Definen su lugar
en el vasto mundo, junto con sus gustos, sus posesiones y su identidad. Se trata de un
lugar personal en el cual se cuestionan las identificaciones y se afiaden unas nuevas.
Una segunda oportunidad, un nuevo nacimiento, en el cual el sujeto adviene para ser
él mismo, nunca el mismo. Para ello, el adolescente tendrd que probar y evaluar los
recursos de los cuales dispone. Habra de averiguar de qué esta hecho. En este sentido,
algunos elementos se vuelven significativos, como lograr la autonomia en relacién a
los padres, la definicién de la identidad sexual, la adquisicion de estatus profesional.

Se vuelven pruebas que van a confrontar al adolescente.

Los jovenes recorren este camino como si se tratara de una carrera de relevos,
el chico sale de primaria para entrar en secundaria, luego parte al bachillerato. Sin
embargo, no tiene garantias de que dicha carrera lo conduzca a la realizacion de sus
metas. La confusion crece por el discurso de los adultos quienes desconocen los
nuevos referentes. Se trata, paralelamente, de una crisis de legitimidad de los padres,

pues se ciernen muchas dudas sobre su autoridad. ;Qué van a saber los viejos?, expresa
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el adolescente descontento, muchas veces con justa razon. Entonces, qué limites seran
los adecuados para poner a los chavos. Antes era mucho mas facil, ni siquiera se
cuestionaba la autoridad paterna. Ahora corresponde a cada familia determinar las
reglas que han de ordenar los intercambios. El lector poco avezado pensara que se
cierne el fantasma de la perversion. No creo que sea asi. Los temas relacionados con
la parentalidad y la funcién de la Ley, tienen que relativizarse de acuerdo con nuestra
sociedad, con la concomitante carga de improvisacidn y angustia, pues no hay modelo

identificatorio que alcance para saber como ser padre de un adolescente.

Asimismo, creo importante destacar el papel que juega la ruptura que hace el
adolescente con su pasado infantil que viene ligada con la ausencia de un lugar entre
los adultos. Confiere al joven la sensacion de ser visto desnudo, 0 mas propiamente, en
carne viva. Para salirse de este lugar incomodo revertira su posiciéon. Adhiere a modas
extravagantes y provocativas. Ahora son los padres los que se sienten en este lugar de
incomodidad. Philippe Jeammet (2008) narra como uno de sus pacientes adolescentes
llega una tarde con la cabeza rapada. El adolescente le dice: “al menos ya sé porque me

miran”.

El cuerpo atrae la mirada porque se ha vuelto extrafio, para los demas, pero
sobre todo para el adolescente. Puede tornarse un perseguidor interno, el cual sera
necesario dominar a través de multiples tentativas: escarificarlo, engordarlo, tatuarlo,

enflacarlo, etc.

Asimismo, el adolescente no puede dejar de reconocer lo ineluctable de su
pubertad. El tiempo juega en su contra y lo sabe. Desplegar una serie de trucos para
intentar dominar su metamorfosis. Disfrazara su cuerpo, lo cubrira, puede marearse
con ayuda quimica y con la musica, refugiarse en sus suefos, pero nadie puede
instalarse mucho tiempo en una situacion de amenaza sin reaccionar. Puede
desbordarse, llegando hasta las gradas de la psicosis pubertaria o bien, buscar alguna
forma de control. El adolescente puede oscilar entre estas dos alternativas y el
resultado algunas veces ronda el terreno de la psicopatologia, dependiendo de la

frecuencia, la fijeza e intensidad. Estas transformaciones ponen al sujeto en una
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posicion de vulnerabilidad, que en algunos casos sera el origen del despliegue de la
creatividad, mientras que en otros sera de tentativas de autodestruccion. La direccidn
hacia la cual se encamine el adolescente dependera de la calidad de los primeros
cuidados que recibio, asi como de los nuevos encuentros que ocurren en este periodo
(Winnicott, 1979). Mientras mas conflictiva resulte su adolescencia, el joven mas
requerira del apoyo de los objetos significativos externos, aquellos que puedan

proporcionarle la seguridad que internamente no ha podido tener.

En sus intentos de retomar el control sobre la erotizacién de su cuerpo y
mente, el adolescente, de acuerdo con Jeammet (2008), cree que existen dos

alternativas: el aferramiento y el repliegue sobre si mismo.

El aferramiento se refiere al joven que se prende de la madre por el exceso de
angustia y el miedo a estar solo, implicito en el proceso de individuacién adolescente.
El miedo se despierta por la sola idea de perder al objeto, sus cuidados y carifio. Dicha
situacién se exacerba cuando existe un alto grado de identificaciéon de la madre con su
hijo. Ambos crean una suerte de burbuja de compasidn, en la cual nadie se atreve a
decirle al joven que ya esta listo para enfrentar la vida por si mismo. Los padres, a su
vez, no desean enfrentar el dolor de dejar marchar a sus hijos ni confrontarse con su

propio envejecimiento.

Por su parte, el repliegue sobre si mismo ocurre cuando el adolescente busca
apagar el deseo por sus objetos, de los cuales parece ya no esperar nada, ya no querer
nada de ellos. Es importante que en esos momentos de retraimiento el adulto haga
violencia al adolescente, que lo invite a participar, a salir, a compartir la vida en
comun. Es muy grande la tentacion del adulto de dejar que el adolescente se encierre
en si mismo, dejarle, por el agotamiento que el proceso produce, enfrascarse en otro

tipo de burbuja, una de decepcion.

El joven que lucha por apropiarse de su vida, queda inmerso en la
contradiccion que plantea que para ser uno mismo, se necesita de los padres para que
sirvan como modelos y soportes afectivos, mientras que al mismo tiempo necesita ser

diferente de ellos. Requiere dicho vinculo, y simultdneamente le es intolerable. Si la
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relacion se torna fria se siente abandonado; si por el contrario se constrifie, se siente
invadido y perseguido. La adolescencia es un momento princeps que ilustra dos
angustias humanas fundamentales: la angustia de abandono y la de intrusién. Cuando
un adolescente llega a casa puede sentirse ignorado si no se le muestra interés por sus
actividades, pero si se le pregunta cdmo le fue, respondera con enfado alguna evasiva.
Los padres tienen entonces la tarea ingrata de buscar la distancia justa para volver
aceptable la dependencia que sus jovenes tienen de ellos, accién que paraddjicamente

permite que dicha dependencia se vaya disolviendo.

Este proceso toma tiempo. D.W. Winnicott (1979), provocativo como solia ser,
afirma que los adolescentes se curan solos. Si el adolescente no se encierra demasiado
en si mismo, si logra zafarse de las conductas oposicionistas, el tiempo le permitira,
progresivamente y a través de sus experiencias, tranquilizarse y volver a tener
confianza en sus padres para recibir los aportes necesarios para su desarrollo éptimo.
Vemos nuevamente que la confianza retomada en los objetos es el mejor remedio para
superar la pérdida de los padres de la infancia. Ahora bien, invocar al tiempo es hacer
referencia a la espera. Y al miedo, por supuesto, pues el proceso entrafia sumision y
pasividad. Por esta razon los jovenes quieren todo rapidito, volviendo atractivos los
pasajes al acto, pues la espera es una tortura. Dicha angustia por la demora del
proceso es compartida por los padres. Ellos pueden desear a su vez que la cosa acabe
pronto. Nuevamente Winnicott: los padres deben sobrevivir a este momento crucial,
aguantar que la maduracidn sexual de sus hijos les recuerde su propio envejecimiento
y obsolescencia. Tarea nada sencilla, pues si bien en la infancia existian contenidos

mortiferos, en la adolescencia estos se tornan de asesinato.

El adolescente solo puede crecer pasando por encima del cadaver de un adulto.
Justo ahi estd la paradoja y lo dificil que fue comprender el caso que en este trabajo
presento: si bien Alberto debe matar a sus padres para crecer, solo podra hacerlo
luego de encontrar una herencia narcisista en ellos. El problema es que estan justo en
medio de un juicio de divorcio, donde ambas partes sacan lo peor de si mismas. Le

madrugaron a Alberto en su chamba de matarlos: lo estan haciendo por éL
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Las aportaciones freudianas.

De acuerdo con Sigmund Freud (1905), es por el embate de la pubertad que se
afirma el primado de las pulsiones genitales sobre el resto de las pulsiones parciales.
Paralelamente adviene un proceso psiquico mediante el cual se lleva a cabo el hallazgo
del objeto sexual adecuado, preparado desde la misma infancia. En ésta, la satisfaccion
sexual estaba aun vinculada a las necesidades alimentarias, y el objeto se encontraba
puesto fuera del cuerpo propio: el pecho materno. Freud piensa que éste mas tarde
fue perdido a la par que la persona completa, la madre, era descubierta. Luego de esta
pérdida del pecho, la pulsién sexual se convierte en autoeroética, es decir, se satisface
en el mismo lugar donde se origina, las zonas erégenas. Solo tiempo después, cuando
adviene el periodo de latencia, se recupera la relacién originaria. Para Freud, el acto

de mamar el pecho de la madre es paradigmatico de cualquier vinculo de amor.
El encuentro de objeto es propiamente un rencuentro. (Freud, 1905, p.203)

La genitalidad obliga este rencuentro con el objeto lo que implica reinscribir su
memoria y representaciones. Estas seran determinantes para la eleccion futura de
objeto que hara el joven, quien no puede escapar de su pasado edipico. De este modo,
dicha eleccion de objeto se juega primero en el plano de la representacién. De que otro
modo podria ser si el adolescente aun no accede, en la mayoria de los casos, a una vida
sexual realizable. Las inclinaciones infantiles resurgen ahora gracias al refuerzo
somatico de la pubertad y su territorio sera el de las fantasias sexuales no destinadas

a ejecutarse.

Las interdicciones que fueron impuestas al nifio durante su paso por el
complejo de Edipo, permiten durante la adolescencia que el joven busque sus objetos
de amor fuera de su familia. Es la ley del padre que dicta que el hijo no puede yacer

con la madre y que esta tampoco puede reintegrar el producto. Pero no solo eso, sino
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que dice algo mas, tan importante como lo otro: la promesa de objetos nuevos. Cierto
es que siempre van a llevar la marca de lo familiar, pues nadie escapa a su pasado
edipico, en tanto momento psiquico de estructuracién. De manera paralela al
decaimiento de las fantasias manifiestamente incestuosas, se lleva a cabo también uno
de los logros psiquicos mas importantes propios del periodo de la pubertad. Se trata
del desprendimiento de la autoridad hegemonica de los progenitores. No sin dolor, el
adolescente tendra que ir emprendiendo su propio camino, lo que le dota de una
moral personal. Este suceso es también el origen de la oposicién entre generaciones,
inestimable para el progreso de la cultura. Existen individuos que nunca podran
superar la autoridad de los padres, con graves repercusiones para su futuro
desarrollo, puesto que la fijacién infantil de la libido a estos objetos impide al joven
investir otros nuevos. Freud crefa que esta condiciéon subyace en algunas mujeres muy

ligadas a sus objetos infantiles, resultando esto en un caracter sexual anestésico.

A partir de sus reflexiones sobre la adolescencia, Freud realiza una de sus
aportaciones tedricas mas importantes, aquella de acuerdo con la cual el desarrollo
sexual humano acomete en dos tiempos. Se interrumpe en el periodo de latencia para
resurgir con brios renovados durante la pubertad. Por este motivo el ser humano es
proclive a la contraccién de la neurosis, pero también, sin paralelo alguno en el reino
animal, se posibilita su acceso a una cultura superior, pues todos los aprendizajes
obtenidos en su pasado infantil se resignifican en nuevos hallazgos, los cuales no se
limitan a la repeticion de los logros alcanzados por la generacion anterior. Freud nos
dira que el tiempo del psiquismo sera el del Nachtrdglichkeit. Lo aprendié muy bien de
las histéricas aquejadas por sus reminiscencias. Para ellas, las vivencias sexuales
acontecidas durante la infancia adquieran toda su dimension después de la pubertad.
Estos eventos, cuando son recordados, despiertan un afecto que en su momento no
habian causado. La alteracion de la pubertad ha posibilitado otra comprensién de lo
vivido. En otras palabras, se hace palpable que el psiquismo infantil no puede hacer
frente al cuerpo extrafio que representa la sexualidad de los padres, presente en los

cuidados entregados al nifio, en las caricias, en las palabras que se le dedican. Estas
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actividades llevan la marca de los avatares edipicos de los propios padres: confusion

de lenguas (Ferenczi, 1931), que viene a cobrar un ajuste de cuentas en la pubertad.

Los resabios pdstumos infantiles, regidos por el proceso primario, deberan ser
integrados por el joven en una nueva constituciéon psiquica. Nadie escapa a su pasado
edipico, salvo quizd enfermando, creyendo que de este modo se detiene el tiempo. En
este orden de ideas, son paradigmaticos los problemas alimenticios tan comunes en la
adolescencia. Una paciente anoréxica de 17 afios me dijo que todo empezé a tronar
cuando su cuerpo empez6 a desarrollarse. Estrias, granos, celulitis la aquejaron
simultdneamente. Deseaba intensamente volver a ser la nifia de puro 10, la que los
maestros felicitaban y con la que los papas podian presumir de sus triunfos
académicos y atléticos. Anhelaba su cuerpo prepuberal y el sintoma, la anorexia,
sostenia la ilusién de no crecer, al dificultar la expresion de los caracteres sexuales
secundarios. Se lo expliqué y contestd: Crecer, envejecer, ser como mi mamd, gorda y

pendeja...hello.

Hacer adolescencia es un proceso sumamente violento. Su llegada inaugura
varios frentes de batalla. Primer frente: la pulsién reclama su satisfacciéon, en un
momento de la vida en el que el supery6 es completamente inadecuado para cumplir
su funcién. Aun queda mucho de los ideales de nifio bueno en esta instancia. Razon por
la cual censura con vehemencia cualquier atisbo de sexualidad que, por su parte, ain
conserva con demasiada nitidez su origen incestuoso. Segundo frente: el cuerpo.
Objeto externo e interno, cambia, se transforma, no se esta quieto, tiene apetencias. El
joven lo sabe apto para realizar las fantasias que al nifio le eran imposibles. Por eso
asusta. El reto sera poder pensarlo, y asi emprender su conquista psiquica sin

ahogarlo en el proceso.

Si bien en la vida psiquica no es habitual que un recuerdo despierte un afecto que
no conllevé como vivencia, eso es algo por entero habitual en el caso de la
representacion sexual justamente porque la dilacion de la pubertad es un cardcter
universal de la organizacion. Toda persona adolescente tiene huellas mnémicas que sélo

pueden ser comprendidas con la emergencia de sensaciones sexuales propias; se diria
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entonces que todo adolescente porta dentro de si el germen de la histeria. (Freud, 1895,

p.404)

Adolescencia e histeria comparten la primera mentira, proton pseudos que
enlaza dos momentos/sustancias psiquicas diferentes. Para Freud, el aparato psiquico
se genera por estratificacion sucesiva del material existente. Recordemos aquel
esquema garabateado en la carta 52 para Fliess: las huellas mnémicas sufren un

reordenamiento de acuerdo con nexos nuevos que la pulsion y la represion instauran.

Los recuerdos infantiles de los seres humanos se establecen solo a una edad
posterior (casi siempre, en la pubertad), y que entonces son sometidos a un complejo
trabajo de refundicién que es enteramente andlogo a la formacion de sagas de un pueblo

sobre su historia primordial. (Freud, 1909, p.162)

Mas alla de las somatizaciones y conversiones presentes en el cuadro histérico,
el cuerpo interviene siempre en la expresion histrionica. Este aspecto es normal en la
adolescencia temprana. Cuando las nuevas sensaciones invaden el psiquismo le exigen
un proceso elaborativo, porque la sexualidad genital modifica la intensidad afectiva.
Una defensa habitual es cierta manifestacion corporal como sustituto de la expresion
afectiva. La resignificacion de experiencias anteriores pone a prueba la capacidad de
simbolizacién y la de pensamiento. Sin embargo, en la adolescencia, sera necesario
comprender la temporalidad de las defensas. Es normal que estas sean muy variables,
mientras que, por su parte, en la histeria hay persistencia. En la adolescencia, si se
deben al desconcierto ante el cambio de significado, la expresién somatica ya no

continda si avanza la integracion emocional.

Por otra parte, en la adolescencia, la pubertad es la responsable de introducir
metamorfosis psiquicas que atafien a la constitucion de la pulsién. En un principio, las
diferentes pulsiones parciales se regian con autonomia. Sera por la introduccién del
narcisismo que éstas tomen como primer objeto de amor al yo. El tiempo del
psicoanalisis es el del aprés-coup. Un texto posterior puede esclarecer los pasajes
obscuros de las obras tempranas, por lo tanto me permitiré pasar del texto sobre el

narcisismo (1914) a los Tres ensayos (1905). Para Freud, el narcisismo es una accién
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psiquica novedosa que se aflade al autoerotismo. El impacto posterior de la
genitalidad permitira que la pulsidn sexual rencuentre sus objetos, no sin menoscabo

de la veta narcisista.

El primado de las zonas genitales lleva consigo el reconocimiento de que
ambos sexos se les asigna funciones diferentes, el desarrollo psicosexual se separa
mucho en lo sucesivo para el hombre y la mujer. La vida sexual podra desplegarse de
manera plena cuando dos procesos convergen en un mismo punto. Freud utiliza la
metafora del tinel. Durante la adolescencia, sus dos extremos se construyen de
manera separada esperando coincidir con precisién. Un extremo representa la
corriente tierna que se deriva del temprano florecimiento infantil de la sexualidad. El

otro, corresponde a la corriente sensual genital del joven.

Estas aportaciones freudianas seran importantes para pensar la adolescencia
como un fendmeno particular, trabajo que correspondera a la nueva generacién de
tedricos. Estos trabajos permitiran enfrentar los desafios que ésta implica para el

joven, sus padres y para aquellos que se decidan buscarselas con ellos.

Narcisismo, objeto e identificacidn.

Para el adolescente, la identificacién constituira una fuente de enriquecimiento
para el yo, una vez que su identidad de nifio quede rebasada por las exigencias
sociales y el proceso fisiologico de la pubertad. Empezaré por revisar el concepto de
identificacién haciendo un breve recorrido por algunos escritos de Freud. Después
pensaremos la importancia que guarda en relacién a la construccion de la identidad
durante la adolescencia, en particular las llamadas identificaciones secundarias, en el

marco de nuestro caso clinico.

La identificacién es un concepto que aparece muy temprano en los desarrollos

tedricos de Freud, si bien nunca dej6 de reflexionar sobre ella. De hecho, la riqueza del
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concepto va a encontrar en escritos tardios una definicion mas amplia, enriquecida

con las nuevas aportaciones y descubrimientos psicoanaliticos.

En una carta a Fliess, fechada en el invierno de 1896, se congratula al
considerarse cerca de la comprension de las neurosis histéricas, asi como del
desprendimiento de angustia concomitante a las mismas. Llega a intuir que detras de
algunas fobias, en particular de la agorafobia que sufren algunas mujeres, subsiste un
mecanismo en el cual se manifiesta una postura ambivalente de las mismas hacia la

prostitucion.

Asi por ejemplo, pude confirmar una antigua sospecha sobre el mecanismo de la
agorafobia en la mujer, ti mismo lo podrds adivinar si piensas en las mujeres ptblicas,
es la represion del impulso de juntarse con el primero que se les cruce en la calle, envidia

de la prostituta e identificacion con ella. (Freud, 1896).

Para estas mujeres sucumbir a sus deseos sexuales las haria equivaler a una
mujer de la calle, a las prostitutas. Estas son idealizadas, son ellas quienes ejercitan la
libertad sexual que es al mismo tiempo deseada por el polo pulsional, mientras que
rechazada por sus buenas conciencias. Estas fantasias se encarnan en el temor a salir a
la calle, temor de no resistir la tentacion de transformarse en una mujer de la calle. En
esta primera etapa la identificaciéon es comparable a la manifestacion palpable de un
deseo reprimido, en el cual el que se identifica pretende ser, o bien, hacer, cualquier

actividad conforme a los rasgos y caracteristicas de aquél que utiliza como modelo.

En el Manuscrito N, Freud habla de dos tipos de identificacion: la narcisista y la
histérica. Llega a este desarrollo de su pensamiento a través del descubrimiento de los
impulsos hostiles reprimidos, comiinmente experimentados por los hijos hacia sus
padres, en especial durante un periodo de enfermedad con o sin la subsecuente
muerte de ellos. Freud asigna dos posibles maneras de experimentar estas pérdidas
para los deudos. Una de ellas estaria explicada por el efecto de la identificacion

narcisista. Aqui los reproches que haria el familiar enfermo, al quejarse de las
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omisiones y faltas de atencion de los cuidadores pasarian, a su muerte, a lo que los
deudos volcarian sobre si mismos. Esto es, un proceso de identificacion narcisista con
el muerto. La otra posible via de identificacidn, la histérica, es aquella en la cual el
familiar sobreviviente contrae la misma enfermedad que aquejaba a su pariente
desaparecido, atrayendo sobre si un castigo retaliatorio por aquellos deseos de
muerte que destind al difunto de manera inconsciente (Freud, 1897). Las
identificaciones histéricas son la base para comprender las identificaciones

secundarias, reducen la distancia entre el yo y el objeto incluso mas alla de la muerte.

A propésito de los sintomas de la histeria, en 1900, en La interpretacién de los
suenos, Freud profundiza en los mecanismos inconscientes que subyacen a la
identificacién. Esta no escapa de los compromisos de la condensacion y el
desplazamiento. Opera por cumplimiento alucinatorio de deseo. Por tanto, aquel que
se identifica no es un imitador, ni padece un contagio psiquico; en él opera un proceso
inconsciente por el cual ocurre una metamorfosis para ser otro. El patrimonio de la

identificacién es una comunidad sexual a la cual el sujeto adhiere.

En la histeria, la identificacion es usada con la mdxima frecuencia para expresar
una comunidad sexual. La histérica se identifica en sus sintomas preferentemente -si
bien no de manera exclusiva- con las personas con quienes ha tenido comercio sexual o

que lo tiene con las mismas personas que ella. (Freud, 1900, p.168)

Asi en el suefio como en la histeria basta para que ocurra una identificacidn,

que el supuesto contacto sea resultado de una fantasia.

Para 1905, en los Tres ensayos de teoria sexual, Freud explica la identificacion
como parte de la fase oral, insertandola en la organizacidn libidinal del sujeto; la
funcién nutricional sirve como modelo para la incorporacién de los objetos. La fase
oral se caracteriza por una organizacion sexual canibdlica, cuya funcién de devorar
implica la incorporaciéon del objeto. Esta ultima es una idea aportada por Karl
Abraham (2001) quien supo reconocer los vinculos entre oralidad y devoracién. En
Tétem y tabui (1912-13), Freud sefiala la importancia de la identificacién como un acto

devoratorio del padre:
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En el acto devoratorio llevaron a cabo su identificacion con él. (Freud, 1912-13,

p.142).

En 1914 se hace oficial la incorporacién del narcisismo al grueso de la teoria
psicoanalitica, el cual viene a engarzarse con las concepciones previamente
desarrolladas por Freud alrededor de la identificacion. En Introduccién del Narcisismo
(Freud, 1914) se explora la dialéctica existente entre las pulsiones objetales y las
narcisistas. Por un lado, los objetos son destinatarios de la libido del sujeto, mientras
que el mismo sujeto necesita investir a su propio yo para poder conservar su preciada
sensacion de integracion y por ende de existencia. El ser humano no dispone de
cantidad ilimitadas de libido por lo que esa relacion entre lo objetal y lo narcisista es

inversamente proporcional y fluctuante.

Vemos también a grandes rasgos una oposicion entre la libido yoica y libido de

objeto. Cudnto gasta una tanto mds se empobrece la otra. (Freud, 1914, p.74)

A través del narcisismo el propio cuerpo se convierte en el primer objeto de
amor, previo a las multiples investiduras de objeto que advendran. En el estado
narcisista inicial, no se evidencia distincién entre libido yoica y objetal. Solo
posteriormente se vuelve pensable una libido cualitativamente diferenciada,
siguiendo los vaivenes de las diversas investiduras de objeto. Surge ahora la pregunta
de Freud sobre las relaciones que existen entre el narcisismo y el autoerotismo,
temprano estado de la libido regido por el placer de 6rgano. Existe un tramo de
oscuridad entre ambos. Hace falta una nueva accion psiquica, dice Freud, capaz de
constituir el narcisismo a partir del autoerotismo. Se trata del proceso identificatorio
con el objeto en sus diferentes modalidades, lo que permite integrar las diferentes

pulsiones parciales en una gran corriente narcisista.

Finalmente, el narcisismo cumple también un papel transgeneracional: el

narcisismo de los padres impacta y se refleja en los hijos, mediante la constitucién de
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sus propios ideales. De este modo no es factible pensar en la formacion de estas
instancias como resultantes de la operatoria de un sujeto individual y aislado, sino
como un conjunto de interacciones donde dentro y afuera se mezclan. El devenir del
sujeto no se suscribe en su totalidad a los efectos de la pulsion, ni tampoco se reduce
al papel del ambiente, sino en su dinamica y dialéctica irrepetibles y Uinicas para cada

sujeto.

En Duelo y melancolia (1917 [1915]), Freud establece que el rompimiento del
vinculo libidinal con el objeto produce una retroacciéon de la libido hacia el yo, y la
relaciéon con el objeto de la realidad pasa a ser una relacién entre el yo y su parte
modificada por la identificacién. A partir de este desarrollo teorico, ofrece una
explicacién al tema de la melancolia, en la cual se constata que el sujeto dirige a si
mismo una serie de reproches y agresiones, que de corriente hubiera destinado al

objeto.

Pero ahi no encontré un uso cualquiera, sino que sirvio para establecer una
identificacién del yo con el objeto resignado. La sombra del objeto cayé sobre el yo,
quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado por una instancia particular como un objeto,

como el objeto abandonado. (Freud, 1917 [1915], p.246)

De esta manera, la pérdida del objeto también recae en una pérdida del yo, que
hace todo para conservarlo, incluso convertirse en él. Es una estrategia inconsciente

para evitar el dolor de la perdida.

La identificacién narcisista con el objeto se convierte entonces en el sustituto de
la investidura de amor, lo cual trae por resultado que el vinculo de amor no deba
resignarse a pesar del conflicto con la persona amada. Un sustituto asi del amor de
objeto por identificacién es un mecanismo importante para las afecciones narcisistas [...]

(Freud, 1917 [1915], p.247)
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En Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921) Freud realiza la exposicion
mas completa del concepto de identificacidn para comprender la dinamica de la
estructuracion del sujeto, como un proceso psicolégico mediante el cual el yo asimila o
incorpora una propiedad, rasgo o atributo de otro y se transforma total o

parcialmente sobre el modelo de éste.

El psicoandlisis conoce la identificacion como la mds temprana exteriorizacion de
una ligazén afectiva con otra persona. Desempeifia un papel en la prehistoria del

complejo de Edipo. (Freud, 1921, p.99)

Pongamos nuestra atencién en la parte de la cita que reconoce a la
identificacién como la mas temprana exteriorizaciéon de una ligazon afectiva con otra

persona, por lo que ya es posible antes de toda eleccion sexual de objeto.

El varoncito manifiesta un particular interés hacia su padre; querria crecery ser
como él, hacer sus veces en todos los terrenos. Digamos, simplemente: toma al padre
como su ideal. Esta conducta nada tiene que ver con una actitud pasiva o femenina hacia
el padre (y hacia el varén en general); al contrario, es masculina por excelencia. Se
concilia muy bien con el complejo de Edipo, al que contribuye a preparar. (Freud, 1921,

p.99)

Simultaneamente a esta identificacion con el padre, y quizas antes, el varoncito
emprende una cabal investidura de objeto de la madre segun el tipo del
apuntalamiento (anaclitico). Muestra entonces dos lazos psicologicamente diferentes:
con la madre, una directa investidura sexual de objeto; con el padre, una identificacién
que lo toma por modelo. Ambos coexisten un tiempo, sin influirse ni perturbarse entre
si. Pero la unificacion de la vida animica avanza sin cesar, y a consecuencia de ella
ambos lazos confluyen a la postre, y por esa confluencia nace el complejo de Edipo
normal. El pequefio nota que el padre le significa un estorbo junto a la madre; su
identificacién con él cobra entonces una tonalidad hostil, y pasa a ser idéntica al deseo

de sustituir al padre también junto a la madre.
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La identificacién remplaza a la eleccion de objeto; la eleccion de objeto ha
regresado hasta la identificacion. Dijimos que la identificacion es la forma primera, y la
mds originaria, del lazo afectivo; bajo las constelaciones de la formacién de sintoma,
vale decir, de la represion y el predominio de los mecanismos del inconsciente, sucede a
menudo que la eleccién de objeto vuelva a la identificacion, o sea, que el yo tome sobre si
las propiedades del objeto. Es digno de notarse que en estas identificaciones el yo copia
{Kopieren} en un caso a la persona no amada, y en el otro a la persona amada. Y
tampoco puede dejar de llamarnos la atencién que, en los dos, la identificacién es
parcial, limitada en grado sumo, pues toma prestado un unico rasgo de la persona

objeto. (Freud, 1921, p.100)

Para Freud la identificacién primaria bajo el prototipo del erotismo oral
devendria la forma mas primitiva del lazo afectivo con un objeto, mientras que la
secundaria es donde se aspira a configurar al propio yo a semejanza del otro puesto
en el lugar del ideal y tomado como modelo. Durante la adolescencia éste ultimo tipo
de identificacion revelara toda su magnitud, pues es la responsable de configurar la

personalidad del joven.

Retomando las ideas de Freud, los nuevos desarrollos teéricos han buscado
esclarecer los avatares identificatorios durante la adolescencia. Jeammet (1992) opina
que lo propio de la adolescencia es conjugar dos corrientes que antes podian
transcurrir de manera separada: la relativa a la vida pulsional y sus objetos y la de la
autonomia del individuo. Dicha conjugacion llevara el sello de la intensidad que
conlleva la maduracion fisica. El adolescente experimenta una nueva apetencia
objetal; no es que no la haya tenido antes, solo que ahora va cargada con la fuerza
genital. Ambas corrientes se oponen la una a la otra. Los lazos objetales gradualmente
se tifien por la sexualidad lo que hace mas dificil para el narcisismo tolerar la cercania
de los objetos. Lo anterior se debe a que este acercamiento a los objetos revive
fantasias de pasividad. El joven se siente culpable por depender de los objetos.

Fantasias propias del periodo anal resurgen por el empuje puberal, lo que conlleva el
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deseo de controlar al propio cuerpo y a los mismos objetos, empresa que por ser
imposible trae como resultado el despliegue de defensas rigidas. A lo anterior
podemos afiadir que la maduracion fisica torna de pronto posible el incesto y el
parricidio, situacion que obliga a un reordenamiento familiar. El adolescente realiza
una evaluacion, ante esas exigencias, de sus propios recursos internos. En paralelo,
hace un llamado a la fuerza de los adultos, en particular a la de la figura paterna, de la
que espera el permiso para salir al mundo y reclamar lo suyo. En el inicio de la novela
de Alexandre Dumas (1844), Los Tres Mosqueteros, cuando D’Artagnan se despide de
su familia, luego de que su padre le entrega la espada que us6 en su juventud, éste le
dice: “No tema las oportunidades y busque aventura. Yo lo he ensefiado a manipular la
espada; peléese con cualquier excusa, peléese a pesar de que los duelos estdn prohibidos
Y que por lo tanto se necesita dos veces mds coraje”. (Dumas, 1846, p. 29). De haberlo

despedido su madre, es seguro que la novela hubiera sido mas corta.

El fantasma del complejo de Edipo jugara un papel regulador, pues marca la
diferencia entre las generaciones y permite que el joven encuentre a sus padres como
objetos inadecuados, movimiento que lo impulsara para hacer su propia vida. En caso
contrario, cuando el superyd es demasiado severo y rigido, constrefiira al joven a
cumplir con ideales imposibles y limitadores. A decir de Jeammet, el Edipo arde
encerrando al joven entre la confusién con el objeto y el rechazo negativista del
vinculo objetal. El adolescente no s6lo hace frente a sus objetos internos, ahora
hiperinvestidos por el despertar pulsional genital, sino que ademas los padres reales y
otras figuras susceptibles de servir como modelos, también se sexualizan. Entonces
tendra que hacer juegos malabares que le permitan conservar sus vinculos con los

objetos sin sentir que al amar pierde su identidad.

Durante la adolescencia, las identificaciones adquiridas antes y después del
complejo de Edipo, revelan su calidad. Las relaciones amorosas en esa etapa de la
vida, muchas veces tiene la cualidad de espejo, donde el otro es en extremo semejante
al patrimonio identificatorio del sujeto. Parece que la diferencia asusta. Sin embargo la

diferencia permitira al joven colocarse de frente a la alteridad. Es una paradoja que
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para poder ser autéonomo y singular necesita de los demas, ya sea como modelos

identificatorios o como objetos de amor.

Adolescencia: a second chance

La adolescencia es un momento que combina el dolor con la creacion. Se trata
de un tipo de creacién particular: la de un sujeto. Asi como el bebé crea el pecho
(Winnicott, 1979), el adolescente se crea asi mismo a partir de lo infantil. Sin embargo,
el resultado siempre es mas que una reactualizacion de viejos conflictos. Hay novedad,

improvisacion, creatividad.

En el adolescente estad presente también la ilusién-desilusiéon de la que nos
hablaba Winnicott. En su caso, tendra que desilusionarse de los objetos que
intensamente amo6 durante su infancia, para poder ilusionarse nuevamente con las

promesas de la vida.

En este punto deseo recordar que el rasgo esencial de concepto de objetos y
fenémenos transicionales (segiin mi presentacién del tema) es la paradoja y la
aceptacion de esa: el bebé crea el objeto pero éste estaba ahi, esperando que se lo crease
Y que se le denominard objeto cargado. Yo traté de llamar la atencion hacia este aspecto
de los fenémenos transicionales al afirmar que en las reglas del juego todos sabemos que
nunca desafiaremos al bebé a que responda la pregunta: ;Creaste tu eso o lo

encontraste? (Winnicott, 1979, p.120)

Estamos haciendo un paralelo entre el bebé y el adolescente, el joven tiene una
segunda oportunidad para trabajar con los restos pdstumos de la infancia. Tan
importante sera el trabajo que realice con su mundo interno como con el ambiente
real. La adolescencia abre la esperanza para poder, en la medida de lo posible, reparar

antiguas heridas.
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Para poder desarrollarse, el joven dependera de un ambiente facilitador. Es
preciso que pueda desplegar la capacidad para usar los objetos. De acuerdo con
Winnicott, este paso permite el acceso al principio de realidad. Poco a poco los objetos
dejan de ser una entidad proyectiva y se vuelven objetos externos, vale decir, reales.
Existe un paso necesario entre la relacion con el objeto y la posibilidad del joven para
usarlos, para consumar la transicidon, para poseer el legado de las generaciones
anteriores. El adolescente tendra que primero destruir al objeto. La secuencia de
eventos es la siguiente: el sujeto se relaciona con el objeto, a quien ama, pero también
odia; el sujeto destruye al objeto cuando éste es por fin exterior; después de todo lo
anterior el objeto y sus cualidades reales sobreviven a la destruccion del sujeto; este
ultimo peldafio no siempre se alcanza pues el objeto debera tolerar ser destruido,
entiéndase por ello que no se vengara ante los embates de su joven. Entonces y solo
entonces, el adolescente podra utilizar los dones que el objeto y la relacién con éste
conllevan: a condicién de que haya sobrevivido. No se trata de que el vinculo agresivo
sea primordial, pues mientras se destruye al objeto (en sus fantasias inconscientes) se
le ama intensamente. Si el joven intuye la fragilidad del otro, si teme en exceso perder
su cariflo, no sera posible desprenderse de él, pues nunca advendra objeto externo
real. Se conservara inmerso en una salmuera psiquica que impide cualquier
movimiento o relacién distinta, dicho en otras palabras, no existe la creatividad para
reinventar la relacién con el objeto. Podemos pensar entonces que la creatividad se
coloca en el polo opuesto del control omnipotente del objeto. Una vez destruido, el
objeto se coloca fuera de la zona de control del joven. De esta forma alcanza su propia
autonomia y vida, enriqueciendo a su vez, con sus propiedades, la vida psiquica del

adolescente.

Es posible observar la siguiente secuencia: 1. El sujeto se relaciona con el objeto.
2. El objeto estd a punto de ser hallado por el sujeto, en lugar de ser ubicado por éste en
el mundo. 3. El sujeto destruye al objeto. 4. El objeto sobrevive a la destruccion. 5. El

sujeto puede usar el objeto. (Winnicott, 1979, p.126)

27



El adolescente espanta mucho. Su desarrollo implica una destructividad no
siempre latente. Estamos frente a la pulsiéon de muerte en su aspecto constitutivo de
un sujeto singular. Los vinculos seran cuestionados, la ilusion despertada por los
padres sera remplazada por la decepcion. Sin embargo, podemos afirmar en virtud de
lo que hemos sefalado hasta este punto, que la destructividad conlleva un valor
positivo. Sin ella, seria imposible que el objeto superviviente sea colocado fuera de la
zona creada por la proyecciéon del sujeto. Es asi como se puede crear un mundo de
realidad compartida. Este mundo le dice al joven: “Ven, compdrteme, aqui existe una

gran sustancia de esto que no eres tu. Conéceme.”

A partir de estas aportaciones teoricas, se derivan algunas consideraciones
técnicas. El trabajo que realizamos con los adolescentes debe guardarse muy bien de
lo que Freud llamé el furor curandis. Las interpretaciones no necesitan escarbar en lo
profundo de la mente del chico; apuntar a conseguir una regresiéon que permita
toparse con lo mas arcaico de su personalidad es igual a no tolerar su inmadurez. No
hay que esperar que los adolescentes posean consciencia sobre si mismos y conozcan
todas sus caracteristicas. Los adultos tampoco necesitamos entenderlos. De acuerdo
con Winnicott la comprension cede paso a la confrontaciéon entendida como que una
persona madura se yergue frente a otras personas maduras y exige el derecho de

tener su propio punto de vista, con el pleno respaldo de los demas.

El adolescente, en lo que podemos apuntar como una bella cualidad de esta
etapa de la vida, vive su propio pasado infantil en su vida cotidiana. Seran muy
importante los relatos que hara sobre sus amigos, sobre sus novias, sobre como le va
en la escuela. Sera en su ambiente donde se despliegue, como en ninguna otra etapa

de la vida, su mundo interno.

En ese sentido, Jeammet plantea la importancia del ambiente para el desarrollo
del adolescente, formulando su concepto de espacio psiquico ampliado. Siguiendo esta
concepcidn, se deriva que los objetos reales son tan importantes como los internos.

Entre los objetos externos se encuentran los padres y también el cuerpo el cual, en el
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caso de muchos jévenes, es un perseguidor. Para Freud, la pulsiéon es un concepto
fronterizo entre lo somatico y psiquico. Para el joven, su cuerpo es un objeto
fronterizo entre lo interno y lo externo. De acuerdo con el grupo de rock Molotov?, el
cuerpo es un puerco. Reclama cosas con imperiosa urgencia para satisfacer sus
necesidades, pone en aprietos al joven, quien deberda debutar en las practicas
amorosas, alimentarle y cumplirle antojos nuevos. El muy ingrato lo sorprendera con
olores desconocidos y penetrantes, que en mas de una ocasiéon expondran su
intimidad. Lociones, desodorantes, Clearasil, Asepxia, playeras amplias, Abercrombie
& Fitch, cubriran el cuerpo y sus manifestaciones, que en tanto objeto externo, recibe

la mirada de los otros.

Ese marrano come cacahuates, pide pizarrin pero no invita a sus cuates, en la
escuela le apodaban “el come quesadillas”, se come los melones sin quitarles las semillas.
Ese marranete se atora en el retrete y cada que lo veo es una foto diferente, se mira en el
espejo, se pone consternado, se quita la playera es un tamal mal amarrado. Cerdo, no me

llames cerdo, mueve tu puerco. (Molotov, 1997, Disco: Donde jugaran las nifias).

El cuerpo, con sus cambios, le ofrece al adolescente una foto diferente de si
mismo, lo que le supone el reto de habitarlo sin tener la certeza del resultado. Molotov
nos habla del espejo y sus efectos de consternacion. Después de todo el espejo es la

metafora de la mirada del otro, la madre y sus multiples desplazamientos.

Simultaneamente al trabajo que el chico hace para advenir adulto, los padres
necesitaran realizar su labor de obsolescencia. Este término fue creado por Philippe
Gutton (1993) para referirse al trabajo psiquico que hacen los padres para ellos y para
sus hijos. Este consiste en reconocer que ya son objetos inadecuados. Poco a poco iran

desinvistiendo su presencia fisica en el cuerpo del adolescente. De este modo, la

?> Molotov es una banda de Rap Rock formada el 23 de septiembre de 1995 en México D.F. Estd actualmente
activa y la integran Tito Fuentes, Miky Huidobro, Randy Ebright y Paco Ayala. A decir del Molotov Web Team:
“Las letras de sus canciones se caracterizan por el manejo del albur (o doble sentido) y del "humor lacra”,
como ellos mismos le dicen, mezclando la satira con el humor personal de cada uno de los integrantes. Por lo
general sus letras hablan de criticas al gobierno (no solamente mexicano) pero también de mujeres y
fiestas”. (Fuente: http://molotovoficial.com/home/index.php/wiki)
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sexualidad del joven se liberara del peso culposo que acarrea el incesto, dicho de otra
manera, se confirma el declive de la seduccidon parental. Gutton hace el simil que
refleja la situacion familiar, pensandola como un joven que es recién contratado
mientras que al padre le corresponde hacer sus tramites de jubilacion. El acierto de
Gutton es pensar en la angustia de separacion que pesa sobre los padres, el duelo que
implica sufrir la desinvestidura de los hijos, asi como perder el viejo anhelo de

resultarles tutil.

Si la desinvestidura del adolescente es vivida por los padres como una herida
infringida, ese padre es insuficientemente obsolescente: su adolescente lo hiere justo ahi

donde su adolescencia persiste, contintia o es reactivada. (Gutton, 1993, p.95)

Para Pierre Male (1970), la crisis del adolescente es también la de sus padres.
El grupo familiar en su conjunto resentird o favorecera el desarrollo del joven. Este
autor pone énfasis en el trabajo que involucre la historia de la familia, sus usos y
costumbres, sus secretos, sus mitos, lo que no ha podido hablarse. Cree que el
adolescente, por el particular momento en el que se encuentra, en la creacién de si
mismo, es especialmente susceptible para representar los conflictos ancestrales del
grupo primario. Male opina que intervenir durante la adolescencia es quizds mas
importante que hacerlo en cualquier otra etapa de la vida. La psicopatologia nos dice,
no estd aun hecha en este periodo, sino que se hace. El psicoandlisis clinico con
adolescentes tiene el privilegio de trabajar en un punto en el cual convergen lo arcaico
y el futuro. El trabajo que se realiza con los jovenes difiere del que se hace con adultos.
Ofrece la imagen siguiente: en la cura tipo los andamios que ocultan la fachada del
edificio seran removidos, se van desmontando las defensas para acceder a la
autenticidad del ser; con el adolescente los andamios forman parte de la estructura
del edificio. Abordar la adolescencia con los instrumentos del psicoanalisis permite
que el joven desarrolle defensas necesarias para tolerar el embate pulsional sin
recurrir a las actuaciones. Asi mismo, dichas defensas deberan ser lo suficientemente
flexibles para evitar que los ideales estrangulen al yo. Para Male el psicoanalisis con

adolescentes es una clinica del yo y de los ideales.
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II.-Metodologia.

Mientras escribia este reporte me puse a reflexionar sobre el trabajo que
realice con mi paciente. Sin duda, dicho trabajo se inscribe dentro de un esquema
conceptual psicoanalitico. Sin embargo, no se trat6 ya de un psicoandlisis acorde con
la cura tipo, sino mas bien de una psicoterapia de corte psicoanalitico. Para poder
conceptualizarlo volvi a un texto fundamental, el diccionario elaborado por Laplanche

y Pontalis. De acuerdo con este:

Con el nombre de «psicoterapia analitica» se designa una forma de psicoterapia
basada en los principios tedricos y técnicos del psicoandlisis, aunque sin realizar las

condiciones de una cura psicoanalitica rigurosa.
(Laplanche, ] &Pontalis, B. 1967)

De este modo, la psicoterapia de corte psicoanalitico conserva las reglas
fundamentales de la cura clasica; la meta sigue siendo que el sujeto se apropie de su
vida psiquica mas alla de la permanencia de los sintomas. La consecuciéon de dicha
meta implica que el terapeuta haga un amplio uso de su subjetividad, asi como de sus
recursos creativos. La psicoterapia busca entonces generar una relacion dinamica
entre los dos participantes mediante el investimento de la palabra, en el marco de una
relacion lo suficientemente buena como para generar efectos reparadores en el
narcisismo del paciente, en otras palabras, genera una nueva relacion del sujeto

consigo mismo. Como lo menciona la Mtra. Judith Harders:

Las reglas fundamentales se conservan: el uso predominante de la palabra, la
solicitud de asociaciones de ideas, la elaboracion y la utilizacion de Ia
contratransferencia, y en el momento oportuno, la interpretacién de la resistencia y de
la transferencia. Dependiendo de las circunstancias, el terapeuta puede realizar
sugerencias concisas sobre una problemdtica real del paciente, asi como reconocer los
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progresos obtenidos por éste. La finalidad de lo anterior es apuntalar el narcisismo
adolescente. Las diferencias entre un modelo y otro aparecen en las modalidades, la
amplitud, la intensidad y el lugar que toma en la vida del sujeto. La relacion se estimula
segun la capacidad de movilizacion de la estructura psiquica y la externalizacion

transferencial. (Harders, 2012, p. 54)

El trabajo que hicimos Alberto y yo tenia un encuadre bien definido: las
sesiones tenian una duraciéon de 45 minutos, dos veces por semana. Nos ubicidbamos
el uno frente al otro. No se inducia ninglin tema; se iba trabajando alrededor de lo que
en esa sesién emergia. Posteriormente, transcribia las sesiones, las cuales eran

analizadas en un espacio de supervision con un psicoanalista experto.
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II1.- Cuadro clinico.

En el contexto de mis estudios de maestria realice mi residencia en el centro de
atencion para alumnos de un bachillerato publico al sur de la Ciudad de México. En
razon de preservar la confidencialidad omitiré mas detalles al respecto. Sin embargo,
puedo sefialar que el centro donde se llevan a cabo las sesiones es parte de los
servicios que ofrece el bachillerato a sus alumnos. Fue creado en el afio 2006 con la
intencién de brindar atencién psicolégica individual a su poblacién. Los alumnos
interesados en el programa se presentan de manera voluntaria sin que exista

obligatoriedad al respecto.

El centro cuenta con un espacio que funciona como recepcién amueblado con
una fila de butacas y un escritorio al fondo. Tiene ademas cuatro cubiculos pequeiios,
cada uno con un sillén, un escritorio y una silla. Los terapeutas compartimos el
espacio y alternamos los cubiculos, si bien se atiende a los mismos pacientes en los

mismos cubiculos.

Como parte del reglamento interno del centro utilizamos bata blanca bordada

con el logo del programa de atencion.

El primer paso para recibir atencién es solicitarlo con la secretaria. Ella
programa una cita en el area de psicopedagogia en la cual la responsable del
departamento entrevista al futuro paciente y aplica dos pruebas: las escalas de
depresién (Beck y Cols. 1961-1975) y de ansiedad (1988), ambas de Beck.
Dependiendo de los resultados de las evaluaciones el paciente sera atendido en el

programa o referido a un centro de atencién psiquiatrica.

Este es el recorrido de Alberto. El mio empieza cuando la secretaria del
programa me dice: tienes paciente a las tres y el mismo dia me entrega la evaluacion

previa. En este mencionan que el motivo de consulta es: ansiedad y depresion
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moderadas derivadas de la separacion de los padres y violencia doméstica. La jueza

encargada del proceso recomienda iniciar tratamiento psicolégico.

Surge en mi la fantasia previa al tratamiento que este sera un caso complicado
por las implicaciones legales que surjan en el mismo. Me pregunto hasta qué punto
puede intervenir-interferir el mandato de la jueza. No sé si solicitara los expedientes,
si demandara informes y resultados. O bien, si tendré que llenar un registro de

asistencia con mi firma validando la presencia de Alberto.

Otra fantasia que surge es sobre la demanda de tratamiento de Alberto. Si lo
manda un juez no creo que él desee venir, sino que lo hace coaccionado. Me imagino

que el trabajo consistira en crear una demanda proveniente de él mismo.

Alberto es un joven de 16 afios, de aproximadamente 1 m 60 de estatura,
regordete. Tiene cara redonda, pelo castafio corto, acné muy notorio en la frente y en
las mejillas. Tiene una pequefia barba, de piocha, la barba sale mas frondosa en la
barbilla, el resto de las mejillas esta casi desprovisto de pelo. Lo Uinico que parece
afeitarse es un poco de bigote sobre las comisuras. El proceso hormonal de la
pubertad se hace visible pero también me parece un tanto refrenado. Cuando camina
lo hace con los hombros caidos con un movimiento de vaivén, algo lento y torpe. Su
imagen evoca en mi la de un bebé enorme por la distribucién de su grasa corporal, no
es particularmente panzén, pero sus nalgas y muslos son adiposos. Este patron
corporal me parece ademas femenino. Pienso en Jenruchito, un personaje comico del
dueto mexicano de los sesentas Los Polivoces. Es interpretado por un adulto confinado
en un mameluco, con enormes caireles rubios. Me detengo a pensar en la imagen
ridicula que tiene este personaje y en las atribuciones que estoy haciendo de Alberto.
Me percibo a mi mismo maltratdndolo mentalmente, es decir, las cosas que se me van
ocurriendo bien las podria pensar un bully adolescente. Reparo en las posibles

implicaciones que tiene el cuerpo en el caso que recién me ocupa.

El cuerpo que yo percibo es infantil a la vez que femenino. Esto me lleva a
recapacitar sobre la problematica relacionada con el duelo por el cuerpo infantil, asi

como la omnipotencia de la bisexualidad. Los cambios fisicos que acarrean la pérdida
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de su identidad de nifo, llevan a la busqueda de una nueva, la cual se ira
desarrollando tanto en los planos inconsciente como consciente. Su propio cuerpo da
cuenta de este proceso, pues refleja lo infantil que ain persiste en su psique; el duelo

aun inconcluso por el cuerpo de nifio, por los padres infantiles y por la bisexualidad.

Me despierta la fantasia de que estamos en un parto, yo de partero recibiendo
a Alberto adulto dejando el cascardn, su cuerpo infantil fuertemente arraigado en el de
su propia madre. Vienen a mi mente las palabras de Gutton (1993) en relacién a que el
adolescente necesitara irse apropiando de su metamorfosis, pues ninguna experiencia
previa en su vida puede asemejarse a aquello que lo invade, que resulta del orden de

lo desconocido. Mi idea es la de brindarle mi compaiiia durante estos cambios.

Sesiones mas tarde comentara que su serie favorita de television es The Big
Bang Theory. En este show aparece un personaje de nombre Sheldon. Se trata de un
genio, un ser superdotado, con un C.I de 187. Es soberbio y afirma que no necesita la
aprobacion de mentes inferiores, sin embargo languidece ante auditorios amplios. Es
un inepto social, con una marcada falta de empatia e incapaz de detectar el sarcasmo.
Es completamente casto y no tiene ningln interés en el sexo. Se trata de un personaje
que parece tener detenidos los procesos de duelos necesarios para acceder a un lugar
entre los adultos. Alberto admira la desenfadada omnipotencia de Sheldon, creo que
en parte porque apunta hacia lo que bien puede estar pasando en él. Ni es un adulto ni
tampoco un nifo. Para ser adulto tendria que renunciar a la fantasia del doble sexo,

presente en todo ser humano como consecuencia de su bisexualidad basica.

Cuando llego al consultorio, 15 minutos antes de empezar la sesion, él ya se
encuentra esperando. Esta situacion se repite casi invariablemente en el resto de las
sesiones. Posteriormente reflexiono sobre el sentido de esta acciéon. Por un lado, me
molesta pensar que trata de controlarme, de espiar mis actividades. Me viene la
imagen de pasar lista ante un maestro. Al mismo tiempo, percibo el desamparo que
siente Alberto. ;Para qué estar antes cuando se pueden estar haciendo otras cosas?
Quiza para asegurarse que si voy a llegar, para conjurar el miedo de que yo no esté. El

control omnipotente que intenta ejercer sobre mi se hace patente en su tentativa de
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invertir los roles: él me espera a mi, yo llego a su encuentro. Solo entonces puede

empezar la sesion.

Lo encuentro con los audifonos en los oidos y moviendo la cabeza y sus dedos,
como tamborileando al ritmo de lo que escucha. La musica funciona como objeto
transicional. Alberto se mece a su ritmo, en su crisis puberal aparece un autismo
defensivo, que responde a la impotencia despertada por la continua frustracién frente
al mundo real externo. Lo anterior dificulta su salida hacia ese mundo, y se refugia en
la ensofiacién diurna. El adolescente rompe en gran parte sus conexiones con el
mundo externo, no necesariamente porque esté enfermo, sino porque es parte de su
proceso de desarrollo. Necesita tomar un respiro dentro de su mundo interno que

sabe seguro y conocido.

Me presento y lo hago pasar. Le extiendo la mano y responde al saludo con una
mano sudada. Me mira por poco tiempo y vuelve a bajar la vista. Mientras camina se

va quitando los audifonos y una vez en su asiento apaga su MP3.

Le pregunto el motivo por el cual ha decidido acudir a consulta. Me dice que fue

una jueza quien ordeno que asistiera a una terapia psicolégica.

“¢Por qué ordend eso la jueza?”, le pregunto. Me contesta: “Porque ella ordené

que toda la familia fuera a ver a un psicélogo, como mis papds se estdn divorciando.”
Esta jueza es la encargada de llevar el asunto del divorcio de sus padres.

Las primeras cinco sesiones son muy silenciosas. El silencio que se instala entre
nosotros adquiere un matiz angustiante. Me quedo con la sensacién de que la sesion
simplemente no fluye. Alberto se queda instalado en su sillén y evade mi mirada, suele
mirar al techo, o hacia la puerta. Me da la impresion de que sigue oyendo su MP3. Me
descubro a mi mismo con dolor en los hombros, me despierta angustia y enojo. Tras
largos minutos en silencio obtengo solamente respuestas muy cortas a cualquier
pregunta que le formule. Me preocupa que la sesion se convierta en una especie de
duelo de ping pong, en el cual yo hago mi saque y el inmediatamente lo responde sin

que exista un espacio para la reflexiéon. Decido aguantar la angustia, el enojo y el
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suefo. Me viene a la mente la reflexion de un sobreviviente de Stalingrado, para el
cual la guerra estaba compuesta por un 90% de tedio y un 10% de terror. Quiza sea
esto lo que él tiene que soportar cotidianamente en su casa. Esta reflexion sobre mi
contratransferencia me brinda un poco de confianza en el trabajo que estamos

emprendiendo.

Siempre llega 10 o 15 minutos antes de la sesidn, mientras espera esta
escuchando mausica, y cuando lo llamo a pasar es como si lo despertara, me da la
impresiéon que se encuentra extraido del mundo, encapsulado en su mundo interno,
guarecido, expectante. Aparezco y me mira con sorpresa y camina lento hacia el

consultorio.

Retomando el contenido de la primera sesion, le pregunt6 las razones por las

cuales sus papas se estan divorciando.

-Mi padre siempre ha sido muy violento, antes nos pegaba.
-¢A quiénes les pegaba?

-Pues a nosotros.

-;Quiénes son nosotros?

-A mi me pegaba cuando era nifio y mi mamd también.
-;Como era que les pegaba?

-Ya no me acuerdo porque era muy niio. Mi mamd me cuenta que teniamos que ir con el

vecino a escondernos.
-¢Qué te cuenta tu mama?
-Pues eso, que se ponia violento y teniamos que ir con el vecino a escondernos.

Después escuchar este relato sobre la violencia del padre de Alberto, encuentro
un sentido a que llegue tan anticipadamente a sus sesiones. En un primer momento

me pareci6 persecutorio, intrusiva su presencia. Ahora entiendo que en cierto sentido
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experimento lo que él siente hacia su padre, lo terrible de su presencia, las ganas de

que no esté y al mismo tiempo la necesidad de que si esté.

Durante la quinta sesién lleva puesta una playera del grupo Metallica. Le
comento que el ultimo disco, Death Magnetic, ni tampoco el anterior, St. Anger le
habian gustado a mucha gente, que el mejor habia sido, por mucho el Master of
Puppets. Me dice que como puedo decir eso, que el dltimo se trataba de un disco mal
comprendido, porque los que lo escuchabamos lo haciamos superficialmente, pero
cuando se le da tiempo, el disco muestra un enorme talento de cada uno de los
integrantes del grupo. “De seguro lo dices porque ya estds viejo”, dijo mirdndome a los
ojos con una inmensa sonrisa, pero que el nuevo bajista, Robert Trujillo, era de los
mejores que jamas habia oido. Empez6 a contarme que él también toca la guitarra, que
uno de sus grandes pasatiempos es escuchar musica y sacar las canciones de los
grupos que le gustan. Asi fue que empezamos a hablar de metal y asi terminamos esa

sesion.

Creo que existe un acercamiento mutuo en esta sesiéon. No creo gratuito el
hecho de que él haya escogido utilizar una playera de Metallica para asistir a su sesion
conmigo. Porta sobre su torso un elemento que hace contacto con mi propia historia.
Conozco este grupo desde que era nifio, pues mis hermanos mayores lo escuchaban
también. Se plantea entre nosotros la diferencia entre generaciones, ya sea que
decidamos salvarla, tendamos un puente y a pesar de que estoy viejo compartir un
espacio comun, o bien alejarnos y permanecer cada uno a su lado de la orilla. Se pone
en juego la genealogia, en particular la que corresponde al linaje paterno. Se abre el
espacio para formular las preguntas que Alberto pueda hacerse sobre sus ancestros.
En mi queda depositada la figura de aquel viejo, con el cual podria compartir muchas
cosas, si éste fuera capaz de escucharlo. Tal como ocurre con el disco de Metallica, que
a los viejos nos parece malo, pues no nos damos el tiempo para escuchar con atencion,

y asi descubrir los enormes talentos y el alma puesta en esa melodia.

La siguiente semana retomamos el tema de la musica. Me cuenta que ni a su

mama3 ni a su hermana les gusta lo que escucha, por lo que siempre tiene que usar
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audifonos. Lineas arriba mencioné que la musica funcionaba como un objeto
transicional preservando un mundo interno al cual Alberto puede recurrir. A esto se
agrega que debe usar audifonos en su casa, pues es imposible compartir este mundo

interno acustico con estas mujeres.

Toca la guitarra por la tarde, cuando su mama no esta en la casa. Al Unico que
parece gustarle y a veces hasta le hace preguntas es su hermano menor, Pedro. Le
enoja mucho que su mama le haga mas caso a su hermana, y que siempre que hay una
pelea le diga “tu hermana es la menor, ti eres mayor y tienes que tenerle paciencia”. Su
hermana suele meterse en su cuarto y tomar cosas sin pedirlas prestadas. Toma su
Discman y no lo devuelve, hasta que él tiene que buscarlo en el cuarto de su hermana y
ella lo acusa con su mama por haber entrado sin permiso, y es él quien recibe el
regaio. Este relato me despierta enojo, me molesta escuchar la pasividad de Alberto,
que tiene que pedirle a su madre que interceda en una disputa con su hermana seis
afios menor. En el fondo pide su madre que proteja su intimidad, el espacio que
necesita. Pareciera que él no puede hacerlo por si mismo, sin embargo me parece que
con esta actitud le reclama a su madre el pago de una deuda pendiente, su lugar en

tanto hijo varon.

Al comienzo de la siguiente sesion me dice que su madre le pidi6 que me
solicitara un documento en el cual yo certifique el dafio psicolégico que le ha causado
su padre, para poderlo utilizar en el juicio de divorcio. La peticién me sorprende
mucho, le pido que me cuente que opina él al respecto. Me dice que cuando él era un
nifio recibia malos tratos de su papa. Narra una escena en la cual su papa rompe con el
pufio una ventana, recoge uno de los trozos de vidrio y amenaza a su madre con éste.
Su mama le pidié que fuera con su hermana a tocarle al vecino, pero ya no recuerda
qué pasé después. El tenia entonces seis afios y su hermana era un bebé de un afio. Le
pregunto si su padre le pegaba, me dice que si. Pregunto cdmo eran estos golpes, me
dice que recuerda dos ocasiones. Una vez, cuando ambos dormian en la misma cama,
se hizo pipi, por lo que su papa, muy molesto, tuvo que cambiar las sabanas. Alberto
estaba encima y rodo6 hacia la pared. En otra ocasion, después de una pelea con su

mama su papa salié de la habitacion y lo hizo a un lado, nuevamente contra la pared
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mientras salia. Me dice que son escenas que no recuerda muy bien, pero que no hace
falta que se acuerde pues su mama siempre las trae a cuento. Suele decirle a su hijo “te

acuerdas cuando tu papd te pegé contra la pared, si recuerdas, verdad.”

Pregunto por las razones por las cuales él estaba durmiendo entonces con su
padre. Me dice que después de que nacié su hermana, su madre se cambi6 al que era el

antiguo cuarto de Alberto junto con la bebé. El fue colocado en la alcoba matrimonial.

Hacia el final de la sesion le devuelvo que pareciera que su mama se quiere
meter entre nosotros. Me mira y me dice: “Pues es lo que siempre hace, decirnos que
hacer, que decir en el juicio, yo la verdad ya ni me quisiera meter, pero se va a enojar
conmigo”. Le digo “hasta a mi me dice que hacer”. Ambos reimos signando nuestra

alianza.

Pienso en la importancia del nacimiento de su hermana en la configuracién de
su teatro familiar. Es consabido que el nacimiento de un hermano menor trae consigo
una herida narcisista. El de esta hermana es particularmente doloroso pues sus
padres exacerban la sensacién de exclusiéon que traerd Alberto marcada en su
persona. Su cuarto, espacio de intimidad estaba investido con repisas llenas de
juguetes de su infancia. Recuerda una lampara de Picachti que encendia al momento
de dormir: esta se queda en el antiguo cuarto. Durante seis afios fue un hijo tnico que
ahora cede su corona al menor. La rivalidad con la nueva hermana prevalece ain
ahora como recién me contd. Sin embargo queda ahogada, no defiende su espacio y
cede ante el reto que le lanza su par generacional. Se queja, con cierta molestia, pero
sin acometividad. Se queda en eso, en un lamento por el paraiso perdido. Cuando
muestra su pasividad surge enojo en mi. Me da la impresion de que esto se debe a que
el enojo esta presente en Alberto, sin que pueda ejercerse sin temor a sus
consecuencias. Teme a su propia agresion, pues fue silenciada violentamente. Los
golpes del padre tuvieron un efecto sin duda, pero no podemos olvidarnos de la
violencia ejercida por la madre, que se cuela por cualquier resquicio buscando el

control. Incluido el espacio terapéutico del cual solicita una valoraciéon con el
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resultado previamente establecido. Del mismo modo en que devalua al padre de su

hijo, me devaltia a mi, colocAndome en el papel de un secretario a su servicio.

La siguiente sesion, de manera espontanea, trae el tema de como se conocieron
sus padres. Ambos asistian a un grupo de Neurdticos Andénimos, mientras adn
cursaban sus estudios universitarios. Ella cursaba la licenciatura de historia mientras
que él medicina. EI motivo por el cual su madre asistia a estas reuniones era que, a
decir de ella misma, padece depresiones severas. No me queda claro el motivo de
asistencia del padre. La madre queda embarazada de Alberto al poco tiempo de
empezar el noviazgo. Ella no deseaba casarse con el joven médico, sin embargo su
madre (la abuela de Alberto) la presiona para que lo haga, pues para ella representaba
un logro social que su hija se casara con un médico. Se van a vivir juntos en una casa

cercana al consultorio del padre.

Le pregunto a Alberto a qué se refiere su madre con el término depresién. Me
cuenta que cuando era nifio, de unos 10 afios, su mama solia quedarse acostada en
cama por varios dias, mientras los trastes sucios se iban apilando en el fregadero,
llegando incluso a invadir la mesa. Me llama la atenci6n el tono afectivo con el que
cuenta esta historia. Suena bastante aplanado, como si se tratara de un relato
cualquiera, cuando el contenido de la escena a mi me parece que debié ser motivo de
miedo para un nifio. Le pregunto6 la manera en la que él vivia todo esto. Me dice que a
él le costaba mucho trabajo llegar a su casa, imaginaba frecuentemente perderse, que
el camino a su casa se transformaba y de pronto aparecia en otro lugar. Me da la
impresidn que en este punto logra conectarse con el afecto de la vivencia. Sera parte
importante del presente trabajo reflexionar sobre el impacto que la depresion

materna tiene sobre su historia.

Pasamos varias sesiones alrededor del tema de su madre, lo que nos llevé a

hablar de su abuela materna.
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-De mi familia, a quien mds admiracion yo le tengo es a mi abuela, yo la admiro
demasiado. Ella, de la nada, sacé adelante a sus hijos. Ella tuvo un primer matrimonio,
del cual nacieron mis tios mds grandes. De su seqgundo matrimonio nacié mi mamd y mi

tio Miguel.

La abuela era una enfermera quien se casé muy joven, y enviudé muy rapido,
quedandose sola con tres hijos. Marta, Miguel y Rubén son sus tres hijos mayores,
medios hermanos de la madre de Alberto. Para poder mantener a su familia tenia
jornadas dobles o triples en el hospital donde trabajaba. Cuando alguno de sus
compaiieros faltaba, ella cubria sus turnos para impedir que les contabilizaran una
falta a cambio de una remuneracion. Alberto afirma sentir una gran admiracién por
ella, pues gracias a su esfuerzo logré construir un gran patrimonio, consistente en
varios inmuebles, tales como departamentos, terrenos y locales comerciales.
Actualmente, los ingresos de la madre de Alberto se deben a las rentas que cobra por
dos departamentos y un local comercial que fueron parte de la herencia que recibi6 de
la abuela. Encuentro algo desconcertante en este relato, no termina por corresponder

el éxito material que consigui6 la abuela laborando como enfermera.

Pregunto por el padre de su madre. Me cuenta que lo Unico que sabe de él es
que se llamaba Pedro y que era contratista. Tenia maquinaria pesada que rentaba
para proyectos de construcciéon. En un principio tenia cierto éxito, pero sufrié un
fraude por parte de uno de sus socios, del cual nunca pudo recuperarse y terminé
arruinado. El abuelo materno abandoné a la familia, regresé al pueblo del que era

originario y no supieron mas de él.

-Mi mama me cuenta que sufrié mucho por la partida de su padre, pues ella lo
queria mucho y era su consentida. Por eso admiro tanto a mi abuela, porque a pesar de
estar sola logré salir adelante, eso no cualquiera lo hace, ademds con sus hijos, y darles

buenas cosas.

Una mujer con un sueldo de enfermera, con seis hijos que cuidar, trabajando
jornadas triples, logra acumular una fortuna considerable. Empiezo a imaginar que el

fraude que hundié al abuelo fue orquestado por su propia esposa. Imagino que quiza
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se encontré con otro sefior, quien le daba dinero. Pienso en la posibilidad de que en
realidad se dedicara a practicar abortos clandestinos. En fin, mi imaginacién apunta
hacia la sociopatia. Sin embargo, no logro encontrar el espacio para sefialar esto.

Decido conservar esta idea para otro momento y dejo correr la sesion.

Al momento de leer este material me percato del giro en su relato, pues pasa de
la depresiéon de su madre a la admiraciéon que siente por su abuela. Parece que no
perdona la fragilidad de su propia madre, por eso se refugia en la imagen de su
ancestro fuerte, su abuela, quien a pesar de la adversidad no se deprime. Sin embargo,
me parece que detras de esta admiracion, se esconde una historia escabrosa. Esta
historia tiene que ver con los ancestros masculinos borrados, aniquilados, devorados
por la abuela. Recuerdo la actitud devaluadora que tiene la madre de Alberto hacia su

marido y hacia mi. Tiene que ver con los abuelos masculinos desaparecidos.

Al igual que su abuela, los tios mayores tienen bastante dinero. Son socios en
un negocio de distribucién de tiempo aire para celular. Ademas, tienen una concesion
para la instalaciéon de un sistema de television satelital. Miguel es el encargado de
manejar este negocio. Hace dos afios tuvo que salir del pais porque se giré una orden
de aprehensién en su contra. Al parecer cobr6é una fuerte suma de dinero por un
territorio de ventas que en realidad no le pertenecia. Su esposa tuvo que afrontar las
consecuencias judiciales que acarreé el fraude cometido. Vendié todas sus posesiones
para conseguir un acuerdo y con la ayuda del resto de los hermanos de su esposo
consiguié reparar medianamente su devastada economia. Este negocio sigue en pie y
ya no lo maneja Miguel, quien ahora que regresé sigue trabajando con sus hermanos

Marta y Rubén.

Le pregunto si su madre trabaja también en este negocio de telefonia. Me
contesta que no, que sélo los tios mayores trabajan en él y en la television de paga.
Que ella y su tia Luisa no trabajan, que obtienen sus ingresos de las rentas de los

inmuebles que heredaron y de lo que les dan sus esposos.

Aparece la separacion entre las dos generaciones de hijos, no inicamente del

plano econdémico sino en el plano psiquico. Me deja la impresién de que son mds bien
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tios de la madre, no de Alberto, debido a la brecha que se abre entre ellos. Ademas
nunca vivieron juntos. Encuentro confusidon entre los diferentes integrantes. Para
esclarecer las cosas le pregunto si solo son dos los hijos del segundo matrimonio de su
abuela. Me da la impresion de que deberian ser tres y tres, en aras de la claridad y la
simetria. Me dice que no, que antes eran tres, pero que uno de ellos muri6 siendo nifio.
Era el ultimo hijo de la segunda union de su abuela. Llevaba el nombre de su padre,

Pedro, que también es el nombre de su hermano menor.

La familia salia de vacaciones y se detuvieron para repostar en una gasolinera.
Todos bajaron menos Pedro, que se encontraba dormido en el asiento trasero. En la
bomba de enfrente se encontraba estacionado un camién materialista cargado con
varillas. Cuando este camion se puso en movimiento, su carga se solt6 y penetro en el
interior del auto familiar. La carga de varias toneladas de acero atraviesa el
parabrisas, los asientos delanteros y llegan hasta Pedro quien queda atravesado por
las varillas y muere pocos minutos después. Alcanzan a verlo aun vivo pero
severamente herido. La madre de Alberto le cuenta que qued6 muy afectada por este
suceso. Su hermano menor estaba casi siempre a su cuidado. Tenia seis afios, cuando

la madre de Alberto contaba con doce.
-¢Y el otro Pedro qué edad tiene?

Formulo mi pregunta para sentir un respiro por el impacto que me causa el
relato que encuentro terrorifico. Me asombra la falta de afecto con el que cuenta esto

Alberto. Otra vez plano.

-Seis, también. Y Diana tiene 12. No se la edad de mi tia Luisa, pero no creo que
tenga cinco anos mds que mi mamd, como yo le llevo mi hermana. Poco tiempo después
pasé lo de mi abuelo, que sus socios le roban y él se va a su pueblo. Mi mamd cayd en una
fuerte depresion, pues primero lo de su hermano y luego lo de su papd, que se fue a

desaparecer.

-La muerte de Pedro pudo ser un golpe muy fuerte para tu abuelo, que lo

desaparecid.
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Alberto se queda callado. Transcurren 10 minutos y doy por terminada la
sesion. Digo algo como “bueno, aqui dejamos”. Se levanta y en el umbral de la puerta

me dice: “como mi papd, que también estd desapareciendo con lo del divorcio”.

Pasa algo con los hombres en esta familia. Por un lado, aun no aparece el papel
que juega la familia paterna en la historia de Alberto. Los dos compafieros de su
abuela desaparecen. El hermano menor de Alberto, Pedro, lleva el nombre del tio
muerto, que es a la vez el nombre del padre de su madre. Aparece una atmdsfera
enrarecida en el espacio cuando abordamos estos temas. Algo no queda del todo claro,
me confunde la mezcla de nombres y generaciones. Me inquieta lo depositado en el
hermano menor de mi paciente. Con él parece llevar una relacion tersa, lo menciona
con términos muy carifiosos. No aparece la rivalidad cuando podria pensarse que este
nino podria despertar celos intensos al llevar el nombre del hermano muerto,

profundamente idealizado por su madre, quiza como un hijo propio.
Lo que aparece es la rivalidad con su hermana:

-Mi papd siempre se ha Illevado bien con Diana. Desde que nacié casi nunca la
regana. Pienso que me hubiera gustado que mi papd me llevara a pescar. Siento mucho
coraje con mi hermana porque siento que me ha quitado mucho lugar. Por ejemplo,
cuando ella nacié me quitaron mi cuarto, y mi mamd se fue a dormir a ese cuarto con la
bebé y yo me quedaba con mi papd. Creo que a mi me pusieron menos atenciéon. Y me
tocaron los pleitos mds fuertes...Por cierto, mi tia Luisa es cuatro afios mds grande que

mi mamd.
-.Coémo?
-Le pregunté a mi mamad que edad tenia Luisa, su hermana mayor.
-Qué chistoso que te acuerdas de tu tia cuando me estds hablando de tu hermana.

-Pues yo creo que las familias se parecen mucho, la de mi mamd y la mia. De la
familia de mi papd no sé mucho. Su papd murié cuando él era un nifio. Por lo que tuvo

que trabajar, para ayudarle a su mamd, porque mi papd es el mayor de tres. Mi tio Angel
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y mi tio Manuel son mds chicos, pero no asi diferencias tan grandes como los tios de mi
mamd, los tios de parte de mi mamd, digo. Ellos son de Tlaxcala, mi papd se vino aqui a
estudiar. Antes donde vivimos era prdcticamente un pueblo. Y en ese lugar mi papd hizo
sus prdcticas, con un doctor que era ya muy viejito. Entonces podemos decir que

prdcticamente heredo el consultorio.

Asimismo, el lapsus sobre los hermanos de la madre, hace evidente un brinco
entre generaciones. Por otro lado me parece apreciable que vaya apareciendo la

historia de su padre, la cual al principio del tratamiento no parecia siquiera recordar.

Sesiones mas adelante volvera a aparecer el tema de la familia del padre.
Recuerda que si conoce a sus tios paternos. Su papa es el mayor de un total de tres
hermanos, le lleva dos afios a Gregorio y tres a Horacio. Gregorio tiene un criadero de
truchas, en la frontera del Estado de México con el estado de Michoacan. Vende las
truchas y ademdas posee un pequeio hotel eco turistico, en el cual los asistentes
pueden escoger la trucha que van a almorzar mientras disfrutan de un paisaje
boscoso. Sesiones antes Alberto ha mencionado que él deseaba que su padre lo
hubiera llevado a pescar. Al conocer ahora que uno de sus tios paternos tiene un
negocio relacionado con las actividades piscicolas comprendo que su anhelo es
encontrar en su padre una filiaciébn masculina. Le pide en realidad que lo lleve a
conocer a sus familiares de esta rama. Horacio, por su parte, vive con la abuela
paterna de Alberto, en un pueblo pesquero de Michoacan. Llama mi atencién que
hayan tenido que pasar bastantes meses de tratamiento para que vayan aflorando
datos al respecto de la familia paterna. No existe mencidn todavia del padre del padre.
Cuando le pregunto directamente a Alberto por él, me dice que su papa nunca habla
de eso, que nada sabe y que nunca conoci6 al abuelo paterno. Alberto dice: “bueno, de
hecho, no he conocido a ningtin abuelo”. Me dice que conoce a sus tios y que son muy
buena onda, que hace un par de afios visitaron el criadero de truchas, toda la familia, a
él le pareci6 una experiencia muy divertida. Me menciona, en un relato impregnado de
nostalgia, que a diferencia de otras salidas familiares, en esta ocasion ni su papa, ni su

mamad, ni él ni su hermana, pelearon. Le devuelvo:
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-Te pone triste recordarlo porque sabes que esto no volverd a pasa.

- Pues si, poco después de eso se separan. Me da mucho coraje que se hayan tenido
que esperar a visitar Michoacdn para llevarse bien, si podian llevarse bien por qué se la

pasaban todo el tiempo chingdndose uno a otro.

Nos quedamos los dos en silencio, tristes puesto que lo que el paciente

menciona conecta con una idea mia de recordar lo perdido.

Pocas sesiones después, Alberto menciona su deseo de ya no meterse en nada
de la pelea contra su padre, no tener que declarar. Siempre los ha visto pelear y ya
estd harto. En la ultima audiencia sus hermanos acusaron a su padre de violencia
familiar, pero él nunca vio a su padre pegarles, como ellos afirmaron ante la jueza,
pero tan poco es culpa de ellos, pues sélo dijeron lo que su mama y su abogado les
indicaron. Alberto logra abrir su enojo por las peleas de sus padres en las cuales lo
involucran. Después de su recuerdo de la escena familiar pacifica en Michoacan,
consigue preguntarse si debe participar en el juicio como su madre se lo sefiala. Logra
salir de la voz de la madre, la madre que lo llena de su historia, sin dejar espacio para
otra cosa. La psicoterapia le permite conectarse con la historia del padre, esgrimir la
duda sobre los recuerdos prefabricados. Descubre que cada uno es poseedor de una
version personal de la historia familiar. Puede empezar a rescatar la suya. Aparecer

como Alberto fuera del discurso materno.

La siguiente sesion recuerda una escena en la cual esta trepando un arbol. Se
suelta para bajar de un brinco y en ese momento se entierra una rama en el brazo. Ve
la rama y la sangre y piensa que su propio hueso es el que esta expuesto. Se queda
asustado y tendido en el piso practicamente paralizado. Los amigos con los que juega
lo llevan cargando al consultorio de su papd. Su papa saca la rama, cose la herida y le
aplica una inyeccién con una vacuna antitetanica. Pienso en un fragmento del andlisis
del hombre de los lobos, (De la historia de una neurosis infantil, Freud, 1918) quien
después de jugar con una navaja observa su propio dedo cercenado. Observa con
horror la mutilacién y queda demasiado sorprendido para poder siquiera gritar o

pedir ayuda. Se queda tendido por largo tiempo hasta que una de las nifieras lo
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descubre y se lo lleva dentro de la casa sin entender por qué esta tendido en el piso. El
hombre de los lobos observa su mano y descubre que no tiene ningin dafo en ella.
Volveremos sobre este tema mas adelante en este trabajo. Por el momento puedo
decir que a diferencia del paciente de Freud, a Alberto lo recogen sus amigos y es su
padre quien lo recibe y atiende. Un padre que hasta este punto del tratamiento ha
aparecido como omiso y violento, es descubierto por Alberto como capaz de ofrecer

un cuidado efectivo.

Alberto me cuenta que su padre nunca lo golpeo con el puflo. La escena mas
violenta que recuerda es cuando lo aventé al cambiar las sabanas mojadas. Le

interpreto:
-Como aventar un mueble.

-Si, algo asi, quitate, me estorbas. Me duele pensar que a otros hijos sus papds los

llevan a pescar. Ese es el reclamo, que yo nunca tuve...padre.

- Padre tienes, no sélo por el hecho de que estds aqui, sino que ademds lo conoces,

vamos a pensar aqui qué papel juega ese padre en tu vida, el que te tocd.
-Pues si, algun papel tendrd. Cosas buenas ha de tener, muy muy en el fondo.
Ambos reimos.

La siguiente sesion cuenta que su mama se molestd mucho con él porque le
pidié no declarar en la audiencia siguiente. Dice que su mama hace acusaciones muy
locas desde antes de lo del juicio. La madre afirma que el papa de Alberto era
homosexual porque escuchaba musica de nifas. Que le gustaba escuchar al grupo
musical ABBA y otros grupos de maricones. Sin embargo, que lo mas sospechoso de su
conducta consistia en que cuando se presentaba algun paciente hombre, su padre

bajaba las persianas y se podian escuchar gemidos.

Este relato me causa desagrado e intento aferrarme a un esquema
psicoanalitico para comprender lo que me esta contando, sin que consiga referirlo a la

fantasia primaria o bien a otros aspectos de la teoria que pudieran hacerme sentir
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resguardado. Creo que estoy en presencia de una exhibicién de locura que impacta
con su crudeza mi escucha. Se ciernen sombras de duda sobre el sentido de este
relato. ;Sera que la madre defiende su lugar, desde la propia voz de mi paciente? O
bien, ;puede Alberto por primera vez cuestionar la coherencia de los decires de la
madre? La madre de Alberto no puede darle un padre a su hijo. Mete a Alberto en su
propia rabia y ataca con violencia las posibilidades de identificaciéon en la figura del
padre. En este discurso se plasma la dificultad para dar cuenta de la diferencia entre
los sexos. El relato de la supuesta homosexualidad del padre responde a la necesidad
de la madre para salvaguardarse de su propia castracién. Nadie que no sea su propia
madre, es decir la abuela de Alberto, puede poseer los poderes falicos dentro de esta

familia.

El paciente logra hacer oir su propia voz cuando se niega a participar en el
juicio. Se coloca de manera diferente en la dinamica edipica de la familia. Asume la
posicion de hijo, dejando que los padres arreglen los problemas que les son propios.
Puede quedarse afuera sin la aprehensidon de desilusionar a sus padres. El juicio
externo que se lleva a cabo para determinar los deberes y responsabilidades de cada
quien, tiene un correlato interno: el juicio en el cual se echa a andar el discernimiento
de que ambos padres son responsables de lo ocurrido y que es tarea de Alberto
asumir una deuda impagable y construir su vida sin cobrar lo que en su momento no

recibio.

Han transcurrido seis meses de tratamiento y parece que se ha construido un
espacio de intimidad entre nosotros. Quiero resaltar la importancia que tuvo el
espacio de supervisién para poder establecer este nivel de comunicacién. Muchas
veces ocurria que un tema que aborddbamos en la supervision surgia en el trabajo con
Alberto. Se estableci6 una especie de sincronia, un movimiento gracias al cual
circulaban temas estancados y ocultos. Existio una contencion por parte de la
supervisién que me permitié tolerar el malestar que me despertaban estos relatos

cargados de locuras.
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Justamente por el trabajo en supervision me puedo percatar de que es
importante que el paciente cuente la historia familiar, pero no deja de llamar la
atencion que son contados los instantes en los cuales aparece Alberto. Podemos decir
que hemos pasado por tres momentos diferentes. En el primero, casi no habla, se
establece entre nosotros un silencio molesto. El mira con frecuencia el techo del
consultorio, expectante de mis movimientos, mientras que yo sentia que era un caso
dificil porque no surgia una demanda de su parte. El segundo momento se da a partir
de la sesién sobre el grupo de rock Metallica, en el cual me dice que aunque estoy
viejo, puedo escucharlo si le doy el suficiente tiempo para que aparezca su talento. En
este momento surgen los relatos sobre su familia, su historia, sus ancestros y hacia el
final, la historia de su padre. El siguiente momento es en el cual aparece con mas
frecuencia. Surgen las problematicas que lo aquejan, empezando con la molestia que le
representa tener que participar en el juicio de sus padres. Relata problemas con las
mujeres que forman parte de su vida. Las peleas con su madre, la rivalidad con su
hermana, los momentos en los cuales él empieza a manifestar su enojo. Aparece
también su novia, con quien se acerca y distancia periédicamente. Surge un personaje
mas, un personaje efimero con la cual inicia un romance que lo lleva a angustiarse

pues sostuvo con ella relaciones sexuales sin proteccion.

Este tercer movimiento concuerda con su ultimo afio de preparatoria. En este
periodo escolar debe escoger la carrera universitaria que estudiara. Se decide por
medicina, como su padre. Su novia, Alejandra, elige la misma. Alberto tiene un
promedio general insuficiente para poder postular a medicina, por lo que necesita
obtener calificaciones de 10 en todas las materias. Casi no ve a Alejandra, pues se la
pasa estudiando, cosa que la molesta mucho: se enoja y lo corta. Alberto empieza a
salir con una amiga que le presentan amigos en comun del barrio. Ella canta en un
grupo de la iglesia y él comienza a tocar en este grupo de manera esporadica sin ser
parte de las actividades de culto. Durante una fiesta de sus amigos tienen relaciones
sexuales sin conddn. Al pasar de los dias ella le dice que tiene un retraso en su
menstruacion, pero que suele ser irregular, por lo que en realidad no es un motivo de

alarma. Alberto se pone a revisar libros sobre el tema para averiguar mas sobre el

50



ciclo menstrual. Sobre ella dice que es muy guapa, trabaja como demostradora en un
supermercado. Pasan varias sesiones de incertidumbre al respecto. Se pregunta en

sesion sobre las posibles consecuencias que acarrearia un embarazo de su amiga.

-No sé si lo tendriamos. Creo que no seria posible que lo conservdramos. Bueno no
Sé, a veces pienso que si...pero luego estd lo de la escuela y estudiar mi carrera, ahora no

tendria nada que ofrecerle.
-Bueno, primero hay que acabar con la incertidumbre para decidir qué hacer.
-Pues si...
-Una prueba de embarazo.

Alberto la acompafia al terminar su turno para comprar una prueba de

embarazo. Es negativa.

Después de conocer el resultado de la prueba me cuenta que se siente muy
aliviado. Que casi no podia dormir pues estaba el pensamiento constante de qué haria
con el embarazo de su amiga. Ella lo sigue buscando, pero él decide que no le va a
contestar sus llamadas. Sale del grupo de musica. Le pregunto por qué esa decision.
Me dice que él desea estudiar medicina y tiene que ocuparse de la escuela para sacar

un buen promedio.

La relacion sexual con su amiga es del orden de la actuacion, pues rompe con
las conductas habituales de Alberto, ya que él tenia relaciones sexuales protegidas con
Alejandra. Se pone en riesgo en un intento por dejar clara su virilidad. Emergen
contenidos reprimidos relacionados con la genealogia paterna, los abuelos
desaparecidos y la repeticidon de la historia familiar. Sus propios padres se casan al
saber que Alberto estaba por nacer. Se trata de un recurso (el tener un hijo) por medio
del cual se labra una madurez ficticia, una supuesta independencia de los padres. Sin
embargo, en su familia, sigue presente la figura de su abuela en su caracter falico: la
madre de Alberto se casé con su padre porque su abuela asi lo quiso y sus ingresos

dependen de las propiedades en renta que le fueron heredadas. Flota la fantasia de
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que un hijo puede advenir en una relaciéon desafectivizada, sin un cortejo ni una
historia previa en comun. Asi sucede en el caso del propio Alberto. Como si se

preguntara, sin ain poder formularlo: “;mis papds se querian o solo se casaron por mi?”

Me da la impresion que en el terreno de la transferencia algo cambia. El espacio
de intimidad que se venia construyendo se ve rebasado por la emergencia de la locura
familiar. Percibo mi propio miedo ante lo que me cuenta sin que logre apalabrar qué
es lo que lo origina. Sé que en la aparicién de un acting se materializa un intento de
ruptura en la relacién analitica, pero no logro devolverlo con la suficiente claridad.
Este episodio es el antecedente de lo que habra de ocurrir después. Evita contestar las

llamadas de su amiga y sale del grupo de musica de la iglesia.

Algunas sesiones después, me comenta que Alejandra lo llamé a su casa. Como
él no se encuentra su mama es la que toma el recado. Se decide a llamarla y se quedan
de ver en una cafeteria cerca de la casa de ella. Se reconcilian y hacen planes para

verse el préoximo fin de semana.

Narra que el domingo por la mafiana Alejandra lo invité a su casa. Su madre
sali6 con su hermano mayor a realizar compras al mercado. Alberto, que esperaba
afuera, entré a la casa después de que ellos se habian marchado. Por alguna razén
ellos regresan mucho antes de lo esperado. Se percatan de que alguien esta en la casa
e interrumpen sus relaciones sexuales. La madre de Alejandra estalla en célera al
percatarse de que Alberto esta en el cuarto de su hija y que existen indicios obvios de
sus relaciones sexuales. Acusa a su hija de ser una libertina que no se da a respetar.
Mientras que Alberto es un traidor de la confianza que deposité en €l. No tuvo opcion
mas que aguantar, con la cara roja, el discurso de su suegra. Lo echan diciéndole que
no puede regresar nunca mas. Por largo rato estuvo afuera de la casa intentando
comunicarse con Alejandra. Solo recibe un mensaje en el que le dice que esta vigilada
y no puede verle. Al volver a su casa su madre le reclama que nunca esta en la casa,
que no se puede contar con él. En estas palabras resuena el reclamo por la negativa a
declarar en el juicio. Alberto afectado por lo ocurrido estalla contra su madre. Le

reclama que ella los hace mentir en el juicio, que no se pone a pensar en nada sino en
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ella, sin reparar en el dafio que causa. La madre no tolera lo que llama insolencia de su
hijo y le dice que si no le gusta se puede largar. Alberto dice que si, que con todo gusto
se va con su padre. La madre lo anima a hacerlo, “dndale, vete con él a ver si te
aguanta”. “Agarra tus chingaderas y largate”. Alberto, muy cargado por lo que tuvo

que vivir en un solo dia arma su maleta, llama a su padre y sale de su casa.

Existen dos momentos marcados por la actuacion: las relaciones con la amiga y
la salida estrepitosa de la casa de su madre. La pregunta por la locura de su madre es
aquello que dispara ambos momentos. Siento que el espacio va a jugar un papel muy
importante, que va a buscar mi contencién. Me preocupa en ese momento lo que esta
pasando con Alberto. Temo mas actuaciones y que no haya padres que contribuyan en
dicha contenciéon. Me imagino a Alejandra embarazada y ambos sobreviviendo de

trabajos precarios, con su educacion interrumpida.

A Alberto lo cortan por mostrar su deseo de llegar a ser médico. Cuando
confronta su voz a la de su madre, le muestran la salida. Cuando se personifica con sus
anhelos, cuando marca una distancia entre él y sus objetos, cuando se diferencia de
ellos, lo que ocurre es que lo abortan. La madre genera una relacién simbidtica como
condicion de existencia: o estas conmigo o en contra mia. La distancia que necesita
Alberto no la puede crear por sus propios medios psiquicos, por lo que recurre a un
espacio real para crear esa distancia. Esta huida de la casa de la madre expresa una
dificultad psiquica mayor imposible de contener por medios normales de expresion:
sus defensas pasan del susurro al grito sin ser efectivas en modificar sus

circunstancias como a él le gustarian.
-Te sales de un portazo...pero tu mismo te pones en desventaja.
-Lo que le dije a mi mamad es cierto, que solo piensa en ella.

-Pues si, eso ya lo sabemos...el que sale corriendo de su casa eres tu...ya va siendo

tiempo de que pienses por ti...te sales encuerado...

-Pero mi papd me va a echar la mano...
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El padre de Alberto esta de acuerdo con que viva con él. Se muda a su
departamento. En un primer momento Alberto estad muy ilusionado con el cambio de
casa. Le sorprende la buena acogida que le da su padre. Por unos dos meses las cosas
marchan conforme a lo previsto. Sin embargo, su padre comienza a tener una baja en
su consulta. Esto hace que Alberto tenga menos dinero del que solia recibir. Manifiesta
en el espacio que le molesta que su papa no le dé el suficiente dinero como lo habian
acordado cuando se fue a vivir con él. Sefialo que si lo que le da el padre no le alcanza,
el mismo tendra que resolverlo, con o sin quejarse. Empieza a buscar el modo de
conseguir dinero para poder costear sus gastos escolares y cubrir el precio del
tratamiento. El primer movimiento que hace en este sentido es impartir
regularizacion de matematicas y fisica para chicos de secundaria. Logra formar un
grupo con cuatro muchachos del barrio. Luego, un amigo de su pap4, duefio de una
farmacia, le da un turno de medio tiempo en su negocio. En ese momento del
tratamiento abordamos el tema de la deuda que Alberto siente que su padre tiene con

4

él.

-A mi me tocé siempre lo peor de las peleas de mis padres, por ejemplo a Diana no
le pasaba nada. Ella nacié cuando todo estaba mds tranquilo. Mi papd platicaba mds

con ella, la cuidaba mds. A mi casi no me pelaba.

Alberto se resiente cuando su padre empieza a fallar en sus cuidados. No le da
todo lo que Alberto cree merecer. El padre es una figura idealizada, siper potente, que
deberia rescatarlo de sus problemas, como un caballero montado en un corcel blanco,
protegido por una armadura impenetrable. Sin embargo cae radpidamente de este
lugar asignado por Alberto. O todo o nada. Mi paciente reclama el pago de su herencia
negada, los cuidados que nunca recibié. Tampoco es que esté en posicion de recibirla,
porque hacerlo implicaria un cambio profundo en el rol que ha desempefiado toda su
vida, el de aquel ser dependiente, que necesita ser rescatado, poseedor de un pagaré
firmado al cual no puede renunciar, sin poder recibir ningin pago a cuenta. Las
medidas parciales no le satisfacen. El trabajo necesario consistiria en poder aceptar el
dolor del pasado, reconocer en el presente que los padres distan mucho de ser

aquellos poderes del destino capacitados para cubrir cualquier demanda. Esto
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representaria una exigencia psiquica que podria ponerse en las siguientes palabras:
me toca valerme por mi. Se trata entonces de una prueba de angustia, a través de la
cual se reconoceria que uno no fue el nifio magnifico de los padres. Estamos hablando
en términos de castracidon y de herida narcisista. Viviendo con su padre se vuelve
evidente esta herida supurante. Pocas sesiones después, Alberto comenta su nostalgia
por regresar a la casa de su madre, a su cuarto, a ser uno entre los hermanos. Afiora el

lugar que dej6 detras, cuando cubria el lugar de hijo.

-Extrafio mi casa, extrafio mis hermanos, siento muchas ganas de llorar cuando

me acuerdo. Extrafio también a mi mamd. Me da mucha tristeza no estar con ellos.

Es un movimiento natural de la adolescencia buscar la ruptura definitiva de la
unién simbidtica con el objeto. Antes, el nifio era un “hijo de”, el adolescente buscara
construir su propio self, sin necesitar el referente de un adulto. Unicamente cuando los
adultos son capaces de recibir de la mejor manera posible la ruptura con sus hijos,
puede permitirse un desarrollo armoénico en el adolescente. La madre de Alberto no
tolera que su hijo pueda llevarle la contraria. Esto genera mucha culpa en su hijo que
aun carece de los medios psiquicos para hacerle frente. No se trata de la madre real
sino de los objetos internos convertidos en perseguidores cuando Alberto se aleja de

su ideal.

La afioranza de Alberto por sus hermanos, puede entenderse desde el concepto
de intimidad. Cuando el nifio juega, sus producciones psiquicas estan a la vista de
todos, el pequefio cree que todo lo que hay dentro de él puede ser gratamente recibido
por los padres. En el caso del adolescente la intimidad es muy importante puesto que
representa su capacidad para pensar. No necesita del entorno para elaborar las cosas
que su aparato psiquico esta ahora capacitado para pensar. Alberto anhela y teme a la
vez poseer un espacio de intimidad. Este de pronto se hace posible a través del
ofrecimiento de un lugar en casa de su padre. Sin embargo, mantener una zona
espiritual intima y reservada confronta mucho a Alberto con sus carencias. Lo intimo
tiene la caracteristica de ser todo aquello muy préximo al yo, sin hacer parte de éste.

Mas alla de poderlo pensar como un objeto, es un espacio donde se guardan las
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posesiones mas valiosas del self. En el caso de Alberto existe una confusién entre si
mismo y sus objetos, existe una amenaza de pérdidas atemorizantes al separarse. Se
trata del dilema que aqueja a los adolescentes: se anhela la independencia pero se
teme al desvalimiento. Un aparato psiquico mejor desarrollado puede enfrentar esa
separacion sin sentir que evacua su interioridad. Ademas, puede contener lo intimo
sin tener que mostrar sus contenidos. El nucleo familiar de Alberto no ha podido
fomentar el desarrollo de la intimidad en sus integrantes. En este sentido son
paradigmaticas las actuaciones de la madre, a través de chismes inocula a sus hijos un
odio hacia la figura paterna. Se trata de un conducta dafiina y destructiva de
caracteristicas sadicas, constituyéndose la antitesis de la intimidad, pues manifiesta la

incapacidad de contener lo intrapsiquico.

La construccidn de la intimidad es un desafio para cualquier adolescente. Para
Alberto se vuelve mas complicada por la falta de contenciéon de ambos padres. En el
caso particular de su padre ambos comparten un espacio en el que viven, sin embargo
la convivencia es minima. Los intercambios verbales son del orden de lo cotidiano, ya
llegué, ya me voy. El padre raramente se encuentra en casa y no logra contener la
angustia de separacion que sufre su hijo. Ante esa desolacion Alberto se siente
decepcionado por su padre y mas nostalgico que antes por el espacio perdido entre
los nifios que permanecen con su madre. En el espacio terapéutico aparecen también
angustias de este tipo. Paralelamente a la mudanza de Alberto a la casa de su padre, yo
termino mi residencia en la institucion en la que se atendia a Alberto. Ambos nos
mudamos a un nuevo consultorio de tipo privado. Se repite conmigo la sensacion de
extrafieza ante un espacio nuevo que ambos vamos descubriendo. Se trata para mi de
un debut profesional que, con su fascinacién y extrafieza, limitan mis posibilidades de
hacerlo sentir acogido. Alberto empieza a faltar a algunas de sus citas sin avisarme
antes. Ademas, se atrasa en sus cuotas. Interpret6 que ambos estamos afuera de la
madre institucién, que ahora enfrentamos la vida con nuestras propias fuerzas y
recursos. En ese periodo aparece un suefio el cual desarrollaré en un apartado
especialmente dedicado. Es importante que Alberto traiga sus producciones oniricas

al espacio pues coincido con la opinién de Gutton, quien al respecto dice que es tan
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importante lo sofiado como el acto psiquico de sofar. Es decir, Alberto puede echar a

andar funciones psiquicas superando por algunos momentos sus inhibiciones.

Alrededor del segundo mes en el nuevo consultorio vuelve a aparecer la figura
de la madre de Alberto. Desde que fueron sorprendidos teniendo relaciones sexuales
en la casa de la madre de Alejandra, esta sufre constantes ataques verbales. La llaman
puta, ofrecida, facil, en fin, una serie de calificativos muy desagradables. Alejandra le
cuenta todo esto a Alberto y deciden salirse ambos de sus respectivas casas para irse a
vivir juntos. La madre de Alberto le ofrece la posibilidad de que ambos se vengan a
vivir con ella. Sin embargo, tendrd que cumplir con una serie de condiciones para que
esto pueda realizarse. La primera de estas es que ambos se deben dedicar plenamente
a sus estudios, por lo que tiene que dejar de trabajar, mientras su madre redobla
esfuerzos para sacar los gastos necesarios. Ante el compromiso de tener una boca mas
que alimentar, se reducirdn los gastos innecesarios, entre los cuales, a decir de la
madre, se encuentra la psicoterapia. Me siento a mi mismo colocado entre la espada y
la pared, donde no puedo suplicarle Alberto que se queda en el espacio, sin jugar el
papel del padre devaluado y abatido, ni tampoco jugar el papel de juez que determine

con quien debe vivir el menor. Ante la impotencia le digo:

-Creo que este espacio sirvio para mostrarte que tienes opciones, la eleccion es

tuya.

-Pues si, la verdad es que creo que va ser mds fdcil acabar mi carrera estando

ahorita con mi mamd. Y sélo me queda decir que gracias por lo que hemos visto aqui.

Para mi es una despedida triste, pues siento que se comprometen muchas de
las cosas que se lograron en este proceso. Temo que la madre imponga sus
condiciones, sin que Alberto haya podido negociar términos mas favorables. Pienso
que de alguna forma, la psicoterapia resultaba muy amenazante para esta madre,
mucho mas que la presencia de Alejandra en su casa, no creo que la presencia de esta

nueva inquilina represente un desafio para el orden familiar.
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IV.-El sueiio.
Sigmund Freud sofié para nosotros el suefio princeps

y con él descifro el enigma de los suenos.

José Cueli. 2011.

Poco tiempo después de vivir con su padre, Alberto tiene el siguiente suefio. Se
encuentra en su clase de diseccion de los sabados. No lleva el uniforme blanco como
suele ir a esta clase. Voltea a ver a sus compafieros y todos se encuentran con ropa
comun, de calle. Su maestro, quien en realidad es un conserje, pero en su suefio
desempeifia el papel de maestro, le pide que baje por un bote de pintura que esta en el
sotano del edificio. Baja por un elevador y entra en una bodega, donde encuentra el
bote de pintura. Intenta regresar por donde vino, pero todo el sétano le parece
diferente. No encuentra el elevador y va entrando en cuartos por cuyas puertas sélo se
llega a otros cuartos. Entra entonces a una habitacién mas grande y de varias mesas
de diseccidn con cadaveres cubiertos con sabanas blancas. Se siente mareado por el
olor. Sigue sin encontrar la salida, experimenta terror al verse rodeado por los
cadaveres. Por una minuscula ventana logra ver que la clase se ha terminado. Se pone
a golpear desesperadamente el vidrio y la ventana minuscula, sin embargo nadie
parece escucharlo. Sus compafieros parten entre bromas sin que nadie repare en su
ausencia. Intenta gritarles pero no sale de su boca ninguna palabra. “Siento muchos

nervios y despierto”.

Freud encuentra la clave para interpretar los suefios interpretando los suyos.
Con lo anterior asesta un golpe importante a las certezas incuestionables propias de la
cultura occidental: la certeza del sujeto. Freud lo muestra inconsistente,
contradictorio, ambivalente, es decir, obturado sobre los cuestionamientos hacia si

mismo.

Nuestro médico vienés favorito nos dice que el sofiar es el garante del dormir,
es decir es una descarga del aparato psiquico que, a partir de sus restos diurnos y sus

deseos inconscientes, produce una secuencia de imagenes a lo que se anade una
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descarga morigerada. Una construccion onirica exitosa se olvida con facilidad porque
sortea la censura del sujeto y por lo tanto no genera angustia. Cuando un suefio es
recordado se debe a que el trabajo psiquico que le da origen no logra disfrazar las
apetencias desconocidas del sujeto. Se escapa algo de lo inconsciente e irrumpe en la

consciencia.

Para Freud, el suefio es una producciéon psiquica, por lo tanto no se trata
Unicamente de un producto somatico. Esta producciéon no es absurda, ni presupone
que un numero de representaciones duerme mientras que otras empiezan a
despertar. Es un fendmeno psiquico complejo, que se relaciona con el cumplimiento
de deseo, tiene derecho propio a estar clasificado, junto con las demas acciones

psicoldgicas de vigilia.

El suefio es una forma de pensamiento posibilitado por las condiciones del
estado de dormir. Por lo tanto requiere de un trabajo particular para generarse, el cual
da origen a sus caracteristicas particulares. En efecto, el trabajo del suefio, también
llamado trabajo onirico, constituye la esencia del sueno. A él se debe que el
investigador de los suefios encuentre un gran numero de pensamientos en
comparacién con el contenido manifiesto del suefio. Se cumple por tanto un vasto
trabajo de condensacion. El suefio es escueto, pobre, laconico cuando se le compara
con la variedad y riqueza de los pensamientos oniricos. Asi mismo, el trabajo del
suefio echa mano de la transferencia y desplazamiento de las intensidades psiquicas
hacia los elementos singulares, lo que origina una diferencia entre contenido y
pensamiento oniricos. Tanto el desplazamiento y la condensacién oniricos son los dos
elementos fundamentales cuya actividad es el origen de la configuracién del suefio.
Asi mismo es importante considerar la peculiar representacién de las relaciones
l6gicas, a saber, relaciones de causalidad, identidad, semejanza, concordancia, etc... No
podemos dejar de considerar que el suefio, en tanto cosa en si, es inaccesible. Solo
sabemos de €l por el recuerdo del sofiante, se trata de una elaboracién secundaria,

que tapa en la medida de lo posible, las lagunas en la construccién del suefio.
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La interpretacion del suefio es considerada por Freud como la via regia hacia el
conocimiento del inconsciente. La interpretacién busca recorrer de manera inversa el
camino trazado por el trabajo del suefio, va retrocediendo desde el contenido
manifiesto hasta el significado latente. Se privilegia a la asociacion libre del sofiador y
al conocimiento del simbolismo onirico como las dos herramientas para su
esclarecimiento. Con estos dos elementos como guia, se puede vislumbrar los temas
centrales que remiten a los deseos infantiles reprimidos, por lo general de naturaleza
sexual, que por una parte constituyen la fuerza del suefio y por otra su significado

latente.

Para Freud, los elementos pertenecientes al contenido del suefio han de
aprehenderse algunos como simbolos y otros como producciones singulares del sujeto
que suefia. Estamos compelidos a realizar un doble trabajo interpretativo que cubra
ambos tipos de elementos. Cuando las asociaciones fallan o faltan, los simbolos se
vuelven valiosos. Freud fue rapidamente increpado por sus pacientes al respecto de su
teoria del suefio como realizador de deseos. Le cuestionaban que los suefios de castigo
no se cefifan a este pensamiento. El les respondia que esta aparente contradiccion se
debia Uinicamente a que el suefio de castigo cumple el deseo de otra instancia psiquica,
la que tiene la funcién de censurar los actos del yo. Asi mismo, en los suefios en los
cuales el sofiante se priva de un deseo, se satisfacen los anhelos masoquistas. Lo
mismo puede aplicarse a los suefios de angustia en los cuales falla el trabajo onirico,
pues no logra encubrir de manera suficiente el deseo prohibido a través de la creacion
de un compromiso entre instancias deseante y censuradora. Muchos afios después,
Freud abordara el tema de los suefios en las neurosis traumaticas. En ello se vuelve
evidente que no estan al servicio de la realizacion del deseo. Este tipo de produccion
conduce cada noche al sofiante a aquella situaciéon que le resulta sumamente penosa.
Freud cree que la funcién de estos suefios es volver a instaurar el principio de placer
el cual fue suspendido por el evento traumatico. Buscar recuperar el dominio sobre el
estimulo despertando la angustia que hizo falta para prevenir el origen de la neurosis
traumatica. No contradicen el imperio del principio de placer, muestran que el aparato

animico es mas propenso a evitar displacer que a ganar placer.
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Al igual que Alberto, cuya angustia lo lleva a despertar, yo también siento
muchos nervios, pues el suefio consigue asustarme, ;sera que eso queria Alberto?
Pienso que quiza no haya sofiado esto en realidad, que me esta probando. Pero, ;qué
mas da? Cuestionar la realidad del relato es un recurso defensivo para evitar sentirme
asustado, como cuando los nifios se repiten a si mismos que los monstruos no existen.
Me quedo callado. Me quedo asustado. Un silencio pesado de cinco minutos. No

soporto y disparo: ;Qué te quedaste pensando?

-Me acordé de mi abuela, de cuando murié. Le habian diagnosticado un tumor en
el cerebro. Ya no queria estar en el hospital, asi que se fue a quedar con nosotros. Me
acuerdo que nosotros estdbamos de vacaciones y ella queria estar con sus nietos. Creo
que ya sabia que se iba a morir, por eso ya no queria estar en el hospital. El tumor se
reventd (pone juntas las manos en cuenco y la separa, pronunciando un “pop”) y se
murid sentada viendo la television. Recuerdo cuando la bajaron por las escaleras, mi
papd y otros sefiores la llevaban cargando con una silla, tapada con una sdbana. Mi
mamd me decia que me metiera, que no viera. Pero yo ya sabia que era mi abuela lo que

bajaban.

Cuando Alberto menciona la palabra “pop” a mi me inundan intensas ganas de
reir. Me sorprende mucho esta reaccion contratransferencial. Esta sesion me impacté
profundamente. El suefio consigue asustarme, me recuerda una escena de EI ojo, una
pelicula de terror japonesa, en la cual la protagonista recibe un singular don: sus
pupilas trasplantadas la capacitan para ver a los muertos. Siento mucha
desesperacion, miedo de estar atrapado entre los muertos, anhelo de escapar de su
compafiia. Asimismo, capta mi atencién el hecho de que yo mismo porto una bata

blanca jseré acaso el muerto, ese ser que asfixia, ahoga?

-Mis tios se enojaron mucho con mi mamd, porque ella la apoyé para salirse del
hospital, y por varios afios no se hablaron. Ellos creian que mi abuela pudo seguir

viviendo si lo hubieran dejado metida en el hospital.

Las sabanas blancas son polisémicas. En un primer momento me recuerdan la

bata que yo utilizo en el centro de atencién. Creo también que Alberto sabe que estoy
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cursando una maestria, aun no tengo el grado, quizas por eso su maestro no es su
maestro, sino un personaje que ocupa un lugar inferior en el organigrama de la
institucion. Con su suefio externa una burla hacia mi. Cabe recordar que a mi me
molesta sentirme un empleado mas de su madre, a quien le puede solicitar una

evaluacion psicologica, llamémosle, a modo.

Asimismo las sabanas estan relacionadas con la escena primaria, éstas guardan
los olores del coito, las manchas, los residuos de las secreciones. Las sabanas son
utilizadas para cubrir a los muertos en el suefio, por lo que podrian estar manchadas
de sangre, imagen que evoca la menstruacién, una produccién femenina, por asi
llamarla, que para Alberto estd muy cercana a lo podrido, a lo repulsivo y lo aterrador.
En efecto las sabanas guardan rastros, los que descubre la mama de Alejandra al
entrar intempestivamente en el cuarto de su hija. La vieja se las olid, dice Alberto. La
sefiora lo acusa de haber traicionado su confianza, se cometié un abuso de confianza
que de acuerdo al cédigo penal se equipara con el robo. Todo adolescente es un
Prometeo que despierta la rabia de los dioses por haber robado el fuego de la
sexualidad, nos dice Gutton (1993). En su regafio, la madre de Alejandra, de manera
latente les dice que esto de la sexualidad no es para ellos, que se trata de un acto sucio,
bajo, como el crimen, mientras que ellos son unos nifios cochinos que llevan a cabo
una porqueria. Al igual que en aquel famoso lapsus que tuvo Freud sobre el autor de
los frescos de Oviedo, sexo y muerte son también los temas de esta produccidn onirica
iy de cual no! Para Alberto, el ejercicio de la sexualidad ronda la muerte porque
implicaria sacarlo de su madre y la sexualidad genital resulta intolerable por las
connotaciones incestuosas que guarda. De acuerdo con Winnicott (1979), las fantasias
de indole incestuosa y parricida se vuelven muy amenazantes porque después de la
pubertad existe un cuerpo y una mente capaz de realizarlas. La funcién del noviazgo
es una manera de desplazar el deseo por la madre, en un objeto exogamico. Podria
pensarse que Alberto avanza en ese sentido mediante su relacién con Alejandra, sin
embargo ella es una extension del cuerpo materno, al menos en ese momento, que
adviene con sus cualidades en tanto objeto parcial. No se trata de una mujer completa

con cualidades, enojos, olores sino de un elemento que se puede afiadir a la
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fagocitacién materna sin plantearle un cuestionamiento dirigido a su omnipotencia.
Alberto, en el suefo, observa desde la ventanita del s6tano, como los pies de sus
compafneros parten del salén, mientras se escucha sus bromas. Se trata de una
representacion onirica de sus objetos parciales. Justamente el proceso adolescente le
permite a Alberto pensar en ese tipo de objetos, reconocerlos para que, llegado el
momento integrarlos en un todo mas o menos congruente. El mismo esta por ahora
parcializado, conserva en su cuerpo los humores maternos, las identificaciones con su
padre que no se atreve a reconocer, es decir fragmentos de su personalidad que son
de otros y lentamente ira incorporando en su self. Por tanto el suefio es positivo pues

pone de manifiesto un trabajo inconsciente de ligazén de lo parcial.

Retomemos las sabanas. Cuando nace su hermana, Alberto duerme con su
padre. Orina en las sabanas y el padre las cambia enfadado. Quizas percibe de manera
inconsciente el sentido que orinarse guarda para ese nifio que duerme con él. De
acuerdo con Freud, el nifio descarga su excitacion a través de la orina, basta recordar
el caso del Hombre de los lobos. Cuando éste era nifio experimentaba una intensa
devocion por una mujer del servicio. En una ocasion, observa como ella, hincada sobre
el piso, lo tallaba para sacar brillo a la madera. Esta imagen le resulté en extremo
excitante y orind en el piso. La joven muchacha se indigné con este acto y le amenazo
con cortarle el pene. El sentido inconsciente de la miccion del hombre de los lobos
sobre el parquet fue captado por esta muchachita, de ahi su amenaza que responde al
miedo que debe haber experimentado la joven. Esto puede corresponder con el recelo
que siente el padre de Alberto ante la descarga de su hijo. Quizas el padre comprendio
la relacion de este acto con fantasias de tipo homosexual. En un texto postrero de la
obra de Freud, al tratar el tema de la conquista del fuego aborda la relacién entre

homosexualidad, fuego y orina.

Opino, en efecto, que mi hipdtesis de que la precondicion para apoderarse del
fuego ha sido la renuncia al placer - de tinte homosexual - de extinguirlo mediante el
chorro de orina, puede corroborarse con la interpretacion de la saga de Prometeo.

(Freud, 1931, p.173)
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La madre de Alberto acusa a su marido de ser homosexual, por lo que se puede
esperar que Alberto haya introyectado partes del discurso materno. La madre, en su
rabia, le dificulta a su propio hijo identificarse con la funciéon paterna. Por un lado
aparece el temor de parecerse a su padre, de cargar el estigma del homosexual,

mientras que por otro el vacio identificatorio perpetta la dependencia a la madre.

Alberto baja a las profundidades y queda atrapado en ellas. No encuentra el
camino de regreso y en sus tentativas se encuentra cada vez en lugares mas pequefios
y asfixiantes, que emanan un olor nauseabundo. Sabemos las dificultades que
presenta Alberto para desligarse de su madre. Su cuerpo de bebe, la distribucién de la
grasa en un patréon femenino, me lleva a pensar que el cuerpo de la madre sigue
presente en Alberto, mientras que en el suefio, él parece estar metido en el cuerpo de
su madre. Desciende y va quedando atrapado. No puede gritar, ha perdido su voz, esta
fagocitado por ese gran cuerpo. Alberto se torna pasivo, una pasividad ominosa que lo
despierta angustiado. Esta pasividad es horrorosa pues va relacionada con los
fantasmas homosexuales que Alberto teme. En su descenso a los infiernos, se
encuentra en un depoésito de cadaveres, quizas los objetos muertos de la madre, los
hermanos muertos de Alberto, los abuelos desaparecidos, el tio atravesado por las

varillas (imagen que evoca la penetracién con una clara alusién homosexual).

Ambos compartimos el viaje asi como el sentimiento de susto. El tratamiento
también esta escenificado en el suefio, bajamos a las profundidades de su mente y nos
metemos ahi donde estan guardados los muertos. Lo mando por la pintura con la cual
se podria empezar a marcar los limites, tal como se hace con los carriles en las calles.
Para conseguirlo serd necesario soportar el tufo a podrido, tolerar el hedor de la
locura familiar. Quizas también implica irle pintando sus crucecitas a sus muertitos e

ir enterrando a tantos desaparecidos.

Este suefio marca el inicio del fin del tratamiento. A los dos meses concluye la
relacion terapéutica. La tarea result6 abrumadora y Alberto se refugié en un lugar

bien conocido: su madre.
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V.-Identificacion y desidentificacion.

Hemos recorrido temas importantes como narcisismo, ideales, complejo de
Edipo, dialéctica entre pulsiones narcisistas y objetales, que a la luz de los pensadores

contemporaneos retoman vigencia y enriquecen la practica clinica con adolescentes.

Es el caso de Rodolfo Urribarri (1992) que retoma dos modos de identificacion,
histérica y narcisista, propuestos por Freud. Uno implica el logro de placer, mas o
menos embozado, siendo otro, se disfruta ocupando su lugar en una escena anhelada.
El otro modo busca hacer propio al objeto, evitar el dolor de su perdida, obturar la
sensacién de impotencia que despierta, mediante su conservaciéon congelada en el
propio yo del sujeto, para poseer sus dones y potencia. La identificacion histérica
tiende fundamentalmente a borrar las diferencias con el objeto, mientras que la

narcisista busca borrar la distancia y evitar el dolor de su ausencia.

La identificaciéon es un medio por el cual el sujeto busca liberarse de la
dependencia del objeto, trata de conseguir ser autébnomo, pero si bien en cierta
manera lo logra al identificarse con el objeto, en igual medida mutila su propia
autonomia y libertad al ser otro, lo que bien podemos llamar la paradoja adolescente,
pues en este periodo de la vida, la conflictiva yo-objeto se intensifica dramaticamente.
Por estos motivos no es posible considerar a la identificacién desligada del vinculo
objetal y su representacidn, lo que tiene que ver con la propia historia del sujeto. El
punto de partida es el desamparo original, en el cual el sujeto queda indefenso y
desvalido durante mucho tiempo, lo que lo hace ligarse, a veces de manera
desesperada, para no sentirse presa de intensas vivencias de angustia, de vacio y de
caida. La ampliacion del patrimonio identificatorio fortalece y enriquece al sujeto pero
nunca podra desprenderse de sus vivencias primigenias, las cuales llevara como sello
de origen, que solo ilusoriamente parecen desaparecer pero que de algin modo u

otro, resurgen a lo largo de su vida.
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El mito del nacimiento de Alberto es un relato en el cual pueden representarse
los diferentes personajes que tuvieron participacion en su origen. Dichos personajes
aportaran el lienzo sobre el cual se inscribiran las primeras identificaciones. Alberto
nace de un par de adultos que hasta su concepcion no formaban pareja. No aparece el
relato de un noviazgo previo que anticipara su llegada. Ambos se conocen en un grupo
de autoayuda y es el padre de Alberto quien desea casarse con esta mujer a partir de
la noticia de su embarazo. Da la impresién que asume una responsabilidad, mas que
desear formar una familia. La abuela materna de Alberto es quien presiona a su hija a
casarse, pues para ella es importante tener un yerno médico. Alberto llega a este
mundo con una carga imaginaria que le antecede: ser la causa por la cual esas dos
personas se casan, la causa por la cual la madre tuvo que soportar la violencia del

padre y ser el medio por el cual la abuela pueda cumplir su anhelo de prestigio.

La pareja parental se rompe durante la adolescencia de Alberto, lo que vuelve
mas complicada la ruptura con la carga imaginaria depositada en el joven. La pareja
no sobrevive a su adolescencia, dejandolo sin un espacio para enojarse, para embestir
contra las fantasias de su origen.3 Quedan obturadas las posibilidades de resignificar
su mito de origen. Ambos padres colocan en él una carga adicional, la de fungir como
el juez que dé cuenta de los fallos de cada uno de los padres. Se trata de una
experiencia sumamente dolorosa a la cual Alberto no puede escapar, pues queda
retenido en un juego de lealtades. No puede ser un buen hijo a los ojos de la madre si

no impugna la funcion de su padre, que tampoco esta muy dispuesto a realizarla.

De acuerdo con Winnicott, crecer significa tomar el lugar de los padres. Crecer
significa para Alberto un grave problema pues ;a quién parecerse? En su familia
existen dos modelos: la locura materna que es también la de la abuela o la violencia

alternada con la indiferencia del padre.

Es la idea de Winnicott (1971), cuando escribe que “Los padres estdn en condicion de ofrecer muy escasa ayuda; lo
mejor que pueden hacer es sobrevivir, mantenerse intactos y sin cambiar de color, sin abandonar ningtn principio
importante. Esto no quiere decir que no puedan crecer ellos mismos”. p.188
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Durante la adolescencia, la pulsion y su perentoriedad sobre el yo en desarrollo
advienen traumaticas para el sujeto. Su caracter intenso desborda continuamente a
Alberto que percibe con horror el aumento en las catexias de sus imagos infantiles,
impregnadas de genitalidad. La tarea de Alberto seria matar simbolicamente a sus
padres y sepultarlos en un lugar donde puedan descansar en paz, sin embargo ellos
decidieron matarse antes disolviendo su union. La identificacién conlleva una carga
erdtica de los objetos pero también tiene caracteristicas mortuorias. En su suefio,
Alberto baja a las profundidades para verse con los muertos: sus padres, su abuela, su
tio, los abuelos desaparecidos. ;COmo enterrar un muerto cuando su momia ha
servido de compaiia y patrimonio generacional? La psicoterapia le propone un
espacio donde desidentificarse de sus ancestros muertos, sin embargo este
movimiento lo confronta con la pulsion de muerte desligada y con un vacio
impregnado de desamparo y horror. Nos encontramos en el campo de las
identificaciones transgeneracionales, las cuales dejan al sujeto sometido a la intrusién
de otro perteneciente a una historia ajena al lapso de vida de Alberto, pues proviene
de una conflictiva desarrollada en otra generacidn. El intruso se incrusta a través del
discurso parental, parasita inconscientemente el psiquismo dejandolo pasivo y
cautivo de otro no presente, que sin embargo, desde el mas all, se reactualiza de
manera ominosa en una configuracion escindida del yo. El yo de Alberto tiene por una
parte, la caracteristica de estar demasiado colmado por sus objetos muertos, ocupado
por una alteridad siniestra, excesivamente presente, mientras que, de manera
simultanea, se encuentra demasiado vacio, pues Alberto experimenta de continuo el
sentimiento de vacuidad derivado de la falta de identidad propia, lo que le da un
caracter futil a su existencia. Ese vacio es exorcizado a través de dos estrategias:
verterse en los estudios adquiriendo una identidad de buen estudiante, que sin
embargo no resuelve por completo la crisis de identidad, y las actuaciones (conducta
sexual riesgosa, hacerse expulsar de las casas, dejar la terapia volviendo a la casa

materna).

Cuando Alberto deja la casa materna para irse a vivir con su padre, lo hace con

la intenciéon de encontrar un espacio menos opresivo. Sin embargo, termina por
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regresar a esta casa, con la sensacidon de no haber encontrado los suficientes cuidados
por parte de su padre. Nuevamente sale en medio de una discusidn, originada por el
tema de que se iba cenar esa noche. El padre habia olvidado hacer las compras; solo
quedaban latas de atun. El pretexto puede sonarnos baladi, quizas lo sea, sin embargo
tiene relacién con una constelaciéon de pensamientos inconscientes. Es un cliché
abordar el tema de la comida desde el erotismo oral, pero queda de manifiesto su peso
en el desarrollo de Alberto. Su cuerpo regordete y su dependencia de los otros para
que lo alimenten denotan la fijacion en este periodo. El hambre es en realidad hambre
de objeto, buscar saciarse de una presencia que antes no estuvo. Alberto, ahora
adolescente, reclama lo que no recibié y lo hace con voracidad. El rol del padre
dificilmente podria encajar con el que prepara la cena, dada su profesion, horario y
caracteristicas. Alberto le exige, con la marca de su voracidad, que ademds de padre
sea madre, que cubra una serie de vacios, de frustraciones de hace muchos anos.
Parece que Alberto demanda mucho esperando que su padre falle, lo cual es resultado
de las identificaciones con su madre, repite casi su mismo discurso: tu padre no nos
apoya, no nos da suficiente dinero, gasta mucho en sus cosas, etc... Cuando le pregunto a
Alberto las razones por las cuales sus padres se divorcian, me dice que la razén es que
su madre estaba harta de que no le dieran suficiente dinero. Le pregunto si no era por
la violencia. Me dice que no era la Uinica razén. Recuerdo el siguiente dialogo en una de

las sesiones:

-Cuando se estaban divorciando, mi papa nos decia que no tenia dinero para
comprar algunas cosas de la casa.

-¢A quiénes les decia?

-Bueno, le decia a mi mama y ella se quejaba. Pero un dia llegé con un coche
nuevo, un sentra bien chingén. Y mi mamd se puso furiosa. Pues si no, como estd eso de
que dice que no tiene dinero y luego llega con un coche.

-Bueno, estaba ahorrando para un coche, parece...un coche para la familia, ;o0
no? A lo mejor no estoy entendiendo....

Se queda callado.

-Huuummm...
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Una escena que podria ser de jubilo familiar se convierte en un reclamo de la
madre que Alberto, desde una identificacién narcisista, hace totalmente suyo sin
reparar en las cualidades paternas de ahorrar y regalar. Se puede pensar que la madre
teme sentirse excluida en las decisiones que se llevan a cabo en la casa. Recuerdo la
figura de la mamazota que quiere controlar todo, solo lo que ella necesita es lo que

vale, las cosas de la casa, versus el coche.

- Qué cosas queria que tu papd comprara para la casa?

-Ya ni me acuerdo...ahora que lo dices quizds no eran tan importantes. Comida
siempre ha habido, mis hermanos estdn en una escuela privada. Antes, el programa que
te cuento, The big bang theory, lo veia en cable. Cuando se fue mi papa ya no hubo cable.

-Averel canal 2, el de las estrellas....

-No, sale en el 5.

Risas.

De acuerdo con Winnicott (1979), hay que dejar que los adolescentes vivan su
inmadurez. Para él, es necesario que los chicos toleren su no unidad, que aguanten,
justo cuando mas lo necesitan, la sensacién de estar incompletos. El autor refiere esta
capacidad a la posibilidad de integrar lo femenino puro. Es decir, que esta posibilidad
de estar en el lugar pasivo de la incertidumbre es parte del proceso de elaborar la
bisexualidad psiquica, fundamental para acceder a la genitalidad. Vivir junto con su
padre, evoca en Alberto temores relacionados con la supuesta homosexualidad del
padre y la posibilidad de ser como él. Recuerda la escena vivida a los 6 afios cuando

moja la cama donde la excitacion asusta al padre y al hijo.

Mientras vive con su padre, tiene dificultades para dormir. Dice que extrafia su

casa, su cama, desea estar con sus hermanos. Cuenta que se le sube el muerto:

-Bueno, asi le dicen. Lo que a mi me pasa es que siento que no puedo despertar,

como si tuviera una pesadez encima. Me cuesta trabajo respirar y quiero moverme, o
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gritar, o algo y nada....hasta empiezo a oir zumbidos. Luego después de mucho rato abro
los ojos y nada, todo normal. Pero despierto muy asustado.

-Como si el cuerpo no fuera tuyo...le dices que se mueva y no se mueve.

Esta sensacion nos remite a las vivencias propias de la pubertad y al impacto
psiquico de la transformacién corporal. Retomando las ideas de Gutton (1993),
sabemos que los limites entre el afuera y el adentro ponen en riesgo al yo por la
percepcion de este nuevo cuerpo. Alberto se pregunta a si mismo si este cuerpo es
suyo o mas bien un objeto externo. Se siente invadido desde adentro y desde afuera. El
cuerpo de la madre sigue presente en Alberto, su gordura evoca la silueta femenina.
Por eso el cuerpo le parece tan extrafio justo en la casa del padre. La terapia le esta
permitiendo pensar algo que antes ni se preguntaba: las identificaciones invasoras de
la madre. Alberto estd prisionero de identificaciones proyectivas excesivas,
adhiriendo a las tesis de Melanie Klein, para quien este tipo de identificacién es un
intento de poseer al objeto, dafiarlo y controlarlo. Cada vez que Alberto intenta dar un
paso hacia la libertad, alejandose de sus objetos perseguidores, su organizacion
psiquica interna responde con una serie de chantajes y manipulaciones que lo obligan

a permanecer esclavizado.

Segin Jeammet (2008) puede considerarse que la constitucion de Ila
personalidad opera siguiendo dos ejes de desarrollo. El primero puede llamarsele eje
relacional. Se compone de los intercambios entre el individuo y su ambiente y
particularmente con las personas mas investidas de su entorno, es decir, sus
relaciones de objeto. En primer lugar estara la madre y poco a poco el padre, dandose
entonces la posibilidad de diferenciarlos cada vez mas nitidamente. Son esos
intercambios los que nutren la personalidad del adolescente y sirven de base para las
identificaciones. Viene a cuenta mencionar el concepto de Philippe Jeammet llamado
espacio psiquico ampliado. Para este autor los llamados objetos externos, entre los
cuales se destacan el propio cuerpo y los padres reales, ejercen un papel tan
importante como el atribuido a los objetos internos en la escena fantasmatica. En el

caso de Alberto apreciamos que el cuerpo funge como una proteccién contra la
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sexualidad genital, pues si bien logra acceder a cierta identidad y practicas sexuales,
existen resabios del cuerpo infantil, cuya gordura es manifestacion de la depresion
larvada producto de muchas pérdidas. Se trata de un intento de control sobre el
cuerpo en el cual los cambios se cubren con la grasa, el cuerpo hinchado le da a
Alberto un sentimiento de seguridad de si mismo, de seguridad interna que en caso
contrario no tendria. Escudo y gratificacidon sustitutiva provenientes de la oralidad.
Vale la pena preguntarnos por aquello que Alberto esta incorporando, con qué se esta
hinchando. La angustia de separacion busca ser reparada con la ingesta de objeto,
causada por hambre de objeto. En una sesién menciona que su padre tuvo serios
problemas de salud debido a su glotoneria. Tenia altos niveles de triglicéridos y de
glucosa. La madre se encargaba de preparar siempre pollo y verduras cocidas. En esta
familia la depresién campea por el camino de la oralidad. Alberto se identifica con las

defensas del padre, buscando como él, los cuidados de mama.

No es de extranarnos que las metaforas alimenticias se usen tanto cuando
hablamos de desarrollo. Hablar de interioridad es hacerlo desde un modelo de

incorporacién de las cualidades propias de estos intercambios.

Alberto me contdé que su padre debia sentirse muy solo, que se sentia muy
triste por él. No se trata de un padre que le dé un lugar a un hijo, sino de un padre que
necesita que se le confirme su lugar. Alberto se vuelve padre de su padre, por decirlo
de una manera, es quien debe hacerse cargo, durante su adolescencia, del decaimiento

de esta figura.
-No sé, ahora mi papd me parece menos cabrén, mds bien un viejito solitario.
-Pensarlo cabrén es mds fdcil que pensarlo viejo, débil.
-Siento que lo tengo que cuidar. Me da tristeza verlo.
-¢Por qué tendrias que cuidarlo? Tt nomas eres el hijo.

Los padres reales tendrian que hacer de contrapeso contra los objetos internos.

Su funcién es la de disminuir la excitacion interna, ofrecer a Alberto un hogar lo
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suficientemente estable con limites claros. Hogar que permita convivir contando con
la diferencia entre sus miembros. Sin embargo, ambos se muestran demasiado
concentrados en su propia rencilla, en las cuentas del pasado, fatigados y con heridas

narcisistas supurantes.

El segundo eje es el de la autonomia del sujeto haciéndose. Es el eje del
narcisismo que se compone de todo lo que contribuye a reforzar esta autonomia y
asegura la diferencia entre el sujeto y los otros. Estos dos ejes, el relacional y el
narcisista, son idealmente complementarios, pero a la vez conllevan el germen del
antagonismo. A Alberto sus padres le piden que tome partido por sus causas. Se trata
de un exhorto paraddjico, en el cual para estar con su padre tiene que estar en contra
de su madre y viceversa. La fantasia edipica esta en todo su apogeo. A su padre no
tiene que matarlo, él se da muerte solo. La madre le pide que piense en su familia, que
madure y le apoye, pero esto implica que siga siendo su nifito, llegando incluso a

darle a elegir entre la terapia y ella.

La adolescencia de Alberto implica un serio trabajo de interiorizaciéon del
patrimonio identificatorio, pero esto solo es posible si existe una continuidad
relacional suficiente, acompafada por los procesos de diferenciacion necesarios
ligados a la progresiva individuacion del joven. Es asi como para ser uno mismo y
devenir autébnomo requiere nutrirse de los intercambios con los otros, pero al mismo
tiempo hay que aprender a diferenciarse. En nuestro paciente no existe tolerancia a la
diferenciacion. Si bien elabora en el espacio terapéutico posiciones reflexivas ante las
causas de sus dos padres, opta por dejar de pensar y vuelve a la seguridad aparente

que su madre le ofrece: la comodidad incémoda.

Las investiduras de objeto van a reflejarse en las modalidades de investidura
del propio cuerpo del adolescente, de su funcionamiento fisiolégico y relacional, el
placer de funcionar, de rendir, de utilizar sus competencias y sus recursos fisiologicos
y psiquicos es la traduccion de la calidad de los vinculos interiorizados. Podemos
pensar que Alberto tiene recursos pero teme emplearlos. Puede movilizar recursos

para ponerse a estudiar, para inscribirse en la escuela que quiere. Sin embargo, ante el
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miedo que le despierta plantearse hasta donde puede llegar, elige su refugio. El costo
de su lucha por la autonomia le parece demasiado alto. Para Alberto, alcanzarla
implica una ruptura demasiado brutal y demasiado precoz. Su propia separacion hace
eco de la de sus padres, que se torna traumatica, por dejarlo expuesto en demasia ante

su impotencia y dependencia.

El colapso de la vida familiar deja sin sustento al desarrollo de Alberto. Ha
perdido, de subito, el cuerpo infantil, el rol de la infancia y a sus padres infantiles,
siguiendo las ideas Aberastury (1971). No hay diferenciaciéon posible a partir de la
nada, un territorio solo se puede delimitar y una identidad emerger a partir de algo ya
existente. Las investiduras diferenciadas emergen desde la configuracién edipica, es
decir, a partir de la percepcion del nifio de la diferencia entre los sexos y las
generaciones que se organizan alrededor de la pareja parental y el adolescente. El
vinculo de la pareja ilustra que la diferencia es portadora de una complementariedad
posible que confiere un valor positivo a la incompletud del individuo. La diferencia as{
reconocida gracias a la reactualizacién del Edipo, introduce al adolescente a la
libertad, es decir a la posibilidad de saberse diferente de sus padres y al mismo
tiempo, un posible objeto de amor e interés para otros. La negacion o el rechazo de la
diferencia en el seno de la pareja parental significaron para Alberto que solo se puede
ser igual, que no se puede diferenciar si no se es rechazado. Crecer es confundirse con
este objeto de amor totalitario y las fantasias de destruir el objeto o ser destruido por
él operan como vasos comunicantes. El desarrollo de uno solo se hace en detrimento

del otro. Si me desarrollo dafio al objeto, si no me desarrollo el objeto me dafia.

No es lo mismo hacer que se vive en pareja que formar una pareja. Los padres
comparten un espacio pero no parecen haber formado nunca una dupla.
Circunstancias y carencias los llevan a estar juntos. El juego de acercamiento y
distanciamiento no es facil de administrar. Mama, papa y Alberto se encuentran
frecuentemente prisioneros en una suerte de vaivén entre el estado fusional y los

intentos de ruptura.

73



VI.- De los fantasmas a los ancestros

El caso de Alberto no puede comprenderse plenamente recurriendo solo a su
historia personal. Para enriquecer nuestra comprension es necesario considerarlo
como un eslabon dentro de una cadena familiar a la cual pertenece, escuchando con
particular atencién los momentos en los cuales se manifiestan los procesos de
repeticion, los cuales tienen su origen en la generaciones precedentes. Dichos

contenidos aparecen de manera paradigmatica en el suefio.

En su articulo de 1910, titulado Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci,
Freud se preguntaba si cabia escandalizarse por los resultados de su investigacion, la
cual daba un papel preponderante a la constelaciéon familiar de Leonardo sobre el
destino del genio. Consideraba que el hombre estaba practicamente desposeido frente
a tales influencias, las cuales solo podian parecernos demasiado mortificantes, pues se
encargaban de marcar la tendencia de la vida de un sujeto mas alla de su propio

inconsciente, siguiendo lineas marcadas por otras generaciones.

¢;No cabe escandalizarse por los resultados de una indagacion que concede a las
contingencias de la constelacion parental tan decisivo influjo sobre el destino de un
hombre; que en el caso de Leonardo, por ejemplo, lo hace depender de su nacimiento
ilegitimo y la infecundidad de su primera madrastra, Donna Albiera? [...] Creo que no
hay ningun derecho al escdandalo... La particion de nuestro determinismo vital entre las
“necesidades” de nuestra constitucion y las “contingencias” de nuestra nifiez, puede que
resulte incierta en sus detalles. Pero en el conjunto no cabe ninguna duda sobre la

significatividad, justamente, de nuestra primera infancia. (Freud, 1910, p.127)

En Tétem y tabi, aborda el problema relacionado con las mociones animicas y
su efecto en las generaciones sucesivas. El cree que no es posible que algin
acontecimiento psicolégico significativo, advenga sin dejar tras de si un fenémeno
residual. Todas las costumbres, ritos, ceremonias, que habian quedado como secuela

de la relacién con el padre primordial, cumplen ahora el papel de permitir que las
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generaciones posteriores reciban una comunicacion de sentimientos de sus ancestros.

Nos es licito entonces suponer que ninguna generacion es capaz de ocultar a la

que le sigue sus procesos animicos de mayor sustantividad. (Freud, 1912, p.160)

Pocos afios después, al introducir el narcisismo al edificio teérico del
psicoanalisis, Freud plantea que desde la misma concepcidn el sujeto porta la carga de
cumplir con los suefios y deseos frustrados de los padres. Los anhelos de una

generacion son transmitidos a la siguiente.

Enfermedad, muerte, renuncia al goce, restriccion de la voluntad propia no han
de tener vigencia para el nifio, las leyes de la naturaleza y de la sociedad han de cesar
ante él, y realmente debe ser de nuevo el centro y el nticleo de la creacion. His Majesty
the Baby, como una vez nos creimos. Debe cumplir los suefios, los irrealizados deseos de
sus padres; el varén serd un grande hombre y un héroe en lugar del padre, y la niiia se

casard con un principe como tardia recompensa para la madre. (Freud, 1914, p.88).

En el caso de Alberto tenemos que preguntarnos por el lugar que ocupa en
relacion con los anhelos parentales. Parece dudoso que alguna vez hubiera ocupada el
lugar seguro de su majestad el bebé. La enfermedad, la muerte, la violencia cruzan su
existencia desde el comienzo, pues el propio narcisismo de los padres luce demasiado
comprometido, demasiado herido. Pesa una herencia de fantasias, por ejemplo
aquellas anudadas desde el imaginario familiar en relacion con la profesion de mesias-
meédico; los ancestros masculinos obturados; la fortuna de la abuela conquistada por
medios sospechosos; las dificultades asociadas a los nombres compartidos entre

diferentes generaciones, en particular los de los hombres.

Los hombres son parte de una cadena generacional que los liga con sus
ancestros. En realidad, es una cadena doble que lo liga ademas con sus
contemporaneos. Pichon Riviere (1985) gustaba de la metafora de la cruz, pesada

carga donde el individuo solo adviene en el punto de entrecruzamiento de lo vertical
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(cadena transgeneracional) y lo horizontal (cadena contemporanea).

Durante la adolescencia esta problematica se exacerba, pues el joven anhela
desvincularse de la herencia familiar, buscando con fervor labrarse una identidad
personal. Sin embargo, tendra que retornar al narcisismo familiar para poder
narcisisarse a si mismo. Su labor consistira en pasar de tener fantasmas a tener

ancestros.

Lo anterior remite directamente a los aportes de Piera Aulagnier (1975). Bajo
la nociéon de contrato narcisista, plantea la necesidad del sujeto de asegurar la
continuidad del linaje. El narcisismo que permite que cada sujeto advenga como su
propio fin, solo puede ser sostenido desde la cadena, de la cual el sujeto es miembro y
parte, una vez que éste adquiere el estatus como portador de una continuidad del
conjunto. El tratamiento ha intentado seguir esta linea. Mis intervenciones con Alberto
buscaban historizar los retazos inconexos del anecdotario familiar, con la finalidad
que él pudiera encontrar un lugar propio dentro de su genealogia. El papel de su
madre, muchas veces, fue de imposibilitar la revelacion de algo no reprimido operante
(Kaés, 1991). Las historias aterradoras de los ancestros aniquilados obedecen a estas
fallas de la represion. Este fracaso en reprimir se convierte en el movil principal para
echar a andar mecanismos que aseguren la obturacién de lo que debe ser negado. Se
trata en realidad de un fallo en la funcién materna que buscara ser compensado de
diversas formas, en particular en la operacion destinada a desposeer a Alberto de toda
capacidad de pensar los cuentos familiares y darles un sentido. El unico resultado
posible de este movimiento es la dependencia mutua. Se trata de lo que Kaés (1991)
llama el pacto denegativo. Es una denegacidon compartida, bajo la cual, un grupo, una
pareja o una familia hacen posible su convivencia. El aparato psiquico debera efectuar
una serie de operaciones que iran expulsando, negando, suprimiendo un conjunto de
elementos inaceptables por alguna instancia colectiva (entendido como un supery6 o
un yo familiar). Para René Kaés, el pacto denegativo es la contracara del contrato
narcisista de Piera Aulagnier, pues Unicamente bajo las denegaciones compartidas el

sujeto puede ser narcisisado adecuadamente, sin recibir el peso excesivo de los
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elementos traumaticos comunes a cualquier familia. Los limites de la denegacién son
fragiles pues cuando no existe una estructura grupal o familiar que sirva de
contenedor para estos elementos rechazados, estos retornan como fantasmas. Pueden
ser rechazados mas alla de todo limite, hundidos en los abismos mas profundos y
perderse asi para el pensamiento. Sin embargo, retornan enfurecidos, hambrientos de
venganza atacan toda forma de vida psiquica, atentando contra el sujeto y sus
vinculos. Para Kaés en ese momento estamos frente a una catastrofe psiquica. En el
suefo de Alberto, descendemos hasta los abismos en los cuales los cadaveres siguen
sin sepultura adecuada. Dicho de otro modo, el suefio escenifica (y significa) un fallo
de la represidn, lo cual lo hace susceptible de recuerdo por la mafiana. Dicho fallo va
mas alld de la construccion del suefio, hace alusiéon a otro mdas importante. La
represion deberia haber caido sobre un contenedor que permitiera depositar los
cadaveres, estamos hablando de una falla del aparato psiquico grupal familiar.
Ninguno de los padres de Alberto ha podido metabolizar los duelos tan negros que
sobre ambos pesan. Subyace una pregunta que no ha podido ser respondida: ;co6mo
ser un hombre vivo cuando los ancestros desaparecen sin dejar rastros y otros se
mueren tragicamente? En el fondo es una pregunta por el falo: quién lo tiene, como
hacerse cargo de su fuerza generativa. Vienen al caso las palabras de Kaés, que en un
grupo de supervisidon analiza un significante, un emergente, que el grupo nombra

saber matemadtico:

El andlisis trabajard este segundo significante comiin, “saber matemdtico”, y
restituird a cada una su relacion singular con la regla, el orden, la desigualdad y la
diferencia, las ecuaciones y las equivalencias, la potencia con aquello que en aritmética
inherente al fantasma de la escena primitiva (1+1=3) tropieza con la representacion del
papel del padre, con lo que no es comprendido en esa relacion, con las teorias sexuales

infantiles y la novela familiar. (Kaés, 1991, p.141)

En la familia de Alberto, no hay un saber sobre el ser hombre, estos mueren,
desaparecen o son borrados a través de un divorcio, como en el caso de su padre.

René Kaés hace alusion a las ecuaciones y equivalencias familiares. A través de ellas se
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accede a cierto saber el cual permite a cada integrante conocer su funcion y lugar.
Entonces estamos hablando de un registro simbdlico que introduzca la familia en el
conocimiento de la combinatoria del amor, de la sexualidad y la generacidn. En otras
palabras se trata de reconocer la diferencia entre generaciones y sexos. En esta familia
el orden esta alterado pues Alberto funge como un pedn en un juego de ajedrez. Se
sacrifica hasta las gradas de la locura intentando sostener un juego de alianzas
imposible. Sirve a su madre o accede a sus identificaciones masculinas. Por esta razon
Alberto se retrasa en su desarrollo, se muestra inhibido, solitario, infantilizado. Sin
embargo se genera un falso self como ante lo describimos. Siguiendo la metafora del
ajedrez, el lugar del primogénito es el alfil, el cual recorre grandes diagonales al lado
de la pareja real. Puede hacer suyo todo el campo de juego y poner en jaque al rival.

No es una pieza susceptible de sacrificio, su pérdida es costosa.

El pacto denegativo permite que las identificaciones se formen dentro del rasgo
comun que mantiene unido al conjunto familiar. Desconocer la funcién paterna
garantiza la unidad de esa familia. El pago es caro, nuevamente se basa en el sacrificio
de una figura, el ancestro masculino. Familia de mantis religiosas. Este grupo familiar
suprime las fronteras del yo y de la identidad singular, prometiendo que lo que se
pierde de la singularidad se recuperara a través del vinculo. El pacto denegativo se
torna obligacion y se extiende a todas las represiones y a todos los “no” que formulen
las diferentes instancias psiquicas: superyo6, yo y ello. Como ejemplo de lo anterior
estan las palabras de la madre quien con frecuencia le dice a Alberto: “nunca se puede
contar contigo”; “para ti la familia siempre viene después”. En voz de la suegra, al
momento de sorprenderlos en el acto: “traicionaste nuestra confianza”. Todos estos
enunciados provenientes del espacio psiquico ampliado* reflejan mandatos de los

objetos internos que construyen al superyo.

René Kaés (1995) elabora los conceptos de transmisién interpsiquica y

transpsiquica a través de las cuales se transfieren contenidos de una generacién a

* Ver pagina 29.
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otra. La diferencia es que en el caso de la primera los contenidos pueden ser
metabolizados pues existe un reconocimiento previo por parte de la generacion
precedente. En el caso de la transmision transpsiquica, estos contenidos permanecen
inalterados, pues son una fuente de angustia, vergiienza y dolor. Se insertan
directamente al psiquismo individual desde otras generaciones, personajes

significativos del mito familiar.

Ferreira expuso en 1965 (1974) el concepto de mito familiar. Aporta al ser
humano elementos esenciales para su funcionamiento: sus emociones, los lazos que le
ligan con los origenes ancestrales, las opciones que tiene en su vida. Podemos definir
la nocién de mito familiar como un relato, una historia alrededor de la cual se integra
un conjunto de creencias compartidas por la totalidad de la familia, la cual es
eventualmente transmitida generacion tras generacion. Dicha historia relatada
permite confirmar las creencias en torno al devenir de la familia. Existen mitos que
son unicamente formulados en términos de precepto moral, por una férmula o por un
cliché. En el caso de Alberto su mito parece decir: “Somos una familia sobre la que han
pesado tragedias, nuestros hombres fallan pero las mujeres corregimos el rumbo”. La
historia compartida, al ser formulada de esta manera, adquiere credibilidad y puede

ser mas sustanciosa y agradable.

El mito familiar adquiere un caracter alegérico, permite conciliar
contradicciones entre los diferentes elementos historicos de una familia, da
congruencia a lo vivido, a las ideas y dificultades de la familia. Asimismo, permite
conservar el equilibrio homeostatico al compensar las repeticiones y las desilusiones.
Para cumplir con su propdsito comiunmente incorpora racionalizaciones y elementos
interpretativos, a pesar de que para el escucha externa carezca de verosimilitud, eso
no importa, porque se trata de una conviccion compartida, lo que le da un estatus de

estabilidad y eficacia.

El mito familiar permite la conservacién de principios familiares

fundamentales, tales como son la certeza de pertenencia, o bien el amor que se

79



profesan los miembros de la familia el uno al otro. Cuando un mito es rechazado,
equivale a que los miembros de la familia rechacen su pertenencia y el amor filial, lo

que llevado a un extremo implica cuestionar los vinculos narcisistas.

Todo mito lleva implicito un elemento fantasmatico, podemos decir que es un
fantasma familiar consciente, sin embargo no podemos decir que todos los fantasmas

conscientes son un mito.

Jugando con la idea de Winnicott (1979), no se genera un espacio transicional
generacional que permite que dichos contenidos sean transformables en elementos
propios, susceptibles de elaboracién. Contenidos en bruto que desvitalizan a Alberto y
sus posibilidades en el porvenir. Sus padres le transmiten aquello que no fueron
capaces de elaborar por sus propias carencias, deficiencias estructurales y dolores
narcisistas. Tienen que transmitirlo, deshacerse de esto, pues de lo contrario no
podrian sostener su propia vida psiquica. Entramos en el terreno de la repeticion, en
virtud de la cual Alberto se ve compelido a cumplir demandas imposibles, las cuales
provienen en realidad de un ancestro mitico. Queda obligado a sostener lealtades
invisibles. Por un lado, hacerse médico implica acceder a la valoracién de la abuela
materna. Recordemos que para ella era importante que su hija se casara con un
médico que proporcionara legitimidad a la familia. El lugar de Alberto parece
responder a una demanda externa, no muestra pasion alguna por la decisiéon de su
carrera. Da la impresion de ser un autémata dedicado a pasar exdmenes. Mi
contratransferencia me lleva a imaginar a la facultad como un lugar arido, poblado por
maestros calvos ataviados con sacos de cuadros que preguntan a sus alumnos el
nombre preciso de los huesos de la mano. Entre el tedio y el horror: cuando no se
aburre, esta en frente de despojos humanos con los cuales estudia. Narra una escena
en la practica de diseccién. Un compafiero asigna un nombre ridiculo al cadaver con el
cual trabajaran el resto del afio. Alberto se siente indignado pues cree que el muerto
merece mas respeto. No se puede nombrar al muerto. No se puede colocar una
inscripcion a la lapida que dé cuenta de que ya se ha enterrado. Los muertos de

Alberto no son muertos en realidad, son criaturas errantes que obligan a los vivos a
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cumplir sus mandatos. Ser médico para Alberto, estudiar y repasar sus lecciones, no es
una actividad de la cual se pueda desprender placer. Se trata de una obligacion para

poder sanar las heridas familiares.

-Oye, ;para qué quieres ser médico?

-He pensado que para hacer investigacion porque no me gusta tratar con la
gente...Asi como verlos, auscultarlos, decirles qué se tomen, no me late.

-Y ;qué te gustaria investigar?

-Las propiedades de la sangre, su coagulacién por ejemplo...

El tema de la sangre me remite a pensar el asunto de la filiacién, la sangre
coagulada es la sangre de las heridas, la sangre, que por decirlo de algiin modo, es la

de sus muertos.

-A veces cuando estoy trabajando con el caddver, me da miedo. Pero solo cuando
le veo la cara. Ya después me concentro en la mano y ya me pongo a trabajar.

-¢Por qué te da miedo verle la cara?

-Tiene algodones metidos, y parte se ve como aplastado...como si hubiera estado

mucho tiempo colocado sobre sus caras.

Su descripcion de la cara del muerto me recordé la escena de una pelicula de
Ingmar Bergman, Fresas salvajes. El doctor Isaac Borg tiene una pesadilla en la cual los
relojes no tienen manecillas. Se aproxima hacia un desconocido, quizas para pedirle la
hora, quien le muestra su cara deforme, aplastada, para luego caer y desintegrarse en
un charco de sangre. A continuacidn aparece una carroza finebre tirada por caballos
que choca con un poste y deja caer el ataud que transporta. Borg se acerca y observa
con horror que el mismo esta dentro de la caja. El muerto toma su mano, lo jala y

entonces despierta.

A Alberto le toca cargar con el muerto de otra generacién que no ha podido ser

enterado. El divorcio de los padres agudiza esta problematica porque ahora él es el
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responsable de llevar a cuestas el derrumbe del hogar. Se convierte en el nuevo
hombre la familia, los cuales ya sabemos como acaban. Se trata de una lealtad
imposible de cumplir pues ser hombre implica desaparecer y quedarse en casa

cuidando de mama (y viceversa) conlleva conservar los objetos incestuosos.

Los relojes sin manecillas que aparecen en la pelicula, me evocan en el caso de
Alberto la falta de ligazon de los contenidos transgeneracionales. Las reglas de la
secundariedad no aplican para ellos. Es una energia libre que tiende hacia la descarga,
hacia la actuacién, que recurre a mil formas de condensacién y desplazamientos, que
hace coexistir a los vivos y a los muertos, a los contrarios y es indiferente a la

temporalizacion (Green, 1990).

Ni el doctor Isaac, ni el doctor Alberto pueden ver el muerto a la cara por temor
a verse a si mismos. Mi paciente le pierde el miedo cuando se concentra en solo una
parte del cadaver, y como dice él, se puede poner a trabajar. Sobre el muerto y los

objetos pesa la escisidn. Por supuesto, se trata de una escisién del yo:

Las dos reacciones contrapuestas del conflicto, subsistirdn como nticleo de una

escision del yo. (Freud, 1938, p. 276)

En Alberto persiste un fragmento de si al cual dificilmente podriamos llamar
Alberto. Se trata de una identificacion con el ancestro perdido. En sus relaciones con
los objetos también esta presente la escision. Es una medida para controlar sus
propios afectos, para exorcizar los fantasmas de derrumbamiento. Aleja las

representaciones inconciliables.

(Propone las relaciones simbolicas entre el ancestro y Alberto una metafora
rica 0 mas bien una contigliidad empobrecedora? En esta familia observamos una
violencia subterrdnea ejercida por los ancestros, los cuales son llevados con
vergiienza, lo que ejerce el efecto de disolver el esfuerzo por superar la culpa de

ocupar el lugar del padre. Nadie quiere hacerse cargo de ocupar esa funcion, pues se
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teme una venganza que impulsa al sacrificio y al ostracismo con tal de calmar al padre

asesinado. La inhibicién de Alberto en su desarrollo es una cuota mas del pago.

La esperanza y confianza delegadas por los padres, el sentimiento de que amardn
al hijo no importa lo que le suceda y cualesquiera que sean sus estados de dnimo, son
presentes de este mensaje de los origenes. Ausente mientras los vacios del

irrepresentable objeto de un duelo secreto sean ley. (Eiguer, 1987, p.163)
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VII. Conclusion y discusion

El distinguido investigador y soci6logo francés Michel Fize (2007) pone en
entredicho la cuestion de la crisis de la adolescencia. Para él, el malestar del
adolescente es mas del orden de lo social que de lo bioldgico y mental. La llamada
“crisis de la adolescencia”, no es un hallazgo psicolédgico, sino un modo de legitimar el
control social que se ejerce sobre el joven, a la vez que se le excluye de las
responsabilidades y privilegios sociales. Siguiendo a Fize, dicha crisis se origina en la
relacion entre el joven y el adulto, relacién en la cual el adulto se niega a tomar en
cuenta al Otro, apartando el peligro de su espontaneidad y riqueza. El mundo adulto
no reconoce la plena capacidad sexual, el pensamiento propio y las aspiraciones
personales del adolescente. En realidad, esta etapa podria trascurrir de manera tersa
y menos conflictiva si el conglomerado social incluyera al adolescente en su
funcionamiento. Fize cree que esta es la razén por la cual en las sociedades
ritualizadas no se genera la llamada crisis, como en su momento lo demostré Margaret
Mead (1975). Apuntemos de paso que esta antropéloga estadounidense emprendio6 su
estudio sobre la adolescencia en sociedades primitivas para averiguar la pertinencia
de las tesis de Stanley Hall (el mismo que difundié la imagen de los adolescentes
descarriados). Para Mead, los jovenes de estas sociedades estan desde muy temprano
involucrados en las responsabilidades grupales, por lo que al finalizar un rito de paso,
acceden de manera muy natural a las responsabilidades conferidas a los adultos. De

este modo Fize resulta categorico:

Podemos concluir que no existe tal crisis de adolescencia, primero en las
sociedades que ignoran esta edad de la vida (como el Antiguo Régimen francés) y luego
en las que inventaron medios o procedimientos para precaverse de posibles dificultades

vinculadas con el paso de la nifiez a la pubertad. (Fize, 2007, p.29)

Por otra parte, para las teorias psicoanaliticas existe cierto consenso sobre la
existencia de una crisis especifica de dicho periodo. De acuerdo con Octave Mannoni,
en un texto ya clasico sobre el tema, opina, en su estilo provocador, que “a los ojos de

todo el mundo, salvo algunos pedantes, se trata de un paso inevitable, pero que entraria
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algunos riesgos”. Jeammet es menos incendiario al respecto. Cree que la adolescencia
nunca es tan simple como a los adultos les gusta creer. No estaria hecha de pura
despreocupacion e irresponsabilidad; a pesar de que nuestra cultura ya no confronta a
los adolescentes con pruebas iniciaticas que podrian poner en peligro su vida, la
adolescencia sigue siendo una prueba. Esta implicaria, por lo menos, un trabajo
psicologico de adaptacién a una situacion nueva, adaptacion muy necesaria no solo en
lo concerniente a las relaciones interpersonales, sino en relacién a los cambios fisicos
y psicolégicos que afectan al adolescente. De ahi que resulte dificil verse suelto, a
gusto, comodo frente a los adultos o frente a personas de su propia edad, cuando el
joven se siente desestabilizado por un cuerpo en mutacién y una identidad que vacila.
El adolescente estaria tironeado en dos diferentes direcciones, por un lado la nostalgia
de la infancia, y por otro, las ganas de ser lo que todavia no es, un adulto. Por eso es
una crisis. Jeammet, a favor de la nocién de crisis, sostiene que no es posible ser el
mismo después de que ha transcurrido la adolescencia. Sin embargo, crisis no querria
decir necesariamente manifestaciones espectaculares, ruidosas o violentas. Crisis no
es tampoco sinénimo de sufrimiento inevitable, ya que muchas veces este periodo se
acompana de un poderoso sentimiento de libertad, de escape del claustro infantil, de
entusiasmo frente a las posibilidades y deleite ante los nuevos placeres, sobre todo
aquellos en relacién con las amistades y los lances amorosos. La crisis de Jeammet es
bastante mas amplia, mejor pensada que la de Mannoni, y en relacién con las ideas de

Fize...bueno, Fize es socidlogo.

La adolescencia reactiva particularmente la inseguridad interior y Ila
dependencia afectiva de los padres. El nifio llega en efecto a la pubertad con
necesidades de dependencia mas o menos importantes segin la naturaleza de su
sentimiento de seguridad interna y de confianza en si mismo. Alberto vive este
proceso en compaiiia de unos padres que le cobran caro la necesidad, propia de esta
época, de contar con ellos. Le piden que tome partido al mismo tiempo por los dos
diferentes bandos. Debe hacerla de juez, sefalar los crimenes y sentenciar a las partes
involucradas. Necesita elegir un bando, se decide por el de la madre, obteniendo una

serie de ganancias: a) Evitar reconocer que tiene un papa deprimido que, detras de la
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supuesta violencia, oculta su propia devaluacion. b) No cuestionar la locura, violencia
y simbiosis materna. c) Evitar la culpa despertada por separarse de mama. d)
Ahorrarse el dolor psiquico de acceder a una posicidn genital, con sus compromisos y

alegrias. e) Omitir pensar en la posible sociopatia de la familia materna.

Gracias a la jueza que manda a Alberto llega a un espacio analitico. No llega por
su propia decisién, ni siquiera por la de sus padres. Ninguno de ellos repara en el
dolor que causa la separacion a sus hijos. Es una autoridad superior la que hace llegar
a Alberto, y cuando por fin llega su madre pide coludirme con ella para lograr por fin
echar a papa. Creo que el tratamiento le permitié a Alberto pensar cosas que antes no
cuestionaba: su papel en la familia, sus suefios, sus decisiones, sus relaciones, etc. Sin

duda, cuestionarse sobre uno mismo es una parte del crecimiento.

Por su parte, volviendo al tema de la crisis, Winnicott (1979) nos recuerda el
hecho evidente de que la adolescencia solo dura un tiempo y que transcurrido éste se
cura. Sin embargo, siguiendo al multicitado Mannoni, dicha crisis entrafia riesgos y
con mala suerte puede terminar fatal. Para este psicoanalista, cierto nimero de
esquizofrenias, serian el resultado de crisis no resueltas. La enfermedad mental en
general se vuelve mas frecuente en aquellas sociedades que cambian con mayor
facilidad. Estos casos son mucho menos frecuentes en sociedades estables. Por lo
tanto no se trata de combatir la crisis asociada con la adolescencia, mucho menos
curarla, sino acompafiarla y hacer lo posible para que el sujeto obtenga, gracias a
atravesar esta etapa, lo mejor de ella. Mannoni recurre a Winnicott y dice que la mejor
actitud posible hacia la adolescencia y su crisis es aceptarla. Después de todo, el

adolescente no quiere ser comprendido.

Bueno, hasta ese punto, hemos mostrado las afinidades con Mannoni. Sin
embargo existen también las diferencias. Después de todo, solo por la confrontacion
de las ideas se puede obtener cierta luz al respecto de un tema tan complicado como el
que nos aboca. Para este autor, ninguin terapeuta es capaz de intervenir en lo esencial
de la adolescencia, a saber, las elecciones en el campo de las identificaciones. No cree

que ninguna teoria sobre éstas sea utilizable para tratar a los adolescentes. Sin
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embargo, lejos de desanimarnos, este trabajo muestra justamente como se puede
intervenir al respecto. Los aportes de Rodolfo Urribari (1992), en particular lo que él

llama desidentificacién sustentan la labor realizada en conjunto con Alberto.

...la identificacién tiende a perpetuar un “para siempre”, un cierto congelamiento
de la temporalidad, ligado a la atemporalidad del inconsciente. Es por eso que
descubrimos en la clinica, asi como en la observacion de adolescentes, que cuando se
desidentifican se abre un prospectiva que libera, amplia y catectiza el futuro. (Urribari,

1992, p.29)

El trabajo con Alberto buscé esclarecer el tema de sus identificaciones, referirlas al
contexto en el cual se produjeron, es decir, de acuerdo con el mito familiar, dejando
muy en claro los ejes temporales para poder hacer una diferencia entre generaciones.
Se revis6 la modalidad relacional que les dio origen, las vivencias afectivas
concomitantes, sus representaciones, y lo mas importante, el sistema que en su

conjunto conformaban.

Otra diferencia tedrica con Mannoni, surge cuando él hace un anadlisis
despiadado de la labor de Freud con adolescentes. Afirma que fracasé con todos, con
excepcion de dos. Uno de estos casos es el de una joven histérica en un breve
encuentro durante las vacaciones, donde todo ocurridé en un dia. El otro es Norberto
Harnold, de la Gradiva de Jensen. Al dltimo no lo curé Freud sino su autor, tratdndose
de un personaje literario. Mannoni sostiene que seria mejor no buscar demasiado la

técnica para adolescentes en Freud.

Freud nos dio una teoria irremplazable pero no nos ayuda en nada en la prdctica

con adolescentes. (Mannoni, 1996, p.19)

A despecho de la sugerencia de Mannoni, Philippe Gutton, en una conferencia
dictada en México, bajo los auspicios de la Asociacién Mexicana para el Estudio del
Retardo y la Psicosis Infantiles (AMERPI), el psicoanalista francés sefiala que su fuente
para pensar la técnica adecuada para los adolescentes es Construcciones en Andlisis

(Freud, 1937). Abre el debate entre la interpretacion y la construccion en analisis. La
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interpretacion entendida como la vuelta de lo reprimido, centrada en levantar la
represion no seria apropiada en el trabajo con jévenes, sino que incluso puede llegar a
ser peligrosa. Podria sumergir al adolescente en la culpa derivada de su pasado
edipico. Hacerle confesar sus fantasias incestuosas y parricidas conlleva dejarle
inerme ante un supery¢ infantil, aun no transformado, que no entiende ni sirve para
enfrentar la adolescencia. Por el contrario, sugiere Gutton, el trabajo con el joven
debera inclinarse hacia la construccidn, es decir, hacia la creacién de representaciones
o imagenes que cautiven al adolescente y le despierten las ganas de imaginar un
futuro. El trabajo del terapeuta de adolescentes consistiria en acompaiar el desarrollo
de una personalidad desde los indicios que el joven gradualmente le ha comunicado.
La probleméatica mas importante en el trabajo con adolescentes girard en torno al
tiempo y la forma en la que se transmiten las elucidaciones. Las dos piezas, paciente y
terapeuta, trabajan conjuntamente para escribir la piedra Rosetta del sujeto, en vez de

descifrarla.

Todos sabemos que el analizado debe ser movido a recordar algo vivenciado y
reprimido por él, y las condiciones dindmicas de este proceso son tan interesantes que la
otra pieza del trabajo, la operacién del analista, pasa en cambio a un segundo plano. El
analista no ha vivenciado ni reprimido nada de lo que interesa; su tarea no puede ser
recordar algo. ;En qué consiste, pues, su tarea? Tiene que colegir lo olvidado desde los
indicios que esto ha dejado tras si; mejor dicho: tiene que construirlo. (Freud, 1937,

p.260)

Cercano a la ideas de Gutton, para Pierre Male (1970), la psicopatologia
durante la adolescencia no esta hecha, sino que se hace en esta etapa de la vida. Por
esta razon se vuelve prioritario intervenir. Mile nos ofrece una metafora muy
interesante al respecto. Mientras que el analisis con los adultos consiste en retirar los
andamios para que la fachada del edificio pueda contemplarse con claridad, la labor
con los jovenes debera integrar el ensamblaje de dichos andamios al proyecto de
edificacion. Por tanto, con los adolescentes, el trabajo no insistira en levantar sus
defensas, sino en permitir que éstas se desarrollen a la par de la personalidad del

joven para que advengan flexibles sin constrefiir la espontaneidad ni vivacidad del
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sujeto en ciernes. Reitero que la adolescencia es una segunda oportunidad que

necesitamos capitalizar.
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