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Introduccion

El impacto de Borges en la cultura occidental contemporanea es indiscutible. Emir Rodriguez
Monegal' sefiala que desde los afios sesenta, y sobre todo en Francia, Borges se convirtié en un punto
de referencia asociado a los nombres de Kafka y Nabokov, y en un motor para la invencidon narrativa,
cinematografica y filoso6fica. En un memorable ensayo publicado por una revista neoyorkina, Paul de
Man declaraba a Borges un maestro moderno.” Criticos como Maurice Blanchot, Jean Ricardou, Gerard
Génette, Jacques Derrida y Tzvetan Todorov incorporaron algunas ideas de Borges en sus sistemas
criticos.’

Por lo que toca al impacto en el ambito de la filosofia, podemos leer lo que Foucault escribid
en el prologo a Les mots et les choses: “Ce livre a son lieu de naissance dans un texte de Borges. Dans
la rire qui secoue & sa lecture”.” El texto aludido es “El idioma analitico de John Wilkins”. Que la
reflexion filosofica en la obra de Borges es fundamental para entender sus topicos, procesos de
produccion y campo cultural en que se inscribe, es un acierto visto por algunos criticos (Rodriguez
Monegal, Donald Yates, etc.). Un filésofo profesional como Jean Wahl ha declarado a propdsito de la
filosofia en la literatura de Borges: "Il faut connaitre toute la littérature et la philosophie pour déchiffrer
I’0euvre de Borges".”

La presencia de la filosofia en la obra de Borges es advertida desde sus primeros criticos

argentinos hasta los actuales. Podemos leer en el prologo a un reciente libro: “Borges tuvo negocios

' Cf. Emir Rodriguez Monegal, “Borges y Nouvelle Critique”, Revista Iberoamericana, v. 3 nim. 80, julio-septiembre, 1982
pp- 367-390.

* Cf. Martin S. Stabb Borges Revisited, Foster Editor, Arizona State University, 1991, p. 105.

3 Ibidem, 189. Roberto Gonzalez Echavarria, en su ensayo “Plato's Pharmacy”, estudia la relacion Borges-Derrida. Las ideas
de un mundo afiadido (7/on) sugieren la corrosion del discurso logocentrista occidental, un motivo asociado con Derrida.
Criticos como Blanchot, Barthes, Genette, Todorov, examinan un extenso cuerpo literario y sus teorias se corresponden con
las de Joyce, Woolf, Kafka, Beckett, Robbe-Grillet y Borges.

* Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Editions Gallimard, 1966, p.3.Este
libro naci6 de un texto de Borges. De la risa que brota de su lectura. (Traduccion mia).

5 Jean Wahl, “Les personnes et I’impersonnel” en L’ Herne, nim. 28, Paris, 1964, p. 258. Es necesario conocer toda la
literatura y la filosofia para descifrar la obra de Borges. (Traduccion mia).



con la filosofia y los filosofos. El asunto estd en saber qué mercadeaban y como”.® Otro estudioso
también se pregunta si las relaciones entre la obra del escritor argentino y la filosofia,"; fueron de amor
platonico de seduccion fingida o un matrimonio de conveniencias?",” o bien “relaciones de amor
correspondido”. ®

Las primeras valoraciones de la obra de nuestro escritor tienen lugar en Argentina,’ pero
aparecen hasta los afios cincuenta los primeros estudios académicos que, por cierto, se orientan hacia la
busqueda de la clave que permita una concepcidn organica y unitaria de esta obra. La filosofia aporta
elementos importantes en este sentido. Con la difusion internacional después del premio Formentor
(1961), las perspectivas de analisis se multiplican; ello puede constatarse en los estudios monograficos
de L’'Herne (Paris, 1964) y en las actas The Cardinal Point of Borges (Oklahoma, 1969). Los estudios
pueden girar en torno a problemas tradicionales de la filosofia (el yo, el tiempo, el lenguaje, etc.); a
inquietudes metafisicas del propio Borges (el doble, los espejos, el laberinto, el infinito, etc.), o bien, a
busquedas de influencias filos6ficas determinadas por corrientes, ideas o la presencia de algun filésofo
especifico.

Aunque Borges se declard escéptico y afirmo en repetidas ocasiones que nunca pretendid hacer
filosofia sino solamente explotar la naturaleza literaria de ésta,' buena parte de sus criticos han sido

eco de las declaraciones del escritor; otros, en cambio, sostienen que desarrolld un cierto tipo de

pensamiento filosofico. Sin embargo, las relaciones de la obra de Borges con la filosofia es un asunto

® Nikola Krestonosich Celis, Aspectos filosdficos en la obra de Jorge Luis Borges, Caracas, Ediplus, 2004, p. 5.

7 Fernando Savater, "Borges vy la filosofia", en EI siglo de Borges, T 2. Homenaje a Jorge Luis Borges en su Centenario
Alfonso del Toro y René Ceballos (eds.) Madrid, Vervuert Iberoamericana, 1999, p. 123.

¥ Ibidem, p. 124.

’ Megdfono (NGm. 11,1933) y Sur (Num. 94,1942). Cf. Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica argentina, 1923-1960,
Buenos Aires, Ed. Hispanoamericana, 1974, pp. 97-123, cap. LIl “Borges discutido”.

L. Borges, ‘Epilogo’ de "Otras inquisiciones" en Obras completas, Vol. 11, Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 153."Yo soy
un lector, simplemente. A mi no se me ha ocurrido nada. Se me han ocurrido fabulas con temas filoséficos, pero no ideas
filosoficas. Yo soy incapaz de pensamiento filosoéfico", J.L.. Borges y Antonio Carrizo, Borges, el memorioso, México, FCE,
1983 p. 143. O bien: "Dos tendencias he descubierto, al corregir las pruebas, en los miscelaneos trabajos de este volumen.
Una a estimar las ideas religiosas o filosoficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de
maravillosas” J.L. Borges, ‘Epilogo’ de "Otras inquisiciones" en Obras completas, Vol. 11, Buenos Aires, Emecé¢, 2001, p.
153.



que, desde mi punto de vista, no se ha debatido lo suficiente. En esta discusion, me parece que debe

atenderse, mas que a las declaraciones del escritor, al “dibujo en el tapiz” '

plasmado en sus escritos,
que constituyen una obra desarrollada en el transcurso de sesenta afios.'? Algunos estudiosos distinguen
en ella ciertas etapas considerando condiciones historicas y estéticas (Ana Tissera, Borges y los mundos
posibles, 2005); la apertura hacia campos y géneros diferentes (Rossner, Michael, “Borges y la
transgresion. Estrategias del texto basadas en la transgresion y combinacion de géneros textuales”,
1999), o momentos en su definicion formal y estilistica (Rafael Olea Franco El otro Borges. El primer
Borges, 1993.) Otros criticos la consideran una obra invariable a través del tiempo."

Desde mi punto de vista, es necesaria una concepcion que identifique ciertas etapas en el
desarrollo de la obra del escritor argentino, dado el hecho de que los criticos discrepan sobre en cudl de
ellas aparece la filosofia. Para Amelia Barili y Jaime Alazraki, por ejemplo, aquélla tiene lugar en la
década de los afios treinta. Barili afirma que Evaristo Carriego (1930) muestran ain cierto
regionalismo, pero con Historia universal de la infamia (1935)'? ya se da paso a los temas universales,
como los filosoficos. En este mismo sentido, Alazraki subraya que el primer cuento que Borges
escribio, "Hombre de la esquina rosada", corresponde a esa tematica de lo criollo argentino, pero que
"El acercamiento a Almotasim" (1935), "Pierre Menard, autor del Quijote" (1939) y su primera
coleccion de cuentos, El jardin de senderos que se bifurcan, (1942) se encuentran ya bajo el influjo de
sus preocupaciones metafisicas."

A pesar del planteamiento de los estudiosos anteriores, que coinciden en sefalar los escritos de

la década de los afios treinta como el inicio de los cuestionamientos filosoficos, uno de los propdsitos

"' Cf. Jaime Rest, EI laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Aires, Ediciones Libreria Fausto,

1976, pp.17-18.

21a primera publicacion que registra Nicolas Helft data de 1919 (“Himno del mar”) y la ultima de 1993 (Borges en la

escuela freudiana de Buenos Aires) que es, por cierto, una publicacion poéstuma, pues Borges muere en 1986. Cf. Nicolas

Helft, Jorge Luis Borges, Bibliografia completa, Buenos Aires, FCE, 1997.

13 Cf. Juan Arana, EI centro del laberinto, EUNSA Ediciones Universidad de Navarra, S.A. Pamplona, 1994.

1 Cf. Amelia Barili, “El criollismo urbano de Jorge Luis Borges™ en Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes: la cuestion de la identidad
del escritor latinoamericano, México, FCE, 1999, pp. 74-119.

13 Cf. Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Editorial Gredos, 1968, p. 102.



de la presente investigacion es demostrar que éstos aparecen tanto en los escritos de “el primer
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Borges como en su “prehistoria ultraista”, * concretamente en la época de los manifiestos
programaticos en los que el joven Borges “exponia las bases filosoficas del empefio patrocinado por su
generacion”.'® Parte de esta “prehistoria” tiene que ver con los comentarios y resefias que escribiera
nuestro autor a los poetas expresionistas alemanes (Die Aktions-Lyrik 1914-1916), a varios de los
cuales, por cierto, tradujo durante su estancia en Espafia. La idea de Borges del mundo como
representacion mantiene fuertes vinculos con la concepcion del arte de Wilhem Klemm, uno de los
poetas mas destacados del expresionismo aleman, en cambio, la refutacion del yo se enlaza con la
critica al elemento autobiografico del arte, una de las banderas que enarbola el ultraismo, vanguardia
literaria que tendra en Borges a un tedrico importante.

Por otro lado, en esta etapa es necesario considerar la obra de nuestro escritor en el contexto
social, historico y cultural de la Argentina de los afios veinte que se pregunta por la identidad nacional.
Este factor es decisivo, ya que a esta interrogante responderd Borges haciendo una sintesis entre los
temas locales argentinos y los asuntos universales de la cultura, entre los que cabe destacar los
filosoficos. Asi que los temas universales, que no hacen su aparicion hasta la década de los afios treinta
segun afirman Barili y Alazraki, sino que son parte de esa respuesta que da Borges a su entorno socio-
cultural de los afios veinte: un criollismo universal que pretende “enancharse” para hacerse
“conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte”."” Este es el intersticio por donde se asoman
los problemas metafisicos. Detras de la idealizacién de Buenos Aires (Fervor de Buenos Aires, 1923),

encontramos a Berkeley y a Schopenhauer o en El tamario de mi esperanza (1925) —libro en el que

encontramos el desarrollo de algunos temas criollos— tienen lugar las reflexiones epistemoldgicas

' Cf. Rafael Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, Buenos Aires, FCE, COLMEX, 1993.

"7 Guillermo de Torre, “Para la prehistoria ultraista de Borges”, cf. Jaime Alazraki, Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus, 1976, pp. 84-
85.

'8 Juan Arana en “Las primeras inquietudes filosoficas de Borges” en Variaciones Borges 7, 1999 pp. 7-27. Juan Arana localiza en
los manifiestos programaticos ultraistas (1922 y 1923) las preocupaciones filosoficas sobre el tiempo; asi como los comienzos, tanto
de la critica al sustrato ontologico del “yo”, como de la postulacion de la realidad considerada una representacion mental.

" J. L. Borges, El tamaiio de mi esperanza, Buenos Aires, Proa, 1926, p. 6.



sobre la literatura y la lengua En este sentido, la filosofia representa la posibilidad de enfocar lo
particular (la cultura local) desde drbitas mas universales (cultura occidental). Esta dialéctica resuelve

el conflicto entre “los laberintos de cartén pintado del truco”

y los problemas metafisicos, como
trataremos de demostrar en nuestro trabajo.

En la década de 1930, destaca el tiempo como preocupacion filosofica. Los ensayos de Historia
de la eternidad asi lo demuestran y en ellos podemos apreciar relaciones mas complejas con la
filosofia, ya que rebasan la mera digresion o el comentario intercalado en la argumentacion central de
la reflexion ensayistica. Este fenomeno ya se observa en algunos escritos de la década anterior, como
veremos en el capitulo tercero de esta investigacion.

También en la década de los afios treinta se publica Historia universal de la infamia (1935),
libro en el que las referencias historicas y la ironia literaria construyen un juego complicado desde las
perspectivas genérica y textual. Aqui ya estamos frente al estilo estético y literario de las ficciones de
El jardin de senderos que se bifurcan, (1942) una de cuyas caracteristicas sera la hibridez genérica.
Este ingrediente dificulta el estatus de la obra que estudiamos. ;Qué escribié Borges? Para adelantar
una respuesta, podemos decir que escribio ficciones cuya construccion literaria estd permeada de tesis
filosoficas y al margen de las cuales no serian concebibles. Pero, por otro lado, también escribio
ensayos en los que la belleza de las ideas es mas importante que lo enunciado por éstas.

Tanto en la ficcidbn como en el ensayo, las relaciones de la literatura con la filosofia son
complejas. En la primera, apreciamos la forma como se entreteje la filosofia con las diversas instancias
que conforman la construccion literaria: la concepcion de los personajes, la funcion del narrador, la
focalizacion, el manejo del tiempo y del espacio, etc. Sin duda, Borges exprime el potencial estético de
las ideas filosoficas, pero éstas se articulan en el interior del relato de tal manera que su riqueza

filosofica queda adherida a la riqueza literaria. Este estatus discursivo crea un problema para la

20 «E[ truco", Evaristo Carriego, Buenos Aires, M. Gleizer Editor, 1930, p. 110.



taxonomia literaria, lo que explica que algunos estudiosos hayan utilizado términos como “cuento
filosofico” (Edgardo Gutiérrez)?' y “ficcion filosofica” (Samuel Monder).”> Por lo que respecta a los
ensayos, nos enfrentamos a un problema semejante. En principio, en la estructuracion interna
apreciamos ciertas analogias con la filosofia: el planteamiento de una interrogante a partir del asombro
frente a un suceso; la hipodtesis que se propone como solucion provisional y el desarrollo de una
argumentacion logica. Ademas podemos percatarnos de un juego literario que corre paralelamente al
desarrollo de la preocupacion intelectual: la dramatizacién de los personajes y la micro-narrativa, por
citar dos ejemplos. En otras palabras, en el espacio del ensayo tiene lugar un juego en el que
predominan las valoraciones estéticas sobre las gnoseologicas. En suma, la convivencia de reflexion
filosofica e ingredientes literarios al interior de los ensayos complica el problema de clasificacion que
ya apuntabamos para la ficcion, debido a lo cual algunos estudiosos han llamado a los ensayos de
Borges filosofico-literarios o “prosa de compostura extrafia”.

El estatus fronterizo de los textos de Borges ha sido intuido por algunos estudiosos al
caracterizarla como un cierto tipo de praxis para el que no existe aun un concepto teodrico
correspondiente. Sea que las llamemos “ficcion filoséfica”, “ensayo estético-filoséfico”, etc., estas
categorias hibridas nos revelan la compleja relacion entre la literatura y la filosofia, disciplinas que
historicamente han tenido fronteras borrosas.

Por un lado, desde sus origenes, la figura y la funcion del filosofo se confunden con las del

rapsoda €pico. Por otro, desde el punto de vista discursivo, los recursos retéricos, el lenguaje y ciertas

*! Edgardo Gutiérrez, p. 15 “la composicion de lo que podriamos denominar, acaso heréticamente, sus « cuentos
filosoficosy.

22 Cf. Samuel Monder, Ficciones filosdficas. Narrativa y discurso teérico en la obra de Jorge Luis Borges y Macedonio
Fernandez, Buenos Aires, Corregidor, 2007.

» Manuel Benavides, “Borges y la metafisica”, Cuadernos Hispanoamericanos, nams. 505-507, Julio-Septiembre 1992
(Homenaje a Jorge Luis Borges) p. 260. “No hay que olvidar que el autor de Ficciones escribid también breves
divagaciones en prosa de compostura extrafia —que nos prohibe llamarlas ensayos— en las que los grandes nombres de la
filosofia —Zenon de Elea y su inagotable tortuga, Platon, Plotino, Escoto Erigena, El Cusano, Descartes, Pascal, Hume,
Berkeley, Kant, Schopenhauer, James, Nietzsche, Bergson, Meinong, Vaihinger, Russell— aparecen sin sus perplejidades a
cuestas. Extrafias composturas deciamos, porque al lado de lo que esos filésofos enuncian o niegan, Borges suele acumular
lugares de otras fuentes literarias—poniendo en pie de igualdad a clasicos de la literatura universal, sentencias de herejes o
sofiadores, cuentos chinos, persas o arabes, sagas islandesas”.
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formas de exposicion (didlogo, autobiografia, etc.) son materia y medios comunes entre filosofos y
literatos. Las relaciones entre ambas disciplinas son tan estrechas, que se necesita una metodologia
intertextual que posibilite su estudio. La intertextualidad, entendida como “la presencia de un texto en

OtI'O”24

me permitird advertir las presencias de textos filosoficos en literarios y ademas estudiar los
efectos estéticos de esta articulacion. A proposito, uno de los teoricos de la intertextualidad, Ryszard
Nycz, sostiene que ésta describe aspectos clave de la praxis literaria contemporanea® y que fue Borges
uno de sus mejores exponentes.

Por otro lado, en la obra poética y prosistica de nuestro escritor hay una serie de asuntos
recreados insistentemente. Este fendmeno ha sido observado por algunos estudiosos quienes lo han
catalogado como una serie de "topicos borgeanos"*®. Entre ellos destacan el tiempo y el caricter
ilusorio de la realidad. Para Jaime Alazraki, el tiempo no solo es uno de los asuntos mas reiterados de la
obra del escritor argentino sino que constituye el tema central de su cuentistica y en casi todas las
narraciones, en mayor o menor medida, es subtema infaltable.”” Esta opinion es compartida por el
filosofo Juan Nuio: “Pocos argumentos predominan en Borges con la meritoria persistencia que tiene
el del tiempo. Los espejos son una oscura fobia, metafisicamente justificada; el idealismo, tesis que
hace del mundo una confusa alucinacion, actia a modo de luz difuminada que todo lo bafiara de
irrealidad. Pero el tiempo es permanente obsesion, preocupacion sostenida que adopta formas
diversas.””® Efectivamente se trata de una preocupacion manifiesta desde las primeras busquedas

metafisicas de Fervor de Buenos Aires (1923) hasta las posteriores de El otro, el mismo (1964) o El oro

de los tigres (1972); sin olvidar las reflexiones ensayisticas de Historia de la eternidad: “El tiempo es

#* Gérard Genette, Palimpsestos, La literatura en segundo grado, Trad. Celia Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, 1989, p. 9.
» Ryszard Nycz, "La intertextualidad y sus esferas: textos, géneros y mundos", en Criterios, Estudios de teoria de la
literatura y las artes, estética y culturologia, Dir. Desiderio Navarro, La Habana, Cuba, Casa de las Américas, Julio de
1993, p. 97.

% Cf. Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, op. cit. pp.31-41. Anderson Imbert se refiere a seis
temas: 1) el momento o instante de definicion en la vida de un hombre; 2) el caracter ilusorio de la realidad; 3) el laberinto;
4) la idea panteista de que todo hombre es dos hombres; 5) el tema del coraje y 6) el mundo como sueiio de alguien.

7 Ibidem, p. 111.

% Juan, Nufio, La filosofia de Borges. México, FCE, 1986, p. 114.
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un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, acaso el més vital de la metafisica...””

En este ultimo libro encontramos tres ensayos ( “Historia de la eternidad”, “La doctrina de los ciclos”
y “El tiempo circular”) que recogen la revision que nuestro autor hace a dos ideas: el tiempo ciclico y
la idea de la eternidad. La critica a la existencia ontoldgica del tiempo, aunque tiene sus antecedentes
en “La naderia de la personalidad” (Inquisiciones, 1925), se expone en el ensayo “Nueva refutacion del
tiempo” (Otras inquisiciones, 1952). Este ultimo ensayo ha sido considerado muy importante por
algunos estudiosos dado su caracter metafiloséfico; es decir, tiene el propodsito de refutar el tiempo y
también refutar esa refutacion.’® El tiempo tiene en este ensayo un espacio idoneo para la reflexion y el
analisis y es uno de los mas representativos, tanto por el género como por la tematica.

Otro de los “tdpicos borgeanos” es el caracter ilusorio de la realidad, realidad que puede tomar
la forma de un suefio, de una apariencia o de una idea. Esta es una conviccion esparcida en la obra de
Borges, en sus poemas, ficciones y ensayos.>' En uno de sus escritos de 1922, escribe: “pero la verdad
es que no podemos salir de nuestra conciencia, que todo acontece en ella como en un teatro tnico, que
hasta hoy nada hemos experimentado fuera de sus confines, y que, por consiguiente, es una impensable

9932

y vana porfia esa de presuponer existencias allende sus linderos.””” En este mismo sentido, en el poema

** Jorge Luis Borges, J. L. “Historia de la eternidad” en Obras Completas, Vol.1 op. cit. p. 353
%% Ulises Moulines, “El idealismo mas consecuente segin Borges: la negacion del tiempo” en Alfonso y Fernando del Toro
(eds.) Jorge Luis Borges. Pensamiento y saber en el siglo XX, Madrid, Ed. Vervuet Iberoamericana, 1999, p. 180.

Dos cuentos pueden servir de ejemplo. En "La otra muerte" escribe: "los griegos sabian que somos las sombras de un
suefio" (p. 574) y en "El Zahir": "Seguin la doctrina idealista los verbos vivir y sofiar son rigurosamente sinénimos" (p. 595),
J.L. Borges, “El Aleph”, Obras completas, Vol. 1, Buenos Aires, Emecé, 2001. Por lo que respecta a los ensayos, podemos
citar a "Nathaniel Hawthorne": “si el mundo es el suefio de Alguien, si hay Alguien que ahora esta sofiandonos y que suefia
la historia del universo, como es doctrina de la escuela idealista, la aniquilacion de las religiones y de las artes, el incendio
general de las bibliotecas, no importa mucho mas que la destruccion de los muebles de un suefio. La mente que una vez los
sofid volvera a sofiarlos; mientras la mente siga soflando nada se habra perdido”. (“Otras Inquisiciones” en Obras
Completas, Vol. 11, op. cit. p. 57). Y "El suefio de Coleridge": “Un emperador mogol, en el siglo XIII, sueia un palacio y lo
edifica conforme a la visidn; en el siglo XVIII, un poeta inglés que no pudo saber que esa fabrica se derivo de un suefio,
suefia un poema sobre el palacio [...] Tales hechos permiten conjeturar que la serie de suefios y de trabajos no ha tocado a su
fin. Al primer sonador le fue deparada en la noche la vision del palacio y lo construyo; al segundo, que no supo del suefio
del anterior, el poema sobre el palacio. Si no marra el esquema, alguien, en una noche de las que nos apartan los siglos,
sofiard el mismo sueflo y no sospechara que otros lo sonaron y le dard la forma de un marmol o de una musica. Quiza la
serie de los suefios no tenga fin, quiza la clave esta en el tltimo” (“Otras Inquisiciones” en Obras Completas, Vol. 11, op. cit.
pp- 21-2).

L. Borges, “El cielo azul, es cielo y es azul” en Textos recobrados. 1919-1929. Buenos Aires, Emecé Editores, 1997, p.
157.
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“Amanecer” de Fervor de Buenos Aires (1923), que, por cierto analizaremos en el tercer capitulo de
esta investigacion, también podemos confirmar la misma idea: “realicé la tremenda conjetura/de
Schopenhauer y Berkeley/que arbitra ser la vida/un ejercicio pertinaz de la mente”.” Después en “La
encrucijada de Berkeley” (Inquisiciones, 1925) retoma las ideas sobre la existencia del mundo y el
tiempo en la conciencia de un sujeto: “La Realidad es como esa imagen nuestra que surge en todos los
espejos, simulacro que por nosotros existe, que con nosotros viene, gesticula y se va [...] Suponed, con
algunos afilosofados, que solo existe un sujeto y que todo cuanto sucede no es sino una vision
desplegandose ante su alma”.**

Esta conviccion del caracter alucinatorio del mundo tiene en “Las ruinas circulares” (El jardin de
senderos que se bifurcan, 1941) uno de sus mejores exponentes. En este relato la historia, el tiempo, el
espacio, los personajes, el narrador y la trama son piezas que embonan perfectamente para crear un
efecto de irrealidad. Borges mismo lo confirma en el prologo del libro que recoge el cuento: "En «Las
ruinas circulares» todo es irreal"”. En declaraciones personales revela la clave para entender el cuento:
"Es simplemente la vieja hipdtesis idealista de que la realidad es un suefio, de que alguien nos suefia
[...] este cuento no hubiera sorprendido a Berkeley ni a los filosofos de la India".*® El idealismo de
Berkeley esta esparcido por la estructura literaria de "Las ruinas circulares" y se trata de un idealismo
triplemente tributario de Platon, Berkeley y Schopenhauer. Estos tres veneros de argumentacion
idealista convergen en el cuento que integra sintagmaticamente las propuestas de estos filosofos. Se
trata pues, de un relato representativo del caracter alucinatorio del mundo.

Dado el caracter representativo de las tematicas anteriormente expuestas, “Nueva refutacion del

tiempo” y “Las ruinas circulares” son los dos textos que estudiaremos en este proyecto de

investigacion. El idealismo filosofico constituye el andamio intelectual donde estan sostenidos tanto el

¥ Cf.JL. Borges, Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, Proa, 1923.

¥ “La encrucijada de Berkeley” en Inquisiciones, Buenos Aires, Proa 1925, pp.118-119.

BIL. Borges ‘El jardin de senderos que se bifurcan’, en “Ficciones”, Obras completas, Vol .1, op.cit.. p. 432.
%% J.L. Borges y Antonio Carrizo, Borges, el memorioso, México, FCE, 1983, p. 223.
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ensayo como el cuento mencionados, ya que éstos retoman algunos planteamientos centrales de esta
corriente filosofica que se fundamenta en el “sujeto”. La realidad y el tiempo, desde la perspectiva del
idealismo, estan comprendidos o encerrados dentro de la consciencia de un sujeto y no solamente como
nociones gnoseoldgicas sino como realidades ontologicas. En el caso de “Nueva refutacion del tiempo™
el ensayista-narrador-personaje (tres momentos que se aprecian en el desarrollo del texto) asi lo
confirma, desde el epigrafe hasta el epilogo del ensayo. En lo que concierne a “Las ruinas circulares”,
podemos advertir, que el escenario y la historia se mantienen dentro de la mente del mago que sueia, es
decir, no hay tiempo ni realidad sino dentro de la conciencia de alguien. La propuesta de ambos textos
tiene como referencia al idealismo filosofico. Estudiar como se articulan las ideas de esta corriente en
una ficcidon y en un ensayo de nuestro escritor, nos servira para profundizar en la problematica que
representan las relaciones entre filosofia y literatura. Como ya habia adelantado, podemos observar
tanto en “Las ruinas circulares” como en “Nueva refutacion del tiempo” que el texto literario se
entreteje con el filosofico de tal manera que ambos se absorben y al mismo tiempo se borran los limites
entre ellos. Este fendmeno es condicion de posibilidad de una produccion de significado literario-
filosofico y filosofico-literario, que enmarafia los limites discursivos de la literatura y la filosofia, como

intentaremos demostrar en este trabajo.
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Marco metodologico. La intertextualidad, una metodologia de analisis de textos.

1. Una definicion.2. La diferencia con el estudio de fuentes 3. Intertextualidad. 4. Paratextualidad. 5.
La pertinencia de esta metodologia en el analisis de la obra de Borges.

1. Una definicion.

La historia del término "intertextualidad" se inicia con la resefia de Julia Kristeva a dos libros de Mijail
Bajtin (Problemas de la poética de Dostoievski y Francois Rabelais). Ademas de llamar la atencion
sobre la riqueza del pensamiento de Bajtin, este articulo retoma su concepto de dialogicidad. Lo
relevante del caso es la acufiacion y primera introduccion explicita del término "intertextualité", para
presentar lo que segin Kristeva es:

En Bajtin, por lo demads, esos dos ejes, que €l llama respectivamente didlogo y ambivalencia, no estan
distinguidos con claridad. Pero esa falta de rigor es mas bien un descubrimiento que Bajtin es el primero
en introducir en la teoria literaria: todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es
absorcion y transformacion de otro texto. En el lugar de la nocion de intersubjetividad se instala la de
intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble.'

Las direcciones que ha tomado el concepto de intertextualidad, después de Kristeva, son
mﬁltiplesz. Heinrich Plett, uno de sus tedricos mas renombrados, en un intento por definir el término,
recurre a la primera parte de su etimologia: inter significa "entre". De cOmo se interprete esta
preposicion depende como se explique el concepto™ El semidlogo aleman empieza por distinguir el
intertexto del texto. Un texto es una especie de moénada (ente completo en si mismo), con una
estructura signica autonoma delimitada y coherente; sus limites estan indicados por un principio, un
medio y un fin; y su coherencia, por la constitucion deliberadamente interrelacionada de sus elementos

constituyentes. Un intertexto, por el contrario, estd caracterizado por atributos que lo rebasan. No esta

! Julia Kristeva, La palabra, el didlogo y la novela", Critique, Editions de Minuit, Paris, Nam. 239, abril de 1967, pp. 438-
465. Citado en Desiderio Navarro, “Intertextualité: treinta afios después”, Intertextualité, Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto, Casa de las Américas, La Habana, 1996, pp. v-vii.

? Teoricos como Genette, Riffaterre, Hempfer y Bloom han restringido el concepto en el sentido de ser solo una dimension
del texto contra los "panintertextualistas" como el Gltimo Barthes, Derrida, Culler y Grivel quienes afirman que todo texto
es un intertexto.

? Cf. Heinrich Plett, "Intertextualidades", en Criterios, Estudios de teoria de la literatura y las artes, estética y culturologia,
op. cit. pp. 67-68.



15

delimitado sino des-limitado, porque sus elementos constituyentes se refieren a elementos
constituyentes de otro(s) texto(s); tiene pues una doble coherencia; una intratextual, que caracteriza la
integridad inmanente del texto, y otra intertextual que crea relaciones estructurales entre ¢l mismo y
otros textos.

2. La diferencia con el estudio de fuentes.

El término "intertextualidad" ha obtenido el estatus de categoria tedrica fundamental para los estudios
literarios; sin embargo, en la aplicacion de la metodologia hay marcados desacuerdos. Desiderio
Navarro observa que del mismo modo que la dialogicidad bajtiniana sufridé transformaciones para
volverse intertextualidad kristeviana, asi ésta se transformd y si para unos fue lo mismo que
dialogismo,* otros la concibieron como busqueda de fuentes. Para Anderson Imbert, por ejemplo, la
intertextualidad es la forma en la que un texto se relaciona con uno anterior y se propone lo mismo que
la vieja investigacion de fuentes, que establece la filiacion directa entre dos o mas textos. La diferencia
es que los investigadores de fuentes son historiadores; en cambio, los investigadores de
intertextualidades, semi6logos. ° Para Ryszard Nycz es una categoria tedrica que describe las
estrategias propias de las précticas literarias contemporanea, distintas, entre otros aspectos, del estudio
de fuentes. Ahondando en este punto, Michael Riffaterre destaca la diferencia entre "intertexto" e

"intertextualidad". El primer término se refiere al cuerpo de obras que descifra el lector en el texto

* Cf. D. Navarro, Intertextualité, Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto. Los aportes realizados
por Roland Barthes en trabajos como Le plaisir du texte (1973) o Roland Barthes (1979); por Gérard Genette en
Introduction a l' architexte (1979) y Palimpsestes: la littérature au second degré (1982); por Michael Riffaterre en La
production du texte (1979) y en articulos como L'intertexte inconnu"” (1981), o por Harold Bloom con su teoria de la
influencia en The Anxiety of Influence (1981) son sélo algunos ejemplos del alcance que ha tenido la teoria de la
intertextualidad. Desiderio Navarro destaca dos aportaciones relevantes de la teoria de la intertextualidad: 1) hizo posible la
clara visualizacion de una nueva problematica tedrica independiente, que interconecta desde el punto de vista semidtico no
solo las formas tradicionales y modernas de intertextualidad, sino también las formas de la praxis literaria viva, la
posmodernista, por ejemplo. 2) Un efecto colateral de la entusiasta acogida del neologismo ha estimulado la creatividad
terminolédgica en las ciencias culturales; por un lado, ha contribuido al surgimiento de otros términos que encerrando el
mismo prefijo «inter» designan relaciones analogas entre elementos o aspectos textuales mas particulares o mas generales:
intertitularidad, interdiscursividad, intersemanticidad, intercontextualidad, etc. Ademads también ha propiciado la aparicion y
difusion de términos que apelando a otros prefijos designan otras relaciones, entre textos: paratexto, metatexto, peritexto,
epitexto, etc. Al mismo tiempo, el estudio de la intertextualidad, inicialmente centrado en la literatura, se ha ido
extendiendo cada vez mas a otras artes y fendmenos culturales: cine, artes plasticas, teatro, television, etc.

> Cf. Enrique Anderson Imbert, “Intertextualidad en la narrativa”, IX Simposio Internacional de Literatura, Paraguay, Julio

de 1991, p. 46-7.
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(dependiendo de su competencia de lectura), independientemente de la cronologia y de toda filiacion;
esta asociacion se encuentra regulada por el texto y no por el arbitrio del lector. El estudio de fuentes es
simplemente la toma de conciencia de los intertextos;’ en cambio la intertextualidad mantiene vinculos
con las condiciones que hacen posible la produccién de significado.

Donde el estudio de las fuentes se limita a buscar la huella de una idea, de un motivo, de un
tema, de un personaje o de una imagen, la intertextualidad establece y sobre todo estudia la relacion
creadora entre dos o mas textos. Fijado el modelo, la tarea del estudioso de fuentes se acaba; en
cambio, la existencia de un modelo representa para la intertextualidad una premisa a partir de la cual
deriva la conclusion de la importancia del juego entre ese primer texto y el segundo que lo incluye
(relacion explicita) o lo absorbe (relacion implicita). El modo en el que se articulan los dos textos y los
efectos y funciones generados por uno en el otro (en cuanto a nuevos significados), son asuntos en los
que ahonda la intertextualidad.

La lectura intertextual, de acuerdo con Riffaterre, es exclusiva de la obra literaria; sin embargo,
yo creo que ésta puede extenderse a otros dominios, como el de la filosofia y, en general, al de las
ciencias. En este sentido, Nycz destaca que en el texto pueden ocurrir dos tipos de citas: las referentes a
fragmentos de obras pertenecientes al canon de la tradicion literaria y la cita de textos extra-literarios.’
Asi, los nexos intertextuales también “abarcan en igual medida tanto los vinculos con los géneros y
estilos de habla extra-literarios, como, no raras veces, los nexos inter-semioticos con los medios extra-

ng

discursivos del arte y la comunicacion (la plastica, la musica, el filme, el comic, etc.)."® Pero si, como

% Cf. Michel Riffaterre, "Semidtica intertextual: el interpretante”, en Desiderio Navarro, Intertextualité, op. cit. p. 150.“El
intertexto es el conjunto de los textos que podemos asociar a aquél que tenemos ante los ojos, el conjunto de los textos que
hallamos en nuestra memoria al leer un pasaje dado. El intertexto es, pues, un corpus indefinido. Siempre podemos, en
efecto, reconocer su comienzo: es el texto que desencadena asociaciones de la memoria desde que comenzamos al leerlo
[...] Esas asociaciones son mas o menos amplias, mas o menos ricas, segun la cultura del lector [...] Ahora bien, el error que
comete, en mi opinion, la mayor parte de los criticos que invocan hoy la intertextualidad, es el de creer que esta consiste
simplemente en un conocimiento o en una forma de conciencia del intertexto [...]JEl conocimiento del intertexto anterior
seria el dominio de la historia de las influencias, de las filiaciones literarias, de la investigacion tradicional de las fuentes,
tradicion actualmente bastante desacreditada”.

7 Ryszard Nycz, "La intertextualidad y sus esferas: textos, géneros y mundos", en Criterios, Estudios de teoria de la
literatura y las artes, estética y culturologia, op. cit., p. 102

8 Ibidem, p. 97.
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es nuestro interés, queremos hacer de la intertextualidad una herramienta 1til en el analisis de textos,
necesitamos un sistema de categorias que nos permitan identificar, describir y explicar este fendmeno.
Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), de Gérard Genette, ademas de definir la literatura
como palimsesto,” representa un intento por realizar una taxonomia de las diferentes formas de
intertextualidad.

Genette sefiala que "todo lo que pone al texto en relacidn manifiesta o secreta con otros textos""
es una relacion transtextual y la clasifica en cinco tipos. 1) La intertextualidad, que consiste en la
presencia de un texto en otro (cita, plagio, alusion); 2) La paratextualidad o relacion, que guarda el
texto con el titulo, intertitulo, epilogo, advertencias, prologos, notas, etc., 3) La metatextualidad, que
refiere la relacidn que une a un texto con otro sin nombrarlo; este es el lugar de la critica, que
reconstruye, manipula, cita y recita el texto disenando una red de relaciones transtextuales posibles,
para poner al texto estudiado en relacion con otros y en relacion con su comentario (que influye en el
texto puesto que puede alterar sus lecturas); 4) La architextualidad, que es la relacion muda que articula
una relacion paratextual de pura pertenencia taxonomica (el género es un aspecto del architexto) y 5) la
hipertextualidad, que se define como la relacion que une un texto B (hipertexto) a un texto A
(hipotexto).

3. La intertextualidad.

Segun Genette, hay dos formas de abstraer relaciones transtextuales, de acuerdo con el tipo de contacto

’ Aunque Genette define Palimpsestos en un ensayo dedicado a Proust, nos revela que el origen de esta imagen se remonta
al Suspira de Profundis de De Quincey. Quiza el doble concepto de literatura como palimpsesto y como literatura en
segundo grado definen el quehacer literario desde una perspectiva alejada de las novedades, y en este sentido dira Genette
que para Valéry, igual que para Borges, el criterio para valorar una creaciéon no se encuentra en su novedad, sino a la
inversa, en su antigiiedad. En el interior mismo de la obra literaria esta la intertextualidad y el palimpsesto: “un intertexto se
puede leer por si mismo, sin referencia al hipotexto. Pero si percibimos su presencia es posible también descubrir en ¢él una
dimension nueva que nos obliga a ver en el texto una suerte de palimpsesto en que las varias escrituras se tocan e influyen
mutuamente”, G.. Genette, "Estructuralismo y critica literaria" Figuras, tr. Agustin Neira, México, Siglo XXI, 1990 p. 186.
Por su parte, y a proposito del titulo del libro de Genette, destaca Anderson Imbert que ciertos semidlogos hablan de "la
literatura en grado cero, en primer grado, en segundo grado"; el texto B se dice que es con respecto al texto A una "literatura
en segundo grado”, Actas del X Simposio Internacional de Literatura, Paraguay, Julio de 1991, p. 46.

' Gérard Genette, Palimpsestos, la literatura en segundo grado, op.cit. pp. 9-10
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entre dos textos: la imitacion'' o la transformacion. Quien transforma un texto atiende con preferencia a
su contenido, no a su manera de exponerlo. Por ejemplo, el Ulises de Joyce es una transformacion de
La Odisea de Homero y consiste en trasponer la accion de La Odisea al Dublin del siglo XX. La
transformacion puede presentarse de tres formas: parodia (intencion ladica); travestismo (efecto
satirico) y tramsposicion, que consiste en la transformacion seria del texto y que incluye la
condensacion (el resumen), la "transmotivacion" y la "transvaloracion”. La primera es reiterativa en
Ficciones: "Desvario laborioso y empobrecedor el de componer varios libros; el de explayar en
quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento
es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario.""> Alazraki destaca en este
libro algunos ejemplos de transposicion: por condensacion ("Tlon, Ugbar, Orbis Tertius" resume el
volumen undécimo de la Primera Enciclopedia de Tlon y "El jardin de senderos que se bifurcan" la
novela de Ts'ui Pen); por transmotivacion ("El fin" es un apéndice o coda al Martin Fierro de
Hernéndez) y por transvaloracion ("Pierre Menard, autor del Quijote").

Entre las formas que también puede asumir la transtextualidad, Genette sefiala la cita y la
alusion; sin embargo, son Henrich Plett y Manfred Pfister quienes profundizan en la naturaleza de la
primera. En principio, es importante considerar la distribucion de la cita en el texto: la posicion inicial
tiene el mismo peso que el titulo, el epigrafe o la primera oracion; en cambio, la posicion final, en
muchas ocasiones, funciona como aforismo de conclusion. Plett destaca entre las caracteristicas de la
cita: la repeticion intertextual, el cardcter segmental, la insuficiencia (es un segmento textual
derivativo) y su naturaleza extirpable. Advierte que no siempre las citas permanecen inalteradas, pues

en muchas ocasiones son remodeladas, lo cual define su nivel de significacion:

""Gérard Genette, Palimpsestos, la literatura en segundo grado, op.cit.. p.16. Genette explica que quien imita se ocupa del
estilo, del género literario. La Eneida de Virgilio es una imitacion de La Odisea de Homero. Virgilio cuenta las aventuras de
Eneas inspirdndose en el género (formal y temético) establecido por Homero. La imitacidn, por su parte, es de tres tipos: el
"pastiche" (remedo), "charge" (ridiculizacion, caricatura) y la "forgerie" (imitacion seria). Se imita un texto de tres formas
diferentes: en forma de imitacion ludica que deriva en el pastiche; en forma de imitacion satirica en charge o caricatura o
bien bajo el régimen de imitacion seria que produce la continuacion (un lenguaje que imita prolongando un estilo famoso o
prestigiado).

"2 Jorge Luis Borges, ‘Prologo’, "Ficciones", en Obras completas, Vol. 1. op. cit. p. 430.
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por regla general, una cita no incluye Gnicamente un solo nivel (isotopico) de significado, sino dos o
mas (poli-isotopicos) que requieren que el receptor los interrelacione. Esta interrelacion, o para emplear
el término de Bajtin (1981) éste "dialogo" se extiende mucho mas alla del elemento citado y abarca
también los contextos primario y secundario del mismo. Cuanto mas citas estén codificadas en un texto
tanto ngis compleja serd su estructura profunda intertextual, tanto mas polifénico serd el didlogo
textual.

En la compleja construccion del significado hay que considerar la interferencia. Una cita
siempre estd incrustada en dos contextos (el del texto de la cita y el del texto original) no-idénticos;
esto implica un conflicto o interferencia (Plett) y se explica por el tipo de marcadores que indican la
insercion de la cita en su contexto. Los marcadores pueden ser explicitos, implicitos o inexistentes. En
el caso de los primeros, se nombra directamente la fuente;' por el contrario, los segundos son de un
estatus problematico ya que borran los limites de la cita. La competencia literaria y cultural del receptor
es determinante en este caso ya que podrian presentarse dos situaciones: que no perciba la cita o que
vea mdas en el texto de lo que el autor puso ahi. En este sentido podriamos preguntarnos qué tan
consciente es el intertexto en el autor. Manfred Pfister'” propone un modelo que mide los grados de
intertextualidad segin seis criterios: uso, mencion o referencia, selectividad, autorreflexividad,
comunicatividad, estructuralidad y dialogicidad. Explicaré solo los tres ultimos, que son los mas
relevantes para mi andlisis. La comunicatividad se refiere al grado de conciencia de la referencia
intertextual en el autor y el receptor (la intencionalidad y la claridad del marcaje); la estructuralidad es
una integracion sintagmatica (el pretexto puede o no devenir estructural en el texto) y la dialogicidad
es la relacion que guarda el intertexto con su pre-texto (original), ya que puede ironizarlo o minar sus
supuestos ideologicos.

4. La paratextualidad.
Esta categoria conceptual es ttil para analizar el papel que juegan una serie de elementos que

determinan la presentacion, presencia y recepcion del texto:

' Heinrich Plett, "Intertextualidades", citado en Desiderio Navarro, Criterios. Estudio de teoria... op cit., p. 73.
' Ibidem, pp. 65-91.
' Cf. Manfred Pfister, “Concepciones de la intertextualidad”, en Criterios. Estudio de teoria... op cit., pp. 85-108
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La obra literaria consiste, exhaustiva o esencialmente, en un texto, es decir (definiciéon minima) en una
serie mas o menos larga de enunciados verbales mas o menos dotados de significacion. Pero el texto
raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompafiamiento de un cierto nimero de
producciones, verbales o no, como el nombre del autor, un titulo, un prefacio, ilustraciones, que no
sabemos si debemos considerarlas o no como pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y
lo prolongan precisamente por presentarlo, en el sentido habitual de la palabra, pero también en su
sentido mds fuerte: por darle presencia, por asegurar su existencia en el mundo, su '"recepcion" y su
consumacion.'®

El paratexto estd constituido por los rasgos que describen las situaciones siguientes: 1) la situacion
espacial: peritexto, si estd situado por referencia al texto (alrededor de €l, en el espacio del volumen,
como titulo o prefacio, en los intersticios del texto, como titulos de capitulos y ciertas notas) o epitexto
si es exterior (entrevistas, conversaciones, correspondencias, etc.); 2) situacion temporal o fecha de
aparicion, que se define en relacion con la edicidon original; 3) situacion sustancial o modo de
existencia, casi todos son de orden textual, o al menos verbal, pero también cabe destacar las
manifestaciones iconicas, materiales o factuales; se trata de hechos cuya sola existencia pesa sobre la
recepcion del texto (sexo del autor, nacionalidad, premios, etc.) 4) pragmadtica, se refiere a su instancia
de comunicacion; el destinador generalmente es el autor pero podria también tratarse del editor; el
destinatario es "el publico" (los lectores, los criticos, etc.); 5) fuerza ilocutoria, se trata de las funciones
que animan un mensaje, por ejemplo de ciertas indicaciones genéricas (autobiografia, historia, novela,
ensayo, etc.) o menciones como primer volumen, tomo I, etc., también puede dar a conocer una
intencion o interpretacion autoral o editorial.

De los elementos que conforman el paratexto, los determinantes en nuestro analisis son los
situados por referencia al texto (peritexto) o alrededor de ¢l, como el prefacio, las notas y el titulo.
Asimismo, aunque marginalmente, los referentes a su situacion sustancial o modo de existencia,
afiadiendo a los titulos y prefacios, las entrevistas que pesan sobre la recepcion del texto. Finalmente,
los relacionados con la fuerza ilocutoria, que pueden referirse a indicaciones genéricas o con una

intencion por parte del autor. Procedo a exponer cada uno de ellos.

16 Gérard Genette, Umbrales, Trad. Susana Lage, México, Siglo XXI Editores, 2001, p. 7.
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El prefacio por antonomasia es el prefacio'’ autoral y su funcion es asegurar la lectura propuesta
por el autor como la clave interpretativa mas atinada del texto. Genette cita un caso en la obra de
Borges:* ‘Funes el memorioso es una larga metafora del insomnio’[...] Después de tal declaracion, es
imposible leer este cuento sin que la interpretacion autoral pese sobre la lectura forzandola a precisarse,
positiva o negativamente, en relacion con ella".'® Relacionada con la fuerza ilocutoria del texto,
podemos encontrar en el prefacio una especie de declaracion de ficcionalidad o de verosimilitud.
Ejemplo del primer caso es Roland Barthes par lui-méme: "Todo esto debe ser considerado como dicho

. 19
por el personaje de una novela"

. El segundo caso a veces degenera en atribuirle al autor las opiniones
y los sentimientos de sus personajes. Segin Manuel Botero Camacho, algunos estudiosos de Borges
han realizado anélisis de este tipo.20

Genette distingue varios tipos de notas autorales (originales, ulteriores, alografas, actorales y
ficcionales) y destaca que su funcion esencial es de complemento, digresion y raramente de
comentario. Y dado que la franja entre el texto y el paratexto es indecisa, de acuerdo como aparezca la
nota, puede pertenecer a una u otra categoria. La nota autoral original, por citar un caso, si se encuentra
en relacion de continuidad y homogeneidad formal con el texto, le pertenece a éste, ya que lo prolonga,

ramifica y modula y, en este sentido, funciona igual que un paréntesis.

Los titulos originan un horizonte de expectativas y pertenecen a la semantica del texto;

' Ibidem, p. 173. Genette sefiala que las funciones prefaciales difieren segun los tipos de prefacio. Distingue 6 tipos: 1) el
prefacio autoral original; 2) postfacio autoral original; 3) prefacio (o post-facio) autoral ulterior; 4) prefacio o post-facio
autoral tardio; 5) prefacio alografo (y autoral) auténtico y 6) prefacio ficcional.

' Ibidem, pp. 174-175. Un ejemplo muy claro son algunos "prélogos" y "epilogos" de Borges, quien frecuentemente
comenta de una manera especifica los ensayos o relatos que componen sus libros destacando una caracteristica general o a
veces una agrupacion parcial que acusa por contraste la heterogeneidad del resto (Discusion, El jardin de senderos que se
bifurcan, El Aleph) o bien acentua algunos rasgos: "Dos tendencias he descubierto, al corregir las pruebas, en los
misceldneos trabajos de este volumen” (“Epilogo” de Otfras Inquisiciones) o mas a menudo subraya la diversidad para
excusarse (El otro, el mismo: "Este libro no es otra cosa que una compilacién") o para reivindicarla (E! hacedor: "Quiera
Dios que la monotonia esencial de esta miscelanea (que el tiempo ha compilado, no yo ...) sea menos evidente que la
diversidad geografica de los temas".

" Ibidem, pp. 7-17.

%0 Cf. Manuel Botero Camacho, EI abismo légico. Borges y los filésofos de las ideas, Bogota, Ed. Universidad Rosario,
2009, p. 14. “No creo que en el caso de Borges los relatos tengan que ver con su vision de la realidad [...] No creo que sea
valido atribuirle a la creencia de Borges las opiniones de los narradores de sus cuentos”. Este autor menciona entre estos
estudios los de Alazraki y Barrenechea.
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constituyen una especie de informacion cataférica del mensaje integro que pre-anuncia y al cual
refieren: “El titulo [...] no es mera puerta, mero preanuncio de lo que uno va a encontrar, porque esa
puerta se abre hacia atras y hacia adelante (actia no s6lo como catafora, sino como anafora, en cuanto
remite a un titulo anterior) y desde el primer momento podemos intuir asunciones, negaciones y
réplicas con la tradicion cercana o lejana”.!

5. La pertinencia de esta metodologia en el analisis de 1a obra de Borges.

Segun Pavao Pavlicic, s6lo nuestra época ha percibido la importancia de la intertextualidad y ésta
constituye la base del arte posmoderno que, frente al arte moderno, tiene un sentido histdrico diferente.
Justo en su relacion con el pasado, tanto la literatura moderna como la posmoderna definen un tipo
especifico de intertextualidad que opera en tres niveles: el objeto, la forma y los vinculos
intertextuales:*

Ahora se concibe al texto como un fenémeno enredado en una espesa red de complejas relaciones con
una serie de otros fenémenos, y ante todo con una serie de otros textos. Precisamente por eso estas
relaciones estan en el centro del interés. Si antafio se procuraba que no se mirara ni a la izquierda ni la
derecha del texto, hoy se procura que se mire no sé6lo a la izquierda y a la derecha, sino también delante
y detrés, arriba y abajo, y, en casos extremos, que en el texto en general ni siquiera se eche una ojeada.
Para decirlo de manera simple, es como si ya no existiera el texto, sino solo el intertexto.”

Pavlicic destaca tres factores determinantes en este cambio de percepcion de la obra literaria:
1) la aparicion de los textos de Barthes sobre la muerte del autor y la naturaleza del texto, asi como los

primeros trabajos de los deconstruccionistas y los teodricos de la recepcion; 2) el término

2 José Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria, Madrid, Catedra, 2001, p. 137.

*2 Cf. Pavao Pavlicic, "La intertextualidad moderna y la posmoderna", en Criterios, op. cit., pp. 170-173. 1) El objeto. La
relacion intertextual modernista echa mano de algo concreto. La literatura posmoderna no establece una relacion con lo
individual sino con lo general, no se vincula a un texto sino a un grupo de ellos, a toda una época o a toda una convencion
literaria. Ej. El nombre de la rosa establece una relacion intertextual, tanto con el género de la novela policial como con la
época de la Edad Media, asi como con las convenciones de un manuscrito (La Poética de Aristoteles). 2) La forma. En los
textos modernos, el didlogo intertextual se realiza a través de cita, alusion, polémica, travesti, parodia y otros modos, pero
el texto con el que se dialoga sigue siendo reconocible. En los textos posmodernos la relacion intertextual se establece de
manera que permita asimilar las convenciones genéricas o de otro tipo a que se han atenido los viejos textos, por eso
aparecen las pseudocitas y mistificaciones. Se citan fragmentos de una obra inexistente para la que se inventa tanto un autor
como la obra de éste. En la misma linea se citan conclusiones pseudocientificas, insinuaciones enciclopédicas y hasta
apuntes de cronistas. 3) En el texto moderno los vinculos intertextuales s6lo adicionan nuevos significados a un nuevo texto,
en cambio, el objetivo del posmoderno es la adicion de un nuevo texto a los significados ya existentes.

3 Ibidem, p. 175.
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"intertextualidad" reformulado por Julia Kristeva; 3) y el redescubrimiento de la literatura de Jorge
Luis Borges. En el momento en que se comprende a Borges mas ampliamente, podemos decir que ha
comenzado la literatura posmoderna "porque en ¢l hallamos precisamente el tipo de intertextualidad
que es el mas aceptable para el postmoderno."** En esta misma linea de analisis, Nancy Kason® asocia
la literatura fantastica de Borges con la posmodernidad. No es interés de este trabajo tal preocupacion,
sobre todo porque en la obra del mismo Borges se destila cierto escepticismo ante tales categorias.”®
Sin embargo, su literatura se presta de modo singular a este tipo de analisis tedricos. No es casualidad,
advierte Jaime Alazraki "que para algunos expositores de la aproximacion intertextualista, Borges se

haya convertido en una suerte de guri del método"*

y si, de acuerdo con el escritor argentino, “El
primer monumento de las literaturas occidentales, La Iliada, fue compuesto hara tres mil afios; es
verosimil conjeturar que en este enorme plazo todas las afinidades intimas, necesarias (ensuefio-vida,
~ ’ . ’ . . 2
suefio-muerte, rios y vidas que transcurren, etcétera), fueron advertidas y escritas alguna vez".”®
Entonces, como acertadamente escribe Alazraki, en la obra de Borges:
Los textos de sus cuentos funcionan como un espejo que invierte o revierte historias ya contadas,
imagenes ya advertidas. No me refiero al estilo de sus multiples funciones expresivas, sino a una
funcidén singular: ese momento en que un texto dialoga con otro, ese momento en que un texto emerge
como el reflejo de otro, como si contuviera, explicita o implicitamente, al otro. En otra época

hubiéramos llamado a esa relacion entre dos textos "estudio de las fuentes"; hoy la llamamos
"intertextualidad”.”

A los cuentos en los que sefialdbamos relaciones intertextuales por transposicion, de
acuerdo con la taxonomia de Genette, podemos afiadir "El fin" y "La casa de Asterion", que reescriben
respectivamente el final del Martin Fierro de Herndndez y la leyenda del minotauro. En este sentido
escribe Graciela Reyes:

Los cuentos de Borges suelen estar construidos sobre un texto anterior, literario o no, del que el cuento

* Ibidem, p. 180.
3 Cf. Nancy Kason, Borges y la posmodernidad. Un juego de espejos, UNAM, México, 1994.
6 J.L. Borges, ‘El Sur’, “Artificios”, Obras completas, Vol. 1, op.cit. p. 525. "A la realidad le gustan las simetrias y los
leves anacronismos".
*7 Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Gredos, 1983. Apéndice VII "El texto como
palimpsesto: lectura intertextual de Borges" p. 431.
¥ J.L. Borges, ‘La metifora’ en “Historia de la eternidad ”, en Obras completas, Vol L. op. cit. p. 384
** Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, op.cit., p. 430.
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€s una nueva version, un "resumen", un comentario, una supuesta resefia. El narrador indica su fuente en
el texto mismo, o en notas, prologos y epilogos. Creo que la intencion es notoria: mostrar el mecanismo,
buscar la confabulacién irénica, hacer recordar al lector que lo que va a leer, ha leido o esta leyendo es
un ya dicho porque todo texto lo es, debe serlo y de eso se trata [...] Esta perspectiva de la obra literaria
como un palimpsesto....*°

Resumiendo, para explicar la presencia de la filosofia en la literatura de Borges consideramos
pertinente la aplicacion de algunas categorias conceptuales que han desarrollado los tedricos aqui
expuestos. Concretamente, las referentes a la intertextualidad y a la paratextualidad. Nos moveremos
dentro de los parametros teéricos de Gérard Genette, pero ademas incorporaremos las reflexiones de
otros estudiosos. Algunos paratextos que intentaremos analizar son prefacios, notas, titulos, epigrafes y
epilogos (peritexto). A éstos anadiremos algunos referentes a la situacion sustancial (o modo de existir
del texto, como las entrevistas), y finalmente, otros vinculados con la fuerza ilocutoria (indicaciones
genéricas o intenciones por parte del autor). Veremos que en la obra de Borges la intertextualidad no
consiste solamente en un didlogo con otros textos sino también presenta un didlogo interno por medio
de las referencias intertextuales que se combinan dentro de cada texto (Borges extrajo "Las ruinas
circulares" del tercero de los ocho relatos de Statements, libro publicado por el ficticio Herbert Quain
“Examen de la obra de Herbert Quain"). En este sentido, sefiala Graciela Reyes que no hay mejor
ejemplo de "polifonia" textual que la literatura de Borges. Polifonia "hacia adentro" (relacion entre las
obras del mismo universo borgesiano) y "hacia afuera" (relacion con otros textos, géneros, tradiciones,

etc.).”!

30 Graciela Reyes, Polifonia textual. La citacion en el relato literario, Madrid, Gredos, 1984. p. 47.

*! Cabria preguntarnos acerca de la originalidad de la obra. Graciela Reyes destaca que esta originalidad reside en el estilo,
la mezcla de géneros, las multiples formas de ironia, pero sobre todo: "La mas importante originalidad de Borges, como
sugirié hace afios John Barth, es haber levantado una obra literaria de gran valor sobre un cuestionamiento corrosivo de la
literatura.";Qué debemos entender por "cuestionamiento corrosivo" de la literatura? La autora responde: “Siguiendo una
venerable tradicion literaria, en los textos de Borges (donde abundan los espejos) la trama y los hilos de la trama se nos
presentan simultdineamente, y nuestra propia actividad de lectores queda al descubierto: la voz narrativa nos hace notar que
esta citando otras situaciones de enunciacion -autores, sus textos, sus lectores- y que nosotros, al leer, debemos entrar en el
mismo juego. Porque leer y escribir coinciden: Borges se muestra escritor y lector a la vez, autor de otra version de algo ya
leido, copista, traductor, editor, intérprete. Escribe leyendo y su lector, sometido al espectaculo de esa doble operacion, re-
lee, imitando, como en un espejo, la relectura que dio origen a la escritura misma”. Graciela Reyes, Polifonia textual, op.cit,
pp- 48-49.
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CAPITULO 1. La valoracién de aspectos filoséficos por parte de la critica
1. Consideracion previa. 2. Borges ante la critica. 3. Megafono (1933).4. Sur “Desagravio a Borges”
(1942).5. El “juicio de los parricidas” y los primeros estudios. 6. Difusion internacional. Francia y los
Estados Unidos.7. La critica después del premio “Formentor”. 8. Lineas de investigacion filosofica:
topicos, corrientes y autores.
1. Consideracion previa
Marcin Kazmierczak' afirma que los elementos de la lectura filosofica en la obra de Borges estan més o
menos presentes en toda la critica borgiana®. Si esto es asi, entonces tendriamos que revisar el curso
que ha seguido ésta a través de casi un siglo. Maria Caballero Wangiiemert documenta en forma
detallada los avatares que ha seguido la critica desde las primeras publicaciones en revistas argentinas
(década de 1920) hasta los mas recientes estudios publicados en los afios noventa.’

Rastrear la critica de aspectos filosoficos en la obra de Borges equivaldria a revisar una
bibliografia casi infinita; por mi parte estoy solo parcialmente de acuerdo con Marcin Kazmierczak.
Efectivamente, la critica de aspectos filosoficos se articula interiormente en la historia general de la
critica de la obra de Borges, y en este sentido sera necesario establecer las coordenadas de esta ultima
para desarrollar aquélla: la parte es menor al todo y la critica filosofica no agota a la general. Hay
estudios eruditos sobre la obra de Borges que no la han valorado desde el punto de vista filoséfico;
otros en cambio, sin ser su propdsito principal, han vertido elementos de “lectura filosofica” muy
importantes; en este sentido es muy valiosa la apreciacion de Emir Rodriguez Monegal al sefialar que

aunque las especulaciones metafisicas de la obra de Borges no hayan aportado ninguna idea original al

vasto corpus acumulado por la historia filosofica de Occidente, son fundamentales para entender sus

! Marcin Kazmierczak, La metafisica idealista en los relatos de Jorge Luis Borges, Barcelona, Universitat Abat Oliba CEU
Ratio, 2005, p. 12.

? “Borgiano, na. Adj. Perteneciente o relativo a Jorge Luis Borges o a su obra.” Diccionario de la Lengua Espaiiola, 22a.
ed., Madrid, Espasa-Calpe, 2001, tomo 1, p. 343.

3 Cf. Maria Caballero Wangiiemert, Borges y la critica. El nacimiento de un clasico, Madrid, Ed. Complutense, 1999, pp.
23-128.
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topicos, proceso de produccién y el campo cultural en que se inscriben.*

2. Borges ante la critica

Los hitos mas importantes en la trayectoria de la interpretacion de la obra de Borges han sido
constatados, de acuerdo con Arturo Echavarria,” en varios estudios. Borges ante la critica argentina
(1974), de Maria Luisa Bastos, es un estudio de caracter descriptivo y circunscrito a Argentina (1923 a
1960) que sigue el hilo de publicaciones periddicas y recoge los estudios monograficos de la
generacion de 1945. Borges, una estética del silencio (1980), de Gabriela Massuh, desbroza las etapas
decisivas de la critica sobre Borges; ademas, selecciona y valora, desde la Optica del problema del
lenguaje, algunas influencias en el escritor argentino, como la de Fritz Mauthner. A los anteriores
estudios, creo que seria pertinente afiadir Borges y su retorno a la poesia (1967), de Zunilda Gertel,
quien hace un recuento valorativo del espectro critico que toma como eje la figura y obra de Borges,
desde las primeras discusiones plasmadas en Megdfono (1933) hasta las apreciaciones de diversos
criticos en las paginas de L’Herne (1964). Finalmente, el estudio de Maria Caballero, ya citado,
advierte en la bibliografia sobre el escritor argentino su temprana condicién metacritica y siguiendo a
Maria Luisa Bastos, divide la historia de esa critica en dos etapas: la primera se desarrolla
principalmente en Argentina (1923-1955) y la segunda, que con distintas alternativas alcanza hasta
nuestros dias, arranca con la difusion internacional de la obra de Borges durante los afios sesenta.

En la primera podriamos considerar la encuesta de Megdfono (1933); el “Desagravio a Borges”
que organiza la revista Sur (1942); el “juicio de los parricidas”, segin expresion de Rodriguez
Monegal, y los primeros estudios académicos (década de 1950). En la segunda etapa, tenemos la
difusion internacional de nuestro escritor como una consecuencia de la obtenciéon del premio de

editores Formentor.

* Emir Rodriguez Monegal, Borges, por el mismo, Caracas, Monte Avila Latinoamericana Editores, 1983 p. 51.

> Cf. Arturo Echavarria, “Borges en la historia de la critica contemporanea” en Fernando y Alfonso del Toro (eds.), E! siglo
de Borges, Madrid, Vervuet-Iberoamericana, 1999, Vol. 1. pp.17-29.
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3. Megéafono (1933)
De acuerdo con Ma. Luisa Bastos,® esta primera etapa de la critica se da dentro del auge de las revistas
literarias en Buenos Aires, que son el espacio de expresion de la nueva generacion de escritores.
Revistas como Nosotros, Prisma, Proa, Inicial, Martin Fierro, Los Pensadores, Claridad y Sintesis,
seran el marco de una polémica entre dos concepciones de la literatura:

Los escritores portefios que colaboraron en el periddico Martin Fierro integraron el grupo Florida,
preocupados especialmente por problemas estético-literarios. Otro nucleo inclinado a discutir problemas
sociales vigentes, se congreg6 en Boedo. Ambos grupos suscitaron enconadas controversias; pero, vistos
desde una perspectiva panordmica, juntos integraron la llamada generacion del 22. Borges ha
manifestado reiteradamente las bases falsas en que se apoy® tal division.’

Estas apreciaciones surgen de dos perspectivas opuestas pero bien definidas. Una de ellas concibe la
obra de Borges como una unidad estético-literaria; y la otra parte de premisas en las que encontramos
elementos marginales y extraliterarios; es decir, ajenos completamente a la obra de nuestro escritor.
Estas dos posturas montan el escenario en el que surgen las primeras valoraciones de la obra de Borges
que tendran lugar en dos niimeros monograficos de las revistas Megdfono (1933) y Sur (1942).°

Los primeros comentarios que suscita la obra de Borges provienen tanto de escritores espafioles
(Casinos- Assens y Ramon Gémez de la Serna)’ como de connacionales (Norah Lange y Guillermo de
Torre, entre otros). En ambos casos tenemos juicios criticos sobre el poemario Fervor de Buenos Aires
(1923). Se trata de juicios en los que ya se advierte cierta apreciacion de elementos filosoficos; por
ejemplo, para Guillermo de Torre se trata de “poemas meditabundos, forjados sobre un insospechado

. ~ . r 1
ambiente portefio o en torno a motivos filosoficos”.'® Norah Lange, por su parte, destaca que con

6 Cf. Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica argentina, 1923-1960, Buenos Aires, Ed. Hispanoamericana, 1974. pp.17-
74 (cap. 1 “Auge de las revistas literarias en Buenos Aires).

7 Zunilda Gertel, Borges y su retorno a la poesia, New York, Coedicion de The University of Iowa y Las Américas
Publishing Company , 1967, p. 16.

¥ Asimismo, en los nums. 2-3 de la revista bonaerense Ciudad (1955) cinco escritores hacen otra valoraciéon de la obra de
Borges. Cf. Maria Caballero, en Borges y la critica, op. cit., p. 40.

? Cf. Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica argentina, 1923-1960, op. cit., p. 103. Ramén Gomez de la Serna afirma
refiriéndose a Fervor de Buenos Aires: “Todo este libro, escrito cuando el descendiente y asumidor de todo lo clasico ha
bogado por los mares nuevos, vuelve a ser normativo, con una dignidad y un aplomo que me han hecho quitarme el
sombrero ante Borges con este saludo hasta los pies”.

' Maria Luisa Bastos, en Borges ante la critica, op. cit., p. 226.
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“Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente, nos alcanzaron de golpe, una belleza sosegada y certera,
que no es facil de hallar”.'" Sin embargo, la primera revision de la obra del autor argentino se pone en
marcha con una encuesta que hace la revista Megdfono (1933) a catorce escritores: Ulises Petit de
Murat, Eduardo Mallea, Ignacio B. Anzoategui, Raul Rivero Olazabal, Amado Alonso, Arturo Horacio
Ghida, Homero Guglielmini, Tomas de Lara, Leon Ostrov, Alfredo Vignale, Lisardo Zia, Enrique
Anderson Imbert y los directores de la revista, Sigfrido Radaelli y Erwin F. Fuentes. Para entonces,
Borges ya es autor de Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), Inquisiciones (1925), El
tamario de mi esperanza (1926), El idioma de los argentinos (1928), Cuaderno San Martin (1929),
Evaristo Carriego (1930) y Discusion (1932). Esta revision se hace precisamente a Borges por
considerar su obra muy importante y ademds por la gran influencia que tenia entre los escritores
jovenes de la época.'? Los resultados de la encuesta de Megdfono constatan ciertos rasgos que seran
topicos de la critica posterior, sobre todo la de los afios cuarenta: literatura “fria” para intelectuales, ' y
sin compromiso social. Los juicios de valoracion responden a criterios extra-literarios y en ocasiones
estan tefiidos de antagonismo politico. En términos generales, Borges serd juzgado severamente por sus
mayores e incomprendido por sus contemporaneos. Cito a Anderson Imbert: “Los ensayos de Borges
son tan raquiticos en sustancia humana, tan carentes de fuerza y originalidad [...] Ademads, Borges no
es, ni remotamente un critico o un pensador nacional. La realidad argentina estd ausente en sus
ensayos.. i

Otra de las tendencias de esta primera valoracion consiste en reconocerle supremacia a su
poesia frente a la prosa:

By this time Borges' s essays had attracted almost as much attention as his poetry; as a result, the

"' Ibidem, 80. Norah, Lange, “Jorge Luis Borges pensado en algo que no alcanza a ser poema”, MF, Nam.. 40, 28 de abril de
1927, p. 6.

2 Ibidem, p. 103.

" Ibidem, 105. Para Enrique Mallea: “Borges es a mi juicio, el escritor mas destacado de nuestras letras. Solo lo individual,
lo distinto importa en Gltimo término: el acento argentino que hay en muchas paginas de sus libros. [...] patético e
intelectual evocador [...], apasionado escudrifiador, cargado de intelectualismo [...]”.

" Ibidem, p. 113.
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Megafono writers begin to differentiate Borges the poet from Borges the prose writer. Anderson
Imbert, for example, attacks Borges as critic and essayist, thought he admits that his verse is probably
more praiseworthy."
Cito como ejemplo de lo anterior a Tomas de Lara: “[...] de Borges podemos decir que es poeta,
pero no otra cosa. No es critico ni metafisico, aunque a veces sea interesante seguir su pensamiento, y
sea casi siempre interesante seguir su prosa”.'® El mismo Anderson Imbert declara en este mismo
sentido: “No he encontrado, en sus libros de critica, ninguna pagina recia [...] He encontrado, en
cambio, gramatiquerias [...] audacias metafisicas sin sincero impulso metafisico, visiones fugaces de
clasicos espanoles y de autores contemporaneos; fragmentos todos estos que tan pronto alcanzan la
intensidad del talento como se hunden en la mas aguanosa vulgaridad. Sutil a veces, libresco siempre:
no veo mas en Borges”.!” Junto a esta separacion entre la poesia y la prosa se emiten juicios
relacionados con la presencia de la filosofia en esta tltima; asi Homero Guglielmini, luego de describir

brevemente la poesia de Borges, anota:

Debo aludir ahora a otras tentativas de Borges: a sus recelosos y momentaneos estacionamientos en el
umbral de la metafisica y de la critica. Nunca se atreve a ingresar de redondon en esas residencias [...]
no se sabe bien por qué [...] en las conversaciones de sociedad, Borges muestra cierta predileccion por
las cosas de la metafisica. Pero tiene un talento desventurado para asesinar en germen los temas de
esta asignatura..."

En general pues, es valorado como poeta pero criticado duramente como ensayista. Annick Louis
destaca esta dicotomia en la que incurren los primeros criticos de Borges:

Un des éléments autour desquels s'organisent ces textes est la difficulté d'ordre générique, qui met en
relief la difficulté de lire les diverses zones de production de Borges, qui est signalé dés la premiére
contribution, celle de Drieu La Rochelle. On retrouve dans la plupart des textes qui constituent la
“Discusion sobre Jorge Luis Borges” une tentative de déterminer si Borges est un poéte ou un critique,
a une époque ou il a publié trois livres de poémes et six d'essais. Il s'agit ici d'alternatives qui
s'excluent l'une 'autre; les intellectuels qui le revendiquent comme pocte le rejent comme critique et

'S Martin S. Stabb, Borges Revisited, op.cit., p. 189. Por este tiempo los ensayos de Borges habian atraido casi tanta
atencion como su poesia; como resultado, los escritores de Megafono comienzan a diferenciar al Borges poeta del Borges
el escritor en prosa. Anderson Imbert, por ejemplo, ataca a Borges como critico y ensayista, pero admite que su verso es,
probablemente, mas digno de alabanza. (Traduccion mia)

'® Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica argentina, op. cit., p.109.

7 Ibidem, p.113.

'8 Ibidem, p. 108.
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ceux qui admirent ses idées n’ aiment pas sa poésie. Ainsi, s'exprime un besoin de rattacher l'ecrivain
de facon définitive a un genre, et les obstacles que pose 'errance générique borgésienne aux critiques
de 1'époque devient évidente [...]. Car la lecture de cette “Discusién” permet de percevoir que c'est
surtout la production essayiste de I’écrivain qui est contestée, la plupart du temps sous l'accusation de
partialité, de caprice et d'avoir un caractére aléatoire. Sa production poétique est, en revanche, en
general, louée. C'est le Borges critique qui est ici mis en question. "’

4. Sur “Desagravio a Borges” (1942)

Después de su exclusion de la terna para obtener el Premio Nacional de Literatura, al que habia
optado Borges con El jardin de senderos que se bifurcan (1941), la revista Sur le dedica un numero
(94) en desagravio. En ¢l participan veintiun intelectuales, entre los que destacan Anderson Imbert,
Amado Alonso, Manuel Peyrou, Gonzalez Lanuza, Ernesto Sabato, Bioy Casares. Para entonces
Borges ya ha publicado los textos hibridos de Historia universal de la infamia (1935) y un libro de
ensayos complejo, desde el punto de vista filoséfico: Historia de la eternidad (1936); asimismo ya se
conocian algunos de sus mas famosos cuentos.

Los juicios de los criticos de algin modo perfilan algunas lineas de la valoracion subsecuente,
sobre todo en lo que se refiere a elementos filos6ficos que se aprecian en su prosa. Mientras Amado
Alonso se concentra en la vertiente metafisica de la narrativa de Borges, Eduardo Mallea afirma de
Historia de la eternidad que “el primer capitulo es el mas alto escalon metafisico que nuestras letras

hayan alcanzado”.”® Ernesto Sabato se refiere a la dimension metafisica de los cuentos que Borges

19 Annick Louis, Jorge Luis Borges: ouvre et manoeuvres, Paris, L' Harmattan, 1997, p. 372-3. Uno de los elementos
alrededor del cual se organizan estos textos es la dificultad de orden genérico, que pone en evidencia la dificultad de leer las
diversas areas de produccion de Borges, que es sefialada desde los primeros estudios de Drieu La Rochelle. Se encuentra en
la mayor parte de los textos de "Discusion sobre Jorge Luis Borges" un intento por determinar si Borges es un poeta o un
critico, en una época en la que ha publicado tres libros de poemas y seis de ensayos. Se trata de alternativas que se excluyen
mutuamente; los intelectuales que le reivindican como poeta lo reprueban como critico y a aquéllos que admiran sus ideas
no les gusta su poesia. Por lo tanto, se expresa una necesidad de vincular al escritor definitivamente a un género, y los
obstaculos que plantea el vagabundeo genérico borgiano a los criticos de la época se hace evidente [ ... ] Puesto que la
lectura de "Discusion" permite percibir que es sobre todo la produccion ensayistica del escritor la que es criticada, en su
mayoria de veces se le acusa de parcialidad, de ocurrente y aventurada. Su produccion poética es, en cambio, elogiada. Es el
Borges critico el cuestionado. (Traduccion mia)

2 Sur, No. 94 (mayo, 1942) pp. 7-8 cf. por Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica, op. cit. p. 138. Ernesto Sabato
explica la diferencia entre los laberintos de Ficciones y los de Kafka. Los borgianos son de tipo geométrico o ajedrecistico y
producen angustia intelectual, como los problemas de Zen6n que nacen de la absoluta lucidez de los elementos puestos en
juego; los de Kafka son corredores oscuros, sin fondo, inescrutables, la angustia surge del desconocimiento de las fuerzas en
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publica en los afos cuarenta, con el concepto impreciso de la “Metafisica (angustiosa) de lo
Innimero”.*' Frente a estos ejercicios le parece muy superior como poeta: "a usted Borges, lo veo ante
todo como un Gran Poeta”. Martin S. Stabb resume la critica de Sabato a la obra de Borges:

When Borges published his second collection of prose pieces, his celebrated Ficciones (1944), Ernesto
Sabato, a “committed” writer of Sartrean leanings and an author of considerable reputation, wrote a
sharply critical review of the book in the prestigious review Sur. The ideas expressed in this piece have
since become classical statements of the anti-Borges position. Sabato first attacks Borges's overt use of
literary sources for his fiction: he dismisses these as “underlying fossils”. He then points out Borges's
tendency to reshuffle the same limited number of ideas —a literary trait that was apparent even as early
as 1945: ‘The influence that Borges has kept on having on Borges seems insuperable. Will he be
condemned from now on to plagiarize himself?’ Borges's lack of seriousness also irritated Sabato. Two
points that he makes in this regard are probably true: that Borges's fantasies do no have the
nightmarish involvement found in Kafka and that Borges's interested in theological matters is merely
‘a game of a nonbeliever’. Sabato also attacks Borges's overall views on fiction: his fondness for the
‘geometrizacion’ of narrative and his critique of the phychological novel. Yet, like a number of others
who have reservations about Borges's prose, Sabato expresses considerable respect for his poetry, and
thus he concludes his article with a rich statement that sums up the ambivalence in this attitude: ‘I see
you, Borges, above all as Great Poet. And afterward, thus: arbitrary, brilliant, tender, a watchmaker,
great, triumphant, daring, timid, a failure, magnificent, unhappy, limited, infantile, and inmortal’.*

Tiempo después declararda Sabato que tras los “fosiles dispares” de Borges (naipes de truco,

juego. Aqui hay elementos humanos, en Borges no: “El detective Lonnrot no es un ser de carne y hueso: es un titere
simbolico que obedece ciegamente —o Iucidamente, es lo mismo- a una Ley Matematica; no se resiste, como la hipotenusa
no puede resistirse a que se demuestre con ella el teorema de Pitagoras; su belleza reside, justamente, en que no puede
resistir...” Ernesto Sabato, Uno y el universo, Buenos Aires, Seix Barral, 2000, p. 21.

! Ma. Luisa Bastos, Borges ante la critica, op. cit., p. 140. En la propuesta de edificacion de Borges destaca “Fantasmas
hipostaticos emanados de él (sucesiva o simultaneamente) recorrieron una Biblioteca Innumerable y una Realidad infinita,
trayendo a su regreso: un Chesterton desposeido de cierto sentido apoplético; una dosis manifiesta de cabala judaico-
pitagorica [...] un, finalmente, imaginar el Hombre en un Laberinto atroz de simetrias especulares, con retornos
desesperantes a una Misma Realidad y una Metafisica (angustiosa) de lo Innumero...”

Martin S. Stabb Borges Revisited, op. cit., p.p. 102-103. Cuando Borges publicé su segunda coleccion de piezas de
prosa, su célebre Ficciones (1944), Ernesto Sabato, escritor "comprometido" de inclinaciones sartreanas y autor de
considerable reputacion, escribié un comentario muy critico del libro en la prestigiosa revista Sur. Las ideas expresadas en
esta obra se han convertido desde entonces en declaraciones clasicas de la posicion anti- Borges. Sébato ataca primero el
uso abierto que hace Borges de las fuentes literarias para su ficcion: reduce estos a "fosiles subterraneos". Luego sefiala la
tendencia de Borges a reorganizar el mismo numero limitado de ideas —un rasgo literario que era evidente incluso ya en
1945: ‘La influencia que Borges ha seguido teniendo sobre Borges parece insuperable. ;Estara condenado ahora a plagiarse
a si mismo?'. La falta de seriedad de Borges también irrit6 a Sabato. Hay dos aspectos que en sus comentarios son
probablemente ciertos: que las fantasias de Borges no tienen la apariencia de pesadilla que se encuentra en Kafka y que los
intereses de Borges en cuestiones teoldgicas son meramente 'el juego de un incrédulo'. Sdbato también atacd los aspectos
generales de la ficcion en la obra de Borges: su aficion por la 'geometrizacion' de la narrativa y su critica de la novela
psicologica. Sin embargo, al igual que otros criticos que han expresado sus reservas en cuanto a la prosa de Borges, Sabato
expresa un respeto considerable por su poesia, por lo que, concluye su articulo con una valiosa declaracién que también
resume la ambivalencia de su apreciacion: ‘Lo veo, Borges, sobre todo, como gran poeta. Y por lo tanto: arbitrario, genial ,
tierno, relojero, grande, triunfante, atrevido y timido, fallido, magnifico, infeliz, limitado, infantil, e inmortal . (Traduccion
mia).
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manuscritos de heresiarcas, letras de tango) se oculta: “'la continua preocupacion metafisica': un partido
de truco puede ser la inmortalidad, una biblioteca puede ser el eterno retorno, un compadrito de Fray
Bentos justifica a Hume. A Borges le gusta confundir al lector: uno cree estar leyendo un relato policial
y de pronto se encuentra con Dios o con el falso Basilides.”

5. El “juicio de los parricidas” y los primeros estudios

A mediados de siglo XX, surge una nueva generacion en las letras argentinas, a la par que el choque
politico de la dictadura peronista produce un sacudimiento en la estructura social del pais. Los jovenes
juzgan la literatura inmediatamente anterior buscando un nacionalismo militante que confunden con el
sentimiento nacional. Entre 1954 y 1955 la polémica adquiere plena vigencia. Entre los escritores de
esta generacion destacan Adolfo Prieto, David Vifias, Blas Matamoro, Héctor A. Murena, Noé¢ Jitrik,
Juan Sebreli. Todos ellos enjuician y condenan a la generacion anterior, representada en la obra de
Borges. A la evaluacion que estos escritores hacen se le conoce, de acuerdo con Rodriguez Monegal,
como “juicio de los parricidas”.** Héctor A. Murena recoge en un libro de ensayos algunas
consideraciones que nos revelan ciertos criterios socioldgicos y marxistas que caracterizaron la actitud
de su generacion frente a la literatura de esa época. En principio, fija su posicion frente a la obra de
Borges, aunque el enjuiciamiento alcanza también a la generacion martinfierrista. En las obras de sus
integrantes, segun este critico, el entusiasmo nacionalista no es arte nacional auténtico sino simple
repercusion del nacionalismo europeista. Para Murena, Borges es el mas representativo de este
movimiento y agrega que el problema de su poesia es encontrarse divorciada de la literatura nacional.
Murena admite que algunos poemas como “El truco”, “Inscripcion sepulcral” y “El general Quiroga va

en coche al muerte” describen el sentimiento nacional, pero también revelan que, en verdad, su autor

no lo experimenta.

> Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, Aguilar, 1967 p. 122.
* Cf. Rodriguez Monegal, El juicio de los parricidas. La nueva generacion argentina y sus maestros, Buenos Aires, ed.
Deucalion, 1956.
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Sera Adolfo Prieto el mejor portavoz de este grupo de intelectuales. Desde su punto de vista, la
literatura de Borges es una literatura “fria”, preocupada por la forma y el estilo, y no por la realidad
nacional; se trata en suma de “Un arte y una literatura sin contenido, un artista y un escritor que no
tienen qué decir aunque estén exquisitamente dotados para la expresion, aparecen en el seno de los
paises archi-saturados de cultura, vacios de sustancia vital [...]JAsombra pensar que el mas brillante
escritor de una generacion vocacionalmente joven, presente los estigmas del mas depurado
bizantinismo™.* Prieto, junto a Ernesto Sabato, representaran tendencias que persistiran dentro de la
critica anti-borgiana: “Though the views of Sabato and Prieto represent positions that have persisted up
to the present, they could not prevail against the general acclaim that has grown steadily since the late
forties and early fifties”.*®

En lo relativo a la presencia de la filosofia en la obra de nuestro escritor también
encontramos duras criticas por parte de esta generacion que, dicho sea de paso, repiten las
apreciaciones de los escritores de Megafono. Héctor A. Murena afirma que en la obra de Borges hay
“forzados y monstruosos acoplamientos con la metafisica””’; en este mismo sentido, Adolfo Prieto
rechaza la idea del Borges filésofo, quien mas bien le parece un artesano en estos quehaceres.

Desde otra perspectiva, César Ferndndez Moreno (Esquema de Borges, 1957), analiza la
evolucion de la obra borgiana, la cual segln el autor, responde a una “profunda fidelidad intelectual y a
la sinceridad que Borges tiene con respecto a sus convicciones de escritor en que nada es superficial o

caprichoso. Sefiala el predominio de la imaginacidon en su concepcidn artistica y la evolucion de su

poesia hacia el ensayo y la narrativa. Ve, sin embargo, al poeta invencible, por lo menos invencible a

2 Adolfo Prieto, Borges y la nueva generacion, Buenos Aires, Letras Universitarias, 1954, p. 14. Cf. Zunilda Gertel, Borges
y su retorno a la poesia, op. cit., p. 18.

%% Martin Stabb, Borges Revisited, op. cit., p.104. "Aunque las opiniones de Sabato y Prieto representan posiciones que han
persistido hasta la actualidad, no podian prevalecer contra la aclamacion general que ha crecido de manera constante desde
finales de los afios cuarenta y principios de los cincuenta". (Traduccion mia).

%7 Zunilda Gertel, Borges y su retorno... op. cit., p. 33.
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manos del filésofo con quien debe luchar”.?®

En resumen, todas las anteriores evaluaciones son apreciaciones negativas en las que
predominan los criterios de valoracion ajenos a la literatura. H.C.F. Mansilla, filésofo y politélogo
boliviano, recuerda en un estudio reciente las criticas convencionales de entonces a la obra de Borges:
esteticismo vacio, exaltacion de la oligarquia liberal, toma de partido por la reaccion derechista;
ademas se le atribuyo una “voluntad servil de imitacion” con respecto a las literaturas europeas: su obra
seria la reproduccion de las “formas ornamentales de las sociedades hegemodnicas”. Su literatura tendria
por objetivo “legitimar su dependencia de los centros metropolitanos” y, al mismo tiempo, “consolidar
su posicion sefiorial represiva con respecto a la sociedad local”. Estos juicios valorativos marcaban el
tenor de la critica izquierdista a los libros de Borges.”

En contraste con estas valoraciones, durante la década de 1950 aparecen los primeros estudios
académicos que marcardn una pauta importante en la critica posterior. Un antecedente del nuevo giro
que toma la critica borgiana es el articulo que Enrique Pezzoni dedica a Otras inquisiciones.”® Escribe
que la originalidad de Borges consiste en construir un universo verbal que tiene su propia realidad y en
el que adquieren sentido las “perplejidades metafisicas™: “Los filésofos inmaterialistas niegan la
existencia absoluta de los objetos fuera de la mente del sujeto [...]. Borges fija en un poema su vaga
sensacion de soledad y nostalgia con que camina de noche por calles ignoradas, frente a balcones y
zaguanes enmudecidos. Subitamente dos versos [...] nos traen a la memoria los argumentos de
Berkeley y las especulaciones de la metafisica idealista...’’

Con Pezzoni se perfila un nuevo tipo de critica fundamentada en el analisis de los textos y la

consideracion de los valores literarios de la obra de Borges. Linea de valoracion que sera continuada

28 César Fernandez Moreno, Esquema de Borges, Buenos Aires, Perrot, 1957. Cf. Zunilda Gertel, Borges y su retorno... op.
cit., p. 20.

* H.C.F. Mansilla, “La filosofia de Jorge Luis Borges y su celebracion por los postmodernistas”, en Sociedad y discurso,
Aalborg University, nam. 5, 2004, p. 89-90.

%% Enrique Pezzoni, “Aproximacion al tltimo libro de Borges”, Sur, Nos. 217-218, noviembre y diciembre de 1952 pp. 101-
123. Cf. M. L. Bastos, Borges ante la critica, op. cit., pp. 176-183.

1 Ibidem, p. 179.
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por dos obras importantes que se publican durante 1955: Jorge Luis Borges, de José Luis Rios Patrén,
y Borges, enigma y clave, de Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz-Diaz. Rios Patron ubica a nuestro escritor
en el ambiente literario del ultraismo portefio y sefiala su influencia en otras corrientes de la poesia
contemporanea y argentina. También apunta los rasgos que caracterizan al escritor en sus multiples
aspectos de poeta, narrador, critico y ensayista; y desarrolla temas del pensamiento borgiano hasta
entonces poco frecuentados por la critica. Rios Patron divide la realidad en “realidad argentina”,
“realidad universal” y “realidad creada por Borges”. Dentro de esta ultima considera cinco temas
fundamentales: el caos, el equilibrio del mundo, la muerte, el tiempo y el laberinto. La mayor
aportacion de este estudio, de acuerdo con Zunilda Gertel, “estd en su intento de presentar por primera
vez una vision abarcadora de la obra de Borges sobre bases literarias.”**

Por su parte, Tamayo y Ruiz-Diaz analizan la narrativa borgiana a través de ciertos temas
reiterados, como el tiempo, la identidad y el destino. Descubren que su universo fantastico,
aparentemente atormentador, encierra, una vez que nos internamos en ¢l, las claves de su orden.

Con las obras de Rios Patron y Tamayo y Ruiz-Diaz “llegamos a la apertura de un nuevo cauce
en la critica borgiana, conducente a estudios cimentados en la seriedad de su punto de partida y de sus
propositos”.*®> Uno de estos estudios es, sin duda, el de Ana Maria Barrenechea, La expresion de la
irrealidad en la obra de Borges (1957); que sera el mas importante hasta ese momento por constituirse
en una linea de investigacion de descendencia fecunda.>® El propésito de la autora se resume en un
pasaje de la introduccion:

El presente libro intenta analizar como ha construido Borges su nitido orbe de sombras a través de
estos cinco temas centrales (el infinito, el caos, la personalidad, el tiempo y la materia) y de otros
temas secundarios relacionados con ellos. En cada caso se estudia las alusiones filosoficas y literarias,
la estructura de los relatos, los objetos que figuran con valor simbolico, las metaforas, el vocabulario
preferido y, a veces, la sintaxis. Con ello trataremos de agotar, vanamente, todas las formas de
expresion de la irrealidad de una obra que se presenta entre las literaturas hispanicas con un poder de

*? Zunilda Gertel, Borges y su retorno a la poesia, op. cit., p.22.

3 Ibidem, p. 23.

* “La expresion de la irrealidad en la obra de Borges is cleary one of the most significant studies to have appeared...”
Martin S. Stabb, Borges Revisited, op. cit., p. 104.
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invencion y de belleza pocas veces sobrepasado.

Tomando como referencia el infinito, el caos, la personalidad, el tiempo y la materia; Barrenechea
rastrea en los textos de Borges el uso de algunos recursos literarios que expresan esas “irrealidades”.

Ejemplos de lo anterior son el vocabulario para referirse a lo “irreal” (“irrealidad”, “irrealizar”,

299 ¢

“desrealizar’); para expresar una conjetura (“quizad”, “tal vez”, etc. y las aclaraciones parentéticas); el
uso de ciertos adjetivos para aludir al infinito (“vasto”, “remoto”, “dilatado”) o a la pluralidad
(“abarrotada” ‘saturada”). La estudiosa argentina intenta precisar los medios (temas, simbolos,
vocabulario, etc.) con los que Borges expresa la irrealidad del hombre y del universo. En este proceso,
Barrenechea aprecia un elemento filosofico que sera citado por la critica posterior, el idealismo
filosofico:

Para socavar nuestra creencia en un existir concreto, Borges ataca los conceptos fundamentales en que
se basa la seguridad del propio vivir: el universo, la personalidad y el tiempo. El universo se convierte
en un caos sin sentido, abandonado al azar o regido por dioses inhumanos, o quizas en un cosmos de
clave secreta que nunca alcanzaremos. La personalidad se disuelve en el panteismo; los juegos
desintegran el tiempo o prometen engafiosamente la eternidad. Ademas sentimos la constante presencia
del infinito que disminuye y agobia, o vemos desaparecer la materia en reflejos, suefios y simulacros al
hilo de la filosofia idealista o de ideas religiosas legendarias que la anulan.*

Esta linea de valoracion se continta en otros dos estudios de la misma década: Jorge Luis
Borges. Ensayo de interpretacion, de Rafael Gutiérrez Girardot (1959), y “Un cuento de Borges: La
casa de Asterion”, de Enrique Anderson Imbert. El primero de estos estudiosos escribe, en la “Noticia
preliminar” de su libro:

Pocas obras literarias en la historia de las letras hispanicas contemporaneas se prestan tanto a una
interpretacion “filoséfica” como la obra de Jorge Luis Borges; mas aun: ella invita a semejante
interpretacion. Borges habla del pavor metafisico, de la refutacion del tiempo, de la doctrina del eterno
retorno, de la infinitud, de la eternidad, es decir, de cuestiones especificamente filosoficas. Aparte de
que los pensamientos sobre dichos temas son, pese a su coherencia, fragmentarios y de que tienen en
la obra una funcion estética, no, por asi decir, logica, semejante interpretacion filoséfica seria empero
tanto como el desconocimiento de la naturaleza literaria de la obra, y equivaldria a rebajarla a
esquematica vision del mundo o a una simple suma ecléctica de intuiciones. No seria dificil, por
ejemplo, establecer paralelos entre Borges y Hume, Berkeley y Nietzsche y los muchos mas que

*Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges, México, El Colegio de México,
1957, pp. 15-16.
Ibidem, p. 143.
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Emesto Sabato menciona en su calculo de lo superficial. Pero semejantes paralelismos exigirian una
simplificacion, es decir, una falsificacion de los filésofos mencionados y seria tanto como negar a
Borges su originalidad, que es la originalidad propia de toda obra de creacion literaria.”’

Enrique Anderson Imbert analiza el trasfondo gnoseoldgico-metafisico del laberinto como
simbolo del Universo en “La casa de Asterion” y destaca la influencia del idealismo en la obra de
Borges:

Borges adopt6, por ser artisticamente fecunda, la filosofia del idealismo absoluto. Cada conciencia
fabrica su propia realidad e intenta darle un sentido. Hay pensadores que proponen hipdtesis simples:
Dios, Materia[...] Borges prefiere complicar las suyas. Es radicalmente escéptico, pero cree en la
belleza de todas las teorias, las colecciona y al estirarlas hasta sus ultimas consecuencias las reduce al
absurdo. La agndstica vision de Borges se expresa en una dialéctica del buen humor. Encierra en un
laberinto lingiiistico al lector y juega con él hasta derrotarlo®.

La explotacion literaria que el escritor argentino hace de la filosofia, tema del proximo capitulo de esta

investigacion, sera uno de los asuntos mas reiterados por los criticos.

6. Difusion internacional. Francia y los Estados Unidos

La difusion internacional de la obra de Borges se da a partir del Premio Internacional de

Editores Formentor (1961) instituido por un grupo de seis editores europeos y norteamericanos:

This award, sponsored by a consortium of six publishers representing six major Western countries,
provided for the translation and publication of Ficciones in each nation [... ]. In short, by the mid-
1960s Borges had become an international literary celebrity [...]. Critical comment on his work
immediately reflected his newly acquired status. *

A partir del reconocimiento internacional que significo este premio, el interés por conocer la obra de

Borges es un fenomeno in crescendo.” Sin embargo, este interés sigui6 derroteros distintos en Francia

y en los Estados Unidos.

37 Rafael Gutiérrez Girardot, Jorge Luis Borges. Ensayo de interpretacion, Madrid, fnsula, 1959, pp. 7-9.

38 Enrique Anderson Imbert, “Un cuento de Borges: La casa de Asterién”. Critica interna, Madrid, Taurus, 1960, p. 17.

3% Martin Stabb, Borges Revisited, op. cit., p. 105. Este premio, patrocinado por un consorcio de seis editores representantes
de los seis principales paises occidentales, hizo posible la traduccion y publicacion de Ficciones en cada nacion [...]. En
resumen, a mediados de la década de 1960 Borges se habia convertido en una celebridad literaria internacional [...]. Los
comentarios criticos de su obra reflejan de inmediato su nuevo estatus. (Traduccion mia)

* Maria Caballero Wangiiemert, Borges y la critica. op. cit., p. 84.
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El mismo afio de la publicacion de Inquisiciones en Buenos Aires (1925), Valery Larbaud
escribid una breve nota laudatoria publicada en La Revue Européene y Pierre Drieu La Rochelle,
miembro del comité de colaboracion de Sur, resumid su viaje a Argentina con la conocida frase
“Borges vaut le voyage”. Las traducciones de los cuentos del escritor argentino a la lengua francesa las
inici6 Néstor Ibarra: en 1939 “El acercamiento a Almotasim” fue publicado por Mesure y cinco afios
después “La loteria en Babilonia” y “La biblioteca de Babel”, que aparecieron en Lettres Francaises,
revista publicada en el exilio durante la ocupacion alemana y patrocinada por Sur. EI mismo Ibarra, en
colaboracion con Paul Verdevoye, tradujo el resto de los relatos de Ficciones que fueron publicados por
Ediciones Gallimard en 1951. Dos afios después, Roger Callois reuni6é y tradujo una seleccion de los
relatos de la primera edicion de EI Aleph que publicd Gallimard con el titulo Labyrinths. La misma
casa editorial lanz6 en 1957 Otras inquisiciones, traducidos esta vez por Sylvia y Paul Benichou (éste
habia sido el director de Lettres Francaises). Finalmente, en 1958 aparecieron reunidos en un solo
volumen Historia universal de la infamia e Historia de la eternidad, traducidos por Callois y Laure
Guille y publicados por Editions du Rocher.

La critica francesa coment6 con entusiasmo las traducciones de Ficciones y la seleccion de E/
Aleph. Las notas de Marcel Brion (Le Monde, 1952), René Etiemble (Les Temps Modernes, 1952),
Maurice Nadeau (L’Observateur, 1952), R.N. “Avez-vous lu Borges?” (Opera, 1952), André Maurois
(Les Nouvelles Littéraires, 1961), representaban las primeras evaluaciones criticas de la obra de Borges
en Francia y culminarian con la publicacion de la revista L 'Herne de Paris, que en 1964 le dedicara un
nimero con sesenta y tres colaboraciones, entre testimonios de amigos y familiares, textos inéditos,
entrevistas, notas biograficas y varios analisis criticos.

Durante el afio de 1945, en la Revista Hispanica Moderna de la Universidad de Columbia
aparecieron algunas resefias de las obras de Borges: se trataba de sus primeros poemas y relatos de

Ficciones,; en 1954 vieron la luz publica otras mas referentes a Historia de la eternidad y El Aleph.
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Durante ese mismo periodo la revista de literaturas extranjeras Books Abroad de la Universidad de
Oklahoma comenté una decena de articulos de Historia universal de la infamia (1933) y Antologia
personal (1961).

Las primeras traducciones de las obras de Borges al inglés son cuentos publicados en revistas
literarias norteamericanas durante la década de los afios cincuenta; el primero fue “El jardin de
senderos que se bifurcan” por Anthony Boucher del New York Times Book Review y “El Zahir” por
Dudley Fitts del Partisan Review. Harriot de Onis en 1956 tradujo “El milagro secreto” y Julian Palley
“Deutsches Requiem”, cuento que fue publicado dos afios después por New World Writting. “La loteria
en Babilonia” es traducido por John M. Fein y publicado por Prairie Schooner. Del mismo afio es “La
espera” que aparece en la revista Américas, y de un ano después “Tlén Ugbar Orbis Tertius”, publicado
en World Writting, ambos traducidos por James Irby. Sin embargo, la aparicion de estos cuentos no fue
suficiente para conferirle a Borges la visibilidad que adquiriria después en los Estados Unidos.

La etapa de apogeo en la difusion de la obra de Borges en ese pais tiene lugar en la década de
1960. En ese entonces, Donald Yates y James Irby, dos estudiantes de Anderson Imbert, profesor de la
Universidad de Michigan, tradujeron varios relatos de Ficciones y El Aleph, diez ensayos de Discusion
y Otras inquisiciones y ocho textos de E/ hacedor en un volumen titulado Labyrinths; Selected Stories
and Other Writings publicado por New Directions en 1962. Un afio después aparecio la traduccion de
todos los relatos de Ficciones y dos afios mas tarde, la Universidad de Texas publicd Dreamtigers
(titulo bajo el que aparecio la traduccion de El hacedor), Ficciones y Labyrinths. Avalados por el
galardon del Prix International des Editeurs, son lanzados en 1962 al publico de habla inglesa por dos
prestigiosas editoriales de Nueva York (Grove Press y New Directions), con lo cual inici6 un segundo
periodo en la difusién de la obra de Borges en los Estados Unidos. Sin duda, a lo anterior también
contribuyeron los viajes de Borges a los Estados Unidos. En uno de sus viajes como profesor visitante

en la Universidad de Texas dictd dos seminarios sobre Lugones y Literatura Argentina; también viajo
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extensamente por ese pais dando un nutrido nimero de conferencias en las universidades de Nuevo
Mexico, California, Washington, Nueva York, Columbia, Yale y Harvard.

Las traducciones de sus textos o comentarios a los mismos son constantes en semanarios
populares como Time, Harper's Bazaar, Vogue, The Atlantic Monthly, The New Yorker Times, New York,
New Americans Review, Mundus Artium, entre otros, y aparecen con relativa frecuencia en revistas
periddicas mas profesionales, como The New York Review of Books, Salmagundi, The Antioch Review,
Esquire, New York, TriQuaterly. En el nimero del 19 de septiembre de 1970, el semanario The New
Yorker publicod la autobiografia de Borges en colaboracion con su traductor de entonces, Norman
Thomas di Giovanni. Borges habia escrito este texto directamente en inglés, luego fue incluido en el
volumen The Aleph and Other Stories (1970). Un aino antes habia tenido lugar el Simposio
Internacional de la Universidad de Oklahoma dedicado a la obra del escritor argentino y que contd con
la participacion de éste y un grupo de criticos de varias universidades (Jaime Alazraki, Ronald Christ,
Norman Thomas di Giovani, James Irby, John Murchinson, Emir Rodriguez Monegal y Donald A.
Yates). Los trabajos fueron presentados bajo el titulo The Cardinal Points of Borges (1971). Después
aparecio el namero 25 de la revista TriQuaterly dedicado a Borges y casi simultaneamente publicado
como libro bajo el titulo Prose for Borges (1972). Se trataba de la contrapartida en inglés de lo que
represento en francés L ’'Herne. Aquél reunid 25 ensayos originales sobre Borges escritos directamente
en inglés, una antologia de 21 textos no traducidos hasta ese momento, una entrevista con Victoria
Ocampo, un album de fotografias y la transcripcion de una sesion de preguntas y respuestas en la
Universidad de Nueva York."!

Martin Stabb destaca que el interés en la obra de Borges rebaso el ambito académico: “Interest
in Borges within the English-speaking world began early among specialists in Spanish American

literature, but with the appearance of translations in the early sixties a growing appreciation of him

*! Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion de la obra de Borges en los E.E. U.U.”, en Alfonso y Fernando de Toro
(eds), El siglo de Borges, t. 1 Frankfurt am Main- Madrid, Vervuet- Iberoamericana , 1999, pp. 337-356.
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became evident beyond academia.” ** El eco mas contundente de la obra de Borges se produjo en la
prensa de circulacion masiva. En el semanario The New York Review of Books, Paul de Man escribid en
noviembre de 1964 un articulo (“A modern master: Jorge Luis Borges™) en el que analizaba el estilo
literario de Borges a través de la imagen del tintorero (“El tintorero enmascarado Hakim de Meru™) y
del espejo de Tlon: “todas las narraciones tienen una estructura similar de imagen reflejada en el
espejo”.? The New Yorker publico el articulo “El autor bibliotecario” de John Updike, quien
caracterizaba el arte de Borges como un arte absolutamente contemporaneo que respondia a la
necesidad de confesar el hecho de su artificio. The Atlantic Monthly en agosto de 1967 dio a conocer
“The Literature of Exhaustion”, un articulo de John Barth en el que analizaba la literatura de Borges a
través de la imagen del laberinto. Descubriendo nuevas vetas de investigacion aparecieron después The
Narrow Act: Borges's Art of Allusion (1969) de Ronald Christ, A Study of Motif and Symbol in Short
Stories of Jorge Luis Borges (1969) de Carter Wheelock, The Literature of Exhaustion: Borges,
Nabokov and Barth (1974) de Stark, y Borges and His Fiction: A guide to His Mind and Art (1981) de
Gene Bell-Villada, entre otros.

El tercer esfuerzo critico en la direccion y magnitud de L’'Herne y TriQuaterly lo constituyo la
publicacion en la revista alemana Iberorromania, que en 1975 dedicd un nimero a Borges en el que
podemos apreciar catorce estudios sobre varios aspectos de su obra. Algunos de éstos se refieren a la
funcion de los suefios, al ultraismo en su obra tardia, a las influencias de Milton y Schopenhauer, etc.

La difusion internacional de la obra de Borges también tuvo lugar en el mundo de habla
hispana. Durante las décadas de los sesenta y setenta se multiplican los homenajes y recolecciones

monograficas; cito algunos de ellos: El Mangrullo (Buenos Aires, 1976); el colectivo de Taurus

2 Martin Stabb, Borges Revisited, op. cit., p. 105. El interés por Borges en el mundo de habla inglesa, al principio
restringida a los especialistas en literatura espafiola, con la aparicion de las traducciones en los afios sesenta, crecidé mas alla
de los circulos académicos. (Traduccién mia).

# Paul de Man, “Un maestro moderno: Jorge Luis Borges”, en Jaime Alazraki, Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus, 1976, p.
148.
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coordinado por Alazraki (Madrid, 1977); los ntmeros [00-101 de la Revista Iberoamericana
(Pittsburgh, USA 1977); Jorge Luis Borges. Obra y personaje (Montevideo, 1978); Expliqguémonos a
Borges como poeta (México, 1984); Catdalogo, editado por la Biblioteca Nacional de Madrid; las Actas
du Colloque de Cerisy. Borges L’autre (1987), un colectivo coordinado por Romulo Posse en
Montevideo (1987); el numero 8 de La Torre (San Juan de Puerto Rico, 1988); el numero que
Anthropos le dedico por la concesion del premio Cervantes en 1989; asi como otros numeros
publicados por la Universidad de Murcia (Oro en la piedra, 1989); la Universidad de Valencia (1990) y
el exhaustivo 505-507 de Cuadernos Hispanoamericanos de Madrid (1992).**

7. La critica después del premio “Formentor”

Marcin Kazmierczak afirma que la lectura filos6fica de la obra de Borges remite a la historia general de
la critica de ésta; sin embargo, si consideramos que ésta se multiplicd con la internacionalizacion de la
obra del argentino, entonces corremos el riesgo de sucumbir en un laberinto metatextual.* Tan s6lo
hace 20 afios se registraban alrededor de 1200 trabajos criticos provenientes de todas partes del mundo.
Es indispensabel pues, establecer algunos principios elementales. Como ya vimos, la critica de los afios
cincuenta es fundamental para la apreciacion de la filosofia en la obra que analizamos. En contraste con
las primeras valoraciones negativas, aparecen durante esta década los primeros estudios académicos
que marcaran una pauta importante en la critica posterior; me refiero a los estudios de Enrique Pezzoni,
Rios Patréon, Ruiz Diaz, Gutiérrez Girardot, pero sobre todo, al libro de Ana Maria Barrenechea La
expresion de la irrealidad en la obra de Borges. Me parece que las aportaciones que destaca Arturo
Echavarria acerca de esta ultima obra (la concepcion de la obra de Borges como un todo unitario; la
consciencia del lenguaje y los lazos entre la especulacion filosofica y la concepcion y practica

. . 46 . , L, .
literaria™) ponen las bases del nuevo giro que tomard la critica. Uno de los estudios que recoge estas

* Maria Caballero, Borges y la critica, op.cit., p.18.
¥ Ibidem, p.13.
% Cf. Arturo Echavarria, “Borges en la historia de la critica contemporanea” en EI siglo de Borges, op. cit. p. 12.
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tres aportaciones y ejemplifica los derroteros de los enfoques sobre la filosofia en la obra de Borges es
el de Donald Yates The Four Cardinal Points of Borges (1971). En este libro el autor asocia cada uno
de los puntos cardinales con los principales topicos de las ficciones de Borges: el punto sur corresponde
a su “argentinidad”; el norte, al lenguaje; el oeste, al drama®’ y el este, a la filosofia:

The east of Borges’compass may be said to constitute the most distinctive feature of his writings. It
could be described as a fascination with philosophical and metaphysical questions that manifests itself,
in part, in the incorporation of these problems as elements of his prose fiction. His interest in these
matters goes back to the philosophical works he read as a boy and discussed with his father, a teacher
of phychology. In this conversations, Borges recalls, they discussed philosophical ideas on a
thoroughly adult level, and his father did not treat such concepts as unusual or difficult or as requiring
any more elaborate explanation than mysteries and fantasies of novels of Stevenson or Wells or
Chesterton. In this way metaphysical problems came to form part of Borges’general reading, or literary
background.*®

*" Donald A. Yates, “The Four Cardinal Points of Borges”en The Cardinal Points of Borges, University of Oklahoma Press,
1971, p. 27. “The cardinal points of Borges are four and may be considereted as corresponding to the points of the compass.
Borges’south is, of course, his deeply sensed nationality as an Argentine. It is reflected not only in his literary use of
Argentine setting and events, but also in the manner in wich he absorbs and synthesizes borrowings front the most disparate
sources. This sort of assimilation characterizes the special type of Argentine criollismo wich must be understood in order for
one to grasp the particular meaning in Argentina of the term criollo [...]If the direction north has special significance as the
principal point of orientation then I would be inclined to say that Borges’north is most evidently language —this being
extended to include its chief mode of aesthetic expression, literature, as well, as the preoccupation with the techniques of
that expression, literary style.[...] The reamining point, the west of Borges’compass, is the least studied aspect of his
narrative mood. James E. Irby, in a dissertation dealing with the structure of Borges’stories, touches on this feature, and
other critics have talked vaguely and ocassionally of the uncommon adundance of knives, swords, murders, guapos,
compadritos, conspiracies, intrigues, violence, vengeance, ambushes, plots, and executions.But only recently, in Ronald
Christ’s The Narrow Act, a study of Borges’art allusion, in the chapter entitled “The Achievement of Form”, is serious
attention given to what I consider the fourth and final cardinal point: the strong, ever-present narrative ingredient of drama.”
pp- 26-28. “Los puntos cardinales de Borges son cuatro y pueden ser considerados como los correspondientes a la brajula.
El Sur de Borges es, por supuesto, su nacionalidad sentida profundamente argentina. Esto se refleja no sélo en su uso
literario de escenarios y eventos de Argentina, sino también en la manera en la cual él absorbe y sintetiza este legado frente
a las fuentes mas dispares. Este tipo de asimilacion que caracteriza la naturaleza especial del tipo de criollismo argentino, el
cual debe ser entendido de acuerdo con la comprension del significado particular en Argentina del término criollo [ ... ] Si la
direccion Norte tiene un significado especial como punto principal de orientacion entonces yo me inclinaria a decir que el
Norte de Borges es evidentemente el lenguaje. [ ... | el punto restante, el oeste de la brujula de Borges, es el aspecto menos
estudiado, su humor narrativo. James E. Irby, en una disertacion que trata de la estructura de las historia de Borges, trata esta
caracteristica, y otros criticos han hablado vaga y ocasionalmente de la reiteracion en su obra de cuchillos, espadas,
asesinatos, guapos, compadritos, conspiraciones , intrigas, violencia, venganza, emboscadas, tramas y ejecuciones. Aunque,
solo recientemente, en Ronald Christ’s The Narrow Act, un estudio de la alusion en el arte de Borges, en el capitulo titulado
"El logro de la Forma", se llama la atencion a lo que considero el cuarto y ultimo punto cardinal, el vigoroso ingrediente
siempre presente en la narrativa: el drama.[...]” (Traduccion mia).

®Ibidem, p. 27. El del punto Este de Borges puede decirse que constituye el rasgo mas distintivo de sus escritos. Podria ser
descrito como una fascinacion por las cuestiones filos6ficas y metafisicas que se manifiesta, en parte, en la incorporaciéon de
estos problemas como elementos de su prosa de ficcion. Su interés en estos asuntos se remonta a los trabajos filosoficos que
leyo y discutié con su padre cuando era nifio, un profesor de psicologia. En estas conversaciones, Borges recuerda, que ellos
discutian ideas filosoficas exhaustivamente, y no era inusual que su padre tratara tales conceptos sin exigir una mejor
explicacion que la ofrecida por los misterios y fantasias de las novelas de Stevenson, Wells o Chesterton. De esta forma los
problemas metafisicos llegaron a formar parte de la lectura general de Borges y de su conocimiento literario.
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Los criticos han seguido rutas muy distintas al estudiar asuntos filosoficos en la obra de Borges;
sin embargo, en la voragine de la bibliografia acerca del tema pueden establecerse algunos asideros. Se
ha estudiado la filosofia en la obra del escritor argentino: 1) a partir de la delimitacion de un topico (el
tiempo, el yo, el suefio, el lenguaje, etc.); 2) desde el enfoque de determinadas corrientes o conjunto de
ideas filosoficas (el idealismo, el panteismo, el nominalismo, etc.); o bien 3) estudiando la influencia de
alguno o varios filosofos (Platon, Spinoza, Berkeley, Schopenhauer, etc.) A continuacién expondré
algunos casos que ejemplifican la clasificacion anterior.

8. Lineas de investigacion filosofica: topicos, corrientes y autores

Entre los estudios que Jaime Alazraki ha dedicado a la obra de Borges destaca La prosa narrativa de
Jorge Luis Borges (1968), en donde examina el uso de figuras retoricas y algunos elementos sintacticos
que funcionan como medios expresivos de los grandes temas de Borges: la disyuntiva del caos y el
orden, las trampas de la causalidad, el universo como suefio de Dios, etc.

Por su parte, Manuel Ferrer, en Borges y la nada (1971), ahonda en el concepto de irrealidad en
la obra del escritor argentino. Su estudio consta de tres partes: “La aparicion e instalacion de la nada”,
“La nada y Borges” y “La nada y la obra de Borges”. Uno de las propuestas centrales de este estudio es
que Borges estd contaminado de “irrealidad”:

Su profundo y agudo subjetivismo le ha permitido suponer que de una existencia exterior -el mundo-
su realidad es computable en cero, y desplazado ese plano por inutil. La Nada, base de lo irreal, lo ha
suplantado definitivamente [...] habiéndose desvanecido ese mundo exterior y con ¢l, por
consiguiente, nuestra realidad, el inico asidero posible como oponente al yo, el Unico término de la
relacion que le queda, es la irrealidad, que, mediante un simple cambio de signo, viene a convertirse
en la Unica realidad borgeana. Asi, pues, para Borges —y ya nos amenaza la paradoja— la Unica
realidad es la irrealidad. ¥’

En La infancia recuperada (1976), el filésofo espaiiol Fernando Savater nos descubre que el
secreto de la literatura de Borges es la duplicacion, por lo que su obra podria resumirse en el titulo de

uno de sus libros (E/ otro, el mismo); desde esta perspectiva se explican sus preferencias filosoficas:

* Manuel Ferrer, Borges y la nada, London, Tamesis Books Limited, 1971, pp. 58- 59.
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Platon -mundo sensible vs. mundo inteligible-, Spinoza -el pensamiento y la extension en la sustancia-
y Schopenhauer -el mundo como voluntad y representacion.

Una referencia obligada entre los estudiosos de la materia es La filosofia de Borges (1986), de
Juan Nuio, quien revisa desde el platonismo el problema del tiempo, asi como las nociones de mundo
y del yo. En la década de 1990, Serge Champeau publica Borges et la métaphysique (1990),>° obra en
la que se ocupa del problema de la representacion y de lo que ¢l llama “le désir metaphysique” en
Borges. Siguiendo la misma linea que Vaux, cuestiona las relaciones problematicas entre la filosofia y
la literatura apelando a sus fronteras difusas. Por otro lado, Borges y la filosofia (1990), de Julian Serna
Arango, amplia la panoramica filosofica al destacar distintas maneras en que ocurre la presencia de
tematicas filosoficas en toda la obra del argentino. Dos afios después, Manuel Benavides, en “Borges y
la metafisica” (1992), luego de seguir de cerca los lugares que dentro de la historia de la filosofia visito
con cierta frecuencia nuestro escritor estudiado, sefiala que la originalidad de su obra consiste en urdir
ficciones o imagenes que rebasan el ambito de la representacion y resuelven de algin modo las
inquietudes metafisicas.

Por su parte, en Borges y los senderos de la filosofia (2000), Edgardo Gutiérrez vincula
diferentes problemas filosoficos con los cuentos y ensayos de Borges. En los primeros capitulos de este
libro, hace un acercamiento a problematicas epistemologicas y al final encontramos el desarrollo de
algunas reflexiones sobre el tiempo, el infinito, el juego y el azar y los mundos posibles. En Borges
and Philosophy. Self. time and metaphysics,”" W. H. Bossart analiza algunas de las preocupaciones
metafisicas determinantes en la obra de Borges. En el capitulo primero advierte que en la imagen del
mundo que construye el escritor resulta imposible distinguir la ficcion de la realidad, por lo que la

metafisica (que pretende ser el conocimiento de la realidad) se revela como rama de la literatura

>0 Cf. Serge Champeau, Borges et la métaphysique, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1990.
' Cf. W. H. Bossart, Borges and Philosophy. Self. time and metaphysics New York, Peter Lang Publishing, 2003.
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fantastica. En el capitulo segundo analiza el nominalismo y el realismo, cuya oposicion se resuelve de
algiin modo en el escepticismo que abre la puerta a la sabiduria esotérica, una alternativa frente a los
limites de la razén. El tiempo es el tema del capitulo tercero, sobre cuya naturaleza y curso reflexiono
Borges. En el capitulo cuarto se plantea si el individuo puede encontrar satisfaccion en un estilo de vida
particular al cerrarse la posibilidad del conocimiento objetivo del mundo externo. Este estudio concluye
con el analisis de dos cuentos y algunas consideraciones a propoésito de la poesia mistica alemana.

En Aspectos filosoficos en la obra de Jorge Luis Borges (Caracas, 2004), Nikola Krestonosich hace
una interpretacion filosofica de la obra del escritor argentino. En el primero y segundo de los capitulos
que conforman este libro, se revisan las relaciones entre el autor y su obra; el tercero desarrolla la
vision particular que describe la obra de Borges. Krestonosich se deslinda de quienes han intentado
“tratar su Filosofia”; por ultimo, el cuarto y el quinto tratan las ideas de Borges sobre la literatura, el
lenguaje, la historia y la metafisica.

Julian Serna Arango, en Filosofia, literatura y giro lingiiistico. Una nueva sintesis (2004,) se
propone explorar las posibilidades de los recursos literarios en la filosofia y ejemplificarlo en algunos
escritores; uno de ellos es Borges. Este libro consta de nueve ensayos divididos en dos partes: entre los
seis primeros ensayos destacan “Borges, las paradojas y el amor” y “Argumentacion y prototipos en
Borges”. El primero trata de la manera como Borges aborda la vocacion paraddjica de la existencia a
través de una serie de recursos literarios; en el segundo, a partir de la teoria de los prototipos de Eleanor
Rosch, Serna advierte una especie de identificacion prototipica en algunos de los poemas de Borges. La
segunda parte del libro se ocupa de las relaciones entre temporalidad y lenguaje, concretamente en
“Borges y el tiempo” se explora la concepcion del tiempo en la obra del escritor argentino.

El lenguaje en la obra de Borges es un tema que se ha constituido en una linea de investigacion
muy fructifera: desde el articulo que Enrique Pezzoni dedica a Otras inquisiciones (“Aproximacion al

ultimo libro de Borges”, Sur, 1952) donde sefiala que el estilo de Borges pretende establecer “unos
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parametros lingiiisticos que de algin modo propicien la exploracion, desde el lenguaje, de la radical
fisura que separa la palabra de la realidad exterior”;* sin olvidar el anélisis de Barrenechea sobre los
recursos lingliisticos, que en Borges designan una realidad que deviene en su contrario, y pasando por
Emir Rodriguez Monegal (Borges. Hacia una lectura poética, 1976) que inserta la obra de Borges en
las teorias del lenguaje y del lenguaje literario de Blanchot, Ricardou, Genette y Foucault. En esta linea
de estudio, Sylvia Molloy (Las letras de Borges, 1979) caracteriza la obra de Borges como un
fendomeno verbal que se examina a si mismo; Gabriela Massuh (Borges: una estética del silencio,
1980) la describe como un universo lingiiistico que se rige con leyes propias y “afiade” algo al mundo y
en este mismo sentido, Arturo Echavarria (Lengua y literatura de Borges,1983) concibe la obra de
Borges como un sistema o red compleja que constituyen una meditacion sobre la naturaleza y los

confines del lenguaje y la literatura:

Desde aquellas primeras paginas de Fervor de Buenos Aires (1923) y de Inquisiciones (1925), pues,
Borges ha venido tramando su extraordinaria literatura. Esa literatura pasé de “las mitologias del
arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito” pero las incursiones en el &mbito del tiempo y de lo
infinito no sefialaban ni al mundo circundante ni a un posible mundo ultraterreno, sino que apuntaban a
la trama del texto mismo, a los modos en que se hace posible originar una urdimbre de palabras, sus
modos de existir en el tiempo, sus posibilidades y limites.”
Agrega Echavarria que, considerando el escepticismo de Borges, tendriamos que aceptar que sus
declaraciones metafisicas no se refieren a la realidad sino a la naturaleza y funcién tanto del lenguaje
como de la literatura. En este sentido, afirma este estudioso que Borges supedita la metafisica a la
estética y que los mundos que su obra literaria erige a través del lenguaje no tienen existencia real fuera
de la percepcion del escritor y del lector.
El propodsito central de Jaime Rest en E! laberinto del universo. Borges y el pensamiento

nominalista (1976) es ofrecer una concepcidn organica y unitaria de la obra de Borges, cuya clave se

encuentra en el nominalismo. El autor declara que su libro “apenas pretende un relevamiento de la

> Cf. Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica...op. cit., p. 20.
> Arturo Echavarria, Lengua y literatura de Borges, Barcelona, Ariel, 1983, pp. 220-221.
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concepcion nominalista que es posible entresacar de los volimenes en prosa que [Borges] publicd
desde 1932 (primera edicion de Discusion) hasta 1960 (aparicion de EI hacedor)”.>* A los largo de los
capitulos que conforman su libro, Rest expone las premisas de la concepcion nominalista que esta en la
base de la obra de Borges. En el capitulo I, “El pensamiento sistematico”, desarrolla la idea de Borges
sobre la inutilidad de los sistemas (religioso y filosofico) para dar cuenta de la realidad y el sentimiento
tragico de la vida que proviene de la imposibilidad de resolver nuestras interrogantes cosmologicas y
antropolégicas. En el capitulo II, “El universo del los signos”, Rest inserta a Borges en una veta de
reflexion que surge con el nominalismo, contintia con el empirismo, el positivismo y el pragmatismo y
alcanza hasta el andlisis 16gico del lenguaje del siglo XX: toda una tradicion filosofica que reivindica la
arbitrariedad del signo lingiiistico. En el capitulo III, “El espacio literario”, se revisa la idea de Borges
sobre el lenguaje concebido como una cosa incorporada al mundo. En el dmbito literario, de igual
modo que en el mundo real, el signo lingiiistico es arbitrario. Finalmente, en el epilogo se planteard la
reivindicacion del silencio. Frente a la realidad, la tinica posibilidad es el silencio y de esta manera se
acerca Borges a la mistica. Rest intentard desarrollar sin éxito un paralelismo entre esta ultima y el
nominalismo.”

Para Zulma Mateos, la cosmovision filoso6fica de Borges se resume en un "pesimismo
metafisico radical", resultado l6gico de las diversas corrientes filosoficas asumidas por el argentino.
Estas corrientes cobran unidad en una postura propia, que si bien no se halla expuesta de una manera
sistematica es posible extraer de su obra e integrar bajo una forma coherente. Escribe Mateos al
respecto:

Pese a esto, es sabido que no se puede hablar en Borges de creacion filosofica sino de recreacion e
inquietud metafisica. Pero si bien partimos de la base de que en este autor no hay creacion filosofica,
mi objetivo es mostrar en este trabajo que de la obra literaria de Jorge Luis Borges se desprende una
cosmovision filosofica [...] Pienso que esa concepcion propia de Borges es un pesimismo metafisico

> En todo caso, de acuerdo con este critico, se trata de una concepcion provisional, ya que esta la del ulterior Borges de EI
informe de Brodie y El libro de Arena. Jaime Rest, El laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, op.cit.,
pp-17-18.

> Ibidem, p. 19.
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radical.”

Zulma Mateos rastreara las corrientes filosoficas que dan unidad a esa cosmovision pesimista
basicamente en tres veneros: el nominalismo que arranca con Aristoteles, el idealismo de Berkeley y el
voluntarismo de Schopenhauer. En los tres, Mateos descubre una continuidad logica y natural. El
punto de partida se encuentra en los ensayos "De las alegorias a las novelas" y " El ruisefior de
Keats".”" Esta estudiosa sefiala que la proximidad de Borges a Berkeley hay que buscarla mas por el
lado epistemologico que por el ontoldgico. Borges llega al idealismo por la via del nominalismo, y
ambas corrientes concluyen con la negacion de las ideas abstractas. De Berkeley s6lo hay un paso a
Schopenhauer, porque si bien no hay ideas abstractas sino s6lo percepciones singulares de la realidad y
todo lo que esta en el mundo depende de nuestra percepcion, entonces el mundo no es mas que una
representacion de la realidad, esto es, un acto de la voluntad de un sujeto. En conclusion, sostiene
Mateos:

a) Jorge Luis Borges tuvo una posicion filoséfica definida, que puede extraerse de un analisis de su
obra literaria.

b) Esta posicidon no constituye un sistema filosofico original, pues Borges no fue un filésofo sino que
es el resultado de las respuestas que, de acuerdo con sus preferencias filosoficas, fue dando a sus
inquietudes metafisicas.

¢) Su pesimismo metafisico radical se basa en su escepticismo gnoseologico, el que se origina -a su
vez- en su especial vision cosmoldgica y antropoldgica.”

Una aportacion mas de la reflexiéon de Zulma Mateos es la referente a la postura de Borges
en relacion con el pensamiento filos6fico contemporaneo. En este ultimo encontramos una corriente
que reflexiona sobre el ser (Heidegger, Jaspers y Sartre) y otra que centra su atencion en el lenguaje (el
segundo Wittgenstein, George Moore, John Austin y el neopositivismo). Borges se ubica en esta tltima

porque comparte con esos pensadores las mismas influencias filosoficas (Occam, Hume, Stuart Mill,

William James) y ademas el escepticismo.

°6 Zulma. Mateos, La filosofia en la obra de Jorge Luis Borges. Buenos Aires, Biblos, 1998, pp. 18-23.
*TJorge Luis Borges, "Otras inquisiciones" en Obras Completas, Vol. 11, Buenos Aires, Emecé, Editores, 1996.
> Zulma. Mateos, La filosofia en la obra de Jorge Luis Borges, op. cit., p. 123.
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El estudio del lenguaje en la obra de Borges, aparte de constituir uno de los topicos mas
estudiados, ha tomado diversos derroteros; ciertos criticos analizan esta problematica a partir de las
influencias que el escritor argentino recibié de filésofos como Fritz Mauthner, Bertrand Russell y
Wittgenstein, entre otros. Como veremos, hay estudiosos que se han ocupado de profundizar en los
vinculos entre la concepcion borgiana sobre el lenguaje y el pensamiento de Fritz Mauthner,” quien
nacio a mediados del siglo XIX en Horice (Bohemia) y estudié derecho y filosofia en Praga. El
principal interés de su obra filosofica fue la “critica del lenguaje”. Compartié con Humboldt la idea de
que nuestra vision del mundo estd pre-determinada por la lengua y que no hay correspondencia entre
¢ésta y la realidad.

Entre los criticos que advierten la importancia de este filésofo en la obra de Borges cabe
mencionar a Barrenechea (1957), Rest (1976), Gabriela Massuh (1980), Arturo Echavarria® (1983) y
Fernando Baez (2001). Sin embargo, entre los estudios especializados en el tema destacan los trabajos
Metaforismo y polaridad en la vision del mundo de J.L. Borges (1976) de Niggestich y La recepcion de
la critica del lenguaje de Fritz Mauthner en la obra de Jorge Luis Borges (1993) de Silvia Dapia. El
primer estudio rastrea las lecturas que hizo Borges de dos obras de Mauthner: Contribuciones a una
critica del lenguaje (Beitrdige zu einer Kritik der Sprache, 1901) y Diccionario de filosofia
(Worterbuch der Philosophie, 1910). La primera referencia explicita a Mauthner en la obra de Borges
aparece en “Indagacion de la palabra”, luego se siguen las referencias en El idioma de los argentinos;
“La penultima version de la realidad”; “La doctrina de los ciclos”; “Palabreria para versos”; “Las

kenningar” y “Otra resefia: Gerald Heard”, por citar algunos casos.

% Mauthner es un antecedente de los positivistas 16gicos (Circulo de Viena), quienes reducian los problemas de la filosofia a
problemas de lenguaje. Se han estudiado los fuertes vinculos entre el escepticismo lingiiistico de Fritz Mauthner y la
concepcidén borgiana sobre el lenguaje. Cf. René Ceballos, “Jorge Luis Borges y el problema de la interpretacion”,
Quetzal,Magazin fiir Kultur und Politik in Lateinamerika. Helf 12/13 (Herbst, 1995): I-IV, 1995.

% Arturo Echavarria resume las coincidencias entre las ideas del lenguaje en Borges y Mauthner: la lengua es un sistema
arbitrario de simbolos, su vertiente colectiva diluye la personalidad del individuo; ademas es un instrumento de
comunicacion que funciona por aproximacion y alusion. En este sentido podemos decir que es mas apto para el discurso
artistico que para el cientifico.
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Mauthner sostiene que nuestra vision de la realidad esta desvirtuada tanto por el lenguaje como
por los sentidos. Explica que el lenguaje es un sistema social arbitrario que determina nuestra forma de
pensar la realidad a través de conceptos que falsean (o vician) la percepcion de nuestros sentidos; éstos
son nuestra Unica via de acceso al conocimiento, pero a lo largo de la evoluciéon humana se han
desarrollado en detrimento de otros sentidos potenciales muy distintos. Mauthner propone una division
lingiiistica que refleje las relaciones especificas de la lengua con el universo en tres categorias que
denomina mundo adjetivo, mundo sustantivo y mundo verbal. El primero es el tnico penetrable por los
sentidos, ya que identificamos a las cosas a través de sus cualidades. Por su parte, el mundo sustantivo
se crea metaforicamente a partir de las palabras adjetivas y el espacio constituye su condicién de

posibilidad, asi como el tiempo lo es para el mundo verbal. Niggestich encuentra la aplicacion de esta

teoria de Mauthner en la adjetivacion que utiliza Borges:®'

La atencion especial que Borges presta a la combinacion metaforica de adjetivo y sustantivo puede
entenderse como una consecuencia del influjo de la concepcion filosofico-lingiiistica de Mauthner,
quien dividi6 la representacion de la realidad plasmada en la lengua en un mundo adjetivo, un mundo
sustantivo y un mundo verbal. El mundo sustantivo de los conceptos aparenciales debia ser desplazado
por los otros dos. Esto explica la utilizacion especifica del adjetivo, la animacion del mundo de los
objetos, asi como la fusion de las categorias de tiempo y espacio en la lengua de Borges.”

Lo anterior puede apreciarse desde los poemas de Fervor de Buenos Aires:

Inconmesurable, abstracto, casi divino,
desbaratadas las trabaduras del ser,

el muerto ya no es un muerto: es la muerte.
Como el Dios de los misticos

del cual han de negarse todos los predicados,
del muerto ubicuamente ajeno

no es sino la perdicion y ausencia del mundo.”

%! Mauthner se propone revolucionar el modo de percepcion del hombre y su conocimiento acerca del mundo. Su veta
utopica y la comparacion de su sistema triadico con la imagen de los tres ojos de San Agustin le abre el camino hacia el
misticismo [“La imagen de los tres ojos la encontré en algin escrito de San Agustin. El primer ojo es el de la carne y ve las
cosas sensuales. El segundo ojo es el de la razon, que reconoce el alma y el contenido del alma. El tercer ojo s6lo puede ver
a Dios [...] estoy tentado de relacionar mis tres mundos, el adjetivo, el verbal y el sustantivo, con esos tres 0jos y, por tanto,
con San Agustin” Metaforismo y polaridad en la vision del mundo de J.L. Borges, de Niggestich, cf. Jos¢ Luis Exposito,
Lecturas alemanas del Borges ultraista, Madrid, Publicaciones de la Fundacion Universitaria Espafiola, Alcala 93, 2007, p.
38.

52 Ibidem, p.174.

63 “Remordimiento por cualquier muerte” en “Fervor de Buenos Aires”, Jorge Luis Borges, Obras completas, Vol. 1, op.
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Sobre la misma la linea de investigacion de Niggestich se ubica La recepcion de la critica del
lenguaje de Fritz Mauthner en la obra de Jorge Luis Borges de Silvia Dapia, quien profundiza en la
huella de las teorias mauthnerianas en la obra del argentino tomando como base un corpus de ocho
cuentos. Después de analizarlos detalladamente, la autora advierte una serie de nucleos tematicos: la
imposibilidad de la busqueda del “catalogo de catalogos” (y la consecuente condena de los sistemas); la
confrontacion con la “supersticion de las palabras”; el lenguaje como “palabra de los otros” y el tema
del silencio. Dapia afirma que la principal huella de Mauthner en Borges la podemos encontrar en la
nocion de “la supersticion de las palabras”; es decir, en la creencia falsa de la correspondencia entre
palabras y cosas. Cito dos ejemplos de lo anterior; en “Palabreria para versos” (1925), Borges plantea
la necesidad de inventar nuevos términos que corten la distancia entre lo mucho que se percibe y lo
poco que puede nombrarse, y en “Examen de metaforas” (1924),°* sefiala que el sustantivo es
responsable del falso estatismo que la lengua imprime a nuestra vision de una realidad mutante y la
metafora es consecuencia de la indigencia del idioma.

Otros filoésofos han sido estudiados en la obra del argentino. Por ejemplo en La metafisica
idealista en los relatos de Jorge Luis Borges (2005), Marcin Kazmierczak se propone averiguar las
fuentes filosoficas y misticas en las que se basa la estructura del universo literario de Borges. El autor
de este estudio se centra en el fenomeno de la transformacion literaria de las ideas de Hume,
Schopenhauer y Locke, entre otros fildsofos.

Por supuesto, una de las influencias filosoficas mas destacadas por los criticos en la obra de

Borges es Arthur Schopenhauer. Roberto Paoli, en “Borges y Schopenhauer” (1986), asegura que el

cit., p. 33.

8 Cf. Vega Exposito, José Luis, Lecturas alemanas del Borges ultraista, op. cit., p. 66. Las metaforas genuinamente
artisticas, las que no son “verificables” por via sensorial surten un inexplicable efecto en el lector, tienen una especie de
funcion metafisica, Joaquina Navarro destaca que en el analisis de la metafora que hace Borges en el ensayo “Examen de
metaforas” (1924) y en las muchas disquisiciones que dedicd posteriormente a este mismo asunto descubre una
preocupacion formal no solamente por la expresion metaforica, sino también por la funcion trascendental del pensamiento
metaforico. El metaforismo es medio para la escritura audaz, renovadora, iconoclasta, pero es un hallazgo lirico que
posibilita transgredir los limites que el lenguaje impone al desciframiento del mundo.
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filosofo aleman es el principal ingrediente de la vision idealista de Borges y revela pasajes de la obra de
Schopenhauer que sirvieron de modelo e inspiracion para muchas de las reflexiones que hace Borges
en su obra. Paoli cita concretamente los Fragmentos sobre historia de la filosofia contenidos en el
primer volumen de Parerga y Paralipomena y por supuesto EI mundo como voluntad y representacion.
En los Parerga y Paralipomena, Schopenhauuer privilegia a los filosofos que consideraba sus
precursores: Platon, Plotino, Escoto Erigena, Spinoza, Berkeley, Hume, Kant; es decir, la misma linea
de pensamiento que sobresale en Borges.

Por lo que toca al capitulo 54 de El mundo como voluntad y representacion, Schopenhauer
afirma que la voluntad que se objetiva en el mundo, siendo una e indivisible, no conoce el tiempo, pero
la forma en la que ella se manifiesta es propiamente solo el presente, asi que el presente es la inica
65

forma de la realidad y de la vida; el pasado y el porvenir son ilusorios:

Sabido es que Schopenhauer tenia el genio de las comparaciones, con las que se ayudaba para hacer
comprender sus reflexiones abstractas, y es verdad que cuando Borges lo cita, privilegia estos
momentos mas literarios, en que imagenes concretas iluminan el abismo del pensamiento. Asi por
ejemplo en Nueva refutacion del tiempo, donde el escritor argentino casi se divierte al exasperar la
nocion schopenhaueriana del tiempo, después de volver a citar el famoso trozo del capitulo 54 [...]
agrega también que uno de los dos parangones que Schopenhauer ahi emplea para explicar su idea, es
el del tiempo parecido a un circulo que gira infinitamente y cuyo arco que desciende es el pasado, el
que as(giende es el porvenir, mientras arriba hay un punto indivisible que toca la tangente y es el
ahora.

Siguiendo esta misma ruta de investigacion se encuentra Ana Sierra en E/ mundo como voluntad
vy representacion. Borges y Schopenhauer (1997), obra en la que se analiza la relacion de
interdependencia entre la obra de ficcion de Borges y el pensamiento de Schopenhauer. La estudiosa se
centra en la forma en la que operan la representacion de la “percepcion” y de la “voluntad” en la
génesis del acto enunciativo y el tipo de narrador en los cuentos de Borges.

En resumen, podemos decir que la presencia de la filosofia es percibida desde los primeros

criticos y que elementos de lectura filosofica de la obra de Borges los encontramos en la historia de esa

% Roberto Paoli, “Borges y Schopenhauer”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Latinoamericana Editores,
Afio XI num. 24, Pert 2°. Semestre, 1986 p. 175-176.
% Ibidem, p. 185.
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critica. Esta se divide en dos periodos. El primero comprende las valoraciones hechas principalmente
en Argentina: en Megdafono nim. 11 (1933) y en “Desagravio a Borges”, Sur nim. 94 (1942) y se
prolonga hasta el “juicio de los parricidas™ durante la década de los afios cincuenta. La segunda etapa
se inicia también en esta década y comprende los primeros estudios académicos de la obra de Borges;
para entonces las apreciaciones se encaminan hacia una concepcidon organica a la que resultan
inherentes tanto la filosofia como el lenguaje.

La segunda etapa contintia con la difusion internacional que trajo consigo el premio de editores
“Formentor”. Dos son los estudios en los que aparecen las nuevas valoraciones de la obra del
argentino: L 'Herne (Paris, 1964) y las actas The Cardinal Point of Borges (Oklahoma 1969). Con esto
se amplia la gama de las perspectivas de andlisis y se diversifica el rumbo que toman las valoraciones
de los criticos en asuntos filosoficos. A veces se trata de estudios sobre el desarrollo de una
problematica especifica o de las llamadas por el escritor argentino “inquietaciones metafisicas”, o bien,
de la influencia de algtn filésofo o corriente.

Que la reflexion filosofica en la obra de Borges es fundamental para entender sus problematicas
es un acierto visto por algunos de sus criticos (Rodriguez Monegal, Donald Yates, etc.); aunque,
algunos estudiosos creen ver auténtica filosofia en la literatura del escritor argentino. Otros, en cambio
reiteran que Borges solo exploto literariamente las ideas filoséficas. Sin embargo, cudles sean las
relaciones de la obra del escritor con la filosofia, sus alcances, limites y grado de intensidad es un

asunto que, desde mi punto de vista, no se ha debatido lo suficiente.
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CAPITULO ILI. El estatuto discursivo de la obra de Borges: ;filosofia o literatura?
1. Planteamiento del problema. 2. Las fronteras difusas de la literatura y la filosofia. 3. Del giro de la
filosofia del sujeto y del ser a la filosofia del lenguaje. 4. Entre la filosofia y la literatura: el ensayo. 5.

Conclusion.

1. Planteamiento del problema

Entre los problemas abordados por los criticos encontramos el referente a las relaciones de la obra de
Borges con la filosofia. En general, podemos decir que las tesis defendidas hasta ahora han sido dos: a)
que Borges explotd las posibilidades literarias de la filosofia y por lo tanto s6lo hizo literatura con ésta,
y b) que desarrollé un cierto tipo de pensamiento filosoéfico y que incluso podria ser considerado un
filosofo."

Los criticos del primer grupo reiteran algunas ideas planteadas por Borges en su obra, asi como
ciertas declaraciones hechas en algunas entrevistas. Por ejemplo, en el epilogo de Otras inquisiciones
(1952), el autor advierte: "Dos tendencias he descubierto, al corregir las pruebas, en los miscelaneos
trabajos de este volumen. Una a estimar las ideas religiosas o filosoficas por su valor estético y ain por
lo que encierran de singular y de maravillosas”.” O bien, centrandose en la metafisica (que desde los
presocraticos es una de las preocupaciones fundamentales de la filosofia), declara en uno de sus
cuentos mas complejos: "Los metafisicos de Tlon no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud:
buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama de la literatura fantastica”.’ Para Borges, la
filosofia no es busqueda de la verdad como se define etimologicamente, sino una construccion ficticia.
Por eso se disculpa al omitir en la Antologia de la literatura fantdstica® a los insospechados y mayores

maestros del género fantastico: Platon, Parménides, Juan Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza,

' Sobre todo a partir del ensayo de Louis Vaux, “Borges philosophe”, en L’Herne, op.cit., pp.252-256.

* J. L. Borges "Otras inquisiciones" en Obras completas Vol. 11, op. cit., p. 153.

I L Borges," Tlon, Ugbar, Orbis Tertius" en Ficciones. Emecé Editores, Barcelona, 1995 p.22.

* Cf. J.L Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, Antologia de la literatura fantistica Buenos Aires,
Sudamericana, 1965.
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Leibniz, Kant y Francis Bradley. Borges afirma reiteradamente la naturaleza literaria de la filosofia. En
cierta entrevista nos revela las habilidades literarias de Platon:

Carrizo. Elija a un novelista, Borges.

Borges. Joseph Conrad. No ha habido ninguna vacilacion.

Carrizo. Hace quince afios me dijo Platon.

Borges. Bueno, estaba mas ingenioso que hoy (Rien). Claro que es un novelista, claro. Porque la
filosofia es todo ficcion, realmente.

Carrizo. Inventd un gran personaje, llamado Sécrates, me dijo.

Borges. Ah, bueno. También dramaturgo, si. Ademés inventd los arquetipos.”

Sobre las declaraciones en entrevistas, cabe afiadir esta afirmacion: "Yo soy un lector
simplemente. A mi no se me ha ocurrido nada. Se me han ocurrido fabulas con temas filosoficos, pero
no ideas filosoficas. Yo soy incapaz de pensamiento filosofico".’

Algunos criticos asumen como certeza incuestionable estas declaraciones, entre ellos Juan Nuio,
Fernando Savater, Juan José Sebreli, Juan Jacinto Muioz Rengel, Manuel Botero y Roberto Paoli. Una
de las primeras apreciaciones criticas en este sentido es la de Ernesto Sabato, la cual tendra mucho eco
entre los criticos posteriores. En un ensayo publicado en la revista francesa L'Herne (1964), Sabato
destaca dos venas en la literatura de Borges: la argentina y la metafisica. Sobre la segunda afirma que
en Borges hay una suerte de eclecticismo que lo hizo acercarse a todas las corrientes de la historia de la
filosofia con el unico interés de explotar su potencial estético en detrimento de la comprension clara de
las ideas filosoficas:

Lui-méme avoue qu'il recherche dans la philosophie, dans un but purement esthétique, ce qui peut s' y
trouver de singulier, amusant ou étonnant: qu'Achille au pied léger en puisse atteindre la tortue; qu' en
temps infini, amoncelant des lettres au hasard un singe puisse écrire l'ouvre de Dante. Les paradoxes
loguiques, le regressus in infinitum, le solipisisme sont les themes de contes achevés. Et de méme qu'il
fera un récit inspiré de l'empirisme de Berkeley pas plus qu'il en voudra perdre l'opportunité d'en
¢laborer un autre avec la sphére de Parménide également étonnante, son éclecticisme est inévitable. Et
par ailleurs insignifiant, puisq'il ne se propose pas la verité. Cet éclecticisme est aidé par son imparfaite
connaissance, lui faisant confondre -selon les nésessités littéraires- le determinisme avec le finalisme,
l'infini avec l'indefini, le subjectivisme avec 1idéalisme, le plan loguique avec le plan ontologuique. Il
parcourt le monde de la pensée comme un amateur la boutique d'un antiquaire; et ses piéces littéraires
sont meublées avec le méme golit exquis mais aussi le méme mélange hétéroclite que l'intérieur de ce

> J.L Borges y Antonio Carrizo, Borges, el memorioso, México, FCE, 1983, pp. 82-83.
® Ibidem, p. 142.
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dilettante.”

Juan Nufo, por su parte, reconoce que dentro de la variada cultura del escritor argentino
abundan las referencias a fuentes propiamente filoséficas. Afiade que la filosofia en Borges no es un
“bazar de motivos literarios” y menos un pensamiento sistematizado, aunque bien puede ser una
“preocupacion filosofica de base™; sin embargo, no se le puede considerar un filésofo en estricto
sentido, ya que no desarrollé un pensamiento filosofico original. Nufio insiste en novedades de otra
indole. Destaca que lo innovador en Borges consiste en "Crear con viejos materiales procedentes de la
abstraccion metafisica la abrumadora riqueza de sus ensayos y ficciones [...] Borges es una suerte de
ilustrador de temas filosoficos [...] los temas filosoficos mas esquematicos y yertos se transforman en
animados relatos de sucesos, en vividas descripciones de mundos fantasticos."®

Fernando Savater, por su parte, agrega el nombre de Borges a la lista de grandes literatos con
vuelo especulativo, como Lucrecio, Dante, Goethe, Katka y Thomas Mann. Para el filosofo espafiol,
gran parte del atractivo estético de la literatura de Borges proviene precisamente del contagio que busca
con las preocupaciones de la filosofia: “Es decir, que lo verdaderamente cierto no es que Borges haga
fascinante a la filosofia sino que la filosofia hace fascinante a Borges".” Entrevistado por Maria
Ramirez Ribes, Savater reitera su punto de vista y resalta la importancia del estudio de Juan Nufio:

Maria Ramirez Robes.- Y ;qué opinion te merece el texto que Juan Nufio escribid sobre la filosofia en
Borges?

Fernando Savater.- La obra estd muy bien. Yo lo he utilizado mucho. Nufio aclara que Borges no es un
filésofo y que por lo tanto no debe ser leido como un filésofo. A mi me parece que Nuifio no insiste

" Ernesto Sabato, “Les deux Borges”, en Cahier de L'Herne, Editions de 'Herne, Paris, 1981, p. 154. El mismo admite
que busca en la filosofia, con un fin puramente estético, lo que se puede encontrar en ella de singular, divertido o
sorprendente: que Aquiles, pies ligeros, pueda esperar a la tortuga; que en un tiempo infinito, acumulando letras al azar un
mono pueda escribir la obra de Dante. Las paradojas logicas, el regreso al infinito, el solipsismo son los temas de las
historias contadas. E incluso que haga un relato inspirado en el empirismo de Berkeley y no pierda la oportunidad de
elaborar otro con la esfera de Parménides, son muestras increibles de su eclecticismo inevitable. Y puesto que no persigue la
verdad. Este eclecticismo se apoya en un conocimiento imperfecto, lo que lo hace confundir —segin las necesidades
literarias— el determinismo con el finalismo, el infinito con lo indefinido, el subjetivismo con el idealismo, el plano 16gico
con el plano ontolégico. El recorre el mundo del pensamiento como un aficionado en la tienda de un anticuario; y sus piezas
literarias estan decoradas con el mismo gusto exquisito, aunque también con la mezcla heteroclita del diletante. (Traduccion
mia)

¥ Juan Nuflo, La filosofia de Borges. México, FCE, 1986 pp. 11, 15-16.

? Fernando Savater, “Borges: doble contra sencillo”, en La infancia recuperada, Madrid, Taurus, 1976 p. 123.
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sobre la importancia de esos temas literariamente. Es evidente que Borges se dedica a los temas
filosoficos por razones literarias, pero eso también revierte sobre su propia obra haciéndola mas
interesante. El interés de Borges por la filosofia fue un interés correspondido. La filosofia le hizo
interesante a ¢él. Nufio aclara muy bien que el interés de Borges es un interés literario, pero yo afiadiria
que el interés filosofico de los textos de Borges es una de las bases de su interés literario."’

En resumen, para Savater, la fascinacion que despierta la obra de Borges se debe a su contagio con la

filosofia, pero no puede considerarse filosofica: “Lo fundamental de Borges es el caracter

primordialmente literario de todos sus secretos”."'

Para Juan José Sebreli, “Como los poetas metafisicos ingleses del siglo XVII [...] los temas de
Borges giraban alrededor de los grandes problemas filos6ficos [pero] no era un pensamiento profundo,
sino juegos mentales que no podian tomarse demasiado en serio, actitudes espirituales ficticias,
problemas aparentes elegidos por su caracter paraddjico”.'” En este mismo sentido opina Mufioz
Rengel: “La filosofia y la metafisica son sin duda [...] las fértiles tierras donde recoger la materia
prima para sus ficciones [...] Es claro que Borges utiliza la filosofia. Los problemas filosoficos son los
pequefios nucleos de los que brota cada relato o ensayo”."” Por su parte, Manuel Botero piensa que “No
se debe perder de vista que Borges es un fabulador, un 'ficcionista' como alguna vez lo describid
Alistair Reid, y no un filésofo. No procede siguiendo el argumento al pie de la letra, sino extractando
aquellas cosas que sirven para la creacion literaria”."

Roberto Paoli desaprueba la tendencia de ciertos criticos al suscribir la obra de Borges a alguna

corriente filosofica. Explica que del conjunto de aquélla se colige una vision o un sentimiento del

' “Entrevista a Fernando Savater: La ironia metafisica" en Literate World. www.filosofia.mx/index.php?/forolibre/archivos.
Pagina consultada el 17 de abril de 2014.

I “Borges: doble contra sencillo”, en La infancia recuperada, Madrid, Taurus, 1976, p. 205. Savater ensancha demasiado, a
mi entender, los alcances del concepto de lo literario: “de tal manera que haga posible incluir otras formas poéticas o
narrativas que son la filosofia, la teologia, la teoria cientifica, las constituciones politicas o las proclamas revolucionarias. Es
perfectamente obtuso seguir insistiendo en el caracter ficticio e inventado de lo literario, por oposicion a la condicion de real
y de dado que se supone al hipotético mundo efectivo."

' Juan José Sebreli, “Borges: nihilismo y literatura” Cuadernos hispanoamericanos 565-566 Julio-Agosto Madrid, 1997. p.
116.

13« En qué creia Borges?”, Iberromania, 2000, No. 51 p. 94.

'* Manuel Botero Camacho, EI abismo légico. Borges y los filosofos de las ideas, Bogota Ed. Universidad Rosario, 2009. p.
17.
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mundo no encasillable dentro de ningln sistema filosofico, y ademas, la libertad con que se apropia de
las distintas ideas filosoficas confirma su postura de artista, no de filosofo. Como corolario de la
premisa anterior, Paoli asegura que la paradoja de la tortuga, los arquetipos platonicos, el museo de la
eternidad de Plotino, la sustancia de Spinoza, el eterno retorno de Nietzsche, etc., lejos de ser
explicaciones de la verdad, son metaforas poéticas: “Su validez es estética, literaria, mas que
filosofica”."”

Paoli acepta que Borges congeniaba con algunas actitudes mentales propias de las religiones
orientales y con ciertas ideas filoséficas que, sin duda, tuvieron influencia en su obra; sin embargo, de
acuerdo con este critico, Borges no fue seguidor de ninguna corriente filosofica y s6lo manipuld
estéticamente las ideas de varias de éstas. Sin embargo, més alla del juego literario, cabe preguntarse si
Borges tuvo verdaderas convicciones.

En un intento por encontrar éstas, Juan Jacinto Mufoz Rengel busca en los libros que el escritor
argentino mas frecuentaba: la Enciclopedia Britanica, el Diccionario de Literatura Bompiani, el
Diccionario Enciclopédico Hispanoamericano de Montaner y Simon y la Enciclopedia de Chambers,
entre otros. La cultura del escritor de Ficciones, de acuerdo con Mufloz Rengel, era extravagante y
unilateral y estaba de alguna manera restringida por las lecturas que conformaban su biblioteca
personal, en la que abundaban enciclopedias y diccionarios. Me parece que la aseveracion de Mufioz
Rengel habria que matizarla con el hecho de que la consulta de segundas fuentes fue reconocida por el
mismo Borges, quien admitidé que su primera lectura especulativa fue Biographical History of
Philosophy de G. H. Lewes y que las obras que mas habia leido y cubierto de notas eran el Diccionario
de Filosofia de Fritz Mauthner y La Historia de la filosofia occidental de Bertrand Russell. Estas
constituyeron para Borges, un modo de acceso a las tradiciones del pensamiento filosofico. Por su

parte, Bernat Castany considera legitima esta estrategia de lectura y la atribuye a ciertos rasgos

"> Roberto Paoli, “Borges y Schopenhauer”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, Latinoamericana
Editores, Afio XI No. 24, 1986, pp. 175-176.
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caracteristicos del escepticismo que articula, desde su punto de vista, la obra completa del argentino.'®

La opinion de Castany sin embargo, no es compartida por el filosofo malaguefio Mufioz Rengel.
Segun éste, Borges no suscribid ni el escepticismo ni ninguna otra corriente filosofica. Sabemos que
“Entre sus filosofos predilectos se encuentran Berkeley, Hume, Spinoza, Schopenhauer. Sin embargo,
siempre hay que tener presente que todo es parte de un juego que no se sabe donde empieza ni donde
acaba; no es que necesariamente Borges comparta los postulados de sus mentores filosoficos”."” Mufioz
Rengel también cuestiona a todos aquellos que han pretendido encontrar las convicciones filosoficas de
Borges en sus cuentos, ensayos o declaraciones personales.

En este mismo sentido, Manuel Botero Camacho propone una lectura que se centre en lo que el
texto por si mismo cuenta, dejando en cierta forma de lado las condiciones o los entornos del autor.
Advierte la gravedad del error en que han incurrido algunos criticos al atribuirle a Borges las filiaciones
ideologicas de sus personajes:

No creo que, en el caso de Borges, los relatos tengan que ver con su vision de la realidad, sino con su
vision de las teorias acerca de esa realidad. Pero esto repito, ademas de no ser comprobable, es del todo
inutil para el estudio de la literatura. Ana Maria Barrenechea, por ejemplo, en su libro La expresion de
la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges, habla de las preocupaciones de Borges, de lo que Borges
creia acerca del infinito, de la realidad, de los suefios, de los dobles. Cuando dice “En Borges hay una
forma de atacar la consistencia del universo que retine varios hilos: la filosofia idealista de Berkeley...”
(La expresion de la irrealidad...p. 133), y luego cita varios cuentos en donde se puede ver desde la
ficcion el funcionamiento ilusorio de las doctrinas de Berkeley, comete, en mi opinién un grave error,
porque el hecho de que Borges incluya estas teorias en sus relatos no implica su creencia en ellas y los
cuentos fantasticos no implican su visién del mundo. [...] Un error, acaso mas grave, comete Jaime
Alazraki en su libro La prosa narrativa de Jorge Luis Borges [...] No creo que sea valido atribuirle a la
creencia de Borges las opiniones de los narradores de sus cuentos. Un autor que cree en Dios puede
escribir un cuento donde uno de los personajes sea ateo. ;Podria alguno de sus criticos probar el ateismo
del autor a partir de las creencias de este personaje?'”

1 “Lo cierto es que el resumen le permite al filosofo escéptico librarse de los artificios retoricos de la doctrina que busca
refutar, dejando los argumentos al desnudo, a la intemperie de la pura logica. De este modo, el escéptico tiene mucho mas
facil mostrar sus peticiones de principio, circularidades o cualquier otro tipo de inconsistencias [...] Como buen escéptico,
Borges aprovechara en sus ensayos esa fuerza refutadora del resumen. No es extrafio, pues, que la mayoria de sus relatos y
ensayos estén plagados de excelentes resumenes [...] Sin embargo, el filosofo escéptico no solo resume, sino que también
vive de resimenes, puesto que no tiene tiempo material, quizas tampoco paciencia, para leer todo lo que quiere refutar, es
decir, toda la filosofia, toda la ciencia, en fin, toda pretension de conocimiento. El mismo Borges no tendréd reparos en
reconocer que no ha leido ciertas obras, sino solo sus resumenes”, Bernat Castany Prado, Que nada se sabe: el escepticismo
en la obra de Jorge Luis Borges, Cuadernos de América sin nombre, nim. 31, Universidad de Alicante, 2012, pp. 335-336.
"7 Juan Jacinto Mufioz Rengel “;En qué creia Borges?”, Iberorromania, op.cit. p. 94.

'8 Manuel Botero Camacho, El abismo légico. Borges y los filésofos de las ideas, op. cit., p. 14 En una resefia del libro
Alfonso del Toro (ed.), Jorge Luis Borges: Ciencia y Filosofia, (2007) Claudio Canaparo hace una observacion muy
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Manuel Botero cuestiona la existencia de genuinas inquietudes filosoficas en el escritor argentino y
parece compartir la opiniéon de Anderson Imbert: Borges era “un nihilista con cultura filosofica que se

acercaba a todas las escuelas sin comprometerse con ninguna”,"” y vio a la filosofia como “la fértil

tierra”*’ donde recogio la materia prima para sus ficciones.

En resumen, las valoraciones de los criticos expuestos coinciden en que la obra de Borges
muestra un aprovechamiento creativo de las posibilidades estéticas de la filosofia pero no puede ser
considerada filosofia en estricto sentido. Varios de estos estudiosos repiten las declaraciones personales
del escritor argentino y, mas que eso, se apoyan en la percepcion que tuvo €ste sobre su propia obra, la
cual descarta la posibilidad de pensamiento filos6fico. Habria que preguntarse si tal lectura es correcta.
En 1969, por ejemplo, Borges se identifico con el autor de su primer poemario: “Somos el mismo; los
dos descreemos del fracaso y del éxito, de las escuelas literarias y de su dogmas; los dos somos devotos
de Schopenhauer, de Stevenson, de Whitman [...] he sentido que aquél muchacho que en 1923 lo
escribio ya era esencialmente [...] el sefior que ahora se resigna o corrige. Somos el mismo...”*" Si esto
es asi, cabria preguntarse por qué el Ultimo tratd de ocultar, corregir y suprimir al autor de la primera

obra.”> Me parece que el analisis de las relaciones de la literatura del escritor argentino con la filosofia

pertinente para el caso: una teoria acerca de la autoria es indispensable para afrontar a 'Borges', para saber, digamos, a quién
atribuimos qué.”’(...) “El candor de Borges discutiendo ideas filosoficas es increible y no menos increible es la sorprendente
cantidad de cosas que criticos y autores académicos encuentran en esas paginas escritas por un hombre rioplatense del siglo
XIX” Reviews of Books, lllinois, BHS, 87, 2021, p. 267.

¥ “Discusiéon sobre Jorge Luis Borges” Megafono, No.l11. Cf. M. L. Bastos, op. cit,. p. 140. La opinién de Enrique
Anderson Imbert serd posteriormente matizada en el polémico ensayo “Borges: el nihilismo debil” (1996) de Juan José
Sebreli.

2 Mufioz Rengel “;En qué creia Borges?”, Iberorromania, op.cit., p. 96.

1 J.L. Borges, Fervor de Buenos Aires (Prologo), Obras Completas, Vol. 1, op. cit., p. 13. En este argumento de autoridad
se basa el estudio de Juan Arana, que defiende la intemporalidad de la filosofia en una obra que se juzga también invariable
a través del tiempo: “he reducido al minimo las indicaciones biograficas y contextuales, he basado casi todas mis referencias
en los libros de Borges [...]. Tampoco he tenido en cuenta la evolucidn intelectual presumiblemente operada a lo largo de
los més de sesenta afios que abarca el periodo creativo de Borges. Esta decision es sin duda cuestionable, pero al menos
puedo apoyarla en un argumento de autoridad: Borges, en efecto, se identifico en 1969 con el autor de su primera obra, E/
centro del laberinto, Pamplona, EUNSA Ediciones Universidad de Navarra, 1994 p. 16.

** Los libros publicados por Borges en la década de 1920 constituyen la parte de su obra menos difundida debido a la
voluntad de su autor de no reeditar sus tres primeros libros de ensayos: Inquisiciones (1925), El tamario de mi esperanza
(1926) y El idioma de los argentinos (1928). El reacomodo de textos es una practica frecuente en Borges, algunos de ellos
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debe tomar cierta distancia critica con respecto al proyecto de creacidon de la propia imagen que cultivod
Borges. En este sentido, sera pertinente atender menos a sus declaraciones personales y a la lectura que
hizo de su propia obra y mas a la naturaleza de sus escritos. Por ejemplo, en “Acerca de Unamuno,

poeta” afirma que Miguel de Unamuno es “un sentidor de la dificultad metafisica”?’

y esto lo hace ser
un filésofo. Tales “dificultades metafisicas” desfilan por la obra del mismo Borges, desde Fervor de
Buenos Aires™ hasta Otras inquisiciones. El primero se escribio en 1923 y el segundo en 1952; sin
embargo, en ambos encontramos elementos que podrian conformar una idea de filosofia, sea como
preocupacién metafisica o forma (“aristotélica” o “platonica”) de percibir el mundo.”’

Siguiendo esta linea de investigacion, algunos criticos advierten una preocupacion filosédfica de
base en la obra de Borges y la han suscrito a un sistema filoséfico. En este sentido, Ana Maria
Barrenechea lo consideré un panteista nihilista que declaré insuficiente la estructura rigida del
lenguaje, en tanto que Jaime Alazraki lo creyd un panteista espinoziano que leyd el sistema del
universo como una sustancia en la que Dios es una fuerza impersonal inmanente a la naturaleza. Jaime

Rest lo situdé en el nominalismo de la filosofia analitica anglosajona que hunde sus origenes en

Guillermo de Occam; y para Zulma Mateos, Borges es un "pesimista metafisico radical", alimentado

cambian de lugar e incluso se repiten en diversos libros. Si a ello se suma la practica intratextual del autor, es decir, la
inclusion de parrafos idénticos en diferentes composiciones, es obvio que se produce en el autor una peligrosa sensacion de
intemporalidad, de que el escritor expresa siempre los mismos conceptos. Cf. Rafael Olea Franco, £/ otro Borges. El primer
Borges, op.cit. pp. 18-20. A lo anterior se suma un proceso arduo de supresion y reescritura. Robin Lefere afiade los recursos
paratextuales utilizados en la creacion de la imagen como escritor que cultivd Borges. (Cf. (Autorretrato y mitografia,
Madrid, Gredos, 2005). Resaltan los prefacios y las notas que segun Genette pretenden asegurar al texto una recepcion de la
lectura de acuerdo con los intereses del autor (Gérard Genette, Umbrales, op.cit. p.173). Recordemos que la metatextualidad
se refiere la relacion que une a un texto con otro sin nombrarlo. Este es el lugar de la critica que reconstruye, manipula, cita
y recita el texto disefiando una red de intertextualidades posibles, para poner al texto estudiado en relacion con otros y en
relacion con su comentario, que influye en el texto puesto que puede alterar sus lecturas. Aqui también se encuentran las
entrevistas y biografias, en las que encontramos declaraciones autorales que han sido manejadas —no sélo por los lectores
sino también por los criticos— como la mas segura clave interpretativa de un cuento, poema, ensayo asi como en general de
la obra. Cf. Gérard Genette, La literatura en segundo grado, op.cit., pp. 9-10.

2L Borges, Inquisiciones, Buenos Aires, Editorial Proa, 1925, p. 103.

* Después de la publicacion de Fervor de Buenos Aires, Borges sefala, al hacer una caracterizacion general de algunas
obras de sus contemporaneos, que su libro no es representativo del ultraismo, debido a la “inquietacion metafisica”, “E.
Gonzélez Lanuza”, Inquisiciones, op.cit., 1925.

» JL. Borges, ‘De las alegorias a las novelas’ en “Otras Inquisiciones", Obras Completas, Vol. 11, op. cit., p. 122.
"Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o platonicos. Los ultimos intuyen que las ideas son
realidades; los primeros, que son generalizaciones."
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por el nominalismo aristotélico, el idealismo de Berkeley y el voluntarismo de Schopenhauer.”Sin
embargo, Borges se burlaba de todas estas clasificaciones y defendia, por encima de todo, su
escepticismo.?’

En este sentido, conviene retornar a la critica que hace Paoli a quienes insisten en adscribir la
obra del argentino a una corriente filosofica especifica: “Es mas facil decidir lo que Borges ciertamente
no es (hegeliano, historicista, marxista, positivista, cristiano) que decir de ¢l que es schopenhaueriano o
panteista o platonico o budista o idealista”.” Por paradéjico que parezca, esta indefinicion (o negacion)
puede leerse como una insercidon en el escepticismo. Bernat Castany Prado estudia la presencia y
funcién del escepticismo en la obra de Borges. Después de explicar el nucleo doctrinal de esta corriente
tedrica, expone sus manifestaciones, tanto en la historia de la filosofia como en la literatura. Castany
hace desfilar, al lado de filésofos como Pirrén de Elide, Enesidemo, Sexto Empirico, Agripa,
Rosceclino, Ockam, y Duns Scoto, a grandes escritores de la literatura universal como Euripides,
Ciceron, Petrarca, Montaigne, Erasmo de Rotterdam, Cervantes y Shakespeare, De Quincey, Shaw y
Kipling, Chesterton y Stevenson. Para Castany, todos ellos constituyen eslabones en la historia del
escepticismo filosofico-literario que desemboca en Borges.” Castany profundiza en las facetas que
asume el escepticismo en la obra de Borges, tanto en los temas (los ataques a la personalidad, el

tiempo, la consistencia del universo, etc.) como en las forma y estilo literarios: la vacilacion lingiiistica,

** El mismo Juan Nufio convirti6 a Borges en un seguidor del platonismo y del reino de las ideas y Juan José Sebreli en un
racionalista- irracionalista que mezcld el escepticismo de los ingleses y el irracionalismo de Schopenhauer. Sebreli hace
una revision de la recepcion de la obra borgiana y los polémicos puntos de vista politicos de su autor en la Argentina de
principios de siglo XX hasta su internacionalizacion (década de los afios sesenta). Enfatiza en las razones por las que no fue
bien recibido Borges: sus coqueteos con el fascismo, sus declaraciones publicas sobre la dictadura chilena, su desprecio por
la migracion italiana, etc. En el fondo el articulo rememora las atmosferas de otros tiempos de la literatura sin compromiso
politico. Clasifica la literatura de Borges como “clasicismo manierista” de acuerdo con la clasificacion de Arnold Hauser
(“Origen de la literatura y arte manierista,” en Literatura y manierismo, Madrid, Guadarrama, 1974). Cf. “Borges: nihilismo
y literatura” en Cuadernos Hispanoamericanos op. cit. pp. 110-125.

*7 Cf. Maria Esther Vazquez , Esplendor y derrota. Tusquets Editores, 1996.

¥ R. Paoli, “Borges y Schopenhauer” en Revista latinoamericana... op. cit., p.176.

* Es necesario aclarar que el escepticismo carece de premisas o dogmas concretos y més podria definirse como un método
de refutacion radical, ya que ataca la posibilidad misma de formular una teoria sistematica que explique la realidad: “un
sistema no es otra cosa que la subordinacién de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos”, JorgeLuis
Borges, ‘T16n, Ugbar, Orbis, Tertius’, “Ficciones”, Obras completas, op. cit., p. 436.
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las expresiones de probabilidad en sus personajes y narradores, la doble negacion, el uso de paréntesis,
la presencia de las paradojas, el oximoron, la elipsis y la enumeracion caotica. Todos estos recursos son
utilizados para rectificar o matizar y de esta manera rebajar la intensidad de las afirmaciones
comentadas por el escritor escéptico, generando asi una atmosfera de indefinicion y vaguedad que
pretende provocar en el lector la conviccion de que la verdad no es accesible. En esto consiste la
esencia del escepticismo. Para Castany el exceso de citas en la obra de Borges es un caso de
enumeracion caotica que en términos del escepticismo filosofico equivale a una modalidad del tropo de
la discordancia.™

Castany explica que la multitud y variedad de citas es una estrategia recurrente en la tradicion
escéptica, lo cual no implica necesariamente la identificaciéon del autor con las ideas o principios
teoricos a los que éste hace referencia. Citar a Platon o a Ockam no hace al escritor ni platéonico ni
nominalista, por sefialar un par de casos. Destaca Castany, sin embargo, que la abundancia de citas
propias de la tradicion escéptica ha desorientado a muchos criticos, que han llegado a atribuirles
muchas de las opiniones contenidas en dichas citas a los escritores escépticos:

El origen de esta confusion puede radicar en el hecho de que los filésofos dogmaticos suelen citar
mayoritariamente a sus inspiradores o a sus adversarios, mientras que los escépticos citan
indiscriminadamente en funcion de la cadtica variedad que exige el tropo de la discordancia o en
funcién de la doctrina que estén refutando. También en el caso de Borges la critica ha querido ver,
basandose en unas u otras citas, influencias platonicas, aristotélicas, cartesianas o heraclitianas.”’

Independientemente del sistema filosofico al que supuestamente se haya adherido Borges, queda
por resolver si su obra, mas alla de los condicionamientos conceptuales inevitables, tiene un estatuto

filosofico. Aclaro que se trata de dos ordenes de ideas: toda obra literaria presupone, aunque sea de

30 Agripa (Siglo I a. C.) distingue cinco tropos o “caminos de la duda”; el quinto o de la discordancia afirma que los
filésofos y hombres en general tienen opiniones divergentes acerca de todo y no debemos pretender que nuestras
consideraciones estén destinadas a zanjar ninguno de esos debates porque quiza las cuestiones que nos planteamos rebasen
nuestras capacidades y en ese sentido es mejor que suspendamos el juicio; ademas, la variedad de opiniones es tanta que es
imposible conocerlas todas y escoger una con conocimiento de causa, Cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia,
Barcelona, Ariel, 2001 Vol. I, p. 74.

*! Bernat Castany Prado, Que nada se sabe: el escepticismo en la obra de Jorge Luis Borges, op. cit., p. 334.
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manera subrepticia, una concepcion del mundo, de la vida y del hombre (este es un significado posible
para el término “filosofia”), pero ello no implica necesariamente que esa obra sea filoséfica. En efecto,
la connotacion del adjetivo no es facil. Sin embargo, para algunos estudiosos de Borges, en el corpus de
su obra encontramos filosofia. Edgardo Gutiérrez® y Jaime Rest, entre otros, demuestran que ésta no se
expresa en forma académica sino de manera mas libre. Kazmierczak Marcin® advierte en nuestro
escritor un interés por la filosofia que rebasa el ambito de las cuestiones estéticas y se centra en el
contenido metafisico de las ideas. De esta manera, tenemos que el autor de Ficciones no sélo exploto
las vetas literarias de la filosofia, sino que desarrollé un cierto tipo de pensamiento filos6fico e incluso,
a partir de ciertas premisas, podria ser considerado fil6sofo.

En el articulo titulado “Lenguaje y estética en Inquisiciones”, Alfred J. Mac Adam analiza la
importancia del lenguaje en Inquisiciones y asegura que

El Borges que emerge del estudio de los ensayos publicados entre 1925 y 1932 resulta extrafio para el
autor convencido de que Borges es un cuentista que también publica ensayos: en estos libros vemos al
Borges polémico, al Borges criollo, al Borges lingiiista, al Borges bidgrafo y al Borges fil6sofo. La
palabra “filosofo” puede parecer una exageracion: conviene sefialar que Borges es filosofo en cuanto a
su afan de ubicarse en la historia cultural y en la medida en que emplea para alcanzar aquélla las ideas
que derivan de su vocacion profesional, las letras. Aclaramos: muy joven, Borges decide que el sector de
la cultura que se suele designar “las letras” abarca todas aquéllas disciplinas en que el lenguaje es el
verdadero asunto de investigacion [...]. Pero si vemos en Borges a un hombre cuya vida es inseparable
del lenguaje, el lenguaje empleado como medio de expresion, empezaremos a entender su filosofia.™

Sin duda, es controvertida la opinidén anterior, ya que de acuerdo con esa forma de entender la

32 Borges y los senderos de la filosofia, Buenos Aires, Ed. Altamira 2000. En el capitulo primero de este libro, Edgardo
Gutiérrez estudia algunos asuntos epistemoldgicos en tres cuentos de Borges (“Emma Zunz”, “Tema del traidor y del héroe”
y “La muerte y la brajula”); y en otra parte del mismo texto, Gutiérrez refuta la idea de Nufio sobre el platonismo de Borges
argumentando que las raices filosoficas de la obra del escritor argentino, se encuentran en el idealismo filoso6fico de la época
moderna.

3 Kazmierczak Marcin, La metafisica idealista en los relatos de Jorge Luis Borges, op. cit., p. 51.

** Alfred J. Mac Adam afirma que el lenguaje, hablado y escrito, es la gran fijacion de Borges durante los afios veinte, y es
desde la perspectiva del lenguaje que ¢l postula una estética Mas aun, este autor pretende situar la estética de Borges dentro
de las corrientes filosoficas del siglo veinte. Para el existencialismo “esta estética resultaria una filosofia de la angustia”;
para los filésofos del lenguaje “las actitudes de Borges serian non sense” porque Borges no quiere enunciar verdades sino
jugar con el lenguaje; para un positivista, “lo que hace Borges es absurdo [...] Desde la perspectiva de la 16gica, la filosofia
de Borges, su manera de explicar su vida, resulta insatisfactoria porque no es una filosofia vital sino una filosofia elegiaca,
una filosofia, en ultimo término, para lectores. Lo que hace Borges es desvalorizar la vida, trivializarla subrayando su
carencia total de valor intrinseco. La vida, la experiencia vital, ya que es comun a todos, no puede ser importante, no puede
ser la esencia del ser humano” “Lenguaje y Estética en Inquisiciones” en Revista Iberoamericana, Aiio 1977 Vol. XLIII
Nos. 100-101 Julio- Diciembre, pp. 637-638.
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filosofia, todo escritor, en la medida en que trabaja con el lenguaje, seria un filésofo. Aunque por ahora
no pretendo entrar en esta discusion, baste considerar que no s6lo el literato sino también el cientifico
trabajan con el lenguaje y, de acuerdo con el planteamiento de Alfred J. Mac Adam, habria que aceptar
que aquél también seria un filésofo, lo cual resulta bastante cuestionable. La tesis que defienden
algunos criticos de la existencia de una vena filos6fica en la obra de Borges obedece mas bien al
descubrimiento de ciertos elementos en ella que coinciden con los del discurso filoso6fico, como
veremos a continuacion.

Entre los articulos de la revista L "Herne destacan los de Louis Vaux y Jean Wahl. El primero de
estos autores escribe “Borges philosophe” y es uno de los pioneros en reivindicar el valor de Borges
como filésofo. El critico francés afirma que los problemas planteados en los ensayos y cuentos del
escritor argentino (el tiempo, la eternidad y el yo, etc.) son dignos de la mejor filosofia académica, a
pesar de las reservas de algunos fildsofos tradicionales:

Borges nous fait assister au défilé des religions et des philosophies. Toutes l'interessent, nulle le
retient. Ni dogmatique, ni négateur, ni syncrétise, chacune l'intéresse par le bruissement exotique de
ses noms, par l'éclat insolite de ses paradoxes [...]. La philosophie, dira-t-on, est recherche de la
verité; Borges forgeron de fictions. Leur parle-t-on de fictions, les philosophes se tiennent sur leur
gardes. Pourtant I'oeuvre de Platon fourmille de mythes didactiques ou bouffons; le Verbe éternel
l'affuble en régent de collégue pour enseigner la physique cartesianne au R.P. Malebranche; Samuel
Butler commence un livre fantaisiste et I'achéve en le prenant au sérieux; R. Ruyer vante les mérites de
l'utopie, exercice intellectuel, expérience mentale sur les possibles latéraux; P.M. Schul rapproche les
jeux de l'imagination des jeux de l'intelligence. Les métaphysiciens se traitent mutuellement de
visionnaires, Kant, donne méme un opuscule sur la question; mais, a en croire la doctrine de
I'Esthétique transcendentale, nos cosmonautes se promeneraient dans “une forme a priori de leur
sensibilité”. Je feindrai est une expression bien cartésienne, et Descartes de forger un malin génie, et
des tourbillons, et une matiére subtile et une théorie selon laquelle les mouvements du coeur sont
l'effect, non la cause de la circulation du sang. Il serait ais¢ dallonger la liste. Et je ne vous [sic] pas
pourquoi les philosophes n'admettraient pas Borges dans leur college. D'ailleurs les paradoxes de Tlon,
Ugbar Orbis tertius sont calqués sur les paradoxes classiques: Borges imagine un homme qui en réve
un autre avant de s'apercevoir qu' il est révé a son tour; mais le sang des poissons serait, selon
Leibniz, un étang ou nagent d'autres poissons dont le sang, etc. [...] Philosophe par sa Denkform,
Borges I'est aussi par ses thémes [...] J'en parle, parce que les problémes philosofiques les plus
clasiques préoccupaient Borges. *°

** Louis Vaux, “Borges philosophe” en L’Herne. op.cit., pp. 253-254. Borges nos hace asistir al desfile de las religiones y
de las filosofias. Todas le interesan, ninguna le retiene. Ni dogmatico, ni negador ni sincretista, cada una le interesa por el
susurro exotico de sus nombres, por el brillo insolito de sus paradojas [ ... ]. La filosofia, se dird, busca la verdad; Borges
herrero de ficciones. Cuando se habla de ficcion, los filosofos y se ponen en guardia. Sin embargo, la obra de Platon esta
llena de mitos amenos y didacticos; la Palabra eterna con la que errdbneamente se viste el catedratico para ensefiar la fisica
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Louis Vaux senala que los filésofos buscan la verdad y no pueden considerar a Borges
como su “colega”, ya que éste no comparte esa busqueda: su oficio es forjar ficciones. Sin
embargo, Vaux demuestra que los ejercicios intelectuales de la reflexion filos6fica no son ajenos a
la ficcion y cita algunos casos como los mitos fantasticos que abundan en la obra de Platon; la
suposicion de la existencia de un “genio maligno” en la radicalizaciéon del escepticismo de
Descartes; el espacio de Kant (forma a priori de su sensibilidad) en el que como “cosmonautas”
nos paseamos en La Estética Trascendental, etc. Es decir, si los filosofos, al igual que Borges,
recurren a la ficcion, y éste al igual que aquéllos se ocupa de temas que constituyen problemas
clasicos en la historia de la filosofia, ;por qué se niega que el escritor argentino sea filosofo? Para
Vaux, Borges es fildsofo tanto por su estilo de pensamiento como por sus tematicas. Asimismo, el
filosofo francés Jean Wahl, en “Les personnes et I'impersonnel”’(1964),*° analiza la influencia en
Borges de diversas corrientes filosoficas. Entre ellas destaca el nominalismo y el panteismo:

Il faut connaitre toute la littérature et la philosophie pour déchiffrer 'ouvre de Borges. Deux exemples:
Quand il dit: ['histoire copie la littérature, il faut se souvenir d'Oscar Wilde. Quand il fait dire a un des
ses personnages: Ma maison, monsieur, est comme un tas d'ordure (Fictions, p. 47) et a un autre: Ce
chien couché sur le fumier, nous nous souvenons d'Heraclite.[...]. Borges est nominaliste: Tout état
mental est irréductible: le simple fait de le nommer, de le classer, implique un faussement (F., p. 35).
Dans le méme volume a la page 150, nous lisons: Non seulement il lui était difficile de comprendre que
le symbole générique chien embrassat tant d'individus dissemblables et de formes diverses [...] Mais en
méme temps nous verrons qu'il sait qu'il y a des formes générales. Toute chose s'evanouit tantot dans
l'individuel infinitésimal, tantdt dans des structures impersonnelles.”

cartesiana al reverendo padre Malebranche; Samuel Butler comienza un libro de fantasia y termina por tomarlo en serio;
Raymond Ruyer pregona los méritos de la utopia, ejercicio intelectual, experiencia mental y sus posibles adversidades; PM.
Schul acerca los juegos de la imaginacion a los de la inteligencia. Los metafisicos se tratan unos a otros como visionarios,
Kant, incluso tiene un escrito sobre el tema; pero, de acuerdo con la doctrina de la Estética trascendental, nuestros
cosmonautas se pasean en "una forma a priori de la sensibilidad". Yo fingiré [las cursivas son mias] es una expresion
cartesiana, y Descartes se forja [finge] [las cursivas y los corchetes son mios] un genio del mal, y los torbellinos, y la
material sutil y la teoria seglin la cual los movimientos del corazon son el efecto y no la causa de la circulacion de la sangre.
Seria facil alargar la lista. Yo no veo porqué los filosofos no admitirian a Borges en su colegio. Ademas las paradojas de
TIon, Ugbar Orbis Tertius estan inspiradas en las paradojas clésicas: Borges imagina un hombre que suefia otro, antes de
darse cuenta de que ¢l es sofiado también; pero la sangre de los peces es, segiin Leibniz, un estanque donde nadan otros
peces cuya sangre, etc . [ ... | Filosofo por su forma de pensar, lo es también por sus temas [ ... ] Digo esto, porque los
problemas filoséficos, los mas clasicos preocupaban a Borges. (Traduccion mia).

%% Jean Wahl en “Les personnes et 1'impersonnel” en L’Herne. op. cit., pp. 257-264.
7 Ibidem, p. 258. Hace falta conocer toda la literatura y la filosofia para descifrar la obra de Borges. Dos ejemplos:
Cuando ¢l dice la historia copia la literatura, debe recordarse a Oscar Wilde. Cuando ¢l hace decir a uno de sus personajes:
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Wahl subraya en algunas obras de nuestro escritor ciertos pasajes (“Funes, el memorioso”, es
un ejemplo) en los que se asoman algunas ideas nominalistas, concretamente, la existencia prioritaria
de los individuos particulares sobre las formas genéricas o el concepto que pretende englobar a todos
aquéllos. Sin embargo, por contraposicion, junto a este nominalismo que afirma la particularidad
individual en detrimento de lo general, Borges sostiene la idea de la existencia de un sujeto universal
(una suerte de panteismo, le llama Wahl) del que los individuos concretos son una manifestacion; idea
ya planteada por cierto por escritores, como Whitman y Stefan George.

[...] Dés lors nous arrivons a 1idée d'un seul sujet (E, page 35), d'un poéte exemplaire, d'un étre
immortel ou séculaire (E. page. 33) qui est l'auteur de tous les livres. Si différents qu'ils soient, Whitman
et Valery ont eu 1a méme idée du poete exemplaire [...] Nous arrivons a une sorte de panthéisme,
visible aussi bien dans Whitman que dans Stefan George. (E. p. 92) George, dit de lui-meme qu'il est un

seul individu et en méme temps [...] on pourrait ajouter qu'il se sent par la méme comme 1'homme
universal.”®

Finalmente, Whal enfatiza la praxis critica y cuestionadora del quehacer literario de Borges,
dos caracteristicas esenciales de la filosofia: “Plus qu'une science, ce que Borges nous propose, c'est un
profond questionnement, un profonde ignorance. S'il y avait autant de Ganges qu'il y a de grains de
sable dans le Ganges, et encore autant de Ganges que de grains de sable dans ces nouveaux Ganges, le
nombre final de grains de sable serait plus petit que le nombre des choses que le Boudha ignore. (E.

page 215)”.* Es decir, siempre sabremos menos del mundo que lo que hay en él: Borges pone de

mi casa, sefior, es como un montén de basura (Ficciones, p 47.) Y otro: Este perro tirado sobre el estiércol, nos acordamos
de Heraclito [.. ..] Borges es nominalista: Todo estado mental es irreductible: el simple acto de nombrar y clasificar implica
una falsedad (F, p 35.). En el mismo volumen en la pagina 150, leemos: No sélo era dificil para él comprender que el
simbolo genérico perro debe incluir tanto a los individuos tan disimiles como a sus diversas formas [...] Pero al mismo
tiempo vemos que ¢l sabe que hay formas generales. Cualquiera se convierte, unas veces, en lo individual infinitesimal,
otras, en estructuras impersonales. (Traduccion mia)

3 Ibidem, pp. 258-259. Entonces llegamos a la idea de un solo tema (E, pagina 35), de un poeta ejemplar, de un ser inmortal
o secular (pagina E.. 33) que es el autor de todos los libros. Por diferentes que sean, Whitman y Valéry han tenido la misma
idea del poeta ejemplar [...] Llegamos a una especie de panteismo, visible tanto en Whitman como en Stefan George. (E. p.
92) George dice de si mismo que es un solo individuo y, al mismo tiempo [...] podriamos afiadir que se siente como el
hombre universal. (Traduccion mia)

P Ibidem, p. 264. Mas que una ciencia, lo que Borges nos ofrece es un cuestionamiento profundo, pone en evidencia nuestra
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manifiesto los alcances limitados del entendimiento.

La misma linea de argumentacion han seguido estudios mas recientes, entre ellos: Borges y la
filosofia (1990) de Julian Serna Arango; El centro del laberinto. Los motivos filosoficos en la obra de
Borges (1994) de Juan Arana; "Las representaciones literarias del mundo: Borges y Schopenhauer"
(1999)* de Francisco José¢ Martin; y Los escdndalos de la razén en Jorge Luis Borges (2003) de
Cristina Bulacio.

Serna Arango atribuye a la obra de Borges un estilo muy propio de hacer filosofia. Este autor
hace un replanteamiento de la naturaleza de la filosofia, dentro del cual las ideas, propuestas y
sugerencias del escritor argentino pueden considerarse filosoficas. En este replanteamiento sefiala que,
desde sus inicios, la filosofia se distancia de las formas de interpretacion mitica de la realidad para
afirmarse en el logos, es decir, en la razén. Sin embargo, también desde sus origenes y en el transcurso
de su historia, podemos notar estilos discrepantes en algunos filésofos, como Parménides, San Agustin
y Nietzsche, entre otros. En ellos se asoman los rasgos de una filosofia que se deslinda del tipo
candnico y se acerca a otras formas de expresion; dentro de las posibilidades que explora se encuentra
lo que llama Serna la literatura filosofica: "Platon hace literatura sin proponérselo y Borges filosofia a
pesar suyo";"' y por supuesto, el estilo de filosofar del escritor argentino dista mucho del estilo de los
pensadores sistematicos. Algunas veces critica irbnicamente, como en “Nueva refutacion del tiempo”,
otras polemiza argumentos célebres como en “Avatares de la tortuga”, siempre desplegando escenarios
muy complejos al trabajar con ideas filosoficas.

Serna Arango examina los temas que mas le interesaron a Borges: los suefios, el lenguaje, el

conocimiento y el tiempo. Al hacer esta revision, el filésofo colombiano nos descubre la convergencia

profunda ignorancia. Si hubiera tantos Ganges como granos de arena hay en el Ganges, y aun tantos Ganges como granos de
arena hay en los nuevos Ganges, el numero final de granos de arena seria menor que el nimero de cosas que el Buda ignora.
(Traduccion mia)

*Cf. El siglo de Borges Vol. 11, Homenaje a Jorge Luis Borges en su Centenario, Alfonso del Toro y René Ceballos (eds.)
Madrid, Vervuert Iberoamericana, 1999.

1" Julian Serna Arango, Borges y la filosofia, op. cit., p.28.
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de las reflexiones de Borges con, digamos, las reflexiones de los filosofos de oficio:

Borges mas que tesis, propone acertijos, enigmas, paradojas. La construccion de un sistema filosofico
lejos estuvo de contarse entre las obsesiones del autor; explicitamente — inclusive— rechaza tal
posibilidad. A lo largo de sus paginas, no obstante, hay un permanente filosofar, un discurrir en torno de
los temas cruciales de la existencia.

Filosofia sin hacer filosofia, no es otra la opcion elegida y defendida por Borges, cuando atribuye al
pensamiento el papel dindmico de incentivo y no la funcién apostética de inventario.*

Juan Arana coincide con Serna Arango al reconocer en Borges un estilo muy propio de hacer
filosofia en el que el juego de las posibilidades estéticas es perfectamente legitimo. El filésofo espaiiol,
siguiendo las reflexiones de Louis Vaux, repara en el sentido “serio” del juego: literaturizar la filosofia

. e, . ., , 4 .
0 “jugar” con ella no es sinénimo de una devaluacion de lo filoséfico.* Lo que Borges hizo en su obra
fue muy atinado, “me parece una suerte que jugara en serio o en broma con 'filosofemas'. A este
respecto me tiene sin cuidado que sus juegos fueran para él mera diversion o no. Creo que no hay
incompatibilidad entre lo serio y la broma. Es delicioso cuando alguien consigue hacer ambas cosas a

44
la vez.”

Arana reconoce un estilo propio de filosofar en Borges, que identifica con el uso de recursos
tales como la lucidez, la inteligencia y la curiosidad. La combinacion de ellas determina la condicion
filosofica de la obra borgiana, la cual, segin el filésofo espafiol, asume las modalidades propias de la
poesia intelectual y el relato fantastico.

Estos puntos de vista son compartidos por Francisco José Martin, para quien la obra de Borges
responde al esfuerzo, tras la crisis logocentrista de finales del siglo pasado, de "salvar" a la filosofia en
la literatura. Resultado de este esfuerzo ha sido lo que se ha llamado, a falta de mejor nominacion,
"novelas intelectuales" o "novelas filosoéficas". En este ultimo asunto, Francisco José Martin concuerda

con Juan Arana en que la filosofia en la obra de Borges asume estilos parecidos a los géneros literarios:

novela filosofica, poesia intelectual, el relato fantdstico. Sin embargo, Jos¢ Martin se atreve a

2 5,
Ibidem, p. 129.

* Juan Arana, “Borges y el canon filosofico”, en A. de Toro (ed.), £l laberinto de los libros: Jorge Luis Borges frente al

canon literario, Hildesheim, Olms, 2007, pp. 89-99.

* Juan Arana, “El concepto y la metafora. El didlogo de Mariano Alvarez con Jorge Luis Borges™, en Maria del Carmen

Paredes (ed.), Metafisica y experiencia. Homenaje a Mariano Alvarez, Salamanca, Sigueme, 2012, pp. 273-297.
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contradecir al mismo Borges ("pensé sobre todo en las posibilidades literarias de la filosofia") al
asegurar que no se trata solamente de explorar "las posibilidades literarias de la filosofia, sino de operar
en favor de las posibilidades de una auténtica filosofia literaria."*

En esta filosofia literaria convergen armoniosamente el conocimiento y la experiencia estética. La

n

validez de la obra borgiana es doble: su caracter estético y aunado a ¢l su cardcter gnoseologico: "se
trata, eso si, de un tipo de conocimiento que establece una relacion con la verdad bastante insoélita en lo
que es el dominio histérico de las grandes corrientes de la historia de la filosofia".*® La relacion con la
verdad se redefine desde esta perspectiva, asi como la tarea del filosofo en relacion con el mundo y sus
efectivas posibilidades cognoscitivas: la filosofia literaria reconoce y asume el papel principal que
juega en ella la inventio. ¥

En conclusion, sefiala Martin, la literatura de Borges devela el caracter relativo y dependiente de
la verdad que estipulan los distintos sistemas filosoéficos, una verdad subordinada a las determinaciones
categoriales de cada representacion. A proposito de la observacion de Martin, conviene recordar que en
"Avatares de la tortuga" Borges revisa los diversos tratamientos que en la historia de la filosofia ha

seguido la paradoja de Zenon y remata al final del texto:

Es aventurado pensar que una coordinacion de palabras (otra cosa no son las filosofias) pueda parecerse
mucho al universo. También es aventurado pensar que de esas coordinaciones ilustres, alguna -siquiera
de modo infinitesimal- no se parezcan un poco mas que otras. He examinado las que gozan de cierto
crédito; me atrevo a pensar que solo en la que formuld Schopenhauer he reconocido algun rasgo del
universo. Segin esa doctrina, el mundo es una fabrica de la voluntad. El arte —siempre— requiere
irrealidades visibles. Basteme citar una: la diccion metaférica o numerosa o cuidadosamente casual de
los interlocutores de un drama [...] Admitamos lo que todos los idealistas admiten: el caracter
alucinatorio del mundo. Hagamos lo que ningln idealista ha hecho: busquemos irrealidades que
confirmen ese caracter. Las hallaremos, creo, en las antinomias de Kant y en la dialéctica de Zenon.*

Cristina Bulacio suscribe las propuestas de Vaux y de Wahl: Borges hace filosofia si

* Martin Francisco José, "Las representaciones literarias del mundo: Borges y Schopenhauer" en Del Toro, Alfonso y
Regazzoni, Susanna, eds. El siglo de Borges, Vol. 11, Homenaje a Jorge Luis Borges en su Centenario, Madrid, Vervuet-
Iberoamericana, 1999, p. 144-5.

* Ibidem, p. 145.

7 Ibidem, p. 145-147.

* J L. Borges, ‘Discusion’ Obras Completas, Vol. 1, op. cit., p. 258.
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consideramos los temas que aborda, las actitudes que cultiva y las perplejidades en que se debate. Para
la filésofa argentina, Borges, desde las antipodas del pensamiento racionalista, es un filésofo en tanto
demoledor de certezas y prejuicios.

Finalmente, podemos resumir que para algunos criticos, Borges explotd solamente las
posibilidades estéticas de la filosofia; para otros, en cambio, es un filosofo malgré lui. E1 debate ain no
se ha resuelto y entre los criticos encontramos serias discrepancias acerca del estatus discursivo de la
obra del escritor argentino: ;hizo literatura con la filosofia o desarrolld un cierto tipo de pensamiento
filoso6fico? La pregunta puede ser ociosa si partimos de sus declaraciones personales, ya que jamas tuvo
tal pretension y fue claro y enfatico al respecto. Sin embargo, desde otra perspectiva, el planteamiento
resulta muy significativo, ya que nos revela el trasfondo de la discusion sobre el estatus discursivo de la
obra de Borges: el problema las delimitaciones entre la filosofia y la literatura. ;Qué¢ tan claros son los
criterios que nos permiten determinar que una obra pertenece a la literatura y no a la filosofia o
viceversa? ;Como podemos determinar la naturaleza de cada una de estas disciplinas? ;Qué denotan
los términos “filosofia” y “literatura”? En resumen, la discusion rebasa la propia obra de Borges.

2. Las fronteras difusas de la literatura y la filosofia

Una forma de delimitar un concepto es ensayar una definicion. Empecemos por la filosofia. En el curso
de su desarrollo histdrico se ha acufiado un concepto que describe su naturaleza. Martin Heidegger lo
retomo en el siglo XX: “Los pensadores griegos, Platon y Aristoteles, ya advirtieron que la filosofia y
el filosofar pertenecen a aquella dimensién del hombre que nosotros llamamos estado de dnimo (en el
sentido de estar dispuesto y determinado efectivamente)”.° Esta disposicion o actitud corresponde a la
capacidad de asombro frente al mundo, misma que da origen a la filosofia y, en el sentido de los
primeros filosofos griegos, al conocimiento en general. Recordemos la conceptualizacion clésica:

filosofia es amor al conocimiento, una definicidn cuya extension estd en razén inversa de su

* Cf. Cristina Bulacio, Los escdndalos de la razon en Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Editorial Victoria Ocampo, 2003.
>0 Martin Heidegger, ;Qué es la filosofia? trad. Jestis Adrian Escudero, Herder, Barcelona 2004, p. 58-59.
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delimitacion. José¢ Ferrater Mora complica ain mas el problema al sefalar que existen tantas

definiciones del quehacer filoséfico como sistemas en la historia de la filosofia:

Las definiciones de la filosofia son variadas. Comun a ellas solo parece ser el hecho de que, como lo ha
observado Simmel, la filosofia es en los diversos sistemas filosoficos el primero de sus problemas.
Analogamente, Josef Pieper ha declarado que mientras preguntar “;Qué es la fisica” no es formular una
pregunta perteneciente a la ciencia fisica, sino una pregunta previa, preguntar*;Qué es la filosofia?” es
formular una pregunta filoséfica (una “pregunta eminentemente filosoéfica”). Asi cada sistema filosofico
puede valer como una respuesta a la pregunta acerca de lo que es la filosofia.”

Cada filosofo define el quehacer filosofico segun el sistema de pensamiento en el que su propio
quehacer esté anclado; asi, para algunos, la filosofia es un tipo de investigacion (Kant, Husserl); en
otros, una cosmovision (Platon, Hegel, Escoto Erigena); otros pensadores, en cambio, la conciben
como un plan de accion (Nietzsche y Marx). Jean Pierre Fayé, uno de los fundadores de la revista 7e/
Quel, ratifica el planteamiento anterior: cada fildsofo propone una respuesta distinta y se empefia en
desarrollar las razones de tal diferencia. El intento por responder a la pregunta ;qué es filosofia? no
puede ignorar tales esfuerzos, pero tampoco la escena en la que cambian tanto el papel como la forma
que asume la filosofia; es decir, la historia que en si misma cuenta algo de lo que llamamos en sentido

mas amplio Historia. Es decir, la filosofia s6lo tiene lugar en la Historia y en su propia historia. 32

Es decir, una definicion nos introduce de lleno en la reflexion filoséfica (inscrita en un determinado
sistema filos6fico) y ademds supone una seleccion del material historico en la que de forma subrepticia

opera ya un concepto de filosofia. La busqueda de una definicion de filosofia en sus formas de

3! José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, op., cit., t2 p. 1272. Georg Simmel nacié en Berlin en1858. Una de las
ideas centrales de su propuesta filosofica sostiene que la individualidad del sujeto y su peculiar constituciéon son una norma
epistemologica para determinar la verdad y falsedad. Este relativismo se convierte después en un reconocimiento de lo que
hay de objetivo y categorico en el mundo humano. La asistematicidad del pensamiento de Simmel es una de sus
caracteristicas. Para algunos de sus contemporaneos, se trataba de un pensamiento apenas académico y “diletante”, aunque
después se le reconocio cierta originalidad. Su “ensayo filos6fico” ha aparecido no como un modo de hacer “literatura” con
la filosofia, sino como un modo distinto de hacer filosofia. La obra de Josef Pieper (1904) esta fundada en el tomismo,
concebido como una gran arquitectura ontoldgica; se ha interesado por la antropologia filosofica, que tiene, a su entender,
un fundamento teoldgico revelado en el curso de la experiencia historica. Cf. Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, op.
cit., Vol.IlI, pp.2784-2785.

2 Cf. Jean Pierre Faye, Qu est-ce que la philosophie? Paris, Armand Colin, 1997.
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aparicion historica plantea una peticion de principio.

A continuacion expongo sucintamente los problemas que salen al paso al intentar definir qué es
la filosofia.” Ante la imposibilidad de partir de una tabula rasa en el intento por encontrar un punto de
partida en la definicion, se puede observar un cierto consenso sobre el hecho de que “antes de una
discusion filosofica razonada, no hay ninguna conformidad en el concepto de filosofia, sobre el hecho
de que ni su concepto, ni su objeto, ni su método pueden presuponerse como explicitamente
esclarecidos.”* Esto implica que nada debe sustraerse a la discusion filosofica, es decir, a la
confrontacion de opiniones por medio de la argumentacion. Esta discusion puede tornarse indefinida,
pero esta indefinicion no tiene mas significado que la repulsion al intento por fijar de antemano y de
manera concluyente el marco de la discusion. El concepto de “discusion indefinida”, pues, indica uno
de los elementos estructurales de la filosofia,> a los que podriamos sumar “capacidad de asombro”,
“amor a la sabiduria”, etc., como notas para una definicion cuya extension es inversamente
proporcional a su comprehension.®® De aqui proviene la dificultad de llegar a un consenso sobre como

entender la filosofia.

Asi como cada filésofo nos ofrece una definicion diferente de filosofia, parece suceder lo
mismo en el ambito de la literatura. El teorico espafiol Manuel Asensi advierte en ésta “su absoluta
transformabilidad y desfigurabilidad a lo largo de los contextos en los que actiian. ;Quién se atreveria a

asegurar que lo que Sofocles, J. Manrique, Gongora, Cervantes y Proust entendian por "poesia" y

53 Cf. Hermann Krings, et. al., Conceptos fundamentales de filosofia, trad. Raul Gabas, Vol. 11, Barcelona, Herder, 1978.

3 Ibidem, p.133.

>Ibidem, p.-134.Después senalard que se puede partir de un presupuesto: el de la problematizacion continua y esto
determinard una caracteristica fundamental de la filosofia: el procedimiento de la discusiéon como progresion ilimitable en la
problematizaciéon de los presupuestos, la cual se funda en un movimiento peculiar del pensamiento y s6lo cuando puede
conocerse ¢éste (el movimiento del pensamiento en el que se realiza el problematizar) se capta la filosofia en su propia forma
dinamica.

*% De acuerdo con la ley de la extension y comprehension de los conceptos que se estudia en la Logica tradicional: “A mayor
extension de un concepto, menor comprehension y viceversa”. Es decir, ambas propiedades en un concepto operan en
sentido inverso”, Cf. Daniel Marquez Muro, Logica. ECLALSA. México, 1971, p. 67.
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"literatura" era lo mismo?”*’ Este desacuerdo también se aprecia, de algin modo, en las ambigiiedades
expuestas en los criterios de clasificacion de ciertas historias de la literatura, que junto a una seleccion
de obras de reconocidos escritores de la tradicion literaria, como Homero, Euripides, Cervantes, etc.,
agregan las obras de Platon, San Agustin, Rotterdam, Ficino, Campanella y Bacon, entre otros.>®
(Como entender tales taxonomias? ;Sera que el compilador reconoce en el libro VI de La Republica y

el Civitate Dei un tipo de literatura? Pareciera que asi como entre filosofos no hay acuerdo con respecto

a una acotacion del término “filosofia”, lo mismo sucede en el de “literatura”.

El problema sobre la delimitacion de lo literario ha sido un asunto discutido entre los teoricos
contemporaneos de la literatura. A lo largo del siglo XX, se ha desarrollado una produccion prolija de
teorias a la luz de las cuales puede analizarse la praxis literaria (la semiotica, el estructuralismo, la
estilistica, la hermenéutica, etc.). Dos de ellas son el Formalismo ruso y la Nueva Critica
norteamericana, que en sus intentos por deslindar el campo de los estudios literarios se han planteado el
problema de la naturaleza del texto literario. La primera de estas teorias asegura que la naturaleza de
una obra literaria reside en sus elementos intrinsecos: eufonia, ritmo, métrica, estilistica, imagenes,
metaforas, simbolos y formas de ficcion narrativa, entre otros. La Nueva Critica norteamericana llega a
la misma conclusion: lo literario se identifica con la articulacion de todos los elementos anteriores en

un complejo sistema de mecanismos que forjan la funcion estética del texto.

A partir de las premisas anteriores podemos deducir que, puesto que lo literario de un texto se
identifica con su dimension estética, €sta también podria encontrarse en textos que tradicionalmente no

forman parte del canon de la literatura y si, en cambio, de otros campos de la cultura como la historia y

> Lo mismo pregunta acerca de la filosofia: “;Quién se atreveria a identificar lo que comprendian por "filosofia" Platon,
Descartes, Hegel, Carnap y Heidegger?” Literatura y filosofia, Madrid, Ed. Sintesis, 1995, p. 10.

38 Cito tres casos: Historia de la literatura universal, Coord. Ciriaco Pérez Bustamante Madrid, Ed. Atlas 1946; Ramoén D.
Perés, Historia de las literaturas antiguas y modernas Barcelona, Ed. Ramon Sopena Provenza, 1941 [correspondiente de la
RAE,]; Historia de la literatura universal, Estudio preliminar por Paul Van Tieghen, Barcelona, Ed. Arimany, 1953.
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la filosofia. Es decir, pareciera que al intentar delimitar la naturaleza del texto literario se abre la
posibilidad de encontrar literatura en otros ambitos. Los formalistas rusos y la Nueva Critica
norteamericana, al tratar de definir la naturaleza especifica del texto literario, han abierto el horizonte a
otras posibilidades diferentes del canon. Este fenomeno es el mismo que se plantearon los tedricos de la
intertextualidad: el texto literario no estd delimitado sino des-limitado. Es decir, no puede concebirse
como una entidad cerrada en si misma; por el contrario, su estatus se define en las relaciones o vinculos
que establece con otros textos, géneros, areas de conocimiento y estilos de habla extraliterarios. Lo
“literario” pues, se des-limita y abre posibilidades a otras areas del saber. En este sentido, Fernando
Savater considera pertinente la extension del concepto de lo literario “de tal manera que haga posible
incluir otras formas poéticas o narrativas que son la filosofia, la teologia, la teoria cientifica, las
constituciones politicas o las proclamas revolucionarias. Es perfectamente obtuso seguir insistiendo en
el caracter ficticio e inventado de lo literario, por oposicion a la condicion de real y de dado que se

supone al hipotético mundo efectivo."”

La apreciaciéon de Savater es correcta. Recordemos que no fue hasta finales del siglo XIX
cuando la historia se convirtié en una profesion diferente de la literatura; una centuria antes, ain se
encontraba regida por las reglas de la retérica. Actualmente, entre los tedricos de la historia se sigue
discutiendo la naturaleza de las interrelaciones entre el texto literario y el histérico, dado que las
fronteras entre la forma narrativa de la historia y la forma narrativa literaria estdn marcadas por una

linea muy sutil.*’

La ciencia tampoco es ajena a este fenomeno. David Locke descubre en la exposicion de ciertos

informes cientificos (E/ origen de las especies de Darwin; Relatividad: la teoria especial y general de

%% Fernando Savater, La infancia recuperada, Madrid, Taurus, 1976, p. 205.

% Patricia Fumero, “Historia y Literatura: Una larga y compleja relacion” Universidad de Costa Rica,
http://istmo.denison.edu/n06/proyectos/historia2.html. Pagina consultada el 5 de julio de 2013.
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Einstein y El didlogo de Galileo) una retdrica que opera con recursos tales como la musicalidad del
lenguaje, la estrategias irdnicas, la presencia de metaforas, las formas y estilos ensayisticos, la belleza
simétrica de las taxonomias conceptuales, etc., es decir, parte de lo que pudiera decirse que configura la
dimension estética del texto.® De hecho, la literatura y la ciencia, igual que observabamos con la historia, no

fueron distinguidas conceptualmente hasta tiempos modernos y su bifurcacion, a decir del mismo Locke, "es una

quimera de nuestra imaginacién post-kantiana".**

Por lo que toca a la filosofia, también le resultan familiares las imagenes, los simbolos, las
analogias, la ficcion, la simetria, las metaforas, y los estilos de escritura propios de los géneros
literarios. Louis Vaux ya evidenciaba, en su citado articulo “Borges philosophe”, al ficticio “genio
maligno” en la obra de Descartes, a los personajes y dramas inventados en las alegorias de Platon; y
por su parte, Schopenhauer advirtié cierto “furor simétrico” en el orden dispuesto por Kant en las
categorias del entendimiento. Pareciera, pues, que podemos hablar de literatura en otros &mbitos como
los sefialados, pero esto también sucede con la filosofia. Serna Arango, Juan Arana y Francisco José
Martin manejan categorias conceptuales que acercan la filosofia a géneros hasta hoy ubicados en el
canon de la literatura: novela (novela filosofica), poesia (poesia intelectual), etc. En efecto, la
dimension estética de la filosofia también se puede confirmar en los estilos de expresion que asumen
los textos filosoficos; en cada una de las etapas que suelen distinguirse en la historia de la filosofia
occidental (presocratica, socratica, clasica, helénica, patristica, escoldstica, moderna y contemporanea),
podemos observar que en reiteradas ocasiones el pensamiento filoséfico se ha vertido en poemas,

meditaciones, confesiones, comentarios, aforismos, cartas, glosas, ensayos, etc.

Juan Arana afirma que “el more geométrico ha sido el género que por excelencia han cultivado

los filosofos persuadidos de la importancia de formular y transmitir un mensaje. Encadenar silogismos,

®' Cf. David Locke, La ciencia como escritura, Madrid, Catedra, 1997, pp- 13-176.
2 Ibidem, p. 19.
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proponer definiciones y postulados, extraer teoremas y postulados”.®® A esta descripcion se ajustan los
estilos de escritura de la Metafisica de Aristoteles, la Summa Theologica de Santo Tomas de Aquino, la
Critica de la razon pura de Kant, por citar algunos casos. Arana reconoce que “no todos los fildsofos
han escogido la pesadez de un estilo monocorde y argumentativo para expresarse”,®® y han preferido

otros estilos.

En este contexto es irresistible preguntarse: ;por qué los fildésofos eligen un estilo en vez de
otro?, ;qué determina el abandono del more geométrico como modo de expresion del pensamiento
filosofico? Si retomamos la reflexion que hacia Julidn Serna Arango a proposito de la naturaleza de la
filosofia, quizd podamos acercarnos a una respuesta. Para definir con precision el objeto de estudio de
la filosofia, este autor intenta dos caminos: el histdrico y el logico. Desde su nacimiento, la filosofia se
caracteriza por centrarse en el /ogos. Dentro de esa tradicion, Serna valora las voces disidentes de
filésofos como los presocraticos, Platon, San Agustin, Nietzsche y Bergson, entre otros. En ellos se
asoman los rasgos de una filosofia que renuncia al compromiso con la razén y reconstruye la unidad
del ser humano: "La tarea totalizante de la filosofia no puede limitarse a realizar la sintesis de las
formas de pensamiento logico y racional, sino que ademds debe recuperar las modalidades del
pensamiento analogico".®® En general, la analogia establece una correlacién entre los términos de dos o
mas sistemas y funciona por comparaciones, muchas de ellas metaforicas. Por citar un ejemplo,
Dionisio, el Areopagita, utilizé la analogia en relacion con el problema de la naturaleza de Dios y de las
posibilidades o imposibilidades de nombrarlo.®® Lo que sugiere Serna Arango, en resumen, es que la

filosofia sintetice el pensamiento racional y el analdgico, lo cual implica la posibilidad de abrirse a

8 Juan Arana, El caos del conocimiento. Del arbol de las ciencias a la maraiia del saber, Pamplona, EUNSA, 2004, p.
43-44. Cabe aclarar que tradicionalmente, el “modo de escritura” de la filosofia se ha apegado al discurso razonado y
argumentado conformando complejos sistemas de pensamiento abstracto.

4 Ibidem, p. 43-44.

® Julidn Serna Arango, Borges y la filosofia. Colombia, Pereira, 1990, p. 27.

% José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, Vol. 111, Barcelona, Ed. Ariel, 1994 p. 902.
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otros tipos de discurso filosofico alejado del tipo candnico. Para Ana Bundgaard, sin embargo, el estilo
de expresion del pensamiento filos6fico no obedece a una preferencia o libre eleccion de cada fildsofo,
sino a un cambio de paradigma epistémico; la investigadora danesa explica que cuando el objeto de
reflexion filosofica desborda las posibilidades que ofrece el discurso conceptual propio de la filosofia
sistematica, entonces el fildsofo recurre a otros estilos de expresion alejados de los que marca la
tradicion (more geométrico). En este sentido, vale la pena interrogarse acerca de los cambios de
paradigmas epistémicos dentro de la historia de la filosofia, ya que al parecer tal fendmeno es causante
de los cambios de estilo de expresion del pensamiento filos6fico, y a decir de Bundgaard, lo que ha
determinado el acercamiento de éste a formas de escritura apartadas del postulado, el teorema, la
definicioén y la argumentacion, etc., es decir, todas las piezas conceptuales que forjan los engranajes

teoricos de un sistema filosofico.

Para abordar este Ultimo asunto revisaré los planteamientos que hacen Jiirgen Habermas y
Richard Rorty acerca de los limites y posibilidades de la reflexion filosofica actual, pues me parece que
ambos filosofos ofrecen una explicacion de ese cambio de paradigma epistémico cuyas consecuencias
visibles son, al menos, dos: la dimension estética y los estilos de expresion del discurso filosofico

alejados de los tradicionales.

3. Del giro de la filosofia del sujeto y del ser a la filosofia del lenguaje.
Jirgen Habermas advierte la ausencia de vinculos entre la filosofia y el saber de su época. De
esta manera, al analizar el horizonte de la modernidad filosofica, se pregunta:

(Hasta qué punto es moderna la filosofia del siglo XX? A primera vista una pregunta ingenua. Y sin
embargo, /no presenta el pensamiento filosofico a principios de nuestro siglo rupturas semejantes a las
de la pintura en su camino hacia lo abstracto, a las de la musica en su transito desde la musica tonal al
sistema do%ecaf(')nico, y a las de la literatura con la disolucion de las estructuras tradicionales de la
narracion?

67 Jiirgen Habermas, ";Filosofia y ciencia como literatura?" en Pensamiento postmetafisico, trad. Manuel Jiménez
Redondo, México, Taurus Humanidades, 1990. p. 13
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Posteriormente sefialard las "rupturas epistemoldgicas" (Bachelard) del discurso filoséfico en su
desplazamiento hacia el lenguaje. Pero antes cuestionara la necesidad del quehacer filosofico después
de la muerte de la filosofia hegeliana del siglo XIX. Asi, en un articulo publicado en 1973, escribe:

[...] permanece, aun sin satisfacer, el desasosegador interés por la pregunta de si, tras el hundimiento de
la filosofia sistematica y la desaparicion incluso de los filosofos mismos, es posible aun filosofar en
general y, por la pregunta: ;para qué fin es necesario filosofar? [...] (Por qué no debia expirar la
filosofia por si misma sobre el calvario de un espiritu que ya no se puede afirmar y conocer como
absoluto? ;Para qué aun filosofia, hoy y mafana? *

Antes de responder a este cuestionamiento radical, Habermas revisard los cambios estructurales
sufridos por la filosofia a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Cambios en las relaciones de la
filosofia con la ciencia y la religion; asi como en la separacion entre la filosofia tedrica y la filosofia
practica; y por otra parte, cambios en la relacion entre las masas y la élite de intelectuales que dominan
su discurso.”” Después de revisar estos cambios estructurales, concluye Habermas que la tnica
posibilidad de sobrevivencia y tarea legitima del pensamiento filosofico actual es la critica:

Una filosofia que incorpora en el conocimiento de si misma los cuatro cambios estructurales
mencionados, no puede concebirse en adelante como filosofia; se caracteriza como critica. Criticando a
la filosofia originaria, renuncia a la fundamentacion ultima y a una explicacion afirmativa del ente en su
totalidad. Criticando la concepcion tradicional de la relacion entre teoria y praxis, se concibe a si misma
como el elemento reflexivo de una actividad social. Criticando la exigencia de totalidad del
conocimiento metafisico, y del mismo modo, la interpretacion religiosa del mundo es, con su critica
radical de la religion, el fundamento para la admision de los contenidos utdpicos de la tradicion religiosa
y del interés, que es guia de conocimiento, por la emancipacion. ”°

6 Jiirgen Habermas, ";Para qué aun filosofia?". Sobre Nietzsche y otros ensayos, trad. Andrés Sanchez Pascual, México,
R.E.I (Red Editorial Iberoamericana), 1993, pp.73-74.
% 1) La relacién entre ciencia y filosofia se ha vuelto problematica. Después del positivismo la filosofia se volvio
reconstruccion posterior del método cientifico. Tras la liberacion de la fisica respecto de la filosofia natural y tras el
derrumbamiento de la metafisica, la filosofia teorética se redujo a la teoria de la ciencia o se convirtié en ciencia formal. Es
decir, la filosofia ya no puede sostener que se encuentra en intima unidad con la ciencia. A lo mas que puede aspirar es a ser
teoria de la ciencia. 2) La relacion con la religion es compleja. Al tener que renunciar a la idea del absoluto como
fundamento ultimo, la filosofia practica ha tenido que retomar la expectativa de redencion que antes se encontraba en la
religion. El pensamiento post-metafisico no combate ninguna tesis teologica, mas bien afirma su sin-sentido. 3) Se ha
producido una escision entre filosofia tedrica y filosofia practica, por lo que esta ultima tiene que prescindir de los
fundamentos apodicticos que tradicionalmente le daban consistencia a la filosofia. Esto es, la filosofia practica se ha
independizado, en adelante prescinde de la fundamentacion ontoldgica que desde Aristoteles habia sido necesaria tanto para
la politica como para la ética. 4) La relacion de la filosofia con la élite y las masas. La filosofia pretende validez universal
pero solamente ha sido privilegio de unos cuantos. De acuerdo con una premisa marxista elemental, si la filosofia ha de
llevarse a la practica tendria que ser abolida. Su aspiracion originaria a tener validez universal debe traducirse en el
compromiso con los movimientos humanos de todo el mundo.
" Ibidem, p. 81.
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Afos después, en otro trabajo publicado bajo el titulo de Pensamiento postmetafisico (1977),
Habermas completa su diagnostico sobre la filosofia actual advirtiendo en ella un movimiento de las
preocupaciones del sujeto y del ser hacia las preocupaciones por el lenguaje. Es interesante ahondar en
los presupuestos antimetafisicos de tal planteamiento: la subjetividad trascendental es puesta en jaque y
se pierde el sistema de referencias al mundo.”' De esta manera las categorias filosoficas expulsan toda
connotacion de autoconciencia, el lenguaje se autonomiza y se convierte en acontecer textual universal,
administrado indistintamente entre pensadores, cientificos y poetas. Ni el filésofo ni el literato ni el
cientifico pueden liberarse del lenguaje. Para Jurgen Habermas tal situacion es resultado de la crisis de
las filosofias absolutas, pero también del curso lingiiistico que tomo la filosofia del siglo XX:

La nivelacion de la diferencia de géneros entre filosofia y ciencia, por una parte, y literatura por otra,
expresa una comprension de la literatura que se debe a discusiones filosoficas. Y éstas, a su vez, se
mueven en el contexto de un giro desde la filosofia de la conciencia a la filosofia del lenguaje, que
rompe de forma particularmente furiosa con la herencia de la filosofia del sujeto. Pues so6lo cuando de
las categorias filosoficas basicas han sido expulsadas todas las connotaciones de autoconciencia,
autodeterminacion y autorrealizacion, puede el lenguaje (en vez de la subjetividad) autonomizarse y
convertirse hasta tal punto en destino epocal del Ser, en hervidero de significantes, en competencia de
discursos que tratan de excluirse unos a otros, que los limites entre significado literal y metaforico, entre
logica y retorica, entre habla seria y habla de ficcion quedan disueltos en la corriente de un acontecer
textual universal.””

La filosofia construye una realidad textual autonoma respecto a un sistema de referencias ontologicas.
Pasa la filosofia, pues, de la representacion a la presentacion de su discurso dentro de sus propias
condiciones de realidad.

En resumen, la filosofia no tiene mas funcion legitima que el ejercicio de la critica de todos los
discursos. Ha dicho adids a la metafisica (y al Ser), asi como a las problematicas epistemoldgicas que
parten del sujeto; ha renunciado a las preocupaciones por el sujeto trascendental para ocuparse de
asuntos lingiiisticos. Es decir, en la filosofia actual se ha venido perfilando el "giro lingiiistico"”. Este

fendmeno estd relacionado con el interés por el lenguaje compartido por las principales corrientes

T CE . Habermas, El discurso filosofico de la modernidad, Madrid, Taurus, trad. Manuel Jiménez Redondo, 1989, p. 15.
2 Ibidem, p. 242.

7 Linguistic turn, es en su origen una expresion acuiiada por Gustav Bergmann quien designaba en 1953 una manera de
hacer filosofia iniciada por Ludwig Wittgenstein.


http://es.wikipedia.org/wiki/1953
http://es.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Wittgenstein
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filosoficas del siglo XX, entre las que destaca la filosofia analitica de Rorty, quien critica a la filosofia
tradicional su pretension de fundamentar todo saber y su intencion representacionalista; es decir, su
preocupacion fundamental por ser una teoria de la representacion de la realidad. Explica Rorty que
desde Descartes hasta los filosofos del siglo XX, la filosofia busca fundamentar el conocimiento, la
ciencia y la cultura; en Kant, por ejemplo, se erige como el tribunal de la razoén pura. Senala que la
mayoria de los filésofos han supuesto, sin fundamento alguno, que existe el mundo externo al discurso
filosofico y aquél es su referente necesario. Con los planteamientos anteriores divergen Wittgenstein,
Heidegger y Dewey.” Los tres filosofos enarbolan la bandera de una revolucién antikantiana y
anticartesiana que puede sintetizarse en lo se ha llamado el “giro lingliistico” de la filosofia y, entre
otras cosas, implica un cambio metodoldgico y sustancial que afirma que el trabajo conceptual de la
filosofia no puede lograrse sin un analisis previo del lenguaje.

En la redefinicion de las funciones de la filosofia, Rorty destaca, invocando al ultimo
Heidegger, que con el abandono de las pretensiones fundacionalistas del conocimiento y su renuncia a
representar la realidad, la filosofia se traslada de los marcos del argumento a los de la poética. Manuel
Assensi comparte esta idea al sefialar que ha llegado la hora de plantearnos que la filosofia es el arte de

formar, de inventar, de fabricar conceptos.

En sintesis, Jiirgen Habermas y Richard Rorty explican que con el cambio de paradigma epistémico
dentro de la filosofia, ésta se desplaza del discurso sistematico a otras posibilidades de expresion en las
que resultan factibles recursos que conforman cierta funcion estética: formas de ficcion narrativa,
imagenes, simbolos, metaforas, etc. Entre estos recursos cabe destacar la metafora porque ha sido
reiteradamente utilizada por los filosofos desde la antigiiedad. Expongo dos casos entre varios en la

historia de la filosofia: Platon y Dionisio el Areopagita. El primero usa metaforas al comparar la idea

™ Cfr. Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, New Jersey 1979, Princeton University Press, pp. 366-371

> Cf. Manuel Assensi, Filosofia y literatura, Madrid, Editorial Sintesis, 1995.p. 242.
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del Bien (arquetipo del topos uranus) con el sol de nuestro mundo sensible,”® y Dionisio, al describir a
Dios como “la Luz que ilumina todos los seres, los cuales son solamente en la medida en que estan
bafiados por esa Luz”.”” Aunque en el filésofo griego, la metafora funciona como ornamento didactico
y en el filosofo medieval como recurso metodologico, las metaforas pueden desempenar funciones mas
complejas. La presencia y funcidon de éstas es un asunto sobre el que reflexiond Jacques Derrida. El
filosofo francés empieza por preguntarse como explicar el papel que juega la metafora en el texto
filosofico: “La métaphore dans le texte philosophique. Assuré d'entendre chaque mot de cet énoncé, se
précipitant a comprendre — a inscrire — une figure dans le volume capable de philosophie, on pourrait
s'appréter a traiter d'une question particuliere: y a-t-il de la métaphore dans le texte philosophique? sous

quelle forme? jusqu'a quel point? est-ce essentiel? accidentel? etc.””®

Derrida critica el papel de ornamento pedagodgico que asume la metafora en algunos sistemas
filosoficos y propone una fundamentacion conceptual: la metadfora mantiene una relacion estructural
con el conocimiento. El filésofo y critico literario francés hace referencia a la imagen metaférica de la
estructura celular de los seres vivos; las células de cera llenas de miel son la réplica de las células
vegetales llenas de jugo celular. Sin embargo, analizando la tradicion filosofica de occidente advierte

lo determinante que han sido en ella todas metaforas asociadas con la imagen del sol:

[...] Le sensible en général ne limite pas la connaissance pour des raisons intrinséques a la forme de
présense de la chose sensible; mais d'abord parce que ['aistheton peut toujours ne pas se présenter, peut
se cacher, s'absenter. Il ne se donne pas sur commande et sa présence ne se maitrise pas. Or le soleil, de
ce point de vue, est 1'objet sensible par excellence. C'est le paradigme du sensible et de la métaphore: il
(se) tourne et (se) cache régulierement. Comme le trope métaphorique implique toujours un noyau
sensible ou plutdt quelque chose qui, comme le sensible, peut toujours n'étre pas présent en acte et en
personne, et puisque le soleil est a cet égard, par excellence, le signifiant sensible du sensible, le mod¢le

76 Platén, Libro VI “La Republica o de la justicia”, Obras Completas, trad. Francisco de P. Samaranch, Madrid, Aguilar,
1996 p. 770.

7 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, Vol. IlI, Barcelona, Ed. Ariel, 1994 p. 902.

™ Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 249. La metafora en el texto filosofico.
Seguro de entender cada palabra de este enunciado. Precipitandose a comprender - a inscribir - una figura en el volumen de
la filosofia, se podria estar preparado para tratar este tema particular: ;ahi en el texto filosofico esta la metafora? jen qué
forma? ;en qué medida? ;es esencial? ;accidental? etc.(Traduccion mia).
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sensible du sensible (Idée, paradigme ou parabole du sensible), le tour du soleil aura toujours été la
trajectoire de la métaphore [...] Métaphore veut donc dire héliotrope, a la fois mouvement tourney vers
le soleil et mouvement tournant du soleil. Mais ne nous hatons pas d'en faire une vérité de la métaphore.
Etes-vous stirs de savoir ce qu'est 'héliotrope? Le soleil ne donne pas seulement un exemple, fit-il
remarquable entre tous, de I'étre sensible en tant qu'il peut toujours disparaitre, se dérober au regard,
n'étre pas présent. L'opposition méme du paraitre et du disparaitre, tout le lexique du phainesthai,de
l'aletheia, etc., du jour et de la nuit, du visible et de l'invisible, du présent et de I'absent, tout cela n'est
possible que sous le soleil.”

Derrida se refiere al circulo del heliotropo como la metdfora dominante en el discurso
filosofico. Recordemos los vocablos de los que deriva la palabra: helios, significa en griego "sol";
tropein, "volver". Esta definicion etimologica recoge dos figuras (la luz y el circulo) claves en el
desarrollo de la historia de la filosofia, en efecto, al sol estan asociadas las imagenes metaféricas de la
luz y el circulo que son cruciales en algunos de los mas destacados sistemas filos6ficos. Por citar
algunos ejemplos: el ser circular de Parménides, la “teoria de la iluminaciéon” de San Agustin y las

ideas "claras y distintas" de Descartes.

Tal parece que la metafora se encuentra menos en el texto filosofico que el texto filoséfico en
ella, asegura Derrida. Sin duda, en este planteamiento se asoma una concepciéon de metafora y de
filosofia muy particular. La connotacion de la primera rebasa el &mbito de la lengua y, paraddjicamente,
es éste el que delimita la naturaleza de la segunda. Es decir, la metafora en el texto filoséfico tiene un
estatuto de categoria epistémica, segiin Derrida, al mismo tiempo que los alcances y limites del texto

filosofico estan determinados por la lengua. Revisaré ambos planteamientos para demostrar que un

" Ibidem, p. 299. Lo sensible en general no limita el conocimiento por razones intrinsecas a la forma de la presencia de la
cosa sensible; primero, porque el aistheton no se presenta siempre, puede esconderse o ausentarse también. El no se da por
una orden y su presencia no se controla. El sol, desde este punto de vista, es el objeto sensible por excelencia. El es el
paradigma de lo sensible y de la metafora sensible, sin embargo, el da la cara y se esconde regularmente. Como el tropo
metaforico siempre supone un nucleo sensible o bien algo tan sensible, que no siempre esté presente en acto y en persona; y
en este sentido el sol es la metafora por excelencia, ya que es el significante sensible de lo sensible, el modelo sensible de lo
sensible (Idea, paradigma o parabola de lo sensible), el viaje del sol habra sido siempre la trayectoria de la metafora.
Metafora quiere decir heliotropo, a la vez movimiento que gira hacia el sol y movimiento de rotacion del sol. Pero no nos
apresuremos a hacer una verdad de la metafora. ;Esta usted seguro de saber qué es el heliotropo? El sol no sélo da un
ejemplo notable entre todos, del ser sensible que puede desaparecer, es decir de librarse de la mirada, de no estar presente.
La oposicion misma de aparecer y desaparecer, todo el 1éxico de phainesthai , de aletheia, etc., del dia y de la noche, de lo
visible y de lo invisible; del presente y de lo ausente, todo eso no es posible si no por el sol. (Traduccion mia).
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recurso tradicionalmente considerado literario opera en niveles epistémicos en el discurso filosofico.
En esta reflexion han abundado los lingiiistas norteamericanos George Lakoff y Mark Johnson, quienes
coinciden en sefialar que la metafora no es solo un tropo,*” o un “tropiezo” semantico de la lengua, sino
mas bien una estructura conceptual articuladora de lenguaje, pensamiento y accion. Para ambos
estudiosos nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, es
fundamentalmente de naturaleza metaforica. Al analizar una serie de expresiones ordinarias para
referirnos al tiempo y a la discusion, Lakoff y Johnson estudian los conceptos metaforicos que articulan
nuestras practicas relacionadas con estas dos nociones. Es decir, los conceptos que rigen nuestro
pensamiento no son simplemente asunto del intelecto; si no que estructuran lo que percibimos, nuestras
practicas sociales e individuales y la manera en que nos relacionamos con otras personas. Asi que,
nuestro sistema conceptual desempefia un papel central en la definicion de nuestras realidades
cotidianas. Si aceptamos pues, que nuestro sistema conceptual (a través del cual percibimos y nos
concebimos en el mundo) es en gran medida metaférico, entonces debemos admitir que la forma en la
que pensamos, decimos y lo que hacemos cada dia, también es en gran medida asunto de metaforas.®
Para ambos lingiiistas, una metafora se define como entender una cosa en términos de otra. Analizan
dos metaforas: “el tiempo es dinero” y “una discusion es una guerra”. La primera determina nuestras
referencias al dinero como si se tratase de ganancias o pérdidas (“pierdo o gano tiempo”); la segunda a
la discusion en términos de guerra (“dar en el blanco de los argumentos del otro”, “vencer al
contrincante”). Aparte de estas formas de hablar, actuamos en la discusion como si hiciéramos la
guerra, o cuando se trata del tiempo procuramos ganarlo y evitamos perderlo. En conclusion, la

metafora define formas cotidianas de pensar y actuar.

% Empleo de las palabras en sentido distinto del que propiamente les corresponde, pero que tiene con éste alguna conexion,
correspondencia o semejanza. El tropo comprende la sinécdoque, la metonimia y la metafora en todas sus variedades.
http://lema.rae.es/drae/?val=tropo. Pagina consultada el 5 de julio de 2013.

81 Cf. George Lakoff y M. Johnson, Metaphors we live by, Chicago, University of Chicago Press, 1980.


http://lema.rae.es/drae/?val=tropo
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Para Lakoff y Johnson la metafora no es asunto de ornamento en el lenguaje, sino que
implica un sistema conceptual que determina, entre otras, pautas cognitivas, es decir, la metafora tiene
implicaciones epistemologicas que operan en el nivel profundo de las estructuras de nuestro propio

pensamiento; es, si se me permite la analogia, una especie de categoria del entendimiento.

Si, por un lado, la metafora es una estructura epistémica en el discurso de la filosofia; por el otro,
éste se encuentra determinado en muchos sentidos por la lengua. Este es el segundo de los
planteamientos de Derrida y en varios puntos coincide con Habermas y Rorty. Siguiendo la misma
linea de andlisis de este ultimo, al considerar al lenguaje un paradigma estructurador de ideas, Derrida
considera a éste como el factor que determina las posibilidades del pensamiento, incluyendo el
filosofico. Porque si bien es cierto, que el desarrollo del pensamiento estd mas ligado a las condiciones
generales de la cultura y a la organizacion de la sociedad, que a la naturaleza particular de la lengua; lo
que no puede negarse es que la posibilidad misma del pensamiento esta sujeta a la facultad de lenguaje,
pues la lengua es una estructura informada de significacion, y pensar no es otra cosa que manejar los

signos de una lengua.

Si aceptamos pues, que la filosofia es un discurso determinado por la lengua, habria que
replantearse los impactos de esta tesis en varios aspectos. Tradicionalmente la objetividad se ha ligado
con algun tipo de trascendencia ontologica, pero también con una subjetividad trascendental. Es decir,
constantemente una teoria filosoéfica es contrastada con algo exterior (ser), ademas de que debe ser
legitimada por el juicio del logos (sujeto). Ambos elementos definen la objetividad en tanto
correspondencia entre el significado lingiiistico y la expresion referida a la verdad recortada al talle de

., .. 82 . . , .
la funcidn cognoscitiva.”” Derrida cuestiona el concepto de verdad apoyandose en Nietzsche:

Nietzsche inverse le courant de l'analogie, cela n'est sans doute pas insignifiant mais ne doit pas

%2 Tal como lo entendi6 Husserl. Cf. J. Habermas, "Sobrepujamiento de la filosofia primera temporalizada: de Derrida al
fonocentrismo" en E! discurso filosofico de la modernidad, op.cit., pp. 197-223.
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dissimuler la possibilit¢ commune de I'échange et des termes: «Qu'est-ce donc que la vérité? Une
multitude mouvante de métaphores, de étonymies, d'anthropomorphismes, bref, une somme de relations
humaines qui ont été poétiquement et rhétoriquement haussées, transposées, ornées, et qui, aprés un
long usage, semblent a un peuple fermes, canoniales et contraignantes: les vérités sont des illusions dont
on a oublié qu'elles le sont, des métaphores qui ont été usées etqui ont perdu leur force sensible... »*

Sin embargo, la lengua no es secundaria al pensamiento sino que es su misma condicion de
posibilidad. El pensador francés reflexiona sobre la naturaleza del lenguaje propio de la filosofia,
[se trata de una lengua natural o una familia de lenguas naturales como el griego, latin, aleman,
indoeuropeo, etc.? ;Quiza consiste en un codigo formal elaborado a partir de estas lenguas
naturales? Derrida analiza el trasfondo lingiiistico de las categorias l6gicas del pensar y del ser, dos
conceptos fundamentales en el corpus de los problemas de la filosofia tradicional. Por lo que toca al
problema metafisico del ser se pregunta si la importancia de este concepto puede explicarse por su
vinculo con la lengua.** Apoyandose en los estudios de Benveniste, Derrida afirma que no todas las
lenguas disponen de la misma manera del verbo "ser" y que el griego tiene una forma muy
particular de hacerlo: ha hecho del verbo "ser" empleos completamente singulares: como copula,
nocion nominal y predicado particular. La estructura lingiiistica del griego predisponia la nocién de
ser a una vocacion filoséfica. La lengua evidentemente no ha orientado la definicion metafisica del
"ser", pues cada pensador griego tiene la suya, pero ha permitido hacer del "ser" una nocidén
objetivable que la reflexion filoséfica podia manejar, analizar y situar como cualquier otro
concepto. Derrida analiza las categorias de la logica aristotélica (sustancia, cantidad, cualidad,
relacion, lugar, tiempo, situacion, posesion, accidon y pasion) y llega a la conclusiéon que son

categorias de la lengua en la que piensa Aristoteles y no los predicados que pueden afirmarse del ser

% Friedrich Nietzsche, Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral, (ét¢ 1873) in le Livre du
philosophe, tr. A. K. Marietti, Aubier-Flammarion, p. 181-182. Cfr. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, op.cit., p.
259. Nietzsche invierte la analogia corriente, esa que sin duda no implica la posibilidad comun del intercambio de los
términos: «;Cual es entonces la verdad? Una multitud en movimiento de metaforas, de metonimias, de antropomorfismos,
en definitiva, una suma de relaciones humanas que han sido poética y retoricamente erigidas, traspuestas, adornadas y que,
después de un largo uso, parecen un dominio so6lido, canoénico y apremiante: las verdades son ilusiones de las que se ha
olvidado que son metaforas que han sido usadas y que han perdido su aspecto sensible [...]» (Traduccion mia)

% Jacques Derrida, Marges de la philosophie, op.cit., p. 256.
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(categorias metafisicas) como habria pensado el Estagirita.

Philipe Lacoue-Labarthe traza una linea de Parménides a Nietzsche que le permite rebasar los
limites del campo del razonamiento abstracto (lo que se piensa) y avanzar hacia los de la expresion
(lo que se dice). Parménides sefialo que "el ser, es y el no-ser, no es", es decir, el no-ser no es
pensable, no existe, es inefable (nada podemos decir acerca de ¢l). Hegel comparte con Parménides
la idea de la identidad entre lo racional y lo real y, podriamos afiadir, lo no-inefable (aquello que
podemos expresar con palabras). Lacoue-Labarthe se sitia en la fisura entre el ser y el pensar,
planteando la posibilidad de pensar lo que no es, es decir, que lo que se piensa pueda ser una ficcion
y que sin embargo sea expresable y de esta manera ser, decir y pensar sean lo mismo. El ser es lo
que se dice. El mundo se convierte en fabula. La fabula es el lenguaje en el que ya no tienen sentido
las diferencias entre lo literal y figurado, la realidad y el simulacro, lo l6gica y la poesia, la filosofia
y la literatura. Desmantelados los cimientos del ser y la verdad ;qué queda ahora? Lacoue- Labarthe
concluye su reflexion recordando a Nietzsche:

A partir du moment ou se defait cette coupure, ou le dire pur et simple, a partir du moment donc ou il
n’y a plus de transcendance de la vérité et ou la vérité n’est plus un au-dela, fit-il négatif, du dire, il ne
reste plus rien qui soi extérieur au dire, et rien, d’abord, a partir de quoi le dire ait commence,[...] I n'y
a pas d’origine et pas de fin, mais un méme fable, si I’on veut éternelle® [...] Sommes-nous capables de
ne plus croire & ce qu’il y a dans les livres ou de ne pas étre «dégus» par leur «mensonge »? Ou, comme
aurait dit Nietzsche, pouvons-nous ne pas étre « encore pieux »? Sommes capable d’athéisme?» "™

Asi, la filosofia como el decir transparente en el que se evidencia inmediatamente la verdad y el ser se
transforma en un cierto tipo de texto, en un trabajo de escritura. Para Derrida, la filosofia se define en

términos de las reservas de un sistema lingiiistico, conformado por la estructura formal, la organizacion

% Philipe Lacoue- Labarthe, "La fable (Littérature et philosophie)” en Le sujet de la philosophie, Typographies I, Paris
Auber-Flammarion, 1979, p. 20. A partir del momento en el que se ha interrumpido este decir puro y simple, a partir del
momento en el que ya no hay mas trascendencia de la verdad y donde la verdad no esta mas alla del decir, no queda
nada que sea exterior al decir, y nada en el principio a partir del cual el decir habria comenzado [...] no tiene origen ni
fin, es una misma fabula, si se quiere, eterna. (Traduccion mia).

8 Ibidem, p. 34. Somos capaces de no creer en eso que hay en los libros y de no estar decepcionados por su mentira? O
como habria dicho Nietzsche, podemos atin no ser piadosos? Somos capaces de ateismo?
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retorica, el espacio de su puesta en escena, sus modelos de exposicion y produccion, la especificidad y
diversidad de los estilos textuales, etc.

Derrida advierte la resistencia de los filésofos ante tal idea: ;Por qué deberia la filosofia resistirse a
la idea de ser un tipo de escritura?®’ Justo esa resistencia constituye en parte su naturaleza. Es decir, esa
negacion pone en evidencia la naturaleza misma que se pretende ocultar. Para Habermas, muerto el
espiritu que animaba al sistema filosofico, s6lo queda un discurso que fusiona fondo y forma: “los

contenidos filosoficos estan intimamente unidos a sus formas de exposicion”.®

En "Los limites literarios de la filosofia",®® Jordi Llovet se propone estudiar el curso que ha

seguido la evolucion de la escritura filosofica. De acuerdo con el critico espafiol, la filosofia se ha
desarrollado en textos, en discursos, es decir, historicamente ha sido una logografia (escritura del
logos). Segun Llovet, el primero que considera la peculiaridad de la escritura filosofica es Platon, por

r < . . vy e 90
tal razon su filosofia se sitia en una perspectiva metalingliistica.

Sin embargo, Ana Bungaard advierte que desde sus origenes la filosofia se expresé en formas
literarias ya vigentes.”'Y ciertamente asi fue. Cuenta Didgenes Laercio, en el proemio de su libro Vidas
de filosofos, que algunos atribuian a los magos, gimnosofistas y druidas la invencion de la filosofia. En
efecto, se dice que Parménides, Jenofanes y Empédocles se dedicaron durante una época de sus vidas a
viajar por las ciudades griegas dando recitales de filosofia cantados segin el ritmo, acentuacion y
melodia de hexametros, y probablemente segin un compas o sistema de baile, a imitacion de los
rapsodas épicos. Refiriéndose a aquellos filosofos, escribe Garcia Bacca: "Y cantaban y bailaban sus

poemas, las gestas de los dioses y de los hombres, del Ente y del mundo, ante los ojos atonitos de la

%7 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, op.cit., p.28

% Jiirgen Habermas, ";Filosofia y ciencia como literatura?", en Pensamiento postmetafisico, op. cit., p. 82.

% Llovet, Jordi, et. al., Los limites literarios de la filosofia. Barcelona, Tusquets Editores, 1978, pp. 191-267. El punto de
partida de la historia de la logografia filosofica de Llovet es el discurso platonico, pues ya Aristoteles habia sefialado que
Platon habria practicado en sus Didlogos un género mixto entre la prosa y la poesia.

% Ibidem, pp. 191-267.

°! Cf. Ana Bundgaard en “Fragmento, aforismo y escrito apocrifo: formas artisticas del pensamiento™, Juan Francisco
Garcia Casanova (ed.), El ensayo. Entre la filosofia y la literatura, Granada, Editorial Comares, 2002.
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gente".”” Eran, pues, una especie de recitadores que exponian sus ideas en versos: EI Panegirico de la
Sabiduria de Jenofanes, El Poema de Parménides y El Poema de Empédocles de Agrigento son
algunos ejemplos. Al menos en esta primera etapa de la historia de la filosofia podriamos entender a
esta ultima como el corpus de escritos o esa especie de género literario especial "que no debe ser
situado lejos de la poesia".”*Aparte del poema, Ana Bungaard destaca el didlogo como otra de las
formas literarias que asumid la expresion del pensamiento filos6fico en sus inicios. Después le
siguieron  diversos géneros y pluralidad de formas: disertaciones, sentencias, meditaciones,
confesiones, pensamientos, comentarios, diatribas, disputaciones, lecciones, tratados, sumas,

florilegios, aforismos, cartas, glosas y ensayos.”*
4. Entre la filosofia y la literatura: el ensayo

Entre estos géneros que han dado expresion al pensamiento filosoéfico quisiera destacar el ensayo.
Tengo dos razones. La primera es que la discusion de la condicion filoséfica de la obra de Borges se
torna mas dificil cuando pensamos en el Borges ensayista. Uno de sus bidgrafos mas importantes, Emir

Rodriguez Monegal, resalta la importancia del ensayo en tanto espacio de reflexion filosofica:

La especulacion metafisica que ya aparecia en sus primeros versos, ocupa un lugar central en su
ensayistica.[...] Ya en su primera coleccion de ensayos se encuentran los gérmenes de esa inquietud
metafisica. Como Borges ha condenado al infierno de la no-reedicion estas Inquisiciones, la critica ha
pasado generalmente por alto estas primeras intuiciones fundamentales. Dos ensayos indican desde sus
titulos, la inquietud del joven inquisidor: “La naderia de la personalidad", "La encrucijada de Berkeley.
[...] Pero es sobre todo en sus ensayos, siempre retomados y nunca terminados, donde mejor se puede
seguir el desarrollo de estos temas metafisicos que Borges reduce casi siempre al examen de algunos
topicos constantes.”

La segunda razon es la valorizacion de este género que han hecho algunos filésofos. George

Lukécs senala que, a pesar del fin de las filosofias sistematicas (kantiana, hegeliana, etc.) y de la

%2 Juan David Garcia Bacca (trans.), Los presocrdticos, México, El Colegio de México, 1943.p. 10.

% Ibidem, p. 245.

% Cf. Ana Bundgaard en “Fragmento, aforismo y escrito apocrifo: formas artisticas del pensamiento” en El ensayo. Entre
la filosofia y la literatura, op.cit., pp. 17-40.

% Emir Rodriguez Monegal, Borges, por él mismo, Caracas, Monte Avila, 1983 p. 47.
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probada relatividad de los sistemas cientificos, los filosofos siguen defendiendo “la seriedad filosofica”
frente a lo que seria “mera literatura”. Sin embargo, a pesar de ellos mismos, el pensamiento filosofico

ha buscado otras formas de expresion propias y una de ellas es el ensayo:

En la ciencia obran sobre nosotros los contenidos, en el arte las formas; la ciencia nos ofrece hechos y
sus conexiones, el arte almas y destinos. Aqui se separan los caminos; aqui no hay sustituciones ni
transiciones. Aunque en las épocas primitivas, aun diferenciados, la ciencia y el arte (y la religion, la
ética y la politica) se encuentran sin separar en una unidad, en cuanto que la ciencia se separa y se hace
independiente pierde su valor todo lo que fue preparatorio. S6lo cuando algo ha disuelto todos sus
contenidos en forma y se ha hecho asi arte puro deja de poder hacerse superfluo; pero en ese momento
su cientificidad de otra época esta completamente olvidada y carece de valor. Hay, pues, una ciencia del
arte; pero hay también un modo enteramente diferente de manifestacion de temperamentos humanos
cuyo modo de expresion es la mas de las veces el escribir sobre arte. Digo so6lo las mas de las veces;
pues hay muchos escritos nacidos de sentimientos semejantes que no entran en contacto con la literatura
ni con el arte, escritos en los que se plantean las mismas cuestiones vitales que en los que se llaman
critica, s6lo que directamente enderezadas a la vida; no necesitan la mediacion de la literatura y el arte.
De este tipo son precisamente los escritos de los mas grandes ensayistas: los didlogos de Platon y los
escritos de los misticos, los ensayos de Montaigne y las imaginarias paginas de diario y narraciones de
Kierkegaard.”®

El ensayo es, segun algunos pensadores, la Unica forma que puede asumir el discurso
filos6fico. Para Lukécs, los mas grandes fildsofos han sido escritores de ensayos y entre ellos
destaca a Platon: “Platon, el mas grande ensayista que jamdas ha vivido y escrito, el que lo ha
arrancado todo a la vida que le circundaba inmediatamente y no ha necesitado asi de ningin
vehiculo mediador; el que pudo enlazar sus preguntas —las mdas profundas que jamds se han

. . 7
formulado — a la vida viva.”®

Dentro de los mismos estudiosos del ensayo como forma de expresion literaria, hay un acuerdo con
respecto a que éste representa un terreno fronterizo en el que aparece lo que en literatura hay de
experiencia de pensamiento y lo que en la filosofia hay de escritura literaria; en este sentido, coinciden
en destacar el problema de las fronteras difusas en el ensayo. Alfonso Reyes nos da la clave para

entender su naturaleza proteica cuando lo llama “este centauro de los géneros, donde hay de todo y

% Georg Lukécs, El alma y las formas y la teoria de la novela, trad. de Manuel Sacristan, Barcelona, Ediciones Grijalbo,
1975, pp. 17-18.
Ibidem, p. 32.
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cabe todo, propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado
de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al ‘Etcétera’...” *® El ensayo admite
pasajes descriptivos, confesionales, narrativos, liricos, etc. John Skirius™ revisa la obra de varios
ensayistas hispanoamericanos y concluye que el ensayo puede combinar elementos de varios géneros:
la brevedad del periodismo, técnicas poéticas (la conclusion de “La muralla y los libros” de Borges es
el equivalente a la sorpresa final de un cuento), elementos de ficcion (los ensayos de Rodo), efectos
dramaticos (Reyes inyecta didlogos en el ensayo” “Las visperas de Espafia”), técnicas narrativas
(Cortézar, en Ultimo round y La vuelta al dia en ochenta mundos). El ensayo parece no tener limites: es
un género camalednico que no se cifie a una forma establecida. Jos¢ Miguel Oviedo ahonda en esta

naturaleza:

Siempre que pensamos en el ensayo como género, somos conscientes de que pertenece a una especial
categoria cuya especificidad retdrica no es tan precisa como la de la ficcion o la de la poesia: el ensayo
es por esencia un hibrido [...]. El ensayo no sélo es un delicado compromiso entre el analisis y la
intuicion, entre el lenguaje expositivo y el metaférico, entre el conocimiento objetivo y la percepcion

intima, sino que es tan diverso como diversas son las disciplinas humanas: ninguna le es ajena y muchas

I : 3 1
veces encontramos ensayos que funden mas de una en el mismo esfuerzo reflexivo®.

Por su parte, Enrique Lynch se pregunta “;Pero cudles son las cualidades especificas de esa
forma? Es probable que la elaboracion mas completa de la forma-ensayo se encuentre en un conocido
trabajo de Adorno, que dedicdé un agudisimo analisis a estudiarla y a repertorizar sus métodos y
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procedimientos.” " El trabajo aludido es El ensayo como forma (1958).

Aunque en El alma y las formas, Lukacs plante6 una serie de preguntas interesantes sobre la
naturaleza del ensayo (;cudl es la naturaleza y esencia del ensayo?, ;qué es?, ;cual es la expresion por

¢l buscada y cuéles sus medios y caminos?), sera Theodor Adorno quien ahonde en su forma mentis. En

% “Las nuevas artes” en Los trabajos y los dias, Obras completas, Vol. IX, México, FCE, 1984, p. 403.
% Cf. John Skirius, £l ensayo hispanoamericano del siglo XX, México, FCE 1981.
1% José Miguel Oviedo, Breve historia del ensayo hispanoamericano, op. cit., 11-12.

"' Enrique Lynch, Filosofia y/o literatura. Identidad y/o diferencia, Pamplona, Catedra Jorge Oteiza, Universidad Publica
de Navarra, 2006 p. 192.
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principio, lo aleja de la episteme clasica y las filosofias del saber absoluto. %% Este filosofo de la Escuela
de Frankfurt concibe la forma del ensayo en las antipodas del modelo cartesiano. En su critica de las

reglas del método de Descartes'® perfila la naturaleza epistemolégica del ensayo.

Para empezar, Adorno advierte en la naturaleza del ensayo una provocacion para la clara et
distincta perceptio y la certeza libre de duda que proclama la regla de la evidencia cartesiana,'™ ya que
en el ensayo no hay verdad que deba ser consagrada. De acuerdo con la segunda regla cartesiana, al
dividir se hipostasian los elementos de una totalidad en cuanto a entidades primeras confiriéndoles
equivocadamente una jerarquia mayor; sin embargo, el ensayo se orienta por la idea de la accion
reciproca y asume que los elementos no pueden desarrollarse puramente a partir del todo, ni el todo a
partir de los elementos. La regla de la sintesis propone empezar por lo mas simple para llegar a
comprender lo complejo, pero este proceder solo logra impedirlo. Adorno explica que el ensayo parte
de lo mas complejo y dificil, pero curiosamente proyecta retrospectivamente su luz a lo sencillo y lo

ilumina: “el ensayo obliga a pensar la cosa desde el primer paso con tantas capas o estratos como tiene

192 Theodor Adorno “El ensayo como forma” en Notas de literatura Barcelona, trad. Manuel Sacristan, Ariel, 1962. Las
citas corresponden a las paginas de esta edicion. “El ensayo se sustrae a la tirania de los atributos atribuidos a las ideas
desde la definicion del Symposio, ‘eternas en su ser, ni engendradas ni perecederas, ni sujetas a cambio ni a disminucion; un
ser por si mismo, para si mismo, eterno, monoforme’” (p. 36). Finalmente, la ley formal del ensayo es la herejia porque
hace violencia contra la ortodoxia del pensamiento ensayando la ilusoriedad y caducidad de los objetos. Adorno agrega
que a pesar de no compartir las caracteristicas de las ideas (platonicas) el ensayo sigue siendo idea, porque no capitula ante
el peso del ente, porque no se inclina ante lo que meramente es. Pero no lo mide con el canon de algo eterno, sino mas bien
con un entusiastico fragmento del periodo tardio de Nietzsche: “Y supuesto que dijéramos “si” a un unico instante, con ello
hemos dicho “si” no s6lo a nosotros mismos, sino a toda existencia. Pues nada esta aislado en si en nosotros mismos ni en
las cosas; y si nuestra alma no ha temblado ni resonado de felicidad como una cuerda, sino una sola vez, para ello fueron
necesarias todas las eternidades, para condicionar ese acaecer Unico- y toda eternidad fue aceptada, liberada, justificada y
afirmada en aquél instante unico de nuestro “si”. Solo que el ensayo desconfia incluso de una tal justificacion y afirmacion.
Para la felicidad, que era sagrada para Nietzsche, el ensayo no conoce mas nombre que el negativo. Incluso las supremas
manifestaciones del espiritu que expresan la felicidad siguen intrincadas en la culpa que consiste en obstaculizarla en cuanto
siguen siendo mero espiritu.” pp. 35-36.

'S Ibidem, p. 23.

1% Recordemos las cuatro reglas del método cartesiano. La primera regla corresponde a la evidencia y consiste en no aceptar
como verdadero sino lo evidente, es decir, lo que se presente en forma clara y distinta a nuestro espiritu. La segunda,
aconseja el analisis de las dificultades examinadas, para lo cual es necesario dividir cada una de éstas en tantas partes como
sea posible a fin de resolverlas mejor. La tercera recomienda la sintesis de las partes analizadas, que debe seguir un orden
comenzando por los objetos mas simples para luego ascender hasta el conocimiento de los méas complejos. La cuarta regla
consiste en hacer la comprobacion de la sintesis, realizando recuentos integrales hasta asegurarse de no haber omitido nada.

Cf. René Descartes, Discurso del método, Madrid, Tecnos, 2006.
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[...] se sacude la ilusion de un mundo sencillo”.'” Finalmente, sobre la ultima regla del método
cartesiano (la comprobacion) que sugiere revisiones exhaustivas que confirmen en lo posible un
recuento integral de lo analizado, Adorno sefiala la naturaleza fragmentaria, relativa y parcial del
ensayo, se trata de “una investigacion que no agota su tema [...] Es inherente a la forma del ensayo su
propia relativizacion: el ensayo tiene que estructurarse como si pudiera suspenderse en cualquier

momento [...] La discontinuidad es esencial al ensayo ...”'*

En sintesis, la forma ensayo es un modo de proceder epistemoldgico que intenta dar cuenta de
manera fragmentaria, relativa y parcial de un objeto, anulando asi las exigencias de completud y
continuidad.'®” No hay, por lo tanto, nada en el ensayo que sea exhaustivo, final o consumado, pues
responde a un impulso anti-sistemadtico; se trata, en todo caso, de una especie de rapsodia del

. . 114 . . /4 . M4
pensamiento frente a su objeto: “el ensayo obedece a un motivo critico gnoseoldgico: la concepcion
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romantica de fragmento, como formacion incompleta que procede al infinito...”

Si lo anterior nos describe la forma mentis del ensayo, ahora tendriamos que preguntarnos por
su forma externa o su forma de expresion. Creo que la vision integradora de Georg Lukacs puede
darnos luces al respecto. Para éste, el ensayo se encuentra a medias entre el discurso filoséfico y las
formas propias de la poesia. Es pensamiento espoleado por la imaginacion que se plantea sin “la
perfeccion helada y definitiva de la filosofia”,'®® cuestiones de trascendencia humana (la vida, Dios, la

muerte, etc.,). Lukéacs estaba muy consciente de la naturaleza artistica del ensayo y por eso lo identifica

con una imagen muy poética: “[...] si se compara las distintas formas de la poesia con la luz solar

1 Theodor Adorno, “El ensayo como forma™, op. cit., pp. 25.

1% Ibidem, p. 28.

Ibidem, p. 28.

"% 1bidem, p. 27.

1% Georg Lukiécs, citado en José Miguel Oviedo Breve historia del ensayo hispanoamericano, Alianza Editorial, Madrid,
1990 p. 15.
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refractada por el prisma, los escritos de los ensayistas serian la radiacién ultravioleta”.'*

Me parece que la reflexion anterior es un presupuesto del indice de la Antologia de la literatura
fantastica imaginada por Borges. ;Por qué no habrian de aparecer entre sus apartados la Monadologia
de Leibniz, la Etica demostrada segiin el orden geométrico de Spinoza o la Fenomenologia del espiritu
de Hegel? Sin duda tal antologia resulta una provocacion, pero ;no es acaso la compuerta que abre el

desarrollo actual del pensamiento cientifico y filoséfico?
5. Conclusion

Para la moderna epistemologia de la ciencia, una teoria cientifica representa el escenario de
circunstancias ad hoc que operan como condiciones de posibilidad para que una proposicion sea
verdadera, de tal manera que la realidad no es, sino que se construye o, en todo caso, es una
representacion de la realidad dentro de diferentes marcos tedricos (fisica aristotélica, mecanica clasica,
la fisica einsteniana, etc.). A la misma conclusion llegamos por parte del pensamiento filoséfico
contemporaneo: la critica de Habermas, el giro lingiiistico de Rorty y el estructuralismo de Derrida han
desmantelado las bases ontoldgicas, tanto del saber centrado milenariamente en el sujeto, como de la
creencia en su referencialidad externa. De esta manera se hacen porosas las fronteras entre las
diferentes disciplinas del saber, pero ademas resulta evidente en todas ellas cierta “literariedad”, si por
tal entendemos la presencia de imagenes, simbolos, ritmo, estilo, formas de ficcion y mecanismos
metaforicos que operan al interior de sus discursos, asi como el uso de recursos retoricos de exposicion

y formas literarias de expresion. Refiriéndonos concretamente a la filosofia, hemos visto que

"% Georg Lukécs, El alma y las formas y la teoria de la novela, trad. de Manuel Sacristan, Ediciones Grijalbo, Barcelona,
1975, p. 23. “[...] la distincion entre imagen y significacion es también una abstraccion, pues la significacion esta siempre
envuelta en imagenes y toda imagen esta iluminada por el reflejo de una luz de mas alla de las imagenes...”(p.21) “[...] el
ensayo habla siempre de algo que ya tiene forma, o a lo sumo de algo ya sido; le es, pues esencial el no sacar cosas nuevas
de una nada vacia, sino s6lo ordenar de modo nuevo cosas que ya en algin momento han sido vivas. Y como solo las ordena
de nuevo, como no forma nada nuevo de lo informe, esta vinculado a esas cosas, ha de enunciar siempre “la verdad” sobre
ellas, hallar expresion para su esencia” (p. 28).
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histéricamente se ha visto forzada a pasar por formas de escritura que son propias de la literatura, entre
ellas el ensayo. Este ya de por si es concebido, tanto por estudiosos de la literatura como de la filosofia
como un espacio discursivo hibrido en el que convergen la reflexion filosofica y la estética del
lenguaje. El analisis de sus mecanismos internos nos revela, por un lado, las condiciones de posibilidad
de la filosofia actual y, por el otro, la probabilidad de que en otras areas del saber se desarrolle
pensamiento filosofico: “Si el ensayo se ha hecho filosofico y la filosofia ensayistica es en parte porque
el ensayo satisfacia las exigencias de una filosofia que tenia que apartar de si las constricciones
literarias, la retorica, el saber erudito”.'™ De acuerdo con Javier de la Higuera, podemos entonces
deducir que el pensamiento filosofico ha devenido en ensayo por la necesidad de mantenerse junto a los
elementos literarios y retoricos. La otra deduccidon que se sigue tiene que ver con la primera parte de la
cita ;qué determina que un ensayo sea filos6fico? De acuerdo con Adorno, su forma mentis o el
proceder del espiritu de un sujeto (el ensayista) frente a una realidad discontinua y compleja de la que
da cuenta en forma fragmentaria, relativa y parcial. Esa forma, sin duda la encontraremos en muchos
ensayos de Borges; que a la luz de las reflexiones que hemos venido haciendo, también podrian ser
considerados filosoficos. En efecto, Mariano Picon-Salas y Alberto Zum Felde declaran a Borges autor
de ensayos filosoficos. El primero de ellos destaca entre las obras de filosofia més bellamente escritas
en las letras hispanoamericanas, como Motivos de Proteo, de Rodo, y la Estética de Vasconcelos. Estos
ensayistas demuestran maestria en introducir imagenes estéticas en medio de una ardua argumentacion
filosofica. En Borges podemos apreciar, en cambio, la relacion intrinseca entre las tematicas de su
“ficcion filosofica” y sus reflexiones ensayisticas: “Jorge Luis Borges es incomparable [...]
incorporando conceptos filos6ficos en la ficcion, en son de broma; sus tersos ensayos filoséficos sirven
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para entender sus cuentos cortos”.” " Por su parte, Alberto Zum Felde también reconoce en Borges a un

" Javier de la Higuera “El lugar del ensayo”, Juan Francisco Garcia Casanova (ed.) El ensayo, entre la filosofia y la
literatura, op.cit., p. 34.
"2 John Skirius, EI ensayo hispanoamericano del siglo XX, op.cit., p. 11.
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creador de ensayos filosoficos, al hacer la semblanza de la obra del escritor argentino: “Gran parte de
su produccion (no toda) esta comprendida en libros como Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de
enfrente (1925), Cuaderno San Martin (1930), [sic.] los tres en verso, o, en la critica y ensayo
filosofico, Inquisiciones (1925), El idioma de los argentinos (1928), Evaristo Carriego (1930),
Historia de la eternidad (1936), El jardin de los senderos que se bifurcan (1942), [sic.] Nueva

refutacion del tiempo (1947)"**

Como podemos apreciar, la dificultad del ant6logo es la misma que exponiamos al principio del
capitulo: la delimitacion entre la literatura y la filosofia. La misma dificultad subyace tras el
planteamiento de los criticos, tanto de los que defienden la naturaleza literaria de la obra del escritor
argentino como de los que afirman su naturaleza filosofica. Por un lado, ambas posiciones hacen a un
lado el problema de las fronteras porosas entre ambos dominios del saber, y por otro, atienden menos a
la naturaleza de los escritos de Borges que a sus declaraciones personales y a la lectura que hizo de su
propia obra. La produccién de Borges fue compleja y prolija, pues se extiende a lo largo de algunas
décadas. Es en la configuracion y el disefio de sus escritos donde han de estudiarse sus vinculos con la

filosofia.

'3 Alberto Zum Felde, La narrativa en Hispanoamérica, Madrid, Aguilar, 1964 p. 318.



98

CAPITULO II1. Algunas formas de la filosofia en la obra de Borges
1. Las primeras inquietudes filosoficas. 2. La dialéctica de lo nacional y lo universal: el truco y la
metafisica. 3. El tiempo y el infinito: la dimension argumentativa y dialdgica de la filosofia.
4. Conclusion.
A diferencia de quienes la juzgan invariable a través del tiempo,' comparto la concepcion organica de la
obra del escritor argentino y considero que es en el plano que fue dibujando ésta, donde tienen que
estudiarse sus vinculos con la filosofia. Por ello, me propongo, en este capitulo estudiar parte de ese
plano identificando y caracterizando algunos de los momentos y modos en que se presenta la filosofia en
la obra que Borges produjo, antes de la década de los afios cuarenta. Entre las razones de esta
delimitacion se encuentra el hecho de que algunos criticos sefalan los escritos de los afios treinta como
el escenario en el que aparecen las primeras preocupaciones filosoficas. Sin embargo, “La encrucijada
de Berkeley” y “La naderia de la personalidad” son ensayos publicados una década anterior
(Inquisiciones, 1925) y en ellos hay, al menos a juzgar por el titulo del primero, una clara alusion al
filésofo idealista George Berkeley.

Una de las inquietudes de este capitulo es ubicar el momento y modo en que aparece la filosofia
en la obra de nuestro escritor. Revisaremos pues, las primeras inquietudes filosoficas del Borges ultraista
hasta las argumentaciones sobre el tiempo que tienen lugar en sus ensayos de la década de los afios
treinta, sin olvidar las formas discursivas que asume la filosofia en los escritos producidos durante este
periodo.

La de Borges no es una obra monolitica, pues al menos durante las dos primeras décadas de su
desarrollo, se aprecian cambios sustanciales. Ana Tissera, Michael Rossner y Rafael Olea Franco

comparten una concepcion dindmica de la obra del escritor argentino dentro de la cual se ubican varios

' Cf. Nicolés Helft, Jorge Luis Borges, Bibliografia completa, Buenos Aires, FCE, 1997.
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momentos. Tissera advierte en la produccion de Borges cinco tiempos diferenciados por condiciones
histéricas y estéticas.” Michael Rossner destaca ciertos cambios en relacién con los géneros: “Todos
sabemos que la obra de Borges en un primer momento se esta ampliando poco a poco hacia campos (y
géneros) nuevos [...] Después de la lirica de los afos 20 llega el ensayo en los afios 30 y finalmente el
cuento (fantéstico) en los 40”.* Por su parte, Rafael Olea Franco distingue dos etapas en el proceso de
composicion literaria del escritor argentino: la del aprendizaje de un joven escritor que busca un
lenguaje propio (los primeros poemarios y ensayos de los afios veinte) y la fase madura, representada
por el hallazgo de los principios rectores de la estética que caracteriza a la narrativa de los afios
cuarenta’ que ya se perfila en algunos escritos de la década de los afios treinta. La presente investigacion
comparte la percepcion de este ultimo estudioso y distingue en la primera etapa dos periodos. En el

3 de los afios veinte como el criollismo nacionalista

primero consideramos tanto la “prehistoria ultraista
de Borges; en cambio, en el segundo se destacan los escritos de la década de los afios treinta. En la
“prehistoria ultraista” ubicamos los manifiestos ultraistas que escribié Borges, asi como sus resefias a
poetas expresionistas; en el segundo, situamos Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925),

Inquisiciones (1925), El tamario de mi esperanza (1926). El idioma de los argentinos (1928) y

Cuaderno San Martin (1929). Hacia la segunda etapa se encuentra Evaristo Carriego (1930) y ya dentro

> Cf. Ana Tissera, Borges y los mundos posibles, Cordoba, Argentina, Editorial Universitas, 2005, p.13-14. El primero
corresponde a la etapa criollista (de 1922 a 1930); el segundo, a su produccion narrativa (desde Historia universal de la
infamia de 1935, hasta El Aleph, de 1949); el tercer momento lo marca E/ hacedor (1960) y se prolonga hasta Para seis
cuerdas (1965); el cuarto es un periodo de retraccion ubicado entre Elogio de la sombra (1969) y El Libro de arena (1975);
en el quinto Borges retoma la poesia. Para esta estudiosa, el lenguaje poético de Borges corresponde a la primera, tercera y
quinta etapa; en cambio, el lenguaje narrativo corresponde a la segunda y a la cuarta: “Sostengo que, dado que la narracion
coincide con periodos historicos adversos en la vida politica argentina, -primero y segundo gobierno de Peron, por quien
Borges profeso abierta antipatia-, el cuento es, en la escritura borgeana un lenguaje contestatario. La poesia, inversamente,
responde a contextos histdricos afines”.

3 Michael Rossner, “Borges y la transgresion. Estrategias del texto basadas en la transgresion y combinacion de géneros

textuales”, El siglo de Borges Vol.l, Alfonso y Fernando del Toro (eds), Madrid, Iberoamericana, 1999, p. 294.

* Cf. Olea Franco, Rafael, El otro Borges. El primer Borges, Buenos Aires, El Colegio de México-Fondo de Cultura
Econémica, 1993.
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de ésta se hallan los libros de Discusion (1932), Historia universal de la infamia (1935) e Historia de la
eternidad (1936).

Es importante considerar estos periodos en el desarrollo de la obra del escritor argentino, ya que
algunos criticos sitian la presencia de la filosofia en los escritos de los afios treinta, como deciamos
antes. Para Amelia Barili “El truco” y “Las inscripciones de los carros” (Evaristo Carriego,1930)
manifiestan cierto regionalismo, pero Historia universal de la infamia® (1935) representa la plataforma
de lanzamiento hacia las temdticas universales de la metafisica. Jaime Alazraki destaca también en la
escritura de Borges un movimiento en las tematicas que van de lo local a lo universal. El primer cuento
que escribio, "Hombre de la esquina rosada", toca asuntos argentinos, pero los siguientes ("El
acercamiento a Almotasim" de 1935, "Pierre Menard, autor del Quijote" de 1939 y los cuentos de E/
Jjardin de senderos que se bifurcan de 1942) se encuentran ya en la orbita de las inquietudes metafisicas.’
Estas ultimas, sin embargo se pueden rastrear desde mucho mas atras y en el desarrollo de la obra de
Borges las veremos coexistir junto a los temas universales de la filosofia.

1. Las primeras inquietudes filosoficas.
Durante su estancia en Ginebra, a la edad de 15 afios, Borges se acerca al expresionismo aleman. Entre
la amplia gama de las vanguardias, la poesia expresionista le parecia la de mayor contenido ideoldgico y
preocupacion social. En entrevista con James Irby, nuestro escritor afirma:
A Genéve, ou j’ai passé les premiéres années de la guerre, il n’y avait pas de vie littéraire, quoique
j’eusse la beaucoup d’amis littéraires de nationalités diverses et qu’il y elit de bonnes librairies ou 1’on
pouvait trouver le meilleur de la littérature d’alors. La je connus l’expresionnisme allemand, qui
contiene déja pour moi I’essentiel de la littérature ultérieure. Je 1’aime bien plus que le surréalisme ou le

adaisme, qui me semblent frivoles. L’expresionnisme est plus séricux et refléte toute une série de
dad blent frivoles. L’ t pl t refléte tout d
préoccupations profondes: la magie, les réves, les religions et philosophies orientales, le désir de la

> Expresion acufiada por Guillermo de Torre, “Para la prehistoria ultraista de Borges™ en Jorge Luis Borges, Ed. Jaime
Alazraki, op. cit, pp. 84-85.

¢ Amelia Barili, “El criollismo urbano de Jorge Luis Borges”, en Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes: la cuestion de la
identidad del escritor latinoamericano, México, FCE, 1999, pp. 74-119.

7 Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Editorial Gredos, 1968, p. 102.



101

confraternité universelle.®

Uno de los articulos que Borges publica en Espafia (Ultra, Afio 1 nim.16, 20 de octubre de 1921) es
una nota bibliografica sobre una coleccion de poesia expresionista, Die Aktions-Lyrik, publicada en
Berlin en 1916. Otros dos son breves articulos en los que incluye sus propias traducciones de poetas
expresionistas (numeros correspondientes a agosto y noviembre de 1920, en la revista Grecia). Un
ultimo se titula “Antologia expresionista” (Cervantes, octubre 1920). En éste traduce a ocho de los
poetas expresionistas alemanes mas representativos: Wilhem Klemm, Johannes R. Becker, Kurt
Heynicke, Werner Hahn, Alfred Vagts, August Stramm, H. Von Strummer y Lothar Schereyer.

Al comentar los 50 poemas de Die Aktions-Lyrik, Borges se concentra en dos aspectos presentados
por esa coleccion: el documental historico de apuntes de guerra y el “muestrario del expresionismo
lirico en sus primeros albores”. Sus comentarios se desarrollan siguiendo dos lineas: la relacion de la
guerra con el expresionismo’ y una concepcidn del arte en la que se asoma cierto idealismo. S6lo me
ocuparé de esta segunda linea por su relacion con la filosofia.

A pesar de las conexiones entre arte y guerra, al joven Borges le resulta clara la autonomia del arte.

¥ “Entretiens avec James E. Irby” en L’ Herne, op. cit., p. 392.

’JL. Borges, “Lirica expresionista: Sintesis”, Textos recobrados, 1919-1929, Buenos Aires, Emecé, 1997, pp. 52-54. Borges
traduce “Detras del frente” y “Esperanza” de Kurt Heynicke y “Los sentidos” de Whilhem Klemm. En éste se destaca el
contexto de desarrollo del expresionismo: la guerra, que trajo consigo el “derrumbamiento de un mundo”. Idea en la que
ahondara mas tarde Borges en su ensayo “Acerca del expresionismo” (Inquisiciones, 1925), en el que afirma que el
expresionismo representa una ruptura en la historia de la literatura germanica ya que tradicionalmente los escritores alemanes
han atendido a la armonia; la lirica expresionista, en cambio, generaliza la intensidad (el detalle, adjetivo, verbo). Borges
sintetiza asi la esencia del expresionismo aleman: “vehemencia en el ademan y en la hondura, abundancia de imagenes y una
suposicion de universal hermandad: he aqui el expresionismo” “Acerca del expresionismo” Inquisiciones, 1925. A la luz de
estas declaraciones que muestran afinidad con el compromiso social del expresionismo, quiza deban leerse las primeras
poesias de Borges en Espaiia, algunas abortadas antes de nacer como la serie de poemas en verso libre, en la que elogiaba la
Revolucion rusa, la hermandad de los hombres y el pacifismo. En el texto autobiografico An Autobiographical essay (1974)
sefiala que titul6 a ese libro Los salmos rojos o Los ritmos rojos también en el cuento “El otro” (E! libro de Arena, 1975)
hace una referencia al respecto, la que destruyo la vispera de su partida a Espafia en 1921. Algunos de esos poemas
sobrevivieron, Guillermo de Torre en Historia de las literaturas europea de vanguardia (1925) y Carlos Meneses en Poesia
juvenil de J.L. Borges (1978) han recogido algunos poemas de este periodo (“Trinchera”, “Rusia” “Gesta maximalista” y
“Guardia roja”).
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Asi, vindica el deslinde de Lothar Schereyer:

No hay arte ético. No hay arte politico. No existen leyes en el arte. Cada obra de arte trae consigo su
ley...La belleza es un error y un engafio. La obra de arte no es bella ni fea. El gusto o el disgusto no
pasan de ser una opinioén personal o general sobre la obra de arte...Arte es aquello que no podemos
definir. Las susodichas obras de arte (las que admira como tales el siglo) no son revelaciones necesarias
de una vision, sino fabricaciones del libre albedrio humano.'

Pero sin duda es Wilhem Klemm quien mas lo deslumbra. En “Lirica expresionista”, dedicada
exclusivamente a los poemas de este tltimo, Borges escribe: “es hoy el poeta que diversifica los angulos
de vision, que refracta los dngulos sensoriales y prismatiza carnavalescamente esa realidad que la
ideologia naturalista venera y que apenas ocupa un punto momentaneo y finito en la plana cuadriculada
donde se atraviesan tiempo y espacio”.!’ La “prismatizacion” de la realidad deviene en idealismo. Asi,
al subrayar que uno de los aspectos importantes del expresionismo consiste en reflejar la guerra,
comenta Borges:

Eso de conceder mas importancia a los escritos que reflejan la realidad visible y palpable (...). Deriva
de los enciclopedistas y de las teorizaciones de Zola y se basa en el absurdo de suponer que un arbol o
un tranvia son mas reales que yo que los comprendo. En el fondo, lo visto, lo sufrido, lo imaginado y lo
sofiado son igualmente reales, es decir, existen. La objetividad no es en Ultima exégesis mas que una
suerte de denominador comun de muchas sensaciones subjetivas. >

En estas apreciaciones ya se asoma el idealismo, en el que por cierto se advierten algunos filosofos
alemanes como Emmanuel Kant y Fiedrich Nietzsche. Del Ultimo, los expresionistas retomaron la
identificacion el arte con el espiritu dionisiaco (por contrapartida al apolineo); de Kant (Critica del
Jjuicio), la idea del artista como un ser libre para crear un mundo regido por su voluntad. Sobre sus

lecturas alemanas, Borges declara en “An Autobiographical Essay "

que comenzo a leer en Suiza a
Schopenhauer, cuya idea del arte en tanto negacién de la transcripcion mimética del mundo habia

inspirado a los expresionistas. Borges define asi el expresionismo: “es la tentativa de superar la realidad

5L Borges, “Antologia expresionista”, Textos recobrados, 1919-1929, Buenos Aires, Emecé, 1997, p. 68.

"L Borges, "Lirica expresionista: Wilhelm Klemm", Textos recobrados, 1919-1929, op.cit., p. 72

2L, Borges, “Horizontes. Die Aktions-Lyric (1914-1916), Berlin", Textos recobrados, 1919-1929, op.cit., p. 105
" J. L. Borges, The Aleph and other stories (1933-1969), New York, E.P. Dutton, 1970, p. 216.
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ambiente y elevar sobre su madeja sensorial y emotiva una ultrarealidad espiritual. Su fuente la
constituye esa vision ciclopea y atlética del pluriverso que ritmara Walt Whitman, partiendo a su vez de
Fichte y Hegel”.'* El expresionismo niega los vinculos del arte con la realidad (objetividad), pero los
afirma sustanciales con respecto al artista (subjetividad).

Cuando Borges llega a Espaia conocia perfectamente las ultimas tendencias de la literatura alemana
y fue el principal difusor del expresionismo en ese pais. Como vimos, entre sus publicaciones de los
anos 1920 y 1921 dedico varias a poetas expresionistas. Pero ademas conoce a Rafael Cansinos-Assens
y sus jovenes contertulios que conformaran el movimiento ultraista.

Hablar del ultraismo en Borges es polémico; ¢l mismo lo estim6 una equivocacion.'> Gloria Videla,
sin embargo, considera ultraistas algunos de sus primeros poemas como ‘“Trinchera”, “Montafia”,
“Mafiana, “Catedral” y “Aldea”'. Eso si, la autora refrenda la opinién de Cansinos-Assens: Borges

. 17
“gustd sin marearse del mosto nuevo”

y fundi6 las novedades de la vanguardia con un estilo propio en
el que, de acuerdo con Guillermo de Torre, muestra sus origenes argentinos. El mismo de Torre cree que
el ultraismo en Borges fue “mero alarde de ingenio y tintineo sin melodia unitaria”.'® Guillermo Sucre

coincide en que se trataba mas de un juego y aventura que de una conviccidn estética, pero sobre todo se

tratd de un ultraismo intelectual y tedrico.'” Al respecto ha escrito Gutiérrez Girardot que desde sus

L. Borges, "Lirica expresionista: sintesis", Textos recobrados, 1919-1929, op. cit., p. 52.

15 Citado en Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana II, México FCE, 1964, p. 266: “aridos
poemas de la secta, de la equivocacion ultraista”. Sin duda, hay algunos elementos ultraistas en esta primera poesia de
Borges. En este sentido es aceptable la inclusion en el indice de poetas ultraistas que hace Gloria Videla en su libro ya citado,
advirtiendo el sello personalisimo de Borges. Una posicion extrema es la de Amalia Barili: “no se alejé de lo que él
consideraba las premisas basicas del ultraismo: la importancia de la metafora, la necesidad de un estilo conciso y la sintesis
de imagenes [...] mas bien las fue transformando durante su evolucion estilistica” en Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes: la
cuestion de la identidad del escritor latinoamericano, op.cit., pp. 72-73.

' Fervor de Buenos Aires (1923). Después Borges los excluye de este libro.
' Gloria Videla, El ultraismo, Madrid, Gredos, 1963 p. 144.
' Ibidem, p. 153.

' Guillermo Sucre, Borges, poeta, Caracas, Monte Avila, Editores C.A, 1967, pp. 36-37.
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inicios Borges es poeta doctus, figura que arranca del siglo XIX y paradigma del escritor preocupado
por compaginar la creacion poética y la reflexion sobre la literatura.”® En su etapa ultraista tienen
incluso mayor peso y consistencia los escritos tedricos que su produccion lirica. Zunilda Gertel ha
sefalado: “Ya en su fase ultraista, Borges se distingue por un método de trabajo que consiste en crear el
discurso literario y proporcionar, a la vez, la metaliteratura estrictamente necesaria, quizas con la
voluntad de anticiparse a la critica literaria”.*!

Los primeros intentos por definir el ultraismo los encontramos en las proclamas y manifiestos
publicados por los jovenes contertulios de Rafael Cansinos-Assens. Es éste quien usa el término “ultra”
para referirse al “mas alld” de la literatura de entonces, denotando con ello el anhelo de renovacion
literaria que acicateaba a un pequeno grupo de escritores del que después formara parte Borges. En el
otofio de 1918, estos jovenes lanzan el primer manifiesto ultraista publicado en la revista Grecia.”
Luego le siguen los manifiestos de Isaac del Vando-Villar” y el de Guillermo de Torre”.** Finalmente, el
Manifiesto Dada (Paris, enero de 1921), después de caracterizar siete movimientos de vanguardia
(Cubismo, Expresionismo, Simultaneismo, Futurismo, Unanimismo, Neoclasicismo, Paroxismo),

: . L 25
declara que “L'ultraisme recommande le mélange de ces 7 choses artistiques”.” Al parecer Borges es

quien le da un corpus concreto de lineamientos tedricos al movimiento ultraista a través de tres articulos

% Cf. Gutiérrez Girardot, Rafael, Jorge Luis Borges. Ensayo de interpretacién, Madrid, Insula, 1959, p. 13

*! Zunilda Gertel, Borges y su retorno a la poesia. op.cit. p. 25.

22 Cf. Gloria Videla, E! ultraismo, op. cit., p. 33-34. “Nuestra literatura debe renovarse, debe lograr su ultra, como hoy
pretenden lograrlo nuestro pensamiento cientifico y politico [...] Nuestro lema sera ultra, y en nuestro credo cabran todas las
tendencias sin distincion, con tal de que expresen un anhelo nuevo”. Este manifiesto lo firman Xavier Boveda, César A.
Comet, Fernando Iglesias, Pedro Garfias, Pedro Iglesias Caballero, J. Rivas Panedas, J. De Arioca y Guillermo de Torre.

3 Ibidem, p. 49

# “Vertical” Madrid, afio 1, nim. 1 dic. 1920, en Apéndice de documentos en Gloria Videla, El ultraismo, op. cit., p. 234
“Vertical: he aqui mi actitud literaria peculiarmente ultraista: Vertical: he aqui el erecto simbolo y la antena radiotelografica
que irradia verbalismos estéticos y conmociones de tltima hora”.

2 Gloria Videla, El ultraismo, op. cit., Apéndice de documentos, p. 198.
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”26) y los manifiestos que

(“Al margen de la moderna estética”, “Anatomia de mi ultra” y “Ultraismo
aparecen en Prisma.”’No pretendo revisar cada uno de estos articulos sino en la medida en que en ellos
se asomen algunas nociones filosoficas.

“Al margen de la moderna estética” es un articulo que se propone hacer una exégesis del ultraismo.
Los fundamentos en los que se apoya son dos concepciones distintas de la estética: una de corte estatico
que tiene como premisa la imitacion de lo real, y otra de indole dinamica, acorde con la filosofia del
devenir de Spencer y que se define como la estética que nos permite “ver las cosas en su primicial
floracién” y entender al ultraismo como “transformismo en la literatura”. En “La anatomia de mi ultra”,
Borges enriquece la delimitacion de estas estéticas caracterizando a la primera como “impresionista” y
“pasiva”, reproductora sumisa de la realidad (“estética de los espejos”) contra la ultraista: “la estética
activa de los prismas” que busca “la sensacion en si” o la emocion desnuda ubicada mas alla de las
premisas espacio-temporales que rodean al arte. Aqui afiade Borges una nota importante en esta
distincioén: la estética de los espejos es la de los escritores autobiograficos que alardean de su
individualidad. Es en su articulo “Ultraismo” y en la “Proclama” de Prisma (Num. 1) donde identifica
esa estética de espejo como la propia de los poetas modernistas y los sencillistas. En el primero de estos
articulos, Borges resume los principios de la estética ultraista®®. En la “Proclama” hay dos

planteamientos que continlan la idea ya atisbada en “La anatomia de mi ultra” acerca de la

individualidad: “la estética de espejo es la del escritor autobiografico, ‘garitero de su alma’, [que] vive

RN margen de la moderna estética", en Grecia, Afio 3, n° 39, Sevilla, 31 enero 1920. "Anatomia de mi Ultra’", en Ultra,
Ano 1, n° 11, Madrid, 20 mayo 1921. "Ultraismo", en El Diario Espariol, Buenos Aires, 23 octubre 1921. (Recogidos en
Textos recobrados, 1919-1929, op. cit., pp. 30-31; pp. 95; pp. 108-111, respectivamente.)

*"Revista mural publicada en Buenos Aires, diciembre, 1921, Mural Prisma Num. 1 (“Proclama”) y Mural Prisma Num. 2
firmado por Borges, Guillermo de Torre, Eduardo Gonzélez Lanuza, Guillermo Juan y en Prisma en su nim. 2. Cf. Jorge
Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programdticos y criticos, México, FCE, 2002, pp. 138- 141.

Reduccion de la lirica a la metafora; tachadura de frases medianeras, nexos y adjetivos inttiles; abolicién de trebejos
ornamentales, del confesionalismo y la circunstanciacion, de las prédicas y la nebulosidad rebuscada; sintesis de dos o mas
imagenes en una que ensanche la facultad de sugerencia.
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su autobiografia y cree en esa ‘mezcolanza de percepciones entreveradas de salpicaduras de citas’ que
es la personalidad”.”® Asi empieza la critica del yo que hara en “La naderia de la personalidad”. Sobre
la definicion de arte ultraista que busca la “sensacion en si” (mads alla de la palabra desdibujada, que es
como un simbolo ajeno y no se adentra verdaderamente en las cosas), Borges la enlaza con la revelacion
del quehacer filosofico: trabar, “barajar” palabras. El poeta barajea naipes (palabras) igual que el
filosofo; s6lo que uno hace metaforas con los naipes y otro descubre facetas insospechadas del mundo.

A partir de la continuidad entre los comentarios a los poetas expresionistas y los manifiestos del
ultraismo, puede notarse la definicion del arte en el marco de la idea del mundo como representacion
mental. [gualmente claro es el inicio de la critica al estatuto ontologico del yo. Estas ideas luego tendran
un mayor desarrollo al amparo de las premisas de algunos filésofos que reiteradamente seran citados por
Borges en una época posterior.

Como deciamos, la filosofia en la obra de Borges se asoma ya desde su “prehistoria ultraista” pese
a la opinion de Amelia Barili y Jaime Alazraki. Sin embargo, ambos estudiosos tienen razoén cuando
advierten en el proceso de composicion de la obra de Borges un fenomeno relacionado con los temas
locales argentinos y los universales de la metafisica. Se trata de un fenomeno complejo y en parte se
explica si aceptamos que en el desarrollo de esta obra tienen lugar las experimentaciones formales y
lingliisticas de un joven escritor que busca un lenguaje propio dentro del contexto social, historico y
cultural de la Argentina de principios del siglo XX.
2. La dialéctica de lo nacional y lo universal: el truco y la metafisica.
Como hace notar Olea Franco, las celebracion en 1910 y en 1916 del centenario del comienzo y

proclamacion de la independencia argentina trajo como correlato el surgimiento del “primer

**J. L. Borges, “Mural Prisma Num. 1(Proclama)” en Jorge Schawartz, op.cit., p. 138.
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nacionalismo” o “nacionalismo cultural”.’** Aunque el nacionalismo fue una respuesta continental a los
modelos de desarrollo implantados en Hispanoamérica en el siglo XIX, en Argentina puede explicarse
por la insuficiente integracion social. Esto ultimo fue resultado de comunicaciones deficientes en un
territorio pobremente poblado y de que Argentina, “mds que ninguna otra nacion del continente...tenia
entonces un gran porcentaje de poblacion de origen inmigratorio que no habia participado de un pasado
comun.”' Es la época en la que se escriben ensayos como La restauracion nacionalista (1909), La
Argentinidad (1916) y Eurindia (1924) de Ricardo Rojas y El solar de la raza (1913) de Manuel
Galvez. A estas tres propuestas hay que agregar la formulada por Leopoldo Lugones. Rojas propone una
especie de telurismo que pretende restituir “el espiritu nacional” sumando el elemento indigena al
acervo de “esencias nacionales” americanas. Este discurso trabaja el mito de una edad dorada ubicada
temporalmente en los tiempos de la gesta independentista; su espiritu se encontraba en la cultura
popular: proverbios, cantos, leyendas, bailes, etc. La propuesta de Galvez consiste en un hispanismo
basado en la cultura comun, en experiencias historicas compartidas y en la posesion de las mismas

tradiciones— espafiolas e hispanoamericanas— y el mismo idioma (todo esto en contraposicion al

materialismo de los Estados Unidos). Leopoldo Lugones, por su parte, ve en el gaucho el prototipo del
argentino, quien a diferencia del indigena (que persistio en sus héabitos barbaros), supo ser héroe y
civilizador de la pampa. Los tres escritores tienen en comun su rechazo a las transformaciones
producidas por la inmigracion: la heterogeneidad cultural, el cosmopolitismo y los movimientos sociales
y anarquistas.>

En medio de este debate sobre la identidad nacional, Borges define su postura: lo nacional es lo

% En la historia cultural argentina se ha llamado “primer nacionalismo” o “nacionalismo cultural” para diferenciarlo del
“nacionalismo politico” de ultraderecha de la década de 1930 inaugurado por la caida de Irigoyen tras el golpe de los

militares encabezados por Uriburu. Véase Olea Franco Rafael, El otro Borges, el primer Borges. El primer Borges, Buenos
Aires, FCE, 1993.
3 Ibidem, p. 27.

32 Amelia Barili, Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes. la cuestion de la identidad del escritor, op.cit., pp. 75, 76, 81.
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criollo. Annick Louis establece algunas conexiones entre las propuestas nacionalistas de Lugones y
Rojas y la que defiende Borges:

Cet écart accentue le fait que Borges, dans cette période, partage par moments 1'idée que c'est dans
I'homme de la campagne, le “gaucho”, qu'il faut chercher I'essence de I'étre “criollo” et qu'il reconnait,
tout comme Lugones et Rojas, dans le Martin Fierro, une incarnation de ses valeurs, quoique la suite de

ses réflexions montre que ce ne sont certainement pas les mémes valeurs qu' il revendique comme

caractéristiques du “criollo”. **

En una revision historica del significado del término, Olea Franco sefiala que el término “criollo” se
oponia en la lengua argentina del siglo XIX a lo gringo, lo ajeno, lo extranjero (los inmigrantes) y se le
adscribieron las connotaciones de lo “americano” y lo “nacional”. La poblacion argentina del XIX,
aunque dividida en estratos sociales, se caracterizaba por su base criolla (grupo social que un siglo atras
representa lo mejor de los nacidos en América desde un punto de vista econdémico y cultural, aunque de
origen europeo). Las élites criollas vencedores de la lucha independentista y luego formadores de la
nacién y del concomitante discurso de lo nacional, se consubstanciaron con lo nacional®. En este
sentido hay que entender el criollismo de Borges, ya que tal es su respuesta al problema de la identidad
nacional. A la luz de la premisa anterior, hay que ver la poetizacion de la ciudad bonaerense en sus tres
primeros poemarios, ya que en ellos la motivacion nacionalista es clara: Fervor de Buenos Aires (1923),
Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929). Asimismo, los ensayos en los que teoriza este
nacionalismo resultan importantes: E/ idioma de los argentinos (1928), tres ensayos de Inquisiciones
(“Ascasubi”, “Ipuche” y “Silva Valdés”)>, y los cinco primeros textos de EI tamaiio de mi esperanza

(1926). Es un nacionalismo que rebasa cualquier planteamiento localista:

3 Annick Louis en Jorge Luis Borges: ouvre et manoeuvres, Paris, L' Harmattan, 1997. p. 386

3 “Asi, en la lengua oral argentina del siglo XIX, la palabra “criollo” deja de referirse exclusivamente al origen de un
individuo, deja de funcionar s6lo como sustantivo, para convertirse en un adjetivo omnipresente [...] se habla entonces de
una lengua criolla, de un vestido criollo, de una manera criolla de montar a caballo...” Olea Franco, Rafael El otro Borges.
El primer Borges, Buenos Aires, FCE 1993 p. 81.

3> “La criolledad en Ipuche” del criollismo de Ipuche Borges habia dicho: “sabe de Dios y de los hombres”.
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La negativa de Borges de construir su criollismo sélo con base en el color local lo proyecta hacia un
plano mas amplio. Inserta en la contempordnea polémica europeismo-criollismo, tan propia de la cultura
argentina, la propuesta borgeana rebasa estos estrechos limites y empieza a mirar hacia una literatura
con verdadera repercusion universal. En un primer momento su produccion literaria consiste
precisamente en “enancharle” la significacion al criollismo para hacerlo “conversador del mundo y del
yo, de Dios y de la muerte.*

La respuesta del joven Borges al problema de la identidad nacional se resuelve con la universalizacion
de lo local, esto es vinculando los temas locales argentinos y los propios de la cultura universal. El
mundo, el yo, Dios y la muerte son temas universales, es decir, preocupacion de todos los hombres y
ocupacion del arte, la ciencia y la filosofia. Por esta razon vemos a la filosofia al lado del tema local.
Borges encuentra en Buenos Aires la idealizacion de la ciudad cimentada a partir de una propuesta
filosofica. Por su parte, en los ensayos se desarrollan temas “criollos” paralelamente a las reflexiones
epistemolodgicas, metafisicas, etc. A continuacion expondré el primer caso.

La idealizacion de Buenos Aires se da en dos sentidos: 1) la propia idea de Buenos Aires que
tiene Borges como motivacion poética (una Buenos Aires ideal por contraposicion a la real) y; 2) la
idealizacion filosofica inspirada en George Berkeley y Arthur Schopenhauer.

En cuanto a la primera forma de idealizacion de Buenos Aires, hay que tomar en cuenta que para las
fechas en que se publica Fervor de Buenos Aires, no hay sitio en Buenos Aires que no haya sido refugio
para el casi millon de extranjeros que arribaron entre 1869 y 1914. Ademas, la modernizacion de la

. I3 O . r 37
ciudad era un fendmeno contundente que no pasd inadvertido para sus contemporaneos. °° Borges

3 Ibidem, p. 115.

37 En Oliverio Girondo (Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, 1922). El tranvia es un simbolo que representa lal
modernidad en las ciudades hispanoamericanas de principios de siglo. En la poesia de Eduardo Gonzalez Lanuza, (Prismas,
1924) aparecen elementos de la modernidad urbana del 1920: fabricas, talleres, teléfonos, etc. Los dos ultimos se muestran
mas innovadores y vanguardistas que Borges porque Girondo lleva el verso libre hasta la eliminacion absoluta de la rima y
experimenta con una gran variedad de poesia en prosa. Gonzalez Lanuza, también repudia la rima y la métrica regulares y
centra el valor de la poesia en el ritmo y experimenta con la tipografia de los poemas para darles un significado diferente.
Borges se distanci6 del ultraismo, en 1925 (Inquisiciones, al comentar Prismas, el mas reciente libro de Gonzalez Lanuza)
habla del ultraismo en tiempo pasado, como si fuera una escuela superada del todo. Rafael Olea Franco, E! otro Borges. El
primer Borges, op.cit., p. 163.
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desdefi6 la imagen de la ciudad moderna y se refugio en los espacios fisicos que guardaban con mayor
claridad las marcas de la ciudad antigua:

la ville de Buenos Aires est transformée en une matiére littéraire, de sorte que l'espace est represénté a

travers des procédés poétiques, entre autres la métaphore. En revanche, dans “Otra vez la metafora”,

c'est le livre qui est mis en spatialisation: l'ecrivain projette les procédés littéraires, en particulier la

métaphore, sur la ville et les inscrit dans le paysage urbain. [...] Le texte met aussi en évidence le fait

que Borges n'ignore pas le processus de modernisation de Buenos Airess, mais qu'il choisit de travailler

et de poétiser un autre aspect de la ville. Ce choix dont I'ecrivain montre étre trés conscient a souvent

été compris comme l'expression d'une nostalgie du passé et d'aspects de la ville qui ont déja disparu a

l'epoque’®.
En un tono intimista, confesional, sentimental y nostalgico,” el poeta construye una percepcion de la
patria (“mi patria”) restringida a determinados espacios familiares en los que vivio experiencias muy
personales: casas bajas (con zaguanes, balaustradas, patios y balcones), plazas vacias, barrios
particulares y calles apartadas (“Las calles”, “Calle desconocida” y “Ciudad”) en las que el personaje
principal es el poeta ajeno a la geografia e identificado con las calles de los barrios, casi deshabitadas
como sus entrafias.*’ En este sentido, Carlos Alberto Zito afirma que “Borges re-crea a Buenos Aires,
hasta llegar a inventarle una nueva fundacion, poética y excéntrica [...]. De tal forma, hay un Buenos
Aires que solo es visible a partir de sus textos; esa ciudad que surge de sus primeros poemas [como] una
ciudad de calles rectas y solitarias, con trozos de arquitectura tirados sobre la llanura, con horizontes

. .. . 41
incandescentes, y casi sin personajes”.

¥ Annick Louis, Jorge Luis Borges: ouvre et manoeuvres, op. cit., pp. 382-383

3% Robin Lefere sostiene que en Fervor aparece un “yo lirico” que no coincide con el Borges real, pues es de dudar el
“fervor” de un “recién tornado que ademas en correspondencia con algunos amigos —Sureda y Abramovicz- expresara su
desprecio por Buenos Aires; Borges se inventa otra ciudad distinta a la real Buenos Aires. Véase Entre autorretrato y
automitografia, op. cit., p. 20.

%0 Julio Pimentel Pinto en “Borges lee Buenos Aires. Un ejercicio critico frente a la modernizacion de la ciudad,” en
Variaciones Borges, Afio 1999, nim. 8.

1 Carlos Alberto Zito, “El Buenos Aires de Borges”, Variaciones, Afio 1999 num. 8, p. 108. Este autor nos advierte que la
vision borgeana de la ciudad de Buenos Aires siempre seria una vision pasatista. La Buenos Aires real en que vivid Borges
sufrio transformaciones durante todo el siglo XX. Cambios que van desde el tranvia a caballo y el horizonte de casas bajas
hasta las autopistas urbanas y los rascacielos de cristal y acero, ni que decir de la apertura de grandes avenidas, el aumento de
transito y la masiva sustitucion de las viejas casas por edificios de departamentos. Borges tuvo siempre vision retrospectiva
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b 1Y

Robin Lefere analiza la ambigiiedad en el uso de términos como “arrabal”, “suburbio”, “orillas” y
“afueras” en el primer poemario de Borges. Destaca que en “La pampa y el suburbio son dioses” (1926),
todas estas expresiones tienen como referente un espacio ideal:

En realidad todas esas palabras apuntan hacia un espacio ideal del Arrabal, en cuanto opuesto al espacio
ideal del Centro. Cabe precisar que esta oposicion, confirmada a lo largo del poemario, no impide que
aparezcan en el centro espacios que participan del Arrabal —por ejemplo, las plazas (“La plaza San
Martin”), el puerto (“Alba desdibujada”, “Llamarada”), sin olvidar que, de noche, es la ciudad toda la
que tiende a convertirse en Arrabal— y tampoco impide que inversamente, podamos encontrar en el
Arrabal rasgos céntricos (ver “El sur” y el tren, los ponientes gritones y gesticulantes...) Esta
imprecision confirma la idea de que lo que se ofrece es la contraposicion— mitificadora —de dos ideas
que son independientes de realidades concretas y se corresponden con dos espacios axioldgicos.*
El arrabal es un espacio ideal, simboélico y habitado solamente por el poeta. Segun Lefere, ese arrabal
evade el tiempo cronométrico de los relojes y ofrece un sabor de eternidad que nos acerca a la
. . , .. 43
perspectiva metafisica que pondra las bases para la aventura espiritual.
Por otro lado, esta idealizacion del espacio urbano se sustenta en el idealismo filoséfico que ya se

asoma en poemas como “Sabados” (“No hay mas que una sola tarde/ la tinica tarde de siempre/ Aqui

esta su remanso. Las palabras no logran arraigarse en su paraje/ y se escurren como agua/ El corazén

refleja/ tus labios que una noche seran besos/ y mis ojos abiertos como heridas/ habran de sostener otros

lugares.”;* “Caminata” (“Yo soy el unico espectador de esta calle,/ si dejara de verla moriria”,* y en

“Resplandor” (“Nos duele sostener esa luz tirante y distinta/ esa luz tan sin causa/ que es una

de la ciudad, aun en las paginas escritas de los afios 80, la ciudad de que nos habla casi nunca pasa de 1940. Muy poco o casi
nada de las transformaciones que sufrio la ciudad de Borges. El poeta habia dejado de ver la ciudad desde los afios cincuenta.

> Afirma Lefere que Borges participa en la corriente de la nostalgia por la Buenos Aires de antafio, segin Gorelik que
consiste en “la idealizacion de un espacio comunitario que buscara recrear todo aquello que el barrio moderno debid
desplazar para construirse en artefacto publico, civico y urbano de los afios veinte” (Gorelik pp 49-50). Adrian Gorelik, “Fl
color del barrio. Mitologia barrial y conflicto cultural en la Buenos Aires de los afios veinte” Variaciones Borges, Num. 8§,
Afio 1999, pp. 217-220.

43Ibia/em, p. 218 “Calle desconocida”, sefiala este estudioso, preludia “Sentirse en muerte.”

* Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, Proa, 1923.
* Subrayados mios.



alucinacion que impone a la vida/ nuestro undnime miedo a la sombra

mejor se explaya la idealizacion:

Curioso de la descansada tiniebla

y acobardado por la amenaza del alba
realicé la tremenda conjetura

de Schopenhauer y Berkeley

que arbitra ser la vida

un ejercicio pertinaz de la mente,

un populoso ensuefo colectivo.

[...]

Si estan ajenas de sustancia las cosas

y si esta numerosa urbe de Buenos Aires
asemejable en comparacion a un ejército
no es mas que un suefio

que logran en comun alquimia las animas,
hay un instante

en que peligra desaforadamente su ser

y es el instante estremecido del alba
cuando el dormir derriba los pensares

y s6lo algunos trasnochadores albergan
cenicienta y apenas bosquejada

la vision de las calles

que definiran después con los otros.

s 46
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Es en “Amanecer” en donde

Lo que exhibe el poema es la puesta en abismo de Buenos Aires en un tiempo nocturno amenazado por

la proximidad del alba. Buenos Aires se transforma en un mundo-objeto, s6lo posible en (y para) un

sujeto de mil rostros, y esa relacion objeto-sujeto es conditio sine qua non de la naturaleza particular de

la ciudad. Buenos Aires es la Buenos Aires descrita por el viandante que se constituye en el sujeto lirico

del poema y esta representacion se hace a partir de lo que el sujeto ve, oye, huele y siente (en las calles,

panteones, plazas, barrios, jardines, atardeceres, etc.) en esa ciudad.

(En qué consiste “la tremenda conjetura” de los filosofos citados en el poema? En el primer

paragrafo de El mundo como voluntad y representacion Arthur Schopenhauer escribio:

El mundo es mi representacion: esta es la verdad que tiene validez respecto de todo ser viviente y
cognoscente, si bien Gnicamente el hombre puede traerla a la conciencia abstracta reflexiva; y cuando
lleva esto realmente a cabo, entonces se hace presente en él el discernimiento filoséfico. Se vuelve para
¢l entonces claro y cierto que no conoce ni un sol ni una tierra, sino siempre y tan sélo un ojo que ve un
sol, una mano que palpa una tierra; que el mundo que le rodea existe s6lo como representacion, es decir,

* Subrayados mios.
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siempre y sin excepcion unicamente en relacion con otro ser, aquél que se lo representa, que es €l

mismo. ¥/
Los confines en los que se mueve Schopenhauer son los de la filosofia critica de Kant. Este distingue
noumenos (las cosas en si) de fendmenos (las cosas para un sujeto). Las posibilidades cognoscitivas del
sujeto humano se limitan al mundo de los fendmenos y esas posibilidades estan determinadas por
nuestros esquemas espacio-temporales: solamente conocemos los objetos del mundo en la medida en
que se ajustan a nuestras intuiciones puras a priori de la sensibilidad (espacio y tiempo) y a las
categorias puras a priori del entendimiento humano (causalidad, unidad, pluralidad, etc.). Aunque
Schopenhauer se concibe a si mismo como kantiano, no deja de reconocer a otros filésofos como sus
precursores: “El mundo es representacion [...] Esta verdad no es en modo alguno nueva. Subyacia ya en
las consideraciones escépticas de las que partio Descartes. Fue Berkeley, empero, el primero que la

., , f e 48
enuncio resueltamente: con ello ha contraido un mérito inmortal en la filosofia...”

El poema de Borges
hace alusion a los planteamientos criticos que el obispo irlandés hiciera a la distincidon establecida por
John Locke entre las cualidades primarias y secundarias que advertimos en los objetos.”’ Berkeley
anulara tal diferencia y hard depender la existencia de éstos de la percepcion que tenemos de ellos:
“there was an odor, that is, it was smelled, there was a sound, that is to say, it was heard; a color or

figure, and it was perceived by sight or touch”.”

Buenos Aires es un pedazo de voluntad que se trasluce en ese “ejercicio pertinaz de la mente”
del poeta y en la mirada de trasnochadores y transeuntes. En la idealizacion de Buenos Aires vemos,
pues, la representacion subjetiva del poeta (la Buenos Aires del pasado por contraposicion a la Buenos

Aires real de principios de siglo) fundamentada en las reflexiones filosoficas de dos de los mas

7 Libro Primero de “El mundo como representacion” Primera Consideracion en El mundo como voluntad y representacion,
trad. de Eduardo Ovejero Mauri , Barcelona, Ediciones Peninsula, 1989, p. 41.

BIbidem, p. 42.

* El entendimiento es una tabula rasa (concepto aristotélico) que va formando ideas o conceptos a partir de la experiencia
sensible, es decir, a partir de que nuestros sentidos perciben en las cosas dos tipos de caracteristicas que John Locke distingue
como 1) cualidades primarias y 2) cualidades secundarias. Las primeras tienen un referente real en las cosas: solidez,
extension, figura, nimero, movimiento y reposo. Las segundas no estan en las cosas sino en nuestro modo de percibirlas:
olor, color, sabor, etc. Cf. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, London, Penguin Books, 1997.
Chapter IV. “Of Solidity”, Chapter XIII “Of Simple Modes; and first, of the Simple Modes of Space”, Chapter XV.”Of
Duration and Expansion, considered together”, Chapter XVII “Of Infinity”.

%0 George Berkeley, 4 treatise concerning the principles of human knowledge, New York, The Liberal Arts Press, Inc, 1957,

p. 24.
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representativos filésofos del idealismo. Un elemento local (la imagen de la ciudad bonaerense) aparece
entrelazado armoniosamente con un tema clésico de la filosofia: la consistencia ontoldgica de la
realidad.

Los ensayos, deciamos, son el espacio tedrico que fundamentan la praxis poética de Borges.
Annick Louis concibe al ensayo y a la poesia producidos por Borges durante la década de los afios
veinte como una especie de vasos comunicantes por los que fluyen las preocupaciones propias del
tedrico, del criollista argentino y del poeta:

Borges poursuit sa tentive de poétisation de la ville dans Luna de enfrente, en 1925; en méme temps, il
publie son premier livre d'essais, Inquisiciones, dans lequel on assiste a la réflexion sur les thémes déja
présents dans sa poésie. Les deux axes traversent les trois recueils poétiques et sa production essayiste
des années 1920, sont, d'une part, la réflexion sur la langue des argentins (et c'est ainsi qu'il intitule son
trosieéme livre d'essais), puis, la tentative de définir une identité nationale, c'est-a-dire de decrire une
zone de valeurs propres aux argentins ainsi que de créer un archétype qui les incarne. Ces deux espaces
de réflexion sont d'autant plus liés que Borges est critique et poéte en méme temps; ainsi; sa production
essayiste recueille les significations et les traces des hésitations théorique auxquelles il se livre dans ses
essais. Chaque genre semble se constituer en terrain d'exploration des éléments constitutif de I'autre.”’

Entre los ensayos que desarrollan temas criollos ya mencionamos E! idioma de los argentinos,
algunos ensayos de Inquisiciones y otros de El tamariio de mi esperanza. Si bien podemos apreciar esa
veta nacionalista criolla de Borges: “No se ha engendrado en estas tierras ni un mistico, ni un sentidor ni
un entendedor de la vida [...] Ya Buenos Aires, mas que una ciudad es un pais y hay que encontrarle la
poesia y la musica y la pintura y la religion y la metafisica que con su grandeza se avienen .12
también advertimos referencias filosoficas y el desarrollo de problemas propios de la filosofia. Me
parece que aqui se repite el fenomeno que observamos en el poema analizado: la conjuncion entre los
temas locales argentinos y los propios de la cultura universal.

En el mismo libro El tamario de mi esperanza, en el que afirma nuestro escritor su criollismo

nacionalista, tienen lugar las reflexiones sobre la literatura y la lengua. En “Palabreria para versos”

>! Annick Louis, Jorge Luis Borges. ouvre et manoeuvres, op.cit., pp. 374-375.

*2J.L. Borges, “El tamafio de mi esperanza”, en el EI tamaiio de mi esperanza, Buenos Aires, Proa, 1926 p. 7.
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(1925) nos dice que el mundo que registran nuestros 6rganos de percepcion es complejo y el idioma
so6lo ha conceptualizado escasas combinaciones: “;por qué no crear una palabra, una sola, para la
percepcion conjunta de los cencerros insistiendo en la tarde y de la puesta de sol en la lejania?” (pp. 48-
49). En “Acotaciones”, al comentar libros de poesia de Silva Valdés y Girondo: “Cada literatura es una
forma de concebir la realidad” (p.99). En “Ejercicio de analisis”, Borges intenta fallidamente definir la
poesia y luego se refugia en Hegel: “Ni vos ni yo ni Jorge Federico Guillermo Hegel sabemos definir la
poesia. Nuestra sapiencia, sin embargo, es s6lo verbal y podemos arrimarnos a lo que famosamente
declar6 San Agustin acerca del tiempo: ;Qué es el tiempo?” (p. 107) Concluye, insertando la poesia en
la taxonomia de prejuicios epistemologicos que hizo Bacon: la poesia de todos los tiempos es idola fori
(embustes de la plaza). Luego afirma en “Examen de un soneto de Gongora”: “Solo la poesia —arte
manifiestamente verbal, arte de poner en juego la imaginacién por medio de las palabras, segun Arturo
Schopenhauer la definio— es limosnera del idioma de todos” (p. 47-48); en “Las luminarias de
Hanukah” (articulo dedicado al analisis del libro de Cansinos Assens del mismo nombre) Borges
destaca la idea del tiempo y del espacio de las luminarias en tanto “realidad de lejania” mas acorde con
el arte oriental, luego inesperadamente introduce a Hegel: “La informan esa contemplacion alargada y
ese dichoso aniquilamiento ante el espectaculo humano, segin Hegel (Estética, Segundo volumen,
pagina 446) que son distintivos del Oriente” (p.99).

En estos ensayos, pero sobre todo en los tres primeros, Borges analiza la relacion entre la
percepcidn de las cosas y su representacion en el lenguaje literario; luego sugiere la invencion de nuevos
términos que corten la distancia entre lo percibido y lo nombrado; pero ademas en el proceso de la
reflexion va haciendo patentes los veneros filoséficos en los que abreva: Hegel, Schopenhauer, San

Agustin y Bacon. Algunos estudiosos, entre ellos Silvia Dapia, han explorado el escepticismo lingiiistico
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del filésofo aleman Fritz Mauthner>® detras de estos planteamientos borgianos.

Los mismos filésofos son citados en Inquisiciones (1925).>* En “Interpretacion de Silva Valdés”,
Borges afirma que “El Rancho” (del libro Agua del tiempo de Silva Valdés) se inspira en un arquetipo al
que han poetizado generaciones de payadores: “Cabe mencionar aqui lo que Schopenhauer dijo de las
alusiones eroticas. Todos las desentrafian enseguida, pues la materia suya es vivaz en toda conciencia”.
En “Acerca del expresionismo” echa mano de San Agustin en su busqueda de las razones historicas del
expresionismo aleman,’” igualmente en “Ejecucion de tres palabras™: “Agustin -hombre que invoco
adrede para fortalecer la opinion de quienes me juzgan agusanado de antiguallas- escribio una vez que,
en el discurso, habiamos de apreciar la verdad y no las palabras: in verbis verum amare non verba”.>®
En “Omar Jayam y Fitzgerald”, resefiando la traduccion al inglés que Fitzgerald hizo de Omar Jayam,
escribe: “La version de Fitzgerald es un poema, esto es, una entidad en la que el tiempo late
fuertemente, apasionando la contemplativa quietud que -al decir certero de Hegel- caracteriza el arte
oriental” (p. 128).” >” En “Acerca de Unamuno, poeta” habla de la “configuracion hegeliana del espiritu
de Unamuno”: “Ese su hegelianismo cimental empujale a detenerse en la unidad de clase que junta dos
conceptos contrarios y es la causa de cuantas paradojas ha urdido. La religiosidad del ateismo, la

sinrazén de la logica...” >*

>3 Silvia Dapia, “La recepcion de la critica del lenguaje de Fritz Mauthner en la obra de Jorge Luis Borges” 1993. Ver
capitulo 1 de esta investigacion.

3% Cf. Olea Franco, Rafael Los dones literarios de Borges, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2006.

% J.L. Borges, Inquisiciones, op. cit., p. 149. El hombre sensitivo, a diferencia del pensativo, le da cuerpo a los conceptos;
esta sensibilidad se manifiesta en la Biblia al explicar lo divino por semejanza con lo terrestre. Esta es una idiosincrasia tan
evidente en la Escritura que el propio “San Agustin sefiald: la divina sabiduria que condescendid a jugar con nuestra infancia
por medio de parabolas y de similitudes, ha querido que los profetas hablasen de lo divino a lo humano, para que los torpes
animos de los hombres entendieran lo celestial por semejanza con las cosas terrestres”.

> Inquisiciones, op. cit., p.153.

*’Comentando “Las luminarias de Hanukan” de Rafael Cansinos (“Acotaciones” en El tamaiio de mi esperanza: “‘esa
contemplacion alargada y ese dichoso aniquilamiento ante el espectaculo humano, que segin Hegel (Estética, segundo
volumen, pagina 446) son distintivos del Oriente” (p. 99) se trata de la misma fuente citada en “Acotaciones”.

*¥ Borges sefala que Unamuno es un poeta filosofo, definiendo el wltimo concepto de manera muy particular: “Unamuno a
pesar de no lograr nunca la invencion metafisica, es un filosofo esencialmente: quiero decir un sentidor de la dificultad
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Sobre las referencias a filosofos, generalmente se trata, como ya hemos visto en la mayoria de los
ensayos revisados, de digresiones o comentarios que muy poca relacion tienen con las ideas principales
del texto: relaciones secundarias entre la problematica tratada y la referencia filosoéfica que entra en
forma oblicua en el corpus central de ideas principales del texto. Un ejemplo de lo anterior es el que

analiza Olea Franco®’

en “El Ulises de Joyce”, en el que Borges menciona a Kant y a Schopenhauer a
proposito de como ellos diferencian el mundo de la realidad del mundo de los suefios, luego forja un
enlace tangencial entre Joyce y los dos filosofos a partir de una frase previa en donde ellos entran
soslayadadamente: “Esa amalgama de lo real y las sofiaciones [presente en Joyce], bien podria invocar
el beneplécito de Kant y Schopenhauer”.® Me parece que todas estas referencias a filosofos en los
ensayos mencionados pueden explicarse siguiendo este modelo. Serna Arango distingue algunas formas
en que se presenta la filosofia en la obra de Borges. Una de ellas es el ensayo; otra, en digresiones o
comentarios intercalados. Una mas en relatos, cuya trama gira en torno a una tematica filosofica.’’
Aunque la propuesta de Serna Arango puede cuestionarse porque sus categorias de clasificacion no
cumplen con el rigor 16gico de una clara delimitacion, me parece que la filosofia, en varios textos de
Borges, asume las modalidades de digresion o comentarios intercalados en la forma oblicua que destaca
Olea Franco.

Aparte de estas referencias marginales, también tenemos el desarrollo argumentativo de un

problema filos6fico en dos ensayos de Inquisiciones: “La naderia de la personalidad” y “La encrucijada

de Berkeley”. Se trata de la critica del yo apoyandose nuevamente en el idealismo filosofico de

metafisica” Inquisiciones, op. cit., p. 103.

%9 Cf. Rafael Olea Franco sostiene que la intencidn es postular a estos dos filosofos como antecedentes de Joyce. Véase, Los
dones literarios de Jorge Luis Borges, op.cit. pp. 105-111.

OFL. Borges, “El Ulises de Joyce” en Inquisiciones, op.cit. p. 22.

%! Serna Arango distingue una mas: en relatos que plantean “una nueva version de la realidad”, como "La biblioteca de
Babel" y "Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, Borges y la filosofia. op.cit. pp. 31-2.
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Berkeley y Schopenhauer.

Entre ambos ensayos hay una continuidad argumental (declaracion del mismo Borges en el
segundo de los ensayos, los cuales se publicaron con una diferencia de siete meses). El propésito de
“La naderia de la personalidad” es demostrar que la personalidad carece de sustrato metafisico y aplicar
las consecuencias de esta demostracion en la literatura. Las referencias filosoficas explicitas apuntan a
Schopenhauer, aunque la problematica esta abordada con argumentaciones del empirismo inglés de los
siglos XVII y XVIII: mas alla de la voragine de las percepciones, recuerdos, estados de animo, no hay
un “yo de conjunto”: “Nadie, meditandolo, aceptard que en la conjetural y nunca realizada suma de
diferentes situaciones de animo, pueda estribar el yo. Lo que no se lleva a cabo no existe, y el
eslabonamiento de los hechos en sucesion temporal no los refiere a un orden absoluto”.** Pero sentimos
que cuando aquéllas desaparecen —percepciones, estados, sensaciones— algo permanece, ;qué soy,
entonces? Responde Borges con una cita de Schopenhauer: “un punto de inmovilidad [...] eficaz para
determinar por contraste la cargada fuga del tiempo”. Asi, el yo resulta ser una necesidad légica, sin
cualidades propias ni distincion de individuo a individuo (p. 95). Menos de un afio después, Borges
escribe “La encrucijada de Berkeley” para “enmendar” el ensayo anterior y mostrar la hipdtesis
berkeleyiana que lo movid a escribirlo: esse rerum est percipi. Después de explicar el presupuesto
metafisico del idealismo de Berkeley, revisa las objeciones de tres filosofos: Francis Bradley, Descartes

y Spencer. Los dos ultimos autores presentan variantes minimas en relacion con la primera objecion.

Expongo so6lo la primera: Bradley distingue entre cualidades sustantivas y adjetivas en las cosas. Ubica

52 Desde el punto de vista de Ana Maria Barrenechea, aunque los frentes desde donde ataca Borges la consistencia del
universo y del hombre son variados (el platonismo, la creencia cristiana en un Dios creador y conservador del hombre; las
creencias orientales), el idealismo de Berkeley es quiza el mas poderoso desde el comienzo y a ¢l dedicod los ensayos de
Inquisiciones relacionados con el problema de la personalidad, La expresion de la irrealidad, op.cit., p .120.

63 “La naderfa de la personalidad” en Proa (1°. época, nim. 1 agosto 1922) y “La encrucijada de Berkeley”, en Nosotros,
Afio 17 vol. 43 nim. 166. Marzo, 1923.

% Ibidem, pp. 86-87
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la extension entre las primeras; Borges refuta su tesis al mostrar que la extension siempre es percibida
como inherente a una cosa; es decir, como cualidad adjetiva y las cosas en general son percibidas de la
misma manera. Pero la percepcion remite a una mente o conciencia fuera de la cual las cosas no existen;
entonces, solo existen las cosas en cuanto se fija en ellas la mente; el imaginario conjunto de todos los
instantes del vivir no existe tampoco; solo existe cada uno de ellos y hasta parciales agrupaciones. Si no
hay nada mas alla de la conciencia que percibe el entorno, el tiempo duraria lo que dura esa percepcion.
El tiempo seria un hecho intelectual y el espacio se vuelve un fenomeno mental, como el dolor y el
miedo:

Berkeley afirma: Solo existen las cosas en cuanto se fija en ellas la mente. Licito es responderle: Si,
pero solo existe la mente como perceptiva y meditadora de las cosas. De esta manera queda desbaratada,
no sélo la unidad del mundo externo, sino la espiritual. El objeto caduca, y juntamente el sujeto. Ambos
enormes sustantivos, espiritu y materia, se desvanecen a un tiempo y la vida se vuelve un enmarafiado
tropel de situaciones de 4nimo, un ensuefio sin sofiador. No hay que dolerse de la confusion que trae
consigo esta doctrina, pues ella inicamente atafie al imaginario conjunto de todos los instantes del vivir,
dejando en paz el orden y el rigor de cada uno de ellos y ain de pequefios agrupamientos parciales. Lo
que si vuélvese humo son las grandes continuidades metafisicas: el yo, el espacio, el tiempo...%

Deciamos que estos libros de ensayos, al igual que los primeros poemarios que escribe Borges, hay que
interpretarlos desde la perspectiva de un criollismo que pretende “enancharse” hacia la cultura universal,
y creo que las multiples referencias a filosofos y problemas filosoficos llevan esa direccion.

En resumen, en esta etapa del desarrollo de la obra de Borges encontramos a un escritor ubicado
dentro de un entorno social, histérico y cultural que se pregunta por la identidad nacional. En su
respuesta veremos la sintesis entre los temas locales argentinos y los asuntos universales de la cultura,
entre los que cabe destacar los filosoficos: el lenguaje, el yo, el espacio, el mundo, etc. La filosofia esta
presente como referencia oblicua; pero también empieza a asomarse en forma de corpus argumentativo
(“La naderia de la personalidad” y “La encrucijada de Berkeley”), modalidad que tendrd un mayor y

mas profundo desarrollo en la década de los afios treinta.

% “La encrucijada de Berkeley”, J.L. Borges, Inquisiciones, op.cit., p. 115
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3. El tiempo y el infinito: la dimension argumentativa y dialogica de la filosofia.

En el proceso de composicion de la obra del escritor argentino, la experimentacion y la busqueda de su
propia voz ceden el paso al hallazgo de los principios estéticos rectores de la narrativa que hara famoso
a Borges como creador de ficciones. A esta fase pertenecen Historia universal de la infamia (1935) e
Historia de la eternidad (1936), libros en los que la critica ha visto, sobre todo en el primero, la hibridez
genérica, uno de los elementos caracteristicos de la obra de nuestro autor. También hay que destacar que
durante la década de los afios treinta se publican "Pierre Menard, autor del Quijote" y la "La biblioteca
total" (1939), que anticipa el cuento "La biblioteca de Babel". Un afio después son dados a la luz
publica, también por la revista Sur, "Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius" y "Las ruinas circulares". Los
mecanismos formales de la narrativa borgeana que conforman gran parte de las ficciones futuras
aparecen ya en estas primeras obras.

En esta década encontramos ademas Evaristo Carriego (1930) y Discusion (1932). En el primero
de estos libros tienen lugar ciertas reflexiones filos6ficas sobre la identidad y el tiempo que prefiguran el
panteismo que encontraremos en la obra posterior a la década de 1930.

En “Una vida de Evaristo Carriego”, Borges intenta hacer la biografia de este poeta describiéndolo
en el contexto de sus contemporaneos y de la casa familiar y escribe: “Esas frecuencias que enunci¢ de
Carriego, yo sé que nos lo acercan. Lo repiten infinitamente en nosotros, como si Carriego perdurara
disperso en nuestros destinos, como si cada uno de nosotros fuera por unos segundos Carriego. Creo que
literalmente asi es, y que esas momentaneas identidades (jno repeticiones!) que aniquilan el correr
supuesto del tiempo, prueban su eternidad.” (p. 46). También sobre el tiempo encontramos referencias

filosoficas en un pie de pagina de “Palermo de Buenos Aires” y en “Las inscripciones de los carros” y
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“El truco”.°® En este wltimo, Borges empieza por definir el juego de cartas como una préctica netamente

criolla, luego sitia a los jugadores del truco y las repetidas combinaciones de las cuarenta cartas en un
mundo abstracto para después posarse de lleno en los dominios de la metafisica:

Todo jugador, en verdad, no hace ya mas que reincidir en bazas remotas. Su juego es una repeticion de
juegos pasados, vale decir, de ratos vivires pasados. Generaciones ya invisibles de criollos estdn como
enterradas vivas en ¢€l: son ¢él, podemos afirmar sin metafora. Se traduce que el tiempo es una ficcion,
por ese pensar. Asi, desde los laberintos de carton pintado del truco, nos hemos acercado a la metafisica:
Ginica justificacion y finalidad de todos los temas.®’

Rodriguez Monegal interpreta de manera precisa este pasaje:

Los hombres que hoy detienen el tiempo gracias al simulacro que llaman #uco no cumplen unicamente
un destino individual de cada uno: repiten, literalmente, el destino de jugadores que cumplieron, antes e
infinitamente, las mismas partidas. Al repetir sus gestos, al redescubrir las mismas combinaciones, ya no
son individuos concretos sino simbolos de la eternidad de la especie. Alguien y nadie, como en otro
contexto dira un dia Borges.*®

Después de Evaristo Carriego, Borges publica Discusion (1932). De acuerdo con la edicién
original, podemos agrupar los ensayos de este libro en temas argentinos (“El coronel Ascasubi”, “El
Martin Fierro” y “Paul Groussac”; los dos primeros seran compendiados en la edicion posterior de este
libro bajo el rubro “La poesia gauchesca”); temas de literatura universal (“La supersticiosa ética del
lector”, “El otro Whitman”, “La postulacion de la realidad”, “El arte narrativo y la magia” y “Las
versiones homéricas™); los que discuten asuntos teoldgicos (“Vindicacion de la cdbala”, “Vindicacion
del falso Basilides”, “La duracion del infierno”), y los que exponen un problema filoséfico (“La

pentltima version de la realidad”, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” y ‘“Avatares de la

5 Al juego de cartas llamado truco Borges habia dedicado un poema de Fervor y un ensayo de El tamaiio de mi esperanza.
Cabe sefialar, a proposito de Evaristo Carriego, que en ediciones posteriores (la revisada por el autor y publicada por Emecé
Editores en 1974, que sigui6 a la de 1955 [Helft, p. 261]) Borges incluyo “Historias de jinetes” “El pufial” “Prélogo a una
edicion de poesias completas de Evaristo Carriego” “Historia del tango” y “Dos cartas”; la publicacion de uno de los
capitulos que integran la historia del tango le valio a su autor estas dos cartas. Se trata de dos cartas de los lectores dirigidas a
Borges el 27 de enero de 1953.

%7 Evaristo Carriego, op.cit., p. 110.

% Emir Rodriguez Monegal, Borges, por él mismo, op.cit., pp. 44-45.
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tortuga™).”

Ya en Discusion disminuyen las referencias oblicuas a filésofos que poco tienen que ver con el
corpus central de ideas involucradas;’® ahora vemos problemas que inquietan a Borges y que en alguna
medida podriamos llamar filosoficos: la causalidad, la naturaleza ontolégica de la divinidad y del
mundo, y la nocidn ética del castigo, entre otros. Por ejemplo, en el “El arte narrativo y la magia”, se
discute el asunto de la causalidad aplicada a la novelistica;’' en “Vindicacion de la cébala”, la naturaleza
trina de Dios; en “Vindicacion del falso Basilides”, la cosmovision gnostica del cosmos. En “La
duracion del infierno” Borges discute las inconsistencias del castigo eterno dentro de la ética cristiana.

Los ensayos en los que se aprecia el desarrollo argumentado de una problematica propia de la
tradicion filosofica son tres. El primero, “La penultima version de la realidad” (Sintesis, agosto, 1928),
es un comentario a la resefia que hace Francisco Luis Berndrdez de The Manhood of Humanity, un libro
de ontologia cuya propuesta discute Borges apoyandose en Rudolf Steiner, Schopenhauer, Mauthner,
Spinoza, Kant y Spencer. En el segundo y el tercero, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” y
“Avatares de la tortuga”, Borges expone la paradoja de Zendn de Elea.

Lo anterior también puede apreciarse en los principales ensayos de Historia de la eternidad
(1936). Este es un libro compuesto por cuatro tipos de textos: las reflexiones sobre metaforas (“Las

kenningar”); los comentarios a tres traductores de Las mil y una noches (“Los traductores de las 1001

69 Aunque la revista Sur lo dio a conocer en 1939, fue incluido en una edicion posterior (Discusion, 1957); a la misma se
afiadieron “Nota sobre Withman”, “Vindicacion de Bouvard et Pécuchet”, “Flaubert y su destino ejemplar”, “El escritor
argentino y la tradicion” y algunas notas a libros como “Gerard Heard: Pain, sex and Time”. Véase
http://www.borges.pitt.edu/1957. Pagina consultada el 18 de abril de 2014.

7 Por citar dos casos, en “La postulacion de la realidad” cita soslayadamente a Berkeley y Hume a propdsito de la identidad
de lo estético y expresivo en Croce; y en “Las versiones homéricas” hace referencias marginales a Bertrand Russell y
nuevamente a David Hume, mientras se ocupa de algunos problemas relacionados con la traduccion de La lliada.

! Borges sefiala que éste es el problema central de la novelistica y que la causalidad puede concebirse como un fendmeno
natural o magico; la novela que establece relaciones entre hechos no empiricos y lejanos en el tiempo opera con causalidad
magica; el otro tipo de novela es una simulacion psicologica. En este mismo rubro, al preguntarse sobre los origenes de la
poesia gauchesca, Borges aplica de manera muy particular la nociéon de causalidad, del mismo modo que Whistler al
responder que habia requerido toda su vida (la causa) para pintar uno de sus nocturnos (el efecto).


http://www.borges.pitt.edu/1957
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noches: “El capitan Burton”, “El doctor Mardrus”, “Enno Littmann”); dos notas’* (“El acercamiento a
Almotasim” y “El arte de injuriar”), y, finalmente, los ensayos sobre el tiempo: “Historia de la
eternidad”, “La doctrina de los ciclos” y “El tiempo circular” que se incluy6 hasta la edicion de 1953,
aunque Borges lo publicd en 1939 con el nombre “Tres formas del eterno regreso”. En “Historia de la
eternidad”, Borges revisa la nocion de eternidad apoyandose en un esquema cronologico. En “La
doctrina de los ciclos™ critica la teoria del eterno retorno considerando la formulacion nietzscheana. En
“El tiempo circular” retoma la problematica anterior formulando los tres modos fundamentales en que
esta idea se ha presentado en el transcurso de la historia. Entre los temas consustanciales al tiempo
encontramos la nocioén de infinito que discute en dos ensayos de Discusion: “La perpetua carrera de
Aquiles y la tortuga” y “Avatares de la tortuga”. Expondré el contenido de cada uno de estos cinco
ensayos, ya que me parece que con ello podremos apreciar, por una parte, la profundidad que alcanza
Borges en la reflexion filoséfica, y por otra, ciertos elementos estéticos que aparecen en su narrativa, lo
cual complica la discusion sobre las relaciones entre su obra y la filosofia.

En “Historia de la eternidad”, Borges hace una revision de la idea de eternidad. El contexto
metafisico de las ideas expuestas es tanto platonico (Platon, Plotino) como proveniente del cristianismo.
En el analisis de Borges se destacan dos momentos: la “primera eternidad” enmarcada en el quinto libro
de las Enéadas de Plotino y “la segunda o cristiana” en el Libro undécimo de las Confesiones de San
Agustin. La “primera eternidad” presenta al tiempo como producto degenerado de la idea arquetipica de
eternidad. Como todas las ideas, la eternidad es el modelo al que aspira el tiempo. La constitucion

.. , . . . 73
ontoldgica de éste es la misma que la de todas las cosas sensibles respecto de su idea modelo."” Pero

2 Cf. J.L. Borges, Obras completas, t.1, op.cit. p.414.

™ Julign Serna Arango, Filosofia, literatura y giro lingiiistico. Una nueva sintesis. Bogota, Siglo del Hombre Editores,
Universidad Tecnologica de Pereira, 2004. pp. 147-8. Fue Platon quien formuld un nuevo concepto de eternidad vacunado
contra el paso del tiempo. Célebre es el pasaje en “El Timeo”, cuando dice: ‘[...] la expresion «existe» no se aplica mas que a
la sustancia eterna. Por el contrario las palabras «existia», «existird» son términos que hay que reservar a lo que nace y
avanza en el tiempo’[...] Platon renuncid a definir la eternidad en términos del transito del futuro al pasado a través del
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Borges contradice a Platon: la eternidad no es la idea originaria del tiempo sino al contrario: primero fue
el tiempo, su vivencia concreta y particular y luego la nocién de eternidad. La segunda eternidad o
“cristiana” la enmarca Borges en el interior de las discusiones teologicas sobre la naturaleza de Dios, la
creacion del mundo y la predestinacion. Dios se encuentra fuera del tiempo y este ultimo se inicia en “el
primer segundo de la creacion” (p. 360). En lo tocante a la predestinacion, dice Borges que al discutir
los tedlogos la participacion de la voluntad divina en la salvacion o condena del alma humana,
contribuyeron a renovar la concepcion de la eternidad. Ireneo de Lyon previo el problema: Dios Padre
podia eclipsar a Dios Hijo, en razén de su primacia en el tiempo y solo El seria eterno. La prelacion del
Padre sobre el Hijo pondria en entredicho a la Trinidad. La soluciéon de Ireneo fue aplicar el modelo de
eternidad platonica a la Trinidad. Tanto el Padre como el Hijo y el Espiritu Santo serian Dios de una vez
y para siempre. La relacion entre las tres personas de la divinidad es concebida en términos de
consustancialidad:

El verbo es engendrado por el Padre, el Espiritu Santo es producido por el Padre y el Verbo, los
gnosticos solian inferir de esas dos innegables operaciones que el Padre era anterior al Verbo, y los dos
al Espiritu. Esa inferencia disolvia la Trinidad. Ireneo aclard que el doble proceso —generacion del Hijo
por el Padre, emision del Espiritu por los dos— no acontecio en el tiempo, sino que agota de una vez el
pasado, el presente y el porvenir.”*
“La doctrina de los ciclos” trata de la teoria nietzscheana del eterno retorno: “El nimero de todos
los 4tomos que componen el mundo es, aunque desmesurado, finito, y so6lo capaz como tal de un

numero finito (aunque desmesurado también) de permutaciones. En un tiempo infinito, el nimero de las

permutaciones posibles debe ser alcanzado, y el universo tiene que repetirse”.”” Borges refuta este

presente, es decir, en términos de tiempo; en otras palabras, no defini6 la eternidad en términos de movimiento. La eternidad
seria inmovil. Las fases del evento reputado eterno no estarian unas detrds de las otras, ellas serian todas una vez para
siempre. Y es esa la eternidad de la que se ocupa Borges en “La historia de la eternidad” como la més expedita de las vias
ensayadas por el hombre para conjurar la finitud. Borges distingue dos etapas de la misma. La primera remite a Platén; la
segunda al cristianismo.

MIJL. Borges, ‘Historia de la eternidad’ en “Historia de la eternidad”, Obras completas, Vol. 1, op.cit., p. 360.
PJL. Borges, ‘La doctrina de los ciclos’ en “Historia de la eternidad”, Obras completas, V.1, op.cit., p. 385.
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planteamiento apoyandose en la segunda ley de la termodinamica y en la teoria de conjuntos de Georg
Cantor. Segun aquélla, hay procesos energéticos que son irreversibles. El calor y la luz no son més que
formas de energia. Basta proyectar una luz sobre una superficie negra para que se convierta en calor. El
calor, en cambio, ya no volvera a la forma de luz. La primera ley de la termodinamica declara que la
energia del universo es constante; la segunda que esa energia propende a la incomunicacion, al
desorden, aunque la cantidad total no decrece. Esa gradual desintegracion de las fuerzas que componen
el universo es la entropia.”® Por lo que respecta a la teoria de Cantor, ésta afirma la infinitud del
nimero de puntos del universo. Es decir, el conjunto de los nimeros naturales es infinito y se define
como tal en cuanto se pone en correspondencia 1 a 1 con un subconjunto propio. Para ser més claros,
podemos decir que puesto que los niimeros pares son una parte del conjunto de los nimeros naturales
podemos ponerlos en correspondencia 1 a 1 (los numeros pares contra los naturales, por ejemplo, al 1 de
los naturales le corresponde el 2 de los pares; al 3, el 4, al 5, el 6 ad infinitum) pero resulta que la parte
(el subconjunto constituido por los nimeros pares) es tan infinita como el todo que lo incluye (el
conjunto de los numeros naturales). La cardinalidad o el nimero de elementos que tiene el conjunto de
los nimeros naturales se define matematicamente hablando como Aleph cero; es decir; los numeros
pares (subconjunto) estan incluidos en el conjunto de los numeros naturales (conjunto) y sin embargo, la
cardinalidad de la parte (subconjunto) y el todo (conjunto) son iguales. Borges deriva las conclusiones
hacia el universo: “Si el universo consta de un niimero infinito de términos, es rigurosamente capaz de
un nimero infinito de combinaciones” (p. 387) Por lo tanto, el nimero de combinaciones posibles nunca
se agotara y no es concebible siquiera el retorno de lo que nunca termina de combinarse; es decir, en
todo fragmento ordenado de espacio —formado por una serie de puntos—, o de tiempo —formado por

una serie de instantes—, podemos siempre intercalar otros mas, en nimero infinito.

7% Borges, en algunas ocasiones, us6 la hipotesis de la reversibilidad con fines literarios; en otras, la refut6, también con fines
literarios, “porque en el fondo creer o descreer de ella le resultaba indiferente”, sefiala Edgardo Gutiérrez en su libro Borges y
los senderos de la filosofia, op. cit., p. 73.
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En “El tiempo circular”, al igual que en “La doctrina de los ciclos”, Borges refuta los distintos
modos en que se ha presentado la teoria del eterno retorno: el platonico, el nietzscheano y el estoico. El
punto de arranque es el 7imeo de Platdon, que presenta esta teoria con un argumento astrologico y
sostiene que los periodos planetarios son ciclicos. El filésofo griego infiere del ritmo ciclico de los
astros un movimiento similar en la historia universal (“De nuevo Aquiles ird a Troya; renaceran las
ceremonias y religiones; la historia humana se repite; nada hay ahora que no fue; lo que ha sido, sera...”
p. 393). La segunda formulacion es la de Nietzche, que Borges objeta apoyandose en Russell. La tercera
formulacion del mito plantea que los ciclos considerados vuelven a repetirse no de forma idéntica, sino
de manera semejante. Esta idea tiene un “catdlogo infinito de autoridades”, entre ellas menciona Borges
a Brahma, Hesiodo, Heréclito, Séneca, Crisipo y Virgilio pero destaca entre todos a Marco Aurelio:

De tal profusion de testimonios basteme copiar uno, de Marco Aurelio: “Aunque los afios de tu vida
fueran tres mil o diez veces tres mil, recuerda que ninguno pierde otra vida que la que vive ahora ni vive
otra que la que pierde [...] El presente es de todos; morir es perder el presente, que es un lapso
brevisimo. Nadie pierde el pasado y el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no tiene. Recuerda
que todas las cosas giran y vuelven a girar por las mismas Orbitas y que para el espectador es igual verla
un siglo o dos o infinitamente” (Reflexiones, 14).”

Dos son las criticas de Borges a la idea del tiempo ciclico: 1) la exaltacion del presente y, como
consecuencia, la negacion del pasado y del porvenir y 2) la negacion de toda novedad (nihil novum).
Borges deriva otra consecuencia: que el tiempo se repita en oleadas cerradas, idénticas a si mismas,
significa que ademds de regresar, retrocede y entonces, todo vuelva a empezar para que todo vuelva a
recorrer el camino ya transitado. Esta flexibilidad del tiempo permite avanzar la hipdtesis de su
reversibilidad y optimizacion del recuerdo, ya que "si suponemos una sucesion indefinida o infinita de
ciclos, cada vez recordaremos mejor las cosas”’® lo que en la vida ordinaria es facilmente refutable.

A pesar de estar separados por siete anos, entre “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” y

77 “El tiempo circular’, “Historia de la eternidad”, Obras completas, Vol. I, op. cit., pp. 394-5.
78 Ibidem, p. 122.



127

“Avatares de la tortuga” puede apreciarse una continuidad argumental. En el primero de los ensayos se
expone la paradoja de Zendn de Elea y luego los argumentos de sus criticos. Atravesar en tiempo y
espacio la ventaja dada por Aquiles a la tortuga supone perderse en un tiempo y espacio infinitos.
Borges procede por reduccion al absurdo: si demuestra que es absurdo lo contrario de lo que afirma
Zenon, es decir los contra-argumentos de sus criticos, habra probado la verdad de su tesis. El primero de
estos criticos es John Stuart Mill, quien sostiene que un ilimitado nimero de subdivisiones (serie
infinita) puede efectuarse con lo que es limitado (finito) por lo que atravesar ese espacio finito requiere
un tiempo infinitamente divisible (pero no infinito). Para Borges, Mill no hace sino refrendar a Zenon.
Luego Borges expone la refutacion de Henri Bergson: Aquiles alcanzara a la tortuga puesto que los
pasos de uno y otro son indivisibles en tanto que movimientos. No tardard en darse la suma para que el
espacio recorrido por Aquiles sea una longitud superior a la suma del espacio recorrido por la tortuga.
Para Bergson, el espacio y el tiempo son magnitudes distintas; el primero es infinitamente divisible, el
segundo, no. Borges refuta a Bergson apoyandose en la teoria de conjuntos de Bertrand Russell: existe
correspondencia biunivoca entre los puntos del espacio recorridos por la tortuga y los puntos del espacio
recorridos por Aquiles (en un conjunto infinito se da una correspondencia entre el conjunto y sus propios
subconjuntos). Cada sitio ocupado por la tortuga guarda proporcion con otro ocupado por Aquiles; la
correspondencia de ambas series basta para declararlas iguales y de esta manera no queda ningun
remanente de la ventaja inicial dada a la tortuga. Se trata de una argumentacion matematica en la que se

equiparan dos conjuntos biyectivos;’® es decir, cada conjunto tiene la misma serie de puntos que el otro,

7 Se dice de las aplicaciones de un conjunto en otro cuya correspondencia inversa es también una aplicacion. Una funcion es
biyectiva si es inyectiva y suprayectiva. En otras palabras, una funcion es inyectiva si el dominio es todo el conjunto inicial y
cada elemento del conjunto final es imagen de, a lo sumo, un elemento del inicial. Es suprayectiva si todo elemento del
conjunto final es imagen de, al menos, un elemento del inicial. Es biyectiva si cada elemento del final es imagen de
exactamente un elemento del dominio (que coincide con el inicial). Cf. Alvaro Pérez Raposo, Logica, conjuntos, relaciones y
funciones, Universidad Autonoma de San Luis Potosi, Universidad Politécnica de Madrid, Publicaciones Electronicas
Sociedad Matematica-Mexicana.http://sociedadmatematicamexicana.org.mx/SEPA/ECMS/resumen/P1TES 1.pdf. Péagina
consultada el 18 de abril de 2014.


http://sociedadmatematicamexicana.org.mx/SEPA/ECMS/resumen/P1TE5_1.pdf
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en este caso los lugares ocupados por Aquiles y los ocupados por la tortuga. Aqui Borges utiliza a
William James para refutar ahora a Russell: éste supone que la carrera ha sido corrida y el problema es
solo equilibrar los trayectos. S6lo toma en cuenta la categoria estable y elude la verdadera dificultad: la
categoria creciente del infinito. Al final Borges dird que la paradoja atenta contra la realidad del espacio
y del tiempo y que es incontestable, salvo que postulemos el caracter ideal de éstos.

“Avatares de la tortuga” es el borrador de una proyectada “Biografia del infinito” que Borges,
segun dijo, anhelaba escribir. La paradoja de Zenon registra diversas formulaciones a lo largo de la
historia. La primera es el argumento del tercer hombre que Aristdteles esgrime contra la teoria de las
ideas de Platon: si los atributos comunes de los hombres se explican por su participacion en un
arquetipo, entonces habria que postular la existencia de un tercer arquetipo que los abarque a ambos (a
la idea y a los entes particulares); y luego la de otro que abarque la idea del parecido con su arquetipo y
asi hasta el infinito. La segunda modalidad que asume el regressus in infinitum corresponde al
argumento (de origen aristotélico) con el que santo Tomas de Aquino prueba la existencia de Dios (todo
movimiento supone la existencia de un movil y un motor, pero éste al ser movido se convierte en movil
de otro motor y asi hasta el infinito); en Agripa, el regressus in infinitum anula la posibilidad de probar,
pues toda prueba requiere de una anterior; y en Sexto Empirico hace imposible la definicion “pues
habria que definir cada una de las voces que se usan y, luego, definir la definicion™;™ por su parte, en
Bradley cancela la relacion entre causa y efecto ya que multiplica indefinidamente las cadenas causales;
y en Lotze, vuelve improbables las alteraciones entre objetos, ya que “postular un influjo de A sobre B
es postular un tercer elemento C, un elemento que para operar sobre otro requerira un cuarto elemento
D, que no podra operar sin E.”®" Finalmente, en Lewis Carroll rompe la relacién entre premisas y

conclusiéon. Sobre la forma en la que se reconstruye la paradoja en Caroll, Sylvia Molloy ha escrito que

%0 J.L. Borges, “Avatares de la tortuga” en Discusion, Obras completas, t.1, op. cit., p. 256
81 77/
Ibidem, 256.
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Borges se detiene en ella porque es la que propone mas rupturas, mas abismos incontrolables, y mayor
humor:

Imagina Carroll, al término (primera ruptura obvia) de la interminable carrera, una apacible
conversacion entre “los dos atletas” [...] La conversacion es mds bien una payada, en la que la
infatigable tortuga se empecina en provocar a Aquiles, logrando que interpole —primero con
indignacion, luego resignado— una infinita proposicion hipotética entre la segunda premisa del
silogismo y la conclusion: si a y b son validas, z es valida; si a,b y ¢ son validas, z es valida; sia, b, cy
d son validas, etc. [.../] La variante de Lewis Carroll, tromperaison® humoristico, se basa en el puro
placer de la interpolacion: no en la conclusion de una carrera que (inexplicablemente) ha terminado, no
en la culminacion del “claro razonamiento” silogistico, sino en el placer de dilatar la clausura.®

Dario Gonzalez advierte que lo que estd en juego en esta paradoja es el dualismo del lugar y de la
imagen, del algebra y de la narracion. El ardid borgeano consiste “en hacer competir un Aquiles
abstracto (Aquiles que es solo el lugar de Aquiles en la pura relacion de distancia con respecto a la meta,

y que como tal se subdivide ¢l mismo en cada subdivision del espacio) y una tortuga-imagen (no

. . e, . . 83 .
necesariamente real) que vemos moverse gracias al poder de la variaciéon imaginativa”.” Para Emil

Volek, “La broma es originada segun el sistema de Zenon, por la vertiginosa proyeccion del infinito en

lo finito, proyeccién tanto mas “vertiginosa” cuanto mas pequefia y futil es esta realidad finita. Es una

metafora que lleva al paralisis —quod erat demonstrandum.”*

El cierre del ensayo “Avatares de la tortuga” es uno de los pasajes mas citados de la obra del
escritor argentino:

Es aventurado pensar que una coordinacion de palabras [otra cosa no son las filosofias] pueda parecerse
mucho al universo. También es aventurado pensar que de esas coordinaciones ilustres, alguna —siquiera
de modo infinitesimal— no se parezcan un poco mas que otras [...]. El arte—siempre— requiere
irrealidades visibles. Basteme decir una: la diccion metaférica o numerosa o cuidadosamente casual de
los interlocutores de un drama [...]. Admitamos lo que todos los idealistas admiten: el caracter
alucinatorio del mundo. Hagamos lo que ningin idealista ha hecho: busquemos irrealidades que

82 Sylvia Molloy, “Dios acecha en los intervalos”: simulacro y causalidad textual en la ficcion de Borges”, Revista
Iberoamericana, Julio-Diciembre 1977, Vol. XLIII, Num. 100-101 p. 391.

% Citado por Edgardo Gutiérrez en Borges y los senderos de la filosofia, op. cit.,p. 91.
¥ Lo que se queria demostrar. Emil Volek, “Aquiles y la tortuga: Arte, Imaginacion y la Realidad segin Borges”, en Revista
Iberoamericana,Vol. XLIII nims.100-101. p.46.
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confirmen ese caracter. Lo hallaremos, creo, en las antinomias de Kant y en la dialéctica de Zenon.®

Borges sugiere que la solucion de la paradoja consiste en postular la idealidad del espacio y del
tiempo, la misma conclusion de “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”. Parece, por un lado, que
la dialéctica de Zendn es una “irrealidad” que confirma el cardcter alucinatorio del mundo; y por otro,
esa misma dialéctica deviene en un esqueleto argumentativo aplicable a la estética y al arte literario.
Segun Borges, Zenon prefiguraba, sin saberlo, las geniales ficciones de Kafka. En este tltimo, la
incompletud es esencial en su arte: los obstaculos que detienen y demoran la llegada del agrimensor K.
al castillo o los interminables aplazamientos del proceso de Joseph K. son virtualmente infinitos, pero el
hecho de que Kafka no los haya relatado en su totalidad no es, a juicio de Borges, un defecto de su
literatura sino la demostracion de lo absurdo que encierra la pretension de querer alcanzar un fin. El
viejo Zenon era precursor de Katka: para el griego el movimiento es imposible porque antes de A hay
que llegar a B pero antes a C y a D y asi hasta el infinito. Zenon no enumera todos los puntos, Kafka no
tiene por qué enumerar todas las vicisitudes.™
4. Conclusion.

Hemos podido apreciar las primeras inquietudes filosoficas tanto en el Borges comentador de poesia
expresionista alemana como en el escritor de manifiestos ultraistas. En el primero, asoma cierto
idealismo filos6fico en la concepcidon del arte que se resuelve en la afirmacion del mundo como
representacion mental. En el segundo, la critica ultraista al elemento autobiografico del arte se culminara
en la refutacion del yo. Desde esta etapa ultraista se perfilan los problemas filoséficos de los que se
ocupara Borges en Inquisiciones (1925), entre los que tienen lugar el debate sobre la identidad nacional.

El criollismo de Borges pretende armonizar 1o propio de la cultura argentina con la cultura universal; la

B L. Borges, ‘Avatares de la tortuga’ en “Discusion”, Obras completas, Vol 1, op. cit., p. 258.

% Cf. “Kafka y sus precursores’ en “Otras inquisiciones 7, Obras completas, Vol 11, ibidem., pp. 88-90.
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filosofia es parte de ésta. Por lo anterior, la idealizaciéon de Buenos Aires se fundamenta en un
planteamiento filoséfico y las meditaciones de la lengua se enfocan desde un punto de vista
epistemologico.

La dialéctica entre la realidad nacional y las problematicas universales se observa también en
“Temas de las orillas” (Evaristo Carriego, 1930), escrito en el que ya se asoman las reflexiones
metafisica sobre el tiempo y el infinito, que tendran lugar en Discusion (1932) e Historia de la eternidad
(1936).

En los cinco ensayos que revisamos (“Historia de la eternidad”, “La doctrina de los ciclos”, “El
tiempo circular”, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” y “Los avatares de la tortuga”) podemos
distinguir un tipo mas complejo de relaciones con la filosofia que rebasan el estatus de digresion o
comentario intercalado en el desarrollo de un tema (como en los ensayos de la década de los afios
veinte) y asume la forma de desarrollo argumentativo de problemas clasicamente considerados
filosoficos (el tiempo, el infinito, la identidad, etc.), en los que encontramos referencias explicitas a
posturas, corrientes, autores e ideas de la tradicion filoséfica. Ademas, en la estructura de estos ensayos
se observan semejanzas con la filosofia: el asombro como detonador de un cuestionamiento; una
hipdtesis como respuesta posible y la argumentacion logica. En este sentido, pareciera que tienen razén
los criticos que afirman la existencia de un Borges filosofo (Louis Vaux, Jean Wahl, Juan Arana, entre
otros). Por otro lado, quienes aseguran que Borges solo explotd el potencial estético de la filosofia,
parecen acertar también (Fernando Savater, Juan José Sebreli, Juan Jacinto Mufioz Rengel, etc,), sobre
todo si atendemos al juego literario que Borges hace con las ideas filosoficas; en este sentido, la
dramatizacion de los personajes de la paradoja de Zendn constituye un buen ejemplo. Ahi vemos el
desarrollo de una argumentacion donde se observa cierta preocupacion filosofica, pero también un
interés por la construccion literaria en la que priman valoraciones estéticas sobre las gnoseoldgicas:

Borges parece sacrificar el rigor del razonamiento en aras de la belleza literaria. De este modo se aleja
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del espiritu de la filosofia. Lo mejor de la aporia de Zenon es su naturaleza de “joya literaria” y defender
su “inmortalidad” refutando a todos sus criticos es el objetivo de Borges en este ensayo. Sin embargo, en
el desarrollo de la escritura literaria que implica esa defensa hay una experiencia de pensamiento en la
que no resulta dificil encontrar argumentaciones logicas, hipodtesis y un didlogo con algunos pensadores
importantes dentro de la tradicion filoséfica de Occidente. Es decir, esa literatura oscila hacia la filosofia

y al parecer Borges hace filosofia a pesar de si mismo.
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Capitulo IV. “Las ruinas circulares” y “Nueva refutacion del tiempo”. La
existencia del mundo y el tiempo en la conciencia del sujeto.

1. El idealismo. 2. “Las ruinas circulares”: el suefio de un sofador. 2.1 El paratexto y la
intratextualidad. 2.2 La intertextualidad filosofica: Platon y el Libro VII de La Republica. 2.3
Berkeley y el Tratado sobre los principios del conocimiento humano. 3. "Nueva refutacion del
tiempo" 3.1 El paratexto. 3.2 La intertextualidad filosofica: el empirismo inglés. 3.3 “Sentirse en
muerte” y Leibniz. 3.4 El cierre de “Nueva refutacion del tiempo™. 3. 5 Conclusion.

Como pudimos percatarnos en el breve recorrido cronoldgico del capitulo anterior, el escenario que
despliega Borges al trabajar con ideas filosoficas es complejo. La suya es una praxis que combina
tanto las destrezas estéticas propias del artista literario como el manejo de las argumentaciones
filosoficas de un pensador. Por esta razon, el planteamiento acerca de si hizo literatura o filosofia
resulta pobre en la discusion del estatus discursivo de su obra. Hemos revisado que tanto la
reflexion filoséfica contemporanea (Habermas, Rorty) como la teoria literaria (el Formalismo ruso
y la Nueva Critica norteamericana) coinciden en la “des-limitacién” de los campos correspondientes
a lo “literario” y lo “filosofico”, abriendo asi posibilidades a otras areas del saber. En efecto, si el
ritmo, la métrica, la estilistica, las iméagenes, las metaforas, las formas de ficcion, los simbolos, etc.
son los mecanismos que forjan la funcion estética del texto, entonces es posible encontrar literatura
en ambitos de conocimiento como la historia, la ciencia, etc., sin olvidar, por supuesto, que también
en la filosofa encontramos estas herramientas de escritura literaria, lo que confirma la ambigiiedad
de las fronteras entre estas dos ultimas. “Literatura o filosofia” es una falsa disyuntiva aplicada a la
obra de Jorge Luis Borges, a pesar de sus declaraciones personales y de las de no pocos criticos.
Algunos de estos ultimos han sido mas intuitivos y prefieren hablar de géneros hibridos (cuentos

filosoficos, poesia filosofica, ensayos filosoficos, etc.) que vienen a conformar una intertextualidad

que complica el estatus discursivo de la obra borgiana. Estudiar como se inserta la filosofia en una
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ficcidon y en un ensayo nos permite ver mas de cerca las relaciones de la literatura con la filosofia en
esta obra. Tal es el objetivo de este capitulo. Iniciaré con el andlisis de “Las ruinas circulares™ (El
jardin de senderos que se bifurcan, 1941) apoyandome en algunas elementos metodoldgicos de la
intertextualidad, como el paratexto del cuento, sus relaciones con textos del mismo autor y con
otros propios de la filosofia idealista. Intentaré mostrar que los Gltimos devienen fondo estructural
en la arquitectura literaria del cuento expandiendo su estatus discursivo fuera del dmbito de lo
literario. Haré lo mismo con “Nueva refutacion del tiempo” (Otras inquisiciones, 1952) reparando
igualmente en algunos elementos paratextuales: el titulo, la nota preliminar y la cita a pie de pagina
de ésta; el epigrafe, el epilogo; la estructuracion en dos articulos y la insercion del relato "Sentirse
en muerte" en el corpus del ensayo. Ademas analizaré la intertextualidad filoséfica que este texto
mantiene con el empirismo inglés (Berkeley, Hume), San Agustin, Leibniz y el idealismo de
Schopenhauer. Trataré¢ de demostrar que existe una serie de elementos en este ensayo que lo
aproximan a la filosofia (el desarrollo argumentativo, logico y epistemoldgico, y el didlogo con la
tradicion filoséfica, entre otros) o al menos, complican su naturaleza discursiva de tal modo que al
igual que “Las ruinas circulares”, ‘“Nueva refutacion del tiempo” expande su rango mas alla del
campo de lo literario. Es decir, que en ambos casos estamos frente a un estatus discursivo oscilante
entre la literatura y la filosofia.
1. El idealismo.
Hay que recordar primeramente que ambos textos de Borges retoman algunos planteamientos
centrales del idealismo, tales como las concepciones del mundo y del tiempo como fendmenos
percibidos por un sujeto. El idealismo ha tenido su desarrollo en la historia de la filosofia de
Occidente.

Leibniz fue el primero en utilizar el término “idealista” para referirse a Platon; luego asi se

caracterizd a los neoplatonicos y a San Agustin. En general, se considera idealistas a quienes
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sostienen la tesis de que la realidad esta constituida por “ideas” o “formas”. Sin embargo, los
matices cambian en las distintas épocas y autores. En la época moderna, por ejemplo, el idealismo
asumi6é las formas de “idealismo subjetivo”, “idealismo objetivo”, “idealismo trascendental”,
“idealismo aleman”, etc. Descartes, Malebranche, Leibniz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel son
considerados idealistas. El idealismo moderno coincide, en varios sentidos, con el llamado
“racionalismo continental” (si bien dentro de éste hay autores como Spinoza que no son
propiamente idealistas), “a la vez en el llamado 'empirismo inglés' (frecuentemente contrapuesto al
'racionalismo continental') hay autores, como Berkeley, que son claramente idealistas”.! En
Descartes, a veces considerado el primer idealista moderno, el idealismo consiste primariamente en
arraigar toda evidencia en el cogito, “en cambio, el idealismo es subjetivo y hasta en cierto modo,
'empirico’ en Berkeley, en cuanto la realidad se define como el percibir y el ser percibido”.? En el
centro del pensamiento idealista encontramos el idealismo trascendental de Kant, quien defiende la
constitucion del objeto como objeto de conocimiento e identifica la posibilidad del conocimiento
del objeto con la posibilidad de existencia del objeto mismo. El idealismo postkantiano coincide en
general con las tesis anteriores, y aunque ofrece diversos aspectos en sus grandes representantes
(Hegel, Fichte y Schopenhauer); es caracteristico de todos ellos el haber prescindido de “la cosa en
si” y equiparar el mundo con la representaciéon del mismo.’

A pesar de estas diferencias, sefiala Ferrater, el rasgo fundamental del idealismo es tomar
como punto de partida para la reflexion filosofica el “yo” y no el “mundo exterior”. O para ser mas
exactos y emplear el vocabulario de Schopenhauer, “la representacion del mundo”. Asi, el idealismo
se fundamenta en el “sujeto”: “Para el idealismo «ser significa primariamente «ser dado en la

conciencia [en el sujeto, en el espiritu, etc.]», «ser» contenido de la conciencia [del sujeto, del

! José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, op. cit., Vol. 11, p. 1737.
% Ibidem, p. 1737.
3 Ibidem, p. 1738.
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espiritu, etc.]».* Esta es una de las primeras “inquietaciones metafisicas” que ya se asoma en el
Borges comentador de poetas expresionistas. Después le seguiran la critica del “yo” que tendra
lugar en los manifiestos ultraistas y serd continuada en los ensayos “La naderia de la personalidad”
y “La encrucijada de Berkeley”, como he expuesto. De este tltimo ensayo vale la pena retomar las
ideas que ya apuntan hacia el cuento y el ensayo que analizaremos en este capitulo. Me refiero a la
existencia del mundo y el tiempo en la conciencia de un sujeto. Borges afiade a éstas el espacio y
la materia:

En lo atafiente a negar la existencia autdbnoma de las cosas visibles y palpables, facil es avenirse a
ello pensando: La Realidad es como esa imagen nuestra que surge en todos los espejos, simulacro
que por nosotros existe, que con nosotros viene, gesticula y se va [...] Suponed, con algunos
afilosofados, que sélo existe un sujeto y que todo cuanto sucede no es sino una vision
desplegandose ante su alma. El tiempo duraria lo que dura la vision, que nada nos impide imaginar
como muy breve. No habria tiempo anterior a la iniciacion del sofiar ni posterior a su fin, pues el
tiempo es un hecho intelectual y objetivamente no existe.’

Si el espacio, la materia y el tiempo son so6lo concebibles dentro de la conciencia de un sujeto,
entonces, cuando traspasa estos limites, el mundo deviene en ilusion e irrealidad. Incluso, en suefo:
el suefio de alguien. Tal es el asunto planteado por “Las ruinas circulares”. °

2. “Las ruinas circulares”: el mundo de un sofiador.

En “Las ruinas circulares”, la historia, el tiempo, el espacio, los personajes, el narrador y la trama
son piezas que encajan en un disefio literario integro. Cada una de las partes del relato desempeina
un papel especifico en un juego de correspondencias que hace embonar todas las piezas para crear
un efecto de irrealidad. Aqui hay que subrayar que el concepto “irrealidad” significa la negacion de
la realidad, lo cual abre la posibilidad de afirmar lo ideal (por contraposicion a lo real). Se trata pues

de un cuento idealista. La historia es la siguiente. Un mago llega a un templo incendiado a realizar

* Ibidem, p. 1736.

> “La encrucijada de Berkeley” en Inquisiciones, op.cit., 1925, pp.118-119.

% Entre los asuntos que més interesaron a Borges podemos distinguir el caracter ilusorio, irreal u onirico de la realidad,
el momento o instante de definicion en la vida de un hombre; el laberinto; la idea panteista de que todo hombre es dos
hombres; el tiempo y el tema del coraje Cf. Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, op. cit., pp.31-41.
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el proyecto de su vida: crear a un hombre por medio del suefio. Después de un periodo de fracasos,
logra parcialmente su objetivo, ya que el hombre sofiado carece de habla y movimiento. El mago
ruega a la esfinge del templo animar al fantasma sonado y ésta promete hacerlo de manera que
todas las criaturas, excepto el fuego y el sofiador, lo crean real. Cuando el mago concluye el
entrenamiento del hijo (en los rituales consagrados al dios del Fuego), lo envia a otro templo. Una
noche, dos remeros le hacen saber que hay un hombre magico capaz de hollar el fuego y no
quemarse. En ese momento el mago comprende que su hijo ha descubierto su condicion de
simulacro. A la mafiana siguiente, el santuario del mago se incendia, ¢l lo acepta resignadamente y
camina contra el fuego, observando que éste no lo quema. En ese momento se da cuenta de que
también ¢l es un suefo que otro esta sofiando.

2.1 El paratexto y la intratextualidad.

Los elementos paratextuales de este cuento instalan desde el principio al lector dentro de la filosofia
idealista y los encontramos en el prologo, el epigrafe del libro (El jardin de senderos que se
bifurcan, 1941) y en las declaraciones de Borges a proposito de la "féormula" o clave para interpretar
este cuento: "En 'Las ruinas circulares' todo es irreal"’. En entrevistas personales precisa la
intencion del cuento: "Es simplemente la vieja hipotesis idealista de que la realidad es un suefio, de
que alguien nos suefia [...] este cuento no hubiera sorprendido a Berkeley ni a los filésofos de la
India".® Borges dio la pista para interpretar el cuento que la critica coincide en caracterizar como
cuento idealista. El epigrafe opera también en el sentido anteriormente descrito al desplegar un
"horizonte de expectativas" que insertan al lector al interior de discursos filosoficos idealistas: "And

if he left off dreaming about you",” una cita de la obra de Lewis Carroll, Alicia a través del espejo.

7 J.L. Borges, ‘Las ruinas circulares’ en “Ficciones”, Obras completas, Vol. 1, op. cit., pp. 451-455. Todas las
citas corresponden a esta edicion.

¥ J.L. Borges y Antonio Carrizo, Borges, el memorioso, op. cit., p. 223.

?J. L. Borges, “Ficciones”, Obras completas, Vol. 1, op. cit., pp. 451.
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Esta linea es parte del pasaje donde Tweedledum y Tweedledee conducen a Alicia en presencia del
Rey rojo que duerme y suefia con ella; los gemelos le explican que si el rey dejara de sofiarla, ella —
la pequefia Alicia— se apagaria lo mismo que una vela, y no estaria en ninguna parte, pues "you’re
only a sort of thing in his dream"."

Habiamos sefialado que en la literatura de Borges se da una especie de "polifonia" textual
con un doble movimiento: "hacia adentro" en la interrrelacion, entre las obras del mismo autor; y
"hacia afuera" en los lazos que tiende esta obra con otros textos, géneros, etc.'"" En el primer caso,
tenemos las referencias intertextuales de "Las ruinas circulares" con el tercero de los ocho relatos de

Statements, libro publicado por el ficticio Herbert Quain:

Quain redact6 los ocho relatos del libro Statements. Cada uno de ellos prefigura o promete un buen
argumento, voluntariamente frustrado por el autor. Alguno —no el mejor— insinua dos
argumentos. El lector distraido por la vanidad cree haberlos inventado. Del tercero "The Rose of
Yesterday", yo cometi la ingenuidad de extraer "Las ruinas circulares", que es una de las
narraciones del libro EI jardin de senderos que se bifurcan.”

Siguiendo el esquema de Genette, recordemos la transposicion como recurso intertextual que
tranforma un texto a través de un resumen que condensa el original; de este modo "Las ruinas
circulares" traslada la leyenda del Golem a un modelo narrativo. A proposito Borges cuenta, en una
entrevista con Fernando Sorrentino, que esta revelacion le fue descubierta por una periodista
norteamericana:

En "El Golem" justed se propuso utilizar el mismo argumento de "Las ruinas circulares"? Y yo le
dije: "No me lo propuse, pero le agradezco mucho a usted que me haya senalado esa afinidad —
que es verdadera—, y ahora se da el hecho magico de que yo haya viajado desde el final del
mundo, desde Buenos Aires, hasta Texas, al borde del desierto, y usted me revele algo que yo

. . . 13
ignoraba de mi propia obra".

Y en efecto, el mago-sofiador es un cabalista que podemos comparar con el rabino de Praga. No esta

' Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland & Through the Looking-Glass, New York, Bantam Books, 1981, p.
148.

" Graciela Reyes, Polifonia textual. La citacién en el relato literario, op. cit., p. 47-49.

12 Jorge Luis Borges, ‘Examen de la obra de Herbert Quain’, "Ficciones" en Obras completas, Vol. 1, op cit., p. 464.

13 Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, El Ateneo, 2001, p. 70.
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de mas sefialar las relaciones con el budismo y el idealismo filoséfico; este cuento estd impregnado
de nociones de extraccion cabalistica, tal como lo ha demostrado Beatriz Borovich.'

La historia aqui, a diferencia de “El Golem”, precisa del despliegue de un escenario literario
y filos6fico méas complejo. Como el hijo sonado, también el sonador es el suefio de otro mago y éste
a su vez de otro y asi ad infinitum: la existencia de dos sonadores deja entrever la posibilidad de una
cadena infinita y concéntrica de sofiadores en la que el mago es solo un eslabon. Esta posibilidad
esta reforzada por la forma circular del templo y por el nimero de noches que el mago emplea en
procrear su suefio: 1001."

Asi, la logica interna de la historia despliega un mecanismo en el que se engranan
perfectamente el tiempo y el espacio donde tienen lugar los acontecimientos. Al principio, el orden
temporal en que éstos ocurren se corresponde con el orden textual en el que se van narrando. En
este sentido, los podemos ubicar en unidades de tiempo conmensurables: noches, meses, afios y

lustros. Bastan unos cuantos botones de muestra: “A las nueve o diez noches comprendié con

alguna amargura que nada podia esperar de aquellos alumnos" (p. 452).'"° Después del primer
fracaso: "dedico un mes a la reposicion de las fuerzas que habia malgastado el delirio” (pp. 452-

453). En el segundo intento del mago: "con minucioso amor lo sofid, durante catorce licidas noches

' La pronunciacion del nombre es sagrada, por eso habla de silabas licitas. En la Kébala se dice que las cosas para que
sean deben ser nombradas. Aqui se refiere al posible nombre divino. El hecho de la historia biblica se repite. El pacto
abrahdmico esta también reflejado en este relato. El fuego dard vida al golémico Adam de los suefios y guardara
silencio. El Adam sofiado nada sabra de su historia. "Posiblemente, en este cuento circular borgeano, se desea recordar
algo que dice la Kébala: la muerte de Adan es el preludio de la muerte del hombre. Asi como en los suefios y como en el
Génesis, el dios o Dios da la vida. S6lo ¢l o El. Nadie puede ni debe imitarlo. ;Ser un dios aunque sea en el mundo de
los suefios?;Soflar un hijo?;Crearlo invocando elementos de la Creacion? La respuesta fue la cruel revelacion..."
Beatriz Borovich, Los caminos de Borges. La kdabala, los mitos y los simbolos, Buenos Aires, Lumen, 1999, p. 61.

' Las referencias intertextuales del cuento con Las mil y una noches son evidentes. Esta obra ocupa un lugar destacado
en la obra de Borges ya que forma parte de las lecturas iniciales y decisivas que marcaron su desarrollo literario. Las
referencias aparecen en varias de sus ficciones: "El acercamiento a Almotasim" (en Historia de la eternidad), "El
informe de Brodie" (E! informe de Brodie), "Sur" (en Ficciones) y "El libro de Arena" en (E! libro de Arena). Ademas
existen los ensayos que tratan de Las mil y una noches y las traducciones: "Las metaforas en Las mil y una noches"
"Las mil y una noches" sin olvidar la Antologia de la literatura fantdastica, donde se encuentran varias historias
provenientes de la obra referida.

16 ;
Todos los subrayados son mios.
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[...] Antes de un afo llegd al esqueleto"(p. 453). Cuando el Fuego anima a su hijo: "Consagré un
plazo (que finalmente abarcd dos afios) a descubrirle los arcanos del universo" (p. 453). El hijo
sofiado después de surgir a "la realidad" es enviado a las ruinas circulares de "abajo" y "Al cabo de

un tiempo que ciertos narradores de su historia prefieren computar en afios y otros en lustros, lo

despertaron dos remeros a medianoche" (p. 454). A la mitad del relato se pierde la nocion del
tiempo cronoldgico: "es natural que el mago temiera por el porvenir de aquel hijo, pensado entrafia

por entrafia y rasgo por rasgo, en mil y una noches secretas" (p. 454). Aqui ya nos instalamos en un

tiempo simbdlico que abre la compuerta a la posibilidad de la repeticion sucesiva: "...se repitio lo

acontecido hace muchos siglos. Las ruinas del santuario del dios del Fuego fueron destruidas por el
fuego" (p. 454).

Esta circularidad del tiempo embona perfectamente con la imagen de las ruinas circulares
del templo, espacio donde transcurre casi toda la accion del relato. Ya desde el titulo mismo del
cuento, podemos percibir que el circulo es un simbolo geométrico que predomina en varios
niveles.'” En este mismo tenor, el templo es un laberinto fisico que simboliza el tiempo circular que
parece avanzar y genera la ilusion de la peripecia sucesiva para desembocar repentinamente en el
mismo punto del que partio.'® Cito una de las caracterizaciones del espacio donde el mago suefia: «
[..] el centro de un anfiteatro circular que era de algiin modo el templo incendiado (p. 452) [...] La
efigie que tal vez era un tigre y tal vez un potro [...] no era un atroz bastardo de tigre y potro, sino a

la vez esas dos criaturas vehementes y también un toro, una rosa, una tempestad (p. 453) .

'7 Mircea Eliade explica que la mision especial del laberinto es defender el centro. En el centro esté la sacralidad. Por tal
motivo se debe luchar contra el que estd usurpando ese lugar. El circulo constituye uno de los simbolos naturales de la
perfeccion y por lo tanto de la divinidad. Para algunos fildsofos (los presocraticos, entre ellos) el circulo simboliza a la
divinidad considerada en su inmutabilidad, unicidad y eternidad (sin comienzo, ni fin, ni variaciones). Para Adrian
Huici, "Las ruinas circulares" es la representacion simbolica del universo como laberinto. Cf. El mito cldsico en la obra
de Jorge Luis Borges. El laberinto, Sevilla, Ed. Alfar, 1994, pp.121-151. (7.El laberinto. 8. Borges en el laberinto).

' La asociacion de lo circular con el concepto de divinidad puede hallarse formulada desde la Antigiiedad clasica tanto
en los presocraticos como en el mismo Platon. En "La esfera de Pascal" Borges rastrea historicamente esta idea y hace
un resumen de su desarrollo.
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Aparte de la circularidad, el espacio en el que se desarrolla la historia es un espacio nebuloso:
“Le convenia el templo inhabitado y despedazado, porque era un minimo de mundo visible” (p.
451). La confusion se intensifica por la extrana geografia que sirve de marco a todo el relato; por
citar un ejemplo, la denotacion de las nociones "arriba" y "abajo" invierte los puntos cardinales.
Leemos que el mago vino de "arriba", del sur, llegd6 de "una de las infinitas aldeas que estan aguas
arriba [en] "el flanco violento de la montafia" (p. 451), “le hablaron de un hombre magico en el
templo del Norte (p. 454). Ese hombre magico es su hijo que estd en las ruinas circulares de
"abajo" y, sin embargo, esta en el Norte. Podemos decir que estos conceptos (“arriba”, “abajo’)
carecen de referentes reales o, en el mejor de los casos, se pierden en la niebla de la confusion.
Fenémeno que, por otra parte, encaja muy bien con la identidad diluida de la efigie que preside el
anfiteatro: “[...] que tal vez era un tigre y tal vez un potro [...] no era un atroz bastardo de tigre y
potro, sino a la vez esas dos criaturas vehementes y también un toro, una rosa, una tempestad.” (p.
453).

Como podemos observar, los espacios estan poblados de apariencias, sombras y
percepciones que se diluyen facilmente creando un escenario de confusion es el que juega un papel
importante el personaje principal del cuento, caracterizado como personaje innominado ("el hombre
gris", "el forastero", "el mago") y de memoria débil: "si alguien le hubiera preguntado su propio
nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habria acertado a responder" (p. 451). En su
memoria vaga el recuerdo de que todo lo vivido ya paso antes: “Comprob6 sin asombro que las
heridas habian cicatrizado”. “No lo desconcertdé por mucho tiempo la brusca eliminacion de los
condiscipulos” (p. 452). “Sabia que ese templo era el lugar que requeria su invencible proposito;

sabia que los arboles incesantes no habian logrado estrangular, rio abajo las ruinas de otro templo

propicio, también de dioses incendiados y muertos; sabia que su inmediata obligacion era el suefio”.

(p. 451)
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En la logica de la narracion hay dos tipos de focalizacion. Al principio es evidente la marca
de un emplazamiento externo: alguien relata desde fuera la accidon ya transcurrida: “Al cabo de un
tiempo que ciertos narradores de su historia prefieren computar en afios y otros en lustros...” (p.
454). Asimismo nos describe los escenarios, la llegada del forastero, el anfiteatro circular, los
aldeanos, la efigie, etc. Hay otro momento en la focalizaciéon en el que el narrador invade la
conciencia del personaje para describir la marafia de sombras que conforman su percepcion del
mundo. Por ejemplo, la existencia de los aldeanos se reduce a rastros y huellas: “Rastros de pies
descalzos, unos higos y un cantaro le advirtieron que los hombres de la regién habian espiado con
respeto su suefio” (p. 451) o ““ lo despertaron dos remeros a medianoche: no pudo ver sus caras”
(p.454) Y ademas nos describe sus sensaciones: (“sintio el frio del miedo” p. 451); el dolor de sus
fracasos (“lagrimas de ira le quemaban los viejos 0jos” p. 452); sus alegrias (“En general, sus dias
eran felices; al cerrar los ojos pensaba: Ahora estaré con mi hijo” p. 454) y la experiencia de su
inesperado final (“Por un instante, pensé refugiarse en las aguas [...] con alivio, con humillacion,
con terror, comprendio [...] p. 455). ;Como entender este estatus del narrador? En principio
pareciera un narrador heterodiegético; es decir, externo al relato. Y en este sentido vemos que,
efectivamente, da cuenta de los hechos que suceden en ese anfiteatro circular, pero también invade
la mente del sofiador. Asi, al principio en la primera linea del cuento, se nos dice: "Nadie lo vio
desembarcar en la undnime noche." (p. 451) Pero si nadie vio desembarcar al forastero ;quién da
cuenta de los hechos? Jaime Alazraki ha profundizado en las implicaciones del adjetivo: "unanime",
que en su acepcion etimoldgica o literal (unus animus) hace referencia a una noche que transcurre
en la mente de alguien.'” Mas tarde lo sabremos inequivocamente: en el 4nima de otro que lo esta
sofiando. En todo el universo diegético hay cierta informacién en paréntesis muy reveladora en el

sentido de otro sujeto que esta presente, de algin modo, en el relato: “Una tarde, el hombre casi

' Jaime Alazraki, La prosa narrativa, op cit., p. 212.
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destruyo6 toda su obra, pero se arrepintié (Mas le hubiera valido destruirla)” (p. 453). “Consagr6 un
plazo (que finalmente abarco6 dos afios) a descubrirle los arcanos del universo y del culto del fuego™.
(p. 453) Dentro de esos paréntesis ya se asoma la presencia de quien narra lo sucedido. ;Acaso el
narrador es otro mago en cuya mente transcurre toda la accion? Esta es una cuestion que quedara
sin respuesta. Lo que si podemos afirmar es que la perspectiva del narrador registra en el sentido
mas puro del idealismo el mundo como la representacion de un sujeto. Asi pues, tenemos el mundo
etéreo y abstracto de las ruinas de un anfiteatro circular que, al igual que el mago que suefia en ¢él,
no tienen mas realidad que la de una apariencia o una idea en la mente de otro que los proyecta
como percepcion onirica. En este cuento estd presente la tradicion filosodfica que se remonta a
Platén, pasa por el idealismo de Berkeley y toca de refilon a Schopenhauer .*

2.2 La intertextualidad filoséfica: Platon y el Libro VII de La Republica.

Segun Juan Nufio, en “Las ruinas circulares” a Borges

Le basta con aventurar la posibilidad de un mundo de copias, de sombras yacentes, mas que en los
bosques y en las ruinas de viejos templos, en el encierro alegoérico de aquella famosisima caverna
en que Platon también nos concibiera. En este sentido, no hay el mas minimo asomo de
exageracion en sostener que el primer borrador, el primer ensayo de “Las ruinas circulares” se
encuentra en La Repuiblica, 514a, al principio del Séptimo Libro.”'

En este sentido seria pertinente sefialar la revaloracion que hace Borges de la filosofia
platdnica acerca de los arquetipos como “realidades” vivientes y no piezas de museo: “No s¢ como
pude comparar a ‘inmoviles piezas de museo’ las formas de Platobn y no entendi, leyendo a
99 22

Schopenhauer y al Erigena, que éstas son vivas, poderosas y organicas

Platon escribio en el libro VII de La Republica que la naturaleza humana y el mundo que

2 Las propuestas filosoficas de todos ellos permiten culminar el proceso de definir el universo como un fenémeno
cerebral. En "Amanecer", poema que fue revisado en el capitulo III de esta investigacion, escribe Borges: "...la
tremenda conjetura/ de Schopenhauer y Berkeley/ que declara que el mundo/ es una actividad de la mente/ un suefio de
las almas,/ sin base ni proposito ni volumen.”, J.L. Borges, Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, Proa, 1923.

1" Juan Nufio, La filosofia de Borges, op.cit., p. 108.

*J. L. Borges, “Historia de la eternidad” (Prélogo) en Obras completas, Vol. 1, op. cit., p. 352
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nos rodea se podia representar como una caverna subterranea en la que se encuentran unos hombres
atados por los pies y el cuello desde la nifiez, imposibilitados por completo para volver la vista
hacia atrds. Por delante de la caverna cruza una senda escarpada por la que desfilan figuras de
caballos, arboles, rios, etc. A espaldas de los prisioneros se encuentra una hoguera cuyos
resplandores proyectan sobre el fondo de la caverna las sombras vacilantes de las cosas que pasan
ante la entrada. Interpretando los simbolos del mito podemos decir que la hoguera representa la idea
del Bien, idea fundamental y primera, mientras que los seres que desfilan por la senda se refieren a
los arquetipos de las cosas. Las sombras son las cosas de este mundo. Los encadenados, que sélo
conocen las sombras, dan a éstas el nombre de las cosas mismas y no creen que exista otra realidad
que la representada por ellas: ";Crees en primer lugar que estos hombres han visto de si mismos y
de otros algo que no sean las sombras proyectadas por el fuego en la caverna?".”

La duda acerca de la realidad del mundo empieza a plantearse cuando el pensamiento griego
alcanza una fase relativamente avanzada: siglo V a. C. Esta duda se origina por la desconfianza en
los sentidos: ;cudl es la eficacia de los instrumentos con que nos dot6 la naturaleza para entrar en
contacto con el mundo exterior?, ;en qué se basa nuestro conocimiento del mundo?, ;en el
testimonio de los sentidos? Pero sabemos que los sentidos pueden engafiarnos algunas veces.
(Tenemos alguna prueba de que nos ponen en contacto con la realidad? La pérdida de la realidad
sustancial trae consigo la movilidad, el cambio incesante, tan aborrecido por la mente griega, avida
de fijar, definir, limitar. De esta manera ya desde los presocraticos nuestros o6rganos de percepcion
son considerados instrumentos poco confiables para conocer la verdad. Por citar un ejemplo, para
Parménides los sentidos humanos tienen un alcance limitado, ya que no aprecian mas alla de la
pluralidad fenoménica:

Yo te alejo...de aquello [...] sobre los que yerran los mortales de dos cabezas, que nada saben pues

» Platén, “La Repiiblica o de lo justo ”, en Obras completas, op. cit., p. 778.



145

la insensatez dirige en sus pechos el vacilante pensamiento. Y se agitan aqui y alla, mudos y ciegos,
tontos; muchedumbre de insensatos [...] pero tu, aleja tu pensamiento de esta via de investigacion y
que no te empujen en ella el habito empirico de dejar dominar el ojo provisto por un fin, y el oido
rumoreante y la lengua...**

Lo tnico que existe es una sustancia simple, inmévil e inmutable de la que no pueden dar cuenta
sino el intelecto. Todo cambio y movimiento son irreales porque implican que lo que es se convierte
en lo que no es. El movimiento que vemos es ficticio. En ese sentido, Aquiles jamas alcanzara a la
tortuga, ni la flecha llegard a su destino. La argumentacion légica es irrefutable: supongamos
(reduccion al absurdo) que el ser (las cosas: la flecha, la tortuga, Aquiles) se mueve. Si el ser se
mueve, se moveria al ser o al no-ser; si se mueve al ser, en realidad no se movio porque ya es; si
decimos que se mueve al no-ser afirmamos un absurdo porque el no-ser no es. Por esto, la realidad
es inmovil aunque su sombra, las cosas, nos muestren lo contrario. Mas alla del fluir constante,
encontramos la idea: inmutable, eterna y perfecta, una especie de modelo o arquetipo de cada cosa
percibida. Por sefalar un ejemplo caro a Borges, la rosa abstracta, eterna, inmortal, est4 en el topos
uranus (morada celeste de las ideas), pervive en el tiempo por su naturaleza inteligible; en la
caverna estd la sombra de esa rosa, las duplicaciones y apariencias, las rosas percibidas: vistas,
tocadas, olidas, rosas que se marchitan y degeneran.

La tradicion filoséfica que pone en duda la existencia del mundo sigue su curso historico
hasta la modernidad, en la que encontramos a George Berkeley, sobre cuyas espaldas reposa esa

9525

“pesadilla metafisica””” que describe Borges en el cuento que nos ocupa. La conjetura de Berkeley

?* Cf. Rodolfo Mondolfo, El pensamiento antiguo, Vol. 1, Buenos Aires, Losada, 1942, p.90. Mondolfo interpreta este
pasaje sefialando que los hombres de dos cabezas son aquéllos que confian en los sentidos, €stos nos hacen creer en el
movimiento y la multiplicidad. Dos caracteristicas que conducen al absurdo en la comprobacion de Parménides: la
existencia del no-ser.

> Juan Nufio sefiala que en “El inmortal” Borges ofrece la contrapartida metafisica: "Es lo que se desprende de la
lectura de El inmortal relato en el que Borges ofrece el contrapunto metafisico de Las ruinas circulares. Si los hombres
sonados presentan el problema de una carencia de realidad por defecto ontologico, los inmortales, tan bestial y
degradadamente pintados a través de las extraordinarias aventuras de Marco Flaminio Rufo, sufren las consecuencias,
no menos metafisicas, de sin dejar de ser hombres adquirir la condicion de eternos, propia de los Arquetipos.” La
filosofia de Borges, op. cit., p.109.
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era generacional. El empirismo inglés del siglo XVIII en algun sentido resultd contestatario y
paraddjicamente continuador de la reflexion cartesiana.

La filosofia cartesiana también pone en duda el conocimiento del mundo que obtenemos por
medio de los sentidos:

Tout ce que j’ai recu jusqu’a présent pour le plus vrai et assuré , je 1’ai appris des sens, ou par les
sens : or j’ai quelque fois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et il est de la prudence de ne se
fier jamais entiérement a ceux qui nous ont une fois trompés.. [...] Mais, encore que les sens nous
trompent quelquefois, touchant les choses peu sensibles et fort éloignées, il s’en rencontre peut-tre
beaucoup d’autres, desquelles on ne peut pas raisonnablement douter, quoique nous les con naissions
par leur moyen : par exemple, que je sois ici, assis aupres du feu, vétu d’une robe de chambre, ayant
ce papier entre les mains, et autres choses de cette nature. Et comment est-ce que je pourrais nier que
ces mains et ce corps-ci soient a moi? *°

Sin embargo, seria extravagante pensar que todas nuestras percepciones sensibles son enganosas.
Por citar un caso, ;como puedo engafiarme al pensar que este objeto es mi cuerpo? “Supposons
donc maintenant que nous sommes endormis, et que toutes ces particularités-ci, a savoir, que nous
ouvrons les yeux, que nous remuons la téte, que nous étendons les mains, et choses semblables, ne
sont que de fausses illusions; et pensons que peut-étre nos mains, ni tout notre corps, ne sont pas
tels que nous les voyons™.?’ Berkeley radicaliza atn mas la sospecha.

2.3 Berkeley y el Tratado sobre los principios del conocimiento humano.

El idealismo de Berkeley esta disperso por la estructura literaria de "Las ruinas circulares" y se trata

de una intertextualidad consciente por parte de Borges. Lo anterior se constata en parte en la

%% Todo lo que hasta ahora he admitido como absolutamente verdadero, yo lo he recibido por los sentidos, o por los
sentidos: he descubierto, sin embargo que estos sentidos eran engafiosos, y es prudente no fiarse jamas totalmente de
los que nos han engafiado una vez [...] Pero, aunque los sentidos nos engafien algunas veces, en lo pequefio y en lo
lejano, quizas hay otras cosas de las que no se puede dudar razonablemente aun cuando las recibimos por medio de los
mismos, como, por ejemplo, que estoy aqui, que estoy sentado junto al fuego, que estoy vestido con un traje de
invierno, que tengo este papel en las manos y otras cosas de esta naturaleza. ;Como podria negar que estas manos y
este cuerpo sean mios. (Traduccion mia). Rene Descartes, Méditations métaphysiques, p. 18.http://www.ac-
grenoble.fr/PhiloSophie/file/descartes meditations.pdf Pagina consultada el 23 de abril de 2014.

*7 Ibidem, p. 19. Supongamos pues ahora estamos dormidos, y que todas estas particularidades, a saber, que abrimos
los ojos, que movemos la cabeza, que extendemos las manos, y cosas semejantes, son solo ilusiones falsas; y
pensemos que posiblemente ni nuestras manos, ni todo nuestro cuerpo, son tales como las vemos. (Traduccion mia)


http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/file/descartes_meditations.pdf
http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/file/descartes_meditations.pdf
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descripcion que el narrador hace del mago: "En general, sus dias eran felices; al cerrar los ojos
pensaba: Ahora estaré con mi hijo. O méas raramente: El hijo que he engendrado me espera y no
existira si no voy.” (p.454). Este pasaje del cuento alude a la conocida formula de Berkeley: “ser es
ser percibido”, cuyo contexto filosofico es el empirismo britdnico de los siglos XVI y XVII, que
entre otros planteamientos, sostiene que el entendimiento es una tabula rasa en donde se forman las
ideas generales a partir de la experiencia sensible. Esta es la fuente de las propiedades que
atribuimos a las cosas particulares, que de acuerdo con Locke se dividen en cualidades primarias y
cualidades secundarias. Las primeras tienen un referente real en las cosas materiales; las segundas,
en nuestro modo de percibirlas. Como ya fue expuesto en el capitulo anterior de esta investigacion,
para Berkeley todas las caracteristicas que predicamos de las cosas son cualidades percibidas por un
sujeto (color, sonido, olor, sabor, solidez, extension, figura, nimero, movimiento, reposo, etc.) es
decir, son cualidades secundarias, para utilizar la clasificacion de Locke. En este sentido afirma
Berkeley: "[...] the idea of man that I frame to myself must be either of a white, or a black, or a
tawny, a straight, or a crooked, a tall, or a low, or a middlesized man. I cannot by any effort of
thought conceive the abstract idea above described”.”® Es decir, no podemos construir una imagen
de hombre que omita las caracteristicas singulares de los hombres reales; tampoco la imagen de un
triangulo: “What more easy than for anyone to look a little into his own thoughts, and there try
whether he has, or can attain to have, an idea that shall correspond with the description that is here
given of the general idea of a triangle, which is 'neither oblique nor rectangle, equilateral, equicrural

nor scalenon, but all and none of these at once'?”*

 George Berkeley, A treatise concerning the principles of human knowledge. Traité sur les principes de la
connaissance humaine (bilingue) Paris, Aubier, Ed. Montaigne,13, Quai de Conti, 1995, p. 246. La idea del hombre
que construyo debe ser un hombre blanco o negro, firme o encorvado, alto, bajo o de mediana estatura. Yo no puedo
concebir la idea abstracta. (Traduccion mia).

** Ibidem, p. 14. Para cualquier persona es mas facil mirar un poco en sus propios pensamientos, y tratar de ver si tiene,
o puede llegar a tener, una idea que se corresponda con la descripcion que se da aqui de la idea general de un triangulo,
que no es «ni oblicuo ni rectangulo, equilatero, isosceles, ni escaleno, sino todos y ninguno de estos a la vez»
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Es decir, nos resulta imposible distinguir la existencia de los objetos sensibles de su ser
percibidos; no existe la materia como receptaculo de las impresiones sensibles; es mas, en realidad
lo que llamamos objetos se sostiene en un cimulo de percepciones de un sujeto:

[..] It is thought strangely absurd that upon closing my eyelids all the visible objects round me should

be reduced to nothing; and yet is not this what philosophers commonly acknowledge when they

agree on [...] that light and colors, which alone are the proper and inmediate objects of sight, are

mere sensations that exist no longer than they are perceived? [...] yet it will unavoidably follow from

the principles which are now generally admitted, that the particular bodies of what kind so ever do

none of them exist whilst they are not perceived.”
En realidad la formula completa es esse est aut percipi aut percipere, que se traduciria como “la
existencia es ser percibido o percibir.” No es lo mismo la percepcion externa que la interna.
Berkeley establece la diferencia entre fantasias e impresiones reales. Se puede reproducir la imagen
de un unicornio o de una sirena y estas impresiones son voluntarias, pero la impresion de las cosas
“reales” es distinta. Las cosas que observamos en la naturaleza no dependen de la voluntad humana
y tampoco subsisten por si mismas. Para Berkeley, si todo ser es ser percibido, mientras no

percibimos al mundo, lo percibe Dios.”" Asi, éste se constituye en espectador y eterno vigilante. La

. . o . r o 2
mirada que Dios lanza al mundo es, en altimo caso, una especie de sostén ontologico. ** De este

(Traduccion mia).

3 Ibidem, p. 44. Se piensa absurdamente, que al cerrar mis parpados todos los objetos visibles a mi alrededor se deben
reducir a la nada; y sin embargo, no es esto lo que los fildsofos cominmente reconocen cuando estan de acuerdo en que
la luz y los colores, objeto propio de la vista, son meras sensaciones que solo existen al ser percibidas [...] sin embargo,
vamos a seguir ineludiblemente los principios que son ahora generalmente admitidos, que los cuerpos particulares de
cualquier tipo que sean, ninguno de ellos existe si no son percibidos. (Traduccion mia).

3! Berkeley, creyente al fin, pensaba que de su explicacion acerca de la existencia y naturaleza de los entes materiales se
deduciria la existencia de Dios. Berkeley parece compartir esa feliz certeza con Spinoza, quien en una carta a Hugo
Boxell afirmé que tenia de Dios una idea tan clara como la que tenia de un tridngulo (Citado por Federico Copleston,
Historia de la filosofia, Vol. 1V, Madrid, Ed. Ariel, 1978, p. 276). Borges parece recorrer el camino de la mano de
Berkeley hasta la puesta en juego de la materialidad del mundo. Es decir, se queda en la mitad del camino del
razonamiento de Berkeley.

32 En su poema “Amanecer” (Fervor de Buenos Aires, 1923) la idea de Dios en tanto sostén del universo no le es ajena:
“es el instante estremecido del alba/cuando el dormir derriba los pensares/y solo algunos trasnochadores
albergan/cenicienta y apenas bosquejada/la vision de las calles/que definiran después con los otros./jHora en que el suefio
pertinaz de la vida/esta en peligro de quebranto/reducido con angustia forzosa/a la estrechez de pocas almas que
piensan,/hora en que le sera facil a Dios/matar del todo la amortiguada existencia!
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modo, las cosas que habitan el mundo: el sol, la luna, las estrellas, las casas, montanas, rios, arboles,
piedras y nuestros propios cuerpos no son ilusiones de la fantasia.** Berkeley piensa que mientras
no sean percibidas por un sujeto humano, lo son por Dios y de esta manera asegura la permanencia
del mundo.

En resumen, el caracter ilusorio de la realidad es una de las tesis principales del idealismo
dentro la filosofia occidental®® y se contrapone a la tesis “realista”, segun la cual existe un mundo
exterior a la conciencia que en lineas generales se ajusta a la informacién obtenida por nuestros
organos de percepcion. Sin embargo, podemos afirmar, de acuerdo con el idealismo, que fuera de
nuestro alcance perceptual y cognitivo, no hay nada: el mundo es una idea o representacion. La
anterior es una conviccion diseminada en “Las ruinas circulares", texto en el que Borges sondea
varias de sus posibilidades literarias. En el disefio artistico del escenario del texto podemos apreciar
el mundo ideado por Berkeley, en el que las cosas no existen si no son percibidas. Por eso el hijo no
existira si el sonador no duerme: “El hijo que he engendrado me espera y no existira si no voy.” (p.
454)

Asimismo, también podemos apreciar en el cuento mencionado algunas tesis de Arthur
Schopenhauer que hacen referencia a El mundo como voluntad y representacion: "cerrd los 0jos
palidos y durmio, no por flaqueza de la carne sino por determinacion de la voluntad." (p. 451) La
voluntad es la forma que Schopenhauer utilizo para referirse al noumeno kantiano. Como en otro

apartado de este trabajo ya fue visto, Schopenhauer estaba influido por la filosofia de Kant. Para

33 Cf. “Hylas and Philonous: Third dialogue”, en George Berkeley, Principles of human knowledge. Three dialogues, New
York, Oxford, University Press, 1996, pp. 169-208.

3 Otra de las fuentes que alimentan la idea de Borges acerca del mundo como suefio de alguien, es el pensamiento
oriental. En "Formas de una leyenda" sefiala Borges que todas las religiones del Indostan y en particular el budismo
ensefian que el mundo percibido por los sentidos es ilusorio: "Minuciosa relacion del juego" (de un Buddha), quiere decir
Lalitavistara, segun Winternitz; un juego o un suefio es, para el Mahayana, la vida del Buddha sobre la tierra, que es otro
suefio”, “Otras inquisiciones”, Obras completas, Vol. 11, op cit. p. 120. Las relaciones de la obra de Borges con el
budismo se funden y encuentran expresion en la teoria de la voluntad de Schopenhauer que concretamente plantea la
abolicion de la voluntad para alcanzar la nada liberadora, lo que equivaldria a una adaptacion occidental del nirvana
budista.
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este ultimo, el mundo existe como un conjunto de objetos para un sujeto. Y en este sentido, el
mundo es la representacion (espacio-temporal-cognitiva) de un sujeto. Mas alld de esta
representacion se encuentra lo que Kant llama noumeno o "la cosa en si", lo incognoscible para
nosotros. Schopenhauer nos dice que la “cosa en si” es la voluntad: "Cosa en si significa aquello
que existe independientemente de nuestra percepcion, es decir, aquello que es, propiamente dicho.
Para Democrito era la materia configurada; igual que para Locke, en realidad para Kant era
sencillamente =X. Para mi significa voluntad.""

Lo que esta mas alld de lo que perciben nuestros sentidos y concibe nuestro entendimiento
es, segun Kant, “el ancho y turbulento océano de la ilusion”, pero para Schopenhauer se trata de la
voluntad, concebida como condiciéon que hace posible la pluralidad de las cosas en el espacio y el
tiempo:

Ella se revela tanto y tan completamente en un roble como en millones: su numero, su
multiplicacion en espacio y tiempo, no tiene absolutamente ninglin significado en lo que a ella se
refiere, sino solo en relacion a la pluralidad de los individuos que conocen en el espacio y en el
tiempo y que se multiplican y dispersan en éstos, pero cuya pluralidad, una vez mas, concierne solo
a su fenémeno, no a ella. De ahi que también podria a firmarse que, si, per impossibile, fuera
completamente aniquilado un tUnico ser, y aunque fuera el mas insignificante, el mundo entero
deberia perecer con él..."

En resumen, podemos decir que la apariencia de lo real en "Las ruinas circulares" es un
fendmeno que se encuentra construido literariamente con el idealismo de Platon, Berkeley y
Schopenhauer. Asi, el Libro VII de la Republica, el Tratado sobre los principios del conocimiento
humano y El mundo como voluntad y representacion se entretejen con la madeja literaria de "Las

ruinas circulares" de tal forma que resulta dificil su significacion literaria al margen de la filosofica.

Me parece que este fendmeno rebasa la simple manipulacion literaria de las ideas de Platon,

> Arthur Schopenhauer, Parerga y Paralipomena, cf. Federico Copleston, Historia de la filosofia, Vol. VII,
op.cit., ,p. 215
%% Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, op.cit., 1989, p. 127.
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Berkeley y Schopenhauer: la filosofia de éstos aporta no s6lo la materia prima del texto sino que se
vuelve parte estructural de su arquitectura, complicando su estatus discursivo.

Si utilizaramos una demostracion por reduccion al absurdo, podriamos preguntarnos: ;por qué
“Las ruinas circulares” no puede considerarse filosofia?, ;por ser un relato?, ;por utilizar la ficcion?
Sin embargo, hemos visto que aparte del modelo candnico en que se ha expresado la filosofia en el
transcurso de su historia, han aparecido formas discursivas con estilos muy propios de expresion
entre los que podemos mencionar los relatos. Por otro lado, si bien Borges forja ficciones, los
filésofos también lo han hecho; ;acaso no hizo lo mismo Platon con la alegoria de la caverna o
Descartes con su “genio maligno”? Es verdad que lejos de las intenciones del escritor argentino

3

estuvo el construir un sistema filosofico; sin embargo, observamos en su obra “un permanente

9937

filosofar’ que asume modos muy propios: el acertijo, el enigma, la paradoja, la poesia intelectual,

el relato fantastico.”® Un ejemplo de este ultimo es “Las ruinas circulares”, que es como advierte
Serna Arango, “filosofia sin hacer filosofia.”’

Esta discusion sobre el estatus discursivo de la obra de nuestro escritor se vuelve ain mas dificil
cuando analizamos sus ensayos, ya que éstos constituyen auténticos espacios en los que tienen lugar
sus reflexiones metafisicas. En el ensayo, de acuerdo con algunos filésofos ya revisados en esta
investigacion, la filosofia asume la unica forma legitima en que puede expresarse actualmente. El
ensayo es un género literario pero cuenta con un trasfondo gnoseoldgico que confirma su naturaleza

filosofica. En este sentido, son pertinentes algunos planteamientos como el de Francisco José

Martin, quien sefiala que la obra de Borges no tratdé de explorar "las posibilidades literarias de la

*7 Julian Serna Arango, Borges y la filosofia, op. cit., p. 129.

%% Juan Arana, “El concepto y la metafora. El didlogo de Mariano Alvarez con Jorge Luis Borges” op. cit., en Maria del
Carmen Paredes (ed.), Metafisica y experiencia. Homenaje a Mariano Alvarez, p.297.

% Julian Serna Arango, Borges y la filosofia, op. cit., p. 129.
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filosofia, sino de operar en favor de las posibilidades de una auténtica filosofia literaria."* Sé que la
categoria es discutible, pero al menos nos permite considerar la posibilidad de desencasillar los
campos de la filosofia y la literatura, entendidos en términos ortodoxos.

3. "Nueva refutacion del tiempo''.

Como pudimos ver en el capitulo tercero de esta tesis, las preocupaciones de Borges sobre el tiempo
las encontramos ya en Fervor de Buenos Aires, sin embargo, los escritos de la década de los afos
treinta representan un mayor desarrollo de aquéllas, concretamente algunos ensayos de Historia de
la eternidad (1936), asi como “El tiempo y J. W. Dunne” y “Nueva refutacion del tiempo” de Otras
inquisiciones (1952). Las teorias planteadas por estos ensayos atraviesan diversas zonas de la obra
entera del argentino.

Una de estas notas criticas la encontramos en Historia de la eternidad, libro en el que
Borges objeta tres ideas: el tiempo ciclico, la eternidad y la existencia del tiempo. En 1946, Borges
retomara la Ultima de ellas. Julio Ortega enfatiza el proposito de uno de los ensayos mas famosos
del escritor argentino: “Asi «Nueva refutacion del tiempo», no s6lo es una especulacion sobre la
experiencia mistica de la intemporalidad —mas un analisis de la tradicion textual del tema, del
repertorio filosofico y literario que lo refiere— sino que es ademas uno de los textos en que la
escritura borgiana lleva a las ultimas consecuencias su pasion desconstructora”.*! Ademas podemos
apreciar en este ensayo un doble objetivo filosofico, segun Ulises Moulines, pues por un lado refuta
la realidad del fluir temporal y simultaneamente refuta esa refutacion.*?

"Nueva refutacion del tiempo" fue originalmente publicado en la revista Sur en mayo de

1944, luego fue incluido en la primera edicion de Otras Inquisiciones (1952) y més tarde en la

0 Francisco José Martin, "Las representaciones literarias del mundo: Borges y Schopenhauer” en Del Toro, Alfonso y
Regazzoni, Susanna, eds. El siglo de Borges, op. cit., pp. 144-5.

*! Julio Ortega “Borges y la Cultura Hispanoamericana” Revista Iberoamericana, Ntimeros 100-101 p. 261.

* Ulises Moulines, “El idealismo més consecuente segin Borges: la negacion del tiempo”, Jorge Luis Borges.
Pensamiento y saber en el siglo XX, Alfonso y Fernando del Toro (eds.) op.cit., p. 180.
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Antologia personal (1961) de Borges.
3.1. El paratexto.

Por lo que respecta al titulo, recordemos que funge como una puerta que se “abre hacia atras
y hacia adelante”.*® En el primer sentido remite a un titulo anterior: Inquisiciones (1925), libro en el
que Borges expone ya ciertas inquietudes metafisicas en “La naderia de la personalidad” y “La
encrucijada de Berkeley”. En ambos ensayos, el escritor argentino plantea las problematicas de la
naturaleza ontologica del yo, la materia, el espacio y el tiempo, a la luz de algunas ideas filosoficas
de George Berkeley. Estas ideas seran sistematizadas por Borges en ensayos posteriores
importantes, aunque es "Nueva refutacion del tiempo" el trabajo metafisico medular que reune,
condensa, depura y sistematiza las anteriores dilucidaciones filoséficas sobre el tiempo que
encontramos en las reflexiones ensayisticas de la década de los afios treinta.

"Nueva refutacion del tiempo" es un ensayo conformado por dos articulos que
sustancialmente contienen el mismo sistema de razonamientos sobre el tiempo. Aunque en los dos
escritos Borges procede de forma idéntica, en el segundo amplia la argumentacioén refutativa, de
forma semejante a como lo habia hecho en la “La encrucijada de Berkeley” con respecto a “La
naderia de la personalidad”, y en “Avatares de la tortuga” en relacion con “La perpetua carrera de
Aquiles y la tortuga”.

En la “Nota preliminar” del ensayo hay una serie de advertencias significativamente ironicas
que instalan al lector abruptamente en el problema de la temporalidad: "Publicada al promediar el
siglo XVIII, esta refutacion (o su nombre) perduraria en las bibliografias de Hume [...] Publicada en
1947 —después de Bergson— es la anacronica reductio ad absurdum de un sistema pretérito”.** No

es gratuita la mencion a Bergson, sobre todo si recordamos que este filosofo da nuevas luces a las

B José Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria, Madrid, Catedra, 2001, p. 137.
#J. L. Borges, ‘Nueva refutacion del tiempo’, “Otras inquisiciones”, Obras completas, Vol. 11, op. cit., p.
135.
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reflexiones sobre el tiempo, al plantear la diferencia entre el tiempo cronométrico y la duracion. El
primero es fisico y medible; el segundo, vivencial. Borges retoma en su ensayo ambas nociones y
podemos adelantar que refuta —con los argumentos de la razén— el primero y queda atrapado en el
segundo. Sobre los "monstruos 16gicos" que utiliza (la reduccion al absurdo y la contradiccion en
los términos) cabrian unas palabras. La reductio ad absurdum es un método indirecto de
demostracidon que consiste en suponer lo contrario de lo que se quiere demostrar, si €sa suposicion
conduce a un absurdo entonces es falsa y lo contrario (de lo que plantea tal suposicion) es
verdadero. Borges sigue los pasos de la dialéctica parmenidea: quiere demostrar que el tiempo no
existe a partir de la reductio ad absurdum de suponer su existencia.

La advertencia sobre el titulo remite a una cuestion estructural que afecta en su totalidad al
ensayo: las marcas temporales del lenguaje. La contradictio in adjectio del titulo mismo (Nueva
refutacion del tiempo) muestra un problema propio del lenguaje: "nueva" o "vieja" son marcas
temporales. El problema se agudiza justo al relatar una experiencia atemporal ("Sentirse en
muerte") con un lenguaje "sucesivo e inadecuado para razonar lo intemporal".*’

La cita a pie de pagina de la nota preliminar contiene in nuce el razonamiento que se
desarrollard en los dos articulos; se trata del razonamiento del monje Nagasena ante el rey
Menandro: "asi como el carro del rey no es las ruedas ni la caja ni el eje ni la lanza ni el yugo,
tampoco el hombre es la materia, la forma, las impresiones, los instintos o la conciencia. No es la

"4 [ 2 misma estructura del razonamiento del

combinacion de esas partes ni existe fuera de ella...
monje seguird Borges: si el tiempo no estd en ninguna de sus partes y tampoco en la suma de ellas,

entonces no existe.

La refutacion expuesta por Borges en este ensayo consta de dos partes. La primera expone

* Ibidem, p. 135
* Ibidem, p. 136
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una argumentacion sostenida por algunas ideas del empirismo inglés del siglo XVIII; la segunda
narra una experiencia personal vinculada con el principio de los indiscernibles de Leibniz. Su
experiencia vivida en los arrabales de Buenos Aires Borges la intitul6 "Sentirse en muerte", relato
aparecido por vez primera en El idioma de los argentinos (1928) y después en Historia de la
eternidad (1936).

3.2 La intertextualidad filosofica: el empirismo inglés.

Los argumentos planteados en "Nueva refutacion del tiempo" son los de Berkeley, para quien, como
expusimos, todo ser depende de la percepcion subjetiva y no se puede afirmar la existencia de
ningln ente particular mientras no sea percibido. La novedad que encontramos en la reflexion de
Borges es Hume. Este compartia la opinion de Berkeley acerca de que estamos confinados al
mundo de las percepciones y no podemos acceder a los objetos independientemente de aquéllas:

Now since nothing is ever present to the mind but perceptions, and since all ideas are derived from
something antecedently present to the mind; it follows, that it is impossible for us so much as to
conceive or form an idea of anything specifically different from ideas and impressions: Let us
chase our imagination to the heavens, or to the utmost limits of the universe; we never really
advance a step beyond ourselves, nor can conceive any kind of existence, but those perceptions,
which have appeared in that narrow compass. ¥’

No podemos concebir como son en realidad los objetos aparte de nuestras percepciones. Hume
advierte que los hombres se ven inclinados, por sus impulsos naturales, a creer en aquello que les
dictan sus sentidos y, desde el principio, suponen que existe un universo externo e independiente de
¢éstos. El filosofo escocés se pregunta: ;qué causas nos inducen a adscribir una existencia corporea
y real a esas impresiones? Responde que esa creencia no tiene fundamento ni en los sentidos ni en

la razén. La cuestion es, pues, /por qué ciertas impresiones producen en nosotros la creencia de la

" Cf. David Hume, A Treatise of Human Nature, The Project Gutenberg EBook www.gutenberg.org. Release Date: February 13,
2010 [EBook #4705]. Ahora, como no se da nada en la mente si no sélo percepciones, y como todas las ideas se derivan
de algo que ya existia anteriormente en la mente, se sigue de ello que es imposible para nosotros concebir o formarnos
una idea de nada especificamente diferente de las ideas y las impresiones. Dejemos volar nuestra imaginacion hasta el
cielo o a los confines del universo; nunca daremos un paso fuera de nosotros mismos, ni podremos concebir otro tipo de
existencia que las percepciones que se nos dan en esos estrechos limites. (Traduccion mia).
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existencia continua e independiente de los cuerpos? La sustancia es una idea abstracta que se
construye por la costumbre y el habito que tiende a asociar series de experiencias iguales. Hume
distingue tres formas asociativas: la semejanza, la contigiiidad y la relacion de causa-efecto: “The
fact that different ideas are connected is too obvious to be overlooked; yet I haven’t found any
philosopher trying to list or classify all the sources of association. This seems to be worth doing. To
me there appear to be only three factors connecting ideas with one another, namely, resemblance,
contiguity in time or place, and cause or effect”. **

Creemos que nuestras abstracciones son reales, pero la causalidad es una sucesion de hechos
mentales, no reales. Lo mismo sucede con las nociones de materia, espacio y “yo”. Existen

percepciones particulares, pero nunca puedo apresarme a mi mismo sin una percepcion:

But self or person is not any one impression, but that to which our several impressions and ideas
are supposed to have a reference. If any impression gives rise to the idea of self, that impression
must continue invariably the same, through the whole course of our lives; since self is supposed to
exist after that manner. But there is no impression constant and invariable. Pain and pleasure, grief
and joy, passions and sensations succeed each other, and never all exist at the same time. It cannot,
therefore, be from any of these impressions, or from any other, that the idea of self is derived; and
consequently there is no such idea.*’

En medio del escepticismo mas radical, Borges arremete: "negados la materia y el yo, ;jqué
Y g g yelyo, (q

2% La fijacion cronolégica de un

derecho tenemos a no negar esa continuidad que es el tiempo
suceso es ajena y exterior a €él. No hay razones para circunscribir los hechos en una serie temporal

(antes, ahora, después). Con ejemplos ficticios y reales, Borges propone una nueva vision en la que

* Cf. David Hume, Engquiry Concerning Human Understanding, p.11. Consultado en http://www.earlymodemtexts.
com/pdfs/humel748.pdf. Copyright, 2010-2015.

¥ Cf. David Hume, A Treatise of Human Nature, The Project Gutenberg EBook www.gutenberg.org. “Sect. VI. Of
personal identity”. Pero el yo o persona no es ninguna impresion, sino aquello a lo que se supone que tiene referencia
varias impresiones o ideas. Si cualquier impresion da lugar a la idea del yo, esa impresion debe continuar
invariablemente siendo la misma, a través de todo el curso de nuestras vidas; ya que se supone que existe de esa
manera. Pero no existe ninguna impresion constante e invariable. El dolor y el placer, la pena y la alegria, las pasiones y
sensaciones se suceden unas a otras, y nunca existen todas al mismo tiempo. No se puede, por lo tanto, derivar la idea
del yo de una de estas impresiones, y por lo tanto no existe tal idea. (Traduccion mia).

*%J. L. Borges, ‘Nueva refutacién del tiempo’ en “Otras inquisiciones” Obras completas, Vol. 11, op. cit., p. 142.


https://www.google.com.mx/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&cad=rja&uact=8&ved=0CDYQFjAC&url=http%3A%2F%2Fes.thefreedictionary.com%2Fcontig%25C3%25BCidad&ei=e2RVU8KgBIeg8QH6qYHoAQ&usg=AFQjCNGpDOlSbaVNct36k9tCaTVepAGcjA&bvm=bv.65058239,d.b2U
http://www.earlymoderntexts.com/pdfs/hume1748.pdf
http://www.gutenberg.org/

157

51
">" Por eso

solo existe el presente: "cada momento que vivimos existe, no su imaginario conjunto.
describe la balsa de Huckleberry Finn Mississippi abajo, y el sueiio de Chuang Tzu en términos
rotos, aislados, instantaneos, con un lenguaje sensorial, como hiciera Hume con el movimiento de
las bolas de billar. Pero el golpe final al tiempo lo da Borges, no con argumentos filos6ficos, sino
con el relato de una experiencia personal: “Sentirse en muerte”.

3.3. “Sentirse en muerte” y Leibniz.

Para Ulises Moulines, “Sentirse en muerte” es el golpe de gracia mas demoledor que Borges pudo
darle a la idea del tiempo. Se trata de una experiencia personal que el escritor argentino tuvo en su
juventud. Borges cuenta como paseando una tarde por un barrio desconocido es sorprendido por la
noche mientras observa en medio de un vertiginoso silencio, una tapia rosada iluminada por la luna.
De pronto, todo le parece irreal pero familiar. En ese momento tiene la impresion “de ambular por
el claroscuro de lo metafisico...”*” Esta vivencia viene asociada con la conviccion de haber vivido
ya lo sucedido treinta afios atras. De la certeza de tal experiencia infiere que la identidad de dos
momentos anula el paso del tiempo: "Esa pura representacion de hechos homogéneos —noche en
serenidad, parecita limpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental— no es
meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos afios; es sin parecidos ni repeticiones,
la misma".>® Si todo lo que podemos asumir como realidad es el conjunto de nuestras impresiones
sensoriales del momento, como las provocadas ante una tapia rosada en el anochecer de un callejon

de arrabal, entonces basta que una sola vez, en la experiencia de un individuo, se repita ese

conglomerado sensorial tal cual para que se venga abajo la asimetria del flujo temporal y por tanto

*! Ibidem, p.140. Aqui podemos constatar otra presencia filosofica en la obra de Borges: el nominalismo, estudiado en
capitulos anteriores, que afirma la verdad de los individuos sobre lo convencional de los géneros. Lo genérico no existe
(Tiempo) solo existen instantes en tanto percepciones inconexas.

32 Erika Lorenz, “Literatura fantastica y metafisica”, Iberorromania, Nueva Serie, Ediciones Alcala, Madrid 1975,
nim.3, p. 143.

> J. L. Borges, ‘Nueva refutacion del tiempo’ en “Otras inquisiones”, Obras completas, Vol. 11, op. cit., p. 143.
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la nocién de tiempo. Una repeticion en la cadena implica la irrealidad del tiempo.>*

Leibniz completaria el razonamiento: si no pueden distinguirse entre si entonces son la
misma, las dos noches son indiscernibles-idénticas, por lo tanto, son una. El disefio arquitectonico
del cosmos leibniziano prevé la perfecta armonia: no hay ménadas perfectamente iguales y si las
hay son sustancialmente lo mismo. Cada monada es diferente de las demas: "No hay en la
Naturaleza dos seres reales y absolutos indiscernibles entre si; pues si los hubiera Dios y la
Naturaleza actuarian sin razén al ordenar uno en vez de otro".”> Para Ana Maria Barrenechea no
pasa inadvertido el contexto filosofico leibniziano de los indiscernibles, en el que esta inserta la
reflexion de Borges. Escribe la autora que

Borges ha expresado en diversas circunstancias y bajo diversos simbolos una negacion del tiempo
que fundamenta en la identidad de dos momentos de la llamada serie temporal. Lo cotidiano y
reiterado es para ¢l garantia de eternidad, porque si ahora vivimos un instante idéntico a otro del
pasado, queda anulado el fluir de las horas. *°

En resumen, el argumento analdgico y el argumento existencial desembocan en el mismo
punto. Con argumentos semejantes a los de Berkeley y Hume, Borges refuta la realidad sustancial
del tiempo: negadas la materia, el yo y el espacio, sdlo quedan impresiones sensoriales dispersas, en
las que arbitrariamente introducimos un “antes” y un “después”. Y con argumentos sostenidos en la
metafisica leibniziana demuestra Borges que dos experiencias vivenciales del tiempo que arrojen
cierta identidad confirman el no-paso del tiempo, es decir, la eternidad, que es la negacion absoluta
del tiempo. Sin embargo, al negar el tiempo y su transcurso ambos argumentos convergen en la
exaltacion de la instantaneidad. Es decir, podriamos deducir que solamente existe el instante

presente, una especie de tiempo detenido (en estricto sentido, un no-tiempo). Asi pues, negar el

>* Ulises Moulines, “El idealismo més consecuente segtin Borges: la negacién del tiempo”, Jorge Luis Borges.
Pensamiento y saber en el siglo XX, op.cit., pp. 180 y 185.

Gottfried W. Leibniz, Nuevo tratado sobre el entendimiento humano, trad. Eduardo Ovejero, Buenos Aires, Aguilar,
1972 p. 65.

° Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad e la obra de Jorge Luis Borges, op.cit., pp. 116-118.

55
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tiempo conduce a afirmar un presentismo (una especie de presente perpetuo) como el advertido en

la primera parte del razonamiento de Sexto Empirico, quien “niega el pasado, que ya fue, y el

» 7 para afirmar que no hay sino presente.

futuro, que no es aun
Serna Arango analiza los dos contextos en que Borges presenta la misma experiencia. En
“Historia de la eternidad”, le sirve para acreditar la eternidad; en “Nueva refutacion del tiempo”,
para reivindicar el instante:
Segtin lo expuesto en la “Historia de la eternidad”, los instantes han sido, para decirlo de alguna
manera, congelados y coexisten unos al lado de los otros para siempre. De acuerdo con lo referido
en la “Nueva refutacion del tiempo”, el mismo instante estaria vinculado ora con unos
acontecimientos, ora con otros. La doble utilizacion de la anécdota en cuestion resulta paraddjica.
Ello no debe extrafiarnos, sin embargo. Lo paraddjico es el tiempo. [...] Si el tiempo es una
construccion del hombre, al construir el tiempo, el hombre se reconstruye a si mismo y lo hace
como ser temporal, por supuesto; por ello alterna en €l la plenitud del instante con la fugacidad del
presente, la privacion del pasado con la persistencia de sus efectos, la inexistencia del futuro y el
deseo que lo anticipa. Por ello no debe sorprendernos que sobre la base de la misma anécdota, la de
esa noche caminando por Buenos Aires, y en diferentes textos, Borges haya creido atisbar la
eternidad y haya sustentado la autonomia del instante. No seria el Unico caso en el que el tiempo
nos conduce a reflexiones antagonicas.™
Aunque Serna Arango considera que Borges hace inferencias antagonicas de la misma
vivencia debido a la naturaleza ambigua del tiempo, en realidad me parece que la critica de Borges
se dirige al curso del tiempo, es decir, a la direccion en la que se mueve sucesiva y
unidireccionalmente. Los ejemplos singulares de ‘“Nueva refutacion del tiempo” constituyen
cuestionamientos sobre la unidirecionalidad. El resultado de este ataque es el derrumbe de nuestra
nocion habitual de tiempo, nocién sin asideros ontologicos, como ya demostré Hume. Quiza los
argumentos de Borges no muestran la vacuidad de la idea de temporalidad, sino de una forma de

concebirla en tanto ordenacidon unidirecional. La no-contradiccion y la causalidad ;son rasgos

constitutivos de la realidad o de nuestro entendimiento? La causalidad y el tiempo conforman un

T Ibidem, p. 147.
> Julian Serna Arango, Filosofia, literatura y giro lingiiistico. Una nueva sintesis. op. cit., p. 153-154.
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esquema perceptual-cognitivo (como ya lo demostré Hume)™ con el que apresamos la dispersién de
instantes temporales para imprimirles un “orden” y un lugar en una corriente lineal en la que se
distinguen un antes, un ahora y un después. A este esquema se ajusta nuestra nocion de tiempo. Sin
embargo, los “tenues intersticios” de nuestra “imagen del universo” nos hacen suponer que esto
pudiera ser falso. Borges comparte la inquietud metafisica del San Agustin de Hipona en la que
también se funden la esencia y la direccion del tiempo:

[...] No obstante, con seguridad digo que si nada pasara no habria tiempo pasado, y si nada
acaeciera no habria tiempo futuro, y si nada hubiese no habria tiempo presente.

Estos dos tiempos, pues, el pasado y el futuro, ;como “son” puesto que el pretérito ya no es y el
futuro no es todavia? Mas el presente, si siempre fuese presente y no pasara a pretérito, ya no fuera
tiempo sino eternidad. Si el presente, pues, para ser tiempo tiene que pasar a ser pretérito, ;,cOmo
podemos afirmar que “es”, si su causa de ser es que sera pasado, de tal manera que no podemos
decir con verdad que el tiempo “es” sino porque camina al no ser?®

Pensar la naturaleza del tiempo es una empresa dificil, el tiempo “tiende a no ser” y se
dispersa como las partes del carro del rey Menandro. De acuerdo con el razonamiento de San
Agustin, que comparte Borges, el tiempo se mueve del presente hacia el pasado, si no el presente
seria eternidad; pero también del presente hacia el porvenir, si no estariamos en un proceso
regresivo. Este razonamiento tiene consecuencias ontologicas, ya que si aceptamos que el tiempo
se mueve del hoy hacia el ayer y del hoy hacia el mafiana estamos afirmando que el tiempo es un
juego dialéctico entre el ser (presente) y el no-ser (el pasado y el porvenir). En ese contexto
argumentativo y de acuerdo con Parménides s6lo hay ser, esto es, s0lo existe el presente.

La argumentacion del empirismo inglés y la experiencia personal relatada en “Sentirse en
muerte” conducen a la afirmacion del presente como tnica posibilidad del tiempo. Si sélo tenemos

impresiones instantdneas que acomodamos arbitrariamente en un esquema cronologico y de acuerdo

* Cf. David Hume, Enquiry Concerning Human Understanding, op. cit., véase “Section 3: The association of ideas”.
La sustancia es una idea abstracta que se construye por la costumbre y el habito que tiende a asociar series de
experiencias iguales.

% San Agustin, Confesiones, trad. Eugenio Zeballos, Madrid, Aguilar, 1971, p. 336.
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con el principio de los indiscernibles de Leibniz, experimentar dos momentos iguales afirma la
identidad entre éstos (el tiempo no existe fuera de cada instante presente). Las dos hipotesis se
refuerzan mutuamente. La del empirismo declara rota la serie (o linea unidireccional del flujo del
tiempo); la de los indiscernibles declara idénticos los instantes de esa serie. Nuflo advierte las
consecuencias de la exaltacion de la instantaneidad.®’ Aceptar un presentismo que identifica de
manera absoluta la identidad de los instantes equivale a vivir en un presente Unico en el que solo

existe lo dado en el momento, sin disponer siquiera del consuelo de su fugacidad ya que el presente
congelado y detenido nunca pasa. Sin embargo, el breve epilogo con el que Borges concluye sus

reflexiones sobre el tiempo nos obliga a hacer una relectura de todo el ensayo. No esta de mas
recordar que ha sido objeto de multiples interpretaciones por parte de los criticos.

3.4. El cierre de “Nueva refutacion del tiempo”.

Este cierre puede ser analizado desde la perspectiva de la influencia que Schopenhauer tuvo en la
obra de Borges. En el capitulo LV de El mundo como voluntad y representacion, el filosofo aleman
considera a la inteligencia humana al servicio de la voluntad y critica a aquellos filésofos (Descartes
y Spinoza) que consideran la capacidad de pensar como la esencia especifica del hombre. Segin
Schopenhauer, todo hombre es fundamentalmente un ser que quiere, es decir, define su naturaleza
en funciodn de su voluntad, no de su racionalidad.

Paoli sefala la importancia de las ideas del filosofo alemén en la obra de Borges y destaca
entre éstas la identidad de oposiciones. Ciertamente en E/ mundo como voluntad y representacion
Schopenhauer profundiza en la nocidén de una voluntad universal (noumeno) que rebasa la realidad
fenoménica de las oposiciones:

La existencia misma y la forma de la existencia, tanto en el conjunto como en cada parte, proceden
exclusivamente de la voluntad. Ella es libre, es omnipotente. En cada cosa se manifiesta la voluntad
exactamente tal y como ella se determina en si misma y fuera del tiempo. El mundo no es mas que el

%! Juan Nuifio, La filosofia de Borges, op. cit., p. 132.
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espejo de ese querer: y toda finitud, todo sufrimiento, todos los tormentos que contiene pertenecen a
la expresion de lo que ella quiere, son asi porque ella quiere asi [...]. Sin embargo, al conocimiento
tal y como ha surgido para el servicio de la voluntad y se da al individuo en cuanto [...] se le
muestra, en lugar de la cosa en si, solamente en fendomeno en el tiempo y el espacio, el principium
individuationis y en las restantes formas del principio de razén: y en esa forma su limitado
conocimiento no ve la esencia de las cosas, que es Unica, sino los fenomenos de ésta, que aparecen
diferenciados, separados, innumerables, muy distintos y hasta opuestos. Ahi el placer se le aparece
como una cosa y el tormento como otra totalmente distinta, este hombre como torturador y asesino,
este como madrtir y victima [...] lejos de saber que ambos no son mas que aspectos diferentes del
fenomeno de la voluntad de vivir Unica, los toma por muy distintos y hasta opuestos; y con
frecuencia intenta con la maldad, es decir, causando el sufrimiento ajeno, sustraerse al mal, esto es, al
sufrimiento de la propia individualidad, sumido en el principium individuationis [...] Asi pues, al
que ha alcanzado ese conocimiento le resultara claro que, dado que la voluntad es el en si de todo
fendomeno, el tormento infligido a los demas y el sufrido por uno mismo, la maldad y el mal, afectan
siempre a uno y el mismo ser, si bien los fendmenos en los que se presenta lo uno y lo otro existen
como individuos totalmente distintos e incluso estdn separados por tiempos y espacios alejados. Ese
comprende que la diversidad entre el que inflige el sufrimiento y el que lo ha de soportar es mero
fendmeno y no afecta a la cosa en si, que es la voluntad que vive en ambos y que aqui, enganada por
el conocimiento ligado a su servicio, no se conoce a si misma. Pretendiendo incrementar el placer en
uno de sus fenémenos, causa un gran sufrimiento en el otro; y asi, en un violento afan, clava los
dientes en su propia carne sin saber que no hace nunca mas que herirse a si misma revelando de ese
modo, por medio de la individuacién, el conflicto consigo misma que lleva en su propio seno. El
atormentador y el atormentado son el mismo. Aquel se equivoca al creer que no participa del
tormento y este al creer que no participa de la culpa. Si ambos abrieran los ojos, el que inflige el
sufrimiento sabria que ¢l vive en todo lo que en el ancho mundo sufre tormento, y si estuviera dotado
de razén en vano meditaria por qué fue llamado a la existencia para soportar tan grandes
sufrimientos sin saber cual es su culpa; y el atormentado comprenderia que todos los actos malvados
que se cometen o se cometieron alguna vez en este mundo nacen de aquella voluntad que constituye
también su esencia, que se manifiesta también en ¢€l; y veria que a través de ese fendémeno y su
afirmacion €l ha asumido todos los sufrimientos que nacen de tal voluntad y los soporta con razéon
mientras siga siendo esa voluntad.®

Desde esta perspectiva filoséfica podriamos entender, tanto algunos cuentos de Borges en los
cuales los opuestos devienen parte de una misma naturaleza (el traidor y el traicionado en “Los
tedlogos”, el cobarde y el valiente en “La forma de la espada”), como algunas visiones misticas que
concilian opuestos (las visiones de Dios y el mundo en “La escritura del Dios” y “El Aleph”
respectivamente). Considerando este contexto, Roberto Paoli interpreta el epilogo de “Nueva

refutacion del tiempo” como un pasaje de la obra borgiana en el que resulta evidente el panteismo.®

%2 Arthur Schopenhauer, EI Mundo como voluntad y representacién, trad. Pilar Lopez de Santa Maria, http://
darienbrito.files.wordpress.com/2012/05/el-mundo-como-voluntad-y-representacic3b3n.pdf. pp. 200-203.

% Roberto Paoli, “Borges y Schopenhauer” en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Latinoamericana Editores,
Afio XI nim. 24, Lima, 1986 p. 197. Desde el punto de vista de Paoli el panteismo es una de las influencias filosoficas



163

Cabe sefialar la ambigiiedad en el uso que hace Paoli de este término, pues identifica su significado
con la supresion de entidades contrarias. Juan Arana, en su ya citado libro E/ centro del laberinto,
nos explica que el panteismo, al menos desde la perspectiva filosofica, se propone fundir la realidad
con Dios; es decir, concebir al ser dentro de los confines de la divinidad y viceversa. En el cierre de
nuestro ensayo se funden entidades que; por un lado, no son contrarias (“tiempo” y “rio”; “tiempo”
y “tigre”; “tiempo” y “fuego”) y por otro, intentan fundirse en el “yo”, no en la divinidad. Es decir,
en “Nueva refutacion del tiempo” resulta dificil afirmar algun tipo de panteismo.

Creo que el epilogo debe interpretarse como la parte de un todo, es decir, junto con el
epigrafe y el cuerpo del ensayo. En éste se nos exponen los argumentos del empirismo inglés, de
San Agustin y de Leibniz con la finalidad de demostrar que “materia”, “causalidad”, “yo” y
“tiempo” son nociones que carecen de existencia ontologica; sin embargo, el ultimo parrafo parece
contradecir las argumentaciones anteriores. En este sentido, Moulines sefiala acertadamente que el
epilogo constituye un revés antimetafisico con el que se echa por la borda toda la argumentacion
precedente,* es decir, el cierre del ensayo representa el intento fallido de la demostracién de la
inexistencia del tiempo. San Agustin habia advertido ya este fracaso: “;Qué es, pues, el tiempo? Si
nadie me lo pregunta lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé.”% Asi, el

tiempo constituye una evidencia que se desvanece cuando intentamos dar cuenta racional de la

misma: el tiempo es irracional, inexplicable, desde la perspectiva intelectual no existe, como

determinantes en el escritor argentino. Paoli se apoya en algunos pasajes de la obra de éste para defender su idea; “Nota
sobre Walt Whitman”: “el panteismo ha divulgado un tipo de frases en las que se declara que Dios es diversas cosas
contradictorias o (mejor aun) miscelaneas. Su prototipo es este: “El rito soy, la ofrenda soy, la libacién de manteca soy,
el fuego soy” (Bhagavadgita, IX,16). Anterior, pero ambiguo, es el fragmento 67 de Heraclito: “Dios es dia y noche,
invierno y verano, guerra y paz, hartura y hambre’ ”. Cf. J.L. Borges, “Discusion”, Obras completas, Vol. 1, op. cit., p.
251. Para Paoli también el cierre del ensayo que analizamos es panteista: “Resulta entonces que también la conocida
conclusion de Nueva refutacion del tiempo, cuando [Borges] dice que <<el tiempo es un rio que me arrebata, pero yo
soy el rio; es un tigre que me destroza pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego>>.

6 Ulises Moulines, “El idealismo mais consecuente segin Borges: la negacion del tiempo”, Jorge Luis Borges.
Pensamiento y saber en el siglo XX, op.cit., p. 180.

% San Agustin, Confesiones, op.cit., p. 336.
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tampoco el movimiento, que negd Zendn: Aquiles jamas alcanzard a la tortuga ni la flecha ni el
carro llegaran a su destino. Y, sin embargo, como nos dicta la certeza mds intima, el tiempo si
existe. Vivimos en un mundo irracional que no se ajusta a la 16gica de Parménides ni a la de Hegel.
Quiza esto explique la simpatia de Borges por Schopenhauer, a quien caracterizé su desprecio por
las filosofias racionalistas. Anulada la razén como via de acceso confiable a la realidad, Borges
busca otras vias: la religion, la fe, la poesia, la intuicidon y el sentimiento mistico. A pesar de la
negacion racionalista del intelecto, el tiempo existe y nos atraviesa de parte a parte.

En este contexto se entiende la invocacion que hace Borges a dos poetas misticos tanto en el
epilogo como en el epigrafe del ensayo. En ambos nos remite a la nocion idealista del tiempo: el rio,
el tigre, el fuego, etc. solo cobran realidad dentro de un yo.° El tiempo no tiene mas existencia que
dentro de los confines de mi yo; s6lo en ese espacio diminuto tiene realidad el mundo que no es
sino una representacion:

«El mundo es mi representacion»: esta es la verdad que vale para todo ser viviente y cognoscente,
aunque solo el hombre puede llevarla a la conciencia reflexiva abstracta: y cuando lo hace realmente,
surge en ¢l la reflexion filosofica. Entonces le resulta claro y cierto que no conoce ningun sol ni
ninguna tierra, sino solamente un ojo que ve el sol, una mano que siente la tierra; que el mundo que
le rodea no existe mds que como representacion, es decir, solo en relacion con otro ser, el
representante, que es ¢l mismo. Si alguna verdad a priori puede enunciarse, es esta: pues ella
constituye la expresion de aquella forma de toda experiencia posible e imaginable, forma que es méas
general que cualquier otra, mas que el tiempo, el espacio y la causalidad: porque todas estas suponen
ya aquélla; y si cada una de estas formas que nosotros hemos conocido como otras tantas
configuraciones especiales del principio de razéon vale solo para una clase especial de
representaciones, la division en sujeto y objeto es, por el contrario, la forma comun de todas aquellas
clases; es aquella forma solo bajo la cual es en general posible y pensable alguna representacion de
cualquier clase, abstracta o intuitiva, pura o empirica. Ninguna verdad es, pues, mas cierta, mas
independiente de todas las demas y menos necesitada de demostracién que esta: que todo lo que
existe para el conocimiento, o sea, todo este mundo, es solamente objeto en referencia a un sujeto,
intuicion de alguien que intuye; en una palabra, representacion. Naturalmente, esto vale, igual que
del presente, también de todo pasado y futuro, de lo mas lejano como de lo préximo: pues vale del
tiempo y el espacio mismos, Unicamente en los cuales todo aquello se distingue. Todo lo que
pertenece y puede pertenecer al mundo adolece inevitablemente de ese estar condicionado por el
sujeto y existe solo para el sujeto. El mundo es representacion.®

66 1'S6lo subsiste [...] justamente la nocion idealista del tiempo: el rio, el tigre, el fuego identificados con uno mismo,

esto es, la cadena de nuestras sucesivas percepciones" Juan Nufio, La filosofia... op. cit., p. 136.
%7 A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, op.cit., p. 23.
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Entonces lo que tenemos del mundo es una representacion segun estas condiciones puras a priori
del sujeto cognoscente: “Aquél que todo lo conoce y por nadie es conocido es el sujefo. Es, por
tanto, el portador del mundo, la condiciéon sin excepcidn, constantemente presupuesta, de todo
fenomeno, de todo objeto; pues todo lo que existe, existe s6lo para el sujeto”,*® incluso la misma
divinidad: “[...] Deste [sic] sentimiento dice el gran mistico Angel Silesius: ‘Sé que sin mi, Dios no
puede vivir ni un instante: Si yo soy aniquilado, él debe por fuerza entregar el alma’ . ¢

Asi que la materia, Dios, y el espacio no tienen mas realidad que dentro de la conciencia del
sujeto: “Antes de mi no hubo tiempo, después de mi no lo habrd. Conmigo naci6, conmigo se
extinguird”’® leemos en el epigrafe a Daniel von Czepko con el que abre Borges su ensayo. Y en el
cierre: “El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo

1 s . .,
"I Rio, tigre y fuego son imagenes

soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
poéticas para representar un fendémeno so6lo posible dentro de un yo.

Ante el escenario filoséfico desplegado en los ensayos, nos enfrentamos a un panorama
distinto al expuesto en los relatos. ;Qué pasa en “Nueva refutacion del tiempo™ con el idealismo
con el que Borges habia forjado literariamente el espacio, el tiempo, el personaje y el narrador de
“Las ruinas circulares™?

Al analizar la estructuracion discursiva del ensayo ‘“Nueva refutacion del tiempo”,
observamos una serie de elementos que lo acercan al discurso filoséfico. Estos elementos son los

siguientes: el planteamiento de una interrogante provocada por el asombro que despierta un suceso

(el tiempo); la propuesta de una hipotesis (el tiempo no existe); el desarrollo de una argumentacion

8 A. Schopenhauer, Sobre la cuddruple raiz del principio de razén suficiente, Madrid, Gredos, 1981, p. 22.

%A. Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacién, op. cit., p. 127.

0 J. L. Borges, ‘Nueva refutacion del tiempo’, “Otras inquisiciones” Obras completas, Vol. 11, op. cit., p.
135

™ Ibidem, pp. 148-9.
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que en algunos casos se ajusta a figuras y formas de razonamiento l6gico (contradiccion en los
términos, reduccion al absurdo, etc.) y el didlogo con la tradicién filoséfica que ha debatido el tema
(San Agustin, el empirismo inglés, Schopenhauer, etc.)

Sobre el primer punto, tal como lo vimos en el capitulo dos de esta investigacion, la
filosofia, de acuerdo con Platoén y Aristoteles, nace cuando el hombre desarrolla la capacidad de
asombro frente al mundo y empieza a plantearse preguntas acerca de éste. Borges reflexiona
presentando el problema como un enigma perplejo: ;el tiempo existe?, ;cudl es su naturaleza?, ;en
qué direccion fluye? Enseguida ensaya una hipétesis que discute en didlogo con pensadores de la
tradicion filosofica. Finalmente, el problema queda abierto; no es casual que sea objeto de discusion
en Borges desde sus ensayos de la década de los afios veinte y lo retome en sus escritos de la década
de los afios cincuenta. Es decir, nunca se cierra de manera concluyente la discusion sobre el tiempo.
Y en este sentido habria que recordar que en el capitulo dos de este trabajo sefialdbamos que la
“discusion indefinida” constituye uno de los elementos estructurales de la filosofia; " de ahi que las
cuestiones que se plantea siempre queden abiertas. Por su parte, en Borges tampoco encontramos
soluciones enfaticas frente al problema del tiempo; por el contrario, es consciente de la relatividad e
incompletud de su respuesta. Considerados estos elementos, ;podriamos afirmar que “Nueva
refutacion del tiempo” es un ensayo filoso6fico? De acuerdo con Theodor Adorno, si, puesto que su
forma mentis corresponde a la naturaleza de un texto filosofico, es decir, manifiesta el proceder del
espiritu de un sujeto (el ensayista) frente a una realidad discontinua y compleja (el tiempo) de la que
se da cuenta de manera fragmentaria. Esa forma mentis la encontramos en varios ensayos de
Borges. Por otro lado, recordemos que con el fin de la filosofia sistematica (siglo XIX) y dadas las
condiciones epistemologicas del pensamiento filoséfico actual, el ensayo constituye su modalidad

de expresion legitima. Por ello cabe asumir que “Nueva refutacion del tiempo” es un texto

2 Cf. Krings, Hermann, et. al., Conceptos fundamentales de filosofia, op. cit., p.134.
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filosofico; sin embargo, mas alla de la interrogacion, la hipoétesis, el argumento y el didlogo con los
filésofos idealistas, hay algo que lo acerca a “Las ruinas circulares”. Junto al desarrollo de una
argumentacion légica que arranca de una preocupacion filoséfica muy auténtica (el tiempo ha sido
objeto de discusiones acaloradas por parte de los filosofos), encontramos un interés por la
construccion literaria: la dramatizacion del personaje (Borges como personaje del relato “Sentirse
en muerte”’), la narracion de su vivencia de “eternidad” y el epilogo, cuya exquisitez estética es
suficiente para considerarlo un poema. Por otra parte, mas alla de su forma literaria, el lugar que
ocupa el epilogo como cierre de una larga argumentacion filosofica (“And yet, and yet...Negar la
sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astrondomico, son desesperaciones aparentes y

consuelos secretos”)”

nos remite al analisis, desde una perspectiva logica, de una proposicion
adversativa (el tiempo no existe, pero “es la sustancia de que estoy hecho” en un “mundo,

desgraciadamente, [...] real”’

) en la cual la fuerza semantica de la segunda parte (“es la sustancia
de que estoy hecho” en un “mundo, desgraciadamente, [...] real”), casi anula la significacion de la
primera (el tiempo no existe). Parece entonces que la valoracion estética predomina sobre la
gnoseoldgica: Borges parece sacrificar el rigor, la sistematizacion, en aras de la belleza literaria. Sin
embargo, en el desarrollo de la escritura literaria que implica esa refutacion del tiempo hay una
experiencia de pensamiento en cuyo desarrollo tienen lugar hipotesis, argumentos y didlogos con la
tradicion filosofica. Es decir, esa literatura oscila hacia la filosofia y parece que Borges hace
filosofia a pesar de si mismo. Este punto de vista es compartido por José Miguel de Oviedo, quien

analiza el método argumentativo de los ensayos de Borges y descubre en éste varias semejanzas con

las del discurso filos6fico.”

7 J. L. Borges, ‘Nueva refutacion del tiempo’ en “Otras inquisiciones”, Obras completas, Vol. I, op. cit., p. 148.
™ Ibidem, pp. 148-9
7 José Miguel Oviedo, Breve historia del ensayo hispanoamericano, op.cit., p.100. “La argumentacion borgiana sigue
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3. 5. Conclusion.
En este capitulo revisamos la manera en que se presenta el idealismo filos6fico en una ficcion y
pudimos advertir en su construccion literaria las diversas piezas (la configuracion de los personajes,
la funcién del narrador, la focalizacion, el manejo del tiempo y del espacio, etc.) que se enlazan con
el idealismo de Platon, Berkeley y Schopenhauer de una manera que vincula la significacion
literaria con la filos6fica. De ahi la necesidad de algunos estudiosos de la obra del escritor argentino
de encontrar una categoria conceptual que recoja la naturaleza discursiva de sus relatos: “cuentos
filosoficos”, “parodias filosoficas”, “ficciones filosoficas”, etc. Estas nociones hibridas confirman
que en “Las ruinas circulares” la filosofia es parte sustancial de la estructuracion literaria. De este
modo, las relaciones de la literatura con la filosofia en esta ficcion conforman una intertextualidad,
como la concibe Michel Rifaterre: un juego entre textos que se absorben y borran las costuras entre
ellos de tal manera que producen un nuevo significado.”

Por otro lado, en el didlogo intertextual con la tradicion filoséfica que observamos en el
ensayo analizado pudimos constatar el desarrollo de un proceso de reflexion impecable, pero que
adolece del mismo defecto que le atribuyd Hume a los argumentos de Berkeley: no causa la menor

conviccion. Que el tiempo no existe (tesis filosodfica que se pretende refutar) es algo que el mismo

frecuentemente un método paraddjico que comprende varios pasos: el planteo de una teoria o cuestion problematica, de
indole literaria, filosofica o cultural; el resumen de las variantes interpretativas que esa cuestion ha tenido a los largo del
siglo; la demostracion de algin error 16gico que las invalida; el examen de las alternativas que el asunto ofrece,
incluyendo la suya; y la sospecha de que todas ellas incluyen una nueva falacia.”

® Michel Riffaterre, “El intertexto desconocido” (Littérature, No. 41, febrero de 19981, pp. 4-7) citado en D.Navarro,
Intertextualité, op. cit., pp. 170-171. En la lectura lineal so6lo rige la produccion de sentido, en cambio, en la lectura
intertextual el lector toma conciencia de que, en la obra literaria, las palabras no significan por referencia a cosas o a
conceptos sino a complejos de representaciones integradas al universo del lenguaje: "La intertextualidad es un modo de
percepcion del texto, es el mecanismo propio de la lectura literaria. Solamente ella produce, en efecto, la significancia,
mientras que la lectura lineal, comun a los textos literarios y no literarios, s6lo produce el sentido. El sentido es
unicamente referencial: resulta de las relaciones, reales o imaginarias, de las palabras con los elementos no verbales
correspondientes a ellas. La significancia, por el contrario, resulta de las relaciones entre esas mismas palabras y
sistemas verbales situados fuera del texto (pero a veces parcialmente citados en ese texto) y que se hallan ora en estado
potencial en la lengua, ora ya actualizados en la literatura..." Michel Riffaterre, "La silepsis intertextual” en Desiderio
Navarro, Intertextualité, op. cit., p. 163.
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Borges no cree: el epilogo de “Nueva refutacion del tiempo”, es el reverso irdnico de toda la
argumentacion filosofica precedente.

Michael Rossner advierte en las dos partes de este ensayo el mismo estilo de otros: argumentacion muy
personal, re-narracion de conceptos de otros pensadores y evaluacion estética de las ideas: “La hipotesis,
el ensayista nos la presenta —de una manera muy estética—, luego, una serie de reflexiones mas o
menos filos6ficas que interpreta, apoya o refuta para llegar al final a una valoracion predominantemente
estética”.”’

Efectivamente, el cierre de “Nueva refutacion del tiempo”, es un epigrama de tintes poéticos que
funciona de la misma forma que algunas afirmaciones en otros ensayos. En “El tiempo de J.W. Dunne”
después de establecer un paralelismo entre la tesis de Dunne y algunas argumentaciones filoséficas de
Leibniz y Schopenhauer, Borges afirma que John Dunne “asegura que en la muerte aprenderemos el
manejo feliz de la eternidad” [y] “Ante una tesis tan espléndida, cualquier falacia cometida por el autor
resulta baladi”.”® O bien, en “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” Borges contra-argumenta a
los filésofos que han refutado la aporia de Zendn y la defiende porque, aunque refutable, no deja de ser
“una joya””’ desde el punto de vista literario.

El camino que siguen los ensayos es muy semejante: al refutar a los criticos de la “joya” o de la
“espléndida tesis”, Borges muestra los limites de los caminos racionales, los ironiza, pone en evidencia
sus contradicciones y los explota con recursos poéticos, misticos (Silesius) o personales (“Sentirse en
muerte”). Podemos observar pues, que en los ensayos el escritor argentino prioriza la dimension estética
sobre el contenido de la argumentacion; sin embargo, ésta no pierde su rigor metodoldégico, un elemento

para concluir que Borges hace filosofia, a pesar de si mismo.

7 Michael Réssner, “Borges y la transgresion. Estrategias del texto basadas en la transgresion y combinacién de
géneros textuales”, El siglo de Borges , Alfonso y Fernando del Toro (ed.) op. cit., p. 295

®J.L. Borges, ‘El tiempo y J.W. Dunne’ en “Otras inquisiciones ”, Obras completas, Vol .1, op. cit., p. 27.

7 J.L. Borges, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” Discusién, Buenos Aires, Gleizer Editor, 1932 p. 151.
“Las implicaciones de la palabra joya —valiosa pequeiiez, delicadeza que no esta sujeta a la fragilidad, facilidad suma
de traslacion, limpidez que no excluye lo impenetrable, flor para los aflos— la hacen de uso legitimo aqui. No s¢ de
mejor calificacion para la paradoja de Aquiles...”
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Conclusiones

Ya sea que la filosofia funcione como la materia prima del quehacer literario de Borges (lo cual
confirmaria la prioridad del interés estético de éste en los planteamientos de aquélla, como muchos
de sus criticos lo aseguran y ¢l mismo lo declard) o bien, de que a pesar de sus propias intenciones,
el escritor argentino desarrolle una praxis cuyo estatus discursivo rebase el ambito de la literatura y
devenga en un estilo sui generis de filosofia; lo que resulta incuestionable en ambas situaciones es
la complejidad de las relaciones entre la obra de nuestro autor y la filosofia.

Como vimos en el primer capitulo de este trabajo, la presencia de la filosofia en Ia
produccion de Borges es notada desde sus primeros estudiosos en Argentina, pero hasta los afos
cincuenta se empieza a valorar su importancia dentro de una obra entendida ya de manera organica,
sobre todo a partir de criticos como Barrenechea, Ruiz Patrén, Tamayo y Ruiz-Diaz. En los trabajos
de éstos podemos verificar la concepcion de los escritos de Borges como un todo unitario que
establece lazos firmes entre la especulacion filosofica y la concepcion de la practica literaria. Es
normal que las perspectivas de analisis filosofico se enriquezcan luego de que el escritor argentino
ganara el premio “Formentor" en 1964, pues para entonces ya era autor de una vasta obra en la que
aparecen las ficciones (Ficciones, 1944) y los ensayos (Otras inquisiciones, 1952) que le acarrean
la fama mundial. Asi, los estudiosos se centran en la busqueda de influencias filosoficas, autores,
corrientes, ideas o planteamientos de problemas clasicos dentro de la historia de la filosofia.
Ensayo y ficcion se presentan como dos géneros de escritura que evidencian formas distintas de
vincularse con la filosofia.

En la construccion de estos vinculos, el proceso de desarrollo intelectual, estilistico y formal

de la obra de Borges es fundamental. Como demostramos en el segundo capitulo de este trabajo no
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es hasta la década de los afios treinta' cuando aparece la filosofia, si no desde mucho antes. Ya en la
etapa expresionista y ultraista de Borges notamos la influencia del idealismo en la concepcion del
arte y el mundo, asi como en la critica del yo. Los manifiestos programaticos ultraistas asi como los
comentarios y resefias a los expresionistas alemanes realizados por nuestro autor asi lo demuestran.
La refutacién del yo es uno de los motivos de dos ensayos de Borges en Inquisiciones: “La naderia
de la personalidad” y “La encrucijada de Berkeley”. Ambos datan de la década de los afios veinte
junto a otros trabajos (Fervor de Buenos Aires, El tamario de mi esperanza, etc.) que es pertinente
interpretar globalmente, dado que constituyen parte de la respuesta a la interrogante por la
identidad nacional de la Argentina de entonces. A la que contestard nuestro escritor, por cierto, con
una obra que sintetiza los asuntos locales con los universales de la cultura. Entre estos ultimos, los
filos6ficos. Asi, en “Amanecer”, poema que idealiza a Buenos Aires, se asoman Berkeley y
Schopenhauer o ciertas ideas sobre la lengua de Fritz Mauthner (“Palabreria para versos”) al lado
de los temas criollos de El tamaiio de mi esperanza. De esta manera, la filosofia deviene en la
dialéctica que supera la supuesta oposicion entre lo local (“el truco™) y lo universal (la inquietud
metafisica).

Entre las preocupaciones filosoficas de Borges destaca la referente al tiempo. Prueba de lo
anterior son los ensayos de “Historia de la eternidad”, “La doctrina de los ciclos”, “El tiempo
circular”, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, “Los avatares de la tortuga” y “Nueva
refutacion del tiempo”. Reflexiones que, por cierto, muestran un tipo mas complejo de relaciones
con la filosofia.

La estructuracion argumentativa, logica y dialdgica de estos ensayos no dista en lo esencial

del corpus de algunos escritos filosoficos. Por citar s6lo unos cuantos casos, recordemos los

! Cf. Amelia Barili, “El criollismo urbano de Jorge Luis Borges” en Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes: la cuestion de la
identidad del escritor latinoamericano, op.cit., pp. 74-119. Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges,
op.cit., p. 102
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Didalogos de Platon, ciertos pasajes de De civitate Dei de San Agustin de Hipona, La Nueva
Atlantida de Francis Bacon y Temor y temblor de Kierkegaard. Igual que los escritos de estos
filésofos, en los ensayos de Borges encontramos: un problema planteado a partir del asombro frente
a un evento (la certeza de la eternidad originada de una experiencia personal, “Historia de la
eternidad”); la aproximacion a una respuesta (“Si el tiempo es un proceso mental, ;cémo lo pueden
compartir miles de hombres, o aun dos hombres distintos?;”?) y la exposicion de argumentaciones
logicas (reduccion al absurdo, contradiccion en los términos, etc.). El uso de estos recursos acerca
el ensayo de Borges al texto filosofico.

En los relatos, sucede un fendmeno distinto. La filosofia se entrelaza intrincadamente con el
disefio literario, es decir, Borges forja el espacio, el tiempo, el personaje, etc., de la ficcion con la
materia prima que le ofrecen las ideas filos6ficas. Como quedd demostrado en el capitulo cuarto de
esta investigacion, el idealismo es transversal a “Las ruinas circulares™; es decir, constituye una
estructura epistémica que soporta la arquitectura literaria en varios de sus niveles: la construccion
de los personajes, la funcion del narrador y su focalizacion, el manejo del tiempo y del espacio, etc.
Es decir, la filosofia atraviesa la dimension literaria del texto de tal manera que viene a conformar
una intertextualidad en la que se absorben y borran las diferencias entre la naturaleza de los textos,
de tal suerte que este fenomeno es condicion de posibilidad de la produccion del significado
literario-filosofico (si se me permite la expresion) de la ficcion. Para algunos criticos, Borges
muestra una forma muy propia y personal de hacer filosofia. Recordemos que para Louis Vaux,
Borges es filosofo tanto por su estilo de pensamiento como por sus tematicas; para Jean Whal, por
la praxis critica y cuestionadora de su quehacer literario; para Serna Arango, el escritor argentino

es filésofo por desarrollar un estilo de pensar alterno al tradicional (centrado en el logos); para

* J.L. Borges, Historia de la eternidad’ “Historia de la eternidad”, Obras completas, Vol.I, op.cit., p.354.
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Juan Arana, lo es por las modalidades propias de sus relatos fantasticos (y de su poesia intelectual).
Estos criticos defienden, pues, la presencia de filosofia también en las ficciones. Uno de sus
argumentos mas soélidos es la demostracion de la existencia de ficciones (el genio maligno de
Descartes, el ser de Parménides, etc.), elementos estéticos (metaforas, analogias, etc.) y formas de
expresion literarias (ensayistica, autobiografica, poética, etc.) en el discurso filosofico. no se
presenta del mismo modo que en sus ensayos, en los que si es.

Desde mi punto de vista, si la filosofia consiste, entre otras caracteristicas, en el desarrollo de
un ejercicio intelectual, aquélla resulta mas evidente en los ensayos que en los relatos de Borges.
Sin embargo, en estos ultimos precisan de ella en la medida que impone la necesidad de adjetivar
un concepto genérico. Las de Borges son ficciones, pero ficciones filosoficas:

Borges inventd parodias con célebres argumentos y doctrinas de la tradicion filosofica,
llevandolas hasta el absurdo, ironizando y burldndose impiadosamente de ellas. Por ejemplo,
“Pierre Menard, autor del Quijote”, hipérbole del palimpsesto [...] Del mismo modo se podria
argliir que Funes el memorioso es la parodia del nominalista y del empirista, que “El idioma
analitico de John Wilkins” es la del taxonomista y el logico, que el Argumentum ornithologicum
es la de San Anselmo, Descartes y de todos los tedlogos...”
De acuerdo con Edgardo Gutiérrez, Borges hace un uso irénico de las doctrinas, argumentos
y escuelas filosoficas para hacer “la composicion de lo que podriamos denominar, acaso
heréticamente, sus 'cuentos filosoficos™.* Samuel Monder, en este mismo sentido, sefiala que los

escritos de Borges son perturbadores porque “planteando cuestiones abstractas en el espacio de la

ficcidn, perturban categorias centrales de la tradicion filosofica”.’ Asimismo, este critico

’ Edgardo Gutiérrez, Borges y los senderos de la filosofia, op. cit., p. 14. Al principio de cada capitulo de su libro,
Gutiérrez expone un problema filosofico y luego muestra como éste encuentra su expresion en un cuento o ensayo de
Borges. Llama la atencion el siguiente pasaje: “Con el refinamiento britanico que le habian dado las lecturas de los
escritores eduardianos y con una sutileza tan impecable que uno puede hasta pecar de ingenuo y caer en la trampa de
tomarlo en serio”, p. 15.

* Ibidem, p. 15

> Samuel Monder, Ficciones filoséficas, op.cit., p. 9.
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caracteriza como “ficciones filosoficas” esa “mezcla de fantasias con ideas abstractas” ‘que
apreciamos en sus mas famosas ficciones, como la que hemos analizado en este trabajo. Si no
aceptamos, pues, que las ficciones de Borges son filosofia, habrd que aceptar que son ficciones
filosoficas, es decir, ficciones cuya construccion literaria estd permeada de tesis filosoficas y al
margen de las cudles no serian concebibles. Para Fernando Savater, incluso la fascinacion literaria
de las ficciones proviene precisamente del contagio que buscan con las preocupaciones de la
filosofia, o sea, los contenidos filosoficos son en Borges gran parte de su atractivo y también de su
dignidad estética. Por su parte, y a pesar de ciertas reticencias, Juan Nuno afirma que si hay que
comparar la condicidon filosofica de la literatura de Borges con alguna otra obra, seria sdlo
comparable con la condicion literaria de la filosofia platonica. Nuiio establece un paralelismo entre
Borges y Platon en cuanto al tipo de expresion de ambas obras: literarias, asistematicas y
fragmentarias, de tal manera que los mitos platonicos son el equivalente de los relatos borgianos.
En “Nueva refutacion del tiempo”, como quedd demostrado en nuestro analisis el problema
es de otra naturaleza. En lo que respecta a su estructuracion interna, los vinculos con la filosofia
son menos intrincados que en la ficcion. Al igual que en otros ensayos del mismo Borges, en éste
encontramos una interrogante que detona la reflexion; algunas hipotesis que pretenden responder al
problema planteado; el desarrollo cuidadoso de argumentaciones, y el rescate de conceptos y
planteamientos de otros pensadores. Hasta aqui, podemos establecer un paralelismo entre los
ensayos de Borges y algunos escritos propios del pensamiento filosofico. Este ultimo, de acuerdo
con Theodor Adorno, se expresa en la actualidad a través de la forma mentis del ensayo; es decir,
del proceso gnoseologico de un sujeto (el ensayista) frente a una realidad discontinua y compleja
de la que solamente puede dar cuenta en forma fragmentaria. El planteamiento de Adorno se

complementa, a su vez, como mostramos en el capitulo segundo de esta investigacion, con las

S Ibidem,p. 9
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criticas de Jirgen Habermas, Richard Rorty y Jacques Derrida a la filosofia, tradicionalmente
apoyada en un sujeto trascendental y en la referencialidad externa de su discurso.

Sin embargo, existe otro rasgo que ya no coincide con el discurso filosofico; me refiero a la
valoracion estética que predomina sobre el valor epistemologico de las tesis defendidas en los
ensayos borgianos. ;Como entender los elementos literarios articulados a las ideas filoséficas en
los ensayos? Por citar un ejemplo, en “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga™ (Discusion,
1932) Borges sostiene que la aporia de Zen6n, aparte de inmortal es una “joya” y, con el proposito
de demostrarlo, blande la espada contra todos sus refutadores. Pero es necesario subrayar que el
interés que late en sus contra-argumentos no es un interés por las razones —o sinrazones— de la
tesis de Zenon, sino por la belleza literaria de esta “joya”. Més contundente aun, el revés que
representa el epilogo poético de “Nueva refutacion del tiempo™ contra todas las argumentaciones
que le preceden. Parece que Borges sacrifica la consistencia epistémica de la idea en aras de su
valor estético. Sin embargo, aunque lo contradigan los esquemas logicos mas contundentes, la
experiencia de eternidad sentida en un arrabal, el infinito en el que se pierden tortugas y corredores,
el tiempo que fluye como tigre y rio son seducciones irresistibles para el lector. “Ficciones
filosoficas” y “ensayos estético-filosoficos” son categorias que ponen a la luz la hibridez discursiva
de la obra de nuestro autor, quien, por cierto, en la revista £/ Hogar, utiliz6 diversas formas para
nombrar sus publicaciones: articulos (“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”), biografias (“La forma de la
espada”), epistolas (“La biblioteca de Babel”), examenes (“Examen de la obra de Herbert Quian”)
o notas (“Pierre Menard, autor del Quijote”).” Ezequiel de Olazo subraya la ambigiiedad discursiva
de “Pierre Menard, autor del Quijote”: “Lo podemos decir en forma de adivinanza: se sabe que

tiene algo de cuento y que también tiene algo de ensayo pero que no es ni cuento ni ensayo. Esta

7 Todos ellos, tanto los ensayos, como los textos criticos y relatos fueron después recopilados en Historia de la
eternidad y Ficciones. Cf. Silvia N. Barei, Borges y la critica literaria, Madrid, Tauro Producciones, 1999.
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vaguedad ha incomodado demasiado, acaso porque los criticos se niegan a reconocer que ese
prodigio de inteligencia es un monstruo que no saben clasificar.”® Por su parte, Juan Arana ha
sostenido que: “Los que se han acercado al mundo de Borges constatan muy pronto que es
imposible encerrar lo que escribe en géneros. [...] Hay en ¢l algo de calidoscopico, de manera que
poemas, relatos, criticas y pseudo-ensayos parecen pulsar todas las cuerdas de su registro estético e
intelectual.”

El ya citado Samuel Monder desarrolla una interesante reflexion al respecto en su libro
Ficciones filoséficas.’ Con este término intenta caracterizar las narrativas de autores como
Dostoievski, Unamuno, Proust, Kundera y Borges que transforman tesis filosoficas en ficciones. El
intento filoséfico de crear un lenguaje universal se vuelve en Borges el proyecto de Wilkins. Lo
mismo pasa con el Aleph, la Biblioteca, etc. Al interior de esos mecanismos de la ficcion encaja la
filosofia. La obra de Borges, segin Monder, es un “Tipo de escritura para la que no existe
elaboracién tedrica”.!' Obra de naturaleza oscilante, la declara Serge Champeau (Borges et la
métaphysique, 1990); es una heterotopia para Michel Foucault (Les mots et les choses, 1966).
Obras como la de Borges representan experiencias limite que nos obligan a interrogarnos sobre los
principios, 6rdenes y esquemas que configuran las categorias con las que ordenamos el mundo.

Decidir si nuestro escritor hizo literatura con la filosofia, como apunta la mayoria de los
criticos, o realmente desarroll¢ filosofia (a pesar de sus declaraciones) es una disyuntiva que no
considera la naturaleza oscilante de sus textos. Esta oscilacion propia de la obra de Borges entre la

literatura y la filosofia ha sido apreciada por algunos estudiosos y para referirse a ella han utilizado

8 Ezequiel de Olazo, Jugar en serio. Aventuras de Borges, México, Paidos, 1999, p. 57.

? Juan Arana, “El concepto y la metafora. El didlogo de Mariano Alvarez con Jorge Luis Borges”, en Maria del
Carmen Paredes (ed.), Metafisica y experiencia. Homenaje a Mariano Alvarez, op.cit., p. 275.

10 ¢f. Samuel Monder, Ficciones filosoficas, op.cit. p. 56
""" Ibidem, p. 9
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9 ¢

algunas categorias conceptuales hibridas (“ficcion-filosofica”, “ensayo filosofico”, etc.) que buscan
anclar la obra de Borges tanto en la literatura como en la filosofia. Esta nueva categorizacion me
parece mas acertada, ya que la obra de Borges no puede encasillarse en un sélo campo disciplinar.
Tal vez al adscribir las obras de nuestro autor a una sola disciplina (Filosofia o Literatura) estemos
operando con los criterios taxonomicos de nuestra propia “enciclopedia china” (“El idioma
analitico de John Wilkins”); en este sentido vale la pena retomar parte de una reflexion de Michel
Foucault a proposito del cuento de Borges. El filosofo francés se pregunta acerca de las diferencias
e identidades que establecemos en las cosas:

Quand nous disons que le chat et le chien se ressemblent moins que deux lévriers, méme s’ils
sont I’un et 1’autre apprivoisés ou embaumés, méme s’ils courent tous deux comme des fous, et
méme s’ils viennent de casser la cruche, quel est donc le sol a partir de quoi nous pouvons
I’etablir en toute certitude? Sur quelle “table”, selon quel espace d’identités, de similitudes,
d’analogies, avons-nous pris 1’habitude de distribuir tant de choses différentes et pareilles?'?

Planteo una interrogante analoga: ;por qué decimos que “El milagro secreto” de Borges se
parece menos al Libro VI de La Republica de Platobn que a “La noche boca arriba” de Cortazar? O
mas radicalmente: ;por qué Otras Inquisiciones se parece mas a Motivos de Proteo de Rodd 'y
menos que a Asi hablaba Zaratustra de Nietzsche?

Al parecer el ordenamiento de éstas obras, su reparticion en géneros, el agrupamiento
nominal por el cual se designan sus semejanzas y sus diferencias; su distribucién en un espacio en
el que nos sea posible nombrarlas y pensarlas como “literarias” o “filosoficas” son operaciones
cuya arbitrariedad se pone al descubierto en obras como la de Borges.

La reflexién de Foucault acerca de las operaciones intelectuales que estan detras de cada

taxonomia tiene lugar en Les mots et les choses, un libro que, confiesa el fildsofo francés, nacio de

'2 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Editions Gallimard, 1966
p. 11. Cuando decimos que el gato y el perro se parecen menos que dos galgos, aunque ellos estén domesticados o
embalsamados, aunque corran como locos y acaben de romper el cantaro que esta en el suelo, a partir de qué nosotros
lo podemos establecer con toda certeza? Sobre cual "tabla", segiin cual espacio de identidades, de similitudes, de
analogias, nos hemos tomado el habito de distribuir tantas cosas diferentes y parecidas.( traduccion mia)
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la risa causada por “El idioma analitico de John Wilkins”. Las palabras de Helft son precisas al
respecto: "Foucault habla de risa, [...] Borges hace exactamente eso: instalar la risa en el corazon
del pensamiento. Pero instalarla como una combustién o un tornado [...] risa que nos rapta y nos
transporta a un lugar que esta fuera del pensamiento"."* El intento de clasificacion de Wilkins pone
al descubierto la parcialidad de todos los criterios ordenadores. Recordemos la historia, contada
por el escritor argentino.

John Wilkins intenta hacer realidad la posibilidad de un idioma universal en el que cada
palabra se defina a si misma. Tal idioma tiene una base cuadragesimal y cuenta con tres niveles
categoriales: géneros, diferencias y especies. Son cuarenta las categorias con las que Wilkins
intenta clasificar las cosas del mundo. Para citar unos ejemplos: la categoria octava clasifica las
piedras; la novena, los metales; la decimosexta define la belleza ("un pez viviparo oblongo"'®).
Hasta aqui el texto de Borges es puramente descriptivo; luego repara en las ambigiiedades y
deficiencias del catdlogo de Wilkins, pero enseguida advierte que coinciden con las que el doctor
Franz Kunh atribuye a la enciclopedia china, Emporio celestial de conocimientos benévolos. Esta
clasifica los animales en "(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d)
lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se
agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, (1)
etcétera, (m) que acaban de romper el jarrén, (n) que de lejos parecen moscas".'® En la clasificacion
de Wilkins, igual que en la enciclopedia china, los géneros y especies son contradictorios y vagos:

“La palabra salmon no nos dice nada; zana, la voz correspondiente, define (para el hombre versado

en las cuarenta categorias y en los géneros de esas categorias) un pez escamoso, fluvial, de carne

" Nicolas Helft, et. al., El factor Borges, Barcelona, Anagrama, 2007 pp. 145-146.

4" J.L. Borges, ‘El idioma analitico de John Wilkins’, en “Otras inquisiciones “, Obras completas, Vol 11, op.
cit., p. 85.

“La clasificacion de la enciclopedia china es la gran performance de la erudicion borgeana", dice Nicolas
Helft en EI factor Borges. op cit., p. 86.

15
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rojiza". '®

Esta clasificacion tropieza con nuestro sistema logico conceptual y su caracter absurdo nos
revela los limites (condiciones cognitivas, historicas, geograficas, etc.) del pensamiento humano:
“Dans I’émerveillement de cette taxonomie, ce qu’on rejoint d’un bond, ce qui, a la faveur de
I’apologue, nous est indiqué¢ comme le charme exotique d’une autre pensé c’est la limite de la
nétre: 1’impossibilité nue de penser cela.”!’

La taxonomia china y la de Wilkins son experimentos extremos que ponen en evidencia la
fragilidad de los sistemas conceptuales de clasificacion: ;cudl es esa coherencia que sabemos
determinada por un encadenamiento a priori y no impuesta por contenidos inmediatos sensibles?
El ordenamiento de los seres, la reparticion en clases, el agrupamiento nominal por el cual se
designan sus semejanzas y sus diferencias; la distribucion de los seres en un espacio en el que nos
sea posible nombrar, hablar, pensar; en una palabra, el cuadro que permite al pensamiento llevar a
cabo todas las operaciones que se ponen en juego en una taxonomia, revela la instauracion de un
orden en las cosas. Ese orden se da en las cosas como su ley interior y se conforma por codigos que
una cultura fija de antemano. Como es bien sabido, el propdsito de Foucault en Les mots et les
choses es hacer una arqueologia (del saber, en este caso), desmontando sus condiciones de
posibilidad, el espacio que configura su orden, asi como su a priori historico. Ante lo incongruente
que pueden parecer clasificaciones como la de Wilkins o la china, algo peor nos acecha, segiin el

filésofo francés: “Ce texte de Borges m’a fait rire longtemps, non sans un malaise certain et

difficile a vaincre. Peut-étre parce que dans son sillage naissait le soupcon qu’l y a pire désordre

' J.L. Borges, Otras inquisiciones, en Obras completas, Vol II, op. cit., pp. 84-87.

'7 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op.cit., p. 13. En el asombro de
esta taxonomia, lo que retine de un golpe, lo que por medio del apdlogo se nos muestra como encanto exotico de otro
pensamiento, es el limite del nuestro: la imposibilidad desnuda de pensar esto. (traduccion mia)
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que celui de I’incongru”.

Tal vez el término mas preciso para describir el estatus de la obra de Borges sea el de
“heterotopia”, que concibi6 Foucault y que se define por contraposicion al concepto de “utopia’:
“Les utopies consolent: c’est que si elles n’ ont pas de lieu, elles réelles, elles s’ épanouissent

pourtant dans un espace merveilleux et lisse; elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins

. , ;. A . N . . 19 . L4 .
bien plantés, des pays faciles, méme si leur acces est chimerique”.”” La clasificacion china y la de

Wilkins son “heterotopias”:

Les hétérotopies inquictent, sans doute parce qu’elles minent secrétement le langage, parce
qu’elles empéchent de nommer ceci et cela, parce qu’elles brisent les noms communs ou les
enchevétrent, parce qu’elles ruinent d’avance la “sintaxe”, et pas seulement celle qui construit les
phrases, -celle moins manifeste qui fait “tenir ensemble” (a cote et en face les uns des autres) les
mots et les choses [...] les hétérotopies (comme on en trouve si fréquemment chez Borges)
desséchent le propos, arrétent les mots sur eux-mémes, contestent, dés sa racine, toute possibilité
de grammaire...*

Después de analizar algunas ideas de Descartes y Leibniz a proposito de la posibilidad de un
lenguaje universal en “Pierre Menard, autor del Quijote”, Ezequiel de Olazo advierte un auténtico

interés de Borges por la filosofia:

Enseguida surge la pregunta: ;jno fue Borges un partidario del ‘reduccionismo’ opuesto, de achicar
la filosofia hasta hacerla calzar en las bellas letras? A dos paginas de distancia Borges ha
insinuado que el infinito filoséfico es independiente de la fantasia (‘en ese delicado laberinto no
me fue dado penetrar’) y también ha dicho: ‘La filosofia y la teologia son, lo sospecho, dos
especies de literatura fantastica’ (La Cifra). Esa era su opinién més asidua aunque no muy firme.
Hasta los titulos de Historia de la eternidad y Nueva refutacion del tiempo son burlas. Sin

' Ibidem, p. 14. Este texto de Borges me ha hecho reir por largo tiempo, no sin cierto malestar dificil de vencer.
Quizad porque entre sus surcos nacia la sospecha de que hay un desorden peor que el de lo incongruente.
(Traduccion mia).

' Ibidem, p. 15. Las utopias consuelan: pues si no tienen un lugar real, se desarrollan, en cambio en un espacio
maravilloso y liso; ellas abren las ciudades con grandes avenidas, jardines bien plantados, comunidades
faciles, aunque el acceso (a éstas) es quimérico. (Traduccidon mia).

2 Ibidem, pp. 15-16. Las heterotopias inquietan sin duda, porque ellas minan secretamente el lenguaje, porque
ellas impiden nombrar esto y aquello, porque ellas rompen o enredan los nombres comunes, porque ellas
arruinan de antemano la "sintaxis" y no solamente la que construye las frases — aquélla menos manifiesta
que hace “mantenerse juntas " (al lado y enfrente las unas de las otras) a las palabras y a las cosas— [...] las
heterotopias (como se encuentran tan a menudo en Borges ) secan el propdsito, detienen las palabras en si
mismas, y desafian , desde su raiz, toda posibilidad de gramatica. (Traduccion mia).
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embargo, yo lo he visto sentarse entre los alumnos de la Facultad de Filosofia y escuchar con
interés una clase sobre el tiempo en Aristoteles. !

Segun esa conjetura, Borges explotd literariamente la filosofia, pero ello no estaba refiido con
su interés auténtico por los problemas metafisicos. La conclusion de Olazo se orienta en ese
sentido: “Asi tenemos que aceptar que, parodiando a Pascal, Borges fue bastante mas lejos de si

d.”** Me parece que la

mismo que en la mayoria de sus declaraciones. Y la respuesta estd en Menar
misma problematica de “Pierre Menard, autor del Quijote” es la que observamos en el “El idioma
analitico de John Wilkins”.

Lo que deduce Foucault para el “El idioma analitico de John Wilkins”, a saber, el estatuto
de heterotopia, vale para las obras de Borges en las que se entrecruzan la filosofia y la literatura,
sobre todo en los cuentos y ensayos filosoficos. La heterotopia impide nombrar, ordenar, en una
palabra, clasificar. Al establecer las diferencias entre “Las ruinas circulares” de Borges y “El Libro
VII de La Republica” de Platén, por citar un ejemplo, quizd estemos poniendo en ejecucion los
criterios taxondmicos de una suerte de “enciclopedia china”. Lo mismo sucede cuando adscribimos
las obras de Borges al campo de la literatura excluyéndolo del de la filosofia. Serge Champeau, en
Borges et la métaphysique (1990), desarrolla la idea de que toda la obra de Borges se mueve dentro
de la cuestion misma de la delimitacion entre los dos 6rdenes del saber, de tal modo que resulta
arbitrario encasillarla en uno (ortodoxamente en el de la literatura) mas que en otro:

Certes, la philosophie et la littérature ont tout a perdre lorsqu 'une pensée confuse, parce qu '
impuisante dans 1 ' un comme dans 1 ' autre domaine, cherche a estomper leurs limites
respectives. Mais a-t-on le droit de poser a priori et d' imposer a un auteur une délimitation stricte
des deux ordres quand, a' 1' evidence, toute son oeuvre se meut dans la question méme de cette
délimitation? >

! Ezequiel de Olazo, Jugar en serio. Aventuras de Borges, coeditan FFyL de la UNAM- Editorial Paidos.
México, p. 16.

> Ibidem, p. 57.

» Serge Champeau, Borges et la métaphysique, op.cit., pp. 10-11. Ciertamente, la filosofia y la literatura tienen
todo que perder cuando un pensamiento ambiguo, perteneciente tanto a un campo como otro, busca desdibujar
sus limites respectivos. ;Pero acaso se tiene el derecho de pedir a priori € imponer a un autor una delimitacion
estricta entre los dos campos cuando, la evidencia de todo su trabajo se mueve en la cuestion misma de esa
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Manuel Benavides ha visto en la obra de Borges no solamente una ruptura de los dominios
propios de la literatura y de la filosofia, sino también una ruptura con el dominio de la
representacion. En su ensayo titulado “Borges y la metafisica”, después de analizar de cerca los
lugares que dentro de la historia de la filosofia®* visitd con cierta frecuencia el escritor argentino,
llega a establecer algunos puntos en la relacion de Borges con la metafisica. Primero, Borges no
desarrolld un pensamiento metafisico sino que explor6 ampliamente las posibilidades literarias que
estos temas le ofrecian; no es filésofo ni literato en los sentidos en que buena parte de la critica lo
ha venido considerando, sino fundamentalmente un hombre de letras: “No es un filosofo que se
vale de unos muy personales recursos literarios para exponer una doctrina, aunque esa doctrina sea
la negacion de toda metafisica: el escepticismo. Tampoco es un literato que acuda a la metafisica
como a un venero de inspiracion. Es un hombre de letras para quien tanto la literatura como la
filosofia tienen que ver con la verdad.”” Segundo, la obra de Borges rebasa los limites
tradicionales de la literatura y la filosofia al cuestionar el alcance de la representacion, sea a través
de la imagen (literatura) o del concepto (filosofia). En este sentido, creo que es muy atinada la
nocién de heterotopia, que propone Michel Foucault, para los textos de Borges porque no caben del

todo en la literatura pero tampoco en la filosofia; su espacio es justo el de esos limites y esas

delimitacion? (traduccion mia).

* Manuel Benavides en “Borges y la metafisica”, Cuadernos Hispanoamericanos, nams. 505-507, 1992, pags. 247-
268. El critico empieza por revisar los lugares mas visitados por Borges en la historia de la filosofia, desde los
presocraticos hasta los modernos. Profundiza en estos y algunos contemporaneos. Deteniéndose en sus problematicas
y autores. Nos descubre, a pesar de las declaraciones del mismo Borges, que éste fue lector de Kant, sobre todo de las
antinomias de La critica de la razoén pura “Borges remite en alguna ocasion a las paradojas de Zendn —a cuya mitica
tortuga dedica dos breves ensayos-, y a las antinomias kantianas como nutrientes de la fantasia. Pues bien Kant
denuncia como ilusorias las tres ideas de la metafisica porque suponen un mal uso de la razén” (p. 255) Tales son la
idea del alma, del mundo y de Dios. Las antinomias son conflictos de la razon consigo misma. Por ejemplo, de la idea
del mundo nacen cuatro antinomias: 1) el mundo tiene un comienzo en el tiempo y un limite en el espacio; 2) no lo
tiene y es infinito 3) el mundo es divisible hasta cierto punto, por ello estd compuesto por partes simples 4) la
divisibilidad puede protraerse hasta el infinito y no hay en el mundo nada simple e indivisible.

> Ibidem, p. 266.
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fronteras. Estan como en intersecciéon entre los dos campos, aunque, como bien lo advirtid
Foucault: “n'est pas encore la fin de la philosophie. Plutét le but du philosophe comme forme
souveraine de la langue philosophique et la premiére”,” lo que abre nuevas perspectivas para el
descubrimiento de la filosofia en otros ambitos fuera del tradicionalmente considerado como tal y
asimismo nos descubre la posibilidad de encontrar literatura en areas ajenas a esta disciplina.

Proposito de estudios ulteriores de mi parte.

*% Michel Foucault, ‘Preface 4 la transgression’, “Dits et écrits”, Critique, nums. 195-196, Hommage a G.. Bataille,
ago-sep, 1963, pp. 751-769. No se trata del fin de la filosofia. Si no del fin del filésofo como forma soberana y
primera del lenguaje filosofico. (Traduccion mia).
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