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ABSTRACT

La tesis propone una lectura del Paraiso perdido que considera al amor como hilo conductor del poema
en tanto reflexion y propuesta sobre la condicién humana. La palabra “amor” es compleja —tanto co-
mo la experiencia humana a que hace referencia— y no puede reducirse a una definicion universal; en
consecuencia, para comprenderlo es necesario circunscribirlo al poema y su complejidad discursiva. El
capitulo I ofrece una perspectiva de las dificultades inherentes a la comprensién de conceptos culturales
complejos como el amor, busca resolver esas dificultades a través del andlisis del discurso y, finalmen-
te, plantea los lineamientos para un analisis del discurso de John Milton en general y del Paraiso per-
dido en particular. El capitulo Il explora detalladamente algunos componentes discursivos de la obra de
John Milton, establece relaciones entre esos componentes y ofrece las herramientas conceptuales que
sustentan el andlisis del Paraiso perdido contenido en el capitulo I11.

En su Paraiso perdido, John Milton construye un ideal del amor a partir de las corrientes poéticas
filosoficas y religiosas a las que estuvo expuesto. Sistemas ideoldgicos complejos como el cristianismo,
la filosofia platonica y el amor cortés, entre otras, contribuyen con su riqueza a la concepcion del amor
en el poema y, sin embargo, no la determinan a tal grado que la obra —y el amor que en ella se descri-
be— pueda considerarse parte de una u otra tradicion o corriente de pensamiento. EI amor en el Parai-
so perdido no constituye un ideal estrictamente religioso, poético, filoséfico o social; al contrario, es el
punto de convergencia entre todas esas dimensiones de la experiencia y la aspiracion humanas. En este
sentido, el Paraiso perdido establece su propia tradicidn, a través de la reflexion sobre el amor puro o
ideal, ayuda a reflexionar respecto a la condicion de la humanidad en el mundo y aceptarla cuando no

puede ser superada.



NOTA SOBRE LAS EDICIONES Y LAS ABREVIATURAS

La lectura y divulgacion de textos antiguos acarrean dificultades importantes en todos los niveles y el
presente trabajo no se encuentra exento de ellas. Por una parte, el afan de investigacion dirige la aten-
cién hacia las fuentes o manuscritos originales; por la otra, la intencion de generar una obra de divulga-
cion exige echar mano de textos que se encuentren al alcance de quien busque familiarizarse con el Pa-
raiso perdido. Se ha buscado un equilibrio entre ambas aspiraciones al recurrir a ediciones criticas su-
pervisadas por autoridades en la obra de John Milton que, sin embargo, no dejan de circular y pueden
conseguirse con relativa sencillez. Los poemas de mayor extension —Paraiso perdido, Paraiso recupe-
rado y Samson agonistes— han sido tomados de la edicion de John T. Shawcross: The Complete Poetry
of John Milton. Los poemas cortos y la obra en prosa —excepcién hecha de los tratados sobre el divor-
cio— provienen de Milton: The Major Works, edicion preparada por Stephen Orgel y Jonathan
Goldberg para la coleccion Oxford World Classics. Los tratados sobre el divorcio, cuyas ediciones inte-
gras son bastante mas escasas, se han tomado de The Prose of John Milton, edicion preparada por J.
Max Patrick para la Universidad de Nueva York.

Respecto de las fuentes citadas con poca frecuencia, se ha procurado sefialar el titulo del poema u
obra en prosa a la que corresponde el fragmento, mismo que puede buscarse en las ediciones sefialadas.
Tratandose de los poemas de mayor extension, cuyo empleo es mucho mas frecuente, se utilizan las

siglas en inglés en relacion con las ediciones empleadas:

PL Paradise Lost El paraiso perdido
PR Paradise Regained El paraiso recuperado
SA Samson Agonistes Samson agonistes



INDICE

I. Consideraciones de método y justificacion
1. El analisis del discurso
2. Milton, el Paraiso perdido y el discurso de las emociones
3. Milton como funcion autor

4. Perspectiva general del discurso de John Milton

I1. Los componentes discursivos del amor en la obra de John Milton

1. Fuentes clésicas
a) Platon
b) La teoria de los cuatro humores

c) El Arte de amar de Ovidio

2. El amor cortés
a) El fin’amor

b) El dolce stil nuovo

3. Fuentes cristianas
a) Agustin de Hipona
b) El pensamiento cristiano reformado

I11. EI Amor en el Paraiso perdido
1. Satén
2. El Padre
3. Adany Eva
4. El Hijo

IV. Conclusién: Amor y utopia

V. Bibliografia

16
26
30

46
48

49

58

68
79

81

92
106

109

121

135
137
156
168
192

203

210



I. Consideraciones de método y justificacion

Porque si pensamos en signos, entonces tambien
esperamos y deseamos en signos.

—Ludwig Wittgenstein. Observaciones Filosoficas

1. El analisis del discurso

Desde la publicacion del Paraiso perdido (1667, 1674) y hasta nuestros dias, su lectura ha sido un ejer-
cicio constante. La epopeya de Milton tuvo respuestas tan inmediatas como The State of Innocence
(1671), una adaptacion dramatica de John Dryden, y tan personales como la revision del mismo Milton,
quien separd los diez libros originales en doce y agrego los argumentos al principio de cada libro, asi
como la nota al principio del poema por la que justifica el uso del verso sin rima. Desde entonces y has-
ta ahora las reacciones, lecturas e interpretaciones del poema siguen vigentes; pasando por las notas del
Spectator de Addison, las ilustraciones de artistas consumados como Doré y Blake, y hasta la adapta-
cion operistica (Sacra Rappresentazione) de Krzysztof Penderecki (1976), sin descartar la reciente
“adaptacion en forma de novela” del poemal.

Autores y criticos de una gran diversidad de latitudes y tendencias intelectuales —como Singer,
Schoenfeldt, Rougemont, Low y Hagstrum, por nombrar algunos de los que se citaran en este trabajo—

opinan que la resistencia del Paraiso perdido al paso del tiempo y su adopcion como clasico en otras

1 De la “autoria” de Joseph Lanzara y publicada por New Arts Library en 1994 con el titulo Paradise Lost: the Novel.



culturas muy distintas a la occidental e inglesa, se debe al papel central que desempefian las emociones
en el poema y al modo en que las tensiones emocionales prestan verosimilitud al argumento y facilitan
la identificacién entre lector y texto. John Milton concibié el drama de la humanidad —y el problema
entero de la cosmogonia— como una pregunta a cuya respuesta s6lo podemos aproximarnos a través
del amor. Como hombre del Renacimiento, Milton estuvo expuesto al pensamiento cldsico grecorroma-
no, a la tradicion del cristianismo romano y reformado asi como al humanismo de su época, conjugan-
do sus postulados para la composicién del Paraiso perdido.

Todas estas corrientes de pensamiento tienen en comdn una preocupacion humanista que busca
responder a las preguntas acerca del origen y destino de la humanidad, de la relacion que existe entre
Dios y el hombre y la justificacion de la existencia misma. Si bien cada una ofrece ideas distintas y so-
bre ellas construye sus edificios conceptuales, también es cierto que todas ellas convergen al otorgar al
amor un papel central en la explicacién del origen y el sentido del mundo: el mito del andrégino en Pla-
ton, los mitos creacionistas de Hesiodo y Ovidio, la Patristica cristiana y el pensamiento reformado de
Lutero y Calvino, todos ellos tienen en comdn que conciben al amor como motivo, justificacion o fina-
lidad del ser del hombre. En el Paraiso perdido convergen esas corrientes de pensamiento porque Mil-
ton escoge el tema de la caida y no lo relaciona con el pecado de la soberbia como la tradicion dictaba,
sino con el amor. Para Milton, la soberbia no es otra cosa que un amor deforme o contrahecho —y lo
mismo que la caida— es el resultado de una intencion pura que ha sido contaminada por el error.

No debe olvidarse que la palabra “amor” no posee el mismo valor ni el mismo sentido en cada
una de las cosmogonias renacentistas y que constituyen el contexto para la vida y obra de Milton. En
cualquier discurso y aun dentro de los limites de una obra como el Paraiso perdido, la palabra “amor”

es una perpetua fuga de referentes pues, a fin de cuentas, no es posible sefialar un objeto material y de-



cir que eso es el amor. El amor no es la reaccion fisica del cuerpo, ni la compleja red de vinculos psico-
I6gicos que establece el ser humano con otros de su especie y aun con otros seres imaginarios o reales;
tampoco puede reducirse a los rituales o précticas significativas sociales como la posesion, el matrimo-
nio o la vida en comun. La palabra es pura connotacion, esta remitida —como dice Roland Barthes de
la belleza— a la infinidad de los cddigos: “una determinacion, una relacion, una anéfora, un rasgo que
tiene el poder de referirse a menciones anteriores, ulteriores o exteriores, a otros lugares del texto (o de
otro texto): no hay que restringir en nada esa relacion” (Barthes : 2006, 5). El ser del amor es, entonces,
cualquier predicado que quiera agregarse a la palabra siempre que pueda reconocerse como un enun-
ciado con significado. Y sin embargo, como escribe Borges en Inferno, V, 129: (2009, 387):

Son Paolo y Francesca

y también la reina y su amante

y todos los amantes que han sido

desde aquél Adan y su Eva

en el pasto del Paraiso.

Un libro, un suefio les revela

gue son formas de un suefio que fue sofiado
en tierras de Bretafa.

Otro libro hara que los hombres,

suefios también, los suefien.

Con este complejo juego poético que hace eco tanto del Paraiso perdido como de la Comedia de Dan-
te, Borges pone en evidencia que, aun a pesar de las infinitas variaciones que existen en el contenido de
la palabra, aun a pesar de la perpetua fuga del significado y los referentes, existe una relacibn —aunque
no sea de identidad— entre cada una de las connotaciones que le han dado sentido a la palabra y la ex-
periencia del amor mediante la historia, la literatura y la vida de los individuos.

Es por esto que una aproximacion concentrada en el uso o caracterizacion del amor en el Paraiso
perdido tiene que tomar en cuenta esa perpetua fuga de significado, esas relaciones multiples y comple-
jas entre los discursos que le han dado contenido a esa experiencia cultural que llamamos amor. No de-

be perderse tampoco de vista que el Paraiso perdido es una reescritura, expansion y reelaboracion del
8



mito cristiano del Génesis con la que Milton pretende, como lo confiesa desde los primeros versos, “as-
sert Eternal Providence, / And justifie the wayes of God to men” (PL I, 25-6). Por esta razon, es decir,
por la intencién cosmogonica del poema a través del mito cristiano, pudiera pensarse que su pluralidad
esta mas o menos circunscrita al marco de referencia del cristianismo; pero es mi perspectiva que preci-
samente porque Milton emplea el amor como via de respuesta y comprension de la voluntad divina, el
poema rebasa sus fronteras culturales y linguisticas para alcanzar la pluralidad que ha permitido su re-
cepcion y supervivencia.

Por todo lo anterior, la aproximacion al Paraiso perdido que se propone, centrada en el amor y
sus caracterizaciones y efectos sobre la epopeya de Milton, debe echar mano de herramientas de anali-
sis del discurso. El andlisis del discurso o, dicho de otro modo, la exploracion de aquello que hace po-
sible al lenguaje con significado, permite entender y acaso explicar el modo en que, como objetos cul-
turales, tanto la palabra amor como el propio Paraiso perdido son textos plurales que se nutren de y
dan origen a corrientes enteras de pensamiento, lectura y hermenéutica porque carecen de un significa-
do univocamente determinable o, siquiera, estable. La aproximacion exige entonces un acercamiento en
el que tanto la palabra amor como el Paraiso perdido, se traten como textos; es decir, unidades cultura-
les complejas. Para Roland Barthes, por ejemplo, un texto:

no es una estructura de significados, es una galaxia de significantes; no tiene comienzo; es reversible; se
accede a él a través de multiples entradas sin que ninguna de ellas pueda ser declarada con toda seguridad
la principal; los cédigos que moviliza se perfilan hasta perderse de vista, son indecibles [...]; los sistemas
de sentido pueden apoderarse de este texto absolutamente plural, pero su ndmero no se cierra nunca, al

tener como medida el infinito del lenguaje (Barthes : 2006, 3).

Esto significa también que en el texto no solamente se hallan implicitas las caracteristicas y circunstan-
cias de su composicion —su lugar de enunciacién, la persona que lo enuncia o escribe y sus posibles

intenciones—, sino que a €l se afiaden también las coordenadas del acto de lectura. Dicho de otro mo-
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do, el texto se perfecciona cuando a través de la lectura se le aplican otros cddigos significativos que
pertenecen al mundo o a la experiencia del lector: “A self-contained encounter between innocent reader
and autonomous text is a bizarre fiction. To read is always to read in relation to other texts, in relation
to the codes that are the products of these texts and go to make up a culture” (Culler, 482). Esto signifi-
ca que en un texto se encuentran implicitos los cédigos y préacticas culturales vigentes en su momento
de creacion y de lectura; lo mismo el lector que el autor experimentan y dan vida al texto echando ma-
no de las herramientas que la cultura, la educacién y la propia experiencia les proveen. Asi, aunque ma-
terialmente el texto es unico, la experiencia del mismo es siempre distinta porque los codigos significa-
tivos lo transforman. En este sentido, es imposible leer el Paraiso perdido tal como lo escribio Milton;
solo puede leerse el poema que cada lector construye a partir del Paraiso perdido mientras lo lee.

En consecuencia, la multiplicidad de textos y herramientas culturales que inevitablemente deben
emplearse para la lectura pueden, en el peor de los casos, interferir con las palabras escritas y, en el me-
jor de ellos, permitir a una obra superar sus circunstancias de origen para obtener la capacidad de co-
municarse a través del tiempo y la distancia, con lectores de cualquier otra latitud y circunstancia de
lectura. Es por eso que no se busca en el presente trabajo una interpretacion univoca o una lectura defi-
nitiva del Paraiso perdido, sino que se busca hacer evidente todo lo que se halla implicito en los proce-
sos de lectura y escritura: “Whatever area he is working in, someone adopting the semiotic perspective
attempts to make explicit the implicit knowledge which enables people within a given society to under-
stand one another’s behavior” (Culler, 828). No se busca por lo tanto, comprender al autor o a la obra
en si mismos, sino hacer visibles los procesos culturales por los que se hace posible la comunicacion

significativa entre el texto y quien, en su momento, lo lee. Dicho de otro modo, no se analiza la lectura

10



sino aquello que hace posible la lectura y ello sélo puede buscarse en el espacio ldgico de quien recibe
el texto; es asi que al igual que el autor desaparece como individuo, también el lector se despersonaliza:

El lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una ni otra, todas las citas que cons-
tituyen la escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino en su destino, pero este destino ya no
puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografia, sin psicologia; él es tan
solo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito
(Barthes : 1987, 71).

Desde esta perspectiva, el andlisis de una obra literaria —lo mismo que de cualquier otro texto o dis-
curso— puede, en el mejor de los casos, ubicarse en la disciplina méas o menos delineada por Michel
Foucault, esa suerte de ‘arqueologia’ 2 que “designa el tema general de una descripcion que interroga lo
ya dicho al nivel de su existencia, de la funcidn enunciativa que se ejerce en él, de la formacion discur-
siva a que pertenece, del sistema general de archivo de que depende” (2006, 223) o, dicho de otro mo-
do, el espacio logico o epistémico del que depende su actualizaciébn como acto comunicativo y, en con-
secuencia, las reglas de pensamiento —o de discurso— que permiten la formulacién del texto y su re-
cepcion.

En concreto, el andlisis arqueoldgico del texto busca ese espacio que comparten las figuras del
autor, del texto y el lector; el lugar ideoldgico o discursivo que articula ® a esas tres figuras y permite a
un texto adquirir sentido con independencia de los individuos culturalmente determinados que emiten o
reciben el discurso:

Cabe preguntarse si, cuando el hombre habla, es libre de comunicar todo lo que piensa o esta condiciona-
do por el codigo. La dificultad de identificar nuestros pensamientos solamente en términos lingiisticos nos
hace sospechar que el emisor del mensaje es hablado por el codigo. Los mecanismos, los automatismos

2 En la Arqueologia del saber, Michel Foucault pretende establecer las bases de la disciplina arqueoldgica; esfuerzo mas o
menos exitoso o fallido dependiendo de la postura critica 0 hermenéutica que se desee adoptar.

8 “La “articulacién” pasaria a ser el proceso de reconstruccion teérica de esa estructura de objetos teoricos, definidos Unica-
mente por su relacion con los demas objetos tedricos de la misma ciencia [...], y de los modos en que esos objetos tedricos,
como conjunto, afectan la 6rbita de todos los demas integrantes del sistema a la vez que sufren la influencia de ellos”
(Braunstein : 2008, 88).

11



del lenguaje impulsarian al que habla a decir determinadas cosas y no otras. En este sentido, la verdadera
fuente de la informacion, la reserva de informacion posible, seria el mismo c6digo (Eco : 2005a, 65).

Esta postura tedrica busca explicar la posibilidad misma de articular un lenguaje con significado y el
modo en que ese significado, que es la intencién del emisor, se recibe, deforma y entiende por quien
sea que recibe el mensaje. De ahi que la visién de Foucault y Barthes contenga un importante analisis
de la intencién del emisor y de sus efectos sobre el receptor desde una perspectiva politica; ambos con-
sideran al lenguaje como medio e instrumento del poder, como integrante de un esquema de domina-
cién“. Cabe la aclaracion de que en este orden de ideas el concepto de poder se emplea de forma laxa,
como la capacidad de extraer del otro una reaccion determinada, esperada o deseada por lo que el len-
guaje es uno de sus instrumentos mas importantes. En este sentido, el lenguaje es un nexo que articula
voluntades.

El andlisis del discurso busca revelar aquello que hace posible articular un texto, es decir, una voz
0 un acto de habla que ya no puede relacionarse directamente con su emisor. Se entiende aqui como
articulacion el modo en que el texto se relaciona con lo que “se ha dicho”, con el espacio de lo pensable
o0 de lo decible en el momento de su escritura y, al mismo tiempo, se relaciona con aquello que “se di-
ra” a partir del texto; el modo en que la obra es al mismo tiempo, producto de unas coordenadas especi-
ficas del saber humano y también es la coordenada primaria o el grado cero de algo que sera posible
pensar o decir a partir de ella®:

Se pueden, pues, distinguir dos categorias de formulaciones: aquellas, valorizadas y relativamente poco
numerosas, gque aparecen por primera vez, que no tienen antecedentes semejantes a ellas, que van even-

4 Foucault trata el aspecto politico del lenguaje a lo largo de su obra, como lo ilustra la coleccion de articulos publicada en
espafiol con el titulo Microfisica del poder en 1978. Barthes, por su parte, hace referencia a este aspecto del lenguaje en
obras como EIl grado cero de la escritura (1953) y en su Leccion Inaugural (1978) de la catedra de Semiologia en el Co-
Ilége de France.

5 “Es facil ver que en el orden del discurso se puede ser el autor de mucho mas que un libro —de una teoria, de una tradi-
cién, de una disciplina al interior de las cuales otros libros y autores podran colocarse a su vez” (Foucault : 1998, 56).

12



tualmente a servir de modelos a las otras, y que en esa medida merecen pasar por creaciones; y aquellas,
triviales, cotidianas, masivas, que no son responsables de ellas mismas (Foucault : 2006, 236).

Puede entenderse a partir de lo anterior que se distinguen grados de dependencia del texto respecto a su
contexto discursivo: hay textos creativos y textos reiterativos. Los segundos, menos importantes, son
una mera repeticion de las posibilidades discursivas existentes, reiteran simplemente lo que se “ha di-
cho” sin modificarlo y sin establecer relacion especial con lo que “se dird”. Los primeros, en cambio,
que “merecen pasar por creaciones” son los que debido a su particular forma de articulacion amplian el
espacio ldgico o los limites del discurso; estos textos son originales en el sentido de ser responsables de
una variacion en el discurso, de una ruptura con lo que “se ha dicho” y son originales también en tanto
que establecen los principios de algo que “se dird”. Los textos que “merecen pasar por creaciones” son
variaciones sobre el discurso que les dio posibilidad de existir, estan “emparentados™ con éste en el
sentido que Wittgenstein da al término en sus Investigaciones filoséficas.

En consecuencia, la originalidad de un discurso depende de que éste constituya un acto de ‘ruptu-
ra’ respecto del régimen epistémico o la dominante cultural que le dio origen; la ruptura en este caso
implica simplemente que el discurso no reitere sin alteraciones las circunstancias de su creacion sino
que a partir de ellas y sin renunciar a su filiacion o parentesco, amplie el espacio l6gico y permita decir
algo nuevo. Es por eso que en el anélisis del discurso se otorga méas importancia a los actos discursivos
de ruptura, porque son estos actos “responsables de si mismos” los que sin duda amplian el espacio de
lo decible al inaugurar un modo de entender y describir al mundo. Los actos de ruptura —a pesar de lo

que parece implicar su nombre— articulan lo ya dicho con lo que a partir de entonces podra decirse.

6 Respecto al uso de las familias de palabras o al parentesco entre conceptos, resultan Gtiles las siguientes notas de Wittgens-
tein: “En vez de indicar algo que sea comun a todo lo que llamamos lenguaje, digo que no hay nada en absoluto comin a
estos fenémenos por lo cual empleamos la misma palabra para todos —sino que estan emparentados entre si de maneras
diferentes. Y a causa de este parentesco o parentescos, los Ilamamos a todos lenguajes™ (Wittgenstein : 2003, 87) y “Y asi
empleamos la palabra “leer” para una familia de casos. Y bajo diferentes circunstancias aplicamos diferentes criterios para
decir que alguien lee” (Wittgenstein : 2003, 167).
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Dicho de otro modo, establecen un puente entre su filiacién y sus consecuencias historicas, discursivas
0 conceptuales. Asi pues, la ruptura o discontinuidad del discurso respecto de sus circunstancias origi-
narias es paradojicamente el campo de su articulacién, porque reinterpreta los conceptos existentes o,
incluso, genera nuevos objetos culturales a partir del espacio l6gico disponible. Al respecto es impor-
tante recordar que los discursos no deben tratarse

como conjuntos de signos (de elementos significantes que envian a contenidos o representaciones), sino
como practicas que forman sistematicamente los objetos de que hablan. Es indudable que los discursos
estan formados por signos; pero hacen mas que utilizar esos signos para indicar cosas. Es ese méas lo que
los vuelve irreductibles a la lengua y a la palabra. Es ese “mas” lo que hay que revelar y hay que describir
(Foucault : 2006, 81).

Es ese “algo mas” que el discurso hace con las formulaciones hasta entonces disponibles lo que le per-
mite apuntar hacia algo nuevo, hacia una nueva forma de entender, explicar o experimentar el mundo
en su dimension discursiva. En tal sentido, la articulacion del discurso es, al mismo tiempo, ruptura y
continuidad.

El corolario del proceso de ruptura en el discurso es el olvido. Con el tiempo, el uso y la naturali-
zacion del acto discursivo de ruptura, éste empieza a percibirse como algo natural, como el desarrollo
necesario de sus circunstancias. Un régimen discursivo alcanza su mayor éxito cuando deja de percibir-
se como un acto de ruptura. En consecuencia, en el olvido real o simbdlico del acto de ruptura se en-
cuentra la trascendencia del discurso y el limite de su articulacion:

El cerrojo del olvido no ha sido sobreafiadido desde el exterior, forma parte de la discursividad en cues-
tion, esta le brinda su ley; la instauracion discursiva asi olvidada es a la vez la razon de ser del cerrojo y la
Ilave que permite abrirlo, de tal modo que el olvido y el impedimento del mismo retorno sélo pueden le-
vantarse a través del retorno (Foucault : 1998, 57).

Esto quiere decir que el discurso se naturaliza en el habla y en los actos mismos de la sociedad hasta

que, en algin modo, pierde su nombre o su lugar como texto originario y de autoridad; llega a ser parte
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tan esencial de la experiencia humana —artistica, cientifica, emocional— que hace casi impensable que
en algun momento se haya pensado de cualquier otro modo con la misma logica en que un prejuicio
hace impensable su propia falsedad’. Tras el acto de ruptura, los discursos originales tienden a generar
una visién o espacio logico que les es propio y que poco a poco anula la posibilidad de percibirlos his-
téricamente circunstanciados.

Para ilustrar esta naturalizacion del discurso puede citarse el caso del dualismo metafisico o filo-
sofico que separa el cuerpo del espiritu, los elementos material y trascendental de la experiencia y la
existencia humana. La metafora dualista implica que el ser humano tiene, por una parte, una vida espi-
ritual caracterizada por sus actos trascendentes de reflexion, pensamiento y duda; y, por la otra, una vi-
da terrenal integrada por sus actos perecederos de supervivencia y placer. Esta concepcién frecuente en
occidente a partir de Pitdgoras y Platon hace comprensibles innumerables textos literarios en que la lu-
cha entre los deseos del espiritu y los deseos del cuerpo se contraponen.

Piénsese, por ejemplo, en el eje platonico que tienen en comun las Confesiones de Agustin de Hi-
pona (398), el De Servo Aribtro (1525) de Martin Lutero y las Confesiones (1782) de Rousseau. Los
tres son textos de célebre ruptura que explican los vaivenes de la voluntad y, en mayor o menor medida,
determinan el significado de la libertad a través de la contraposicion entre el cuerpo y el espiritu. Estos
tres libros estan emparentados entre si no s6lo porque el dualismo platonico constituye gran parte de su
espacio ldgico, sino también porque cada uno responde a los anteriores y habilita la existencia de los
que siguen. Dicho de otro modo, estan relacionados por su articulacion entre lo que se ha dicho y lo

que podra decirse a partir de ellos. En el horizonte temporal, los textos posteriores presuponen la exis-

7 “Discourse constructs, defines and produces objects of knowledge in an intelligible way. At the same time it excludes other
ways of reasoning as unintelligible. In this way, discourse is ideological because it is a partial view. Further, these incom-
plete ways of understanding the world, by which subjects are constructed, serve to reproduce the social order and the inter-
ests of powerful classes” (Barker, 78).
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tencia de los anteriores y dado que amplian el espacio l6gico o conceptual de lo anterior, también lo
contienen.

Prueba de ello es que existen relaciones textuales que pueden trazarse entre Platon, Agustin de
Hipona, Lutero y Rousseau; pero esas relaciones no son unidireccionales, tanto puede utilizarse a Pla-
ton para explicar la obra de Agustin de Hipona, como usarse a Rousseau como una explicacion de Pla-
ton. En el momento de lectura, en el espacio del texto, resulta irrelevante ubicar o traer a la memoria el
origen preciso de la dualidad entre cuerpo y espiritu. La nocién del dualismo es un supuesto de posibi-
lidad de sentido y como todo axioma, no requiere reflexion ni analisis sino que parece ser una verdad
tan evidente, tan naturalizada, que se hace preciso un esfuerzo consciente para encontrarla. Es asi que
el olvido del discurso original es lo que nos asegura que tuvo un impacto profundo en la cultura que
determina; s6lo a costa del olvido del acto de ruptura puede perpetuarse un discurso y, como dice Fou-
cault, sélo es posible encontrar su origen regresando a él.

Por lo demas, la referencia al dualismo platénico y su presencia continuada en la cultura occiden-
tal no es un ejemplo aleatorio pues, como espero demostrar en el presente trabajo, tiene importancia

para el discurso de John Milton.

2. Milton, el Paraiso perdido y el discurso de las emociones

De todo lo expuesto en el apartado anterior puede concluirse que la perspectiva amplia o limitada que
se tiene del mundo y de la experiencia humana depende, en su riqueza o escasez, de los discursos dis-
ponibles en una circunstancia determinada y también del acceso e interés que se tenga en esos discursos

puesto que “el sujeto ideologico es efecto y agente de practicas discursivas que regulan su representa-
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cion imaginaria de la relacion con sus condiciones reales de existencia” (Braunstein, 93). Dicho de otro
modo, el discurso modifica y determina la conciencia del sujeto para que éste, a su vez, sea capaz de
modificar al discurso. Este juego de influencias mutuas y simultaneas da cuenta de las complejas rela-
ciones que se establecen entre autor, texto, lectores y contextos.

La concepcion de que el discurso determina y constituye la conciencia del sujeto y su relacion
con el mundo hace visible el modo en que el discurso da forma y dirige, por una parte, la relacién del
sujeto con el mundo y con sus componentes culturales; y por la otra, la relacion que mantiene consigo
mismo, con el modo en que se concibe y articula su experiencia vital. En este ultimo rubro se inscribe
la vida emocional; es decir, la formulacidn y expresion discursiva de los afectos y aspiraciones asi co-
mo los juicios que a partir de ello pueden realizarse sobre el yo. Los sentimientos, como parte de la ex-
periencia cultural del sujeto, son una manifestacion discursiva, determinada por lo “ya dicho” y dirigida
hacia lo que “se dird” a partir de las herramientas epistemolégicas disponibles:

La instancia de la enunciacion es una verdadera praxis, un espacio en el que se produce un vaivén entre las
estructuras susceptibles de ser convocadas y las estructuras capaces de ser integradas; es una instancia que
concilia dialécticamente la generacion —al convocar los universales semidticos— y la génesis —al inte-
grar los productos de la historia—. Las configuraciones pasionales, por no hablar mas que de ellas, se si-
tlan en la interseccion de todas estas instancias, ya que, para su manifestacion, requieren ciertas condicio-
nes y precondiciones especificas de orden epistemolégico, ciertas operaciones propias de la enunciacion vy,
por ultimo, ciertas “rejillas” culturales que se presentan, o bien ya integradas como primitivos, o bien en
curso de integracion en un sociolecto o idiolecto (Greimas, 13).

De acuerdo con Greimas, la tarea del autor y del lector respecto al discurso emocional es similar a la de
la enunciacion; es decir, necesitan hacer presentes en un acto significativo o linguistico las diversas ins-
tancias discursivas disponibles (histdricas y universales segin Greimas) apropiandoselas, dandoles una
dimension individual que si bien no las separa de su trascendencia discursiva, si las dota de relevancia

para la experiencia individual. En otras palabras, el sujeto emocional dota de un valor especial a frag-
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mentos especificos del discurso disponible y se los apropia con la esperanza, acaso, de ampliar los limi-
tes de su experiencia.

Si se piensa que la relacién del sujeto consigo y con el mundo se construye de forma narrativa®,
entonces las emociones son herramientas discursivas que permiten articular la circunstancia histérico
cultural con la experiencia subjetiva en una narracion mas o menos congruente. Todos los actos de co-
municacién exigen echar mano de este proceso en que se utiliza la experiencia vital y la experiencia
cultural para decir algo que, a través del lenguaje abstracto, transmita en alguna medida la vivencia
concreta e irrepetible del individuo. Expresar en lenguaje emociones como amor, tristeza y dolor es un
ejercicio doble en el que siempre se pierde algo de la experiencia concreta al traducirlo en lenguaje abs-
tracto; pero al mismo tiempo, se gana algo cuando el receptor, a su vez, echa mano de su experiencia
vital para dar sentido al lenguaje abstracto. Este proceso es constante en la literatura, sobre todo cuando
articula emociones: un soneto de amor o una historia sentimental no sélo cuentan con el codigo abstrac-
to del lenguaje, sino que precisan también la empatia del lector que llene a esas palabras abstractas con
emociones concretas. Conmover al lector exige la presencia simultanea de todos los discursos disponi-
bles®: los del autor, los del lenguaje y los del lector; s6lo cuando hay armonia entre ellos se hace posi-
ble articular la experiencia emotiva de la lectura, la escritura y la vida misma.

A este respecto, resulta ilustrativa la opinion de Denis de Rougemont: “Amor y muerte, amor

mortal: si esto no es toda la poesia, es por lo menos todo lo que hay de popular, de universalmente

8 Respecto a la naturaleza narrativa de la conciencia humana puede consultarse los tres volimenes de Tiempo y Narracién
(1984, 1985, 1988) de Paul Ricoeur, especialmente el tomo I11 Tiempo Narrado. También resulta ilustrativa la Hermenéutica
del sujeto, curso dictado en el Collége de France en 1982 y publicado por el Fondo de Cultura Econdmica en 2002. También
dos obras de Nietzsche: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1872) y Del uso y abuso de la historia para la vida
(1874).

9 Lo que Foucault llamaria el “archivo” en su Arqueologia del saber y lo define como un sistema en el que “si hay cosas
dichas —y éstas solamente—, no se debe preguntar su razén inmediata a las cosas que se encuentran dichas o a los hombres
que las han dicho, sino al sistema de la discursividad, a las posibilidades y a las imposibilidades enunciativas que éste dis-
pone. El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién de los enunciados como
acontecimientos singulares” (2006, 219).
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conmovedor en nuestras literaturas y en nuestras mas viejas leyendas, y en nuestras mas bellas cancio-
nes” (Rougemont, 15). Si bien es cierto que la obra de De Rougemont ha sido objeto de criticas porque
obvia circunstancias historicas y discursivas en beneficio de un efecto lirico en su lenguaje y conclu-
siones, no puede ignorarse el hecho de que su postura evidencia la relacién, a la vez intima e imperso-
nal, que se establece entre las emociones implicitas en lenguaje del texto y la transferencia necesaria de
las emociones que el lector trae a juego cuando recibe y experimenta el texto.

Asi por ejemplo, el amor que describe el texto de Tristan e Iseo —Ila base del estudio de Rouge-
mont— no es necesariamente el amor que ha experimentado el lector y, sin embargo, el texto depende
del lector para lograr su efecto y el lector depende del texto para ampliar sus emociones mas alla de la
experiencia directa. En consecuencia, texto y lector se enriquecen mediante el contacto y lo mismo
ocurre con quien ejecuta el acto de escritura pues, en ese momento, el autor autor reconcilia sus emo-
ciones con el discurso disponible para expresarlas; su texto slo alcanza a ser “universalmente conmo-
vedor” cuando logra articular ese origen con la circunstancia del lector, es decir, vinculando —como
los poemas de Thomas y Béroul— siglos, latitudes y accidentes historicos.

Con el ejemplo anterior he intentado evidenciar que la enunciacién, tanto en la escritura como en
la lectura, es el punto en que convergen la experiencia individual y los presupuestos epistémicos del
contexto. La enunciacién es una forma linglistica de ese proceso de articulacion que relaciona al hom-
bre con el mundo; o dicho de otro modo, al discurso abstracto de las emociones con la experiencia con-
creta del sentir: “Precisamente porque el texto no apunta hacia ningun afuera; sélo nos tiene a nosotros
como afuera, a nosotros que, al recibir el texto nos asimilamos a él y hacemos del Libro un Espejo. En
ese momento, el lenguaje, poético en si, se torna en kerigma para nosotros™ (Ricoeur : 2009, 64). La

comparacion entre el texto y el espejo —kerigma— se basa en que el espejo depende del sujeto para
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materializar una imagen, pero el sujeto también depende del espejo para alcanzar perspectiva sobre si
mismo, para verse como otro. De la misma forma, el texto y el sujeto derivan su sentido el uno del otro;
es por eso que en la enunciacion coinciden discurso, texto, autor y lector dando lugar a la literatura y
haciendo posible que ésta despierte reacciones emocionales mediante palabras que, si bien son un tipo
de experiencia, no son la experiencia emocional originaria. La experiencia del sujeto y la experiencia
contenida en el texto modifican de forma simultanea y mutua la percepcién emocional de quien lee.

De este modo, el estudio de la literatura puede complementar y dirigir otros estudios humanistas
—en torno a la conciencia y la identidad, por ejemplo— con la misma validez y alcance con que otras
disciplinas humanas pueden ampliar el espectro y profundidad de los estudios literarios: “Poetry can
help us understand more clearly what goes on at the critical juncture of personal psychological process
with larger cultural forces. Out of the collision between the social and psychological our future devel-
ops. In turn, such investigations throw new light on poetry not the least of a literary critic’s concerns”
(Low, 9). Es a partir de esa coyuntura que los conceptos de analisis discursivo resultan importantes para
un analisis del Paraiso perdido cuyo enfoque sea la profundidad y sentido del amor tanto en la l6gica
interna del poema como en su lectura y recepcion.

Se ha escogido el amor como perspectiva del estudio porque, como ya se ha sefialado, Milton lo
utiliza para explorar y ampliar el sentido tradicional del mito del Génesis. Si la pregunta esencial del
poema es la légica de la providencia divina, la respuesta que aventura esta construida en torno al amor.
Este es quizé el acto de ruptura mas significativo entre el Paraiso perdido y las opiniones que le eran
contemporaneas en torno al hombre, el mundo y la muerte: Milton hace de la caida, concebida casi
siempre como un momento de flaqueza debida a la soberbia, al egoismo o la ingenuidad, una epopeya

del amor. Por amor a Adan, Eva come del fruto y, a su vez, Adan escoge la muerte por amor a su espo-
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sa; ello sin menoscabo del sacrificio del Hijo, siempre considerado como un acto de amor, y el intento
de conciliar el amor del Padre por sus criaturas con la justicia.

Al proponer el amor como respuesta al problema de la providencia y explicar la caida en esos
términos, Milton se aparta —sin rechazarlas— de otras lineas de pensamiento y reflexion que era co-
muan emprender a partir del mito de la caida: desde el descubrimiento de América, las reflexiones en
torno al mal, la politica o la naturaleza humana estuvieron constantemente relacionadas con el jardin
del Edén. En cambio, Milton emplea el mito de la caida para emprender una profunda exploracién en
torno al amor como una clave de interpretacion sobre la l6gica de la providencia. Dado que se usa la
palabra en muchos sentidos y para expresar diversas experiencias, Milton aborda perspectivas variadas
en torno a la emocion: el amor humano entre Adan y Eva, el amor divino del Padre y el Hijo entre si y
hacia el hombre; y el amor fingido o narcisista de Satan. Cada una de estas caracterizaciones del amor
sirve como un punto de comparacion que evidencia la imperfeccion del lenguaje humano que llama con
el mismo nombre —amor— a lo mas puro y a lo mas espurio.

La incapacidad del hombre para comprender y aceptar la providencia divina esta en directa rela-
cion con la capacidad que tiene el ser humano para llamar con el mismo nombre cosas tan distintas co-
mo las artimafias de Satan y el sacrificio del Hijo. Milton abrié asi un nuevo camino de reflexion en
torno a cuestiones teolégicas, pero también ofrecié una nueva herramienta para la articulacion de la ex-
periencia amorosa pues establece un criterio, asi sea indirecto, para dirigir al hombre en la busqueda del
amor puro, del amor verdadero. De este modo, Milton transformo el tropo del locus amoenus, mismo
que, si bien habia sido una constante referencia del tema amoroso, también lo es que solia concebirse
como un estado externo y transitorio que necesariamente ha de terminar porque sufre inevitablemente

del contacto con la humanidad caida. En cambio, en el Paraiso perdido, el jardin del Edén se concibe
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como un estado originario y puro al que es preciso y posible volver porque depende de la vida espiri-
tual transformar la vida material de la humanidad. Si bien Milton no es el primero en concebir de esta
manera el jardin del Edén, su Paraiso perdido logra comunicar el sentido de este tropo de manera muy
efectiva a sus lectores:

There are insistent and recurring suggestions all through the Age of Sensibility that the Edenic Bower of
Bliss had been “introjected” —as we say much too often these days— and that men and women, finding
themselves in love or facing the frontier between innocence and experience or planning their futures with
partners of the opposite sex, identified themselves with Milton’s primal pair (Hagstrum, 14).

En su poema épico, Milton alcanza la originalidad cuando deja de preguntarse —como tantos otros es-
critores lo habian hecho en el pasado— lo que seria volver a ser como Adan y Eva y expone, en cam-
bio, el ser Adan y Eva. No quiero decir con esto que Milton haya sido el primer escritor interesado en
el aspecto prelapsario del amor; al contrario, su particular concepcion de la primera pareja dialoga en
varios niveles con disquisiciones teologicas tan valiosas y profundas como las debidas a la Patristica, a
Lutero y Agustin de Hipona. La ruptura que establece Milton respecto de otros discursos es el modo en
que teje vinculos entre esos interesantes edificios teoldgicos y las formas de vida y comportamiento
social a través de la literatura; dicho de otro modo, es la aproximacion humanista siempre preocupada
por el mejoramiento de la vida humana por encima del puro conocimiento. Es asi que, como ya se ha
mencionado, Milton traslada con su Paraiso perdido lo que habia sido una especulacién eminentemen-
te intelectual al ambito de lo emocional y, en consecuencia, lo transforma en una casi obligada referen-
cia vital.

El Paraiso perdido de Milton ofrece a las personas destinadas al mundo después de la caida, co-
rrompidos por el pecado original y en gran medida cegados por la finitud de la vida, un modelo de
comportamiento basado en la humanidad que fue y, por eso mismo, en la humanidad que volvera a ser

una vez que se cumpla el plan divino. Milton ofrece asi desde la literatura una solucion alternativa a la
22



imposibilidad inherente al hombre de compararse o intentar, siquiera, imitar la perfeccién divina pues
es precisamente esa ambicion “seréis como dioses” el modo en que tradicionalmente se explicaba la
caida. La imitacion de Cristo, si bien deseable y loable, bien podia terminar por ser un camino hacia la
soberbia —como pensaban Lutero y Calvino— pues no deja de ser una imposible comparacién con la
divinidad. Es asi que la figuracion de un ideal enteramente humano satisface una funcion que el ideal
representado por Cristo no puede cumplir: se ofrece una norma de comportamiento basado en el modo
en que el hombre y la mujer se vinculaban entre si y con Dios antes de pecar y perder la gracia.

En el Paraiso perdido, Milton ofrece a través de Adan y Eva un ideal de humanidad aceptable
desde la teologia cristiana —reformada o no— y desde el ejercicio de la razon laica del humanismo sin
renunciar a cualquiera de ambos ideales. Es en este sentido que el Paraiso perdido ofrece un ideal que
sin dejar de pertenecer a la humanidad y a su naturaleza, supera en calidad y belleza a la experiencia
diaria de la vida. Tanto desde el cristianismo como desde el humanismo, Adan y Eva del Paraiso per-
dido son el ejemplo de la perfeccidn a que puede aspirar la vida humana. Es asi que el discurso emo-
cional y las normas de convivencia bosquejadas por Milton en el poema establecen un nexo con el lec-
tor de tal magnitud que llegaron a naturalizarse en la experiencia individual. Asi como Don Quijote
imitaba a Amadis, los lectores terminaron por imitar el amor de Adan y Eva en su convivencia diaria.
Nacia un nuevo ideal en las relaciones de pareja, un ideal que pronto super6 y olvidé (en el sentido dis-
cursivo) su origen articulandose con la vida diaria, con el pasado y el futuro.

La ruptura es también, como ya se ha dicho, el punto de articulacion entre varios regimenes dis-
cursivos, se trata de un proceso cuyas consecuencias a menudo se tornan imprevisibles y s6lo pueden
determinarse en forma retrospectiva, es decir, volviendo al origen. Una de las consecuencias derivadas

del ideal humanista propuesto por Milton en el Paraiso perdido es la transformacion del concepto de
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heroismo. Por lo menos desde Platon, el amor y el heroismo forman un binomio casi de causalidad: en
el Banquete se define al amor como “el deseo de poseer siempre el bien” (1988b) y se agrega que es
ese deseo, inspirado por los dioses, lo que permite al héroe sobresalir, superar los limites de lo humano
y beneficiar con su furor a la sociedad pero, sobre todo, a los dioses.

En la concepcidn clésica, el heroismo tiene un origen externo y cumple una funcion también ex-
terna: los héroes superan la naturaleza humana pues al ser llevados por los dioses —como sucede con
los héroes de la Iliada— son, por un rato, sobrehumanos, superiores a los limites de la condicion que
les corresponde. El ideal representado por los primeros padres del Paraiso perdido ofrece en cambio
una vision enteramente humana del amor que caracteriza al heroismo como algo asequible de forma
intrinseca y natural. El amor se desarrolla hasta sus extremos en la vida individual y perfecciona al ser
humano; en consecuencia, y al transformar al individuo, tiene un impacto social pues mejora la relacion
del hombre con sus semejantes, con el mundo y la divinidad. Es por eso que, a partir de Milton “Heroes
had to be defined in terms of this inner self. Only if the hero could be seen to be prompted by God
could he or she be regarded as true hero. It was no longer enough to have the traditional virtues of
courage, wisdom, etc. One also needed to show that one was prompted by the Spirit” (Robertson, 68).
Con esto se quiere decir que las consecuencias y motivaciones externas resultan necesarias, pero no
suficientes, para alcanzar el verdadero heroismo; el requisito esencial es la motivacion interna, espiri-
tual o, dicho de otro modo, sélo cuando el heroismo ayuda al perfeccionamiento la naturaleza humana
puede llamarse asi.

La idea del heroismo evolucionara desde este punto hasta la concepcion del héroe romantico,
ejemplificado por Werther y el Childe Harold quienes, a pesar de sus limitaciones como seres sociales,

se perfilan como héroes al actuar siempre segun su naturaleza. Este es el heroismo del Bildungsroman
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que termina por dominar al mundo moderno en que las posibilidades épicas dependen mas de la vida
interior del sujeto-personaje —piénsese en Madame Bovary, en Anna Karenina o Portrait of the Artist
as a Young Man— vy de la fidelidad que guarde a su naturaleza para, como dice Nietzsche, llegar a ser
lo que se es.

Asi pues, Milton, por medio del mito de la caida, propone un ideal m&s humano que divino y al
que se hizo posible aproximarse tanto desde la fe cristiana como desde el racionalismo. Conforme a la
concepcidn cristiana, la naturaleza humana prelapsaria se identifica con la voluntad de Dios, es el deber
ser de la humanidad. Desde la especulacién racional humanista, el mito de la caida cumple la misma
funcién topica que una fabula sobre América y el estado natural de sus habitantes; es una figura de pen-
samiento aceptable que antecede al modo de vida occidental y sus problemas.

A partir del Paraiso perdido, la sociedad humana en el Edén se explora como un ejemplo de la
naturaleza humana original impoluta ya sea por el pecado o la civilizacion. En consecuencia, y como
figura de pensamiento, Adan y Eva conservan sus origenes judeo-cristianos —su relacion de filiacién
con el discurso en el que se originan— pero, al mismo tiempo, alcanzan originalidad cuando dejan de
ser un ejemplo de la ambicion —*“seréis como dioses”— que es preciso rechazar y se muestran como
amantes bienintencionados que, por un error de juicio, son expulsados del estado de gracia. Tanto en su
aspecto cristiano como en su aspecto tdpico, Adan y Eva son el kerigma de la humanidad falible pero
aun capaz de enmendar el camino si vuelve a su naturaleza: para hallar la perfeccién no hace falta bus-
car sino en el interior.

Es por esta curiosa relacion de continuidad y subversion que el Paraiso perdido debe su existen-
cia al “archivo” —la suma de lo ya dicho— que fue la circunstancia idénea para su creacion pero, al

mismo tiempo, se independiza de él y por lo tanto es una de esas formulaciones que, de acuerdo con
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Foucault1® “merecen pasar por creaciones”. Y si en este caso, el Paraiso perdido “merece pasar por
creacion” es porque aunque se nutre de diversas aproximaciones discursivas al tema del amor, no puede
explicarse en términos de una sola de ellas o de la mera concatenacion de los discursos. Dicho de otro
modo, el espacio l6gico del Paraiso perdido —sus condiciones de existencia— no puede reducirse al
pensamiento grecolatino, al humanismo o al cristianismo reformado sino que el discurso del poema
comenta, amplia y articula esos tres espacios discursivos creando un sistema de significacién propio.

El presente estudio esta orientado por la perspectiva hasta ahora descrita en torno al analisis del
discurso y busca ofrecer una perspectiva general acerca de los componentes discursivos del amor —con
algunas digresiones hacia el heroismo— en la épica de Milton; delimitar, en la medida de lo posible, el
espacio logico desde el cual John Milton articula su discurso en torno al amor y acaso mostrar el modo
en que ese espacio légico evidencia, si bien de modo transversal, la clave de la recepcion del Paraiso

perdido en el presente.

3. Milton como funcién autor

Hasta ahora se ha planteado la importancia del analisis discursivo y la necesidad de hacer énfasis en los
procesos de articulacion y enunciacion del discurso o texto. Este proceso no puede ocurrir sin la pre-
sencia material de una persona que realice el acto, que influye y recibe influencia de su entorno, que es
el punto de encuentro o la coordenada en que coinciden lo “ya dicho” con lo que “se dira”. Esta perso-
na es el autor quien, desde el punto de vista del analisis del discurso, ocupa una postura complicada por

lo que es preciso hacer algunas aclaraciones en torno a ella.

10 Recuérdese al respecto la cita de la Arqueologia del saber (2006, 236) contenida en el apartado anterior.
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La llamada “muerte del autor” implica el fin de un tipo especifico de hermenéutica en donde los
caracteres biograficos del autor de una obra dejan de ser el eje central para la interpretacion de un texto.
Para tedricos como Foucault y Barthes, ello no significa una pérdida o una disminucién respecto a las
posibilidades de entendimiento, sino antes bien, la ampliacion del horizonte mismo de interpretacion.
Barthes describe esta hermenéutica clasica —autoral, decimondnica— como un proceso donde: “La
explicacion de la obra se busca siempre en el que la ha producido, como si, a través de la alegoria mas
0 menos transparente de la funcion, fuera, en definitiva, siempre, la voz de una sola y misma persona,
el autor, la que estaria entregando sus «confidencias»” (Barthes : 1987, 66) y a ella contrapone la cen-
tralidad del escritor, quien realiza el texto: “formado por escrituras multiples, procedentes de varias cul-
turas y que, unas con otras, establecen un dialogo, una parodia, una contestacién” (Barthes : 1987, 71).
En este sentido, la llamada muerte del autor no es sino la despersonalizacion del acto de escritura, que
deja de lado “aquello que se quiso decir” para buscar “aquello que podia decirse”.

En el mismo sentido, Michel Foucault opina que el interés que revisten los autores consiste en
“hallar las reglas segun las cuales habian formado un determinado nimero de conceptos o de conjuntos
tedricos que se pueden encontrar en sus textos” (Foucault : 1998, 38). El valor de la palabra autor deja
asi de identificarse con una persona fisica o histérica para transformarse en el acto de enunciacion “que
de alguna manera corre en el limite de los textos, que los recorta, que sigue sus aristas, que manifiesta
su modo de ser o que al menos lo caracteriza” (Foucault : 1998, 46) y como tal, segin lo expuesto en
apartados anteriores, el autor no es sino la serie de relaciones constantes —Ila funciébn— que pueden
encontrarse en una serie de actos de enunciacion.

La enunciacién, como se dijo antes, es una forma del proceso complejo que hasta ahora he deno-

minado articulacion y que consiste en el establecimiento de vinculos de filiacion y divergencia entre
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conceptos que relacionan el abstracto de lo “ya dicho” con lo concreto que “se dira” ampliando en oca-
siones con ello el espectro de lo decible. El autor en tanto funcion no es entonces una persona, sino un
modo de articulacion constante en un grupo de textos; esto quiere decir que el autor es acto y por con-
secuencia:

Que el campo de los enunciados no se describa como una “traduccién” de operaciones o de procesos que
se desarrollen en otro lugar (en el pensamiento de los hombres, en su consciencia o en su inconsciente, en
la esfera de las constituciones trascendentales) sino que se acepte, en su modestia empirica, como el lugar
de acontecimientos, de regularidades, de entradas en relacion, de modificaciones determinadas, de trans-
formaciones sistematicas; en suma, que se le trate no como resultado o rastro de otra cosa, sino como un
dominio préactico que es autbnomo (aunque dependiente) y que se puede describir a su propio nivel (aun-
gue haya que articularlo sobre otra cosa fuera de él) (Foucault :2006, 206-7).

Asi, no se pierde de vista la necesidad de personas concretas que enuncian un texto al escribirlo o leer-
lo, pero se pone énfasis en las constantes practicas que caracterizan a un corpus de textos y hacen posi-
ble leerlo como una unidad de relaciones y constantes. El texto se abre, pero el autor también se multi-
plica y su acto de enunciacion “no es la manifestacion majestuosamente desarrollada, de un sujeto que
piensa, que conoce Yy que lo dice: es, por el contrario, un conjunto donde pueden determinarse la disper-
sion del sujeto y su discontinuidad consigo mismo” (Foucault : 2006, 90). Las personas cambian de
opinion, de postura ideoldgica, de objetivos y aspiraciones, son tan multiples como el texto que produ-
ceny, por lo tanto, se desarrollan, lo mismo que todo acto enunciativo y discursivo en una secuencia
temporal:

Sin duda puedo hoy elegirme tal o cual escritura y con ese gesto afirmar mi libertad, pretender un frescor
o0 tradicién; pero no puedo ya desarrollarla en una duracion sin volverme poco a poco prisionero de las
palabras del otro e incluso de mis propias palabras. Una obstinada remanencia, que llega de todas las es-
crituras precedentes y del pasado mismo de mi propia escritura, cubre la voz presente de mis palabras
(Barthes : 2011, 21-2)
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En consecuencia, la funcién autor es autorreferente puesto que cada nuevo acto de enunciacion debe
articularse con todos sus presupuestos y sus consecuencias; por lo tanto, quien habla se transforma por
este acto y modifica también su relacion con el mundo. Dicho de otro modo, al igual que todo discurso
elabora una hermenéutica de si mismo al desarrollarse en el tiempo, todo sujeto —autor— desarrolla
una hermenéutica de si al realizar cualquier acto de enunciacion. Si bien puede variar el sentido y la
forma de esos actos de enunciacién, ellos se encuentran vinculados por constantes relacionales —modi-
ficaciones, continuidades, rupturas— que constituyen la funcién del autor. La mas comun y simple de
esas constantes relacionales es la vinculacion entre el discurso y un nombre propio como el de John
Milton, pero el nombre propio es siempre una simplificacion inatil pues no debe perderse de vista que
no es el nombre o la persona quien da identidad a su discurso; sino que, por el contrario, es mediante la
multiplicidad y familiaridad de sus actos comunicativos como John Milton —o cualquier otro autor—
construye su identidad.

Como se sefial6 antes siguiendo a Barthes, la originalidad o la creatividad en el discurso se en-
cuentran en la ruptura que amplia el espacio Idgico de la enunciacion. La funcion autor es la accion
misma que constantemente amplia los espacios de lo decible a través de un proceso de hermenéutica de
si —de su discurso— y logra una ruptura importante y la ampliacion de las fronteras de lo decible:

Si, como pretende la critica estilistica, el mensaje estético acta como violacién de la norma (y la estructu-
racion ambigua respecto al c6digo no es otra cosa), todos los niveles del mensaje la violan siguiendo la
misma regla. Esa regla, este codigo de la obra, es un idiolecto por derecho propio (definiendo idiolecto
como el codigo privado e individual del parlante); de hecho, este idiolecto origina imitaciones, maneras,
usanzas estilisticas y, por fin, normas nuevas, como ensefia la historia del arte y la cultura (Eco : 2005a,
143)

Asi, entiendo en el presente trabajo a la funcién autor John Milton como la suma de constantes que

pueden encontrarse a lo largo de su obra —de cada uno de sus actos de enunciacion escrita por asi de-
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cirlo—y que, al establecer relaciones entre si, ofrecen claves de interpretacion sobre el mismo discurso
y constituyen una herramienta importante para el andlisis discursivo de una obra en particular: el Pa-
raiso perdido. La visién o la lectura del conjunto y la conciencia de sus relaciones autorreferentes, plu-
rales y simultaneas revela en mas de una ocasion los recursos discursivos disponibles en el momento de
la escritura y, a partir de ello, pueden deducirse algunas de las influencias e intertextualidades en la es-
critura; es decir, la gramatica o la anatomia del particular idiolecto en torno al cual John Milton cons-

truye su régimen discursivo.

4. Perspectiva general del discurso de John Milton

La obra de John Milton es prolija en la recurrencia de temas, estructuras, intereses y conceptos que se
relacionan entre si y facilitan por ello establecer vinculos entre los textos del mismo autor reconocién-
dolos como tales. Ademas, esas relaciones son evidentes en la escritura de Milton, puesto que no s6lo
se refieren a temas, conceptos o intereses sino también a esa “misma regla” de la que habla Eco y que
identifica o pone en relacion todos los actos de escritura, tanto en verso como en prosa: algunos textos
comentan y explican el uso o entendimiento de algunos conceptos esenciales, como De Doctrina Chris-
tiana; otros, describen sus experiencias y aspiraciones, como Ad Patrem (1645) y el Soneto 16 (When |
consider how my light is spent); algunos mas, comentan su preferencia por el uso del inglés o el latin y
la forma épica como The Reason of Church Government (1642). No debe perderse de vista, sin embar-
go, que las referencias no siempre guardan congruencia entre si; la contradiccion es una condicion ne-
cesaria de la experiencia humana y se manifiesta tanto en la subjetividad como en el discurso. Asi como

el discurso tiene momentos de reiteracion y momentos de ruptura, una persona puede cambiar de opi-
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nion y transformar su concepcion del mundo o puede también recordar las cosas incorrectamente. EXis-
ten ademas otros elementos que influyen sobre el sentido y armonia de los textos desde fuera de la es-
critura como la enajenacion, conservacion o persecucion de manuscritos.

En el caso de Milton existen diversas pruebas de que gustaba de construir su personalidad como
escritor modificando una y otra vez la historia de su vida; asi por ejemplo, refiere Lewalski que “Milton
[...] claimed that «My father destined me in early childhood for the study of literature» (CPW 1, 612),
but also stated, in different rhetorical circumstances that «by intentions of my parents and friends | was
destin’d of a child , and in mine own resolutions» to serve the church” (Lewalski, 3) afirmaciones am-
bas que pueden contrastarse con la interesante defensa que Milton hizo de su vocacion literaria en Ad
Patrem?! utilizando el verso latino como vehiculo y aun con las digresiones sobre su papel como poeta
que se encuentran dispersas en el Paraiso perdido. Con este recuento sobre la vocacion literaria de Mil-
ton se pone en evidencia que no es necesariamente el sentido de las ideas o la congruencia de la memo-
ria lo que define a un autor, sino la relacién variable que se establece entre su historia, su formacion y
su proyecto. No debe perderse de vista, pues, que la subjetividad y el estilo se construyen a través del
tiempo al asimilar ideas, al rebelarse contra unas y adoptar otras o aun cambiando radicalmente de opi-
nion. Es asi que no es necesariamente la congruencia biografica o discursiva lo que determina la unidad
textual de un cuerpo de escritos atribuidos a un autor.

Es por eso que el presente estudio no busca encontrar la unidad estilistica o biografica en la obra

de John Milton sino simplemente encontrar algunas constantes en el discurso amoroso que determinan

11 “Although you pretend to hate the gentle muses, | believe you do not hate them, for if you did not bid me go, father,
where the broad way lies open, where the field of gain is easier, and where the certain hope of laying up money shines
golden; neither do you drag me to the bar, to the laws of the nation so ill observed, nor do you condemn my ears to silly
clamourings. But, wishing my already nurtured mind to grow more rich, you permit me in deep retreats, far from the city’s
uproar, to pass my pleasant leisure by the Aonian stream, and to go a happy companion by Apollo’s side” (Milton : 2008c,
139). (Traduccion del latin de Stephen Orgel y Jonathan Goldberg).
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el espacio légico a partir del cual articula su Paraiso perdido. Se pondré énfasis en los textos doctrina-
les y poéticos que establecen los limites de la cuestion amorosa en la obra del poeta haciendo referencia
a ellos a lo largo del presente estudio. Aun asi, considero util ofrecer una perspectiva general sobre la
valoracién y uso que daba Milton a lo que ahora llamariamos sus fuentes primarias a través del analisis
de una cita extensa de An Apology for Smectymnuus (1642) obra que, aunque antecede por mas de dos
décadas a la publicacion del Paraiso perdido, demuestra por su contenido que las tensiones seminales
de éste ya se encontraban presentes cuando escribi6 aquél*?. Ademas, el periodo en que escribe y publi-
ca la Apology es importante porque revela una preocupacion constante con la hermenéutica de si mis-
mo Yy de su discurso en tanto posee un objetivo y una funcién social:

In all the antiprelatical tracts he is concerned with how he sees himself and how he will show himself to
others. He claims several roles, varying the mix as genre and rhetorical purpose dictate: scholar, humanist
critic, rhetorician, teacher, patriot, satirist, reformist poet, prophet, and bard. In his polemic he uses the
various resources of learning, reason, passion, ardor, delight, invective, metaphor, and sublimity available
to those several roles (Lewalski, 121).

De acuerdo con Lewalski, Milton termina de definir su postura discursiva y de legitimar sus actos de
enunciacién poética y politica entre 1639 y 1642. La primera parte de An Apology for Smectymnuus
ilustra ese proceso definitorio en tanto que alli no sélo se refleja un listado de las fuentes discursivas de
Milton, sino también la opinion y el criterio mediante los cuales valora y jerarquiza esas fuentes, do-
tandolas de importancia respecto de sus futuros actos de escritura. La Apology constituye por eso un
ejemplo valioso del modo en que Milton articula el espacio I6gico de lo “ya dicho” con el de lo que “se

dird”; ademas, demuestra con claridad la influencia autorreferente del discurso.

12 “The Trinity Manuscript contains eight pages, often ascribed to roughly this period [1639-1649], in which he jots down
possible themes for neoclassical tragedies, which include the earliest notes towards Paradise Lost, or at least a closet drama
on the theme of the fall, numerous other biblical stores that could be reworked, and a substantial list drawn from early Brit-
ish History” (Campbell, 136).
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La Apology for Smectymnuus es un escrito que Milton publica como parte de sus controversias
antiprelaticas, respondiendo en este caso a las calumniosas acusaciones que el obispo Joseph Hall pu-
blicé para desacreditar las opiniones del grupo puritano Smectymnuus'® cuya defensa emprendié Mil-
ton en Animadversions upon the remonstrants defence against Smectymnuus (1641)!4. Resulta intere-
sante que, en un duelo de animadversiones?® sobre los pros y los contras de la reforma y la existencia
de jerarquias eclesiasticas, un rival de la talla del Obispo Hall*® recurriese a la calumnia y a la falacia
ad hominem como recurso para desacreditar los argumentos de su oponente. Este recurso, criticable sin
duda desde el punto de vista l6gico, no es del todo extrafio en un ambiente intelectual en el que, deriva-
do del uso cada vez méas comun de la imprenta, la palabra impresa se apartaba de la figura del escritor
de modo que éste ya no podia, a traves de su presencia fisica al transmitir sus ideas, validar sus opinio-
nes con base en su reputacion, su calidad moral o su fama publica. De ahi que fuera un ejercicio comin
que el escritor, como parte integral de sus argumentos, dedicara algunas lineas a la construccion de una
imagen de si que prestase al argumento la fortaleza que normalmente agregaria la presencia de un ora-

dor capaz de reaccionar y conquistar a su publico: “In the world of printed argument, the verbal presen-

13 Smectymnuus es un acrénimo formado por las iniciales de los miembros del grupo: Stephen Marshall, Edmund Calamy,
Thomas Young, Matthew Newcomen y William Spurstow.

14 En sus animadversiones, Milton responde al escrito previo de Hall utilizando un tono no carente de violencia, como opina
Campbell: “Milton brougnt, then, a new, undeferential, incisive, vivid, violent, and vindictive perspective to the Smectym-
nuuan cause” (2008, 143)

15 Esta forma de argumentacion tenia sus reglas mas o menos definidas y se basaba, sobre todo, en la llamada ‘animadver-
sion’, término en lengua inglesa con que se aludia al ejercicio retérico basado en la distorsion de los argumentos vertidos
por el oponente: “animadversion, a form of exchange rooted in theological controversy, in which the opponent was quoted,
selectively or unabridged, in order to repudiate him or her. This became common even in less exalted forms of discourse [...]
This capacity to multiply by repetition, recycling and splitting —of words, pages, books, voices, genres— is probably the
most central aspect of the polemical and news publications that proliferated from the 1640s onwards. Words, pages, books,
voices and genres were repeated, anatomized and reconfigured” (Raymond : 2001, 196)

16 “Among Milton’s earlier adversaries was Bishop Joseph Hall, highly regarded in his own day as a mannered prose stylist,
appreciated for his pithy, epigrammatical style, and contemporaneously called ‘the English Seneca’” (Corns : 2001, 95).
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tation of the self becomes tenuous, an image projected to an anonymous audience without the media-
tion of that audience’s response” (Wheeler : 2001, 265).

Como se Ve, en las controversias por medio del panfleto, la palabra impresa cumple también la
funcion que antes correspondia al orador; es la palabra la que presta valor y caracteriza al nombre que
la acompafia y no la reputacion del nombre la que valida a las palabras. Dado que Milton era relativa-
mente un desconocido cuando se enfrasca en la controversia con Hall, no poseia una reputacion que
bastara por si misma, para desacreditar las acusaciones del Obispo quien, acaso esquinado ante las ati-
nadas ‘animadversiones’ de Milton, no tuvo mas remedio que desacreditar el discurso poniendo en du-
da la inteligencia, el valor moral y la preparacion del escritor obviando asi la refutacion de sus argu-
mentos. En consecuencia y para superar esta relativa indefension, Milton se hace presente en An Apo-
logy for Smectymnuus a través de la palabra y construye con ella una imagen publica que evidencie la
maliciosa intencién del obispo Hall.

Milton empieza a construirse al ofrecer al lector sus reflexiones sobre como debe un hombre ho-
norable reaccionar ante ataques y calumnias como las que escribié Hall en A Modest Confutation of the
Animadversions upon the Remostrant against Smectymnuus (1641). Milton considera que es necesario
responder un ataque de esta naturaleza porque la intencion del calumniador es faltar a la verdad desa-
creditando a quien la dice:

I will not deny that the best apology against false accusers is silence and sufferance, and honest deeds set
against dishonest words. [...] But when | discerned his intent was not so much to smite at me as through
me to render odious the truth which | had written [...], | conceived myself to be now not as mine own per-
sona but as a member incorporate into that truth whereof | was persuaded (Milton : 2008a, 174-5).

Con ese razonamiento Milton explica la necesidad de acomparfiar a la argumentacion con una represen-
tacion retorica de su persona. Esa necesidad da a Milton no so6lo la oportunidad de refutar las acusacio-

nes de que le hiciera objeto Hall, sino también de exponer y terminar de construir la personalidad litera-
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ria cuyos cimientos habia incorporado ya en sus controversias anteriores. En la Apology Milton agrega
al recuento de sus estudios y costumbres de lectura, una critica del valor de cada etapa de su desarrollo
intelectual. Ordena su experiencia en orden de valor ascendente, empezando por los conocimientos que
considera menos valiosos y Utiles para culminar en los que considera de mayor importancia.

A pesar de que traza una clara jerarquia entre sus lecturas, Milton no desestima los conocimientos
gue considera menores; antes bien, expresa la existencia de un valor en todo estudio y la posibilidad de
extraer de cada uno de ellos alguna virtud o leccién para la vida y el pensamiento. Esta Ultima conside-
racion sobre el valor de todo conocimiento se encuentra presente también en su Areopagitica (1644)
donde afirma: “Good and evil we know in the field of this world grow up together almost inseparable;
and the knowledge of good is also involved and interwoven with the knowledge of evil, and in so many
cunning resemblances hardly to be discerned” (Milton : 2008b, 247). La relacién de Milton con los
poetas del dolce stil nuovo ilustra esta opinion de que el bien y el mal son casi inseparables como cono-
cimiento. Milton se familiarizé con los poetas italianos del dolce stil nuovo durante su estancia en Italia
mediante la lectura y la imitacion; a pesar de considerarlos criticables en muchos aspectos, consideraba
valioso su conocimiento, pues asi fuera por contradiccion, podia extraerse algo bueno de ellos:

I found those authors anywhere speaking unworthy things of themselves, or unchaste of those names
which before they had extolled, this effect it wrought with me, from that time forward that their art 1 still

applauded, but the men | deplored?8.
El rechazo que hace Milton respecto de algunos autores stilnovistas debe interpretarse desde la perspec-
tiva humanista que asignaba al arte una doble funcion: en el fondo, el arte debe contribuir a la educa-

cion moral de las personas; y por su forma, el arte deleita y entretiene. S6lo podia considerarse arte va-

17 Notable es en este caso el paralelismo con un pasaje del Lisis: “Asi pues, lo que no es ni bueno ni malo serd amigo de lo
bueno por la presencia de lo malo” (Platon : 1985, 304).

18 Todas las citas de Apology for Smectymnuus estdn tomadas de la traduccion del latin por Stephen Orgel y Jonathan
Goldberg publicada en su edicion de The Major Works (2008), paginas 173 a 181.
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lioso y digno de imitacion aquél que cumpliera con ambas funciones; es por eso que, aun cuando en la
tradicion italiana se hubiese alcanzado un alto refinamiento formal, Milton no admite como modelos
dignos de imitacion sino a Dante y a Petrarca, quienes abordaron el tema amoroso con una vision inte-
lectual y etérea de la pasion que dificilmente faltaria a la virtud y, ademas, lo utilizaron como un medio
para reflexionar sobre la la moral individual y social asi como la relacion entre el hombre y la divini-
dad. Con todos esos elementos, Dante y Petrarca ofrecen un arte formalmente refinado cuyo contenido
dirige al lector hacia la virtud individual, social y aun ultraterrena:

and above them all preferred the two famous renowers of Beatrice and Laura, who never write but honour
of them to whom they devote their verse, displaying sublime and pure thoughts, without transgression.
And long it was not after, when | was confirmed in this opinion, that he who would not be frustrate of his
hope to write well hereafter in laudable things, ought himself to be a true poem, that is, a composition and
pattern of the best and honourablest things, not presuming to sing high praises of heroic men and famous
cities unless he have in himself the experience and the practice of all that which is praiseworthy (2008a,
180).

Y asi, a partir de la lectura y reflexion sobre la tradicion italiana, Milton termina de fundamentar su
conviccion humanista respecto a que la poesia es el tnico medio digno para expresar los temas nobles y
elevados, siempre que el poeta sepa hacer de su vida un objeto de arte y reforzar la escritura digna con
la préctica de la virtud de modo que la forma de vivir sea una praxis de la forma de escritura y vicever-
sa; situacion que, como se ha apuntado antes, esta estrechamente relacionada con el problema de la ar-
ticulacion discursiva. No debe dejarse de lado, sin embargo, el fuerte ascendiente de la tradicion italia-
na en los sonetistas ingleses como Sidney, Spenser, Shakespeare y, en menor medida Donne, todos los
cuales ejercieron alguna influencia en Milton y que, por lo menos en el caso de Sidney y Shakespeare,
pueden considerarse un puente entre la tradicion italiana y la materia de caballeria que, segun el propio

Milton, fue la direccién que a continuacion tomaron sus lecturas:
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Next (for hear me out now, readers) that I may tell ye whither my younger feet wandered; | betook me
among those lofty fables and romances which recount in solemn cantos the deeds of knighthood founded
by our victorious kings, and from hence had in renown over all Christendom (2008a, 181).

Los relatos de caballeria forman una parte importante de la literatura medieval y sus ecos pueden en-
contrarse a lo largo del Renacimiento. En la tradicion inglesa, algunas obras historicas de Shakespeare
y The Faerie Queene de Spenser son claras iteraciones de los temas caballerescos de la tradicion del
fin’amour. De esta tradicion puede extraerse, de acuerdo con la Apology, una leccién sobre la impor-
tancia de la castidad y el honor, pero también, la responsabilidad que asume el escritor de representar
historias utiles, valiosas y con sentido moral:

There | read it in the oath of every knight that he should defend to the expense of his best blood, or of his
life, if it so befell him, the honour and chastity of virgin or matron; from whence even then | learnt what a
noble virtue chastity sure must be, to the defense of which so many worthies, by such a dear adventure of
themselves had sworn. And if | found in the story afterward any of them by word or deed breaking that
oath, I judged it the same fault of the poet as that which is attributed to Homer, to have written undecent
things of the gods. Only this my mind gave me, that every free and gentle spirit, without that oath, ought
to be born a knight, nor needed to expect the gilt spur or the laying of a sword upon his shoulder to protect
the weakness of any attempted chastity. So that even these books which to many others have been the fuel
of wantonness and loose living, | cannot think how, unless by divine indulgence, proved to me so many
incitements, as you have heard, to the love and steadfast observation of that virtue which abhors the soci-
ety of bordelloes (2008a, 181).

El énfasis que hace Milton en torno a la virtud de la castidad y su defensa demuestra un interés en las
relaciones interpersonales que se mantiene constante a lo largo de su obra; afios mas tarde, en su De
Doctrina Christiana ubica a la castidad como uno de los deberes del hombre para consigo mismo y
como un presupuesto que le permite cumplir con los deberes que la caridad (céritas) impone para con

el projimo?®. Por esto mismo y al hacer coincidir la calidad de héroe con la defensa de la virtud, Milton

19 “The special virtues or various modes of charity or justice as regards our neighbour, relate to him either under the general
acceptation of the word neighbour, as denoting simple proximity; or under some special acceptation , where our relation-
ship arises from certain circumstances [...] The discharge of our special duties towards our neighbour includes the regulation
not only of our actions, but of our affections as concerns him” (Milton : 1889, 109).
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“democratiza” el heroismo pues considera, como buen humanista, que el heroismo entendido como
busqueda y proteccién de la virtud no es solo asequible para personas extraordinarias —caballeros—,
sino que se encuentra dentro de la esfera de aspiraciones y posibilidades de toda persona en cuanto ser
humano. Asi lo dice Cristo en Paradise Regained, cuando se opone a las tentaciones politicas de Satéan:

But to guide Nations in the way of truth
By saving Doctrine, and from errour lead
To know, and knowing worship God aright,
Is yet more Kingly, this attracts the Soul,
Governs the inner man, the nobler part,
That other o’re the body only reigns,
And oft by force, which to a generous mind
So reigning can be no sincere delight.

(PR 11 473-480).

En este fragmento se antepone la busqueda de la sabiduria y la ensefianza de la virtud, a cualquier
proeza guerrera puesto que, desde el punto de vista de su trascendencia, es mas noble conquistar a un
espiritu por el conocimiento, que a un cuerpo por la fuerza. En consecuencia, el heroismo debe buscar-
se para Milton en la vida diaria y no en situaciones excepcionales: “that every free and gentle spirit,
without that oath, ought to be born a knight, nor needed to expect the gilt spur or the laying of a sword
upon his shoulder to protect the weakness of any attempted chastity”.

En el mismo sentido puede entenderse el comentario sobre Homero respecto a la escritura de in-
decencias sobre los dioses pues, aungue los protagonistas del tema artdrico tienen mucho en comdn con
los héroes de la tradicion grecolatina, se apartan de éstos en cuanto a su apreciacion y busqueda de las
virtudes cristianas que son asequibles no sélo a los héroes elegidos o descendientes de los dioses, sino a
todas las personas. Los dioses y héroes de Homero y Virgilio, en cambio, actian conforme a virtudes
de la antigliedad pagana que resultan criticables desde el cristianismo. En consecuencia, aunque estos
dos poetas son referencias constantes en la obra de Milton, no los considera como poetas propiamente

virtuosos o ejemplares.

38



Sin embargo, Milton no rechaza todos los modelos de virtud clasica pues rescata los sistemas fi-
losoficos de Platén y Xenofonte, discipulos de Socrates y autores ambos de dialogos con el maestro:

But chiefly to the divine volumes of Plato, and his equal Xenophon; where, if | should tell ye what | learnt
of chastity and love, | mean that which is truly so, whose charming cup is only virtue, which she bears in
her hand to those who are worthy —the rest are cheated with a thick intoxicating potion, which a certain
sorceress, the abuser of love’s name, carries about... and how the first and chiefest office of love begins
and ends in the soul, producing those happy twins of her divine generation, knowledge and virtue.

Para la recepcion de Milton es mas relevante la filosofia platonica que la de Xenofonte, situacion que
se explica en parte por la mayor difusion del pensamiento de Platon y, en mayor medida, por la impor-
tancia que éste Ultimo concede al amor en su filosofia. Al igual que Platdn, Milton establece como hilo
conductor de sus reflexiones al amor y a la castidad como vias ciertas hacia la virtud y el conocimiento.
Aunque es cierto que el libelo al que responde An Apology atacaba a Milton acusandolo de frecuentar
burdeles?° y ello motiva su respuesta que enfatiza la castidad, aun asi es claro que la relacién entre las
fuentes elegidas por Milton se establece mediante el amor como motivo y guia en la basqueda de la vir-
tud y el conocimiento.

De las relaciones discursivas entre amor, castidad y conocimiento rindieron frutos casi inmedia-
tos en los tratados sobre el divorcio que Milton empez6 a publicar al afio siguiente: Doctrine and Dis-
cipline of Divorce (1643), Judgement of Martin Bucer (1644), Tetrachordon (1645) y Colasterion
(1645); todos los cuales han sido desde la eépoca de Milton y hasta nuestros dias, herramientas impor-

tantes para entender la dinamica emocional y amorosa entre Adan y Eva del Paraiso perdido.

20 Asi da cuenta Milton de esas acusaciones en la Apology: “These are the morning practices; proceed now to the afternoon;
“in playhouses,” he says, “and the bordelloes.” Your intelligence, unfaithful spy of Canaan? He gives in his evidence, that
“there he hath traced me.” Take him at his word, readers, but let him bring good sureties ere ye dismiss him, that while he
pretended to dog others, he did not turn in for his own pleasure: for so much in effect he concludes against himself, not con-
tented to be caught in every other gin, but he must be such a novice, as to be still hampered in his own hemp” (2008a, 181).
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Como punto final y méas importante en sus lecturas y en el desarrollo de su vida intelectual, Mil-
ton ubica el estudio de la escritura cristiana donde, a su juicio indudablemente reformado —de interpre-
tacion personal y sin intermediarios— puede encontrarse el conocimiento de la voluntad divina y la
guia definitiva hacia la virtud a través de la palabra revelada:

But having had the doctrine of holy Scripture unfolding those chaste and high mysteries with timeliest
care infused, that ‘the body is for the Lord, and the Lord for the body’, thus also | argued to myself, that if
unchastitiy in a woman, whom St. Paul terms the glory of a man, be such a scandal and dishonour, then
certainly in a man, who is both the image and glory of God, it must, though commonly not so thought, be
much more deflowering and dishonourable. In that he sins both against his own body, which is the perfect
sex, and his own glory, which is the woman; and that which is worst, against the image and glory of God,
which is in himself (2008a, 182).

El elevado sitio que destina Milton a las Escrituras en su canon da cuenta de la extrema importancia de
la Biblia para su obra y la gran influencia que ejercié sobre su pensamiento. En contraposicién a otros
humanistas, como Erasmo y Hobbes —quienes eligieron una ruta distinta enfatizando la discusién poli-
tica y de moral pragmatica—, Milton dio mucha mayor importancia a la teologia y el estudio —bastan-
te menos pragmatico— de la salvacion del alma; tan es asi que considerd su obra cumbre De Doctrina
Christiana, un tratado de analisis sobre conceptos cristianos fundamentado Unicamente en las Escritu-
ras y que, desafortunadamente, quedo inconcluso.

De la suma y comprension de cada una de las etapas de pensamiento descritas en An Apology for
Smectymnuus, puede deducirse acerca del Paraiso perdido que: primero, en relacion directa con las
opiniones sobre la tradicion italiana y la idoneidad del verso para la enunciacion de temas elevados y
valiosos esta la eleccion del verso como medio de expresion; segundo, el uso del marco épico para el
desarrollo del tema responde necesariamente a la valoracion de los temas heroicos no restringidos a la
esfera de actuacion de seres excepcionales, sino a la experiencia posible e inmediata de todas las perso-

nas honestas; tercero, la nada despreciable influencia platonica en las estructuras dialdgicas en el inte-
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rior del poema y la caracterizacion del amor; y cuarto, la eleccion del tema de la caida para abordar el
que, acaso, fuera para Milton el argumento més importante de todos: “assert eternal providence, / And
justify the ways of god to men” (PL I, 25-6).

Estos cuatro elementos son un buen ejemplo del modo en que opera la articulacion del discurso
en el momento de la escritura. EI Paraiso perdido establece relaciones con el “archivo”, esa suma de
discursos que, segun Foucault, posibilitan la escritura; dicho de otro modo, el poema establece vinculos
entre diversas manifestaciones culturales de modo que cada una de ellas se transforma por la accion de
las demas y se articula en un discurso original. Esto quiere decir que el Paraiso perdido surge de todas
las fuentes discursivas que Milton describié en su Apology for Smectymnuus, pero no se inscribe en
ninguna de esas corrientes de pensamiento, sino que se establece frente ellas como un discurso auto-
nomo Yy original que interpreta a y puede ser interpretado por cada una de esas corrientes.

A este respecto, resulta ilustrativo analizar las implicaciones del argumento del Paraiso perdido
asi como la eleccién de la forma poética para tratarlo?. Como ya se ha sefialado, Milton eligi6 el mito
de la caida a modo de vehiculo para explicar la providencia divina; esta ultima, ha ocupado un lugar
importante en las reflexiones filosoficas —cristianas 0 no— de la humanidad porque entender la I6gica
de la Providencia, implica explicar la condicion humana en su totalidad y conciliarla con la postura mas
0 menos contradictoria del creador ante la humanidad:

God of our fathers, what is man!
That thou towards him with hand so various,
Or might | say contrarious,
Temperst thy providence through his short course,

21 No se olvida, a este respecto, la existencia de por lo menos cuatro borradores del Paraiso perdido que revelan los planes
mas tempranos de Milton respecto a su obra: planeaba realizarla como una tragedia para teatro cuyos personajes tendrian un
caracter alegorico. Se conocen cuatro borradores, cada uno con distintas etapas de desarrollo y con titulos como Adam
Unparadised y Adam in Banishment que recurrian a las formas de la tragedia griega. Sin embargo, Milton abandon la con-
cepcidn tragica en beneficio de la épica al darse cuenta del alcance y profundidad del tema de la caida: “It is probable that as
the possibilities of the theme opened up more fully before him, he realised that only by meditation upon the philosophical
basis of evil, upon the theories of literary art involved in the world’s great masterpieces, upon the examples of great masters
in tragedy and in the epic, could he build a firm foundation for his great life work” (Woodhull : 1907, 124).
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Not ev’nly, as thou rul’st

Th’ angelic orders and inferiour creatures mute,

Irrational and brute.

Nor do I name of men the common rout,

That wandring loose about

Grow up and perish, as the summer flie,

Heads without name no more remembered,

But such as thou hast solemnly elected,

With gifts and graces eminently adorn’d

To some great work, thy glory,

And peoples safety, which in part they effect:

Yet toward these thus dignifi’d, thou oft

Amidst thir height of noon,

Changest thy countenance, and thy hand with no regard

Of highest favours past

From thee on them, or them to thee of service
(SA, 667-688).

Asi se queja el coro en Samson Agonistes (1671), tragedia posterior al Paraiso perdido en la que Milton
aborda la leyenda de Sanson, vencido por los fililsteos y traicionado por su esposa. Al nacer Sanson, el
Dios de Israel prometi6 que este seria el instrumento para liberar a su pueblo del yugo de los filisteos y,
sin embargo, el héroe estd ahora cautivo, ciego y condenado, por lo que todo apunta a que Dios ha
abandonado a su elegido y a su pueblo, acaso incumpliendo sus propias promesas y decretos. Por méas
que su referente temporal sea postlapsario, Samson Agonistes aborda la misma problemaética que el Pa-
raiso perdido, y busca resolver el mismo dilema de la providencia vista desde el limitado entendimien-
to de la humanidad. Entender o justificar la providencia divina implica dar una respuesta o una explica-
cion a la presencia del mal, la culpa, el sufrimiento y la muerte en un mundo creado por una divinidad
justa, caritativa y perfecta:

¢Acaso no ha salido la naturaleza de las manos del Creador? ;Como podria la mala voluntad salir de una
naturaleza creada por Dios? Y si no sale de la naturaleza, ;de donde, pues? ¢Ha de entenderse la mala vo-
luntad como algo cuya causa no es Dios, sino el hombre? ;Pero cémo habria de ser esto posible, dado que
Dios es la causa de todo?” (Safranski : 2008, 50-1).

Estas preguntas son al mismo tiempo un lamento y una reflexion pues cualquier pensamiento en torno a

la razén de la condicién humana es también una especulacion en torno a si ésta ha de cambiar o no; di-
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cho de otro modo, en torno a la salvacion. Preguntar ¢por qué? es preguntar también ¢hasta cuando? En
una etapa cultural como el Renacimiento, la cuestion adquiere un cariz mas complejo puesto que, por
una parte y derivado de los cambios intelectuales y geograficos en el mundo, algunos de los consuelos
metafisicos y la fe misma se ven refutados por la realidad; y, por la otra, la revaluacién de la filosofia
precristiana provee de nuevas herramientas al pensamiento que se usaron tanto para defender los dog-
mas cristianos, como para afianzar la importancia del pensamiento laico.

En ese sentido, y siguiendo las opiniones de Milton, no existira tema de mayor importancia o
trascendencia para la vida humana que el de su origen; si en alguna parte ha de encontrarse la razon de
la condicion humana, en ese mismo punto deben encontrarse las claves el consuelo y la salvacion. Sin
embargo, en el planteamiento mismo del problema se hace méas o menos evidente la imposibilidad de
una respuesta satisfactoria: la humanidad caida con su razén y su fe menoscabadas por el pecado —con
el lenguaje imperfecto que tiene a su disposicion— es incapaz de contener o interpretar la voluntad di-
vina:

As if they would confine th’ interminable,
And tie him to his own prescript,
Who made our Laws to bind us, not himself,
And hath full right t” exempt
Whom so it pleases him by choice
From National obstriction, without taint
Of sin, or legal debt;
For with his own Laws he can best dispence

(SA, 307-314).

En este fragmento de Samson Agnistes, Milton reconoce, por boca del coro, la inferioridad del hombre
ante la divinidad; su incapacidad natural por contener en su limitado entendimiento la légica divina o
darle sentido a las disposiciones de la providencia. Es por eso que siguiendo el pensamiento de los fil6-
sofos griegos, de la Patristica y aun de la Reforma, es preciso reconocer que la pregunta se halla mal

planteada: ningun beneficio se deriva de buscar lo que no puede obtenerse o desear lo que la voluntad
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no puede cumplir. Ante las preguntas o reclamos del ser humano, Dios siempre puede contestar, como
lo hizo con Job?2 y con los héroes griegos, ¢quién eres td para interrogarme? ;Donde estabas tu cuando
hice al mundo???® Agustin y Platén propusieron —y Milton como ellos— la reflexion en torno a la natu-
raleza humana como Unica via posible:

Hemos de averiguar lo que podemos, para que en adelante sdlo queramos lo que esta en nuestras manos.
Se trata de conocer el propio poder, a fin de querer lo recto, a saber, lo que podemos. Precisamente en ese
sentido define Agustin el estado paradisiaco. Alli el hombre no lo podia todo; pero tampoco lo queria todo,
y asi podia todo lo que queria (Safranski : 2008, 32).

Para remediar los males inherentes a la condicion humana se hace preciso entonces reflexionar no so-
bre el presente o el futuro, sino sobre el origen, sobre aquello que determiné que la humanidad llegase a
ser lo que es: debe reflexionarse en torno de Adan y Eva, los Unicos miembros de la raza humana que
vivieron una parte de su vida sin la presencia del pecado. Esa primera humanidad sin pecado tampoco
era capaz de comprender la razon divina, pero se hallaba mucho maés cerca del creador y, por o mismo,
experimentaba al mundo sin la corrupcion de la carne y del espiritu. Es en este Gltimo sentido en que
Adéan y Eva representan la auténtica naturaleza humana, pues la humanidad en el Edén era la consuma-
cion del plan de la creacion divina y la manifestacién clara del deber ser de la humanidad; en conse-
cuencia, el unico modo de comprender la razén y llegar al consuelo es a través del origen.

En términos aristotélicos, la potencia de esa humanidad perfecta existe aun en la humanidad caida
puesto que forma parte de su naturaleza y puede volver a perfeccionarse si se cultivan todas las faculta-
des del ser humano. Y si algo tienen en comun las fuentes discursivas de Milton, es que ubican al amor
como la facultad que supera y hace superar al resto de las facultades: Platén, Agustin de Hipona, Chré-

tien de Toryes, Dante y Lutero coinciden en que el amor es el aliciente que lleva al ser humano de ser

22 | a entrada respecto a la Providencia en De Doctrina Christiana —entre otras evidencias textuales— demuestra que la
concepcién de Milton en torno a la razén y la voluntad divinas tenia una fuerte afinidad con el libro de Job.

23 Job 38:4 y 40:2
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lo que es, a ser lo que debiera ser. La poesia, como la forma mas refinada del lenguaje, capaz de superar
los limites de la palabra misma y dar cabida a la razén y la fe sin contradicciones?4, resulta el vehiculo
idéneo para emprender la reflexion en cuyo final acaso sea imposible enunciar una conclusion, porque
desde la poesia se apunta a lo que esta mas alla del lenguaje.

Asi pues, a partir de la eleccion del tema y la via para tratarlo puede darse cuenta del complejo
proceso de articulacion discursiva que hizo posible la escritura del Paraiso perdido. EI amor, que desde
esta perspectiva constituye el vaso comunicante entre unos discursos y otros, ocupa un lugar central en
el poema de Milton y es a través de ese concepto que muchos discursos establecen relaciones de filia-
cion con la épica de Milton. La concepcion del amor en el Paraiso perdido responde, en la misma me-
dida que el poema entero y la obra de Milton, a las influencias discursivas descritas en el presente apar-
tado; tiene algo del dolce stil nuovo italiano, algo le debe al fin’amor de la caballeria medieval, estable-
ce vinculos con la filosofia platonica y esta atravesado por la concepcidn cristiana de la virtud y sus
aspiraciones ultraterrenas. En el apartado siguiente se analizaran detalladamente los presupuestos y

consecuencias filosoficas y poéticas que cada uno de estos discursos asigna al amor.

24 Caracterizada como tal desde el Renacimiento italiano, sobre todo por Dante y Petrarca, como se vera en apartados poste-
riores.
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I1. Los componentes discursivos del amor en la obra de John Milton

The finest artistic conception wherein Christianity had
the advantage over other religious systems lay in one
word —Love.

—Friederich W. Nietzsche. Human, All-too Human.

El Renacimiento es un movimiento cultural que caracteriza la vida intelectual y la organizacion social
de buena parte del periodo histérico conocido como modernidad incipiente. Sus origen es, en el mejor
de los casos, difuso, y se consideran como referencias momentos tan distintos como las innovaciones
poéticas de los florentinos Dante y Petrarca?® a finales del siglo XIII, la invencién de la imprenta de
tipos moviles durante la segunda mitad del siglo XV, la llegada a las Indias Occidentales en 1492 y aun
maés tarde, con las 95 tesis de Lutero en 1517. Cada punto de referencia, como puede inferirse, repre-
senta un hito en diferentes disciplinas humanas —el arte, la filosofia y la religion— cuyas ramificacio-
nes se expandieron a por todo el mundo occidental aceleradas por el trabajo y difusion de la imprenta.
Puede decirse que la articulacion de todos estos discursos culturales, asi como sus respectivos
origenes, dan lugar al llamado humanismo?®, término en el que se engloban diversas practicas cultura-
les que tienen como elemento comdn ubicar a la naturaleza libre y racional del ser humano como punto

de partida para el conocimiento y la organizacion material de la existencia:

2 “Todos sabemos, y asi lo reconocieron sus propios contemporaneos, que la idea basica de una «renovacion bajo la in-
fluencia de modelos clasicos» fue concebida y formulada por Petrarca. Conmovido «mas de lo que pueda expresarse con
palabras» por la contemplacion de las ruinas de Roma, y dolorosamente consciente del contraste entre un pasado de cuya
magnificencia daban aun testimonio los vestigios de su arte y literatura y el recuerdo vivo de sus instituciones, y un presente
«deplorable» que le colmaba de dolor, indignacién y desprecio” (Panofsky : 1975, 42).

26 Segun Panofsky, la experiencia humanista se describe como una “expansion cultural del universo humanista desde la lite-
ratura a la pintura, desde la pintura a las otras artes y desde las otras artes a las ciencias naturales” (1975, 52).
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Es sencillo ubicar a Milton dentro de las categorias del Renacimiento y el humanismo no sélo por
el momento y circunstancias en que transcurrio su vida, sino también por el sentido de buena parte de
los testimonios escritos de su pensamiento. Su labor politica y panfletaria en beneficio de la revolucion
y el Protectorado de donde provienen muchos de sus argumentos en favor de la libertad individual —
principalmente en lo tocante al divorcio y expresion de las ideas— son evidencia clara de que suscribe
los ideales humanistas tanto en lo politico como en lo religioso. Del mismo modo, el estilo y evolucion
de su obra literaria dan cuenta de su filiacion humanista al transitar desde la imitacion de las formas
florentinas y el uso del latin hacia la lengua vernacula y la busqueda de una forma poética propia que
reconciliara, a la manera griega, el goce estético con la util ensefianza de un modo de vivir en sociedad.
Esta busqueda, no sobra decirlo, se encuentra presente en el Paraiso perdido.

Lo mismo en el pensamiento renacentista que en el Paraiso perdido, la idea del amor ocupa un
lugar importante como vinculo entre el hombre, la naturaleza y la divinidad. EI amor motiva al cono-
cimiento de la naturaleza y de la cultura pues todo esfuerzo intelectual implica la aspiracion a un mun-
do mejor o, por lo menos, de una relacion mas intima con la naturaleza:

Por lo que hace a la teoria del conocimiento, ya la literatura neoplatonica y mistica de la Edad Media ha-
bia ligado indisolublemente conocimiento y amor, pues que el espiritu no puede volverse hacia su objetivo
en una contemplacién puramente teorética, sino que tiende hacia él por un acto del amor que éste le inspi-
ra. En la filosofia del Renacimiento se renueva esta concepcion (Cassirer : 1951, 172).

Milton, como hombre y poeta del Renacimiento, participaba de esa opinion que ubicaba al amor como
una pasion intelectual mucho més profunda que la mera atraccion fisica. En el apartado previo, se dis-
tinguieron superficialmente tres estratos discursivos que prestan base y fundamento a la concepcion del
amor que articula John Milton: a) las ideas grecolatinas de la antigliedad clasica, principalmente Platon;
b) el amor cortés, incluyendo sus multiples consecuencias en Dante, Petrarca y sus derivaciones ingle-

sas; y ¢) el pensamiento cristiano reformado. Cada una de esas concepciones acerca del amor dan for-
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ma también al pensamiento humanista del Renacimiento y contribuyen sin duda como materia prima y
herramienta para la particular vision del amor que Milton construy6 en el Paraiso perdido y utilizé pa-
ra dar respuesta a la cuestion de la providencia divina. Con este papel clave de las ideas y concepciones
del amor, se aborda en el presente apartado un analisis de mayor profundidad —aunque con los limites
implicitos en el objetivo del presente trabajo— en torno a cada uno de esos tres componentes del dis-

CUrso amoroso renacentista y miltoniano.

1. Fuentes clasicas

En filosofia, es casi lugar comin empezar el analisis o la exposicién de un tema haciendo referencia a
Platon y no son pocos los estudios en torno al amor que empiezan del mismo modo. Las reflexiones en
torno al amor son mas 0 menos constantes a lo largo de los Dialogos y, del mismo modo, las referen-
cias en torno a Platon son abundantes en la obra de John Milton. Asi pues, también puede empezarse un
analisis del concepto de amor en John Milton haciendo referencia al filosofo griego: tanto por su tras-
cendencia en el mundo occidental como por el claro gusto y conocimiento que tenia Milton de la obra
de este filosofo, asi como por la estrecha relacion que puede hallarse entre estos dos autores, resulta
dificil entender el discurso pasional en Milton o en cualquier parte del mundo occidental sin hacer
constante referencia al fildsofo griego:

In his various treatises, the allusions and citations are specific and detailed, so much so that a scholar must
still read the words of Plato as carefully as Milton did in order to find the exact source. But even more
striking than its exactness is the manifest wish to grasp Plato’s thought and hold it steadily in view. The
reference, while imbedded in argument, often has a bit of commentary attached; that is, Milton comments
not merely on its relevance to the argument, but on the reasonableness of the position taken by Plato. Most
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important of all, these citations of Plato as an authority show not understanding alone, but an incorpora-
tion of the thought into Milton’s own doctrine; they do not simply add the prop of a great name to the ar-
gument, they guide it (Samuel, 13).

Las relaciones entre Milton y Platon han sido objeto de diversos estudios, como los de Irene Samuel y
Herbert Agar, quienes compilaron un indice correlacionado entre las obras de Milton y Platén?’. Sin
embargo, y a pesar de su papel central en la configuracion del discurso amoroso y emocional durante el
Renacimiento, Platon no es la Unica fuente que debe analizarse y paralelo a él —aunque acaso con im-
portancia ligeramente menor— deben considerarse las ideas anatomicas griegas, principalmente la teo-
ria de los humores debida a Galeno e Hipdcrates —con sus consecuencias y revoluciones— y las obras
de Ovidio, poeta latino que tuvo una importante difusion durante el Renacimiento. A continuacion,
ofrezco una brevisima mirada a cada uno de estos discursos intentando sefialar en cada uno, los ele-
mentos de trascendencia para el pensamiento renacentista y la configuracion del discurso amoroso en el

Paraiso perdido.

a) Platon

En Platon se encuentra la semilla de la representacién dual del mundo, esa separacion entre el mundo
de las ideas —de las esencias— Yy el mundo terrestre —de las apariencias—, palido reflejo o mera
sombra de la perfeccion del primero. Esta idea, que tantas implicaciones ha tenido en el pensamiento
filoséfico occidental, también tiene sus nada despreciables consecuencias en torno a la idea del amor
pues pocas cosas quedan fuera de los Dialogos. Para la discusion de las emociones en general y el amor

en particular, revisten particular importancia el Lisis, el Fedon, el Banquete y el Fedro que dedican sus

27 De hecho, Samuel, en su Plato and Milton (1965), pretende complementar la obra clasica de Agar Milton and Plato
(1928).
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paginas al estudio dialéctico de la amistad, del alma, del amor y de la retérica (amorosa) respectiva-
mente.

La aproximacion platonica a casi cualquier problema filoséfico es la busqueda de las esencias o,
dicho de otro modo, el anélisis dialéctico que encuentra en las apariencias del mundo en que el hombre
vive los vestigios de la idea primigenia que le antecede y existe en el mundo de las ideas donde el
hombre deberia vivir? y en cuya semejanza es deber del hombre moldear el mundo de las apariencias.
Un ejercicio similar emprende Milton al buscar en el mito del Génesis el lugar en donde el hombre es-
taba originalmente destinado a vivir ofreciéndolo, ademas, como modelo para dirigir la conducta del
ser humano si desea acceder de nuevo al paraiso. La dualidad entre la mortalidad del cuerpo y la inmor-
talidad del alma que se introduce después del pecado original es paralela al dualismo platénico que se
expone en el Fedon; en ese didlogo se concibe al cuerpo y al alma como dos partes de un mismo ser, la
esencia incorruptible y la materia corruptible, lo mortal y lo inmortal:

(67b) Y asi cuando nos desprendemos de la insensatez del cuerpo, segln lo probable estaremos en compa-
fila de lo semejante y conoceremos por nosotros mismos todo lo puro, que es es seguramente lo verdadero.
Pues al que no esté puro me temo que no le es licito captar lo puro (Platon : 1988a, 45).

Las necesidades corporales y las necesidades espirituales son esenciales para prolongar la vida en la
tierra, pero solo las necesidades espirituales y el espiritu mismo seguiran existiendo después de la vida
terrena: “(106e) Al sobrevenirle entonces al ser humano la muerte, segun parece, lo mortal en él muere,
pero lo inmortal se va y se aleja, salvo e indestructible” (Platon : 1988a, 122). Y es por esto que en la
misma naturaleza humana dual, existe una relacién de jerarquia que privilegia al espiritu sobre el cuer-

po —exactamente como sucede en la concepcion del ser humano después de la caida— como medio

28 Asi por ejemplo, no basta buscar la apariencia del bien, sino encontrar la certeza del bien: “Un hombre puede equivocarse
con respecto a la forma de obtener el bien, de modo que aunque hace lo que cree que es mejor no puede efectuar lo que en
realidad quiere debido a una falta intelectual” (Gosling : 1993, 39).
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mas apropiado para alcanzar la existencia perfecta, el ser perpetuo o, en una palabra que Platon emplea

constantemente, el bien:

(80a) Siempre que estén en un mismo organismo alma y cuerpo, al uno le prescribe la naturaleza que sea
esclavo y esté sometido, y a la otra mandar y ser duefia. Y segln esto, de nuevo, ¢;cuél de ellos te parece
que es semejante a lo divino y cual a lo mortal? ¢No te parece que lo divino es lo que estd naturalmente
capacitado para mandar y ejercer de guia, mientras que lo mortal lo esté para ser guiado y hacer de siervo?
(Platon : 1988a, 71).

Y asi como el espiritu es la fuente de la perpetuidad y la guia que debe seguir el filésofo para establecer
la regla de su vida, el mismo esquema debe seguirse en la expresion, uso y manifestacion de los afectos
cuyas manifestaciones mas importantes son el amor y la amistad. Segun estas pasiones estén inspiradas
y se dirijan a las esencias 0 a las apariencias, pueden servir como guia para el perfeccionamiento del
hombre y el goce perpetuo del bien; o como el camino para su corrupcién? y sufrimiento por la pérdida
de lo no-duradero®. Sin duda el Paraiso perdido se nutre de esta concepcion al representar a Eva y
Adan que comen del fruto cegados por un amor dirigido hacia la apariencia, consecuencia del engafio y
de una concepcién incompleta del amor. Existen muchos otros ejemplos de este principio en la obra de
Milton; asi en Comus (1634), es la necesidad corporal lo que permite al hijo de Circe aproximarse a sus
victimas; y el deseo desordenado el vehiculo que permite a su pécima causar efecto y transformar al
hombre en animal:

Offering to every weary traveller,

His orient liquor in a crystal glass,

To quench the drought of Phoebus, which as they taste
(For most do taste through fond intemperate thirst)
Soon as the potion works, their human countenance,
The express resemblance of the gods is changed

Into some brutish form of wolf, or bear,

29 “Se considera que estos deseos requieren de una vigilancia constante para que no ocupen una posicién dominante en la
vida humana. Son insistentes en su satisfaccion y se vuelven mas poderosos y exigentes con la indulgencia” (Gosling :
1993, 28)

30 Nociones que, como se vera en los apartados siguientes, influyen profundamente al amor cortés y al pensamiento cristia-
no de Agustin de Hipona y, mas tarde, las concepciones calvinistas y luteranas en torno al amor divino.
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Or ounce, or tiger, hog, or bearded goat,
All other parts remaining as they were,
And they, so perfect is their misery,
Not once perceive their foul disfigurement,
But boast themselves more comely than before
And all their friends, and native home forget
To roll with pleasure in a sensual sty

(64-77).

Como se ve, Milton recalca que es la pocion unida a la “fond intemperate thirst”, lo que determina sus
efectos y la posterior ceguera de los afectados; ello significa que no es precisamente la necesidad cor-
poral lo que corrompe al hombre, sino el otorgarle importancia desmedida a esas necesidades. Para Pla-
ton, lo mismo que para Milton, existe una natural imposibilidad de saciar por completo los deseos diri-
gidos a las apariencias y, por lo mismo, darles demasiada importancia constituye un camino cierto ha-
cia la perdicion. Es por eso que el ser humano debe dirigir su interés y su energia hacia un fin superior

y permanente:

La doctrina de la reminiscencia en el Feddn y la afirmacion de que la forma de la belleza constituye el
objeto satisfactor propio de todo amor en el Banquete demuestran que Platdn comienza a construir la ca-
racteristica del interés “superior” de todos los hombres (Gosling : 1993, 37)

De esta relacion dual y subordinada entre los intereses superiores e inferiores —entre el deseo de la
esencia o la forma y las apariencias— surge la nocion del amor puro, que es central para el pensamien-
to occidental quiza, hasta nuestros dias. EI amor, sea como eros —uxorio— o como filia —amistad—,
s6lo merece tal nombre cuando estd acompafiado por la pureza. Esto significa, en términos platonicos
que el auténtico amor, el amor puro, involucra Unicamente a las formas o esencias como origen, medio

de expresion y fin3l. Opiniones afines a esta pueden encontrarse en los didlogos y admoniciones que el

31 “En el Fedoén hay un claro intento de comparar las busquedas del intelecto/alma con los clamores perturbadores del cuer-
po. Las primeras se dirigen a la verdad sobre la naturaleza de las cosas, los segundos a una variedad de placeres. Los apeti-
tos corporales constituyen, evidentemente, un obstaculo para las operaciones de la razén vy, al parecer, esas operaciones se
dirigen, al menos en términos ideales, a la cuestion de lo que es mejor” (Gosling : 1993, 42).
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Padre y sus angeles hacen a Adan respecto de Eva, previniéndole de que la belleza fisica no debe con-
fundirse con la virtud y que es preciso subordinar los sentidos al intelecto para la busqueda de la virtud:

What higher in her societie thou findst
Attractive, human, rational, love still;
In loving thou dost well, in passion not,
Wherein true Love consists not; love refines
The thoughts, and heart enlarges, hath his seat
In Reason, and is judicious, is the scale
By which to heav’nly Love thou maist ascend,
Not sunk in carnal pleasure, for which cause
Among the Beasts no Mate for thee was found
(PL VIII, 586-594).

El Dios de Milton, que en este caso habla a través de uno de sus angeles, no exige la mortificacion cor-
poral sino sélo la debida jerarquia entre lo esencial y lo material poniendo al cuerpo en favor del alma,
a la creacién en beneficio del creador. En el mismo sentido, la nocién del amor platénico —contrario a
lo que supone la sabiduria popular y a lo que consideran los trovadores y poetas cortesanos— no des-
defa la satisfaccion corporal sino simplemente la subordina a la satisfaccion espiritual utilizandola co-
mo una herramienta mas en la busqueda del bien. La dualidad entre cuerpo y espiritu derivada de Pla-
ton y sus necesarias consecuencias para la configuracion y experiencia de las emociones son seminales
en el pensamiento occidental sobre el amor:

Si para nosotros no hay experiencia mas que a través de una descripcion, un habla, unos escritos, unos
testimonios, una nocién como el amor puro constituye paulatinamente el vocabulario y la sintaxis median-
te los cuales puede decirse (y se dice Unicamente) esa experiencia, reenviando a la insignificancia de otros
discursos de, o sobre esa experiencia que podrian sostenerse con otro vocabulario y otra sintaxis (LeBrun,
12).

Dicho de otra manera, el discurso amoroso, como toda préactica significativa social, tiene la cualidad de
ser performativo. En el amor, el discurso determina a la naturaleza y lo que el amor es, depende de lo
que se diga de él. Es asi que, en tanto Platon articula algunas de las reflexiones mas tempranas en torno

al amor, sus ideas llegaron a ser esenciales para la concepcion occidental de ese sentimiento. La aspira-
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cion de la pureza dirige las iteraciones discursivas occidentales en torno al amor: si algo tienen en co-
mun Beatriz, Dulcinea y aun la Gloriana de Spenser, es la pureza del deseo que representan. El amor,
opina Platdn en el Fedro, sera mas agradable a los dioses, y mas benéfico para quienes lo ofrecen o lo
reciben, cuanto mayor sea su pureza; y la pureza del amor se mide por el desinterés que en alguna me-
dida estad emparentado siempre con la locura:

(249d-e) La cuarta forma de locura [...] se da cuando alguien contempla la belleza de este mundo, y recor-
dando la verdadera, le salen alas, y asi alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y no lograndolo mira hacia
arriba como si fuera un pajaro olvidado de las cosas de aqui abajo y dando ocasion a que se le tenga por
loco. Asi que, de todas las formas de «entusiasmo», es ésta la mejor de las mejores, tanto para el que la
tiene, como para el que con ellas se comunica; y al participe de esta mania, al amante de los bellos, se le
Ilama enamorado (Platon : 1988c, 352).

La mania del amor aspira al sumo bien —o a la esencia— y llevado asi por la razén y la inspiracion
divina, el ser humano parte de las apariencias para llegar a la esencia. EI amor supera la aparente indi-
vidualidad inherente a la condicion humana y une al amado y el amante, no s6lo entre si, sino extin-

guiendo incluso sus respectivas individualidades:

El camino apropiado consiste [...] en sentirse atraidos por un individuo a causa de su belleza fisica. Enton-
ces deben reflexionar sobre lo que hace que un espécimen fisico sea perfecto, de suerte que su apreciacion
se desarrolle mas all& de los individuos hasta todos los cuerpos perfectos. Debe ser movido a reflexionar
sobre lo que hace que una personalidad sea perfecta. Esto lo llevara a pensar menos en los atributos fisicos
y lo preparard para que pueda considerar las epistemai (Gosling : 1993, 92).

Por eso el amor es un furor, una locura divina que, a través de la renuncia, beneficia —como una con-
secuencia inintencionada— a quien la experimenta. Aunque con sus diferencias de modo y grado, lo
mismo en Platon que en el Paraiso perdido, el amor es el camino mas corto entre el hombre y la divi-

nidad. Asi lo explica Fedro en el Banquete al comentar el sacrificio de Alcestis:
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(179c¢) Les parecio no sélo a los hombres, sino también a los dioses, que habia realizado una accion tan
hermosa que, a pesar de que muchos han llevado a cabo muchas y hermosas acciones y el nimero de
aquellos a quienes los dioses han concedido el privilegio de que su alma suba del Hades es realmente muy
pequefio, sin embargo hicieron subir la de aquella admirados por su accion (Platon : 1988b, 202).

Y del mismo modo cita el ejemplo de Aquiles, quien, a pesar de tener su destino fijo y llevado por el
furor amoroso, “(179e) tuvo la osadia de preferir, al socorrer y vengar a su amante Patroclo, no sélo
morir por su causa, sino también morir una vez muerto ya éste” (Platon : 1988b, 203). Las acciones de
Aquiles, quien no buscaba sino compartir la muerte con su amado, recibi6 el favor de los dioses en ho-
nor a la pureza de su deseo y el héroe fue destinado a la Isla de los Bienaventurados®?. Para Milton en
cambio, el mas claro ejemplo del amor desinteresado y puro es el de Cristo a quien, en su oda inconclu-
sa, The Passion (1645) declara el héroe mas perfecto porque libremente asume la carga que es dema-
siado pesada para el ser humano y, por el bien de la humanidad, se somete y sufre indeciblemente al
compartir la condicién humana:

For now to sorrow must | tune my song,
And set my harp to notes of saddest woe,
Which on our dearest Lord did seize ere long,
Dangers, and snares, and wrongs, and worse than so,
Which he for us did freely undergo.

Most perfect hero, tried in heaviest plight
Of labours huge and hard, too hard for human wight

(2008f, 13).

En los tres ejemplos, —Cristo, Alcestis y Aquiles— el resultado del amor puro y de la muerte que éste
provoca 0 motiva, es el resurgimiento de la vida, o la transformacion en la cualidad de esta hacia algo
mas duradero, mas hermoso o perpetuo. De este modo pueden entenderse mejor las palabras de Di6ti-
ma en el Banquete que coinciden en general con la opinidon que sostiene Platon en torno del amor:

“(206b) El amor es, en resumen, el deseo de poseer siempre el bien” (1988b, 254); posesion que, por

32 Su fortuna, que en el Banquete se da por sentada, es bastante discutible si se considera que en la Odisea, Aquiles interpela
a Ulises desde el otro mundo en esta forma “jVamos, no quieras dorarme la muerte, ilustre Odiseo! / Preferiria estando en la
tierra, trabajar a sueldo para otro, / para un hombre sin suerte, que no tuviera muchos recursos, / mas que reinar entre todos
los muertos, que han perecido” [Odisea XI, 488-491] (2011, 193)
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dirigirse a la forma o esencia del bien y no a sus apariencias terrenales esta asociado con el deseo de
inmortalidad: “(207a) Y es necesario [...] desear la inmortalidad junto con el bien, si realmente el amor
tiene por objeto la perpetua posesion del bien [...] necesariamente el amor es también amor de la inmor-
talidad” (1988b, 255). En la vision platdnica, el amor surge del contacto con las cosas —y las perso-
nas— del mundo aparente que, purificado por el deseo intelectual despierta en el espiritu la aspiracion
de lo que esta mas alla de las apariencias, un deseo de inmortalidad y de unidad con las esencias. Basta
concebir ese deseo de unidad con las esencias como la union con Dios para comprender el modo en que
Milton adapta y desarrolla en el marco del cristianismo reformado, las convenciones platonicas en tor-
no al amor:

Quis putet? hic quoque Amor, pictaeque in nube pharetrae,
Arma corusca, faces, et spicula tincta pyropo;
Nec tenues animas, pectusque ignobile vulgi,
Hinc ferit; at, circum flammantia lumnia torquens,
Semper in erectum spargit sua tela per orbes
Impiger, et pronos nunquam collimat ad ictus.
Hinc mentes ardere sacraae, formaeque deorum33,
(2008f, 158)

Esta cita, extraida de Epitaphium Daimonis (1639) muestra que Milton consideraba al amor como esa
aspiracion hacia el cielo y lo divino. En el marco del cristianismo, y en el pensamiento de Milton en
particular, el hombre esta hecho, ademas, a imagen y semejanza de Dios, por lo que amar a otro ser
humano es también el principio de las reminiscencias que llevan al conocimiento y el amor de Dios. Es
asi que, tanto en Platén como en Milton, el amor es el primer paso en el transito desde la materia hacia
las esencias y constituye el camino més corto entre el hombre y la divinidad.

En el Paraiso perdido la figura del Hijo cumple con la mayor perfeccion con el ideal platénico

del amor: en primer término, se hace humano por lo que facilita ese contacto entre la materia y las

33 “Yes, and who would believe it? here too is Love, his quiver, flashing arms, and torch, his darts tipped with fiery bronze,
all pictured in a cloud. He does not aim at little souls and the ignoble hearts of the rabble, but, rolling his flaming eyes
about, unwearied he ever scatters his missiles on high through the spheres, and never aims his shots downward. Hence
minds immortal and forms divine are inflamed with love” (Traduccion de Stephen Orgel y Jonathan Goldberg, 2008).
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esencias y permite reconciliar a un Dios que es pura esencia, con una humanidad eminentemente mate-
rial; en segundo lugar, acepta libremente sacrificarse para beneficio de la humanidad; y, finalmente,
garantiza a la humanidad la posibilidad de acceder, tarde o temprano, a la bienaventuranza perpetua. El
Hijo, por amor a su Padre y al hombre, desinteresadamente, realiza todos los actos necesarios para que
la creacion entera pueda perfeccionarse segun la voluntad divina. Ya afios antes, esta concepcion se ha-
llaba presente en la obra poética de Milton, quien en su Upon the Circumcision (1645) celebraba la
cualidad y alcance del amor del hijo y su obra redentora:

O more exceeding love or law more just?
Just law indeed, but more exceeding love!
For we by rightful doom remediless
Were lost in death, till he that dwelt above
Emptied his glory, even to nakedness;
And that great cov’nant which we still transgress
Entirely satisfied,
And the full wrath beside
Of vengeful justice bore for our excess,
And seals obedience first with wounding smart
This day
(2008f, 16) [Vers.15-26].

De todos los ejemplos citados, puede concluirse que las ideas platonicas resultan esenciales para com-
prender el lenguaje y estructura del Paraiso perdido —y de la obra entera de su autor— puesto que,
como resulta evidente, Milton sigue de cerca la concepcion platonica en cuanto a las relaciones entre el
amor, el sacrificio, la inmortalidad y la pureza®*. Y ello no es para sorprenderse pues, como opina Sin-
ger:

Toda discusion sobre el amor tiene que comenzar por Platén. Tanto el amor cortesano como el romantico y
toda insistencia importante en el amor religioso tienen su raiz en él. Todos ellos forman una Unica tradi-
cioén, si bien con divisiones internas, que los autores naturalistas y realistas han atacado de maneras diver-

34 “In short he gave to Plato a position far above any other author, pagan or Christian, save the authors of the Bible. Never to
Augustine, his favorite among Church-Fathers, to Spenser, his favorite among English poets, to Cicero, Erasmus or Bacon,
did he apply the epithet he granted to Plato. And far from merely adopting a conventional term of praise, he showed that he
independently approved the common judgment, explaining that Plato “for those writings hath obtained the surname of Di-
vine’” (Samuel : 1965, 20).
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sas. Mas incluso entre los ultimos, desde Lucrecio hasta Freud, los elementos platonicos con frecuencia
contribuyen al modo de expresion preponderante (1999a, 65).

Esta filiaciobn comin a las ideas platonicas, como se vera mas adelante, es clara en la retorica de las
emociones como la expresan la literatura cortés del fin’amor durante la Edad Media, el dolce stil nuovo
del Quattrocento italiano y, por influencia de la patristica y la escolastica, en el pensamiento cristiano

reformado.

b) La teoria de los cuatro humores

Las ideas en torno a la medicina de la Grecia clésica tuvieron gran difusion e importancia durante el
Renacimiento y ejercieron una influencia nada despreciable en muchos y muy diversos &mbitos del co-
nocimiento y la vida: “Galenic medicine provided a range of writers with a rich and malleable dis-
course able to articulate and explain the vagaries of human emotion in corporeal terms” (Schoenfeldt :
2004, 6). La importancia de esta teoria radica en que, en contraposicion al idealismo platonico, consi-
dera que las emociones y las pasiones son todas parte de la materialidad del cuerpo o, dicho de otro
modo, la vida emocional es otro aspecto de la fisiologia corporal:

It is the case that the essential tie between the body and the temperament or psyche is one of the features
of early modern thinking about the self that is least obvious and accessible to modern readers. Yet for
Renaissance medical thinkers the alteration of the soul and the alteration for the body are mutually interac-
tive and shape each other. Neither can be isolated (Hampton, 273-4).

Esta correspondencia entre lo corporal y lo que tradicionalmente se considera espiritual ofrece una
perspectiva distinta a la del dualismo platonico; este Gltimo concibe al sujeto como la suma de impulsos
espirituales y materiales que se contraponen y luchan por el dominio del yo. En cambio, para la teoria
de los humores la relacion no es de contraposicion sino de mutua dependencia, tanto los estados emo-

cionales afectan al cuerpo como el balance fisiologico determina a las emociones. Son muchas las dis-
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ciplinas que adoptan estas ideas durante el Renacimiento dandoles el giro caracteristico de la época: la
teologia, la politica y la higiene, lo mismo que la literatura, contienen en sus desarrollos elementos de
la teoria de los cuatro humores cuyo origen puede rastrearse hasta los primeros testimonios de la civili-
zacion griega como los fragmentos de Heréclito y Tales, asi como los testimonios indirectos sobre las
ideas de los pitagoricos:

La idea de los humores como tales proviene de la medicina empirica. La idea de la tétrada, la definicién de
la salud como equilibrio de las distintas partes y de la enfermedad como perturbacion de ese equilibrio son
aportaciones pitagdricas (recogidas por Empédocles). La idea de que al correr de las estaciones cada una
de las cuatro sustancias prevalece por turno parece ser puramente empedocliana. Pero el mérito de combi-
nar todas estas ideas en un sélo sistema y con ello crear la doctrina del humoralismo que dominaria en el
futuro, se debe sin duda al poderoso escritor que compuso la primera parte del [tratado De la naturaleza
del hombre] (Klibansky : 1991, 34).

Los cuatro humores que se fijan en De la naturaleza humana son la sangre, la bilis amarilla, la bilis
negra y la flema, a los cuales puede corresponder una mezcla de las cualidades caliente, fria, hUmeda o
seca; cualidades que, a su vez, los vinculan con los cuatro elementos que componen al mundo: aire,
agua, viento y fuego®. El tratado, que data del siglo IV antes de Cristo, se atribuye a Hipdcrates, uno
de esos autores de la antigliedad que, como Homero, pueden ser un individuo o un nombre colectivo.
Sea uno u otro, el corpus hipocratico establecio las bases para la teoria humoral y también para el desa-
rrollo conceptual de las llamadas disposiciones o temperamentos; es decir, las caracteristicas emociona-
les e intelectuales que se manifiestan en el ser humano como sintomas de la falta de balance entre los
humores corporales y el predominio de uno de ellos. Asi, del exceso de sangre deriva el temperamento
sanguineo —unico de nombre latino—, de la flema el flematico, de la bilis amarilla el colérico y de la

bilis negra, el melancélico. Los temperamentos o disposiciones podian degenerar, a su vez, en enfer-

35 Milton reconoce que los cuatro elementos son la base de todo lo que existe en el libro sequndo del Paraiso perdido cuan-
do describe el caos que separa al Infierno del resto de la creacion: “Eternal Anarchie, amidst the noise / Of endless Warrs,
and by confusion stand. / For hot, cold, moist and dry, four Champions fierce / Strive here for Maistrie, and to Battel bring /
Thir embryon Atoms; they around the flag / Of each his Faction, in thir several Clanns” (PL 11, 896-901).
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medades. Claro ejemplo de la presencia del pensamiento hipocréatico en la obra de John Milton es la
dupla de poemas L’Allegro e Il Penseroso, cada uno de los cuales explora la disposicion temperamen-
tal, sus causas y consecuencias en el estilo de vida.

De los temperamentos y enfermedades relacionados con los humores, la melancolia es la de ma-
yor importancia para el presente estudio. La melancolia esté directamente asociada con las alteraciones
emocionales en la medicina humoral griega; ademas esta caracterizada por “sintomas de alteracion
mental que iban desde el miedo, la misantropia y la depresion hasta la locura en sus formas mas temi-
bles” (Klibansky : 1991, 38). Con el paso del tiempo y la evolucion de la fisiologia y la medicina, llegd
a considerarse que la melancolia era la disposicion temperamental natural de los artistas, de los grandes
héroes —tragicos o épicos— Yy de los enamorados en forma desmedida; todos los cuales, en mayor o
menor medida, comparten los rasgos de miedo, misantropia y depresion que los caracterizan como to-
cados por la locura melancolica. Por esta estrecha relacién con el quehacer artistico, Milton saluda a la

Melancolia de este modo en su Il Penseroso:

But hail thou goddess, sage and holy,

Hail divinest Melancholy,

Whose visage is too bright

To hit the sense of human sight;
(11-14).

Para demostrar su valor y su importancia utiliza a lo largo del poema diversos ejemplos de la mitologia
griega, como el de Orfeo, cuya musica inspirada por la melancolia, fue capaz de conmover en su favor

el corazon de los dioses:

Or bid the soul of Orpheus sing

Such notes as warbled to the string,

Drew iron tears down Pluto’s cheek,

And made hell grant what love did seek
(105-108)
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El ejemplo de Orfeo es elocuente puesto que en su figura se conjugan los elementos del amante y el
artista melancolico segun se han descrito en parrafos anteriores. En L’Allegro Milton establece frente al
quehacer del artista, la disposicién temperamental de quienes disfrutan la obra de ese artista y, a través
de ella, hacen la vida méas agradable:

Such strains as would have won the ear

Of Pluto, to have quite set free

His half-regained Eurydice.

These delights, if thou canst give,

Mirth with thee, | mean to live
(148-152)

La melancolia es entonces el origen del arte valioso y, en consecuencia, genera todo aquello que las
personas mas alegres pueden desear como disfrute o entretenimiento en la vida. No es casual que Mil-
ton cite a Orfeo como ejemplo de la tendencia temperamental pues era un humanista versado en cultura
grecolatina. Y también los griegos encontraron en su literatura y sus mitos la confirmacion de la exis-
tencia de distintos temperamentos y enfermedades relacionadas con los humores; del mismo modo, no
tardaron mucho en establecer una relacion directa entre la melancolia y los héroes del mito precisamen-
te porque las acciones de los héroes desafian la razon —Ilo que hoy llamariamos sentido comin— y por
lo tanto estan siempre tocadas por la locura, rayan en la incongruencia. Platén, como se vio en el apar-
tado anterior, denomind “furor” a esa inspiracion excesiva, rayana en la locura, que impulsa al hombre
a realizar hechos memorables. Sin embargo, Platon le asigna un origen externo —Ilos dioses— y se re-
fiere a ese furor como un “tipo de locura” que no identifica con la melacnolia.

La concepcion de la humanidad y sus posibilidades heroicas en el Paraiso perdido opera con
elementos tanto del dualismo platénico como de la medicina hipocrética; no puede hacerse énfasis sufi-
ciente en el hecho de que la alteracion en la naturaleza de Adan y Eva tiene un origen material que es el

fruto prohibido, que obra sus efectos sobre el cuerpo y el espiritu a través de un contacto material. Mil-
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ton desarrolla la tentacion y la caida como un proceso que es al mismo tiempo, fisico y espiritual pues,
conforme la serpiente vence los recelos de Eva en torno al fruto, éste va apareciendo mas deseable a

sus sentidos:

He ended and his words replete with guile
Into her heart too easie entrance won:
Fixt on the Fruit she gaz’d, which to behold
Might tempt alone, and in her ears the sound
Yet rung of his perswasive words impregn’d
With Reason, to her seeming, and Truth;
Mean while the hour of Noon drew on, and walk’d
An eager appetite, rais’d by the smell
So savorie of that Fruit which with desire,
Inclinable now grown to touch or taste,
Solicited her longing eye;

(PL IX, 733-743).

Conforme la razén de Eva se rinde ante la influencia de Satéan, también sus apetitos van surgiendo cada
vez mas fuertes e irresistibles hasta que, finalmente, después de dudarlo un poco mas, come del fruto y
ese instante marca no sélo la transformacion espiritual de la humanidad, sino también su cambio mate-
rial:

So saying, her rash hand in evil hour
Forth reaching to the Fruit, she pluck’d, she eat:
Earth felt the wound, and Nature form her seat
Sighing through all her Works gave signs of woe,
That all was lost
(PL IX, 780-784).

El sufrimiento de la naturaleza y de la tierra demuestran que la transformacion que se opera en la hu-
manidad y en la creacion con la desobediencia no es meramente espiritual o simbdlica; para Milton hay
una continuidad entre la carne y el espiritu que facilita la tentacion y se demuestra en las consecuencias
del pecado que corrompe a la carne y al alma.

También son tipicamente melancolicas las reflexiones que expresan Adan y Eva, cada uno por su

parte, para probar del fruto; es decir, sus reflexiones estan dirigidas por el miedo, algo de misantropia y
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la depresion, sus pensamientos remiten también a Orfeo, obsesionado por recuperar a la persona amada
de quien la muerte lo ha separado, su deseo de compartir la vida o la muerte:

One Heart, one Soul in both; whereof good proof
This day affords, declaring thee resolv’d,
Rather then Death or aught then Death more dread
Shall separate us, linkt in love so dear,
To undergoe with mee one Guilt, one Crime,
If any be, of tasting this fair Fruit,
Whose vertue, for of good still good proceeds,
Direct, or by occasion hath presented
This happy trial of thy Love which else
So eminently never had bin known
(PL 1X, 967-976).

Asimismo, la obra redentora del Hijo afecta al mundo y al hombre en lo material y en lo espiritual; asi
por ejemplo, en On the Morning of Christ’s Naitivity, la naturaleza misma se avergiienza de la corrup-
cion que en ella se ha operado por la caida del género humano y busca cubrir su verglienza:

Only with speeches fair
She woos the gentle air

To hide her guilty front with innocent snow,
And on her naked shame
Pollute with sinful blame,

The saintly veil of maiden white to throw,
Confounded, that her maker’s eyes
Should look so near upon her foul deformities

[The Hymn 1] (2008f, 4).

Mientras que en el Paraiso perdido el arcangel asegura a Adan que la obra redentora del Hijo no con-
sistird sino en revertir los efectos de la caida: “Which hee, who comes thy Saviour, shall recure, / Not
by destroying Satan, but his works / In thee and in thy Seed” (PL XII, 393-395). En el caso de la reden-
cion, sin embargo, es precisa la intervencion directa de Dios a través del Hijo, por lo que se trata de un
remedio externo o sobrenatural mas cercano a Platon que a Hipdcrates por mas que el instrumento de la
salvacion tenga un carécter material y fisico porque el Hijo se vuelve participe de la naturaleza humana

al encarnarse. En este sentido Milton emplea ambas teorias en armonia asegurando asi su congruencia
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con las ensefianzas del cristianismo reformado en donde el hombre es responsable de si, pero al mismo
tiempo depende de la gracia o intervencion divina para alcanzar la redencion.

Milton no fue, sin embargo, el primero en buscar armonia entre el dualismo platonico y la medi-
cina; de acuerdo con Kilbansky y sus coautores, fue Aristoteles quien establecié un puente entre el fu-
ror platonico y la teoria de los humores: “esa unidn encontr6 expresion en lo que para los griegos era la
tesis paraddjica de que no sélo los héroes tragicos [...] sino todos los hombres realmente sobresalientes,
ya fuera en el ambito de las artes o en los de la poesia, la filosofia o la politica [...] eran melancdlicos”
(1991, 41). Asi por ejemplo, si bien la Iliada hace referencia en sus primeros versos a la célera de Aqui-
les —relacionada con la bilis amarilla—, su destino tragico y el consiguiente cambio en el desarrollo de
la guerra de Troya ocurre cuando Aquiles se vuelve presa de la melancolia al morir su amado Patroclo.
Es la melancolia lo que obliga al pélida a buscar venganza contra Héctor en vez de volver a su tierra
como habia decidido cuando estaba afectado por la célera que sentia hacia Agamendn. No puede des-
cartarse la idea de que Milton, versado en los mitos y la cultura grecolatinos, encontrase en el balance
cuidadoso entre la interioridad de los héroes y la intervencion de los dioses, un esquema Util para carac-
terizar la posicion de Adan y Eva como seres humanos libres y como hijos de Dios.

Como se desprende de los ejemplos mencionados, la teoria humoral tiene la virtud de ser una
forma de especulacion filosofica sobre la naturaleza humana; pero no se limita a ello, sino que com-
plementa la mera especulacion con un régimen de disciplina practica para la vida. Al establecer un ne-
xo0 de causalidad mutua entre la salud emocional y corporal permite también disciplinar ambas median-
te la voluntad para alcanzar el balance saludable, mismo que tiene mucho en comun con el justo medio
aristotélico. Por lo anterior, la teoria de los cuatro humores resulta mas o menos excepcional en la tra-

dicion occidental dirigida primordialmente por la oposicién entre la materia — transitoria, perecedera y
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mutable— y el espiritu —eterno, indestructible e inmutable—; tradicionalmente, la relaciéon entre am-
bos es de contienda y oposicidn, es una relacion que no busca el equilibrio sino el dominio o la con-
quista de la naturaleza humana como lo ilustra, por ejemplo, el mito del auriga de Platon3®. La teoria de
los humores y de los temperamentos considera que las emociones y las aspiraciones intelectuales son
sintomas cuya causa puede rastrearse empiricamente a la presencia de los humores corporales, de modo
que pueden calificarse de saludables o no segun su intensidad y sus efectos en la vida de las personas.
Dicho de otro modo, la teoria de los humores considera que las pasiones no habitan al cuerpo, sino que
forman parte de él:

El alma no se suma al cuerpo como un principio motriz y animador puramente externo; antes por el con-
trario constituye aquello que da forma al cuerpo, lo que hace de €l un todo diferenciado, y en esta diferen-
ciacion, un todo articulado. Ahora bien, esta relacion rigurosamente correlativa admite también la expre-
sion inversa. El alma no es s6lo mera forma assistens, sino también genuina forma informans; de ello se
sigue que solo puede cumplir su funcion formativa sobre la base de un determinado sustrato fisico. Si su-
primiéramos mentalmente este Gltimo, la funcion perderia no s6lo su apoyo, sino también su sentido
(Cassirer : 1951, 175).

Ahora bien, en la medicina griega —y, por lo tanto, en la higiene renacentista— la auténtica salud esta-
ba siempre en el cuidadoso balance de los cuatro humores. Cualquier anormalidad —por mas que, co-
mo la melancolia, llevara al heroismo— se consideraba una desviacion y, por lo mismo, una enferme-
dad del cuerpo que afectaba al espiritu o viceversa. EI remedio, en consonancia con la concepcién del
cuerpo y de la enfermedad, era un remedio externo y completamente fisico. La dieta y el medio am-
biente eran elementos clave para corregir los excesos del temperamento o traer el cuerpo enfermo de
vuelta a la salud de modo que arrastrara tambien a la salud al espiritu exaltado. Si en el cuerpo predo-

minaban las cualidades humorales del calor y la sequedad, era preciso contrarrestar esa disposicion na-

36 “|dentity is achieved not, as we might imagine, in the discovery of a hidden self buried deep beneath the encrustations and
inauthenticities of civility; rather, it is achieved through discipline, through the forceful imposition of rational order on ener-
gies that tend naturally to the twin poles of tyranny and anarchy” (Schoenfeldt : 2004a, 73).
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tural a través de la ingesta de alimentos que poseyeran las caracteristicas contrarias y rodearse de un
ambiente humedo y frio. Las pasiones desmedidas como la ira 'y el amor eran parte del cuerpo y de su
fisiologia y podian controlarse y moderarse a través de la disciplina corporal.

Esta concepcion del cuerpo como medio para disciplinar al espiritu, de la dieta como instrumento
para moderar las pasiones y llegar a la virtud, funcion6 en el Renacimiento paralelamente a las ideas
platonicas respecto a la transitoriedad del mundo y la busqueda de las formas imperecederas que hacen
de la expresion, descripcion y articulacion de las emociones en el periodo un problema bastante com-
plicado pero fascinante. Asi por ejemplo, Robert Burton, el famoso autor de la Anatomia de la Melan-
colia (1621), refiriendose al amor sefiala que “Apolo, que se encargo de curar todas las enfermedades ,
no pudo con esta” (2006, 343-4) y la describe como una enfermedad en que

Resultan afectadas las cuatro partes: corazdn, higado, cerebro y sangre, mas la mayor parte concurre en el
cerebro; en efecto, «la imaginacién resulta dafiada, y tanto la imaginacion como la razén se ven afectadas
por la enfermedad, debido a la corrupcién del juicio y a una meditacion fija sobre el objeto del deseo, por
lo que puede llamarsele con toda razon melancolia». Cuando el amor es violento o la enfermedad incura-
ble, como he demostrado en las secciones precedentes, tanto la imaginacion como la razén se ven afecta-
das, primero la una y después la otra [Secc. 1, Miembro I, Subsecc. 11] (2006, 368).

La melancolia amorosa, segn Burton, se cura o se atempera del mismo modo que cualquier otra en-
fermedad, con un régimen disciplinado de alimentacién, ejercicio y “que cambie de tema, que no escu-
che mas voces lagubres de ese tipo, que evite a quienes son como él, que haga todo lo posible por
abrirse al mundo exterior, que acepte los consejos de los buenos médicos” (2006, 437). El tratamiento
es, pues, uno que abarca lo fisico y lo mental que busca atemperar los impulsos internos con interven-
ciones externas y, de ese modo, minimizar las causas de afliccion. Milton aventura un consejo similar
en su proemio a Samson Agonistes al explicar que se trata de una tragedia porque este género poético

funciona para atemperar los impulsos desmedidos:
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Tragedy, as it was antiently compos’d, hath been ever held the gravest, moralest, and most profitable of all
other Poems: therefore said by Aristotle to be of power by rising pity and fear, or terror, to purge the mind
of those and such like passions, that is to temper and reduce them to just measure with a kind of delight,
stirr’d up by reading or seeing those passions well imitated. Nor is Nature wanting in her own effects to
make good his assertion: for so in Physic things of melancholic hue and quality are us’d against melan-
choly, sowr against sowr, salt to remove salt humours (Milton : 1990).

También la disciplina del cuerpo como medio para perfeccionar el espiritu aparece transversalmente en
los escritos de Milton; asi por ejemplo, en el Paraiso perdido la descripcion minuciosa de la dieta hu-
mana y su comparacion con la dieta de los angeles, la existencia del trabajo desde antes de la caida y la
imposicion de éste, después del pecado, como una forma de penitencia. En el Paraiso recobrado se en-
cuentran varios ejemplos de ello en las palabras del Hijo al meditar sobre los cuarenta dias que ha pa-
sado en el desierto:

But now | feel I hunger, which declares,
Nature hath need of what she asks; yet God
Can satisfie that need some other way,
Though hunger still remain: so it remain
Without this bodies wasting, | content me,
And form the sting of Famine fear no harm,
Nor mind it, fed with better thoughts that feed
Me hungring more to do my Father’s will
(PR 11, 252-259).

Lo mismo ocurre en los tratados del divorcio cuando Milton sefiala que no es el deseo corporal lo que
motiva el pecado, sino el deseo desordenado y sin freno. Es por eso que en la busqueda por recuperar el
paraiso, cuerpo y espiritu deben dirigirse juntos —tomando como modelo al Hijo— hacia el perfeccio-
namiento a través de un régimen de orden y moderacion.

Esta peculiar forma discursiva que concibe lo espiritual y lo corporal de forma vinculada y conti-
nua, se extiende ademas de la literatura y la higiene, a muchos otros ambitos del conocimiento pues,
segun Cassirer, permitio el desarrollo de un discurso cientifico que, a pesar de ser pragmatico, no deja-

ba de ser trascendental:
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Galileo representa la fase final de este proceso; al identificar el movimiento mismo con la idea, da a aquél
su expresién metodoldgica mas clara [...] EI movimiento, es méas, la misma masa material tomada como
objeto de la ciencia, posee idealidad, pues en ambos es posible demostrar ciertas determinaciones inmuta-
bles que se comportan siempre del mismo modo, es decir, es posible demostrar leyes genuina y esencial-
mente matematicas (Cassirer : 1951, 217).

Galileo es una figura central del Renacimiento y, de acuerdo con Cassirer, en €l alcanza su punto ma-
ximo esa forma discursiva que busca la concordancia entre los opuestos conceptuales de lo fisico y lo
ideal. Este esfuerzo de armonia es particularmente adecuado para una circunstancia como la del Rena-
cimiento, cuando los descubrimientos cientificos y geograficos distorsionaron drasticamente las rela-
ciones entre la especulacion racional y la experiencia. Es el mismo &nimo de concordancia y armonia
que puede hallarse en las descripciones y concepciones semicientificas que se desarrollan a lo largo del
Paraiso perdido como, por ejemplo, la cosmogonia que el arcangel expone a Adan en el Libro VIII o
la batalla en el cielo antes de la expulsion de Satan y sus cohortes y, sobre todo, la capacidad que bre-
vemente se le otorga a Adan, por una transformacion fisica de los ojos, para ver el futuro y, “through a
glass darkly” como dice San Pablo, el plan divino de redimir al hombre.

Otra postura que busca una armonia entre los diversos aspectos del ser humano es la que desarro-
llaron los latinos y, como se vera a continuacion Ovidio aprovechd tanto las ideas del dualismo platoni-

co, como las de la unidad fisioldgica del ser humano.

c) El Arte de amar de Ovidio

La importancia de las Metamorfosis de Ovidio como fuente de los mitos griegos durante el Renaci-

miento es notable: la lectura y adaptacion de los mitos contenidos en las Metamorfosis y en la Teogonia
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de Hesiodo, dio lugar, entre otras cosas, a la construccion de conceptos literarios, lecciones morales y

hasta concordancias con los mitos cristianos:

A special case is constituted by the account of Creation and Flood in Metamorphoses | where the correspondences
with Scripture (whether treated as typology or as historical allegory) almost forced themselves upon the reader, and
won widespread acceptance, enabling Milton in Paradise Lost to use Ovid as a quarry to supplement the briefer ac-
counts in Genesis (Martindale, 309-10).

Asi por ejemplo, Ovidio describe la creacion del mundo y la presencia del caos y la noche antes del

surgimiento del mundo:

Ante mare et terras et, quiod tegit omnia, caelum

Vnus erat toto naturae uultus in orbe,

Quem dixere chaos, rudis indigestaque moles

Non bene iunctarum discordia semina rerum3?
(Met. I, 5-8).

Sefala, ademas, que el conflicto entre las semillas de la creacion fue dirimido por una potencia divin al
introducir orden y limites: “Hanc deus et melior litem natura diremit; / Nam caelo terras et terris absci-
dit undas / Et liquidum spisso secreuit ab aere caelum™®8 (Met I, 21-23). Son estas mismas potencias, el
Caos y la Noche, a quienes Satan pide direccion en su viaje desde el infierno hacia la tierra, apelando al

resentimiento que albergan contra Dios por haber disminuido el &mbito de sus dominios:

Or if som other place

From your Dominion won th’ ethereal King

Possesses lately, thither to arrive

I travel this profound: direct my course;

Directed, no mean recompense it brings

To your behoof, if | that Region lost,

All usurpation thence expell’d, reduce

To her original darkness and your sway

(Which is my present journey) and once more

Erect the standard there of ancient Night.

Yours be th’ advantage all, mine the revenge
(PL 11, 977-987).

37 “Antes del mar y las tierras y el cielo que todo lo cubre, / en el orbe entero, de la natura habfa un solo rostro / al cual dije-
ron caos: una mole ruda y confusa / y nada sino peso inerte, y alli mismo hacinadas / de las no bien adaptadas cosas las dis-
cordes semillas” (Version de Rubén Bonifaz Nufio, 2008).

38 “Dirimi0 este pleito el dios y, mejor, la natura, / pues del cielo las tierras y dividio de las tierras las ondas / y el aire espeso
separo del limpido cielo” (Mersién de Rubén Bonifaz Nufio, 2008).
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Es dificil sobrevalorar la importancia de las Metamorfosis de Ovidio para la obra de Milton o para el
pensamiento renacentista en general; su influencia se percibe en &mbitos variados: desde la filiacion de
las casas reales de Europa que se hacia coincidir en alguna medida con Hércules, hasta la escritura de
algunos famosos episodios de la novela de caballeria como el Orlando Furioso (1516, 1532) de Ludo-
vico Ariosto —que funde el mito Carolingio y los mitos griegos— la huella de Ovidio es clara en la
cultura del Renacimiento.

Del conocimiento que Milton tenia sobre Ovidio y su relacion con los textos de las Metamorfosis
son diversas las evidencias textuales que aparecen tanto en el Paraiso perdido como en algunos otros
de sus escritos pues muchos de ellos hacen referencia a los mitos griegos —como en el caso de Eva,
recién creada que al mirarse reflejada en un estanque queda fascinada por su imagen— o a las conven-
ciones literarias de Ovidio tales como la descripcion de las cosas o0 los objetos en términos negativos:
“Ovid and Lucan are both fond of what might be termed “negative ecphrasis”, the description of some-
thing in terms of what it is not” (Martindale, 317) y hasta el uso de las historias edificantes como medio
utile y dolce para la educacién moral de las personas®® que influencia a Milton tanto en el tono didacti-
co de su obra como en la redaccion de sus escritos de polémica politica.

No debe olvidarse, sin embargo, que la lectura de Ovidio durante la época en que Milton desarro-
116 su obra estaba mediada por los comentarios didécticos de sus editores, traductores y aun de los
maestros y tutores: “It is important to remember that Milton’s Ovid is not quite today’s Ovid; the texts
that Milton used differed in some respects from ours, and different emphases were laid in the Renais-
sance commentaries that he read, and in the way that Ovid was taught in school” (Martindale, 303).

Ello no significa, necesariamente, que Milton se haya conformado con estas fuentes secundarias de

39 “Humanists, who emphasized the educational value of classical poetry, and the conjunction in it of the utile and the dulce
favored exemplary readings. Some doubted whether Ovid was the most suitable author for such purposes” (Martindale,
307).

70



Ovidio pues “In the case of Milton whose feeling for classical literature was clearly exceptional, it
would be wrong to assume that his Ovid is merely the Ovid of the commentators” (Martindale, 305).
Esto quiere decir que, si bien John Milton tuvo un conocimiento més profundo de la obra de Ovidio,
también estaba consciente de sus implicaciones didacticas y de su amplia difusion, y ello explica, a su
vez, que haya empleado constantemente a Ovidio como referente cultural y fuente de tropos literarios
que le permitieron comunicarse mejor con sus lectores y dotar de un referente clasico, didactico y hu-
manista a su Paraiso perdido.

Sin embargo, es mas que la mera influencia retorica, formal y literaria lo que interesa en este pun-
to destacar acerca de la influencia de Ovidio en el Renacimiento y en Milton, pues ademas de su papel
como autoridad literaria —por mas que estuviese mediada por comentaristas y fuentes dudosas— la
lectura de Ovidio “continued to teach the learned classes of the eighteenth century, as he had taught
those of the Renaissance, the ars amatoria” (Hagstrum : 1980, 19). Es este segundo aspecto, los Amo-
res y el Ars amatoria —o el Arte de amar, como se le conoce en nuestros dias— de Ovidio, dieron lu-
gar a practicas sociales en torno del amor, sus formas de expresion y su importancia. De la codificacion
emocional generada por Ovidio se derivaron las formas corteses del amor durante la Edad Media y sus
secuelas renacentistas que, en Inglaterra, permiten renovaciones conceptuales como los sonetos de
Donne y los tratados sobre el divorcio de Milton mismo.

Para entender la importancia de Ovidio, es preciso explicar con claridad el sentido de la palabra
latina Ars que da titulo a la obra que hoy conocemos como el Arte de amar. La palabra latina tiene mas
relacion con lo que hoy Illamamos técnica que con su homdéfona, arte. EI “ars” latino se relaciona con la
concepcion griega de “techné” por la cual Aristoteles denomina a la accion creadora del hombre me-

diante la cual se constituye una realidad que no existe en la naturaleza. En esta categoria se incluyen,
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por consiguiente, tanto las modernas bellas artes, como cualquier oficio o actividad intelectual humana:
el carpintero, el escultor y el zapatero realizan a su modo un arte creadora que puede evaluar objetiva-
mente el éxito y la utilidad del objeto creado conforme a los criterios de eficacia y eficiencia. Como

dice el propio Ovidio al comenzar la obra: “por medio del arte se mueven las rapidas barcas de velay a
remo, por medio del arte también los ligeros carros, y por medio del arte ha de ser gobernado el amor”
(Ovidio : 2008b, 159). El Arte de amar es, por lo tanto, en la concepcién de Ovidio, un manual practico
y didactico para crear y utilizar al amor del modo mas sencillo y eficaz: “el amor se inclinara ante mi,
aunque hiera mi corazon con su arco y agite sus antorchas, blandiéndolas en contra mia” (Ovidio :
2008b, 160). Ovidio asigna al hombre poder sobre el amor invirtiendo la relacion de dominio; no es el
hombre quien sera subyugado por el amor sino el amor quien sera dominado por el hombre; no hay me-
jor forma de describir una técnica o una arte que ésta, el dominio del hombre.

En ello radica la vuelta de tuerca que Ovidio impone a la nocién de amor: subordina el sentimien-
to al hombre y su intelecto por lo que deja de considerarlo un objeto trascendente y natural que perte-
nece al mundo de las cosas en si y ante el cual el hombre debe inclinarse como ante un dios o un terre-
moto. A partir del Arte de amar el amor se entiende como una creacion humana, como algo que surge y
se construye a traves del acatamiento de normas basadas en el juicio y la experiencia, algo que, como
toda creacion humana, debe justificar su existencia por su utilidad. Dicho de otro modo, Ovidio institu-
cionaliza el amor y con eso pone un limite a su espiritualidad platonica y a su corporeidad médica:

Las instituciones protegen al hombre de perecer en el torbellino de las preguntas. El principio de las insti-
tuciones es el final de las preguntas. El talento humano para las instituciones se debe a que el hombre tiene
intenciones que lo alejan de si mismo y le permiten afianzar su vida con firmeza en las relaciones munda-
nas. Esto sucede a través de acciones. Por su mediacion, el hombre se cosifica y a la vez humaniza las co-
sas. Las acciones se condensan en instituciones; alli se convierten en transcursos regulares y automatismos

ahorrando energia y también las fatigas de la iniciativa propia (Safranski : 2008, 93).
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Decir que el amor se institucionaliza y deja de ser un objeto fisioldgico o espiritual es decir también
que la emocion se aparta del &ambito de la naturaleza y se inscribe en el ambito de la cultura. La nocion
de naturaleza esta asociada a la de necesidad, a la de todo aquello que es y no puede ser de otro modo;
en este sentido y hasta antes de Ovidio, el amor era un fendmeno trascendental tan inevitable como la
enfermedad, la locura o la muerte y que, lo mismo que éstas, eventual y necesariamente dominara al
hombre. Por el contrario, la cultura se asocia a lo contingente, lo que es pero puede ser de otra manera;
todos los fendmenos culturales derivan de la voluntad y es decision del hombre utilizarlos o abstenerse
de hacerlo: como objeto cultural, el amor es un instrumento creado y creador que esta a disposicion del
ser humano para la consecucion de sus fines.

Institucionalizar al amor significa pues, modificar la actitud pasiva del ser humano frente a las
pasiones y entregarle la postura de dominacion que tiene frente las herramientas. A partir de Ovidio el
amor se disocia del furor divino y las dolencias médicas, llega a ser fruto de la accién y la imaginacion
humanas que trabajan juntas para cambiar al mundo: “Ovidio civiliza el eros terrenal y lo ajusta a las
necesidades y temperamentos individuales, refinandolo hasta la elegancia y la dignidad humana” (Sin-
ger : 199a, 156); dicho de otro modo, ya no es una forma de acceder al plano divino de existencia o de
superar las limitaciones del cuerpo y la razon; considerar al amor como un objeto de normatividad téc-
nica es reducirlo a una convencién social, a un sistema comunicativo que tiene, por consiguiente, ma-
yores relaciones con la retérica que con la dialéctica.

Es en este sentido que Ovidio, siguiendo la evidencia sensible y dejando de lado la especulacion
dialéctica, propone la igual capacidad de todo ser humano, con independencia de su género, para apro-
vecharse del instrumento sermocinal denominado amor. Se opone de este modo al culto a lo masculino

que domino el pensamiento de la Grecia clasica: “Ovidio lo hace, no s6lo estudiando lo intrincado de
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las relaciones humanas y defendiendo derechos iguales para todos los contendientes, sino también re-
conociendo la influencia de la imaginacion, ya cuando, enamorado, se trata de salir de ese estado, ya
cuando se trata de entrar en él” (Singer : 199a, 171). ElI amor se relaciona de este modo con la inventio
retorica; es decir, con la capacidad de encontrar relaciones entre conceptos —o tropos— que permitan
convencer y dirigir de ese modo la voluntad propia o ajena. Esto significa que el amor es una herra-
mienta y como tal, su valor esta subordinado al uso que se le dé; puede usarse para el bien, pero tam-
bién puede ser un instrumento de corrupcién. En el Paraiso perdido, Eva persuade a Adan de que le
permita separarse de su lado y enfrentar sola la tentacion por medio de un ejercicio de retérica amoro-
sa:

His fraud is then thy fear, which plain inferrs
Thy equal fear that my firm Faith and Love
Can by his fraud be shak’n and seduc’t;
Thoughts which, how found they harbor in thy brest,
Adam, misthought of her to thee so dear?
(PL IX, 285-289).

También Satdn —con lo que Milton elabora en torno a la figura de Comus— emplea como arma la per-
suasion mediante la retérica amorosa par convencer a Eva de probar el fruto:

Shee fair, divinely fair, fit Love for Gods,
Not terrible, though terror be in Love
And beautie, not approacht by stronger hate,
Hate stronger, under shew of love well feign’d,
The way which to her ruin now I tend

(PL IX, 489-493).

Mas tarde, la propia Eva, bajo la influencia corruptora del fruto y del pecado emplea también argumen-
tos de seduccion amorosa para presentar ante Adan los beneficios del fruto prohibido y convencerlo de
comer tambiéen de él:

Thou therefore also taste, that equal Lot
May joyn us, equal Joy as equal Love;
Least thou not tasting, different degree
Disjoyn us, and | then too late renounce
Deitie for thee, when Fate will not permit
(PL IX, 881-885).
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En ambos casos, la intencion o la vida interna del hablante son indiferentes mientras se exprese la emo-
cion segun las convenciones. La emocion se reduce a manifestaciones externas que, por consiguiente,
pueden fingirse o corromperse. Asi se hace posible la parodia del amor puro representada con la trini-
dad de Satan, Pecado y Muerte que guardan una relacion de parecido deforme con la trinidad Divina.
Asi pues, institucionalizar el amor significa instrumentarlo, privarlo de un valor intrinseco y asignarle
siempre un valor como medio para conseguir un fin.

Derivado de este ultimo aspecto —Ila funcion retorica del arte de amar— es que los Amores de
Ovidio suelen ser pareados con el Arte de amar como una suerte de ejercicio tedrico-préactico para al-
canzar el éxito en las relaciones. Los Amores de Ovidio, son una serie poética dirigida a una amada hi-
potética llamada Corina a quien el poeta pretende convencer de su amor en un principio y que mas tar-
de se transforma en la serie de lamentos y ejercicios retdricos para superar y olvidar a la amada infiel.
En tal sentido, los Amores, lo mismo que el Arte de amar, tienen un aspecto de didactica vital para el
ser humano con énfasis en las relaciones de pareja como instrumento esencial para la felicidad; es este
un aspecto que también esta presente en el Paraiso perdido pues, como se ha sefialado antes, el ideal
humano de perfeccion que propone Milton a través de Adan y Eva se ofrece como modelo de imitacion
en busca de recuperar el paraiso y del mismo modo, sus equivocaciones e inocencia al ser victimas del
discurso del amor fingido, se proponen como un ejemplo negativo de los peligros inherentes en el dis-
curso apartado de la verdad.

Ahora bien, los Amores de Ovidio ocupan un lugar central en el canon latino porque, aunque
comparten tema y estilo con los Poemas a Lesbia de Catulo y las Elegias de Propercio, s6lo Ovidio
complementa esos ejercicios con la reflexion teorica que finalmente queda plasmada en la pragmatica

del Arte de amar. Ademas, son un claro ejemplo del caracter retorico, social y convencional de la rela-
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cion amorosa: el amor no aparece fruto de la inspiracion o del descubrimiento, el amor se crea con las
herramientas de la palabra y la imaginacion; o, dicho de otro modo, con el discurso.

Es claro que Ovidio esta presente en la obra de John Milton pues, tanto en su obra poética como
en sus tratados del divorcio y otros escritos polémicos, Milton no deja de considerar al amor en sus as-
pectos discursivo e instrumental cuando lo utiliza como marco retorico de la educacion para la virtud.
Asi por ejemplo, en Samson Agonistes, el didlogo entre Sansén y Dalila propone la oposicion entre el
amor puro o auténtico y el amor que es simplemente retorica; los complejos conceptos que Dalila em-
plea para solicitar el perdon de Sansén ejemplifican el uso instrumental de la palabra en la manera pro-
puesta a Ovidio:

And what if Love, which thou interpret’st hate,

The jealousie of Love, powerful of sway

In human hearts, nor less in mine towards thee,

Caus’d what | did? | saw thee mutable

Of fancy, feared lest one day thou wouldst leave me
(SA, 790-794).

Es de particular importancia en el ejemplo anterior el hecho de que Dalila considera amor y odio como
cuestiones de mera interpretacion, como diferencias linguisticas y convencionales. EI amor desde este
punto de vista no es sino hacer y decir lo que es apropiado a las circunstancias. Desde el punto de vista
de Sanson, son muchas las consecuencias negativas que surgen del encuentro entre la retérica amorosa
y las buenas intenciones pues al conjugarse una y otras, la miseria humana es inevitable:

Then as repentant to submit, beseech,
And reconcilement move with feign’d remorse,
Confess, and promise wonders in her change,
Not truly penitent, but chief to try
Her husband, how far urg’d his patience bears,
His vertue or weakness which way t” assail:
Then with more cautious and instructed skill
Again transgresses, and again submits;
That wisest and best men full oft beguil’d
With goodness principl’d not to reject
The penitent, but ever to forgive,
Are drawn to wear out miserable days

(SA, 751-762).
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Una opinion similar expresa Milton en Doctrine and Discipline of Divorce y justifica a través de ella la
posibilidad y aun la necesidad del divorcio: “Fourthly, Marriage is a covenant the very being whereof
consist, not in forc’t cohabitation and counterfeit performance of duties, but in unfained love and peace.
Thence saith Salomon and Eklesiastes, Live joyfully with the wife whom thou lovest, all thy dayes, for
that is thy portion” (Milton : 1968, 153). La definicion misma del amor y del matrimonio que aqui se
propone esta en oposicion directa a lo forzado, lo fingido o, dicho de otro modo, lo que es meramente
institucional. EI amor y el matrimonio son para Milton mucho mas que una mera convencion social v,
por lo tanto, deben ser y vivirse de forma honesta y pura: “this pure and more inbred desire of joyning
to it self in conjugall fellowship a fit conversing soul (which desire is properly call’d love is stronger
than death™ (Milton : 1968, 151) pues de lo contrario, de reducirse a convenciones sociales y rituales
vacios, constituye una ofensa contra Dios y contra el hombre: “For to retain still, and not be able to
love, is to heap more injury” (Milton : 1968, 152).

De los ejemplos se deduce que Milton —tanto en su poesia como en sus tratados— emplea a
Ovidio como un referente conceptual, pero también y sobre todo, emplea el Arte de amar como ese re-
curso ovidiano que antes se ha nombrado, la écfrasis negativa: Milton describe al amor en términos de
aquello que no es, o que se cree falsamente que es, para caracterizar mejor su verdadero ser. La dama
de Comus ofrece uno de los argumentos mas claros en favor de la sinceridad cuando recrimina a su an-
tagonista el uso excesivo de retdrica vacia:

Enjoy your dear Wit, and gay Rhetoric,

That hath so well been taught her dazzling fence;

Thou art not fit to hear thyself convinced.

Yet, | should try, the uncontrolled worth

Of this pure cause would kindle my rapt spirits

To such a flame of sacred vehemence

That dumb things would be moved to sympathize
(Comus, 789-796).
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El uso excesivo de la retorica y el fingimiento confunden incluso a quien los emplea y su efecto es ape-
nas superficial por mas que sus consecuencias puedan ser desastrosas; en cambio, ante la virtud y la
pureza en el discurso, no hay objeto alguno en la creacion que pueda resistirse. Este conflicto entre la
pureza y el fingimiento se desarrolla también més all4 del tema amoroso, como se verd mas adelante al
analizar los principios del dolce stil nuovo, pero en cuanto a la forma de vivir y expresar el amor, es
claro que Milton utiliza a Ovidio —por mas que en su aspecto poético le sea de gran estima— como un
ejemplo o écfrasis negativa: el Arte de amar representa todo aquello que no debe hacerse y, puesto que
oscurece y confunde al entendimiento, es la herramienta que utilizan constantemente los antagonistas
del Padre y la humanidad caida para construir su propia miseria.

Ademas de su presencia en el discurso de John Milton, la influencia de Ovidio puede apreciarse
en la historia mas inmediata, la relacion entre los Amores, el Arte de amar y las concepciones sociales y
literarias del amor en Occidente son bastante claras: a la concepcién de Ovidio —que casi puede consi-
derarse una primera gramatica del discurso amoroso— se debe en parte la compleja institucionalizacion
del amor que se materializa en la época cortesana y la literatura del fin’amor4°. Tanto Ovidio como los
trovadores, los minnesénger y la nobleza de la baja Edad Media comparten la rigidez de comporta-
mientos y codigos significativos a través de los cuales se genera, se nutre y olvida la relacion amorosa.
Por imitacion de Ovidio y otros poetas latinos, Petrarca —desde algunas perspectivas— marca el prin-
cipio del Renacimiento en literatura al componer sus propios Amores dirigidos a Laura; mas aun, la in-
fluencia de este estilo de pensamiento se deja sentir en poetas ingleses de la talla de Shakespeare, Spen-

ser y Donne, por cuya mediacion y como ya se ha visto, llegan a Milton.

40 “Al favorecer a las mujeres y aceptarlas como son, Ovidio nos acerca mas a la tradicién cortesana septentrional que cual-
quier otro en la antigiiedad: Junto a su interés por la reciprocidad, hay una obvia aficion por el sexo femenino e incluso una
sumision galante y juguetona” (Singer : 1999a, 155).
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El influjo de la concepcion Ovidiana del amor no se extinguio en el Renacimiento: las complejas
instituciones sociales, religiosas y legales que la modernidad ha creado en torno al amor demuestran
que, como proponia Ovidio, el amor ha dejado de considerarse un fendmeno natural y se piensa como
una construccion cultural. En este sentido el amor de nuestros dias tiene mas en comdn con Ovidio que

con Platén o Galeno.

2. El amor cortés

Sin duda una de las nociones mas duraderas y fecundas de Occidente es lo que suele denominarse
“amor cortés”, que no implica sino una forma extrema, pero institucionalizada, de ese amor puro que
hemos rastreado en incisos previos hasta Platon: un amor desinteresado, cuya finalidad es el amor
mismo y que implica la mezcla de las capacidades corporales mas refinadas, de las mas altas aspiracio-
nes intelectuales y, sin duda, la justificacion ultima de toda accion humana. Singer opina que este con-
cepto se origina durante el siglo XII:

El concepto occidental del amor (en su aspecto heterosexual y humanista) fue, si no “inventado” o “des-
cubierto”, si por lo menos desarrollado en el siglo XII como nunca antes. Sélo en esa fecha tan tardia el
hombre fue capaz de pensar consecutivamente en formas de armonizar los impulsos sexuales con los mo-
tivos idealistas, de justificar la intimidad amorosa, no como un medio de preservar la especie, o de glorifi-
car a Dios, o de alcanzar algin objetivo metafisico ulterior, sino méas bien como un fin en si mismo que
hacia a la vida digna de ser vivida (1999b, 53).

Para la creacion o desarrollo del concepto de amor que florecio en la literatura y la vida cortesana del
siglo XII, primero en Francia bajo la proteccion de Leonor de Aquitania y que después se popularizo
por el resto de Europa, son equitativamente importantes las concepciones en torno al amor desarrolla-

das en la antigiiedad grecolatina y sus manifestaciones en el marco del cristianismo. Puede decirse que
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el fin’amor de la Provenza francesa es el punto que articula los discursos amorosos del mundo clasico
con el nuevo estilo de vida surgido de la reconfiguracion del mundo después de la caida del Imperio
Romano. En la experiencia amorosa medieval intervienen a un tiempo las condiciones de vida estratifi-
cadas del feudalismo, las aspiraciones de la pureza platonica, las afecciones corporales y mentales del
sistema galénico y, sin duda, la compleja institucionalizacion y codificacion de las conductas destina-
das a crear y mantener la relacién amorosa en el sentido de Ovidio.

Los principios del amor cortés dan origen, a su vez, a las convenciones del dolce stil novo italiano
cuando el ascendiente platénico del amor puro es aplicado en el cristianismo y llevado al extremo por
las convenciones literarias y las practicas sociales, con ello se abre una brecha entre la imaginacion
poética y el modo de vida. La relacion entre uno y otro es, esencialmente una de exceso o desmesura:
“The protagonist of the troubadour song was a knight in love with a lady. The protagonist of the stilno-
vist song was a young scholar in love with a star” (Valency, 249). Sin embargo, ambas concepciones
del amor forman una continuidad discursiva en un modo en que las fuentes clasicas no se relacionan
entre si dada la filiacion de aquellas con éstas.

El amor cortés permite la transicion y adaptacion de las ideas clasicas a la vida moderna y ejerce
su influencia sobre las artes y el conocimiento. De entre lo anterior es notable la influencia que ejercie-
ron escritores como Dante y Petrarca, quienes renovaron la literatura a tal grado que el segundo de ellos
acufié el término que habria de denominar a la época: Renacimiento. Por su influencia y su originali-
dad, no es sorprendente que tanto el fin’amor como el dolce stil resulten Utiles para entender las rela-
ciones y comportamientos motivados por el amor en el Paraiso perdido que, en parte, se hizo posible

gracias a las innovaciones estilisticas e ideologicas del fin’amor.
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a) El fin’amor

El nombre de amor cortés se debe tentativamente a Gaston Paris, fildlogo francés cuya obra y pensa-
miento se desarrollé a finales del siglo XIX. Con ese nombre se refiere al fin’amor término que encuen-
tro més apropiado porgue “the adjective fin, fis, from Latin fides, had the sense of faithful, honest, sin-
cere, true. The expression fin amor, frequently rendered as honest love, pure love, perfect love, or after
Gaston Paris, courtly love, is very well translated as true love, a phrase which has much the necessary
connotation in English” (Valency, 142). El fin’amor no es otra cosa que el amor verdadero —lo que en
términos platdnicos seria el arquetipo del amor— y que, por mas que se encuentre codificado y social-
mente determinado, recibe su nombre por oposicion al amor funcional o teleoldgico que las institucio-
nes catélicas demandaban de la pareja y el matrimonio. EI amor puro, el amor verdadero, lo es en el
sentido de ser un fin en si mismo; su satisfaccion y su finalidad no son sino el amor mismo.

No puede pasarse por alto a este respecto que, en el contexto del occidente medieval, el amor es-
taba determinado por su valor sacramental para el cristianismo: el sacramento del matrimonio estaba
estrechamente relacionado tanto con la institucion eclesiéstica, como con las normas de comportamien-
to derivadas de la interpretacion de las escrituras. Asi por ejemplo, la sumision de la mujer al hombre
como castigo por su falta de juicio al comer del fruto prohibido establecia una jerarquia de mando y
obediencia en la pareja y en la familia entera; mientras que el mandato de crecer y multiplicarse otor-
gaba a la relacion amorosa una justificacion teleoldgica y extrinseca que es perpetuar la especie. Entre
la clase noble, en donde por principio se cultivaba el amor cortés, la cuidadosa red de convencionalis-
mos que regian la vida familiar, era ademas, estricta y jerarquica, casi en una forma analoga a la domus
romana. Debe agregarse que el matrimonio también funcionaba como una suerte de paliativo frente a la

concupiscencia; a este aspecto dedica Milton una reflexion importante en su Doctrine and Discipline of
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Divorce al analizar la maxima paulina “It is better to marry than to burne” rechazando la idea de que
Dios haya decretado el matrimonio como un remedio ante la concupiscencia:

Marriage therfore was giv'n as a remedy of that trouble: but what might this burning mean? Certainly not
the meer motion of carnall lust, not the meer goad of a sensitive desire; God does not principally take care
for such catell. What is it then but that desire which God put into Adam in Paradise before he knew the sin
of incontinence; that desire which God saw it was not good that man should be left alone to burn in; the
desire and longing to put off an unkindly solitarines by uniting another body, but not without a fit soule to
his in the cheerfull society of wedlock. Which if it were so needfull before the fall, when man was much
more perfect in himselfe, how much more is it needfull now against all the sorrows and casualties of this
life to have an intimate and speaking help, a ready and reviving associate in marriage; wherof who misses
by chancing on a mute and spiritles mate, remains more alone then before, and in a burning lesse to be
contain'd then that which is fleshly and more to be consider'd; as being more deeply rooted even in the
faultles innocence of nature (Milton : 1968, 151).

La opinion de Milton era, pues, que considerar al matrimonio como un remedio fisico o como un ins-
trumento para atemperar la concupiscencia afrenta no sélo al hombre, sino a Dios puesto que la necesi-
dad del amor y la institucion del matrimonio anteceden al pecado y a la corrupcion de la naturaleza
humana. Es asi que el amor, la necesidad de compafiia y el matrimonio mismo, existen con una finali-
dad de mayor trascendencia que la de un remedio transitorio contra la naturaleza humana caida. Para
Milton, el matrimonio —y todo vinculo social humano— sirven para dirigir a la humanidad en su bus-

queda de Dios:

Who hath the power to struggle with an intelligible flame, not in paradice to be resisted, become now
more ardent, by being fail'd of what in reason it lookt for; and even then most unquencht, when the impor-
tunity of a provender burning is well enough appeas'd; and yet the soule hath obtain'd nothing of what it
justly desires (Milton : 1968, 152).

Asi pues, en tanto Milton considera al amor y al matrimonio como un medio de perfeccionar al espiritu
0, por lo menos de dirigirlo por el camino recto, su opinién esta en consonancia con los principios del
fin’amor que considera a las relaciones interpersonales como el mejor camino y el aliciente mas efecti-

vo hacia la virtud. Es a través de esta vision del amor como algo de mayor trascendencia que la repro-
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duccién o la satisfaccion del deseo carnal que el fin” amor subvierte casi la totalidad de los prejuicios y
convencionalismos relacionados con el cristianismo aunque, no puede negarse, sustituye esos conven-
cionalismos por otros tantos de igual rigidez y arbitrariedad a través de la parodia o la inversion. Es por
esto que las normas del amor cortés como las enumera Andreas Capellanus en su De Amore a finales
del siglo XII guardan una relacion de filiacion con las normas de la servidumbre entre sefiores y vasa-
llos; tanto, que puede incluso establecerse una comparacién interesante entre ambos. En el contrato de
vasallaje, “el vasallo esta vinculado por el juramento prestado y el sefior por la fe recibida. Si uno de
ellos viola o rompe sus compromisos, el otro ya no esta obligado a respetar los suyos” (Ganshof, 161);
del juramento derivan los deberes de servicio, fidelidad y obediencia cuyo contenido, mutualidad y al-
cance son aproximadamente los mismos que surgen del ritual del consuelo que se da entre la amada y
el amado. Frente al sacramento del matrimonio, el fin’amour propone relaciones que casi exclusiva-
mente son adulteras o, cuando menos, extramaritales:

The love which the suppliant offered his lady was in general illicit and as a rule adulterous. The knightly
lover of the troubadour song did not usually address his suit to a girl he hoped to marry. As a matter of
fact, songs of courtship in which the lover’s intentions are, as we say, honorable, appear to be in the mi-
nority in Western literature (Valency, 144).

Lancelot y Tristan son ejemplos emblematicos de este tipo de relaciones que, para mas referencias, se
entablaban casi siempre en perjuicio del sefior al cual estaban unidos por el vasallaje. En su Paraiso
perdido, Milton reproduce este esquema triangular al caracterizar la relacién del hombre con Dios y la
mujer. La diferencia radica en que, mientras Tristdn y Lancelot se presentan como virtuosos aun al trai-
cionar a su sefior, Adan no deja de ser una figura reprobable por méas que haya mucho de nobleza en su
decision de acomparfiar a Eva en su suerte:

Was shee thy God, that her thou didst obey
Before his voice, or was shee made thy guide
Superior, or but equal, that to her
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Thou did'st resigne thy Manhood, and the Place

Wherein God set thee above her made of thee,

And for thee, whose perfection farr excell’d

Hers in all real dignitie: Adornd

She was indeed, and lovely to attract

Thy Love, not thy Subjection, and her Gifts

Were such as under Government well seem'd,

Unseemly to beare rule, which was thy part

And person, hadst thou known thy self aright
(PL, X, 145-156).

Con estas palabras el Dios de Milton emite su juicio no sélo sobre el pecado de Adan, sino también so-
bre todas las resonancias y relaciones que tiene ese acto con la literatura y las convenciones del fin’a-
mor: si bien es noble amar, el sentimiento pierde toda su virtud cuando menoscaba el ejercicio de otras
virtudes como la obediencia y, sobre todo, la prudencia. Por mas que Milton encuentre atinada la con-
cepcidn del fin’amor en cuanto a que permite superar y perfeccionar la naturaleza humana, sus implica-
ciones de sujecion y servicio le parecen reprobables pues apartan al hombre del cumplimiento de sus
deberes con el auténtico sefior, su Dios. Es por esto que cuando Adan decide acomparfiar a Eva en su
suerte no recibe —como Aquiles en la concepcion clasica— la bienaventuranza, sino el castigo. Milton
adopta el fin’amor en todo lo que no constituye una afrenta a Dios y a sus mandamientos.

Es por eso que Milton, lo mismo que las instituciones y la sociedad de la época, consideraba a
Tristdn y Lancelot como héroes tragicos y socialmente reprobables. Las relaciones entre los amantes
del fin’amor se define en oposicién al caracter publico y la naturaleza social del matrimonio; se trata de
una relacién privada y personal que debe ser, ademas, llevada en secreto, pues la sociedad misma apar-
tara a los amantes en caso de enterarse de sus relaciones. El secreto es de tal importancia que, en oca-
siones, se guarda incluso ante la dama en cuestion, a quien el amante se referia como secretum meum
mihi —frase tomada del capitulo 24 del libro de Isaias en la Vulgata— y que con su doble posesivo ex-
presa la superlativa importancia del secreto en el amor cortés. Ello involucra también la inversion de

los valores en la figura de los lauzengers, es decir, los envidiosos o maledicientes, enemigos perpetuos
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del amor cortés quienes, en nombre de las instituciones sociales prevalecientes, buscan hacer publicas
las relaciones secretas de los amantes y, con ello, coartarlas.

Milton rescata la importancia del secreto en Samson Agonistes pues, como cuentan la historia bi-
blica y el poema tragico, Sanson forja su perdicion cuando traiciona el secreto de su fuerza ante esa
lauzenger que es Dalila:

As | deserve, pay on my punishment;
And expiate, if possible, my crime,
Shameful garrulity. To have reveal’d
Secrets of men, the secrets of a friend,
How heinous had the fact been, how deserving
Contempt, and scorn of all, to be excluded
All friendship, and avoided as a blab,
The mark of fool set on his front!
(SA, 489-496).

Lo mismo que los enemigos de Tristan lo separan de la amada Iseo, asi también Dalila, al hacer publico
el secreto de Sanson, lo condena “to be excluded all friendship” con su Dios, el Gnico ser con quien va-
le la pena mantener amistad. Dalila, lo mismo que los lauzengers, intenta excusar su traicion exponien-
do los deberes publicos y sociales que la llevaron a entregar a su marido:

Hear what assaults | had, what snares besides,
What sieges girt me round, e’re | consented;
Which might have aw’d the best resolv’d of men,
The constantest t” have yielded without blame.
It was not gold, as to my charge thou lay’st,
That wrought with me: thou know’st the Magistrates
And Princes of my countrey came in person,
Sollicited, commanded, threatn’d, urg’d,
Adjur’d by all the bonds of civil Duty
And of Religion, press’d how just it was,
How honourable, how glorious to entrap
A common enemy, who had destroy’d
Such numbers of our Nation

(SA, 845-857).

Las razones de Dalila no son suficientes para excusar su falta pues son muchos los deberes mutuos que
se establecen entre marido y mujer y, entre ellos, el decretado por Dios mismo, de abandonar a la fami-
lia y ser una sola carne y un solo espiritu:
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Being once a wife, for me thou wast to leave

Parents and countrey; nor was | their subject,

Nor under their protection but my own,

Thou mine, not theirs: if aught against my life

Thy countrey sought of thee, it sought unjustly,

Against the law of nature, law of nations,

No more thy countrey, but an impious crew
(SA, 885-891).

Del intercambio de excusas y reclamos que se establece entre Sanson y Dalila se desprende que para
Milton, los deberes derivados del matrimonio deben anteponerse a las exigencias sociales tal como lo
manda el fin’amor; pero el amor a Dios debe anteponerse siempre a cualquier interés humano, indivi-
dual y social. Puede decirse pues, que el Unico y auténtico fin’amor que Milton reconoce es el que el
hombre ofrece a Dios. Ahora bien, cuando se trata del amor entre seres humanos, el secreto y los debe-
res mutuos que surgen del amor cortés, lo convierten en una relacion especialmente libre y personal,
caracteristicas casi inconcebibles tanto en la vision clasica como en la vision cristiana del amor, ambos
mas bien unilaterales y justificados de forma extrinseca, a través del bienestar de la sociedad y la obe-
diencia institucional, respectivamente. Por la naturaleza intima y personal del amor cortés se justifica la
afirmacién de que es ahi donde se encuentra el origen de la concepcion occidental del amor y que se
relaciona sin muchas dificultades con la vida emocional de la modernidad incipiente:

The novelty of the early modern period is that it witnessed the emergence into public view of a type of
relationship which differed from these older kinds of alliance in purporting to be based wholly on mutual
sympathy, and cherished for its own sake rather than for its practical advantages. In this relationship, the
parties were friends in the modern sense, that is intimate companions, freely chosen, without regard to an
ulterior end (Thomas, 193).

Esta amistad pura, relacionada por sus caracteristicas con el amor cortés, influye en buena medida so-
bre los tratados de Milton acerca del divorcio pues propone, precisamente, que el matrimonio mas que
perseguir un fin social, se justifica por su impacto en el alma individual: “God in the first ordaining

marriage, taught us to what end he did it, in words expressely implying the apt and cheerfull conversa-
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tion of man with woman, to comfort and refresh him against the evil of solitary life” (Milton : 1968a,
144). Asi pues, dado que el matrimonio tiene una finalidad intrinseca e individual, debe existir la mis-
ma libertad para entrar a ese estado y para salir de él.

Este argumento por el que Milton justifica el divorcio y que se reduce a la libertad para formar y
disolver una pareja por razones que atafien a lo individual, se encuentra también en el centro del amor
cortés. Dado que el fin’amor es una decisién autonoma e individual, se hace posible atribuirle obliga-
ciones de servicio, temor y sacrificio, todas ellas, asumidas libremente por ambas partes: “Since the
lady owes her lover nothing, he must continually strive to deserve the favors she bestowes upon him. If
he loses them the fault is his” (Valency, 81). El hombre queda asi subordinado por completo a la mujer
del modo en que ya antes habia propuesto Ovidio. Sin embargo, el amor cortés se aparta del ars de
Ovidio porque, aunque se caracteriza como una técnica de conquista, esta técnica no ofrece garantia
alguna de éxito sino que encuentra su razon en la incertidumbre. Dicho de otro modo, aunque las reglas
del fin’amor —que imponen siempre una servidumbre— deben seguirse rigurosamente para alcanzar
el titulo de amante, su cumplimiento no asegura en ninguna forma recibir el favor de la amada o el
amado. De esta nocion de incertidumbre deriva la pureza del fin” amor pues, si bien el mérito y la supe-
racion por el sufrimiento son necesarios para alcanzar el amor de una dama, no dan, por el contrario,
una postura de exigencia o, siquiera, de negociacion:

Si, el hombre puede asumir los mas terribles sacrificios. Si, el hombre siempre puede amar desesperada-
mente. Y este es el sentido del fin” amor: la dama es siempre una diosa, encarnacion de todas las bellezas,
de todas las perfecciones, pero es a menudo cruel y siempre ambigua, como son todas las divinidades
(Markale, 168).

No hace falta mucho esfuerzo para relacionar este pensamiento y esta aparente inutilidad de las obras
con las concepciones luteranas y calvinistas de la relacion entre Dios y el hombre: no puede negociarse

con Dios a través de las buenas obras pues éstas son una recompensa en si mismas y, en todo caso, Dios
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puede condenar al justo y perdonar al pecador puesto que es omnipotente. Esta misma forma de pen-
samiento se refleja en el Paraiso perdido pues en él, Milton considera a la manera de Calvino, que no
son las obras del ser humano, sino la gracia y la caridad divinas, lo que determina la salvacion del gé-
nero humano: “Man therefore shall find grace, / The other none: in Mercy and Justice both, / Through
Heav'n and Earth, so shall my glorie excel, / But Mercy first and last shall brightest shine” (PL 11, 131-
134). En el mismo modo en que el amante se subordina a la amada en el fin’amor, asi el hombre debe
entregarse a la misericordia y la justicia de Dios, entre temor y temblor. Y asi como el amante no gana a
la amada por sus obras, el hombre no se gana el paraiso en el sentido economico del término, pues las
obras no reportan beneficio alguno ni a Dios, ni a la amada.

Sin embargo, cada sacrificio y proeza que realiza el amante —o el hombre en su relacién con
Dios— ayudan a su perfeccionamiento individual y de este modo se relacionan también con la bdsque-
da platénica del bien como esencia, como fin ultimo al que se llega superando, una por una, las finali-
dades mediatas o aparentes. A esa transicion hacia la superacion del ego aludird también San Agustin
como se vera mas adelante. Es tal la trascendencia de este modo de pensar que pueden encontrarse ite-
raciones de este argumento en la idea romantica del arte y aun en la ética existencialista, concepciones
en las cuales el valor artistico o moral de una accion dependen de que la accidn sea su finalidad misma,
de que se extinga en si misma y carezca de motivos ulteriores.

Cada accion emprendida, cada sufrimiento soportado y cada orden acatada en nombre del amor
es, al mismo tiempo, la satisfaccion del amor. No se sufre ni se actta para alcanzar el favor de la amada
sino, simplemente, se sufre por amor y eso valida y justifica todo sufrimiento. Existe un paralelismo
entre esta concepcion y la teologia reformada —que Milton sigue de cerca en su reconstruccion del mi-

to del Geénesis— que considera un acto de soberbia la mera suposicion de que la obediencia y el amor a
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Dios son una garantia de salvacion. La suposicidn opera asi en contra del interés y el bienestar del ser
humano pues su obediencia y su amor a Dios son deberes ineludibles mientras que la salvacion es un
acto del arbitrio divino; la salvacion o el castigo dependen de un juicio perpetuamente suspendido que
solo tendré lugar al final de la existencia. Es por eso que para recuperar el Paraiso es precisa la inter-
vencion del Hijo, pues el hombre sélo puede limitarse a confiar y esperar que la gracia divina opere
sobre él. Asi lo dice también el Hijo en Paradise Regained: “All things are best fulfil’d in their due
time, / And time there is for all things, Truth hath said” (PR I1l, 182-183). Dicho de otro modo, nadie
sabe el dia ni la hora, por lo que es preciso confiar, esperar y tener fe para salvarse de la desesperacion
gue acompana siempre a la incertidumbre.

Y asi, en la misma forma en que Adan, Eva y el resto de la humanidad viven en perpetua incerti-
dumbre, también los amantes del fin’amor deben tener una fe ciega en la amada hasta que ella decida
que ha llegado el momento de emitir su juicio 0 empefiar su promesa; hasta entonces, no existe garantia
alguna de satisfacer el anhelo, pero tampoco certeza respecto a que el sufrimiento ha de prolongarse:
“Entonces se plantea de nuevo la cuestion de la pareja. Y acabamos considerando que el hombre y la
mujer no tienen existencia alguna el uno sin el otro: el hombre s6lo existe con respecto a la mujer a la
que ama y, naturalmente, la mujer solo existe en la medida en que es deseada y amada por el hombre”
(Markale, 138).

El amor puro tiene mucho en comun con la fe ciega puesto que exige actuar con independencia
de la razon y, en ocasiones, en contra de ella. El amor precisa renunciar a cualquier explicacion racional
del comportamiento pues ahi donde deberia articularse un razonamiento utilitario para justificar la ac-
cion, no puede sino hacerse referencia al sinsentido de decir que ha sido por amor: por amor la carreta,

el puente de la espada y el fracaso en el combate como bien lo ejemplifica Lancelot.
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Lancelot, igual que Tristan, se aparta por completo de la opinion de sus semejantes y amigos
guiado por una fe tan personal que se torna inexplicable. Para un espectador mas o menos imparcial,
Lancelot sobre la carreta y Tristdn moribundo, han renunciado a la razon y a la normalidad. Cada uno
de ellos esta guiado por una esperanza individual y secreta que justifica el sufrimiento en tanto ofrenda
destinada a la amada, con quien se comunican a través del sufrimiento y del secreto. Es por esta rela-
cion silenciosa entre las partes y por la imposibilidad de explicar las acciones seguin las convenciones
sociales de racionalidad y utilidad que el fin’amor obliga a las partes a separarse por completo de sus
prejuicios valorativos conforme la sociedad y la educacién los imponen para admitir un sistema de va-
lores alternativo. Este argumento es el que articula Dalila en otro de sus intentos por justificar su trai-
cién ante Sanson; el argumento no se sostiene puesto que Dalila representa aquello que Milton rechaza
del amor cortés:

These reasons in Loves law have past for good,
Though fond and reasonless to some perhaps;
And Love hath oft, well meaning, wrought much wo,
Yet always pity or pardon hath obtain’d

(SA, 811-814).

En todo caso, la dualidad de sistemas valorativos es un rasgo que comparte el fin’amor con la tradicion
cristiana como se desprende de la aparente contradiccion entre el amor y la justicia divinas; por una
parte, el creador debe ejecutar puntual y exactamente su justicia perfecta; y por la otra, el Dios que ama
su creacion debe realizar continuas excepciones a la justicia mediante la misericordia. Asi como el Pa-
dre y el Hijo mantienen en el Paraiso perdido una l6gica dual de la justicia, el amor cortés exige man-
tener una doble linea de pensamiento: por una parte, se rechazan los juicios sociales, aunque estan ba-
sados en la razon y la evidencia, porque no consideran el contrato secreto entre los amantes; por la otra,
es preciso admitir una verdad contraria a toda evidencia, la de que el amor existe y justifica toda accion

a los ojos de la Gnica persona cuyo juicio importa, por mas que este sea y acaso sera siempre, secreto y
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desconocido. Este pensamiento doble, contradictorio, es el que expresa el Hijo en Paradise Regained
ante las tentaciones de Satan:

What if he hath decreed that | shall first
Be try’d in humble state, and things adverse,
By tribulations, injuries, insults,
Contempts, and scorns, and snares, and violence,
Suffering, abstaining, quietly expecting
Without distrust or doubt, that he may know
What | can suffer, how obey? who best
Can suffer, best can do; best reign, who first
Well hath obey’d; just trial e’re | merit
My exaltation without charge or end

(PR 111, 188-197).

Cristo esta obligado, por el amor que tiene hacia su Padre, a reconocer y admitir que incluso el sufri-
miento que padece debe tener un sentido, por mas que para El sea desconocido; debe rechazar las ten-
taciones y los sofismas de Satan a través de la pura fe que se antepone incluso a la evidencia sensible y
al sentido comun.

De los ejemplos citados se deduce que amar puramente —amar en forma cortés— implica apar-
tarse por completo del mundo y crear una realidad alternativa e individual que no puede justificarse ha-
cia el exterior. Un esfuerzo como este raya sin duda en la locura, pues hay pocas sefiales mas contun-
dentes de locura que admitir como real aquello que el resto de las personas consideran imaginario; aun-
que esa sea también la definicion de la fe. Como una serpiente que se devora a si misma, el amor puro
se sustenta del puro amor; es este el parentesco entre amor, locura y fe, el que explica los trances en
que suelen caer los caballeros: la locura de Don Quijote y las cuitas de Werther ejemplifican ese heroi-
co lapso de razdn por el que se decide creer ciegamente en una esperanza individual que lo justifica to-
do. Esta es también la forma de explicar el amor del Dios creador, del Hijo que se sacrifica y, por su-
puesto, las convenciones poéticas del dolce stil nuovo y sus herederos en Inglaterra quienes encuentran

en la mujer “todo lo que hay de eternamente huidizo, evanescente, casi hostil en un ser, lo que invita a
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la persecucion y que despierta la avidez de poseer, mas deliciosa que toda la posesion en el corazén del
hombre prisionero del mito. Es la mujer de la cual se estd separado: se la pierde al poseerla” (Rouge-

mont, 288).

b) El dolce stil nuovo

Los cambios sociales relacionados con el lento declive del sistema feudal y la caballeria abrieron una
brecha entre la imaginacion poética del fin’amor y las condiciones de vida. Esto no significa, sin em-
bargo, que se hayan dejado atras los ideales de pureza, fidelidad e incertidumbre asociados al amor cor-
tés pues, lo mismo que el fin’amor adapté los ideales de la antigiiedad grecolatina a la época feudal, asi
también el dolce stil nuovo adapt6 los conceptos del amor cortés a las nuevas condiciones de vida. Este
cambio literario y vital tiene su origen en las republicas italianas, donde desarrollaron su obra dos de
los principales exponentes del estilo: Dante (1265-1321) y Petrarca (1304-1374), quienes se encargan
de dar formay justificar los principios del dolce stil.

Los stilnovistas, quienes se desarrollaron en el contexto social de las ciudades-estado republica-
nas como Florencia, Venecia, Génova o Siena, rechazan las distinciones basadas en la filiacion y rei-
vindican, en cambio, el ascenso por mérito individual. También sustituyen el respeto a la virtud guerre-
ra por el culto a la inteligencia:

The temper of the stilnovisti was predominantly upper-class, haughty, and in the main Ghibelline, but they
based their nobility upon a more exclusive concept than birth or wealth. They developed to the full the
central tenet of troubadour theory, and claimed the highest nobility possible to man on the basis of the
gentle heart and the intellect developed through the love of beauty (Valency, 205).

De ahi que la lirica amorosa del nuevo estilo italiano considere que la gentileza y la nobleza del alma

—ambos requisitos para el amor puro— no son caracteristicas que el hombre herede por la sangre; di-
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cho de otro modo, para los stilnovistas el amor no es una emocion o una convencion exclusiva de la
nobleza, sino que puede surgir y desarrollarse en el alma de cualquier persona que, por influjo de la be-
lleza sienta la inspiracion de elevarse hacia la busqueda de la verdad y la virtud.

Suele considerarse la Vida nueva #1(1295) de Dante como el texto originario del nuevo estilo ita-
liano; con caracteristicas estéticas y de método similares a las empleadas por Ovidio en el Arte de amar,
Dante redne treinta y un poemas en la obra y acompafa a cada uno de ellos un comentario sobre sus
circunstancias de composicién y significado; los poemas enlazados por una narracion en prosa explican
la forma en que el amor surge de la contemplacion de la belleza en la tierra y la aspiracion de aproxi-
marse a la belleza universal y divina. En la secuencia narrativa de la Vida nueva se incluyen elementos
tipicos del fin’amor como la preocupacién de Dante por mantener en secreto la identidad de su amada
cuando es interrogado a ese respecto y el rechazo que ésta se ve obligada a mostrarle a consecuencia de
habladurias: “And by this it happened (to wit: by this false and evil rumour which seemed to misfame
me of vice), that he who was the destroyer of all evil and the queen of all good, coming where | was,
denied me her most sweet salutation, in the which alone was my blessedness”4? (Dante : 1908, 35).

Esas habladurias corresponden al papel de los lauzengers, perpetuos enemigos de los caballeros
enamorados que insistian en llevar a la esfera publica lo que debia permanecer en el ambito privado. Es
en las consecuencias de la separacion entre Dante y Beatriz —primero por la negacion del saludo y

luego por la muerte— donde la Vida nueva se aparta de las convenciones tipicas del fin’amor. La incer-

41 En lo sucesivo, las obras de Dante se citan de traducciones al inglés del siglo XIX inscritas ambas en el contexto romanti-
co: de la Vida nueva se ofrece la traduccion de Dante Gabriel Rosetti; y de la Comedia, la traduccion de Henry Wadsworth
Longfellow. Se privilegia en este sentido al inglés dado que el presente estudio se emprende en torno a uno de los poemas
mas importantes para esa lengua. Ademas de la consonancia linguistica, se exploran traducciones roméanticas dado que en
ellas puede rastrearse el camino circular que va de Dante a Milton y de éste dltimo al imaginario y uso poético del inglés en
siglos posteriores. Ademas de las traducciones en inglés, se ofrece siempre a pie de pagina el original en italiano tomado del
Princeton Dante Project.

42 “E per questa cagione, cioé di questa soverchievole voce che parea che m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, la
quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de le virtudi, passando per alcuna parte, mi nego lo suo dolcissimo salutare, ne
lo quale stava tutta la mia beatitudine” (VN X, 2).
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tidumbre del caballero frente a su dama se transforma en certeza cruel cuando ya la sociedad y la muer-
te han dictado una separacion definitiva y, por lo tanto, las formas del amor cortés ya no pueden saciar
la pasion de Dante. Es asi que el amor de Dante logra prescindir incluso de la existencia de la amada y
transforma la pasion y su satisfaccion en un asunto cuya esencia es intelectual:

Love and the gentle heart are one same thing,
Even as the wise man in his ditty saith.
Each, of itself, would be such life in dead
As rational soul bereft of reasoning 43
[VN, XX, 3] (Dante: 1908, 87).

Como pasion intelectual o espiritual que se dirige hacia una finalidad que supera a la existencia fisica,
el amor adquiere una importancia central para el perfeccionamiento del ser humano. Siguiendo el pen-
samiento aristotélico en que todo se perfecciona segun su naturaleza, Dante considera que asi como el
animal se perfecciona por la vida, y el ser humano por la razon, el poeta s6lo puede alcanzar la perfec-
cion mediante el amor. En ese sentido, el entendimiento del poeta es suprarracional, pues al trascender
el egoismo que simbolizan el miedo a la muerte o a la pérdida de aquello que se ama, alcanza una me-
jor comprension de las cosas divinas y humanas. Una vez mas, el amante es un loco en tanto que su in-
telecto no funciona como el del resto de los mortales y por lo tanto, es capaz de ver aquello que no es
asequible a la mera razon. Por este camino el amor, que durante el dominio del fin’amor se habia dis-
tanciado de la divinidad y lo trascendente, se concilia una vez mas con las ideas, la busqueda de la ver-
dad y el acercamiento con lo divino. Es Dante quien abre y marca el sendero por el que mas tarde tran-
sitara Milton: de la reflexion amorosa, a la busqueda de una vida mejor y, finalmente, a la reflexion en
torno a Dios y la salvacion.

Como prueba de ello puede citarse la Comedia de Dante, que no es sino una larga demostracion

del modo en que el amor es el camino al perfeccionamiento espiritual del ser humano. La misma Bea-

43 “Amore e 'l cor gentil sono una cosa, / si come il saggio in suo dittare pone, / e cosi esser I'un sanza l'altro osa / com'alma
razional sanza ragione” (VN XX, 3).
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triz lo explica —a medio camino entre el reproche y el consejo— cuando se dirige a Dante al final de
su peregrinar por el Purgatorio:

Cast down the seed of weeping and attend,;
So shalt thou hear, how in an opposite way
My buried flesh should have directed thee
Never to thee presented art or nature
Pleasure so great as the fair limbs wherein
| was enclosed, which scattered are in earth.
And if the highest pleasure thus did fail thee
By reason of my death, what mortal thing
Should then have drawn thee into its desire?
Thou oughtest verily at the first shaft
Of things fallacious to have risen up
To follow me, who was no longer such
Thou oughtest not to have stooped thy pinions downward
To wait for further blows, or little girl,
Or other vanity of such brief use*
[DC Purg. XXXI, 46-60] (Dante : 2008).

Si se hace caso del consejo de Beatriz, el amor a una persona no es sino la ocasion para elevarse por
encima de la corporalidad y la materia —lo que Platon llamaba las apariencias— y dirigir el pensa-
miento hacia las cuestiones mas duraderas o espirituales. Milton expresa esta elevada funcion del poeta
en su Elegia sexta al recordar a Homero y el papel ejemplar de la Odisea de Ulises:

Sic dapis exiguus, sic rivi potor Homerus
Dulichium vexit per freta longa virum

Et per monstrificam Perseiae Phoebados aulam,
Et vada foeminineis insidiosa sonis,

Perque tuas, rex ime, domos, ubi snguine nigro
Dictur umbrarum detinuisse greges:

Diis etenim sacer est vates, divumque sacerdos.
Spirat et occultum pectus et ora lovem*®,

44 “pon giu il seme del piangere e ascolta: / si udirai come in contraria parte / mover dovieti mia carne sepolta. / Mai non
t'appresento natura o arte / piacer, quanto le belle membra in ch'io / rinchiusa fui, e che so' 'n terra sparte; // e se 'l sommo
piacer si ti fallio / per la mia morte, qual cosa mortale / dovea poi trarre te nel suo disio? // Ben ti dovevi, per lo primo strale
/ de le cose fallaci, levar suso / di retro a me che non era piu tale. // Non ti dovea gravar le penne in giuso, / ad aspettar piu
colpo, o pargoletta / o altra novita con si breve uso” [DC Purg. XXXI, 46-60].

45 “Thus sparing from food and drinking but water, Homer bore Odysseus over the reaches of the sea, through Perseian
Circe’s magic hall, past the shoals made treacherous by the siren’s song, and through your house, infernal king, where with
an offering of dark blood he is said to have held spellbound flocks of shades. Truly the bard is sacred to the gods; he is their
priest, and both his heart and lips mysteriously breathe the indwelling Jove” (Trad. Stephen Orgel, 2008).
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Por su funcion sacerdotal que no implica otra cosa que la mediacion entre lo humano y lo divino, el
poeta tiene la capacidad de dirigir al ser humano en su perfeccionamiento. En consecuencia, la poesia
amorosa se aprovecha del sentimiento que, “not being itself a substance, but an accident of sub-
stance™® (Dante : 1908, 86), impulsa a la sustancia a aspirar algo por encima de si misma, a despren-

derse de la materia y destilarse en su pura naturaleza intelectual:

By assimilating the desire for the beauty of woman to the longing of the soul for the absolute, the stilno-
visti put the entire relation of true love on a new footing. The lady became an ideal. Unhappily, once the
beauty of the lady was abstracted to the archetypal form, the lady as an individual lost her significance for
the lover; she merely symbolized on the material plane the ideal beauty which was the true object of his
desire. To preserve de individuality of the lady and yet make her defensible as the object of rational love,
it was necessary to exalt her to the status of a higher being, an intelligence or angel. In either case love,
whether of the ideal or the angel had to be completely sublimated, that is to say, desexualized, before it
could be considered a rational desire. In exalting the beloved lady to the point where she might be loved
with intellectual love, it was necessary to divest her of her womanhood. The poet’s love now acquired the
necessary nobility, but the lady vanished (Valency, 226-7).

Si la deshumanizacién de la dama implica una pérdida en términos humanos como lo sefiala Valency,
también implicaba una nueva responsabilidad para el poeta, muy acorde con el ideal humanista del arte:
asi como el poeta se perfecciona al descarnarse a si y a la amada, también es su deber el transmitir e
inspirar el deseo de perfeccionamiento a quienquiera que lo lea o, por lo menos, el hacerle comprensi-
ble aquello que para el poeta ahora resulta evidente. Milton se muestra congruente con esta concepcion
cuando empieza su At a Solemn Music (1645) con una alabanza de la poesia:

Blest pair of sirens, pledges of heaven’s joy,
Sphere-born harmonious sisters, Voice, and Verse,
Wed your divine sounds, and mixed power employ
Dead things with inbreathed sense able to pierce,
And to our high-raised fantasy present,
That undisturbed song of pure content

(\Vers. 1-6).

46 “Amore non & per sé si come sustanzia, ma & uno accidente in sustanzia” [VN XXV, 1].
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La voz, unida al verso, tiene la capacidad de elevar al espiritu hasta la contemplacién de lo més puro;
es decir, al conocimiento que es capaz de transformar y mejorar la vida humana. Lo mismo dice
Bocaccio respecto de Dante y el modo en que concebia la poesia: “Amd la poesia por sobre cualquier
otra cosa, luego de considerar que la filosofia sobrepasaba a todo lo demés en nobleza, y que por méas
excelente que se pudiera ser en tal materia, la comunicacién se daba siempre entre muy pocos; la poe-
sia, en cambio, era mucho mas clara y deleitosa para todos” (2000: 165).

Es asi que la poesia se justifica no s6lo por su capacidad de entretenimiento, sino también por su
finalidad didactica que pretende hacer del aprendizaje de las lecciones méas importantes también un dis-
frute de los goces mas trascendentes; dicho de otra forma, es el contenido lo que dota de caracter artis-
tico a la poesia y no necesariamente la forma: “for it were a shameful thing if one should rhyme under
the semblance of metaphor or rhetorical similitude, and afterwards, being questioned thereof, should be
unable to rid his words of such semblance, unto their right understanding”’ (Dante : 1908, 131-3). Es
éste un ideal que Milton compartia pues reservé la poesia para el tratamiento de los temas y reflexiones
mas trascendentales con la intencion no solo de deleitar, sino también de ofrecer una guia de educacion
para la virtud; por otra parte, sus aspiraciones se extendieron tambien hacia la claridad y limpieza del
lenguaje poético en busca de un mejor entendimiento por parte del lector. En Paradise Regained, es

esta la critica que el hijo hace de Satan, sus falsas profecias y su vaga sabiduria:

But what have been thy answers, what but dark,
Ambiguous and with double sense deluding,
Which they who ask’d have seldom understood,
And not well understood as good not known?
(PR 1, 434-437).

47 “pero che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domanda-
to, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento” (VN, XXV, 10).
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Lo que no puede entenderse del todo es mejor que permanezca desconocido; es por eso que Milton as-
pira, como los stilnovistas antes que él, a la limpieza y claridad del lenguaje. Esta Ultima aspiracion de-
termina en gran medida la decision de Milton por emplear el inglés y el verso sin rima; por ello puede
establecerse un paralelismo entre las palabras ya citadas de Dante y la reflexion de Milton respecto al
verso en el Paraiso perdido: “Rhime being no necessary Adjunct or true Ornament of Poem or good
Verse, in longer Works especially, but the Invention of a barbarous Age to set off wretched matter and
lame Meeter; grac't indeed since by the use of some famous modern Poets, carried away by Custom,
but much to thir own vexation, hindrance, and constraint to express many things otherwise, and for the
most part worse then else they would have exprest them” (Milton : 1990). Ademas, es pertinente pun-
tualizar que si en efecto Dante y Petrarca echan mano de la rima, Milton lleva los principios expresados
por ambos poetas al extremo y prescinde por completo de ella y no son pocas las ocasiones que aprove-
cha para criticar los excesos de retdrica y ornamentacion en el lenguaje: asi por ejemplo, la dama de

Comus expresa una opinién similar a la de Cristo:

this Juggler
Would think to charm my judgment, as mine eyes,
Obtruding false rules pranked in reason’s garb.
I hate when Vice can bolt her arguments
And Virtue has no tongue to check her pride.
Impostor!

(757-762).

Y a su vez, como ya se ha mencionado con relacion a Ovidio, es por sus excesos retoricos y sus com-
plejas inversiones conceptuales que las excusas de Dalila, sus promesas y su arrepentimiento se de-
muestran fingidos en Samson Agonistes.

Es este mismo deseo de claridad y limpieza en el lenguaje poético el que permite que, por in-

fluencia de Dante y sus seguidores, empiece a extenderse el uso de las lenguas vernaculas para facilitar
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el entendimiento del mensaje; situacion a la que se refiere transversalmente Milton cuando dedica su
Canzone (1645) a una dama italiana y, en consecuencia, la compone en esa misma lengua “8:

Canzon, dirotti, e tu per me rispondi:
Dice mia donna, e’l suo dir & il mio cuore,
Questa € lingua di cui si vanta Amore?®,

La lengua italiana es en este caso la que Amor prefiere, porque es la que permite el entendimiento entre
el amante y la amada. Este énfasis en la clara transmision de un mensaje motivara que los stilnovistas
utilicen al amor como un marco dulce que facilita la comprensién de mensajes Gtiles. EI amor sirve asi
como pivote para el desarrollo de otros temas filoséficos y teoldgicos; situacién que tiene impacto di-
recto sobre la poesia de John Milton y de forma notable en el Paraiso perdido en donde, como ya se ha
sefialado, la reconstruccion y ampliacion del mito de génesis funciona como marco para responder a la
pregunta teoldgica de la providencia y la condicion humana. Este uso de los tropos literarios para en-
marcar 0 encuadrar un tema de mayor trascendencia es un rasgo definitivo del dolce stil y es la razon
de que Dante aun cuando adapta y acepta diversas convenciones del fin’amour, condenase al infierno a
los famosos amantes Francesca Rimini y Paolo Malatesta quienes, inspirados por la historia de Lance-
lot, cometieron adulterio:

One day we reading were for our delight

Of Launcelot, how Love did him enthrall.

Alone we were and without any fear.

Full many a time or together drew

That reading, and drove the colour from our faces;
But one pint only was it that overcame us.

When as we read of the much-longed-for smile
Being by such a noble lover kissed,

48 Sin embargo, T. S. Eliot —entre otros criticos— ha sefialado que, a pesar de usar una lengua vernacula, el lenguaje de
Milton no es del todo claro ni comprensible, especialmente, por su apropiacion de formas extranjeras: “One source of his
peculiarity was his familiarity with the Tuscan poets; the disposition of his words is, | think, frequently Italian; perhaps
sometimes combined with other tongues. Of him at last, may be said what Jonson said of Spenser, that he wrote no lan-
guage, but has formed what Butler called a Babylonish dialect, in itself harsh and barbarous, but made by exalted genius and
extensive learning the vehicle of so much instruction and so much pleasure, that, like other lovers, we find grace in its de-
formity” (Eliot, 267). Los argumentos de Eliot pueden hallarse en sus dos ensayos en torno a Milton: Milton | y Milton I1.

49 “Song, | will tell you, and you may answer for me: my Lady says, and her words are my heart, ‘This is the language of
which Love is proud’” (Trad. Stephen Orgel, 2008).
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This one, who ne’er from me shall be divided,
Kissed me upon the mouth all palpitating.
Galeotto was the book and he who wrote it.
That day no farther did we read therein®°

[DC Inf. V, 127-138](Dante : 2008).

Libro y escritor son tan culpables como los mismos amantes pues sus palabras hicieron el papel de Ga-
leotto, nombre con que Dante posiblemente se refiere a Gallehault, mediador e instigador de la relacion
adultera entre Ginebra y Lancelot. EI mero deleite, sea corporal o estético, cuando no apunta hacia el
perfeccionamiento del hombre dirigiendo sus aspiraciones hacia lo mas alto, es un obstaculo y un peso
que bien puede castigarse con el infierno. Milton comparte este juicio como lo evidencia su opinion
sobre las historias de caballeria expresada en la Apology for Smectymnuus.

Ahora bien, del juicio que hace Dante sobre los enamorados, se hace también evidente otro as-
pecto del dolce stil nuovo que fue desarrollado con mayor amplitud gracias al maximo exponente del
estilo y admirador ferviente de Dante, Francesco de Petrarca: en sus sonetos —comao en el pasaje citado
de la Comedia— existe un contraste constante entre la brevedad de las acciones y las amplias ramifica-
ciones que pueden revestir sus consecuencias metafisicas e intelectuales. En este caso, la lectura del
romance de Lancelot dirige a Francesca por el camino del adulterio, motiva la muerte de Paolo y ubica
a todos, amantes, escritor y poema en uno de los primeros circulos del Infierno. Por su brevedad, es es-
ta una situacién analoga a la que viven Adan y Eva en el Paraiso perdido cuando el fruto prohibido,
por mediacion de la serpiente, los priva de la gracia divina. Ambos, el beso de Francesca y las respecti-
vas mordidas que Adan y Eva dan al fruto de la ciencia, son actos que se consuman en un instante, en

unos cuantos versos, pero cuyas consecuencias se multiplican y extienden por la eternidad:

50 “Noi leggiavamo un giorno per diletto / di Lancialotto come amor lo strinse; / soli eravamo e sanza alcun sospetto. // Per
piu fiate li occhi ci sospinse / quella lettura, e scolorocci il viso; / ma solo un punto fu quel che ci vinse. // Quando leggem-
mo il disiato riso / esser basciato da cotanto amante, / questi, che mai da me non fia diviso, // la bocca mi bascio tutto tre-
mante. / Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: / quel giorno piu non vi leggemmo avante” [DC Inf. V, 127-138].
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Earth trembl’d from her entrails, as again
In pangs, and Nature gave a second groan,
Skie lowr’d, and muttering Thunder, som sad drops
Wept at compleating of the mortal Sin
Original; while Adam took no thought,
Eating his fill, nor Eve to iterate
Her former trespass fear’d, the more to soothe
Him with her lov’d societie, that now
As with new Wine intoxicated both
They swim in mirth, and fansie that they feel
Divinitie within them breeding wings
Wherewith to scorn the Earth: but that false Fruit
Farr other operation first displaid,
Carnal desire enflaming, hee on Eve
Began to cast lascivious Eyes, she him
As wantonly repaid; in Lust they burn:

(PL IX, 1000-1015).

Adan come del fruto y la tierra tiembla y llora porque se ha completado el pecado; a partir de ese acto
tan inmediato y breve en el tiempo como el beso de Paolo y Francesca, Pecado y Muerte encuentran su
camino hacia la tierra; el Padre transforma a la creacién para ocultar sus leyes del conocimiento huma-
no y la historia de la humanidad se desenvolvera tal y como lo profetiza el angel a Adan en lo alto del
monte. Puede decirse que los libros noveno a décimo segundo —casi la tercera parte del poema— des-
criben las las consecuencias del pecado de Adan y Eva, cuya descripcion es breve; es decir, la accion
tiene menos importancia que sus ramificaciones intelectuales y morales.

Son estos ejemplos claros del modo en que, desde el dolce stil en adelante, las acciones y el tema
del amor son usados para encuadrar reflexiones mas profundas en torno a otros asuntos como la salva-
cién del alma 'y la virtud. Desde esta perspectiva, no existen temas de importancia menor entre los stil-
novistas; el poeta puede hallar en su propia conciencia el reflejo de la naturaleza y el mas trivial de los
accidentes humanos sirve de pretexto para reflexionar sobre el universo. También Milton se aprovecha
de esta concepcidn poética y constantemente emplea la muerte y la enfermedad como tropos para refle-

xionar méas profundamente sobre la naturaleza humana; ejemplo de lo anterior son On the Death of a
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Fair Infant Dying from the Cough, On the University Carrier, Lycidas y Epitaphium Daimonis de don-

de se toma la siguiente reflexion:

Nos durum genus, et diris exercita fatis

Gens, homines, aliena animis, et pectore discors,
Vix sibi quisque parem de millibus invenit unum,
Aut, si sors dederit tandem non aspera votis,
Illum inopina dies, qua non speraveris hora
Surripit, aeternum linquens in secula damnum>L,

En este caso, la muerte del amigo sirve como referencia no sélo para sentir y reflexionar en torno a la
propia soledad, sino a su presencia casi inevitable en la vida humana. Del mismo modo en que un inci-
dente humano puede usarse como principio para una reflexion profunda, cualquier fendmeno natural
puede usarse para reflexionar sobre las cuestiones mas trascendentes:

Todo lo extrafio, todo lo ligubre y demoniaco sucumbe ante Petrarca, pues su sentimiento lirico, lejos de
oponerse a la realidad del alma, siente en todo momento su presencia y su clamor. Para Petrarca tornase el
paisaje espejo vivo del yo, y en ello no hay que ver sélo una liberacion del sentimiento de la naturaleza,
sino, por otra parte y al mismo tiempo, una limitacion de ese sentimiento. En efecto, precisamente en esa
su funcion de reflejar lo animico la naturaleza misma posee una realidad sélo indirecta y, por decirlo asi,
reflejada. La naturaleza no es buscada ni descrita solo por lo que es ella en si misma ya que su valor estri-
ba en que el hombre moderno encuentra en ella un nuevo medio de expresarse a si mismo, de expresar la
vivacidad y lo infinito y multiforme de su vida interior (Cassirer : 1951, 183-4).

Es Petrarca quien con mayor profundidad desarrolla esta caracteristica del dolce stil nuovo y es por eso
que la referencia obligada para el resto del occidente renacentista sea el poeta de Laura, continuador de
Dante y no necesariamente creador del nuevo estilo. Los sonetos de Petrarca, ampliamente imitados en
toda Europa y particularmente en Inglaterra por poetas de la talla de Surrey, Wyatt y Spenser, garantiza-
ron la popularizacion de las convenciones stilnovistas en los circulos literarios de toda Europa y sin du-

da, llegaron a conocimiento de John Milton, quien:

51 “But we men are a stony race, a tribe vexed by stern fates, alien in our minds one from another, in our hearts discordant.
Hardly from among thousands does one find a single kindred spirit, or if fortune not unfriendly gives one such in answer to
our prayers, yet in a day and an hour when we least expect it he is snatched away, leaving an everlasting wound” (Trad. Ste-
phen Orgel, 2008).
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was an accomplished Italian scholar, as is attested by his Italian poems (five sonnets and a canzone written
probably at Bologna in 1639), and he was widely read in Italian literature. Dante’s works he had studied
closely, as is evident from the many references to de Divina Commedia, as well as to the De Monarchia, in
his prose works and Commonplace Book, while Dante’s influence is perceptible not only in nearly every
book of Paradise Lost, but also in Lycidas and other of his lyrical poems (Toynbee : 1909, 120).

Ello sin mencionar los sonetos que Milton compone durante su estancia en Italia en los que no sélo si-
gue las convenciones del dolce stil, sino que ademas, emplea a proposito en ellos la lengua de Dante
como lo sefiala en el Soneto 3:

Cosi Amor meco insu la lingua snella
Desta il fior nuovo di strania favella,
Mentre io di te vezzosamente altera,
Canto, dal mio buon popol non inteso®2.

Ello no significa, sin embargo, que Milton acepte lisa y llanamente las convenciones del stilnovismo,
sino que, al igual que lo hace con otras muchas convenciones poéticas y culturales, recibe lo que consi-
dera valioso y se aparta de aquello que no esta de acuerdo con su sistema de valores. Del dolce stil Mil-
ton toma la intencion didactica y compone su obra poética pensando en la educacién moral de sus lec-
tores y en ofrecer una explicacion asequible y agradable del problema de la providencia —acaso una de
las cuestiones mas importantes que un cristiano podia tratar— enmarcado en una exploracion de la na-
turaleza humana y del amor. También emplea para componer su obra cumbre la lengua vernacula en un
estilo y en un lenguaje carente de adornos retoricos excesivos.

Estas caracteristicas que comparte el Paraiso perdido con obras como la Commedia y los Amo-
res, relacionan al poema y a la obra de Milton con el dolce stil novo. Se aparta, en cambio, del stilno-
vismo al reivindicar el aspecto corporal del amor entre Adan y Eva como parte de la naturaleza huma-

na>® y, también en el aspecto formal, al escoger el verso blanco que, por mas que guarde una métrica

52 “So in me love wakens upon my quick tongue the strange flower of a foreign language as | sing of you, graciously proud,
and, not understood by my own good people” (Trad. Stephen Orgel, 2008).

53 “Milton does not disparage the female body and physical sex as such; what he finds repellent is loveless sex. Absent lov-
ing union of mind and spirit, he experiences the sexual act as slavery [...] and a crime against nature” (Lewalski, 171).
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estricta, estd bastante lejos de las reglas del soneto de Petrarca y de la terza rima de Dante, efectos esti-
listicos que critica en su disquisicion en torno al verso elegido para componer el Paraiso perdido:

Not without cause therefore some both Italian and Spanish Poets of prime note have rejected Rime both in
longer and shorter Works, as have also long since our best English Tragedies, as a thing of itself, to all ju-
dicious ears, triveal, and of no true musical delight; which consists only in apt Numbers, fit quantity of
Syllables, and the sense variously drawn out from one Verse into another, not in the jingling sound of like
endings, a fault avoyded by the learned Ancients both in Poetry and all good Oratory. This neglect then of
Rime so little is to be taken for a defect, though it may seem so perhaps to vulgar Readers, that it rather is
to be esteem’d an example set, the first in English, of ancient liberty recover’d to Heroic Poem from the
troublesom and modern bondage of Riming (Milton : 1990).

El deseo de expresarse en forma libre y espontanea, determina que Milton deje de lado la versificacion
que considera superflua y producto de una época méas o menos dominada por la confusién de que ver-
dad y belleza son atributos distintos, una época que no comprende que solo la virtud puede considerar-
se dolce vy utile:

Love Virtue, she alone is free;
She can teach ye how to climb
Higher than the spheary chime:
Or, if Virtue feeble were,
Heaven itself would stoop to her
(Comus 1019-1023).

En estos cinco versos puede verse que Milton aspira al cielo tanto como los stilnovistas, pero lo hace
desde la perspectiva que le ofrecen sus propias convicciones de persuasion cristiana, reformada y puri-
tana. Por eso resulta pertinente recordar que, a pesar de los muchos vinculos intertextuales que pueden
establecerse entre Milton y los stilnovistas, las circunstancias vitales en que Milton desarrollé su obra
son también muy distintas a las que rodearon a Dante y Petrarca. Y asi como la poesia de Dante adapto
un ideal amoroso mas o menos superado a las nuevas condiciones sociales y culturales, Milton hizo
otro tanto al dar otra vuelta de tuerca al dolce stil nuovo adaptandolo a nuevas condiciones de existen-
cia:
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When Milton had reached maturity, Petrarchism was already effectively dead. His great accomplishment
was to put in its place a love that still looks far more attractive to us, and far more “natural”, because it has
grown like a substitute Petrarchism for our time. It may well prove in the end to be more obsessive,
longer-lasting, more capable of variation and mutation, than its predecessor. For this (to simplify crudely)
it gives us, as bourgeois romantics in an alienated modern world, the lasting satisfaction for which we
seek, much as Petrarchism did for humanist aristocrats. If it fails, we shall surely miss it (Low : 1993,
201).

En tal sentido, Milton funciona también como puente entre el principio y el desarrollo de la moderni-
dad actuando como una suerte de traductor —punto de articulacion— entre los ideales artisticos y hu-
manos del amor cortés y las manifestaciones de esos mismos ideales en el posterior periodo romantico.
No es dificil rastrear un camino entre las siguientes lineas de la Commedia:

as one,
Who am the scribe of love; that, when he breathes,
Take up my pen, and, as he dictates, write

[DC. Purg XXIV, 52-4] (Dante : 2008).

Y los ltimos dos versos del primer soneto de Milton:

Whether the muse, or Love call thee his mate,
Both them | serve, and of their train am 1.

Dante y Milton articulan en sus respectivas latitudes, la aspiracion que los romanticos expresaran mas
tarde cuando consideran que la pureza de la emocién y la trascendencia de la reflexion justifican la ac-
tividad del artista y su existencia misma; que en la emocidn artistica se expresa lo mas etéreo y perfecto
del ser humano. Es este argumento uno de los que Milton emplea en Ad Patrem para justificar su voca-
cién poética: “Scorn not the poet’s song, a work divine, which more than aught else reveals our ethereal
origin and heavenly race. Nothing so much as its origin does grace to the human mind, possessing yet

some sacred traces of Promethean fire” (Milton : 2008c, 137). Y este mismo argumento, este mismo

54 “I' mi son un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch'e’ ditta dentro vo significando” [DC Purg. XXV, 52-
4].
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papel es el que Walter Pater emplea como justificacion de la teoria del arte por el arte mismo en rela-

cién con el Romanticismo:

Great passions may give us this quickened sense of life, ecstasy and sorrow of love, the various forms of
enthusiastic activity, disinterested or otherwise, which come naturally to many of us. Only be sure it is
passion—that does yield you this fruit of a quickened, multiplied consciousness. Of such wisdom, the po-
etic passion, the desire of beauty, the love of art for its own sake, has most. For art comes to you proposing
frankly to give nothing but the highest quality to your moments as they pass, and simply for those mo-
ment’s sake (Pater, 155).

Por esta afinidad ideoldgica en torno a la trascendencia del arte y del sentimiento, puede verse en Mil-
ton el camino que lleva desde el fin’amor en la Provenza, a través del dolce stil nuovo italiano, hasta la
modernidad romantica que puede representarse por figuras como Blake, Coleridge, Shelley y Wilde,

entre tantos otros.

3. Fuentes cristianas

El Paraiso perdido, ademas estar concebido como una obra de méritos estéticos y poéticos, no deja de
ser un esfuerzo de hermenéutica en torno a las grandes cuestiones del cristianismo como la providencia,
el mal y la salvacion. Milton aborda el Génesis desde una postura radicalmente distinta a la que le sirve
como punto de apoyo respecto de los mitos griegos, las novelas de caballeria o la literatura italiana: an-
te la escritura biblica, Milton adopta la postura del creyente perplejo que se esfuerza por hallarle senti-
do a la vida humana.

Es asi que John Milton no sélo parte del mito del Génesis, sino que ademas lo interpreta y utiliza

de un modo personal y con intenciones poéticas y didacticas. Esta posibilidad de abordar la hermenéu-
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tica biblica desde la postura secular y literaria se debe, sin duda alguna, a la difusion y adopcion del
pensamiento e ideales que sostuvo la Reforma cristiana iniciada con Lutero. La reforma llega a Inglate-
rra a través del pensamiento calvinista y, aunque el calvinismo echa raices principalmente en Escocia,
la reforma se difunde en toda Inglaterra, se adapta a las islas britanicas y se institucionaliza durante el
siglo XVI. En casi todas sus manifestaciones —luterana, calvinista, anglicana, etc.— el pensamiento
reformado tiene como uno de sus puntos centrales el rechazo a los mediadores entre Dios y el hombre;
en consecuencia, reivindica para los individuos el derecho de leer, interpretar y reflexionar sobre las
escrituras sin otra guia que la gracia divina.

Esta nueva forma de aproximarse a la palabra revelada transforma la relacion entre ésta y el cre-
yente pues, al prescindirse de interpretaciones autorizadas u oficiales sobre la escritura, se reivindica la
razén del individuo —con la ayuda de la gracia divina— como instrumento de conocimiento. Esta rei-
vindicacion del individuo ante la fe no significa, sin embargo, que se dejen de lado los grandes edifi-
cios conceptuales levantados por el catolicismo. Muy por el contrario, el pensamiento de la Patristica y
la Escolastica fundamentaron en gran medida las exigencias y el ideario de la reforma. De modo parti-
cular, Agustin de Hipona fue piedra angular para la justificacion de la reforma: “Luther and Calvin re-
verted to Saint Augustine, retaining, however, only that part of his teaching which deals with the rela-
tion of the soul to God, not the part which is concerned with the Church” (Russell, 523). Esta suerte de
renacimiento respecto de las fuentes clésicas del catolicismo se debe, sobre todo, a que las diferencias
entre protestantes y catolicos “no fueron, en un principio, de orden teoldgico, sino de orden ético” (Xi-
rau, 199); asi por ejemplo, para Lutero, era necesario renovar a la iglesia precisamente porque ésta se
habia apartado de su origen y de sus principios. Las divergencias teologicas se darian mas tarde, sobre

todo en relacion con la providencia, la eucaristia y la trinidad; estas diferencias, por lo demas, también
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se establecerian no solo frente al catolicismo, sino también entre las diversas formas de pensamiento y
culto reformado.

John Milton, nacido en 1608, se educa y desarrolla en una Iglesia Anglicana cuyos principios ba-
sicos siguen de cerca las normas del calvinismo puesto que, desde tiempos de Enrique VIII, fue esa
persuasion de la reforma la que ejercié mayor influencia sobre la vida de los ingleses a través de figuras
como Thomas Cranmer y Martin Bucer®®. John Milton, lo mismo que Inglaterra, transita por diversos
modos de pensar y entender la fe, tomando algo de cada uno de ellos y decantandose finalmente por lo
que ahora se conoce como puritanismo. Esta persuasion doctrinaria eminentemente reformada se nutre
de elementos catolicos, luteranos y calvinistas de modo tal que, sin pertenecer del todo a cualquiera de
esas corrientes, toma elementos de cada una de ellas. En consecuencia y aunque para Milton el funda-
mento ultimo tanto del Paraiso perdido como de sus polémicas en torno a la fe —y de sus tratados so-
bre el divorcio y De Doctrina Christiana— siempre es la Biblia, no por ello deja de apoyarse en los
argumentos y disquisiciones de los grandes pensadores catélicos: “Much of the heterodoxy to be identi-
fied in Milton’s theology, as it emerges in De Doctrina Christiana and Paradise Lost, could be found in

the patristic tradition and in Protestant systematic theologians” (Campbell : 2008, 194). Entre los cuatro

55 Durante la vida de Milton, la situacion de la Iglesia Anglicana y sus persuasiones doctrinales fueron, en el mejor de los
casos, dinamicas, por lo que Milton transit6 entre las diversas corrientes de pensamiento que convivieron en esa incipiente
institucion britanica. Resulta ilustrativo en torno al dinamismo del anglicanismo, el siguiente panorama ofrecido por Gordon
Campbell: “Within the Church of England three principal areas of controversy assume some significance at some points in
the century: doctrine, the style of worship and church government. In the early Jacobean period, the prevailing doctrinal

position on the key article of faith, the doctrine of salvation (or soteriology), was Calvinist. The saved were predestinately
saved, through no choice or merit in themselves, and the reprobate, in the most rigorous form of the doctrine, were predesti-
nately reprobate. Alternate views, which attributed a role to the free will or the merit of individual believers, were relatively
inchoate among churchmen, though they may well have had a wider currency in the larger community; they would shortly
coalesce into anti-Calvinism or Arminianism. Style of worship was already keenly felt as a discriminating factor, as it had
been from early in the reign of Elizabeth I, distinguishing those who favoured a heavily liturgical and ceremonial approach,
with close attention to the vestments of the priest, from puritans who regarded ceremony and vestments as redolent of su-
perseded Catholic practices. From time to time, presbyterian church government had had its advocates in England, though
the issue was relatively dormant by the birth of Milton” (Campbell, 2008 : 13).
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pensadores que componen la Patristica, Agustin de Hipona destaca® tanto por su valor para el pensa-
miento de los reformadores como por sus reflexiones en torno al pecado, la existencia del bien y el mal,
la busqueda del camino a Dios desde el interior del hombre y, sobre todo, la naturaleza del amor; todos

estos aspectos lo ubican como un componente importante en el discurso de John Milton.

a) Agustin de Hipona

Agustin, obispo de Hipona (354-430) —reconocido como santo en las iglesias Catdlica y Anglicana—
ocupa un lugar importante en la historia de la filosofia como uno de los cuatro padres de la Iglesia. Pa-
tristica es el nombre colectivo con el que se conoce a los tedlogos y filésofos que durante los primeros
siglos de nuestra era, emprendieron la sistematizacion de la fe como remedio contra las herejias, los
cismas y las persecuciones. Para la Iglesia de Occidente, Agustin de Hipona, Ambrosio de Milan, Gre-
gorio Magno y Jerénimo de Estridon, son los cuatro méas importantes padres de la Iglesia. Sin embargo,
es el pensamiento de Agustin de Hipona al que diez siglos mas tarde acudiran los reformadores en bus-
ca de los origenes y el verdadero espiritu de la vida y la organizacion cristiana.

El pensamiento de Agustin se caracteriza por su profunda exploracién de la condicién humana en
tanto ser finito y expulsado del paraiso. Agustin, ubica el origen de las dificultades del hombre en la
caida y el pecado original; es esta una vision que Milton comparte al escoger ese tema como base del
Paraiso perdido. Lo mismo para Milton que para Agustin de Hipona, la miseria humana esta asociada a

la presencia de la muerte en el mundo; dicho de otro modo, a la condicion finita y mutable de la huma-

5% Pueden encontrarse diversas referencias a los padres de la Iglesia en la obra de John Milton, pero resulta ilustrativa la
referencia a Gregorio de Nicea —Gregorio Magno— en el prefacio de Samson Agonistes, al que Milton recuerda no sélo
por sus méritos de tedlogo, sino también por sus aspiraciones poéticas: “Gregory Nazianzen a Father of the Church, thought
it not unbeseeming the sanctity of his person to write a Tragedy, which he entitl’d, Christ Suffering. This is mention’d to
vindicate Tragedy from the small esteem, or rather infamy, which in the account of many it undergoes at this day with other
common Interludes” (Milton : 1990).
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nidad. La humanidad se caracteriza en el pensamiento agustiniano por su constante fracaso: la humani-
dad desea, anhela, ama; pero todo lo que ama en el mundo esta condenado a la desaparicion. EI amor y
el anhelo humanos son incesantes pero imposibles de satisfacer puesto que los objetos del amor huma-
no son perecederos y mutables. Esta tragica condicién incluye el anhelo de la felicidad y del bien, tam-
bién perpetuamente frustrado porque el ser humano es inconstante y sujeto de la muerte:

En el mundo cotidiano las cosas cambian incesantemente; ningin objeto al que se precie perdura mucho;
la satisfaccion final y, por lo tanto, la verdadera felicidad, siempre se nos escapa. Aun cuando algln bien
terrenal permaneciera constante, no podriamos apreciarlo plenamente porque nuestros apetitos van cam-
biando. Nuestros gustos sensoriales e intelectuales, nuestros sentimientos y predilecciones, se alteran dia
tras dia (Singer : 1999a, 195).

La desgracia de la humanidad comienza, en este sentido, cuando el hombre cambia su naturaleza al
cometer el primer pecado: por la desobediencia de Adan y Eva al comer el fruto, toda la humanidad se
hizo victima del tiempo y de la muerte al perder el paraiso. La muerte, como resultado del pecado ori-
ginal, y dado que sucede de manera impredecible, condena a la humanidad al temor y la frustracion
puesto que siempre que anhela, teme que la vida sea insuficiente para alcanzar su objeto; y cuando lle-
ga a poseerlo, sabe que lo perderd sin remedio. Esta concepcion motiva la constante preocupacion en
torno al tiempo y su papel en la vida humana que existe en el pensamiento de Agustin:

El presente no estd determinado sin més por el futuro [...], sino por ciertos hechos que esperamos o teme-
mos del futuro, y que en consonancia anhelamos y perseguimos o rehuimos y evitamos. La felicidad (bea-
titudo) consiste en la posesion, en tener y conservar (habere y tenere) nuestro bien, y ain mas, en estar
seguros de no perderlo. El pesar (tristitia) consiste en haber perdido nuestro bien y conllevar esta pérdida.
Para san Agustin, con todo, la felicidad de tener no se contrasta con el pesar sino con el temor de perder; el
problema de la felicidad humana estriba en que constantemente le asedia el temor. Lo que esta en juego no
es que falte la posesion sino la seguridad de la posesién (Arendt, 26).
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El temor del ser humano ante el tiempo y la perpetua frustracion del deseo humano esta expresado con

crudeza en los primeros versos de On Time (1645), poema en el que John Milton se expresa de forma

tipicamente agustiniana:

Fly envious Time, till thou run out thy race
Call on the lazy laden-stepping hours,
Whose speed is but the heavy Plummets pace
Glut thyself with what thy womb devours
Which is no more than what is false and vain,
And merely mortal dross;

So little is our loss,

So little is thy gain.

Aquello que esté sujeto a la accion del tiempo, dice Milton, es vano y falso, consuelo que no basta, sin

embargo, para dejar de pensar al tiempo como un envidioso porque nos arrebata lo que apreciamos; o

como un enemigo dada la pérdida constante que nos provoca. EI mismo lamento puede leerse en Lyci-

das, en el que la utilidad o sentido de la fama en la tierra se pone en duda ante la presencia de la muer-

te:

Fame is the spur that the clear spirit doth raise
(That last infirmity of noble mind)
To scorn delights, and live laborious days;
But the fair guerdon when we hope to find,
And think to burst out into sudden blaze,
Comes the blind Fury with th’ abhorrred shears,
And slits the thin-spun life

(70-76).

También en el Paraiso perdido, el tiempo y la muerte marcan el limite de la felicidad o la satisfaccion

humana:

yet well if, here would end
The miserie, | deserv’d it, and would bear
My own deservings; but this will not serve;
All that | eat or drink or shall beget,
Is propagated curse. O voice once heard
Delightfully, Encrease and multiply,
Now death to hear! For what can | encrease
Or multiplie, but curses on my head?

(PL X, 725-732).
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Adan se lamenta de este modo porque sabe que su felicidad ha terminado pues toda la creacion esta
ahora manchada por la transitoriedad: el hambre y la sed jamas seran saciadas y toda creacion, toda
descendencia, estan condenadas a la desaparicion. Este mismo miedo ante el tiempo, la finitud y la
transitoriedad es el que determina a Eva, después de que ha caido y con el entendimiento nublado por

el pecado y por la envidia, a ofrecer del fruto a su marido y hacerlo compartir su suerte:

but what if God have seen,

And Death ensue? then | shall be no more,

And Adam wedded to another Eve

Shall live with her enjoying, | extinct;

A death to think. Confirmed then | resolve,

Adam shall share with me in bliss or woe
(PL IX, 826-831).

Y maés tarde, aunque Adan no ha sido aun contaminado por el pecado, su juicio queda ofuscado por la
posibilidad de perder a Eva, por una vida eterna que sera definida por el pesar de haber perdido a Eva y

ello lo decide a probar también del fruto:

How can | live without thee, how forgoe
Thy sweet Converse and Love so dearly joyn’d
To live again in these Wild woods forlorn?
Should God create another Eve, and |
Another Rib afford, yet loss of thee
Would never from my heart; no, no

(PL 1X, 908-913).

Si el amor fingido es el arma que emple6 Satan para corromper a Eva en un principio; el temor del
tiempo y su labor destructora es la consecuencia de este fingimiento que paraliza incluso a la razon aun
impoluta de Adan. El amor asi torcido por el miedo se transforma en el instrumento por el que se forja
la perdicion del género humano.

Con los ejemplos citados se demuestra la afinidad conceptual entre el universo de Milton y la vi-
sion agustiniana de la condicion humana determinada por la accion destructora del tiempo sobre la ma-
teria. Agustin define a la condicion humana —en el libro IX de las Confesiones— como devorans tem-

pora, devoratus temporibus —devorador de tiempo, devorado por el tiempo— puesto que siempre de-
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sea mas tiempo de vida y, por eso, multiplica la duracion y la gravedad con que el tiempo frustra todos
sus deseos. La vida devora al tiempo sin entender que al final es el tiempo quien termina devorandolo
todo pues cada instante de vida vivida nos aproxima también a la muerte: “La vida en la Tierra es
muerte viviente, mors vitalis o vita mortalis; vida bajo la determinacion de la muerte, al punto de que
maés propiamente se le llamara muerte. Pues el temor constante que la gobierna impide vivir, a menos
que se equipare el estar vivo con un constante temer” (Arendt, 27). También Milton opina que la vida
mortal se confunde con la muerte misma e incluso utiliza la frase agustiniana —vita mortalis— para
caracterizar la desesperacion del héroe en Samson Agonistes:

To live a life half dead, a living death,
And buried; but O yet more miserable!
My self, my Sepulcher, a moving Grave,
Buried, yet not exempt
By priviledge of death and burial
From worst of other evils, pains and wrongs,
But made herby obnoxious more
To all the miseries of life
(SA, 100-107).

La presencia de la muerte a lo largo de la vida es una constante también en las elegias de Milton y, so-
bre todo, es la inspiracion de dos de sus obras importantes: Lycidas y el Epitaphium Daimonis en donde
se duele por la muerte del amigo, pero también por el estado lamentable al que se ven reducidos los que
aun no mueren, solitarios, carentes de todo consuelo y con el recuerdo constante de su propia mortali-
dad: “Nil me blanditae, nil me solantia verba, / Nil me si quid ades movet, aut spes ula futuri>’. Ante
esta concepcion desesperada de la vida humana sujeta del tiempo, Milton concluye en estos poemas lo
mismo que Agustin en sus disquisiciones teoldgicas: el Gnico consuelo posible estriba en la capacidad
de trascender al tiempo, de ubicarse en un presente absoluto que para Agustin y para todo el cristianis-

mo, empieza después de la muerte, cuando el cuerpo vuelve al polvo y el alma queda libre de su yugo.

57 “Their blandishments, their comforting words, are nothing to me; nothing in the present moves me, nor have | any hope
for the future” (Epitaphium Daimonis, trad. Stephen Orgel, 2008).

113



El cuerpo vive en el presente, opina Agustin, pero el alma debe orientarse siempre y vivir para el futu-
ro. Es esta la opinién que desarrolla Milton en los ultimos versos de On Time, con lo que reivindica la
aparente inanidad del hombre frente a su transitoriedad:

When once our heavenly-guided soul shall climb,

Then all this earthly grossness quit,

Attired with stars we shall for ever sit,

Triumphing over Death, and Chance, and thee O Time
(19-22).

Es este el ultimo consejo que recibe Adan con las visiones que le muestra el angel: soporta el presente
porque llegara el dia en que venga el redentor para vencer al tiempo, para establecer la eternidad:

Of him so lately promis’d to thy aid,
The Woman'’s seed, obscurely then foretold,
Now amplier known thy Savior and Lord,
Last in the Clouds from Hav’n to be reveald
In glory of the Father, to dissolve
Satan with his perverted World, then raise
From the conflagrant mass, purg’d and refin’d,
New Heav’ns, new Earth, Ages of endless date
Founded in righteousness and peace and love,
To bring forth fruits Joy and eternal Bliss

(PL XII, 542-551).

Estas palabras del arcangel representan el tnico consuelo que recibe la humanidad del Paraiso perdido,
es un consuelo que consiste, sobre todo, en tener fe y volcar la existencia entera hacia el futuro. Tam-
bién para Agustin el ser humano esta condenado asi a vivir en el presente y amar lo transitorio, pero
puede elevarse por encima de la condena y dirigir su alma hacia el futuro que no es otra cosa sino un
presente perpetuo, inmutable. En este modo, el alma y el cuerpo se confrontan puesto que cada uno
anhela 0 ama, cosas diferentes. Asi es como surge la distincion

entre dos tipos de amor caritas (caridad) y cupiditas (codicia). Agustin habla de la caridad como el reme-
dio por el que el alma regresa a su origen espiritual en Dios. Mediante la codicia, el cuerpo arrastra al
hombre al mundo material, dejandolo curbatus (doblegado) hasta que el amor a Dios logra enderezarlo y
permitir que su alma se eleve. Como todas las cosas existen mediante el amor a algo, la codicia es amor
tanto como la caridad lo es, pero lo es de un tipo inferior. Sélo la caridad es verdaderamente amor porque
s6lo entonces desea el hombre un objeto que merece devocion (Singer : 1999a, 209-10).
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Asi pues, el Unico consuelo al que puede aspirar el ser humano en su peregrinar por el mundo es el
amor verdadero, que se dirige a Dios —el bien perpetuo que no puede perderse— y que da la vida eter-
na. Antes de tener fe y esperanza, es preciso entregarse a la caridad; es decir, al amor del futuro, de la
vida después de la vida. En palabras de Milton, el consuelo se alcanza cuando uno aprende a ver el fu-
turo como si fuese presente: “Et quae tum facile sperabam ente furtura / Arripui voto levis, et presentia
finxi”%8, Sin embargo, lograr este consuelo y elegir una vida guiada por la caritas y no por cupiditas es
una empresa que, en el mejor de los casos, puede calificarse de titdnica puesto que, por mas que el ser
humano tenga consciencia de que su anhelo del mundo opera en su contra, no puede abstenerse del pe-
cado de la codicia: “Saint Augustine taught that Adam, before the Fall, had free will, and could have
abstained from sin. But as he and Eve ate the apple, corruption entered into them, and descended to all
their posterity, none of whom can, of their own power, abstain from sin” (Russell, 365).

La corrupcion del pecado doblega de ese modo las aspiraciones puras del alma, pero no las su-
prime. La presencia simultanea de los dos tipos de amor representa el mayor reto de la humanidad vy, al
mismo tiempo, evidencia su radical aislamiento respecto de Dios y del mundo: en la concepcién de
Agustin, es parte de la naturaleza del amor dirigirse hacia algo externo, de lo que ni somos parte, ni es
parte nuestra. Esta es la opinion que expresa Adan cuando pide al creador una compafiera y éste le res-
ponde que aprenda de su ejemplo pues Dios ha estado siempre solo 0 acompafado de seres inferiores,
creaciones suyas:

Thou in thy self art perfect, and in thee

Is no deficience found; not so is Man,

But in degree, the cause of his desire

By conversation with his like to help,

Or solace his defects. No need that thou
Shouldst propagat, already infinite;

And through all numbers absolute, though One;

58 “What | then with easy mind hoped for the future, with the wish | lightly seized and fancied present”. Epitaphium Daimo-
nis. (Trad. Stephen Orgel, 2008).
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But Man by numbers is to manifest
His single imperfection, and beget
Like of his like, his Image multipli’d
In unitie defective, which requires
Collateral love and deerest amitie
(PL VIII, 415-426).

El ser humano esta movido al anhelo y al amor dada su imperfeccion, su falta de unidad, como dice
Adan. En consecuencia, slo ama —anhela— aquello de lo que carece y de ahi se desprende que sus
apetitos se dirijan, contradictoriamente, hacia la materia y hacia Dios, puesto que no pertenece al mun-
do y lo desea, pero tampoco pertenece a Dios y por lo tanto anhela su presencia. EI amor —caridad y
codicia— es para Agustin es un deseo de poseer y conservar pero, sobre todo, es el deseo de estar com-
pleto.

Ese deseo de totalidad es I6gico puesto que, desde el punto de vista de Augstin, el bien y el mal
son conceptos relativos que se miden respecto de la perfeccion divina. EI mal, en este sentido, no es
sino una carencia de ser, una falta de plenitud. Y dado que por naturaleza el hombre lleva en si dos de-
seos opuestos, el mal en el hombre no es otra cosa que la negacién de su propio ser: la mortalidad del
cuerpo niega a la inmortalidad del alma. En medio de este conflicto, el hombre busca en el exterior
puesto que el amor se dirige siempre hacia lo que falta pero “es precisamente por esta persecucion de lo
que esta fuera de mi yo por lo que la concupiscencia me hace errar mi blanco: yo mismo” (Arendt, 38).
Afuera, en el mundo y en Dios, existe todo aquello que hace falta para satisfacer el apetito del hombre,
el problema no es entonces encontrar aquello que pueda satisfacer su amor sino resolver el conflicto
interno que lo lleva por caminos contradictorios: es asi que el unico enigma del hombre es el hombre
mismo: quaestio mihi factus sum®. La Unica forma en que la humanidad puede escapar del temor que

le es natural, consiste en resolver el enigma que lleva en su interior, volver la mirada sobre si y analizar

59 Confesiones. X, 33, 50
116



el amor que siente —por Dios y por el mundo— para determinar qué y en qué medida es lo que debe
querer; solo cuando el ser humano reflexiona sobre su condicion, su soledad y sus anhelos, es capaz de
trascender su naturaleza y hallar consuelo.

Resulta, como consecuencia de lo anterior, que la respuesta al problema de la vida esta en el inte-
rior del hombre. La primera pista para dar con esa respuesta consiste en recordar que el ser humano ha
sido hecho a imagen y semejanza de Dios; por lo tanto y aunque esté separado de El, también lo lleva
siempre consigo. Asi pues, aunque la humanidad esté doblegada por la corrupcién del pecado original,
tiene la capacidad de recordar su origen al mirarse y obtener asi la fuerza necesaria para escoger recta-
mente. Es asi que aunque el ser humano es incapaz de abstenerse del pecado, por lo menos puede diri-
gir su amor y su anhelo en la direccién apropiada. Esto es posible porque Agustin sostuvo que los seres
humanos: “tienen la capacidad de evaluar el orden moral de los acontecimientos, de los episodios, de
las personas o de las situaciones y pueden ejercer su juicio para ordenar sus propias prioridades y rehuir
el mal camino y abrazar el bueno. Escoger el buen camino era, comprendid, conocer a Dios” (Watson,
369).

Por medio de la decision consciente que dirige el anhelo hacia Dios se alcanza la felicidad y el
consuelo. Es preciso, dice el de Hipona, dirigir el amor en la direccion correcta y aferrarse a la decision
aun a pesar de que la corrupcion del cuerpo y la muerte sean inevitables: no s6lo querer vivir mas, sino
querer mas que solo vivir. Es esta la leccion que deben aprender Adan y Eva al salir del jardin del Edén,
la de dirigir sus aspiraciones a la reconciliacion con Dios, aun cuando esta se dé mucho después de que
ellos hayan muerto. Cuando el ser humano, a través de la reflexion consciente, dirige sus aspiraciones

hacia Dios y escoge la caridad por encima de la codicia, entonces —lo mismo que un amante lleva den-
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tro de si al amado aun en ausencia— Dios forma parte del hombre aunque éste no le pertenezca toda-
via:

Estar con el amado serena el amor y trae la calma, la quietud. EI movimiento del amor como deseo llega a
su término con la posesion del amado y con la conservacion (tenere) de su objeto. S6lo en la posesion
acaba, en verdad, el aislamiento, y este final es una misma cosa que la felicidad [...] La felicidad, que es lo
opuesto del aislamiento, requiere en suma mas que la mera posesion. La felicidad se alcanza cuando el
amado se torna elemento del propio ser; inherente a él de manera permanente. San Agustin sefiala esta
clausura del amor con el amado recurriendo al vocablo inhaerere, que se traduce normalmente como «afe-
rrarse a»; y que aparece principalmente en la forma de inharare Deo, «aferrarse a Dios», como la expre-
sion de un estado de existencia en la Tierra que ya no se encuentra alejado de Dios (Arendt, 37).

Este esfuerzo de aferrarse a Dios, es superior a las fuerzas y a las capacidades del ser humano abando-
nado a si mismo; es sélo a través del don divino de la Gracia, que puede recibir el consuelo y la fortale-
za de aferrarse a Dios por encima de su naturaleza dual. El amor entendido como caridad, significa afe-
rrarse al anhelo de Dios, tener fe y esperanza en otra vida después de la vida. Quien escoge la caridad
vive asi en un futuro absoluto, y puede hacer las paces con la naturaleza inconstante de la vida, el mun-
do y la carne: “Pues amamos a Dios con el mismo amor aqui en la Tierra que en el otro mundo. El
amor y nada méas que el amor trasciende a la naturaleza humana en la Tierra y la pertenencia del hom-
bre al mundo, el hecho de que el hombre sea del mundo. ElI amor no busca su objeto ni depende de él,
sino que transforma realmente al amante” (Arendt, 51).

Una vez que el ser humano, a través de la introspeccion y la gracia divina, ha recibido el consuelo
de aferrarse a Dios puede hacer las paces con el mundo y su existencia transitoria. Desde la paz puede
entonces el hombre volver la mirada hacia el exterior sin temor a que su concupiscencia lo haga errar el
camino. Es entonces cuando el hombre puede amar sin temor y sin riesgo a sus semejantes, pues ya no
los trata como medio para satisfacer sus apetitos o mitigar su soledad; amar al projimo —sea que se

manifieste en la amistad, el matrimonio o fraternalmente— deja de ser un fin en si y deja, por eso mis-
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mo, de estar condenado al fracaso: “El amor a mi projimo es a lo sumo una consideracion secundaria
para un deseo cuya meta trasciende a la humanidad y al mundo, la existencia de los cuales encuentra
justificacion sélo en la medida en que se los puede «usar» por mor de algo radicalmente diferente y ra-
dicalmente separado” (Arendt, 64).

La idea agustiniana del amor al préjimo implica, sobre todo, amar en el projimo la imagen de
Dios que en ellos habita; el amor al préjimo es la forma mediata del amor a Dios. Esta concepcion pue-
de usarse para explicar por qué, a pesar del heroismo tragico con que se describe la decision de Adan
por compartir la suerte de Eva en el Libro 1X del Paraiso perdido, no es éste el momento central del
poema: Adan ama a Eva, pero ama en ella la muerte y la transitoriedad que por su pecado ha entrado al
mundo; Adan no expresa caridad sino codicia al actuar como lo hace, puesto que escoge aferrarse a la
‘carne de su carne’, a la muerte en vida y no a la voluntad de Dios.

Es por esto que, en el Libro X, la reaccion de Dios no es semejante a la del pantedn griego que
premiaba con la bienaventuranza a quien aceptaba acompariar en la muerte al amado como hizo Aqui-
les. El Dios de Milton, tras escuchar los circunloquios con que Adan intenta excusarse por un supuesto
martirio de amor, le responde con una pregunta sencilla y demoledora: ;es que ella es tu Dios para que
le obedezcas? Es notable que la respuesta no esta basada en una distincion entre el amor debido a la
mujer y el amor debido a Dios; se basa en la obediencia. Esto se debe a que el amor solo es posible
cuando existe alguna carencia y, en tanto el creador es la suma perfeccion, de nada carece; es asi que
Dios es el Unico que ama desinteresadamente a sus criaturas, la justicia del Padre y el sacrificio del Hi-
jo son las Unicas formas de amor puro que puedan concebirse. De ahi el conmovedor discurso del hijo

al principio del Libro XI, cuya belleza en mucho se debe al contraste entre la desesperacion del pecado
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y la sentencia de Dios en el libro X; este discurso marca el principio de la reconciliacion posible a par-

tir del arrepentimiento:

See Father, what first fruits on Earth are sprung

From thy implanted Grace in Man, these Sighs
And Prayers, which in this Golden Censer, mixt
With Incense, | thy priest before thee bring,
Fruits of more pleasing savour from thy seed
Sow’n with contrition in his heart, then those
Which his own hand manuring all the Trees
Of Paradise could have produc’t, ere fall’n
From innocence. Now therefore bend thine ear
To supplication, hear his sighs though mute,
Unskilful with what words to pray, let mee
Interpret for him, mee his Advocate
And propitiation, all his works on mee
Good or not good ingraft, My merit those
Shall perfect, and for these my Death shall pay.
Accept me, and in mee from these receave
The smell of peace toward Mankind, let him live
Before thee reconcil’d, at least his days
Numbered, though sad, till Death, his doom (which |
To mitigate thus plead, not to reverse)
To better life shall yeeld him, where with mee
All my redeemd may dwell in joy and bliss,
Made one with me as | with thee am one.

(PL XI, 22-44).

El Dios del Paraiso perdido se desdobla asi en la persona del Padre, que sentencia con justicia la deso-

bediencia del hombre; y la persona del Hijo que ofrece el consuelo de la caridad —mitigar la sentencia,

pero no revertirla— en beneficio de ambos. Este desdoblamiento es evidencia de los discursos que Mil-

ton emplea para explicar el drama de la humanidad: por una parte, el Hijo redentor es el espejo de la

caridad agustiniana, por cuyo medio se llega a la fe y la esperanza; por la otra, el Padre, quien condena

a la humanidad a ser devorada por el tiempo, es la imagen de la severa disciplina calvinista. Al salir del

paraiso, Adan admite y comprende que es preciso aferrarse a Dios, a su promesa, a su memoria en el

interior del ser humano para recibir algun consuelo en este mundo; sélo asi puede hacer las paces con

las fallas en su naturaleza y entregarse vivir en la caridad esperando al redentor. Entonces tendré fe y

esperanza. Pero ello no basta, porque también a partir de ese momento y en lo que queda del mundo, el
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hombre se ha vuelto el enigma del hombre: debe aprender a conocer sus capacidades para ajustar sus
deseos a la medida de sus posibilidades.

Al final del Paraiso perdido —al principio de la historia de la humanidad— el ser humano recibe
la tarea y la responsabilidad de aprender a amar rectamente pero, para Milton, no basta vivir en la cari-
dad para llegar a la salvacidn, es preciso también ajustarse a la obediencia absoluta que se debe al Pa-
dre: hace falta disciplina. Este aspecto disciplinario en la concepcion del Paraiso perdido puede escla-

recerse con una mirada breve al pensamiento cristiano reformado.

b) El pensamiento cristiano reformado

El problema de la Reforma es de naturaleza ética méas que politica. La preocupacién de las iglesias re-
formadas es, principalmente, la justificacion: “It means that a person has arrived at a position of “jus-
tice” or “righteousness” in the sight of God. One’s work of merit have fully countervailed one’s sins,
and one is finally “right” with God” (Thompson, 386). Es ésta la cuestion que origina el rompimiento
entre Lutero y la Iglesia Catdlica pues diversas practicas catdlicas reducian la justificacion a una mera
transaccion mercantil: la venta de indulgencias, las celebraciones por las almas del purgatorio y la in-
dulgencia plenaria, entre otras; son ejemplos del modo en que un cristiano podia, literalmente, ganarse
el Cielo prescindiendo del arrepentimiento o la intervencion de Dios.

La concepcion misma de que el ser humano puede merecer la salvacion resulta quiza alentadora
pero, al mismo tiempo, contribuye a menoscabar la imagen de Dios, reduciéndolo al papel de un juez o
un mercader cuyo arbitrio esta subordinado a normas que no puede desobedecer:

there be more who doubt his ways not just,
As to his own edicts, found contradicting,
Then give the rains to wandering thought,
Regardless of his glories diminution;

121



Till by thir own perplexities involv’d

They ravel more, still less resolv’d,

But never find self-satisfying solution
(SA, 300-306).

Esta reflexion tomada de Samson Agonistes muestra no solo la futilidad de pretender aplicar criterios
de justicia humana a las acciones de Dios, sino también el insulto y la soberbia que se ocultan detras de
esa forma de pensamiento. La idea misma de que el ser creado por Dios puede ubicarse en una postura
de igualdad frente a la divinidad estd contaminada por el pecado de soberbia, con el que tradicional-
mente se identificaba el “seréis como dioses” del Génesis. Para Lutero es impensable que el hombre
alcance la justificacion por sus méritos o acciones porque su naturaleza lo hace imposible:

El pecado original esta siempre en nosotros, indeleble; nos ha hecho radicalmente malos, corrompidos en
la misma esencia de nuestra naturaleza. Dios, al darnos su Ley, nos ha ordenado lo imposible. Pero he aqui
que Cristo ha pagado por nosotros y su justicia nos ha redimido. EIl ocupa exactamente nuestro lugar. La
justificacion esta fuera de nosotros, que seguimos siendo pecado hasta la médula; no nos infunde una vida
nueva que sea verdaderamente nuestra; solamente nos cubre como un manto. No podemos hacer nada para
salvarnos. Por el contrario, querer cooperar con la accién divina es carecer de fe, renegar de la sangre de

Cristo y condenarse (Maritain, 6).

Para Lutero, el ser humano esta doblegado bajo el peso del pecado original y de la carne; todas sus fa-
cultades y sus acciones estan contaminadas por su naturaleza caida y hacen imposible que alguna de
sus acciones pueda considerarse virtuosa®: “As [Adam] and Eve ate the apple, corruption entered into
them, and descended to all their posterity, none of whom can, of their own power, abstain from sin [...]
Since we all inherit Adam’s sin, we all deserve eternal damnation” (Russell, 365). Por otra parte, si el
hombre actla para acumular méritos y alcanzar la salvacion, la misma ambicién desvirtta sus acciones

gue se vuelven egoistas, aun cuando realice obras en beneficio del préjimo.

60 Al respecto ya se ha citado esta opinion que Milton sostiene en Upon the Circumcision y que coincide con la concepcion
luterana del ser humano doblegado por el pecado e incapaz de salvarse solo: “For we by rightful doom remediless / Were
lost in death, till he that dwelt above / Emptied his glory, even to nakedness; / And that great cov’nant which we still trans-
gress” (18-21).
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Es asi que identificar a la justicia distributiva con la justicia divina, descarta la posibilidad de que
el ser humano alcance la redencion porque, como dice Milton en su Soneto 16: “God doth not need /
Either man’s work or his own gifts”. La situacion del hombre ante un Dios de perfecta justicia es de-
sesperada porque nada puede hacer para justificarse y ello se explica tanto por las fallas en su naturale-
za, como por la infinita superioridad de Dios. En consecuencia, Lutero propone o encuentra la otra cara
de la justicia, la justicia pasiva que se limita a esperar porque sabe que, de exigir, su peticion sera nega-
da:

Pasiva en el sentido de que en la obra de la salvacion s6lo Dios actla soberanamente; el hombre recibe
todo de El, no pudiendo mas que justificarle, reconocerle como aquél que salva a los pecadores en Jesu-
cristo. Con este descubrimiento, Lutero pasaba de la concepcion de un Dios juez cuya justicia consiste
esencialmente en castigar a la de un Dios Padre que comunicando su justicia a los hombres, se entrega a
ellos (Stauffer, 259-60).

El medio por el que el Padre comunica su justicia al hombre es el sacrificio del Hijo quien carga sobre
si los pecados de la humanidad y la reconcilia con su creador. Es este el Dios que juzga con base en el
amor que tiene por la humanidad otorgandole su gracia y su ayuda porque asi lo desea: “un otorgamien-
to gratuito y rebosante. Indiferente a la falta de valia de su objeto, transforma con prodigalidad todas
las cosas en buenas. Emana por la sola razon del goce del poder darse. Es aquello que en Dios ama a
pecadores, personas malas, tontos y enclenques, para transformarlos en justos, buenos, sensatos y fuer-
tes” (Singer : 1999a, 376). Por este camino llega Lutero a defender los dos pilares de su doctrina de la
justificacion por la fe y por la gracia, puesto que el hombre nada puede hacer y todo viene del amor y el
don gratuitos de Dios, su actitud debe ser de espera, de fe, como la mano extendida del mendigo.

En una vision muy similar a la de Agustin, Lutero opina que los seres humanos deben aferrarse a
Cristo para recibir la salvacion a través de su sacrificio: “We should [...] find some means of fastening
on to the righteousness that Jesus has gotten for us. We must, so to speak, attach ourselves to him, so
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that his righteousness covers us both. But how? By means of faith. By having faith in Jesus, | can be-
long to him and participate in his righteousness” (Thompson, 390). La diferencia entre Agustin y Lute-
ro radica en que, mientras Agustin pensaba que ese aferrarse se logra al amar a Cristo, Lutero opina que
se logra a través de la fe. La fe se entiende aqui tanto en el sentido de creer en la existencia y el sacrifi-
cio de Cristo, como en el sentido de confiar en el Hijo y su labor redentora; creer en Cristo es presu-
puesto para confiar en El, pero ambos son aspectos de una misma fe.

Lutero —y el pensamiento reformado en general— derivan de este papel central de la fe, la nece-
sidad de aproximarse a las escrituras puesto que la fe surge cuando se escucha la historia de la salva-
cion contenida en el Evangelio. Es asi que a las doctrina de la fe y la gracia, se afiade la doctrina de la
sola escritura, elemento que fue fundamental para el desarrollo intelectual de John Milton quien, desde
sus primeras polémicas y hasta De Doctrina Christiana insistié en fundamentar sus aseveraciones en la
Biblia sin apelar sino a la letra de las escrituras. De la doctrina de la sola escritura, se derivan dos de los
deberes mas importantes de la fe protestante que consisten en el sacerdocio y el apostolado de todos los
creyentes: “As every Christian can tell the tale, he shares the priesthood of all believers, and they love
their neighbor for that reason, not for justification. And also, he must show vocation in whatever he
does, this means, all his actions should be a testimony of love to his neighbors” (Thompson, 395). Co-
mo se ve, la necesidad de contar la buena nueva y de actuar conforme al evangelio son consecuencias
I6gicas y necesarias de la verdadera fe y, desde el momento en que el ser humano cree, entonces apren-
de a amar como una consecuencia natural de esa fe. Las obras polémicas de Milton y sus poemas méas
importantes —incluyendo el Paraiso perdido— son para Milton una consecuencia de ese deber doble:

hacer conocer el evangelio y amar al préjimo buscando su beneficio.
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En tanto que todos los creyentes son sacerdotes y apostoles, Lutero considera innecesaria la in-
termediacion de la Iglesia, sus ministros y sus leyes; una opinion que John Milton comparte a grado tal
que la pone en boca de Cristo en Paradise Regained:

he who receives

Light from above, from the fountain of light,

No other doctrine needs, though granted true;

But these are false, or little else but dreams,

Conjectures, fancies, built on nothing firm
(PR 1V, 288-292).

Cualquier doctrina o institucionalizacion de la fe es una corrupcion de la misma porque estan tocadas
por el pecado de la soberbia. La soberbia en este caso tiene dos aspectos; por una parte, pecan y se
equivocan los hombres que pretenden entender a Dios cuando no son capaces de entenderse a si mis-
mos:

Alas what can they teach, and not mislead,;
Ignorant of themselves, of God much more,
And how the world began, and how man fell
Degraded by himself, on grace depending?
(PR 1V, 309-312).

Y, por la otra, la creacién de un sistema legal o ético en términos humanos implica arrogarse el derecho
de obligar a Dios 0 menoscabar su libertad para aplicar la ley segun sus propios e inescrutables desig-
nios:

And hath full right t” exempt

Whom so it pleases him by choice

From National obstriction, without taint

Of sin, or legal debt;

For with his own Laws he can best dispence
(SA, 310-314).

En tal sentido, cualquier obligacion que el hombre impone al hombre con base en la fe y en la esperan-
za de la misericordia divina es evidencia del pecado de soberbia: supone que el hombre es capaz de
juzgar con igual o mayor sabiduria que Dios y que el hombre puede crear normas de comportamiento
que lo lleven la justificacion: “Thus no person should build strict ethics or laws. The law judges and
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gives a feeling of self righteousness which is sinful”” (Thompson, 395). La Unica ética posible para Lu-
tero es la que radica en el amor: frente a Dios, la Gnica respuesta ética que puede articular el hombre es
admitir que es indigno y permitir que Dios derrame su gracia gratuitamente y por amor al hombre; fren-
te al projimo, la ética radica en dejar de juzgar conforme a leyes e instituciones que miden falsamente
el valor de las personas. S6lo cuando la humanidad renuncia a sus exigencias frente a Dios y frente al
préjimo y se entrega buenamente al amor de ambos, puede ser libre y dejar de sufrir:

So6lo cuando el amor se ha consumado puede ganarse la libertad. EI amor, que es una presencia del amado
en el amante a la manera de un peso que arrastra —amor meus pondus meum—, es el mas profundo instin-
to personal de quien ama; quien obra por amor obra sin sufrir violencia, pues el amor anula el temor. La
santidad nunca sufre violencia de ley, pues cumple las leyes por amor. S6lo hay una libertad, y ésta es la
de los santos (Maritain, 134).

Con esta ldgica, Lutero sustituye al Dios de la perfecta justicia —frente al que el hombre jamas sera
digno sino de castigo— por el Dios del amor perfecto que otorga su gracia gratuitamente, cuyas deci-
siones no estan determinadas por los méritos o insuficiencias de sus fieles. Es asi como Lutero resuelve
la perpetua ansiedad del hombre indigno frente a Dios, anteponiendo el 4&gape o amor divino a la per-
fecta justicia del creador. Asi lo resuelve también el Padre en el Paraiso perdido, tras escuchar las
preocupaciones del Hijo respecto a la caida del hombre y aun desde antes de que esta tenga lugar:

Man shall not be quite lost but sav’d who will,
Yet not of will in him but grace in me
Freely voutsaft; once more | will renew
His lapsed powers though forfeit and entrhall’d
By sin to foul exorbitant desires;
Upheld by me, yet once more he shall stand
On even ground against his mortal foe,
By me upheld, that he may know how frail
His fall’n condition is and to me ow
All his deliv’rance, and to none but me

(PL 111, 173-182).

Y aunque a continuacion el Padre decreta el castigo estricto y aparentemente inevitable para la desobe-
diencia del hombre: “To expiate his Treason hath naught left / But to destruction sacred and devote / He
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with his whole posterity must die” (PL 111, 207-209); también abre la posibilidad de extender su gracia
a través del Hijo a quien describe como “My Word, my wisdom, and effectual might” (PL, 11I, 170); y
el Hijo que asi representa la sabiduria, la voluntad y el poder del Padre asegura: “Father, Thy word is
past: man shall find grace;” (PL 11, 227). En este sentido, y como se ha sefialado antes, el Dios de Mil-
ton se separa en sus aspectos justiciero y misericordioso de modo que este Gltimo atempera y opaca la
justa colera del Padre a través de la gracia que otorga libremente a la humanidad y por su propia volun-
tad, sin tomar en consideracion los méritos y carencias del hombre. Con estos principios de salvacion y
gracia en mente, el hombre puede aceptar en el Paraiso perdido la esperanza que se encierra en el
Evangelio y en las promesas de un Dios que es amor antes que justicia 0, mejor ain, cuya justicia es el
perdoén:

Then with the multitude of my redeemed

Shall enter Heav’n long absent, and return,

Father, to see thy face wherein no cloud

Of anger shall remain but peace assur’d

And reconcilement; wrauth shall be no more

Thenceforth, but in thy presence Joy entire
(PL 111, 260-265).

De los ejemplos previos puede verse que Milton admite las doctrinas de la sola gracia y de la sola fe
que caracterizan al pensamiento luterano. Pero existen también evidencias de otra importante corriente
reformada en su pensamiento: el calvinismo. EIl pensamiento de Juan Calvino surge de los principios
ideoldgicos establecidos por Lutero (la fe y la gracia), pero se aparta de ellos en aspectos secundarios,
comentando y complementando las ideas del primer reformador. Calvino tuvo una gran influencia en
los procesos ideoldgicos de la reforma anglicana y durante la época en que Milton desarrollé su vida y
obra: “by the beginning of the seventeenth century the dominant mode of religious thought in England
was Calvinist” (Hill, 268). Ello se debe, principalmente, al fuerte ascendiente que tuvieron los reforma-
dos de persuasion calvinista durante el reinado de Enrique VIII, lo que explica la influencia de esta
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forma de pensamiento en la reina Isabel 1 y en las formas politicas en que la reforma se adopta y locali-
za en Inglaterra.

Las dos diferencias mas importantes —para efectos del presente trabajo— que pueden sefialarse
entre el pensamiento luterano hasta ahora descrito y la particular persuasion calvinista que Milton
adopta son: por una parte, el reconocimiento de la capacidad humana para aceptar o rechazar la gracia
de Dios (arminianismo); vy, por la otra, el papel central que asigna a la ley y a la disciplina como ele-
mentos centrales de la vida del cristiano (calvinismo). Si bien Arminius es discipulo indirecto de Calvi-
no, el debate sobre la posibilidad de rechazar la gracia divina terminaria por separar e incluso oponer
ambas corrientes de pensamiento. En el siglo XVII, sin embargo —durante buena parte de la vida de
John Milton— el debate era todavia un problema vivo y no resulta contradictorio que adoptara elemen-
tos de una y otra persuasion ideoldgica.

La doctrina ortodoxa del calvinismo proponia que la gracia de Dios era irresistible; es decir, que
Dios tiene un grupo de elegidos sobre quienes derrama su gracia y éstos son irremediablemente lleva-
dos por ella a la salvacion. Calvino y sus seguidores, de acuerdo con esa doctrina, creian en una predes-

tinacion misteriosa, en la que nadie sabe si su destino es la salvacion o el castigo:

La predestinacion se definia en términos que excluian el sinergismo, es decir, cualquier participacion del
hombre en la obra de la salvacién. «La eleccidn, declaraban, en absoluto se hace porque tenga en cuenta la
fe prevista, la aceptacion de la fe, la santidad o cualquiera otra buena cualidad o disposicion que serian
causa o condicion previa requerida en el hombre elegido [...]. La causa de la eleccion gratuita es sélo la
voluntad de Dios» (Stauffer, 329).

Esto no es sino un desarrollo al extremo de la doctrina luterana de la sola gracia pues remueve de la
operacion salvadora incluso a la fe. Las obras —incluso la accion misma de creer— son para Calvino
indtiles y el Gnico principio activo en la salvacion de la humanidad es Dios, mientras que el papel del

hombre es pasivo y, en consecuencia, la humanidad carece por completo de libertad. En este punto,
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Calvino es bastante mas radical que Lutero quien simplemente sostenia la incapacidad humana para
abstenerse de pecar, es decir, la libertad subyugada por la naturaleza.

Para John Milton, humanista y revolucionario, la ortodoxia calvinista ofrecia un problema, no
una solucién: por una parte, y respecto del mito de la caida, la ausencia de libertad es un camino por el
que el pecado y la culpa terminan siendo un designio de la Providencia y seria absurdo reprochar al
hombre su desobediencia; y por la otra, no puede concebirse que, si Dios hizo al hombre a su imagen,
le haya negado el atributo de la libertad. Milton consideraba este Gltimo aspecto méas importante que las
opiniones de la ortodoxia calvinista: “that man was created in the image of God, is the greatest argu-
ment for human dignity” (Hill, 297) precisamente porque tal descripcion esta en las escrituras. No re-
sulta sorprendente entonces que el autor del Paraiso perdido se decantara por el arminianismo, en que
se reivindica la voluntad y la responsabilidad humanas:

In De Doctrina as in Paradise Lost Milton is determined to face the worst and make sense of it [...] God’s
decrees are always conditional on man’s freedom of actions: he wills the good, but men may refuse to co-
operate. The essential point is human responsibility. Men cannot blame God if they freely choose to fall.
And if adversity comes —then they must analyze and learn from their mistakes (Hill, 236).

Es por esta misma razon que Milton representa la decision del Padre por redimir al hombre y el sacrifi-
cio del Hijo de forma infra lapsaria, es decir, como una decision gque se preveia como posible en la om-
nisciencia divina pero que sélo se lleva a cabo y se ejecuta una vez que el hombre libremente ha esco-
gido la desobediencia, apartandose con ello de las bondades que el creador le tenia destinadas. Ya desde
la plética entre el Padre y el Hijo que antecede a la caida, Milton emprende una defensa de la libertad y

la responsabilidad del hombre:

They therefore, as to right belong’d,
So were created, nor can justly accuse
Thir maker or thir making or thir Fate,
As if Predestination over-rul’d

Thir will dispos’d by absolute Decree
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Or high foreknowledge; they themselves decreed
Thir own revolt, not I: if | foreknew
Foreknowledge had no influence on their fault
Which had no less prov’d certain unforeknown.
So without least impulse or shadow of Fate
Or aught by me immutablie foreseen,
They trespass, Authors to themselves in all
Both what they judge and what they choose; for so
| formd them free and free they must remain,
Till they enthrall themselves

(PL 111, 111-125).

Estas palabras vienen del Padre, quien desde el trono celestial y desde antes de la caida, desmiente la
falacia de la predestinacion como contraria a la libertad y la responsabilidad humanas y, por el mismo
medio, rechaza la relacion de identidad entre predestinacion y omnisciencia que defendia la ortodoxia
calvinista. En consecuencia, y de modo absolutamente congruente con la naturaleza libre de la humani-
dad que no se transforma ni siquiera con la caida, el Padre reconoce también la posibilidad de que el
hombre rechace su gracia:

And | will place within them as a guide
My Umpire Conscience, whom if they will hear
Light after light well us’d they shall attain,
And to the end persisting safe arrive.
This my long sufferance and my day of grace
They who neglect and scorn, shall never taste;
But hard be hard’n’d, blind be blinded more,
That they may stumble on and deeper fall;
And none but such from mercy | exclude

(PL 111, 194-202).

Se ve en el fragmento previo que el Padre admite la sinergia, es decir, la participacion del hombre que
es libre de escuchar el llamado, de admitir o rechazar la gracia. Esta defensa de la libertad humana co-
mo un atributo de su naturaleza es lo que permite, desde mi perspectiva, que Milton adopte de manera
parcial y sin contradiccion aparente, la postura calvinista ortodoxa en torno a la ley. Para el calvinismo,
la ley tiene una importancia central en la vida del auténtico cristiano y exige una organizacion institu-
cional en la Iglesia, con autoridades y jerarquias; Milton rechaza este elemento del calvinismo, porque

—como Ya se ha sefialado— considera que la Unica ley es la que proviene de Dios y se encuentra en las
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escrituras. Para Milton, la ley contenida en las escrituras no necesita prelados u obispos para cumplir el
papel tripartito que le asignaba Calvino: a) su papel acusatorio, como evidencia de que el ser humano
es incapaz de justificarse a si mismo o de cumplir con lo que Dios esperaria de él, b) su papel como
guia de organizacion social, pues sélo en torno a los mandamientos puede crearse una sociedad civil
justa 'y, ¢) su papel més importante, como estructura y acicate para la verdadera vida cristiana, es decir,
la santidad. El segundo aspecto se encuentra con frecuencia evidenciado en las controversias politicas y
religiosas que Milton sostuvo como, por ejemplo, en The Reason of Church Government (1642) y en
The Tenure of Kings and Magistrates (1649). El tercer aspecto es esencial para comprender la impor-
tancia de la libertad como presupuesto para alcanzar la santidad a través de la obediencia, pues sélo
obedeciendo demuestra el hombre su amor a Dios y corresponde a sus bondades:

Not free, what proof could they have givn sincere
Of true allegiance, constant Faith or Love
Where only what they needs must do appeard
Not what they would? what praise could they receive?
What pleasure | from such obedience paid,
When Will and Reason (Reason also is choice)
Useless and vain, of freedom both despoild,
Made passive both, had serve’d necessity
Not mee?
(PL 111, 103-111).

La libertad es el presupuesto de la obediencia y, por lo mismo, la condicidon necesaria para que exista la
ley. No hay forma mejor de servir a Dios que a través de la obediencia: “who best / Bear his mild yoke,
they serve him best, his state / Is kingly” dice Milton en el Soneto 16 y ello con base en las escrituras
pues la obediencia fue lo Unico que Dios exigio al hombre desde el momento de la creacion. La ley di-
vina, desde la perspectiva calvinista, es el marco desde el cual se pueden medir las normas humanas de
convivencia social, pero siempre tiene mas importancia obedecer el mandato divino. Es por eso que la
consecuencia directa de la fe en el calvinismo no es necesariamente el amor, sino la obediencia a la ley

e, incluso, el exceso en el cumplimiento de la ley: “The rigor of the law (i.e., the demand of the law
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that we obey it completely) may have been discharged by Christ, but the claim of the law survives”
(Thompson, 485). Y es esta exigencia, la validez intrinseca de la ley de Dios, el camino que guia al
hombre hacia la santidad que consiste precisamente en obedecer la ley por si misma, aun cuando ello
no ha de reportar beneficio alguno. De ahi que “Calvinism is religion soli Deo gloria, “to the glory of
God alone”. It is a life of intense, heroic holiness, shaped according to the law of God and stimulated
by the important ideas of discipline and obedience” (Thompson, 485).

Y si bien Calvino se abstiene de relacionar este heroismo de santificacion al amor, no cuesta tra-
bajo encontrar elementos afines entre ese soli Deo gloria con el amor puro de Platén y los principios
del fin’amor en que se cumple con un deber por el deber mismo, sin esperanza siquiera de satisfaccion
0 premio sino simplemente, porque es lo que debe hacerse; es por esto que para Milton resulta sencillo
equiparar a la obediencia con “true allegiance, constant faith and love” como ya se ha sefialado antes.
En Paradise Regained, por ejemplo, el Hijo recuerda el ejemplo de Job:

But if there be in glory aught of good,

It may be by means far different be attain’d

Without ambition, war, or violence;

By deeds of peace, by wisdom eminent,

By patience, temperance; | mention still

Him whom thy wrongs with Saintly patience born,

made famous in Land and times obscure;

Who names not now with honour patient Job?
(PR 111, 88-95).

Job es un ejemplo humano de la total sumision a la voluntad divina; por mas que sus méritos sean infe-
riores a los del redentor, él demuestra que también es posible para la humanidad caida obedecer ciega-
mente y con abnegacion a la voluntad —Ila ley— divina, incluso cuando esta nos es por completo des-
conocida y opera aparentemente en contradiccion con la justicia al castigar al inocente:

como una consagracién mas alla de la obediencia. Conformarse con la voluntad de Dios como ésta se ex-
presaba en las leyes no era suficiente. Se ha de pasar por una autodenigracién que da virtualmente la bien-
venida tanto a la incidencia del mal asi como a la del bien. Se ha de renunciar a toda prerrogativa concebi-
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ble. No sélo se ha de aniquilar la voluntad del hombre, sino que también se ha de reducir a cenizas. Ante
el augusto poder de Dios, todas las cosas humanas son meramente polvo (Singer : 1999a, 294).

Si bien para Milton esta humillacion de la que habla Singer es innecesaria dada la libertad y la dignidad
humanas, coincide con Calvino al colocar a la ley en el centro del drama de la humanidad: la caida y
sus funestas consecuencias dependen exclusivamente de una falla en el cumplimiento de la ley. Ante el
rigor de la ley y la necesidad de su cumplimiento no hay excusas que valgan: ni el engafio de Satan, ni
el amor confundido entre Adan y Eva, ni la condena de todo el género humano son excusas que puedan
oponerse a la exigencia absoluta de la ley. Si el Padre establecio la ley y el castigo, éste ha de cumplirse
puntualmente y puesto que el hombre come del fruto prohibido, debe morir:

He with his whole posterity must die,
Die he or Justice must; unless for him
Som other able, and as willing, pay
The rigid satisfaction, death for death
(PL 111, 209-212).

Este es uno de los problemas mas intrincados de la teologia y del Paraiso perdido: en su aspecto de
juez Dios ha ordenado al mundo y sus mandatos establecen relaciones necesarias que no admiten ex-
cepcidn o justificacion alguna; pues si la ley deja de cumplirse, Dios se revela mutable y contradictorio
0, lo que es lo mismo, deja de ser Dios. En su aspecto de Padre, Dios se presenta comprensivo, abierto
a ejercitar la equidad y la misericordia en vez de la justicia estricta; es decir, considera a la ley en rela-
cion con las cualidades y defectos de aquellos a quienes debe aplicarse buscando con ello, no el cum-
plimiento estricto de la ley, sino la instrumentacion de ésta para el bien de la humanidad. De ahi que el
Padre no elimine la pena de muerte decretada aunque admita que ésta se cumpla sobre el Hijo para be-
neficio de la humanidad.

El sacrificio del Hijo, que recibe sobre si parte del castigo decretado para el hombre, lo transfor-

ma, desde la perspectiva reformada y calvinista, en el Unico héroe posible del Paraiso perdido y de la
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historia de la humanidad: el Hijo es el instrumento que permite un dialogo conciliatorio entre los len-
guajes del amor y de la justicia. El castigo no deja de ejecutarse porque de no cumplirse la sentencia
divina, tanto la libertad como la responsabilidad dejarian de tener sentido; pero la clemencia y la fija-
cién equitativa del castigo que exige el amor tampoco deja de estar presente cuando el castigo es tam-
bién el medio de redencién. Con la muerte del Hijo se satisfacen al mismo tiempo la ley y el amor:
muere el hombre y el Hijo se le une en el castigo. Esta sequnda muerte, la del redentor, es el ejemplo de
obediencia al que debera aferrarse la humanidad para recibir la gracia y enmendar el camino. Asi, el
hombre no deja de ser libre en el Paraiso perdido: en el Edén fue libre para caer y en consecuencia res-
ponsable de sus actos; fuera del paraiso es libre de creer en el sacrificio del hijo y aferrarse a él para

redimirse.
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I11. El Amor en el Paraiso perdido

¢ Ya sabes, pues, que ésta es la descripcion de nuestro
amor, que yo no esté jamas donde estas td, y que tl no
estés jamas donde estoy yo?

—Giorgio Manganelli. Amore

Las ideas y concepciones en torno al amor que se han expuesto en el apartado anterior operan, como ya
se ha visto, en toda la obra de John Milton estableciendo relaciones de afinidad y disonancia que carac-
terizan la vision con que construy0 su Paraiso perdido para, entre otras cosas, dar una respuesta al pro-
blema de la providencia.

Antes de abordar el andlisis del poema, es util recordar que su estructura narrativa no es lineal
sino que contiene diversas digresiones temporales en que se rememora el pasado, se reitera el presente
o se profetiza el futuro. En consecuencia, los acontecimientos no se presentan siguiendo una estructura
temporal de causa y efecto. EI modo en que los acontecimientos se narran y presentan a lo largo del
poema sigue una segunda logica que pone énfasis en el significado de los eventos. En el Paraiso perdi-
do, como en todo texto literario existen pues, dos l6gicas: la del orden temporal y la del orden del signi-
ficado. De acuerdo con Jonathan Culler,

These two logics, one of which insists upon the casual efficacy of origins and the other which denies their
casual efficacy, are in contradiction, but they are essential to the way in which the narrative functions. One
logic assumes the primacy of events; the other treats the events as products of meanings. One could argue
that every narrative operates according to this double logic, presenting its plot as a sequence of events
which is prior to and independent of the given perspective on these events and, at the same time, suggest-
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ing by its implicit claims to significance that these events are justified by their appropriateness to a the-
matic structure (Culler, 3222).

La lectura que se propone busca rastrear el segundo aspecto de los descritos por Culler, es decir, la per-
tinencia de los eventos y su significado respecto de una estructura tematica. Esto quiere decir que los
eventos narrados en el Paraiso perdido se presentan en un orden cuyo proposito es facilitar la compa-
racion, analisis y contraposicion de sus significados para transmitir de mejor manera el aspecto que se
estudia del poema: la justa valoracion y entendimiento del amor como via para comprender y resolver
el problema de la providencia y ofrecer un ideal de comportamiento que facilite la vida en el mundo
después de la caida.

Considero que aungue los primeros versos del Paraiso perdido prometan explicar los motivos de
la providencia, el poema no cumple con esa promesa de forma directa, articulada o precisa. La explica-
cién que se ofrece es en cambio indirecta, y consiste en una cuidadosa demostraciéon de que la contra-
diccidn que deriva de la presencia simultanea de la providencia y el mal en el mundo, es apenas una
falacia motivada por la confusion de conceptos o una indebida valoracion del significado del verbo
amar. El origen de esta aparente antinomia se explica con relativa sencillez: se habla del amor a Dios,
del amor de Dios, del amor al préjimo y del amor a si mismo pero, por mas que en todos los casos se
encuentre presente la palabra amor, no tiene idéntico sentido en cada uno. Por lo tanto, el problema de
la providencia se reduce a una asignacion equivoca de significados, a una imprecision linguistica.

La contradiccion entre amor Y justicia, entre providencia y muerte es, desde esta perspectiva, una
mera confusion que se disuelve mediante un andlisis cuidadoso del sentido de la palabra “amor”!. De

ahi que el Paraiso perdido es también un arte de amar que guia a sus lectores hacia la justa valoracion

61 “La resolucion de las antinomias consiste en reemplazar el modo vago de hablar por uno preciso (reflexionando sobre el
sentido auténtico de las palabras). Las antinomias se disuelven gracias a un andlisis, no por medio de una prueba (Wittgens-
tein : 1997, 307).
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y vivencia del amor. EI modo en que se expone el poema y se desarrollan los hechos en él narrados
confirma lo anterior: parte de hipotesis y manifestaciones equivocas del amor, rechazandolas una por
una y mostrando sus limitaciones para culminar con la expulsion de Adan y Eva consolados por el
amor que se tienen y con la promesa de redencion que es la manifestacion perfecta del amor puro. De
esta manera, mediante el recurso ovidiano que se ha llamado “écfrasis negativa”, establece el marco de
significacion o contexto que caracteriza al amor auténtico o amor puro al que pueden aspirar los seres
humanos para llevar una existencia grata y subsanar su relacién con Dios®2. La lectura que a continua-
cion se propone busca —lo mismo que Milton— ascender en la escala del amor hasta la pureza del Hi-
jo; se ofrece por lo tanto, una descripcion breve de los estados y caracteristicas emocionales de Satan,
el Padre, Adan, Eva y el Hijo buscando hacer evidente con ello la l6gica interna del poema y el papel

central que desempefia el amor como referencia de significado.

1. Satan

Después de establecer el propdsito ya tantas veces citado, Milton dirige su mirada hacia “the deep Tract
of Hell” (PL I, 28) donde se encuentra la serpiente “whose guile / Stird up with Envy and Revenge, de-
ceiv’d / the Mother of Mankind” (PL I, 34-36), las caracteristicas atribuidas a Satan son antonimos de
las virtudes gregarias asociadas al amor puro. También desde el principio se le presenta caido por su
desobediencia, pero incapaz de arrepentirse y, como ya se ha sefialado, la obediencia constituye para la
ética protestante de Milton, la Unica prueba cierta de amor a Dios. En los primeros libros, la fuerza dis-

cursiva de Satan lo hace parecer un héroe tragico, que sufre las consecuencias de una persecucion in-

62 Como se vera mas adelante, el amor del Padre es un ejemplo negativo porque constituye un ideal inhumano, inalcanzable
y en consecuencia, impropio para la humanidad. Aspirar a ser como el Padre es, en todo caso, un camino cierto al pecado.
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justa. El trabajo de Milton durante el resto del poema consiste en revelar los engafios con que Satan
construye su imagen®3, apartandose de esas formas aparentes de heroismo para dar, por contraste, mas
esplendor al Hijo, auténtico héroe del Paraiso perdido. Al final, la estatura fisica e ideoldgica de Satan
“are reduced so effectively that we hardly notice how, in the process, his titles lose their lustre, how the
‘Archfiend’ of the first book becomes ‘the Fiend’ or the “arch-fellon” and how for the first time he be-
gins to be ‘the Devil’” (Rajan, 112). Tanto mas pequefio y artificial es el estado final de Satan, tanto
mayor serd el lustre del nuevo heroismo que Milton propone en su épica.

En la vision de Milton, Satan no es una potencia heroica que se mide con fuerzas invencibles y a
quien se puede admirar como al tragico Héctor de la Iliada; al contrario, Satan es un espiritu engafiado
por la soberbia —ese pecado que tanto temia Lutero— y, en consecuencia, insidioso. Satan es el gran
mentiroso y como tal, es el enemigo del amor puro; ofrece un ejemplo claro del modo en que la pala-
bra, disociada de la verdad y armada con recursos, adornos y elegancia, puede engafar incluso a quien
la emite y enturbiar el intelecto de otros de modo que actlen en detrimento propio.

Aunque las causas de su rebelién y el proceso por el que llega a ser expulsado del cielo se descri-
ben hasta el Libro V, su andlisis es pertinente desde este momento pues evidencia el valor de la obe-
diencia y la sutil diferenciacion del significado en la palabra amor que separa a Satan del creador. La
causa de la rebelion es el decreto unilateral del Padre respecto al hijo: “by my Self have sworn to him
shall bow / All knees in Heav’n, and shall confess him Lord” (PL V 607-8), “him who disobeys / Me

disobeys, breaks union” (PL V 611-2). Aunque la decision del creador no afecta directamente a Satan,

63 La caracterizacion de Satan como héroe y el lento desmantelamiento de su heroismo hasta mostrarse como un personaje
casi ridiculo, es un proceso que ha fascinado a muchos académicos. Los romanticos centraron su atencion en el aspecto he-
roico de Satan y sus héroes imitan en gran medida a Satan como se presenta en la primera parte del Paraiso perdido. El es-
tudio de Mario Praz, La Carne, la Muerte y el Diablo dedica un apartado completo a la influencia que ejercié el Paraiso
perdido sobre el imaginario roméantico y ofrece ejemplos claros de la filiacién entre los héroes roménticos y el Satan de Mil-
ton.
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éste se siente disminuido: “this sense of injured merit must, in the context of Heaven, mean putting self
above the will of God [...] a wrong love of the self cannot lead to a love of God” (Robertson, 209).
Ademas se enfrenta la incertidumbre de quien percibe un cambio repentino y radical en las leyes y con-
sidera, por eso mismo, que esta legitimado para desobedecerlas: “New Laws from him who reigns, new
minds may raise / In us who serve, new Counsels” (PL V, 680-1). Esta afirmacidn de Satan hace eco de
las controversias en torno al mal —objeto de muchos escritos humanistas®— sobre si la naturaleza de
la ley depende de la sola voluntad de Dios o, en cambio, la voluntad de Dios se rige segin un orden
trascendente e inalterable. Satan se demuestra partidario de la segunda via y considera, por ello, que
cualquier variacion en la voluntad de Dios es sefial de incongruencia entre la ley y la voluntad y permi-
te, por consiguiente, poner en duda tanto la divinidad del Padre como la justicia de sus decretos.

Como se ha mencionado antes, la idea de justicia en el Paraiso perdido puede separarse en dos
ordenes paralelos y aparentemente contradictorios: el Padre, que representa la ley como justicia abs-
tracta e inflexible; y el Hijo que encarna al amor como justicia practica que reconoce excepciones. Sa-
tan explota la aparente contradiccion y concluye que si el amor obliga a reconocer excepciones, la ley
es arbitraria y debe rechazarse como tiranica. Este modo de pensamiento, que se ubica detras de las re-
voluciones antimonarquicas de Europa, también es el de algunas persuasiones cristianas —incluyendo
al catolicismo y algunas formas de calvinismo ortodoxo— que Milton rechaza porque suponen que bas-

ta el cumplimiento estricto de la letra de la ley para garantizar la salvacién. Como ya se ha sefialado

64 En este punto resulta Gtil ilustrar el asunto siguiendo el razonamiento de Ockham en torno a la ley y la justicia. Ante la
pregunta de si, en caso de que Dios emitiera una ley con la que se aprobara y promoviera el pecado, éste se volveria por
consecuencia un acto justo, Ockham responde que la pregunta no tiene sentido puesto que no puede entenderse ese mandato
divino con la légica y la congruencia que exigimos a los seres humanos. Esto se debe a que Dios no es un ser con atributos
como lo es el hombre; no puede decirse que Dios sea bueno o malo, justo o injusto como se dice de cualquier otro ser por-
que Dios es justicia y es bondad. Lo que quiere decir que Dios no puede apartarse del deber porque El es el deber, es el tni-
co ser en que deber y ser estan identificados; en consecuencia Dios no puede ordenar la comisién del mal puesto que todos
sus actos participan de su esencial bondad y justicia. Obedecer a Dios es hacer siempre lo correcto y, sin duda, el infierno
tiene un lugar especial para quien plantea preguntas como éstas, como dijo el obispo de Hipona. Para una vision mas amplia
de la teoria del mandamiento divino de Ockham y sus opiniones en torno a la ética puede consultarse el ensayo Ockham’s
Ethical Theory de Peter King, contenido en The Cambridge Companion to Ockham (1999).
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cuando se analizaban los elementos luteranos y calvinistas en la obra de Milton, es la obediencia a la
ley y no el contenido de ésta lo que garantiza la salvacion o, dicho de otro modo, la virtud se halla en la
subordinacion de la voluntad al mandato divino sin que sea de particular relevancia el contenido de ese
mandato.

Satan —igual que la jerarquia catdlica contra la que se pronunci6 la Reforma— emplea un sutil
ejercicio retorico y hermenéutico para, con base en el contenido de la ley, apartarse de la exigencia
inherente en el mandato del Padre. Satan funciona como una representacion del lenguaje y la retorica
vacia que, a través del engafio, desvia a la humanidad del camino recto. A través de Satan, Milton de-
muestra el efecto avasallador del lenguaje sobre la conciencia y no debe olvidarse en este punto el se-
vero rechazo que Milton sentia frente a estas formas discursivas.

A lo largo del poema, todos los discursos y razonamientos de Satan se desmantelaran ante la rea-
lidad y la raz6n mas clara, menos enrevesada, de los agentes celestiales. Pero en los primeros versos, en
ausencia de otra voz que le contradiga, Satan adquiere una dimension y un caracter digno de los mas
grandes héroes griegos: “We see Satan so clearly that we can hardly see anything else, and though con-
scious, we are not always or inescapably conscious, of the strength and authority of the forces which
control him” (Rajan, 109). Asi por ejemplo, al dirigirse a Belcebu, se precia de haber hecho temblar el
trono de Dios: “His utmost power with adverse power oppos’d / In dubious Battel on the Plains of
Heav’n / And shook his throne” (PL I, 103-5), todo ello, con la finalidad de oponerse a lo que él Ilama
“the Tyranny of Heav’n” (PL I, 124). La retorica de guerra y resistencia que emplea Satan a lo largo en
el libro primero del Paraiso perdido tiene mucho en comdn con las arengas que dirigian los héroes de
la lliada, la Odisea y la Eneida a sus ejércitos, protegiendo su &nimo ante la euforia de la victoria o la

desesperacion de la derrota. Satan es el adversario y su capacidad para construirse como héroe tragico
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mediante la palabra lo caracteriza como enemigo peligroso frente al hombre, pero ridiculo frente a

Dios:

with reiterated crimes he might
Heap on himself damnation, while he sought
Evil to others, and enrag’d might see
How all his malice serv’d but to bring forth
Infinite goodness, grace and mercy shewn
On Man by him seduc’t

(PL 1, 214-219).

La palabra, arma inGtil ante la omnisciencia divina, es sin embargo el instrumento que emplea Satan en
su soberbia para engafiarse a si y a la tercera parte de los angeles del cielo: “with high words, that bore /
Semblance of worth, not substance, gently rais’d / Thir fainting courage and dispel’d thir fears” (PL I,
528-30). También después de la expulsion de los angeles, la palabra de Satan tiene la capacidad de
conmover y elevar a los espiritus, aun cuando se hallan maltrechos y vencidos en el infierno. El Parai-
so perdido hace especial énfasis en torno a esta capacidad sermocinal para mostrar tanto el peligro
inherente en la mentira como la abyeccion de quien se engafia 0 se deja engafiar. En todo caso, detras
de las arengas para inspirar al furor guerrero se esconde el vacio y el ridiculo pues creerse superior a un
enemigo invencible solo tiene un resultado cuando llega el combate: la muerte. EI discurso de Satan es
una critica directa al heroismo guerrero y sirve, en consecuencia, como punto de contraste para el he-
roismo del amor que poco a poco se expone en el poema.

En cuanto a la retdrica y el heroismo guerrero, Satan sirve también para reflejar los prejuicios y
equivocaciones de la humanidad. Como guerrero y mentiroso, Satan comparte con la humanidad la ca-
pacidad para torcer el lenguaje a su conveniencia y fingir e inspirar por la mentira pasiones desmedidas

que nublan la razén y doblegan la voluntad:
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and care
Sat on his faded cheek, but under Brows
Of dauntless courage, and considerate Pride
Waiting revenge: cruel his eye, but cast
Signs of remorse and passion to behold
the fellows of his crime
(PL I, 601-6).

Esta descripcion del modo en que Satan se prepara para hablar a sus cohortes antes de derramar “tears
such as Angels weep” (PL I, 620) muestra la forma casi humana en que Satan finge sinceridad al mos-
trarse presa de una pasion excesiva, tan fuerte que le hace perder la compostura. Desde el punto de vis-
ta hipocratico —y acaso del sentido comin— las alteraciones fisicas son, antes que prueba de sinceri-
dad, sintoma de una naturaleza desequilibrada incapaz de discernir lo real de lo aparente. Satdn emplea
un lenguaje que busca conmover mediante demostraciones excesivas de emocién, un lenguaje corrom-
pido y que mueve al engafio y aparta del bien. EI enemigo funciona de este modo como un reflejo del
modo en que la humanidad caida emplea equivocadamente uno de sus dones mas elevados: la pala-
braf®.

La critica en torno a las formas vacuas de discurso, heroismo y aun de amor, se desarrolla con
mayor profundidad a lo largo del Libro II: los seguidores de Satan discuten “with words cloath’d in
reasons garb” (PL 11, 226) sobre la actitud y las acciones que adoptaran desde la derrota. Los demonios
Moloc, Belial y Mammon toman la palabra proponiendo, respectivamente, hacer la guerra, soportar
dignamente el destierro y buscar la paz. Las respuestas con que los propios demonios rechazan cada
uno de estos planes evidencia que ninguna opcion es tan heroica como la hace parecer la retorica hipo-
crita de quien la propone. Asi por ejemplo, la guerra suicida es rechazada porque carece de dignidad: “I

laugh, when those who at the Spear are bold / And vent’rous, if that fails them, shrink and fear / What

65 Por esta relacion entre la palabra y el mal, los primeros libros del Paraiso pedido también pueden leerse como un “ser-
mon on the strength of evil; because you see Satan created as he is, huge in the magnificence with which the first books
surround him, you are compelled to know him as the Prince of Darkness and to admit his dominion over the forces of his-
tory” (Rajan, 118).
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yet they know must follow, to endure / Exile, or ignominy, or bonds, or pain” (PL Il, 204-7) y, unos
versos mas adelante, Belcebul asegura que la paz con el creador no puede llevarse a cabo “What peace
can we return, / But our power, hostility and hate, / Untam’d reluctance, and revenge though slow” (PL
I1, 335-7). Cada uno de los demonios abraza alguno de los modelos clésicos del heroismo, pero esos
modelos son rechazados durante la discusion porque la realidad se impone por encima de las construc-
ciones discursivas: llevar a cabo cualquiera de esos planes implica contradecir la causa de su rebelién.
Al desmantelar de este modo los modelos clasicos del heroismo, el Paraiso perdido prepara el espacio
para un nuevo modelo, mas acorde con la doctrina cristiana reformada y el humanismo:

With the striking portrait of Satan in Books I and 11, Milton prompts the readers to begin a poem-long ex-
ploration and redefinition of heroes and heroism, the fundamental concern of epic. Often he hightlights
discrepancies between Satan’s noble rhetoric and his motives and actions; also, by associating Satan with
the heroic genres and the great heroes of literary tradition, he invites the reader to discover how he in
some ways exemplifies but in essence perverts those models (Lewalski, 464).

Rechazados los planes de los tres demonios —y los modelos de heroismo que cada uno representa—
Belcebl propone atacar la nueva creacién y a quien ella habita: “Seduce them to our Party, that thir
God / May prove thir foe, and with repenting hand / Abolish his own works” (PL 11, 568-70). El plan
incorpora las razones esgrimidas a favor y en contra de las alternativas rechazadas: si como especula-
ron los demonios, el Padre mantendra con vida a los rebeldes por venganza y cre6 al hombre por amor,
entonces la venganza perfecta consistira en lograr que el creador destruya, pues de ese modo quedaria
demostrado que también EI se equivoca y que no es, en consecuencia, una auténtica divinidad. Con este
razonamiento el campo de batalla se desplaza de lo externo a lo interno, de lo circunstancial a lo esen-
cial y asi, a través de las intenciones del enemigo, se caracteriza el lugar y la forma en que debe buscar-
se al héroe y sus acciones. El paralelismo se refuerza cuando la comitiva infernal reconoce la necesidad

de sefialar un enviado Unico para ejecutar el plan: “for on whom we send, / The weight of all and our
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last hope relies” (PL 1l, 415-6). El alcance de la mision produce silencio y titubeos entre los angeles
caidos quienes no son, en realidad, tan bravos como quieren aparentarlo con palabras:

and expectation held
His look suspence, awaiting who apeer’d
To second, or oppose, or undertake
The perilous attempt: but all sat mute
Pondering the danger with deep thoughts; and each
In others count’nance read his own dismay
Astonishd: none among the choice and prime
Of those Heav’n-warring Champions could be found
So hardie as to proffer or accept
Alone the dreadful voyage; till at last
Satan, who now transcendent glory rais’d
Above his fellows, with Monarchal pride
Conscious of highest worth, unmov’d spake

(PL 11, 417-429).

Satan se ofrece inmediatamente como voluntario y utilizando tropos comunes al amor y a la politica
asegura que, puesto que se le reconoce la mayor gloria, asi también, ha de enfrentar los mayores peli-
gros: “for the general safety he despis’d / His own” (PL 11, 481-2). Su sacrificio, aparentemente puro y
desinteresado, se demuestra hipdcrita cuando apenas terminado su discurso, “rose / The Monarch, and
prevented all reply / Prudent, least from his resolution rais’d / Others among the chief might offer now /
(Certain to be refus’d) what erst they feard;” (PL Il, 466-70). Las acciones de Satdn —en un claro para-
lelismo al sacrificio voluntario del Hijo— estan motivadas por un amor excesivo a si mismo que, natu-
ralmente, le hace desconfiar de sus aliados Y, si bien toma sobre si los riesgos inherentes a la empresa,
no lo hace sino para asegurar su sitio como lider y disuadir a sus seguidores de intentar un golpe de es-
tado. De ahi que no espere respuesta de la asamblea e imponga un prudente silencio de modo que nadie
se ofrezca a seguirlo y queden todos por cobardes; asi, al distorsionar la percepcion de los angeles, ase-
gura que no encontraran lo poco de virtud que aun poseen “for neither do the Spirits damn’d / Loose all

thir vertue;” (PL Il, 482-3) para volver la mirada hacia el Padre o para rechazar a un lider fallido y tan
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temeroso de ellos, como ellos de Satdn. Como se ve, el dominio que Satan ejerce sobre sus seguidores
depende de sus excepcionales dotes retoricas que mueven tanto a la razon como a las emociones:

Early modern accounts of thought portray making a decision as both an active and a passive process: the
mind can both act and be acted upon. Passions are both passive and active: they are caused by some stimu-
lus, yet themselves cause bodily motions, thoughts, volitions, and even other passions. The rational mind
can control passions but is also controlled by passions, and writers will emphasize one power or the other
depending upon the sense of human nature or upon their theological or political learnings. Deliberation is
an act of will that is driven by both passion and reason, and persuasion thus involves both passion and rea-
son; reason by itself, in the opinion of many writers, is unpersuasive (Staines, 97-8).

Satan no es entonces un mero sofista que engafia al intelecto, también se presenta capaz de despertar
pasiones en los espiritus que subyuga. Este método permite a Satdn convencer a Pecado y Muerte de
abrir las puertas del infierno y escapar hacia el caos. El didlogo de Satan con sus hijos también funcio-
na —por contraste— como el fondo sobre el cual méas adelante se dara relieve y profundidad a las vir-
tudes del amor y el heroismo. La trinidad negativa que conforman Satan, Pecado y Muerte es una paro-
dia de la trinidad divina que, como tal, parte de la misma palabra —el amor— pero distorsiona su signi-
ficado por completo. Sin, la primogénita de Satan, nace de su padre y se vuelve de inmediato objeto de
su afeccion pero, a diferencia de la relacién pura y fructifera que se establece entre el Padre y el Hijo en
el cielo, el amor de Satan es una forma bastante transparente de narcisismo esteéril:

| please’d, and with attractive graces won
The most averse, thee chiefly, who full oft
Thy self in me thy perfect image viewing
Becam’st eamour’d, and such joy thou took’st
With me in secret, that my womb conceiv’d
A growing burden

(PL 11, 762-7).

La unidn incestuosa tiene como fruto a la esterilidad misma: la muerte. Death es una parodia del Espiri-

tu y su forma fantasmal no deja de recordar the shadow of death que en el Antiguo Testamento se pasea
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por la tierra. Las relaciones entre Satan, Sin y Death®®, ademas de una clara parodia de la Trinidad son
una figura cuidadosamente construida para evidenciar la deformacion horrible del amor cuando éste se
dirige a uno mismo o a las apariencias: “Satan is an incestuous self-lover, a narcissist who is unable to
break out of an inwardly directed self-regard to love God or another being. The narcissistic nature of
Satanic love is especially evident in his daughter Sin’s vivid description of her birth” (Low, 184). Por
su naturaleza narcisista o egocéntrica, el amor que Satan profesa a su familia es una perversion del tér-
mino tanto como el incesto es una perversion de la familia. El fruto de este amor perverso, de ese afec-
to desmedido por uno mismo®” es la carnalidad que surge y se alimenta de si, que nada crea y en nada
beneficia a quien lo cosecha. Asi lo demuestra la situacion de perpetua gestacion y desgarramiento en
que vive la hija y concubina de Satan, es una carne que por estar volcada sobre si —como decia Lute-
ro— esta condenada al sufrimiento en una interpretacion casi literal del incurvatus in se:

Luther held that flesh, according to St. Paul, “means everything that is born of the flesh, i.e. the entire self,
body and soul, including our reason”. Fleshliness or carnality, from this point of view, is fundamentally
the condition of egotism or self-regard —the condition of being, as Luther wonderfully put it in Latin, “in-
curvatus in se”” (“curved in upon oneself”). Being “spiritual”, from this point of view, would be a matter
of being turned away from self-regard (Strier, 29).

El amor fingido con que se conduce la familia de Satan también es una deformacion de los valores fa-
miliares: justificandose en el amor y la lealtad filiales, los guardianes de la puerta abandonan su debe-
res en detrimento de la obediencia debida al creador. La decision parece sencilla y hasta comprensible
pues mientras el Padre los ha condenado al infierno, Satan promete en cambio recompensarlos con un

reino “where Thou and Death / Shall dwell at ease” (PL 11, 840-1). La falacia aqui es bastante sutil pues

66 Conservo aqui los nombres en inglés para evitar las ya conocidas disparidades de género al traducir sus nombres: el Peca-
do como hija de Satan y la Muerte como su hijo.

67 La soberbia es, esencialmente, una corrupcion del amor —una forma de cupiditas— pues el anhelo o el apetito que debe-
ria dirigirse hacia aquello que puede otorgar o contribuir a la perfeccion, se acumula sobre el propio sujeto anhelante como
si fuera capaz de perfeccionarse por si mismo. Es esta la soberbia de Satan “who brings / A mind no to be changed by Place
or Time” (PL I, 252-3).
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aunque Satan cumple su promesa al final, es claro que no puede disponer de ese reino para sus hijos. La
demostracion de su amor esta, por lo tanto, basada en una mentira que se ve reforzada por un malen-
tendido respecto del amor filial, como bien lo explica Sin: “Thou art my Father, thou my Author, thou /
My being gav’st me; whom should | obey / But thee, whom follow?” (PL Il, 864-6). Es clara en este
pasaje la presencia de los tropos caballerescos en donde los vasallos, justificAndose en un orden de va-
lores alternativo, traicionaban la lealtad debida a su auténtico sefior. EI amor que Satan profesa a su fa-
milia se demuestra fingido cuando se considera que sélo lo respaldan promesas vacias y su objeto no es
otro que el de usar a sus hijos como instrumentos de venganza. El manejo de la razon y las pasiones
que Satan realiza en este episodio demuestra que su elocuencia es una perversion del arte oratoria pues,
por mas que permita convencer a sus destinatarios, los despersonaliza al reducirlos a meros instrumen-
tos y al emplear la hipocresia como otra herramienta retorica.

La hipocresia era sin duda una preocupacion importante para la sociedad en la Inglaterra renacen-
tista y su literatura. Ello facilit6 sin duda, la empatia entre el lector y Satan, lo que acaso debiera servir
como base de reflexion para que el lector del poema juzgue su comportamiento cotidiano en relacion
con el destino de su alma. Mas aln cuando se presenta un contrapunto de virtud e inocencia en el ar-
cangel Uriel quien, indefenso contra el engafio, sefiala a Satdn el camino hacia el Edén porque:
“Neither Man nor Angel can discern / Hypocrisie, the only evil that walks / Invisible, except to God
alone” (PL Ill, 682-4). Esta explicacién es, por supuesto, una advertencia velada para la humanidad
caida que sospecha y se preocupa por la hipocresia, enfrenta al lector con su naturaleza corrupta pues
“goodness thinks no ill / Where no ill seems” (PL 111, 688-9) v, si el lector puede pensar mal —es capaz
de comprender los subterfugios de Satan—, es porque ya tiene la experiencia del pecado. La importan-

cia de estas observaciones no es poca, porque hace comprensible que el mundo entero tenga que ser —
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dentro y fuera del poema— transformado después de la caida. EI conocimiento del bien y del mal no es
en el Paraiso perdido un problema meramente teérico sino esencialmente pragmatico puesto que el
modo de vivir, de relacionarse con otros y aun de razonar, estd determinado por ese conocimiento:
quien conoce el mal y es capaz de realizarlo se condena a sospecharlo en si mismo y en los otros, en
toda accién o pensamiento por inocente que sea.

Es por esto que se hace necesario explicar y justificar a la providencia en un poema épico, porque
dado que la humanidad caida conoce el mal, estd condenada a desconfiar hasta del amor puro del Pa-
dre. Este infierno interior persigue a Satan hasta el interior del Edén puesto que, apartado ya por com-
pleto de la Providencia, desconfia del resultado de sus acciones y presiente que todo anhelo terminara

en fracaso:

horror and doubt distract
His troubl’d thoughts, and from the bottom stirr
The Hell within him, for within him Hell
He brings, and round about him, for from Hell
One step no more then from himself can fly
By change of place: Now conscience wakes despair
That slumberd, wakes the bitter memorie
Of what he was, what is, and what must be
Worse; of worse deeds worse sufferings must ensue
(PL 1V, 18-26).

En el mondlogo que le inspira la vision de la creacion, Satan recuerda el camino que lo ha llevado hasta
ahi y llega a comprender en qué modo la desconfianza —ese infierno interior— transforma la expe-
riencia vital al impedirle escapar de su tormento interior: “he cannot win love, or find sensual delight,
or enjoy sensuous refreshment or ease there. Instead, he sees ‘undelighted delight” and feels more in-
tensely than before the agony of his own loneliness, lovelessness, and unsatisfied desire” (Lewalski,
464). Tras llegar a esta comprensién, Satan concluye, casi con sensatez, que él mismo es responsable de
su tormento puesto que libremente se apart6 del Padre y renuncié al amor y la distincion que tuvo en el

cielo:
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This —the perpetual echoing of rejected love— is the descending spiral, with its “lowest deep” opening to
reveal a still “lower deep” (4.76) into which the damned have thrown themselves. In Satan’s eyes, love
and hatred have become efficiently interchangeable, because they are equally painful to a being who has
cast himself off from all heartfelt relationships with any other being (Low, 174).

Esta nueva igualdad conceptual que Satan establece entre el amor y el odio es lo que permite a su inte-
lecto dar un giro —una vez mas, bastante comprensible para quien vive después de la caida— a la 10gi-
ca de la responsabilidad: puesto que la pérdida de ese lugar preponderante lo llevo a rebelarse, y el Pa-
dre sabia de antemano que habria de quitarselo en favor del Hijo, acaso ese amor no fuera sino una
trampa desde el principio. Una hipocresia como la que €l mismo ha desarrollado ante Sin y Death. Si el
Padre no le hubiese dado la libertad y la gloria, entonces el orgullo y la rebelion habrian sido imposi-
bles:

whom hast thou then or what t” accuse
But Hav’ns free love dealt equally to all?
Be then his Love accurst, since love or hate
To me alike, it deals eternal woe

(PL IV, 67-70).

El conocimiento del mal transforma la percepcion del mundo y la vida en todos sus aspectos. El inte-
lecto caido no puede disfrutar de la presencia divina, pero de ello no puede culparse al Padre, sino al
modo en que la naturaleza caida se proyecta en juicios, percepciones y experiencias y obliga rechazar
la bondad porque sospecha en ella una torcida intencién. Es esta una magnifica alegoria del modo en
que el pensamiento reformado consideraba indtil cualquier esfuerzo para alcanzar la salvacion si no se
recibia la gracia divina y se abandonaba al intelecto en favor del amor absoluto, irracional, a Dios. El
amor puro lleva a la salvacion, el intelecto rebaja al amor y lleva, en consecuencia, al sufrimiento.

Asi ocurre con Satan, quien, después de sus razonamientos torcidos —y acaso demasiado huma-
nos—, es atacado por sufrimientos, alteraciones y malestares enteramente fisicos que descubren su

identidad a Uriel: “each passion dimm’d his face / Thrice chang’d with pale, ire, envie and despair, /
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Which marrd his borrow’d visage, and betraid / Him counterfet” (PL 1V, 114-7). Al experimentar estas
alteraciones, Satan demuestra la concepcion de continuidad que Milton admitia entre lo espiritual y lo
fisico, por eso la mera presencia de Satan en el Edén le causa sufrimientos incontrolables: “the more |
see / Pleasures about me, so much more I feel / Torment within me, as from the hateful siege / Of con-
traries” (PL 1X; 119-22). Esta concepcidn resulta esencial también para comprender el proceso de co-
rrupcién de la humanidad y las acciones que Satan lleva a cabo con ese objeto.

La continuidad entre lo fisico y lo psiquico es lo que permite a Satan aproximarse a Eva en sue-
fios y sembrar en ella la semilla del deseo incontrolado. Transformado en sapo, Satan inspira en ella
suefios que despiertan el apetito y, al mismo tiempo, empiezan a corromper el intelecto. El apetito so-
fiado, sin embargo, no deja por ello de ser apetito y menos aun cuando es un apetito ingobernable que
resuena con fuerza en ese ser creado no de tierra, sino de sangre, carne y hueso. Afortunadamente, trai-
cionado por sus propios tormentos, Satan es descubierto por los angeles que protegen el paraiso y apar-
tado del lecho de Eva antes de que pueda cumplir con su objetivo.

Como se explica mas adelante, en el Libro 1X, no es s6lo Satdn quien ejerce accidén misteriosa
sobre Eva y sus apetitos; también ella causa arrebatos de pasion en su enemigo; el amor y la pureza que
inspira Eva antes de su caida, es casi suficiente para salvar al género humano pero se ve superado, una
vez mas, por la desconfianza a que Satan esta condenado por el pecado y que lo obliga a vivir conforme

al odio y en constante busqueda de venganza:

That space the Evil one abstracted stood

From his own evil, and for the time remaind
Stupidly good, of enmitie disarm’d,

Of guile, of hate, of envie, of revenge;

But the hot Hell that alwayes in him burns,
Though in mid Heav’n, soon ended his delight,
And tortures him now more, the more he sees
Of pleasure not for him ordanin’d
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(PL IX, 463-709).

No es casual que sea Eva quien causa tal conmocion en Satan pues, ademas de estar dotada de gran be-
lleza fisica, fue creada para ser inspiracion y ayuda en la busqueda del perfeccionamiento, para inspirar
y alentar, a través del amor, el anhelo del Padre en la humanidad: “For Eve and for Adam, as for Milton
himself, the relation of human to human is the speculum that makes wisdom, and thus true self-
knowledge, possible” (Dipasquale, 51). Esta cualidad especular de la belleza de Eva obliga a Satan a
reconocerse como es y renunciar a la belleza del sentimiento amoroso que le provoca la mujer para, en
vez de ello, emplear la conmocion pasional como herramienta para la destruccion de la humanidad:

She fair, divinely fair, fit Love for Gods,
Not terrible, though terrour be in Love
And beautie, not approacht by stronger hate,
Hate stronger, under shew of Love well feign’d,
The way which to her ruin now | tend

(PL IX, 489-93).

Asi como utilizé un hipocrita amor filial para convencer a Sin 'y Death de abrir las puertas del infierno,
asi se plantea ahora utilizar el amor para seducir a Eva. Asi como la conmocién que la visién de Eva
provoco en Satan enfrentd a este con su verdadero ser; la fingida pasion de Satan servira para nublar la
razén de Eva y convencerla de cometer un acto contrario a su naturaleza. EI amor hipocrita funciona
como un espejo distorsionado que permitira deformar a los inocentes hasta que, por mas que sean inca-
paces de desear o concebir el mal, puedan caer victimas del engafio y actuar, por amor, en contra de la
sabiduria. Convencer a Eva de ignorar su mejor conocimiento es mas sencillo para Satan en ausencia
de Adan “whose higher intellectual more I shun” (PL IX, 483) porque esa ausencia no sélo se traduce
en la falta de guia y soporte racional para Eva —de ese espejo que devuelve la auténtica imagen—, si-
no también en la ausencia del ser amado para quien fue creada y por cuya mera presencia seria imposi-

ble toda seduccion.
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En consecuencia, Satan se presenta ante ella disfrazado de razon y de belleza: “pleasing was his
shape, / And lovely, never since of Serpent kind / Lovelier” (PL IX, 503-5). La belleza fisica busca cau-
sar en ella la misma abstraccién de que Satan acaba de ser victima y, en razén de ello, la confianza ne-
cesaria para corromperla. La razon sirve para escoger las maneras con que se aproxima a ella “Fa-
whning, and lick’d the ground whereon she trod” (PL IX, 526) y el discurso preciso para llamar su aten-
cion y terminar de ganar su confianza. Tanto la belleza, como las maneras y el discurso de Satan estan a
la altura de las més elevadas tradiciones del amor cortés y de los sonetistas del dolce stil:

Wonder not, sovran Mistress, if perhaps
Thou canst, who art sole Wonder, much less arm
Thy looks, the Heav’n of mildness, with disdain,
Displeas’d that | approach thee thus, and gaze
Insatiate, | thus single, nor have feard
Thy awful brow, more awful thus retir’d

(PL IX, 532-7).

Las palabras de Satan llevan también en su cadencia y su contenido todo aquello que Milton rechazaba
en el Arte de amar de Ovidio: la elegancia retdrica, la finalidad seductora y la falta de veracidad. Satan
se muestra como un excelente artesano que instrumenta las emociones para dirigir a Eva en la busqueda
de un bien ilusorio que terminara siendo su perjuicio: “Into the Heart of Eve his words made way” (PL
IX, 550). La cuidadosa articulacion del discurso de Satan, unida a la apariencia externa con que ha do-
tado a la serpiente, crean un efecto tal que, unido a la inocencia de Eva, hacen imposible toda descon-
fianza ante el subito poder sermocinal de la serpiente —una abierta contradiccion a todo lo que sabe—
y al amor —contrario a la naturaleza misma de la creacion — que le declara. Eva, inocente e infatuada,
no s6lo no se aparta de tal abominacion sino que, por el contrario, inquiere como es que la serpiente ha
llegado a ese estado; al extraer esta reaccion de Eva, puede decirse que Satan ya ha concluido su traba-
jo: ha logrado que Eva dude de todo lo que sabe y conoce de cierto: “Beasts, whom God on thir

Creation-Day / Created mute to all articular sound; / The latter 1 demurr” (PL 1X 556-8), dicho de otro
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modo, al dudar, Eva se aparta ya de los deberes que el amor a Dios exige: la fidelidad, la confianza y la
fe.

Satan explotara esa duda que ha provocado por medio de la pasion y del amor fingido para con-
cluir su trabajo destructor. Lo mismo que ya hizo en suefios, describe a Eva el fruto que ha causado el
maravilloso cambio en términos deseables para el apetito: “fruit of fairest colours mixt, / Ruddie and
Gold” (PL IX 577-8), “Grateful to appetite, more pleas’d my sense / Then smell of sweetest Fenel”
(580-1); como un bien cuya posesion o disfrute es envidiable: “All other Beasts that saw, with like de-
sire / Longing and evying stood, but could not reach” (591-3); y, finalmente, como apetecible para el
cuerpo y el espiritu: “such pleasure till that hour / A Feed or Fountain never had | found” (596-7) y
“Thenceforth to speculations high or deep / I turnd my thoughts” (602-3). Para terminar su labor, “like
many romance heroes, Satan enters a Garden of Love and courts its lady with exaggerated Petrarchan
compliments” (Lewalski, 464), y le asegura que al fruto debe la preclara apreciacion de la belleza y
perfeccion de Eva; también como un fingido amante que prepara la traicién, prefiere llevarla al pie del
arbol de la ciencia antes que decirle de qué fruto estd hablando.

La estrategia es perfecta porque apela a todos los posibles deseos del ser humano: el placer fisico,
el perfeccionamiento espiritual, la envidia de terceros y, por supuesto, la apreciacion de uno mismo.
Inspirando con tanta intensidad el deseo del fruto, Satdn no encuentra gran dificultad para demostrar
—con falsos argumentos que bastante ha probado ya en si mismo— que la prohibicion divina es sim-
plemente un acto de egoismo cuya finalidad es reservar para el envidioso Padre el disfrute de tan de-
seable fruto: “with shew of Zeal and Love to Man, and indignation at his wrong / New part puts on, and
as to passion mov’d” (PL IX 665-7). He aqui la gran falacia en torno a la naturaleza y origen del mal, y

no es coincidencia que Milton sugiera que ha sido el enemigo de la humanidad quien ha inspirado este
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modo de pensar, comparando su discurso con el de los mas elocuentes oradores de Atenas y de Roma:
“Shall that be shut to Man, which / to the Beast is open?” (PL 1X 691-2), “God therefore cannot hurt
ye, and yet be just; / Not just, nor God” (PL 1X 700-1) “Why then was this forbid? Why but to awe, /
Why but to keep ye low and ignorant / His worshippers” (PL IX 703-5). En todas estas palabras de la
serpiente se aprecia la l6gica del amor no correspondido, que otorga beneficios a quien no los merece,
que castiga sin motivo o que, en todo caso, sélo desea mantener la relacion de dependencia entorpe-
ciendo la basqueda de igualdad.

La falacia es clara: o bien Dios ama a la humanidad y por lo tanto la prohibicion y el castigo ca-
recen de sentido pues el amor no prohibe la busqueda del bien; o bien Dios no ama a la humanidad y
justo es quebrantar su mandatos, pues tienen su origen en la envidia y la opresion. Incapaz de desarticu-
lar esta falacia, tanto por su estado de inocencia, como por la influencia emocional que sobre ella ejerce
la serpiente, Eva se decanta por la primera opcion: no puede dudar del amor de Dios y se muestra en
consecuencia propicia a admitir los atributos que la serpiente atribuye a ese amor. Escoge, de entre am-
bas falacias, la que menos se aparta de lo que sabe de Dios, la que le permite confiar en el amor del Pa-
dre; dicho de otro modo, aunque peca, peca con inocencia.

La tentacion de Eva es una compleja articulacion de los discursos emocionales que hasta ahora se
han analizado. Si se parte de la intencion inocente de Eva, su caida, “as is often noted, closely follows
the account in Protagoras of involuntary error. Misled by the serpent into thinking that she will be hap-
pier if she disobeys the command of God, she chooses an apparent good that is really an Evil” (Samuel,
166). Si bien esta es una nocion platonica, el proceso por el que Satan la induce al error tiene elementos
claramente retdricos porque “Mentir es un acto intencional. Se funda en la libertad, o sea, en el hecho

de que la conciencia humana puede rebasar la realidad, distanciarse de ella, encubrirla y rechazarla”
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(Safranski, 243) y es esta la caracteristica del Arte de amar que Milton rechazaba. Pero no sélo puede
atribuirse el engafio a un error intelectual puesto que, como también lo sefiala Platon en el Fedon:
“(83c) El alma de cualquier humano se ve forzada, al tiempo que siente un fuerte placer o un gran dolor
por algo, a considerar que aquello acerca de lo que precisamente experimenta tal cosa es lo méas eviden-
te y verdadero, cuando no es asi” (Platon : 1988a, 77) y ese es el sentido de la tentacion sensorial que
emprende Satan al ensalzar la apariencia y caracteristicas fisicas del fruto prohibido. Esta atraccion
sensorial casi irresistible es “in other words, that universal “concupiscence” about which St. Augustine
and St. Thomas (among others) wrote so much” (Low, 18). La combinacion de ambos aspectos dota a
todo el proceso de una verosimilitud casi incontestable y es elocuente respecto a la concepcion rena-
centista en que “the alteration of the soul and the alteration of the body are mutually interactive and
shape each other. Neither can be isolated” (Hampton, 273-4). La interaccion de ambas tentaciones y las
alteraciones que causa, actla con tanta fuerza que Satan termina su discurso con un enunciado al mis-
mo tiempo imperativo y permisivo: “Goddess humane, reach then, and freely taste” (PL IX, 733).

Asi termina Satan su obra destructora; a partir de ese momento, el amor —confundido por el pe-
cado y la caida— serd una combinacion deforme del placer fisico y la ambicion intelectual, que aparta
constantemente a la humanidad del Padre porque “Eve and Adam, after her break in faith in disobeying
God’s commands, reverse the scale of values, thinking to raise knowledge above trust, and thus fall
from love and wisdom, faith and knowledge, all at once” (Samuel, 117). Con la alteracién de la natura-
leza humana que provoca la caida, se introduce también la mutabilidad al mundo, la guerra entre el
tiempo y el anhelo de la que hablaba Agustin de Hipona y el temor constante de la insatisfaccion tanto

en el saber, como en el amor.
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2. El Padre

En el universo narrativo del Paraiso perdido, el Padre personifica a la razon providencial cuyos moti-
vos y procedimientos Milton pretende explicar al entendimiento humano. Consciente de las limitacio-
nes de un intelecto caido y circunscrito por el lenguaje humano, Milton apela a la musa antes de inten-
tar hablar del inefable creador: “Shine inward, and the mind through all her powers / Irradiate, there
plant eyes, all mist from thence / Purge and disperse” (PL 111, 52-4). En el Libro VII, Milton nombra a
la musa: “Descend from Heav’n Urania by that name / If rightly thou art call’d” (PL VII, 1-2), y su
identidad amerita algunas consideraciones.

La interpretacion mas difundida es la que adopta Shawcross en sus anotaciones a la edicion del
Paraiso perdido; desde esta perspectiva, se identifica a la Urania del Paraiso perdido con la musa de la
astronomia —por su dominio del cielo—, o con el espiritu divino®. Pero si se tiene en cuenta la pro-
funda afinidad entre Milton y Platon, es concebible agregar otro aspecto a la interpretacién en torno a la
musa, relacionado directamente con el amor como vehiculo hacia la divinidad. Por una parte, y como
se desprende del Fedro, Platén asociaba a Urania con los discursos humanos y divinos, porque hacia
posible llegar a la auténtica belleza y a los pensamientos mas elevados. Por otra parte —Yy en perfecta
congruencia con lo anterior— el Banquete expone que Urania, cuando acompafia a Eros, lo perfecciona
y eleva : “(81a) puesto que no todo amor ni todo Eros es hermoso ni digno de ser alabado, sino el que
nos induce a amar bellamente” (Platon : 1988b, 206) y es la musa Urania quien se encarga de elevar al

amor de la belleza hasta la busqueda del auténtico bien.

68 En su primera nota al libro V11, Shawcross sefiala que Urania, “Usually identified as the Muse of astronomy, the meaning
of whose name (heavenly) emphasizes Milton’s invoking of divine inspiration. In Prov. viii Wisdom, “from the top of high
places” tells the sons of men of the creation, the subject of this book. But here the reference seems to be to the spirit of God
as in the invocations in books I, 111 and IX”.
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En este sentido, cuando Milton encomienda su discurso a la musa Urania, no sélo busca ayuda
para escudrifiar el cielo e inspiracion para elevar su discurso por encima de los limites de la mortalidad
y de la existencia postlapsaria, sino que estaria también buscando al Padre a través del anhelo que el de
Hipona llamaba caritas y en el que Lutero encontr6 consuelo al terror que le inspiraba su iniquidad. La
invocacion a Urania implica por lo tanto un llamado al espiritu del Padre que transmite su gracia al
hombre, que inspiro a los profetas y otorgd a los apdstoles el don de lenguas. Dicho de otro modo, Mil-
ton reconoce a través de la invocacién de Urania que, si bien el lenguaje es un camino hacia el conoci-
miento, su poesia solo puede alcanzar el ideal al que aspira si recibe el auxilio del amor puro, porque el
tnico camino hacia el conocimiento del Padre es, precisamente, el amor que en El se inspira 'y a El se
dirige.

El Paraiso perdido contiene pocas intervenciones directas del Padre y pocas son también las oca-
siones en gue directamente toma la palabra; cuando lo hace, tiende a expresar emociones que minan
constantemente la I6gica de la antinomia entre el mal y la providencia. Asi por ejemplo, en el Libro IlI,
el Padre se lamenta desde su omnisciencia de la ingratitud de sus criaturas que por libre voluntad esco-
gen la caida y renuncian al amor que El les ofrece: “whose fault? / Whose but his own? ingrate, he had
of mee / All he could have; | made him just and right, / sufficient to have stood, though free to fall” (PL
I11, 96-99). Las pocas pero elocuentes palabras del Padre a lo largo del poema tienen, como en este
ejemplo, una importancia central para dirimir los principales conflictos teoldgicos respecto a la provi-
dencia y la existencia del mal. Si como ya se ha sefialado, la aparente antinomia se resuelve al exponer
el auténtico significado de las palabras, cuando el Padre toma la palabra, suele ser la voz que explica,

de manera directa y elocuente, ese significado.
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La libertad es el primer tema que aborda el Padre y resulta, sin duda, esencial para disolver el
problema de la providencia. La libertad implica la agencia y la responsabilidad del ser humano en la
creacion de sus condiciones de vida; y por lo tanto es la Unica légica que en el Paraiso perdido puede
explicar la condicién humana en el mundo y en relacion con el Padre. En cuanto a la libertad, lo mismo
que en torno a muchos otros asuntos, la concepcion es ancilar al amor pues sélo quien es libre puede
amar Yy, para demostrar ese amor, obedecer como lo exige el Padre. La ley, el amor y el sentido la histo-
ria desaparecen sin la logica de la libertad:

Freely they stood who stood, and fell who fell.
Not free, what proof could they have givn sincere
Of true allegiance, constant Faith or Love
Where onely what they needs must do, appeard,
Not what they would? What praise could they receive?
What pleasure | from such obedience paid,
When Will and Reason (Reason is also choice)
Useless and vain, of freedom both despoild,
Made passive both, had serv’d necessitie,
not mee

(PL 111, 107-111).

Carentes de libertad, los angeles y los seres humanos serian también incapaces de amor, incapaces, Si-
quiera, de percibir el amor del Padre pues donde no existe incertidumbre, tampoco puede haber fe. La
libertad es por ello prueba inequivoca del amor que el Padre ofrece a sus criaturas, pues las hace dignas
de entablar una relacion de relativa igualdad con él: asi como el Padre escoge emprender la creacion y
extender la mano hacia sus criaturas, asi también la humanidad y los angeles pueden escoger entre
aceptar o rechazar el amor del Padre o, dicho de otro modo, el destino que para ellos desea sin llegar a
imponerlo.

Como presupuesto logico, el libre albedrio no constituye una respuesta directa al problema de la
providencia, sino que, por sus consecuencias e implicaciones, demuestra que la antinomia entre el amor

del Padre y la existencia del mal deriva de una interpretacion tendenciosa de la libertad o, en todo caso,
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de su negacion total. Ahi donde existe libertad, existe también agencia, y cada ser libre es responsable
de su situacion por lo que cualquier reclamo respecto a la condicion humana si no carece por completo
de sentido, por lo menos es parcial. En este sentido la postura teoldgica del Paraiso perdido tiene su
base en la libertad de desear y amar con la consecuencia l6gica de que quien elige un acto, elige tam-
bién sus consecuencias.

El deseo y el amor tienen su origen en una carencia, en un vacio; la libertad consiste en la capaci-
dad de elegir con qué llenar ese vacio. En este punto, el amor que manifiesta el Padre es radicalmente
distinto del amor humano puesto que su origen no esta en la carencia: el Padre es omnipotente y perfec-
to, nada le falta y nada le es ajeno, El es bien absoluto como dice Adan: “Thou in thy self art perfect,
and in thee / is no deficience found” (PL VIII, 415-6). Dada su perfeccion, el Padre no puede concebir-
se como un ideal que la humanidad debe imitar; la mera aspiracion de llegar a ser como el Padre es una
forma de soberbia. En el Paraiso perdido y de acuerdo con la vision cristiana, el Padre no se presenta
como un ideal, sino como el amor mismo que da razon al universo:

Deus caritas est. [...] All human history —the creation, the fall, the redemption, even eternal damnation—
was the fruit of love and love alone. The movements of the universe, the cosmos itself, were intelligible in
terms of love and only of love [...] For the theologians as for the mystic, the cosmos was an amatory
poem. God, who is Love, created the universe through love, and all His creation is moved by love of Him
and aspires to ultimate union with him. Thus a tide of love circulates unceasingly through the universe. It
flows from the Father toward His creatures, and it flows back in the universal longing of the creatures for
the Creator, the first and final cause (Valency, 21).

A diferencia del Padre, el ser humano —y el resto de la creacion— aman porque carecen de algo, por-
que son seres incompletos, porque: “The inescrutable and absurd vagaries of mortal flesh demand that
we impose meaning upon their delicious pleasures and random afflictions” (Schoenfeldt : 2004, 172).
El amor humano es la busqueda misma del sentido y el amor del Padre, en cambio, es el sentido de esa

busqueda.
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Sin embargo, los seres creados pueden, en ejercicio de su libertad, dirigir su busqueda de perfec-
cion en un sentido equivoco y buscar la perfeccion lejos del Padre. Cuando esto sucede, no es el Padre
quien se aleja del hombre en un un arrebato de ira justiciera o de inconstancia como lo lamenta el coro
de Samson Agonistes: “thou oft / Amidst their height of noon, / Changest thy countenance, and thy
hand with no regard / Of highest favours past / From thee on them, or them to thee of service” (SA 684-
688); al contrario, son Satan primero y luego el hombre quienes, victimas del error o del engafio, se
apartan del Padre y buscan la perfeccion ahi donde sélo mora el perjuicio.

Una vez aclarados los conceptos de amor y libertad, se demuestra que el mal no consiste en que
el Padre limite su amor o excluya de su favor a algunas de sus criaturas. Asi lo pensaba Agustin de Hi-
pona al sefialar que “si pudiera decirse del hombre que tiene alguna naturaleza esencial, seria el hecho
de no ser autosuficiente. De ahi que el hombre se vea empujado a quebrar ese aislamiento por el amor”
(Arendt, 37) es decir, por la voluntad de poseer y las acciones por las que se manifiesta. Esto quiere
decir que el mal no es inherente a la naturaleza humana:

El mal no es la «naturaleza» entendida como impulso, apetito, etcétera. EI mal brota de la relacion tensa
entre naturaleza y razon, no es un acontecer natural en el hombre, sino una accion de la libertad. Hay en
efecto una «inclinacion» al mal, pero no una «coaccién» al mismo, pues nosotros, como seres racionales,
seguimos teniendo en nuestras manos el espacio de juego de la decision para dictaminar qué impulsos han
de influir en las «<maximas» de la accion. Este espacio de juego es la dimension de la libertad. Por ello el
mal es el riesgo y el precio de la libertad (Safranski, 168).

Esto quiere decir que el hombre no esta condenado al mal porque éste no estd determinado en términos
de causalidad. En tanto el mal opera en el espacio de la libertad, no existe una lI6gica causal que expli-
que su presencia en el mundo. Desde esta perspectiva, la creacion misma es un acto voluntario del Pa-
dre por lo que es un fendmeno absolutamente contingente, podria no existir en absoluto. Ya se ha visto

que Satan esgrimié el argumento de que el amor y la libertad fueron causas de su caida, el error en este
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argumento consiste en que el amor y la libertad de que él se queja no son causas sino condiciones de su
caida; y el modo en que interpretd y actud frente a esas condiciones constituyen la razon de su caida.
En el Paraiso perdido el mal se caracteriza como un aspecto contingente de la creacién y, por lo tanto,
no puede explicarse causalmente; toda pregunta o argumentacion que se formule en términos causales
queda por completo descartada porque es incongruente con la libertad. Ahora bien, la existencia de la
libertad —de la contingencia— no excluye la consecuente responsabilidad de las acciones que se to-
men en ejercicio de la libertad porque la responsabilidad sélo establece vinculos con las consecuencias
que desata un acto una vez que la voluntad se decanta un uno u otro sentido.

La libertad que el Padre ha otorgado a sus criaturas es entonces un don y una condena, porque ahi
donde existe la libertad para juzgar y escoger, también es posible equivocarse: “Authors to themselves
in all / Both what they judge and what they choose; for so / | formd them free, and free they must re-
main, / Till they enthrall themselves” (PL 111, 122-5). Esta es la razén de que el Padre, ademaés de dar la
libertad, otorgue la inteligencia y la conciencia que permiten discernir y escoger de forma correcta. Aln
mas, ante el eventual fallo de la razén, entrega una ultima herramienta inconfundible y clara hasta el
extremo: la ley. Asi lo describe el Libro VIII en que el Padre, después de dar a Adan la bienvenida al
mundo le ofrece —como un apoyo extra en la busqueda de la felicidad— un mandamiento que debe
obedecer por encima de cualquier razon:

of the Tree whose operation brings
Knowledge of good and ill, which | have set
The Pledge of thy Obedience and thy Faith,
Amid the Garden by the Tree of Life,
Remember what | warn thee, shun to taste,
And shun the bitter consequence: for know,
The day thou eat’st thereof, my sole command
Transgrest, inevitably thou shalt dye;
From that day mortal, and this happie State
Shalt loose, expell’d from hence into a World
Of woe and sorrow

(PL VIII, 323-33).

161



Como toda ley, este “sole command” no esta formulado en términos de un juicio contingente que liga
razones y fines, sino como un juicio necesario de causa y efecto; quiza es este el Gnico caso en que am-
bos tipos de juicio son uno y el mismo: desobedecer es un acto voluntario, pero acarrea tras de si efec-
tos necesarios. Al respecto, no debe olvidarse que para Milton —como lo sefiala en su Areopatigica— y
los humanistas, el conocimiento esta ligado directamente al modo de vida® y que, por lo tanto, adquirir
la capacidad de distinguir entre el bien y el mal, exige la experiencia del mal y todas sus consecuen-
cias’. Cuando el hombre desobedece y rechaza por ese acto el amor del Padre, es el hombre quien, a
sabiendas de que lo hace, se dafia y se condena a ese infierno interior de la desconfianza que se ha ex-
plorado en el apartado referente a Satan.

En este sentido, la auténtica inocencia consiste, precisamente, en no saber qué es la inocencia.
Aunque el mandamiento del Padre define en forma abstracta a la inocencia, esa definicion no es, en si
misma, el saber, pues la ley exige obediencia y no necesariamente comprension: “Lo esencial era ser
justo mediante la conformidad de la voluntad, una pérdida de la inclinacién a rebelarse, una aceptacion
otorgada de la autoridad de Dios, confianza plena, espontanea, irracional” (Singer : 1999a, 290). Esa
conformidad de la voluntad plena, espontanea e irracional es lo que permite considerar a la obediencia
como prueba Unica del amor al Padre, pues qué otra cosa es el amor sino “la superacion del estado de
egoismo y el egocentrismo para llegar a un estado de simbiosis con el ser Gnico que uno ha elegido.
Ello supone una total renuncia a las tentaciones del ego” (Markale, 87). De ahi que amor y obediencia,

tal y como se caracterizan respecto al Padre en el Paraiso perdido, deben estar por encima de la razén

69 “Wherefore did he create passions within us, pleasures round about us, but that these rightly tempered are the very ingre-
dients of virtue?” (Milton: 2008, 252) (Stephen Orgel, trad.).

70 “And perhaps this is that doom which Adam fell into of knowing good and evil; that is to say, of knowing good by evil”
(Milton : 2008, 247) (Stephen Orgel, trad.).
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0, mejor dicho, fuera del dominio de lo racional. Asi como el Padre ama a sus criaturas sin motivo por-
que desde su perfeccion nada necesita y nada anhela, el amor que el Padre espera de la humanidad no
debe tener su fundamento en fines 0 motivos, espera un amor puro. ElI amor puro dirigido al Padre es,
por su falta de légica, un ejercicio absoluto de la libertad, no es sino la voluntad que ama porque asi lo
desea.

La contradiccion entre la presencia simultanea del mal y de la providencia surge como conse-
cuencia de la falta de pureza en el amor. Cuando el amor se justifica racionalmente se transforma en
expectativa y exigencia, en algo que no ofrece, sino que pide y que, por lo tanto, implica volver al esta-
do de egoismo. El amor puro, tal como lo ejemplifica y lo exige el Padre, es la refutacion mas sencilla
al problema del mal: “Amar a Dios por nada es abandonar completamente el ciclo de la retribucion del
que la lamentacion permanece todavia cautiva, mientras la victima se queja de su injusta suerte” (Ri-
coeur : 2007,67). En el Paraiso perdido el hombre desobedece desde la inocencia, pero aun asi es el
primero en apartarse de la relacion armonica que sostenia con Dios; el Padre, quien sabe de antemano
que esto puede suceder, no se aparta de la humanidad sino que busca y encuentra el camino para repa-
rar esa relacion.

Asi pues, todas las lamentaciones y reclamos que puede formular la humanidad ante el Padre son
injustas porque, ante la constancia y el amor puro del Padre, el ser humano responde con la ingratitud y
la inconstancia de un mal amante: “His heart | know, how variable and vain / Self-left” (PL XI, 92-3),
dice el Padre quien, a pesar de los defectos que conoce, no deja de ver por el bien de sus criaturas.
Queda claro, pues, que ni la ley ni la providencia dan lugar al mal sino que éste es una percepcion que
necesariamente acompafia a quien ha perdido la inocencia de no saber en qué consiste la inocencia. A la

luz de estos argumentos, debe verse que el Padre no crea el mal, ni castiga con la muerte; al contrario,
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el uso que se hace de esas palabras, crear y castigar, solo evidencia que la humanidad se esconde detras
del lenguaje para culpar al creador de la propia inconstancia pues es mas sencillo renunciar a la libertad
que admitirse capaz de actuar en detrimento propio. De ahi que la corrupcién del hombre y su caida no
pueden verse en el Paraiso perdido como un castigo divino, sino como el efecto de un deseo que, mo-
tivado por la arrogancia de confiar en las pasiones y en el intelecto por ellas desviado, se dirige hacia
algo que agudiza la carencia y aparta de la perfeccion, en vez de atender a la ley cuyo objetivo es acer-
carlo al bien. La prohibicion de comer del fruto del bien y del mal adquiere asi un significado nuevo:
“the apple is merely an apple. It is not a condensed encyclopedia. Its sole virtue was as a pledge; and
the pledge broken, Adam and Eve win no knowledge at all in the sense of understanding, but only the
experience of misery” (Samuel, 120). Desde esta perspectiva la ley no puede concebirse como un ins-
trumento de persecucion y de castigo, al contrario, se hace evidente que se trata de una herramienta im-
portante que el hombre puede —y debe— utilizar para protegerse de si mismo.

La ley es asi un incentivo que el Padre utiliza “in Mercy and Justice both” (PL 111, 132) pues,
como lo consideraba el pensamiento reformado, el Padre ha dado la ley teniendo en cuenta la falibili-
dad humana y ello demuestra que, aunque el Padre no comparte las limitaciones de la humanidad, si las
considera y provee siempre para remediarlas. La ley y su exigencia de cumplimiento constituyen la jus-
ticia tal y como la entendia Lutero; pero ante esa justicia, el hombre ser& siempre culpable. El Padre
sabe que el hombre no puede cumplir la ley a cabalidad y por lo tanto, a través de la gracia, presta su
auxilio al hombre y por esto, el Padre es al mismo tiempo la exigencia sobrehumana de la ley —justi-
cia— y la ayuda sobrehumana —misericordia— que permite su cumplimiento. Si la tragedia humana
consiste en ser incapaz de justificarse, su ventura esta en que siempre contara con el auxilio del Padre y

asi, como dice Ricoeur, coinciden: “lo tragico y lo l6gico en todas las cosas: algo tiene que morir para
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gue nazca otra cosa mas grande. En este sentido, la desgracia esta en todas partes, pero en todas partes
superada, en la medida en que la reconciliacion prevalece siempre sobre el rompimiento” (Ricoeur :
2007, 47). En esta conjugacion de tragedia y logica, de misericordia y justicia, la historia adquiere un
sentido mucho méas complejo que el del maniqueismo.

Al superar la ilusoria dicotomia entre el bien y el mal, la finalidad de la creacion deja de ser la
superacion o destruccion del mal; la condicion humana se justifica en tanto es posible llegar a la recon-
ciliacién con el Padre a través del esclarecimiento de los malos entendidos. Dicho de otro modo —y
siguiendo la logica cristiana— la desgracia de la humanidad es que ha aprendido tratar al Padre como a
un enemigo cuando en realidad es su Unico aliado. El heroismo no debe buscarse entonces en el furor
guerrero que retratan las historias clasicas’l, no debe buscarse en la batalla, sino en la reconciliacion.
Para Milton y los cristianos reformados, el ser humano es incapaz por si mismo de llegar hasta ese gra-
do de heroismo: “Only a force form outside the self can change so fundamental and natural an orienta-
tion. Grace, as the gift of faith, effects this” (Strier, 29). La gracia es el ofrecimiento perpetuo de amis-
tad y entendimiento que el Padre hace al hombre: “I will renew / His lapsed powers, though forfeit and
enthrall’d / By sin to foul desires” (PL Ill, 175-7). La gracia —por lo menos en el Paraiso perdido—
no es una fuerza irresistible porque ello negaria la libertad; la gracia no puede ser entonces una fuerza
que doblegue a la voluntad, sino que se parece a una mano extendida en gesto de paz. Sin embargo, el
hombre, por un malentendido, ha aprendido a ver en el Padre a un enemigo, a un juez que castiga; por

eso se hace necesario un mediador que aparte al hombre de su ceguera:

Easie it may be seen that I intend
Mercie collegue with Justice, sending thee

1 “argument / Not less but mure Heroic then the wrauth / Of stern Achilles on his Foe pursu’d / Thrice fugitive about Troy
Wall; or rage / Of Turnus for Lavinia disespous’d, / Or Neptun’s ire or Juno’ that so long / Perplex’d the Greek and
Cytherea’s Son” (PL IX, 13-9).
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Mans Friend, his Mediator, his design’d

Both Ransom and Redeemer voluntarie,

And destin’d Man himself to judge Man fall’n
(PL X, 58-62).

El distanciamiento entre el Padre y la humanidad tiene su origen en la desobediencia, cuyas consecuen-
cias dan origen a la confusién humana que ve al juez como origen del castigo y resiente, como falta de
amor, la ejecucion de la sentencia. La justicia es un acto de amor porque enfrenta al culpable con las
consecuencias de sus actos: “and so loosing all, / To expiate his Treason hath naught left, / But to de-
struction sacred and devote, / He with his whole posteritie must die / Die hee or Justice must” (PL I,
206-10); pero el amor también exige misericordia y comprension, por eso es que, aun en el distancia-
miento, el Padre extiende su presencia y su gracia: “l will place within them as a guide / My Umpire
Conscience, whom if they will hear, / Light after light well us’d they shall attain, / And to the end per-
sisting, safe arrive” (PL 111, 194-197). La condicional “if they will hear” demuestra que la libertad per-
manece siempre y que depende de la humanidad superar la confusién que le hace ver a la justicia como
un mal —como desgracia— Yy aceptar la reconciliacion que el Padre le ofrece. Con esta l6gica, incluso

la muerte deja de percibirse como un mal:

| at first with two fair gifts
Created him endowd, with Happiness
And immortalitie: that fondly lost
This other serv’d but to eternize woe;
Till I provided Death; so Death becomes
His final remedie
(PL XI, 57-62).

La sentencia de muerte que pesa sobre la humanidad es, al mismo tiempo, justicia y misericordia; su
cumplimiento demuestra que cuando el hombre obedece, prueba su amor al Padre. EI problema radica
en gue ante la justicia, la humanidad nada puede ofrecer para expiar la culpa de no corresponder, en la

medida de sus posibilidades, al amor del Padre:
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This led Luther to misery and desperation. He knew he would never be perfect. And he despaired. Only
when he came to recognize the true depth of human sinfulness, and consequently the need for grace to
come “from without”, was he freed from torment of conscience. Grace from “without” transforms the re-
cipient’s relation to God and to “works”; it allows the graced person to experience God as loving and giv-
ing rather than as judging and demanding (Strier, 31).

Si bien es cierto que “el amor habla, pero en otro género de lenguaje distinto del de la justicia” (Ri-
coeur : 2009, 18), también lo es que la justicia constituye “el medio necesario del amor” (Ricoeur :
2009, 50), y, por eso no hay contradiccion entre las exigencias del amor y de la justicia. La diferencia
estriba Unicamente en que es posible rechazar la gracia, pero no la responsabilidad por haber desobede-
cido. En tanto el Padre fija la responsabilidad que corresponde a quien desobedece se le percibe como
un antagonista gue castiga, que se aparta de la humanidad porque un juez nunca es objeto de amor, ni
siquiera cuando actGia con misericordia.

Para remediar esta percepcion sesgada se hace necesario un tercero que habilite la reconciliacion
al hacer ver al reo la misericordia del juez sin que este tenga que renunciar a la ejecucion exacta de la
sentencia. Y si en el amor coinciden la necesidad de la justicia y la misericordia, serd un acto de amor
el que habilite la reconciliacion: “where shall we find such love, / Which of ye will be mortal to redeem
/ Man’s mortal crime, and just th” unjust to save, / Dwells in all Heaven charitie so dear?” (PL 111, 213-
6). Para aplacar el rigor de la justicia, el mediador se sacrifica recibiendo un castigo que no le corres-
ponde; por amor al juez y al transgresor ayuda al primero en el ejercicio de la misericordia y al otro en
el cumplimiento de la sentencia.

En el Paraiso perdido es el Hijo quien realiza el sacrificio y permite la reconciliacion, pues la
armonia entre lo humano y lo divino constituye la voluntad originaria del Padre, y la ejecucion de esa
voluntad se realiza siempre a través del Hijo: “And thou my Word, begotten Son, by thee / This | per-
form, speak thou, and be it don” (PL VII, 163-5). A lo largo del poema, la materializacion de los planes

167



del Padre se realiza siempre por las manos del Hijo: expulsa a los angeles rebeldes del cielo, lleva a ca-
bo la creacion del mundo, se presenta como juez de la humanidad en el Eden y se hara hombre por el
bien de la humanidad. Todos estos actos, asi como el heroismo del Hijo y la tragedia de la humanidad,
pueden interpretarse de muchas maneras, pero es claro que, en el interior del poema, la l6gica que de-
termina y da sentido a todas las acciones, es la ldgica del Padre que no es otra que la del amor puro y la

obediencia ciega por la que éste se manifiesta.

3.Adany Eva

La primera vision del paraiso estd mediada por la mirada del Padre y el Hijo, quienes contemplan desde
el cielo el ascenso de Satan hacia la Tierra y observan a la humanidad que saben ha de caer:

on his right
The radiant image of his Glory sat,
His onely Son; on Earth he first beheld
Our two first Parents, yet the onely two
Of mankind, in the happie Garden plac’t
Reaping immortal fruits of joy and love,
Uninterrupted joy, unrivald love
In blissful solitude; he then survey’d
Hell and the Gulf between

(PL 111, 62-70).

En el siguiente libro, la mirada que caracteriza a la humanidad es la de Satan, quien ya en el Edén, es-
pia a Adan y Eva con mala intencion:

the Fiend

Saw undelighted all delight, all kind
Of living Creatures new to sight and strange:
Two of far nobler shape erect and tall,
Godlike erect, with native Honour clad
In naked Majestie seemd Lords of all,
And worthie seemd, for in thir looks Divine
The image of thir glorious Maker shon,
Truth, Wisdom, Sanctitude severe and pure,
Severe, but in true filial freedom plac’t

(PL 1V, 285-294).
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Ubicados en el punto donde las miradas del Padre y de Satan coinciden, la condicion humana se perci-
be venturosa por el amor que reciben del Padre, la libertad que les ha sido otorgada y la inocencia con
que gozan de ambos dones: “So pass’d they naked on, nor shun’d the sight / Of God or Angel, for they
thought no ill: / So hand in hand they pass’d” (PL IV, 319-21). En el estado de inocencia, el Paraiso
perdido describe la felicidad que acompafia a la vida cuando sigue el orden natural de la creacion: “for
softness shee and sweet attractive Grace, / Hee for God only, shee for God in him” (PL 1V, 298-9); la
humanidad que busca al Padre y dirige su amor hacia él a través del mundo y del pr6jimo. Desde el
principio, el Padre concibio a la humanidad en compaiiia, incluso desde antes que Adan se quejara de la
soledad: “I, ere thou speak’st / Knew it not good for Man to be alone” (PL VIII, 444-5). La convivencia
es necesaria porque de ella surge el amor que, como lo pensaban Platon y los stilnovistas, es el camino
que perfecciona al ser humano. Asi lo dice Di6tima en el Banquete:

(211c) Esta es justamente la manera correcta de acercarse a las cosas del amor o de ser conducido por otro:
empezando por las cosas bellas de aqui y sirviéndose de ellas como de peldafios ir ascendiendo continua-
mente, en base a aquella belleza, de uno solo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos

bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de conducta a los bellos conocimientos, y partien-
do de éstos terminar en aquél conocimiento que es conocimiento no de otras cosas sino de aquella belleza
absoluta, para que conozca al fin lo que es la belleza en si (Platon : 1988b, 264).

Este ascenso por grados desde la belleza que se halla en la convivencia humana tiene un aspecto ex-
traordinario en la vision judeocristiana porque el Padre cre6 a la humanidad a imagen suya:

Milton stressed the literal meaning of Genesis 1:26 God created man in his own image. Milton [...] wrote:
‘If God attributes to himself again and again a human shape and form, why should we be afraid of assign-
ing to him something he assigns to himself?’. That man was created in the image of God is the greatest
argument for human dignity (Hill, 297)

En el mismo sentido, y también conforme con la doctrina cristiana, el amor al projimo es el camino que

debe recorrerse para perfeccionar a la humanidad y aproximarse al Padre. Sin embargo, en ese camino
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que por medio del amor lleva hasta el Padre, existen diferencias importantes entre Adan y Eva, especi-
ficamente en el modo en que deben recorrer su camino hacia Dios: “Hee for God only, shee for God in
him”, el camino distinto que deben recorrer explica por qué Satan prefiere seducir a Eva y por qué ella
se muestra susceptible a las tentaciones del enemigo. Tanto la finalidad para la que fueron creados, co-
mo el material con que estan hechos, determinan la naturaleza distinta del hombre y la mujer: el Padre
cre6 a Adan del barro y a imagen suya: “in his own Image hee / Created thee, in the Image of God /
Express” (PL VII, 526-8), ademas de educarlo y encaminarlo al mundo personalmente:

One came, methought, of shape Divine,
And said, thy Mansion wants thee, Adam, rise,
First Man, of Men innumerable ordain’d
First Father, call’d by thee | come thy Guide
To the Garden of bliss, thy seat prepar’d.
So saying, by the hand he took me rais’d

(PL V111, 195-300).

Después de crear a Adan, el Padre se hace presente ante él, le transmite su voluntad y lo nombra duefio
de la creacion, incluso hace desfilar ante él a las criaturas del paraiso para que Adan cumpla con su mi-
sion de nombrarlas: “each Bird and Beast behold / After thir kinds; | bring them to receave / From thee
thir Names” (PL VIII, 342-4). En cambio, crea a Eva a partir de la carne de Adan: “took / From thence
a Rib, with cordial spirits war, / And life-blood streaming fresh” (PL VIII, 465-7) y una vez hecha, co-
mo lo relata la propia Eva, la abandona sin un consejo ni una bendicion, asumiendo que Adan se encar-
gara de orientarla y encaminarla en el mundo. Las consecuencias de que Eva haya sido creada en ese
modo y con ese proposito se manifiestan de inmediato pues, en ausencia del Padre, sucumbe ante la
belleza de su propia imagen reflejada en el lago. El narcisismo que Eva demuestra al despertar por pri-
mera vez no es, sin embargo, el mismo de la mitologia griega; pues no se enamora de si misma sino del
rastro del Padre que lleva en su semblante. Es natural que esa imagen le inspire amor y que este amor
sea vehemente, pues en ella coinciden la semblanza del creador y la carne de la que ha sido moldeada:
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That day | oft remember, when from sleep
I first wak’t, and found myself repos’d
Under a shade on flowrs, much wondring where
And what | was, whence thither brought, and how.
Not distant far from thence a murmuring sound
Of waters issu’d from a Cave and spread
Into a liquid Plain, then stood unmov’d
Pure as th’ expanse of Heav’n; I thither went
With unexperienc’t thought, and laid me down
On the green bank, to look into the cleer
Smooth Lake, that to me seemd another Skie.
As | bent down to look, just opposite,
A Shape within the watry gleam appeerd
Bending to look on me, | started back,
It started back, but pleas’d | soon returnd,
Pleas’d it returnd as soon with answering looks
Of sympathie and love; there | had fixt
Mine eyes till now, and pin’d with vain desire,
Had not a voice thus warn’d me

(PL 1V, 449-467).

Es Adan quien le advierte que sélo contempla el reflejo en el agua y la salva de quedarse ahi, atrapada
en el deseo vano guiandola al hogar que han de construir juntos. Cuando Adan cuenta la historia de la
creacion de Eva al arcangel, afirma que ella no despert6 sola y que lleg6 a él “Led by her Heavn’ly
Maker, though unseen” (PL VIII, 485); no puede perderse de vista que, aun cuando el Padre estuviera
presente en el despertar de Eva, no muestra hacia ella la misma cordialidad ni interés que respecto de
Adan. Creada de la costilla de Adan y para beneficio de éste, Eva se encuentra bastante mas alejada de
la presencia del Padre y del amor a éste porque su razon de ser estda —como madre y esposa— en la
humanidad. El papel de la mujer en el Paraiso perdido esta por eso relacionado con las concepciones
del fin’amor y del dolce stil pues en ambas concepciones “el objetivo reconocido de la dama es ser la
valedora de su amante, intentarlo todo para hacerle mejor, para lograr que recorra las etapas necesarias

para su desarrollo” (Markale, 45) y, por lo tanto

It was her high task to assume the place of mediatrix between the life of the senses and the life of the
spirit: she was the principal nexus between heaven and earth for those of noble nature who felt the power
of love. [...] The lovely lady radiated splendor in accordance with the divine will and, kindling love in the
gentle heart, insensibly and irresistibly she drew her lover to the feet of his Lord (Valency, 272).
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Como consecuencia de su valor instrumental para el perfeccionamiento del género humano, los anhelos
y el amor de Eva estan dirigidos al hombre antes que a Dios: “of him thou art, / His flesh, his bone; to
give thee being I lent You Out of my side to thee, neerest my heart / Substantial life, to have thee by my
side / Henceforth an individual solace dear; / Part of my soul | seek thee, and thee claim / My other
half” (PL 1V, 482-87). Eva es del hombre y sélo porque el hombre pertenece al Padre ella se relaciona
con el creador.

Por esto Gltimo, porque ha sido creada de la carne del hombre y para el hombre, es mas compli-
cado para Eva encontrar la imagen de Dios: el rastro que en ella queda de divinidad es mas palido que
el que se halla en Adan. Es asi que mientras Adan tiene un acceso directo y una aspiracion natural al
Padre, Eva en cambio debe recorrer un camino mas largo, dependiente de la voz y la guia de su marido;
es una busqueda que debe orientar hacia el exterior pues no lleva, en la misma forma que Adan, el ras-
tro del creador en su propio cuerpo; su cuerpo es la imagen del de Adan, por lo que éste representa la
presencia divina de mejor modo: “In outward also her resembling less His Image who made both” (PL
VIII, 543). La vulnerabilidad de Eva —y su tragedia— es entonces la necesidad natural que tiene de
buscar a Dios en su pareja, es decir, amar al Padre en el otro sin poder hallarlo en si misma. Un ejemplo
claro de esta orientacion demasiado humana de Eva esta en que prefiere recibir el mensaje del arcangel
Rafael por mediacion de su marido: “Her husband the Relater she preferr’d / Before the Angel, and of
him to ask / Chose rather” (PL VII, 52-4). Eva se abstiene entonces de escuchar al arcAngel porque pre-
fiere a Adan.

Esta preferencia en los interlocutores tiene una explicacion clara si se recurre a la pensamiento
agustiniano pues, como decia el de Hipona, el amor esta orientado hacia lo externo, hacia aquello que

faltay a lo que se desea pertenecer: el deseo de estar completo. Es claro que, segun el relato de la crea-
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cion del hombre en el Paraiso perdido, Adan siente el anhelo de volver a unirse al Padre que lo ha
creado para estar completo, siente el llamado de esa imagen que lleva en su semblante y del espiritu
que animo al barro; por eso encuentra en el arcangel un interlocutor mas agradable que su esposa; el

arcangel es capaz de satisfacer su anhelo espiritual: “For while | sit with thee, | seem in Heav’n / And
sweeter thy discourse is to my ear / Then Fruits of Palm-tree pleasantest” (PL VII, 210-2). En cambio,
Eva, arrancada de la carne ya viviente de Adan y moldeada a imagen de este, aspira a la totalidad de
forma distinta, acaso desea volver a ser parte de su marido, a unirse con él, con esa carne de la que fue
separada y para cuyo amor fue creada. Eva aspira a la unién con el Padre sélo de forma indirecta, a tra-
ves de su pareja y de la aspiracion de este.

En consecuencia, Adan y Eva experimentan de forma distinta el amor y la necesidad de Dios, asi
como el amor y la necesidad que tienen el uno del otro. Las sutiles diferencias en sus respectivas natu-
ralezas generan diferencias cualitativas en el modo en que experimentan las emociones. Mientras que
Adan tiene preferencia hacia lo divino y una incidental inclinacién hacia su mujer, Eva dirige su amor
en primer término a su marido y, a través de €l, al Creador. Es por esto que Eva se presenta mas vulne-
rable a las tentaciones del enemigo: “no es la libido humana, sino la estructura de una libertad finita la
que constituye una ocasion para la caida [...] La mujer representa aqui ese punto de resistencia minima
de la libertad finita ante la llamada del Pseudo, del infinito malo” (Ricoeur : 2004, 397). Asi lo entiende
Satan tras escucharla relatar su nacimiento en el Libro V. De ahi que decida aproximarse a Eva en sue-
fios e inspirarle en ellos el deseo fisico del fruto prohibido: es preciso confundir al cuerpo y al espiritu
desde dentro, donde ella se encuentra abandonada a su naturaleza demasiado humana, donde la presen-
cia del creador esta difusa y Adan se encuentra por completo ausente:

Assaying by his Devilish art to reach
The organs of her Fancie, and with them forge
illusions as he list, Phantasms and Dreams,
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Or if, inspiring venom, he might taint

Th’ animal Spirits that from pure blood rise

Like gentle breaths from Rivers pure, thence arise

At least distemperd, discontented thoughts,

Vain hopes, vain aimes, inordinate desires

Blown up with high conceits ingendring pride
(PL 1V, 801-9).

En este pasaje y en la advertencia del arcangel Rafael en el Libro VII “govern well thy appetite, least
sin / Surprise thee, and her black attendant Death” (546-7) es preponderante la concepcion hipocratica
de la naturaleza humana que concibe al cuerpo y al espiritu en una relacion de continuidad: es el espiri-
tu que afecta al cuerpo y el cuerpo que afecta al espiritu:

Milton here [IV, 801-9] imagines that Satan can literally influence, or flow into, Eve’s prelapsarian body
and mind. “Organs of Fancie” is a wonderful phrase, encapsulating the tense blend of psychology and
physiology that subtends early modern moral philosophy. Likewise, the yoking of “distempered” and “dis-
contented” fuses perfectly the physiological and the psychological. The language here endorses a material-
ist account of prelapsarian behavior, suggesting that Eve’s being is in some sense altered by the words that
Satan plants in her ear. (Schoenfeldt : 2004a, 57)

Conforme a esta concepcion, Eva es mas vulnerable a las fantasias que Satan le inspira en suefios preci-
samente porque su naturaleza es demasiado humana. La imagen y las palabras del falso angel en el
suefio despiertan un deseo en la fantasia donde el fruto “Fair it seem’d, / Much fairer to my Fancie than
by day” (PL V, 52-3) en consecuencia despiertan los apetitos del cuerpo y aun al despertar, Eva percibe
“the pleasant savourie smell / So quick’nd appetite, that I, methought, / Could not but taste” (PL V, 84-
6). La conmocion fisica y emocional de Eva, sin embargo, no encuentra remedio ni consuelo de su ma-
rido porque, desde la inocencia, Adan es incapaz de concebir las consecuencias o la gravedad de lo que
estd sucediendo; de ahi que desestime la alteracion casi sin reflexionarlo demasiado: “Yet evil whence?
in thee can harbour none, / Created pure” (PL V 99-100) o “what in sleep thou didst abhorr to dream, /

Waking thou never wilt consent to do” (PL V 120-1). Adan parece incapaz de entender que, si bien Eva
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expresa horror por sus acciones al despertar, su fantasia y sus sentidos estaban subyugados por el deseo
mientras dormia.

Ahora bien, y aunque no hay duda de que la naturaleza de Adan y Eva desempefia un papel im-
portante en la caida, no seria apropiado considerar la naturaleza como causa de la desobediencia sino, a
lo mucho, como una razén de la misma. El énfasis con que se trata la libertad a lo largo del Paraiso
perdido permite entender —también conforme a la teoria hipocratica— que, si bien la naturaleza pre-
dispone o facilita algunos padecimientos, la voluntad es libre para contrarrestar esa predisposicion y
aun para remediarla. Asi se lo explica una y otra vez Rafael a Adan, Ilamandolo constantemente a la
obediencia y al ejercicio apropiado de la libertad: “God made thee perfect, not immutable; / And God
he made thee, but to persevere / He left it in thy power” (PL V, 524-26) y “Accuse not Nature, she hath
don her part; / do thou but thine and be not diffident / Of Wisdom” (PL VIII, 561-3). De acuerdo con
estas palabras, la naturaleza es mutable y responde a la voluntad, de cuyos actos el mas importante es el
de obedecer al Padre como prueba del amor que se le tiene: “freely we serve, / Because we freely love,
as in our will / To love or not; in this we stand or fall” (PL V, 538-40). EI amor puro, el amor libre y
desinteresado que se debe al Padre es, por lo tanto, el camino Unico para perfeccionar a la naturaleza y
perpetuar la felicidad.

Rafael ilustra la importancia de la obediencia y la mutabilidad de la naturaleza con el relato de la
rebelion en el cielo. La expulsion de Satan y sus rebeldes —narrada y comentada por el arcangel—
funciona como una historia moral en torno de la libertad y las consecuencias que acarrea el utilizarla de
forma autodestructiva. Por otra parte, la historia advierte al hombre respecto de la capacidad retérica
con que Satan confunde al intelecto y desvia a la voluntad de su verdadero anhelo: ante Dios —como

en el amor cortés— es mejor no pensar demasiado sino, simplemente, amar y obedecer. Es por medio
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de la confusidn del intelecto que Satan convence a los angeles de la supuesta tirania y mutabilidad del
Padre de modo que cada uno, en ejercicio de su libertad, rechace la ley y altere su naturaleza. Por eso el
ejemplo del serafin Abdiel: “whom none with more zeal ador’d / The Deitie, and divine commands
obei’d” (V, 805-6) funciona como guia moral para Adan y Eva. Abdiel es el Unico entre los angeles cer-
canos a Satan que reconoce y comprende su incapacidad inherente para juzgar a la razon divina:

unjust thou sayst
Flatly unjust, to bind with Laws the free,
And equal over equals to let Reigne.
One over all with unsucceeded power.
Shalt thou give Law to God, what thou dispute
With him the points of libertie, who made
Thee what thou art, and formd the Powr’s of Heav’n
Such as he pleas’d and circumscrib’d thir being?
(PLV, 822-5).

Abdiel habla en favor de la obediencia con la misma vehemencia con que lo hacen Job y los amantes
del fin’amor: no importa qué apariencia puedan tener los decretos del Padre, o en qué modo la razéon
sea capaz de rechazarlos y argumentar en contra de ellos, preciso es creer ciegamente que son mandatos
del amor y como tales, indiscutibles. Dicho de otro modo, frente a la fina herramienta de la razon dis-
cursiva que esgrime Satan, Abdiel se protege a través de la razdn intuitiva, de la auténtica fe que actla
y ama segun lo ordena el Padre precisamente porque no es posible comprender su mandato. La ventaja
del serafin frente a los amantes corteses es que la figura del amado distante por quien es preciso aban-
donar al ego y entregarse en la obediencia coincide con la del Gnico sefior. Aun mas, es la irracionalidad
del argumento de Abdiel —lo mismo que el de Lancelot ante la carreta— lo que motiva que nadie siga
su ejemplo: “his zeal / None seconded, as out of season judg’d, / Or singular and rash” (PL V, 849-51)
y precisamente esa falta de concordancia con el juicio comun es la que el Padre celebra: “for the testi-
monie of Truth hast born / Universal reproach, far worse to bear / Then violence: for this was all thy

care / To stand approv’d in sight of God” (PL VI, 33-6).
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La obediencia, que en su forma ideal, trasciende a la razén y se basa en la pura fidelidad como
manifestacion del amor es la Unica herramienta que el ser humano —igual que Abdiel— puede oponer
a las tentaciones de Satan, que apelando a la razén y a los sentidos, desvian del buen camino. De ahi
que la obediencia como prueba de amor a Dios es la manifestacion mas clara del inharare Deo de
Agustin de Hipona y de la vision reformada en torno a que nada hay mas perjudicial para el alma que
confiarse del propio entendimiento’?, sobre todo porque puede caer victima del engafio:

God left free the Will, for what obeys
Reason, is free, and Reason he made right,
But bid her beware, and still erect,
Least by some fair appeering good surpris’d
She dictate false , and misinform the Will
To do what God expresly hath forbid

(PL IX, 351-6).

Asi pues, existen dos puntos esenciales que hacen vulnerable al ser humano y que causan la caida de la
humanidad: Eva cae a consecuencia de un error intelectual, pues presta oidos a la serpiente, y Adan cae
a consecuencia de sus apetitos naturales, pues, dominado por “the sense of touch whereby mankind / Is
propagated” (PL VIII, 579-80) es incapaz de concebir la vida sin su “other self”. La historia de Abdiel
demuestra que el amor manifestado a través de la obediencia bastaria para eludir al engafio; y las diver-
sas instancias en que Rafael advierte a Adan en torno a la importancia de la libertad demuestran, una
vez mas, que el amor al Padre y la obediencia liberan al la humanidad del dominio de las pasiones: “ta-
ke heed least Passion sway / Thy Judgement to do aught, which else free Will / Would not admit” (PL

VI, 635-7).

2 “Segun Lutero, el pecado ha enviciado la esencia misma de nuestra naturaleza, y ese mal es definitivo; la gracia y el bau-
tismo encubren, pero no borran, el pecado original. Se podra, pues, a lo sumo, adjudicar a la razén un papel meramente
practico en la vida y en las transacciones humanas. Pero es incapaz de conocer las verdades primeras; toda ciencia especula-
tiva, toda metafisica es un espejismo [...] y el uso de la razon en las materias de la fe, la pretension de constituir, gracias al
razonamiento y con auxilio de la filosofia, una ciencia coherente del dogma y de la revelacién, la teologia, en suma, tal co-
mo la entendian los escolasticos, es un escandalo abominable” (Maritain, 35).
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La historia de la creacion del hombre, las advertencias del arcangel, la obediencia de Abdiel y la
expulsion de Satan, son elementos que conceptualmente preparan al lector para comprender y aceptar
que la caida, segln se narra en el Libro 1X, no fue un acto necesario sino una decisién libremente to-
mada por el ser humano; ademas, ayudan a definir la sutil diferencia entre predestinacion y omniscien-
cia que se discutia en los circulos reformados: con la informacion y caracterizacion de Adan y Eva que
ofrece Milton hasta el Libro VIII puede entenderse que son razones, no causas, las que empujan al
hombre hacia la desobediencia: “foul distrust, and breach / Disloyal on the part of man, revolt, / And
disobedience” (PL 1X, 6-8).

El primer acto voluntario que —ademas de las naturales limitaciones del ser humano— lleva a la
caida es la separacion de Adan y Eva al empezar los trabajos del dia. Los argumentos en contra de este
distanciamiento los expone Adan con claridad y derivan del modo en que hombre y mujer se perfeccio-
nan y fortalecen mutuamente: “I from the influence of thy looks receave / Access in every Vertue” (PL
IX, 309-10). Eva, en cambio, se empefia por enfrentarse sola a la posible tentacidén pues es esta una
manera de probarse digna del amor de su marido: “that thou shouldst my firmness therefore doubt / To
God or thee, because we have a foe / May tempt it, | expected not to hear” (PL IX, 279-81), esto ulti-
mo, el deseo de probarse digna, es un error de juicio, y en sus palabras ya se percibe algo de la huella
que ha dejado Satan sobre ella tras inspirarle suefios perturbadores: “Let us not suspect our happie State
/ Left so imperfect by the Maker wise, / As not secure to single or combin’d / Frail is our happiness if
this be so” (PL IX, 337-40). En estas palabras esta presente la falacia que responsabiliza a la providen-
cia de toda desgracia y niega la responsabilidad del ser humano. De ahi que Adan le responda ponién-
dola en guardia contra tales pensamientos recordandole que para el ser humano: “within himself / the

danger lies, yet lies within his power” (PL IX, 348-9).
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Como ya se ha tratado en el analisis de Satan, éste se aprovecha de la soledad de Evay, a través
de apariencia y palabras fingidas, inspira en ella suficiente confianza para que preste oidos a las razo-
nes de una serpiente que contraviene el orden mismo de la naturaleza:

El drama nace entre la serpiente y la mujer; la serpiente plantea una cuestion, y esta cuestion introduce la
duda: «;Dios ha dicho realmente...?». Ahora bien, la cuestion es una pregunta que concierne a la Prohibi-
cién; es una cuestion que se apodera de la prohibicién y la transforma en ocasion de la caida (Ricoeur :
2004, 395-6).

Tanto en la duda de Eva respecto de la prohibicién, como en el modo en que Satan la convence de du-
dar, se cumple en ello todo lo que Adan le advirtiera a su mujer respecto a que el peligro esta en uno
mismo y respecto al peligro de que: “by some fair appeering good surpris’d / She dictate false, and mis-
inform the Will / To do what God expresly hath forbid”. Como dice Paul Ricoeur, “la astucia de esta [la
serpiente] consiste en conseguir sacar fuera la tentacion que flotaba en la frontera entre el adentro y el
afuera. Llevando esta interpretacion hasta sus Ultimas consecuencias, diriamos que la serpiente repre-
senta la proyeccion psicoldgica de la codicia” (Ricoeur : 2004, 399). Esta difuminacion o adelgaza-
miento de las barreras entre lo externo y lo interno en la tentacion se hacen evidentes cuando, antes de
probar el fruto, Eva sopesa las razones que esgrimié Satan para convencerla de comer y, en todo su dis-
curso, no hace sino repetir la l6gica de la serpiente: si Dios ama a la humanidad y desea su bien, no
existe razon para prohibir el conocimiento y el placer que derivan del fruto por lo que debe ser licito
probarlo:

Here grows the Cure of all, this Fruit Divine,

Fair to thee Eve, inviting to the Taste,

Of vertue to make wise: what hinders then

To reach, and feed at once both Bodie and Mind?
(PL IX, -776-9).

Eva estira la mano y come del fruto, la tierra entera se lamenta del hecho y algo se transforma en la na-

turaleza. Los pensamientos de Eva se dirigen a continuacion a su marido y, desde este primer discurso,
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se percibe que el amor ha perdido su pureza en el pensamiento de Eva, que ahora esta regido por la ra-

z6n y la expectativa:

In Milton's Eden, the love of solitude is a gender-specific trait, and it belongs to the female, not the male.
All that changes with the Fall. Eve becomes desperate to keep Adam with her; resolving that she would
rather lead him to his death than think of him living on without her, she returns to him and declares that
she will never again put herself through the "pain of absence from [his] sight" (PL, 9:861). Eating the for-
bidden fruit is, in short, the first step to defining woman as a stiflingly clinging vine. She becomes more
psychologically dependent on her hushand even as she is condemned to a more complete subjection to
him (Dipasquale, 60).

Esta forma de amor como dependencia y &nimo de posesion dista mucho de ser la ayuda mutua y la
amable conversacion que el Padre tuvo en mente cuando cred a la mujer, sino que evidencia la trans-
formacion que sufre el amor cuando se aparta de la pureza prelapsaria y se redefine como la mezcla de
ambiciones, egoismo y dominio que, en el mundo postlapsario, caracteriza con mas frecuencia las rela-
ciones interpersonales. Este amor egoista y posesivo domina a tal grado la experiencia cultural de la
humanidad que gener6 una moral propia y contradictoria, como lo evidencia Nietzsche al analizar los
prejuicios amorosos idealizados por el pensamiento romantico:

el amor de los sexos el que con mas claridad se delata como impulso a la propiedad: el que ama quiere la
posesion incondicionada y exclusiva de la persona anhelada, quiere un poder igualmente incondicionado
lo mismo sobre su alma que sobre su cuerpo, quiere ser el inico amado y habitar y dominar en la otra al-
ma como lo supremo y méas deseable. Si tenemos en cuenta que esto no significa otra cosa que excluir a
todo el mundo de un bien, de una felicidad y de un disfrute preciosos, si tenemos en cuanta que el que ama
ansia el empobrecimiento y la indigencia de todos los demas rivales y que quisiera convertirse en el dra-
gon de su dorado tesoro, en el més falto de escripulos y egoista de todos los «conquistadores» y explota-
dores, y si tenemos en cuenta, finalmente, que al que ama todo el resto del mundo le parece indiferente,
palido y carente de valor y que esta dispuesto a hacer todo sacrificio, a perturbar todo orden, a postergar
todo interés, nos admiraremos, en verdad, de que esta salvaje codicia e injusticia del amor de los sexos
haya sido tan glorificada y divinizada como lo ha sido en todas las épocas , y aliin mas nos admiraremos de
gue de este amor se haya tomado el concepto de amor como lo contrario del egoismo, mientras que quiza
sea precisamente la méas desinhibida expresion de egoismo (Nietzsche : 2002, 88-9).
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El impulso egoista que Eva empieza a partir de entonces a caracterizar como amor, se caracteriza en el
monologo donde Eva discurre en torno a la conveniencia de compartir el fruto y sus efectos con Adan,
ponderando dos argumentos que estdn motivados en apariencia por la pasién amorosa pero que, en rea-
lidad, s6lo usan la palabra amor como otro nombre del egoismo:

Shall I to him make known
As yet my change, and give him to partake
Full happiness with me, or rather not,
But keep the odds of Knowledge in my power
Without Copartner? so to add what wants
In Femal Sex, the more to draw his Love,
And render me more equal, and perhaps,
A thing not undesirable, sometime
Superior; for inferior who is free?
(PL IX 817-25).

Aungue la idea de compartir la felicidad derivada del fruto parece una muestra de amor, es evidente
que el Unico acto de amor auténtico consistiria en evitar que Adan compartiera su suerte. No es el deseo
por el bienestar del ser amado lo que hace dudar a Eva de compartir el fruto, sino el mismo impulso
que la llevo a separarse de €l en primer lugar: elevar su valor a ojos de Adan de modo que pueda domi-
narlo en la pasion y el intelecto. No es casual que en este monologo Eva contradiga todo aquello que
hasta entonces habia afirmado como la fuente de su felicidad: la vida conyugal segun la naturaleza, esa
vida en la que el Padre es, al mismo tiempo, el sentido de la existencia y una presencia amable con la
que pueden compartirse Adan y Eva. Después de probar el fruto, Eva piensa en Dios como un rival o,
por lo menos, como un confidente de Adan que ha de proveerlo con otra mujer para que la sustituya. El
argumento de Eva esta plagado de celos y del deseo egoista de poseer a Adan y excluir de su goce a
cualquier otro ser, divino, creado, 0 apenas proyectado por su imaginacion. Es el deseo de convertirse
en el “dragon de su dorado tesoro” lo que decide a Eva a compartir su suerte con Adan, a exigirle que
sacrifique la inocencia por su compafiia:

But what if God have seen,
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And Death ensue? then | shall be no more,
And Adam wedded to another Eve,
Shall live with her enjoying, | extinct;
A death to think
(PL IX, 826-30).

Aunque Eva concluye su monologo diciendo que: “So dear I love him, that with him all deaths / I could
endure, without him, have no life” (832-3), ese “amor” del que habla se aparta por completo de la ayu-
da mutua y correccion de los defectos que Dios y Adan discutieron como causas de la compafiia. La
belleza de sus palabras esconde y al mismo tiempo evidencia la deformacion que ha sufrido el amor al
perder su pureza y llenarse de razones. En este caso, como en el de muchas otras tragedias de amor
posteriores, el pensamiento mismo de que el amado puede ser feliz con alguien mas, eleva el deseo de
posesion y, en este caso, justifica también su destruccion.

El contraste entre ese egoismo deshinibido al que se llama amor y la pureza del amor cuya exis-
tencia es bastante mas rara en el mundo postlapsario, pone en evidencia el auténtico ideal que se pro-
pone en el Paraiso perdido como modelo imitable para la humanidad. Las palabras y acciones de Adan
y Eva deben leerse a partir de este momento con la mente puesta en la écfrasis negativa: los motivos y
emociones que llevan a los primeros seres humanos a compartir la muerte y la caida son ejemplos del
cupiditas agustiniano o, dicho de otro modo, son formas en que el deseo se dirige a la vita mortalis, a la
busqueda de felicidad transitoria que no redunda sino en desgracia.

La desgracia acecha a Adan, quien espera el regreso de su mujer preparando guirnaldas de flores,
con la misma ternura y vehemencia con que el rey Arturo ansiaba volver junto a Ginebra, con la misma
inocencia con que siglos mas tarde los sefiores Karenin y Bovary amaban a sus mujeres; igual que para
todos ellos, la reunién de Adan terminaré en tragedia. Tras confesarle su falta, Eva expresa a su marido

las dudas que tiene respecto a la muerte y la maldad del fruto; finalmente, después de esta demostracion
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cuasi racional, cierra su discurso con una invitacion llena de falso amor y el velado reproche de que, si
ella ha pecado, solo ha sido para unirse a él:

Thou therefore also taste, that equal Lot
May joyn us, equal Joy, as equal Love;
Least thou not tasting, different degree
Disjoyn us, and | then too late renounce
Deitie for thee, when Fate will not permit
(PL 1X, 881-5).

En esta argumentacion hay mucho de las mujeres fatales del romanticismo pues es la pasion de la mu-
jer lo que propicia la caida de su marido y, de acuerdo con los romanticos, hay mujeres que como Eva
proclaman “sus pasiones dispuestas a todo, sus lujuriosos amores que siembran la ruina y la perdicion
entre los hombres” (Praz, 349). Puede decirse, en consecuencia, que las damas sin piedad de los roman-
ticos guardan la misma relacion con Eva que el héroe byroniano guarda con Satan: sus personalidades y
motivos son similares pero lo que en el Paraiso perdido es un acto responsable y reprochable derivado
de la libertad, en el romanticismo se transforma en un efecto ineludible de la naturaleza y, por lo tanto,
en inocencia: “El crimen es naturaleza y, por lo tanto, inocencia” (Praz, 506). Adan, como todos lo que
seran mas tarde victimas de la mujer fatal, sucumbird ante la pasion que siente por Eva y las razones de
ésta pero, a diferencia de los héroes y victimas roméanticos, su naturaleza no lo justifica porque dado
que en el Paraiso perdido no existe el destino, la naturaleza no es una causa del pecado sino, a lo sumo
una de las razones que llevan a él y que, como toda razén, puede ser desechada en ejercicio de la liber-
tad.

No es poca la atencion que dedica el Paraiso perdido al analisis de la tentacion y caida de Adan
como un acto libre y racional con lo que fortalece su postura respecto a la predestinacién y al hecho de
que ninguna razon puede justificar a la desobediencia. Los argumentos de Eva y su aseveracion de que

ha pecado por amor a Adan causan en éste pasmo y extrafieza porque ain no comparte con ella el co-
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nocimiento prohibido, ni las pasiones desenfrenadas, ni la lujuria. En su monologo interior, se hace
manifiesta la razon por la que, “Against his better knowledge, not deceav’d” (PL, IX, 998) decide, co-
mo el tradgico Aquiles —a quien Platon ubicaba en el mas alto grado de heroismo amoroso—, compartir
la muerte con su amada esposa:

loss of thee
Would never from my heart; no no, | feel
The Link of Nature draw me: Flesh of Flesh,
Bone of my Bone thou art, and from thy State
Mine never shall be parted, bliss or woe

(PL IX, 912-16).

Adan se decanta asi por cupiditas en vez de caritas; dirige su amor hacia alguien que, como decia
Agustin de Hipona, llevaba ya en su ser la sefial de lo perecedero. Aunque Adan adn no participa de la
muerte y el pecado, si percibe a través del vinculo natural que lo une a Eva la angustia de llegar a per-
der lo que ama; dicho de otro modo, si bien Adan se mantiene inocente en sentido estricto, es victima
indirecta del pecado: ama a la humanidad en Eva y, por eso mismo, ama la condena a perecer.

The primary attraction, the emotion that he feels more strongly than any other, is that of consubstantiali-
ty—not carnal contrast but carnal similitude. “I feel / The Link of Nature draw me: Flesh of Flesh” he
says, remembering that Eve had been created from his side. The temptation to follow Eve to destruction is
less the magnetism of sexual desire than the pull of the self by the self. It would appear to be a narcissistic
circuit through which desire is here running (Hagstrum, 42).

En consecuencia, y cegado por ese impulso vanidoso” y narcisista de compartir la suerte de su “other
self”, decide probar el fruto y es el Unico ser que desde el estado prelapsario, piensa como los caidos
que el Padre no los destruira porque ello implicaria la victoria de Satan. En ello se ve que Adan no exa-
gera al decirle a Eva que “My own in thee, for what thou art is mine; / Our State cannot be severd, we

are one” (PL IX, 057-8). Esta Ultima aseveracion pone de manifiesto que, si bien Adan ama, dirige su

73 “Vanity was one of the synonyms used in the early seventeenth century for self-love and selfishness. It is also closely re-
lated to the deadly sin of pride, which destroys neighborly love and prevents a proper love of God, and so it is not perhaps
surprising that this is the one sin named in the text which above all others has to be eradicated in order for harmony to be
restored to the universe” (Robertson, 105).
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pasion en un sentido equivocado y egoista: al amar a Eva no ama sino a si mismo. El amor de ambos no
es otra cosa que el egoismo de la posesion que teme perder lo que precariamente le pertenece.

De este modo Milton rechaza los heroismos de amor mas célebres y demuestra su auténtica natu-
raleza torcida; héroes de amor como Tristan y Lancelot dejan de ser admirables porque sus amores im-
puros o falsos operan en contra de la obediencia y fidelidad debida al auténtico sefior. EI amor en estos
casos Nno es sino otra palabra para egoismo. Eva interpreta la decisién de Adan conforme a esos viejos
modelos, y la celebra como una prueba de amor: “This happie trial of thy Love, which else / So emi-
nently never had bin known” (PL IX, 975-6) y “he his Love / Had so enobl’d, as of choice t’ incurr /
Divine displeasure for her sake, or Death” (PL 1X 991-3). Pero es eso que celebra en la decision de
Adan lo que los condena a ambos; no es el sentimiento sino el objeto egoista que lo motiva lo que con-
tamina al sacrificio y transforma a ese amor en cupiditas. EI amor puro que es caritas y que sélo se di-
rige al Padre, est4 por encima de toda razén y todo interés, ese amor que salva no necesita de razones,
motivos, ni objetivos. Hay, ademas, otro aspecto de esta decision que prueba, mas alla de toda duda, el
modo en que la humanidad se aparta de sus deberes de confianza y fidelidad respecto al Padre:

Adam errs in that his choice is a choice limited either to Eve and death or God and life without Eve... But
the very terms in which he conceives of this choice indicate that he has forgotten or dismissed God’s
providence: He assumes that God’s will is inimical to his happiness. It does not occur to him to turn to
God (Robertson, 242).

El pecado original se consuma cuando la humanidad deja de actuar conforme a los deberes del amor
puro respecto del Padre. Antes que amar al Padre, solicitar su ayuda o confiar en su sabiduria y su om-
nipotencia, Adan prefiere entregarse a ese egoismo desplazado que consiste en compartir la suerte de la
mujer: “Su crimen no consiste en obedecer a la mujer, sino en poner el amor a ella por delante del amor
a Dios, en dar mas importancia al vinculo de la naturaleza que a la sumision al mandato divino” (Singer

: 1999b, 276). Con la consumacion del pecado se transforman el ser humano y el mundo, ambos se
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comportaran a partir de entonces segun el egoismo, segun cupiditas, esta es la condicién de la humani-
dad caida:

They sate them down to weep, nor onely Teares
Raind at thir Eyes, but high Winds worse within
Began to rise, high Passions, Anger, Hate,
Mistrust, Suspicion, Discord, and shook sore
Thir inward State of Mind, calm Region once
And full of Peace, now tost and turbulent:
For Understanding rul’d not, ant the Will
Heard not her lore, both in subjection now
To sensual Appetite, who from beneath
Usurping over sovran Reason claim’d
Superior sway

(PL 1X, 1121-31).

Esta condicion turbulenta y despojada de paz a que se ve condenada la humanidad caida es el escenario
que da sentido al ideal heroico que propone el Paraiso perdido consistente en superar el dominio que
las pasiones y los apetitos egoistas establecieron sobre la naturaleza humana. No hay para esto otro ca-
mino que recordar el estado de gracia en que la humanidad vivia en la obediencia a Padre y, en conse-
cuencia, cumplia con el apostolado del amor: vivia para el préjimo, sirviéndole de guia e inspiracion en
el camino hacia el sumo bien. En este ideal de santidad heroica, la humanidad no tiene batallas que li-
brar sino contra si mismo: coinciden en ello la vision reformada del amor al projimo y la maxima agus-
tiniana quaestio mihi factus sum. El ser humano debe volver la mirada hacia si mismo para encontrar en
si y en sus semejantes el camino para honrar al Padre a traves del amor puro y la obediencia de modo
que pueda volver a gozar de su presencia. De ahi que Milton escoja para enmarcar su Paraiso recupe-
rado la tentacion de Cristo en el desierto y no, como pudiera pensarse desde una perspectiva mas tradi-
cional, la pasion, la muerte o la resurreccion del Hijo.

El heroismo que propone Milton consiste en superar la alteracion que por el pecado se introdujo
en la naturaleza humana. Esta alteracion se manifiesta primero en la mutacion repentina en el animo de

Adan y Eva, quienes dejan de celebrar el amor y sacrificio mutuos, para culparse por la comision del
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pecado: “Hadst thou bin firm and fixt in thy dissent, / Neither had I transgress’d, nor thou with mee”
(PL IX, 1160-1) dice Eva y Adéan, a su vez, le responde: “I also err’d in overmuch admiring / What
seemd in thee so perfect, that | though / No evil durst attempt thee, but I rue / That errour now, which is
become my crime” (PL IX, 1178-81). Detras de estas palabras y recriminaciones esta la angustiante
consciencia de que por el pecado han perdido la presencia del Padre: “How shall I behold the face /
Henceforth of God or Angel, earst with joy / And rapture so oft beheld” (PL X, 1080-2). La angustia
de la humanidad caida es la misma que acompafia a la separacion de los amantes que, sin renunciar a su
afecto, se encuentran lejos, condenados a arrastrar, en medio de la soledad y de la ausencia, la presencia
ineludible del amado en la memoria: amor meus, pondus meum. Asi la humanidad sabe que viene del
Padre y al Padre tiende, pero sabe también que ya no pertenece al Padre:

This most affects me, that departing hence,
As from his face I shall be hid, depriv’d
His blessed count’nance; here | could frequent,
With worship, place by place where he voutsaf’d
Presence Divine

(PL XI, -315-9).

En medio de la desesperacion de esa ausencia irreparable y quiza porque Eva ha sido la primera en caer
0 porgue su naturaleza tiende al amor de la humanidad, es ella la que primero encuentra la fortaleza
para ofrecer consuelo —un heroismo modesto— y se presenta como ejemplo a seguir para hallar la paz
en la tierra y dirigir de nuevo la vista hacia el Padre, en un momento en que Adan “in a troubl’d Sea of
passion lost” (PL X, 718) se lamenta de su destino y persiste en culpar al creador de la desgracia que la
humanidad se ha forjado:

unable to perform
Thy terms too hard, by which | was to hold
The good | sought not. To the loss of that
Sufficient penaltie, why hast thou added
The sense of endless woes? inexplicable
Thy Justice seems
(PL X, 750-5).
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En medio de los lamentos de Adan contra su destino y de los reproches y maldiciones que lanza en con-
tra de la mujer; Eva es la primera en superar el estado de egoismo cuando decide que, por el bienestar
de Adan:

to the place of judgement will return,
There with my cries importune Heav’n, that all
The sentence from thy head remov’d may light
On me, sole cause to thee of all this woe,
Mee mee onely just object of his ire
(PL X, 932-6).

Aunqgue Eva no puede ni debe excusar a Adan o hacerse la Unica responsable de la transgresion de am-
bos, lo cierto es que sus palabras tienen un valor distinto al de la mera intencion porque expresan el
primer intento por superar el egoismo después de la caida:

Eve tries to do as a fallen wife what Adam ought to have done as an unfallen husband. She tells Adam that
she will “importune Heaven, that all / The sentence from thy head remov’d may light / On me” (PL,
10:933-35). This is a “hopelessly heroic gesture”, for "their fallenness precludes either Adam's or Eve's
now taking ‘all’ upon his or her own head"; but it is also “genuinely exemplary” (Dipasquale, 66).

Con esta actitud, Eva se presenta a la altura del proposito de ser ayuda y compafiia para el hombre para
quien fue creada. En ese sentido, la misma naturaleza que la caracteriza como la menos resistente a la
tentacion, es también la virtud que le permite superar el egoismo y pensar en el bienestar de Adan antes
que en el propio. En consecuencia, y aungue ese “hoplessly heroic gesture” no puede ser suficiente para
alcanzar la reconciliacion con el Padre, su valor es casi superlativo en tanto sefiala el camino hacia la
virtud y propicia la concordia entre los hombres: “While yet we live, scarse one short hour perhaps, /
Between us two let there be peace, both joyning” (PL X, 923-4).

Ante la vision de su mujer arrepentida y elevada por el amor, Adan no puede menos que sosegar-

se, seguir el ejemplo de su mujer’ y admitir, como ella, que el camino de vuelta al favor del Padre es:

7 “It was Eve who pointed him [Adam] in this direction by starting the movement from selfishness to concern for another.
For although Adam may indeed be moved by love and protectiveness, nevertheless it was Eve’s example of selflessness that
pricked him into action” (Robertson, 258).
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“[to] strive / in offices of Love, how we may light’n / Each others burden in our share of woe” (PL X,
959-61). El amor al préjimo —que para ellos se manifiesta en la vida familiar y conyugal— se eviden-
cia como el medio para alcanzar, si no la santidad, por o menos el heroismo sobrehumano que es nece-
sario para vivir y soportar la condicion desesperada de la caida. Para Adan y Eva —Ilo mismo que para
el resto de la humanidad después del paraiso— la salvacion radica en el amor y la ayuda mutua:

According to the laws of God and Nature, body and matter are inferior to mind and spirit and should be
subordinated to them. A marriage which is merely a physical union is but an animalic coupling; to become
a truly human marriage, it must involve a union of the participants’ highest and essential parts: its essence
is a harmony and partnership of rational souls for mutual help, joy, and comfort (Patrick : 1968, 130).

Esto quiere decir que el amor al projimo constituye una disciplina que permitira a la humanidad volver
a conquistar su auténtica naturaleza y vivir conforme a ella, es decir, recuperar la existencia que sostu-
vo en el paraiso y antes del pecado: “In Paradise Lost [...] companionate love and marriage take on the
heavy burden of assuaging loneliness, curing alienation, and sheltering the loving couple against the
assaults of a hostile world” (Low , 5). Cuando Adan y Eva comprenden la importancia del amor al pro-
jimo y de su capacidad como remedio para su desesperacion, cuando vuelven a actuar conforme al
amor y su auténtica naturaleza humana, empiezan a presentarse como ejemplos para el resto de la hu-
manidad caida: Adan sigue el ejemplo de su esposa y también le ofrece consuelo en la desgracia al re-
cordarle que vale mas obedecer al Padre que intentar evadir la sentencia y el sufrimiento que pesa sobre

la humanidad sea a través del suicidio o de la esterilidad:

No more be mention’d then of violence
Against our selves, and willful barrenness,
That cuts us off form hope, and savours onely
Rancor and pride, impatience and despite,
Reluctance against God and his just yoke
Laid on our necks

(PL X, 1041-6).
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Aunque Eva considera la esterilidad voluntaria y el suicidio como acciones en beneficio de la humani-
dad, Adan le asegura que obrar de esa manera solo seria una expresion de orgullo y de rencor pues ha
aprendido a ver a través de las falacias del razonamiento post-lapsario: “El amor a uno mismo puede
empujarnos a rechazar una vida que no esta a la altura de ese amor y que resulta, por lo tanto, indigna
de ser vivida” (Bauman : 2009, 108). Desde esta perspectiva de dignidad y egoismo, Eva no busca el
beneficio de la humanidad sino antes bien, evadirse de la responsabilidad bajo el pretexto de amar a la
humanidad. Al aceptar su suerte, Adan y Eva redescubren el auténtico sentido de caritas, basado en la
fidelidad a la voluntad del Padre y la confianza en la providencia divina

Despair is not appropriate, for God’s will is being done. One might regard despair as a sin produced by
self-love, for it is based on a refusal to attribute to God any power or wisdom greater than that which a
human being possesses: it measures God by human standards (Robertson, 145-6).

He ahi un ejemplo del modo en que el Paraiso perdido desplaza el campo de batalla épico de lo externo
a lo interno pues, si bien narra las hazafias que llevan a cabo sus protagonistas, éstos hechos heroicos
no se ejecutan en batalla 0 mediante la violencia, sino a través de “the better fortitude / Of Patience and
Heroic Martyrdom” (PL IX, 31-2). En los mutuos desahogos de Adan y Eva esta fortaleza adquiere su
caracter humano y sus tintes heroicos: “the hero is to be defined in terms of how far the individual
overcomes his or her own selfish needs and relies on God’s providence. Heroism such as this will not
necessarily take the form of large public deeds, but will often be internal and private” (Robertson, 339).
Tanto para Adan y Eva, como para el resto de las generaciones de la humanidad, el heroismo se define
entonces como una condicion interna, una forma de vida dirigida por el desinterés y el servicio porque
la Gnica forma de sobrevivir al exilio y volver a pertenecer al Padre es superar el egoismo a través de la

ayuda mutua y la conversacion justa que, para Milton, son la esencia del amor.
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Bastante dificil es vivir en el mundo, apartados del Padre, arrastrando el peso de la ausencia, co-
mo para permitirse ademas glorificar la violencia y la confrontacion entre los hombres: “learn True pa-
tience, and to temper joy with fear / And pious sorrow, equally enur’d / By moderation either state to
bear, Prosperous or adverse: / So shalt thou lead Safest thy life” (PL XI, 360-5). Desde esta perspectiva
solo quien vive en armonia y ama al préjimo merece, junto al titulo de santo, llevar el titulo de héroe.
Como se ha mencionado antes, esta forma de pensamiento se articula de forma casi natural con el des-
plazamiento de los valores que tuvo lugar durante el Renacimiento y el advenimiento de la modernidad,
en que las virtudes guerreras dejaron espacio a las artes liberales y en que el individualismo se afianz6
en los siglos siguientes con el progresivo desmantelamiento del feudalismo.

El amor es, en el Paraiso perdido, el Gnico recurso que dara fuerza a la humanidad para soportar
la vida lejos del paraiso y cercada por la muerte. Este es el consuelo que le ofrece a Eva el arcangel
Miguel: “Thy going is not lonely, with thee goes / Thy Husband, him to follow thou art bound; / Where
he abides, think there thy native soil” (PL XI, 290-2) y esto es porque, como ya se ha dicho, la humani-
dad —hombre y mujer— lleva en su ser la imagen del Padre y es recordatorio perpetuo para actuar co-
mo si se hallaran en su presencia: “to obey is best, / And to love with fear the onely God, to walk / As
in his presence” (PL XII, 561-3). Es asi que Adan y Eva salen del paraiso protegidos por la presencia
mutua que inspira amor y lleva, en consecuencia, a la obediencia y al reencuentro con el Padre: “with
thee to goe, / Is to stay here; without thee here to stay, / Is to go hence unwilling” (PL XII, 615-8).
Adén y Eva se aventuran hacia la tierra inhdspita que se extiende al este del Edén, consolados por la
esperanza de la redencion y por el amor en el tacto de sus manos, en que empieza a cumplirse la pro-
mesa de la redencion. De acuerdo con Gordon Teskey, es entonces cuando el lector del Paraiso perdido

termina por reconocer su propia circunstancia en la de Adan y Eva:
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Of course, these men of whom he speaks are not the man and woman we see in Paradise Lost in the Gar-
den of Eden, before they fall: Adam and Eve. Milton is peaking of us, the children of Adam and Eve, but
he also means Adam and Eve themselves, after they leave the Garden of Eden and are last seen hand in
hand going out into the world, with wandering steps and slow. It is at this moment of their exile, in the
closing verses of the epic, that we recognize ourselves in our first parents. (Teskey : 2009, 168)

En el exilio de Adan y Eva, la épica de Milton perfecciona su funcién como espejo —kerigma, diria
Ricoeur— para quienes lo leen siglos después del exilio, pero aun atrapados en la misma condicion:
“they are hand in hand but nevertheless solitary —a condition which would have been impossible in
Paradise” (Robertson, 172). Milton, lo mismo que el arcangel, asegura que si la humanidad vive con-
forme al heroismo del amor, ain fuera del paraiso poseera: “a Paradise within thee, happier farr” (PL
X1, 587) hasta que la accién del Hijo restaure la armonia perdida y reconcilie a la humanidad con su

creador.

4. El Hijo

En el Paraiso perdido el Hijo encarna el aspecto activo de la légica divina; el Hijo es el instrumento
por el que se manifiestan el amor y la gracia del Padre: “the Son of God was seen / Most glorious, in
him all his Father shon / Substantially express’d, and in his face / Divine compassion visible appeerd, /
Love without end, and without measure Grace” (PL 11l, 138-142). Ahora bien, la ejecucién de su mi-
sion salvadora que lo caracteriza como el héroe mas elevado —o uUnico— del poema, depende tanto de
su naturaleza divina, como del hecho de que voluntariamente se hace participe de las limitaciones hu-
manas y las trasciende.

Uno de estos limites es el inherente a la concepcion misma del amor que, desde tan pronto como

Platon y hasta los discursos contemporaneos a la escritura de la épica de Milton, se pensaba como una
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relacion exclusiva y localizada entre un grupo selecto de individuos. EI amor, la amistad o las relacio-
nes filiales tienen en comin su caracter limitado. Incluso en el cristianismo como lo entendia Milton, el
amor al projimo tiene sus limitaciones pues, aunque en De Doctrina Christiana define al préjimo como
“all to whom we have the opportunity of rendering service or assistance” (Milton : 1889, 99) agrega
inmediatamente después la salvedad “chiefly, however, believers” basdndose en que existe una vinculo
espiritual entre los cristianos. En el Paraiso Perdido, el Hijo supera por mucho esas naturales limita-
ciones pues, aunque no tiene por naturaleza un vinculo espiritual con la humanidad, lo asume volunta-
riamente para prestar ayuda a todos los seres humanos, independientemente de si son 0 no creyentes:

Christianity is no longer a religion of what human beings should do for themselves, but of what God has
done for undeserving mankind despite itself [...] Christ is no longer God’s lupus, God’s spy and avenger,
but in fact the only source of a person’s righteousness and the prime expression of God’s love for human-
kind (Thompson, 391).

En este sentido el Hijo, segun lo caracteriza Milton en el Paraiso perdido y en el Paraiso recuperado,
cumple con el papel de consuelo y justificacion que le asignaban los tedricos de la reforma: ejecuta la
gracia y el amor que el Padre proyecta de forma abstracta pero, ademas, lo hace desde el terreno de la
humanidad y a pesar de la iniquidad inherente a ella. Al identificarse asi con la humanidad, el Hijo hace
comprensible la sabiduria del Padre para los intelectos caidos. Asi por ejemplo, el Hijo toma una acti-
tud casi humana en el cielo cuando expresa al Padre sus dudas ante el destino de la creacion y el posi-
ble éxito de Satan:

shall the Adversarie thus obtain

His end, and frustrate thine, shall he fulfill
His malice, and thy goodness bring to naught,
Or proud return through heavier doom,

Yet with revenge accomplish’t and to Hell
Draw after him the whole Race of mankind,
By him corrupted? Or wilt thou thy self
Abolish thy Creation, and unmake,

For him, what for thy glorie thou hast made?
Should thy goodness and thy greatness both
Be questiond and blaspheam’d without defence
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(PL 111, 156-166).

Esta pregunta que formula el Hijo evidencia su capacidad de comprender la forma en que la humanidad
formara su juicio una vez que haya sido seducida por Satan y, por lo tanto, es una peticion al Padre para
que elabore y explique a quienes escuchan o leen el poema —desde el pecado y la caida— sus planes
en torno a la creacidn; con ello da pie a que se desarrollen los conceptos de libertad y amor, ademas de
sus derivados como la obediencia, la justicia y la misericordia. Precisamente como manifestacion de
todos estos principios, el Hijo se ofrece como el sujeto en que ha de ejecutarse la justicia del Padre y
como sacrificio en beneficio de la humanidad y la creacion. En ambos casos lo hace con amor puro
pues ni espera recompensa ni recibird beneficio alguno por su sacrificio sino, al contrario, probara que
ama incluso cuando sufre:

El Unico amor verdadero estaba apartado de cualquier perspectiva de recompensa y de cualquier interés
propio, y el criterio de validez e incluso de legitimidad del amor era la perfeccion de un desapego llevado
hasta la pérdida del sujeto. En el caso del amor divino, esa pérdida podia llegar hasta la condena radical
ocasionada por quien era el objeto del amor, por Dios: un Dios que dafiara a quien lo ama, seria amado de
modo mas puro que si lo recompensara (LeBrun, 8).

Aunque en este altimo sentido —el de amar con mayor vehemencia a un Dios que dafia— el amor puro
parece contravenir los principios de la justicia distributiva, debe recordarse que las acciones y los dis-
cursos del Hijo operan en el Paraiso perdido desde la ldgica del amor que se define como la excepcion
al principio equitativo de la justicia. Este caracter excepcional del sacrificio y del castigo es lo que ca-
racteriza al amor del Hijo como algo absolutamente excepcional y casi hiperbdlico que, incluso entre
las naturalezas celestiales merece admiracion por su caracter unico. Asi lo ilustra la pregunta o desafio
que el Padre dirige a todos los habitantes del cielo, buscando a quien posea y actte conforme a un amor
de tal pureza que admita sufrir en la inocencia el castigo decretado sobre la culpa de la humanidad. El

coro celestial permanece mudo: “on mans behalf / Patron or Intercessor none appeerd” (PL 111, 218-9) y
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no debe olvidarse que los seres angélicos se hallan en el cielo, en la presencia y contemplacion del su-
mo bien y de la virtud en el Padre.

Esta escena se aprecia mejor al verse en contraste con la similar que ocurre en el infierno cuando
Satéan se ofrece como voluntario para llevar a cabo una mision peligrosa y dificil. El contrapunto entre
el silencio en el cielo y el silencio en el infierno por ausencia de voluntarios se hace mas agudo cuando
se considera que Satan debe retirarse rapidamente para hacer callar a sus aliados, temeroso de que al-
guno de los caidos intente hipdcritamente demostrar valor con un ofrecimiento vano. El Hijo, en cam-
bio, permanece en medio de la asamblea donde su decision es celebrada con himnos y alegria. El hecho
de que en el cielo no existe la hipocresia, presta mayor realce a la decision del Hijo quien: “breath’d
immortal love / To mortal men, above which only shon / Filial obedience: as a sacrifice / Glad to be
offer’d, he attends the will / Of his great Father” (PL Ill, 267-71). También en su discurso, el Hijo se
presenta como el polo opuesto de Satan pues ahi donde el enemigo emplea la retdrica guerrera y re-
cuenta los peligros que ha de enfrentar, el Hijo se abstiene de ponderar la forma en que llevara a cabo
su cometido; asi demuestra que los deberes del amor y de la obediencia se ejecutan de manera intima y
pacifica, nunca por medio de la violencia, los arrebatos de pasion, el furor guerrero o la busqueda de
gloria. El Hijo se limita a dirigir su comportamiento —hacia el Padre y hacia la humanidad— conforme

a la ley del amor puro:

in thee
Love hath abounded more the Glory abounds,
Therefore thy Humiliation shall exalt
With thee thy Manhood also to this Throne;

Here shalt thou sit incarnate, here shalt Reign
Both God and Man, Son both of God and Man,
Anointed universal King

(PL 111, 311-7).
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Mediante el contraste entre el heroismo fingido de Satan ante su asamblea en el infierno y el auténtico

heroismo del Hijo en el cielo

Milton has emphasized the love and selflessness of the Son’s motive in undertaking this sacrifice, and in
so doing has provided an example of how the love commands of the Bible can be fulfilled. The Son liter-
ally loves a neighbor who is much less than equal. By trusting in and loving God more than himself, he
has saved his own “soul”, will direct his neighbor, mankind, back towards a proper love of God, and has
therefore been rewarded for his faith (Robertson, 161).

Es por esto que Milton se une al coro celestial que celebra la decisién del Hijo y declara, de una vez por
todas, que el Hijo es el tema central de su poema: “Hail Son of God, Saviour of Men, thy Name / Shall
be the copious matter of my Song / Henceforth” (PL 11, 412-4). Es en esta declaracién donde se reco-
noce en el Hijo al auténtico héroe del Paraiso perdido; al respecto cabe la aclaracion de que: “In the
Cratylus (398C-D) Socrates, in one possible etymology of the term, derived the word “hero” (npwc)
from “eros” (epwc) and so established an association between the two that lasted for centuries” (Hags-
trum, 62). Dado el profundo conocimiento y respeto que tenia Milton respecto del corpus platénico, no
es arriesgado suponer que esta relacion etimoldgica y conceptual entre “amor” y “héroe” explica que
considerase al Paraiso perdido un poema épico. Y es que sin el sacrificio del Hijo, la reconciliacion
entre el Padre y sus criaturas no podria llevarse a cabo y, en consecuencia, la creacion de la tierra y la
historia de la humanidad perderian su sentido originario: el de repoblar el cielo.

Tras la rebelion en el cielo, cuyo fin se traduce en la expulsion de la tercera parte de los angeles
del cielo como lo cuenta Rafael a Eva y Adan, el Padre decide repoblar al cielo con una raza nueva que
accedera al Paraiso solo si demuestra merecerlo: “till by degrees of merit rais’d / They open to them-
selves at length the way / Up hither, under long obedience tri’d” (PL VII 157-9). En todo sentido, el

Hijo es quien ejecuta la voluntad del Padre: “and to what he spake, / His Work, the filial Godhead, gave
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effect” (PL VII, 174-5), es él quien expulsa a los rebeldes, quien lleva a cabo la creacién, quien actla
como juez de la humanidad en el Edén y quien, al final redime a la humanidad caida.

El Hijo obedece cuando recibe la mision de juzgar a la humanidad y, en consecuencia, ocupa la
dificil posicion de quien es al mismo tiempo ejecutor y reo de la justicia: las consecuencias de su juicio
sobre la humanidad eventualmente pesaran también sobre €l. Es por esto que cuando juzga, aunque no
deja de lado la estricta justicia de la ley, lo hace también con la claridad de quien es capaz apreciar y
comprender en su justa medida las limitaciones y tribulaciones inherentes a la condicion humana:

| go to judge
On Earth these thy transgressors, but thou knowst,
Whoever judg’d, the worst on mee must light,
When time shall be, for so | undertook,
Before thee; and not repenting, this obtain
Of right, that I may mitigate thir doom
On me deriv’d, yet | shall temper so
Justice with Mercie, as may illustrate most
Them fully satisfied and thee appease
(PL X, 70-9).

Al compartir la suerte de sus reos, pero no su culpa, el Hijo se conduce hacia Adan y Eva con ternura 'y
amabilidad “pitying while he judg’d” (PL X, 1059) sin presentarse distante o superior. Su papel puede
verse, mas que como el de un juez de instruccion, como la Idgica de la consciencia. En sentido estricto,
esa logica de la consciencia o juicio, es la facultad humana a la que Kant atribuye la funcion de distin-
guir las diferencias entre las relaciones causales y las relaciones contingentes de modo que el ser hu-
mano pueden establecer los limites de su imputabilidad moral. Al respecto es elocuente el hecho de que
también en aleméan el vocablo juicio —Urteilskraft— nombra tanto a la facultad intelectual como al
proceso legal. En ello puede verse que el Paraiso perdido también ejercio su influencia sobre la filoso-
fia pues, como lo argumenta Sanford Budick en su libro Kant and Milton (2010), el gusto y el respeto
del fildsofo aleméan por el poema de Milton permite deducir la filiacion conceptual entre las obras de

ambos autores. En todo caso, el papel del juicio kantiano es el de distinguir entre causas y razones cali-
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ficando los fendmenos como correspondientes a la esfera moral —razon practica— o a la esfera tras-
cendental —razdn pura—; ese mismo proceso de analisis y distincion es el que desempefia el hijo como
juez de la humanidad: sirve como guia a Adan y Eva en el proceso de consciencia necesario para, por
una parte, reconocer la responsabilidad de aquello que, por ser contingente, pudo evitarse; y, por la
otra, alcanzar la aceptacion respecto de aquello que, por ser causal, no pudo ser de otra manera.

Asi por ejemplo, cuando Adan pretende sustraerse de la responsabilidad que merece por haber
pecado, la respuesta del Hijo lo lleva a deshacerse de los argumentos falaces que sostenia: Adan afirma
que, si ha pecado, se debe a que el Padre lo dot6é de una compariera “so good, / So fit, so acceptable, so
Divine / That from her hand I could suspect no ill” (PL X, 138-40) y a que ella le ofrecié del fruto. En
ello se aprecia, ademas del intento por culpar a Eva, la pretensién de culpar de manera mediata al Pa-
dre, pues ha sido el Creador quien hizo a Eva. El Hijo responde a estos argumentos con palabras fuertes
“Thou did’st resigne thy Manhood, and the Place / where God set thee” (PL X, 148-9) y “Adornd / She
was indeed, and lovely to attract / Thy Love, not thy Subjection” (PL X, 151-3) con lo que no sélo le
hace consciente de su falta de valor, sino también desarticula el argumento de que el pecado era inevi-
table dada la belleza de Eva y la naturaleza de Adan. En cambio, ante la sencilla exposicién de Eva:
“The Serpent me beguil’d and | did eat” (PL X, 162) el Hijo no formula ningan reproche, sino que se
limita a emitir su juicio empezando por la serpiente.

El interés del Hijo en actuar como guia y no necesariamente como instancia de reproche se hace
evidente cuando se describe en qué modo se comporto frente a la humanidad caida: “Remember with
what mild / And gracious temper he both heard and judg’d / Without reviling” (PL X, 1046-8); la ama-
bilidad del juez deriva de que conoce y ama a los reos. A su vez, esa amabilidad es instrumental para

provocar en Adan y Eva el arrepentimiento sincero despues de escuchar la sentencia y no —como suele
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suceder en casi todo juicio— reclamos por la injusticia, la severidad o lo equivoco de la sentencia. La
accion conjunta entre la conciencia humana y el amor del Hijo generan esas plegarias que mas tarde, al
volver al cielo, el Hijo presenta al Padre:

La palabra individual no llega més que en estas condiciones y, hablando, la voracidad se calma y se trans-
forma en identificacion satisfactoria del mismo y del otro muertos exaltados como iguales al Tercero en el
vinculo amoroso. El amor serd en adelante un discurso que tendra en cuenta el hambre mortifera, que
construira sobre ella, pero que la duplicard y, desplazdndola en el simbolo, la sobrepasara (Kristeva, 132).

Al actuar como juez en la tierra, el Hijo hizo posible el arrepentimiento de la humanidad porque hizo
comprensibles las exigencias de la responsabilidad; ahora, al volver al cielo, hace otro tanto al transmi-
tir y traducir para el Padre las plegarias de la humanidad, recordandole las limitaciones del ser humano
y la transformacion que sobre su naturaleza ha sucedido a consecuencia del pecado. El Hijo sabe que la
humanidad es victima de apetitos desenfrenados a consecuencia del pecado y al presentarle al Padre las
plegarias de Adan y Eva, convence al Padre de mostrarse propicio a la reconciliacion y, al mismo tiem-
po, transforma esa “hambre mortifera” que ha perdido a la humanidad—cupiditas— en un anhelo del
Padre —caritas— que puede saciarse.

En sus tres aspectos —juez, intermediario y redentor—, el Hijo lleva al extremo la obediencia
como demostracion de amor al Padre y se ofrece como ejemplo del comportamiento por el que sera po-
sible la reconciliacion: el heroismo de la obediencia. El Hijo cumple la voluntad del Creador de modo
tal que, sin que sea necesario para el Padre retirar el castigo que decreto para la humanidad desobedien-
te, las puertas del cielo se mantengan abiertas para que conforme al plan del Pladre, pueda repoblarse:

The Law of God exact he shall fulfill
Both by obedience and by love, though love
Alone fulfill the Law; thy punishment
He shall endure by coming in the Flesh
To a reproachful life and cursed death
(PL XI11 402-6).
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Es en este sentido que, cuando asume el lugar del hombre frente a la justicia del Padre, el Hijo cumple
la ley con creces y, ademas de ser un héroe entre los entes celestiales, se ofrece como ejemplo del ca-
mino que debe seguir la humanidad para elevarse hacia el cielo. Como se ve, el Hijo vincula en su per-
sona todas las ldgicas, intereses y valores que intervienen en el destino de la humanidad que ha pecado:
en nombre del Padre o en su papel divino, juzga y propone atemperar a la justicia con misericordia; en
nombre de la humanidad, como Dios encarnado, ofrece la misericordia y recibe el castigo que debiera
recibir el ser humano; finalmente, como Hijo de Dios lleva la satisfaccion de haber cumplido la justicia

exacta y la misericordia plena, para beneficio del Padre y del ser humano:

hee, who comes thy Saviour, shall recure,
Not by destroying Satan, but his works
In thee and thy Seed: nor can this be,
But by fulfilling that which thou didst want,
Obedience to the Law of God, impos’d
On penaltie of death, and suffering death,
The penaltie to thy transgression due,
And due to theirs which out of thine will grow:
So onely can high Justice rest appaid
(PL XII, 393-401).

Por todas estas razones, el Hijo realiza los ideales del amor puro mas alla de las limitaciones humanas:
actta en beneficio de todos aquellos a quienes puede servir, con independencia de que tenga con ellos
un vinculo particular y lo hace, ademés, de forma desinteresada. Esta idea del Hijo como personifica-
cion del amor puro, también implica su consagracion al cumplimiento de la ley o nomos:

el nomos es siempre algo méas que obediencia a las leyes. Es consagracion a Dios por medio de las leyes.
Si se piensa en nomos sélo como interés por la justicia, se malinterpreta el concepto. Entonces pertenece a
lo sumo a un codigo ético v, en el peor de los casos, al legalismo. En cualquiera de los casos, se podria
decir de €l que es una variedad del amor, pero sélo como una cortesia linglistica, para mostrar nuestra
buena voluntad. Lo que hace de nomos un auténtico elemento del amor es otra cosa, y es que es una con-
sagracion total, un compromiso de la voluntad, una dedicacion de uno mismo (Singer : 1999a, 290).

La ley exige el castigo para la humanidad desobediente y fija ese castigo con conocimiento pleno de la

naturaleza y el origen del pecado: a Eva la castiga en la carne y con la sumision a su marido: “Children
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thou shalt bring / In sorrow forth, and to thy Husbands will / Thine shall submit, hee over thee shall
rule” (PL X, 194-6) y a Adan lo castiga en la tierra de la que ha salido y a la que ha de volver: “thou in
sorrow / Shalt eat thereof all the days of thy life” (PL X, 201-2) hasta que vuelva al barro del que ha
salido. Lo que eleva las acciones del Hijo al grado del amor puro y al del nomos es que, en el momento
mismo en que sefiala los castigos de Adan y Eva, su sentencia se revierte también sobre él mismo, que
acta como juez sin dejar de compartir el lugar del acusado. A nombre de la humanidad y en aras de su
reconciliacion con el Padre el Hijo sufrird el mismo castigo que decreta y, por ello, se consagra al cum-
plimiento de los deberes del amor y de la ley.

In making his sacrifice for man, the Son is showing the ultimate in selflessness. He is rewarded with
power in heaven and on earth: “All knees to thee shall bow, of them that bide / In heaven, or earth, or un-
der earth in hell” (PL Ill. 321-2). But Milton points out that this is only because in him “Love hath
abounded more than glory abounds” (PL I11. 312). The Son has transcended the glory and position he was
given at the time of his creation, and by debasing himself has been raised even higher than before. In this
way the Son has provided a role model for man, and shown what the rewards will be (Robertson, 161).

Es doblemente emotivo entonces que, el Hijo, compadecido de la humanidad, decide inmediatamente
“the form of servant to assume” y ofrecer consuelo “As Father of his Familie” a los recién caidos ofre-
ciéndoles vestido fisico y espiritual, que se encargue ademas de llevar al Padre las oraciones y el arre-
pentimiento de Adan y Eva “to mitigate thus plead, not to reverse” (PL XI, 41) la sentencia de muerte
que pesa sobre la humanidad. La mediacion del Hijo, unida a la obediencia de Adan y Eva dan lugar a
que el arcangel Miguel, antes de expulsar a la humanidad del paraiso, les ofrezca el consuelo de saber
que algun dia el Hijo volvera a la tierra para renovar la alianza entre el Padre y la humanidad a través
de la obediencia, el amor y el sacrificio.

Como suprema manifestacion de la obediencia y del amor, el Hijo ofrece a la humanidad el

ejemplo heroico que debe imitarse para alcanzar el consuelo en ese hogar que debe construir al este del
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Edén: obedecer y amar al Padre. El ejemplo se amplia, sin duda, en el Paraiso recobrado donde se na-
rra como el Hijo se vio sujeto a la tentacion en el desierto y logro superarla al mantenerse fiel al amor y
a la obediencia debida al Padre y cémo el resultado de esa fidelidad fue el beneficio de toda la humani-

dad.
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IV. Conclusiéon: Amor y utopia

¢Qué cosas han contribuido mas a la felicidad humana?
¢Las reales o las imaginarias? Lo cierto es que el espa-
cio que separa la dicha mas grande del infortunio mayor
no puede ser calculada mas que con arreglo a cosas
imaginarias...

—Friederich W. Nietzche. Aurora.

Dado que el amor es una emocion biologica y culturalmente determinada, la busqueda de una defini-
cién clara y univoca del amor ideal que se propone en el Paraiso perdido y en la obra completa de John
Milton, seria, en el mejor de los casos, infinita y, en el peor de ellos, estéril. Pero la importancia cultu-
ral de una estructura significativa tan compleja como el amor y tan rica en referencias como la obra de
Milton, radica en que su significado no es estable y escapa de las definiciones o, por lo menos, se des-
plaza entre ellas hasta perderse de vista. ES por eso que, en vez de definir un “amor ideal” en el Paraiso
perdido, prefiero sefialar algunas vetas de reflexion en torno a él, porque los ideales —lo mismo que las
utopias— se proponen como instrumentos de reflexion y no precisamente como proyectos realizables.
El amor ideal ha sido siempre —por lo menos en las manifestaciones expuestas en el presente trabajo—
una aspiracion hacia la elevacion del ser humano y sus facultades: “for man is creative only through
love and in the shadow of love’s illusions, only through the unconditional belief in perfection and

righteousness” (Nietzsche : 2008, 38). Si bien no es posible definir en qué consiste el ideal, si puede,

203



por lo menos sefialarse hacia donde apunta, porque es eso, su capacidad de dirigir las aspiraciones hu-
manas, lo que lo define como un ideal.

Las condiciones de existencia a las que responde el amor ideal de Milton y hacia cuya superacion
o transformacion apunta son dos: la soledad y la finitud. En el Paraiso perdido, el pecado cometido por
Adéan y Eva explica la presencia de la muerte y la soledad en la experiencia histérica de la humanidad.
El amor se propone como consuelo ante estas dos condiciones en la vida terrena, y como superacion de
ellas en la vida después de la vida. Si bien la segunda parte del ideal esta orientada por la fe cristiana en
el mas alla, la validez del ideal amoroso propuesto por Milton no pierde sentido aungue se analice des-
de una perspectiva laica. Ello se debe a que la concepcion de la finitud y la alienacién como elementos
opresivos en la vida humana es casi universal y, si bien el ideal de Milton incluye la posibilidad de una
vida eterna conforme a la fe cristiana, su aspiracion es de corte humanista y se preocupa, principalmen-
te, por la experiencia terrenal del ser humano en relacién con el préjimo.

Para Milton, lo mismo que para Lutero y Agusin de Hipona, la muerte es causa de angustia por-
que, por una parte, garantiza la insatisfaccion de todas las aspiraciones terrenales y, por la otra, enfrenta
al ser humano con su iniquidad. Desde el punto de vista teologico, la Unica forma de encontrar la paz
en una vida limitada por la muerte es entregarse por completo a la esperanza en Dios y abandonar, en
consecuencia, las aspiraciones del ego. Las aspiraciones del ego son las que motivan a Eva en el Parai-
so perdido, a comer del fruto prohibido. Asi se caracteriza por negacion el auténtico amor, como un
anhelo que no debe dirigirse hacia uno mismo, pues de ahi surge el temor por la muerte: el ego ha de
perecer cuando esta llegue. ElI amor verdadero debe dirigirse hacia el exterior de modo que la gracia

divina pueda saciar la carencia de infinito que angustia al hombre. Como se ve, la existencia de la
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muerte crea la necesidad de un amor desinteresado y gregario: puesto que el hombre no pertenece a si
mismo, sino a Dios, el egoismo lo aparta de su auténtica aspiracion.

En todo caso, el ser humano se encuentra en perpetua lucha con la muerte pero no debe entender-
se esta lucha como una batalla fisica, en contra de fuerzas externas irresistibles. La lucha tiene un ca-
récter interno y su campo de batalla esta en la asignacién de valor y significado para la vida terrestre.
Este es el punto en que Adan fracasa, pues considera que la vida perderia sentido si perdiese a Eva. El
hombre debe vencer su deseo antinatural de superar materialmente a la muerte, ese deseo que ejempli-
fican todos los héroes clasicos. Para Milton, la negacion del egoismo y la adopcion de una existencia
guiada por el amor puro constituyen la Unica solucion congruente al problema de la muerte: se admite
que la vida es naturalmente finita y no hay modo de cambiar esa circunstancia; en consecuencia, ocurre
un cambio en la consciencia al admitir que nada se posee y por lo tanto, nada ha de perderse cuando la
vida termine. Cuando la humanidad deja de emplear a la muerte como criterio para valorar la vida, ad-
quiere libertad para construir una nueva escala de valores que no gire en torno a la duracion de la vida,
sino en torno a su calidad. Cabe recordar aqui la maxima agustiniana que, si bien no se menciona en el
Paraiso perdido, es la l6gica que subyace en la reconciliacion y consuelo de Adan y Eva: no s6lo que-
rer vivir mas, sino querer mas que solo vivir.

En su relacion con la muerte, el amor ideal o puro que se deduce de la obra de Milton no puede
apartarse de la esfera de lo trascendental y, a pesar de sus raices cristianas, también resuena con otras
formas de espiritualidad. Acaso ello bastaria para explicar la importancia del Paraiso perdido en la lite-
ratura universal; pero aun puede irse mas alla, al analizar las consecuencias pragmaticas que se siguen

de la transformacion en la conciencia.
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Cuando la humanidad acepta su circunstancia —su naturaleza— y deja de perseguir la prolonga-
cion antinatural de la vida para buscar el perfeccionamiento de la misma, puede decirse que esta lista
para adentrarse en el pensamiento humanista. Si bien la busqueda del perfeccionamiento es también
una aspiracion que beneficia al hombre, no es egoista en el sentido posesivo o de dominacidn; el per-
feccionamiento del ser humano se refiere a cada individuo como representante de la especie, no como
un sujeto deseante particular. En este sentido y preocupado con el perfeccionamiento de los seres hu-
manos segun su naturaleza, el humanismo busca elevar la calidad de la experiencia vital para todas las
personas, no para un grupo o individuo en particular. En tanto el amor ideal en Milton produce también
una vida satisfactoria en la tierra, responde a las inquietudes humanistas en varios sentidos.

En el nivel méas basico, puede decirse que el amor que propone Milton es un amor que considera
y valora todos los aspectos del ser humano, incluyendo sus necesidades y placeres de caracter fisico. En
consonancia con el Renacimiento del saber hipocratico y galénico, el amor en Milton tiene una dimen-
sion corporal que habia sido hasta entonces inconcebible dentro del ideario cristiano. Milton pensaba
que, si el ser humano fue hecho a imagen y semejanza del creador, éste era el mejor argumento para
defender la dignidad no sélo del alma, sino también del cuerpo. En la vision hipocratica de la naturale-
za humana, el cuerpo y el espiritu no son entidades separadas, sino que forman aspectos en la continui-
dad de un solo ser. Asi, el ideal amoroso que se deriva de la obra de Milton no es un amor ascético ni
que ponga especial atencion en la abstinencia sino que, antes bien, enfatiza la disciplina como virtud.
Esto quiere decir que propone que toda accion, incluyendo la sexualidad humana, debe tomarse con
base en un ejercicio racional que pondere su valor respecto del amor puro: toda forma del hedonismo es

egoista y, por lo tanto, censurable.
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Como capacidad de discernimiento y en un lugar muy similar al que le asigna Kant un siglo mas
tarde, el juicio —o razon— adquiere asi su papel de guia en la vida humana. Si se cultiva y sigue al jui-
cio como consciencia construida sobre la superacion el egoismo, se escogera siempre el justo medio
por encima de cualquier exceso. La castidad adquiere asi un significado especial para Milton que, como
se ve en Comus, tiene mas relacion con una disposicion hacia la virtud de la moderacion que con la me-
ra corporalidad. Esa disposicién, que los stilnovistas Ilamaban mezura, esta asociada al amor puro y se
define como “that inner restraint which governs the appetites and keeps them subject to the intellect.
This was both an aesthetic and an ethical concept” (Valency, 176). En el Paraiso recobrado, el Hijo
demuestra ejemplarmente el ejercicio del juicio y la mesura al resistir las tentaciones de Satan con base
en el amor como pasioén gregaria y sustento del juicio como facultad intelectual.

Del Paraiso recobrado —y del retrato que Milton hace de Cristo en el poema— se desprende la
importancia central del juicio para la naturaleza humana asi como el papel rector que el amor puro ejer-
ce sobre esa facultad. En cuanto a que el amor puro dirige la relacion del ser humano con sus apetitos y
sus ambiciones, su primer aspecto pragmatico esta en la conservacion de la salud fisica y espiritual. Pe-
ro también como rector de los actos libres, el amor adquiere una dimension social. En los tratados del
divorcio toma postura por un amor cuya naturaleza es intelectual antes que fisica, puesto que el intelec-
to es la caracteristica que separa al ser humano de las bestias: “Mariage is a human society, and that all
human society must proceed from the mind rather than the body, els it would be but a kind of animal or
beastish meeting”. (Milton : 1968, 161). EI amor entre las personas es un remedio para la soledad vy,
sobre todo, un estimulo para las facultades intelectuales. Y es que en soledad, el ser humano no puede
explorar a fondo su naturaleza racional. En el Paraiso perdido esta plasmada de forma poética y prag-

maética esa convivencia ideal regida por el amor:
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The rich and complex ideal of the divorce tracts —a companionship that is amorous, relaxing, spirited,
cheerful, comforting— is fully realized in the Edenic happiness of Adam and Eve. Its most endearing
quality arises from its union of the contraries of total individuality and total mutuality. Eve, said Adam, is
“Part of my Soul... / My other half” (4.487-88); and his rationality, his love of metaphysical and cosmo-
logical speculation, is balanced by her power of poetic, sensuous, descriptive, and narrative speech. When
Adam, alone, longed for an equal, he longed for someone of his own species, not for someone to divide
his authority and power. But, still, the mutuality that was established at once between him and Eve is so
complete that it adumbrates if it does not fully satisfy the modern ideal (Hagstrum, 28).

El matrimonio, a su vez, funciona —dentro de la gran alegoria que constituye el Paraiso perdido res-
pecto de la humanidad— como una metonimia de toda sociedad humana. En ese sentido, la superacion
del egoismo y la creacion de lazos sociales basados en el refinamiento de las capacidades humanas y de
la ayuda mutua se transforman en una norma de organizacion social ademas de un ideal doméstico:

This was Milton’s contribution both to theology an to the debate on selfishness in seventeenth-century
England—human beings are essentially selfish, and yet this self-love contains the seed of their redemp-
tion, for by learning to trust the God-given conscience within themselves, they learn to rely on God and
love him and thus love themselves rightly. And having learned this, they have learned the value of mutual
loving relationships in this fallen world (Robertson, 339).

Este modelo de interaccion social, basado en el perfeccionamiento de la humanidad, es un ideal comdn
tanto a la idea del amor al prdjimo universal del cristianismo, como a varias teorias laicas sobre la so-
ciedad y su capacidad de mejorar al ser humano segun visiones politicas como las que proponen
Hobbes (1588-1679), Montesquieu (1689-1755) y Rousseau (1712-1778) asi como las de teoricos so-
ciales mas modernos como Marx, Althusser y especialmente Herbert Marcuse en Eros y civilizacion
(1955). En ambos casos la idea de una sociedad organizada sobre la superacién del egoismo, la prospe-
ridad y el perfeccionamiento de todas las facultades humanas, est4 cuidadosamente asociada a seguir la
ley de la naturaleza.

Es en la concepcion de la ley donde mas se desdibuja la frontera entre el pensamiento laico y el

pensamiento cristiano, proyectando el ideal miltoniano de una existencia regida por el amor mas alla

208



del Renacimiento, del occidente y del pensamiento cristiano o reformado. La consagracion del amor
por medio de la obediencia a la ley del Padre es un rasgo que he destacado respecto al amor en la obra
de John Milton. Es este un aspecto de particular importancia para la sociedad contemporanea, donde el
imperio de una ley universal e inestable ha venido a ocupar el lugar de la ley de Dios: libertad, igual-
dad, fraternidad. Los tres elementos centrales en la obra de John Milton y en la caracterizacion del
amor en el Paraiso perdido como ya se ha descrito a lo largo del presente trabajo.

El amor ideal que propone Milton es tan imaginario como el amor puro de Platon, el fin’amor de
los minnesanger o la iniquidad luterana, pero ello no disminuye su capacidad para inspirar a la huma-
nidad en busca de la superacion. El Paraiso perdido no s6lo cumple con ello los criterios de dolce y
utile que le permitieron ser estética y literariamente valioso en vida de su autor, también cumple con
criterios mas modernos como el que propone Roland Barthes respecto al goce y, tengo la impresion,
seguira cumpliendo con los criterios cada vez mas complejos y diversos que la humanidad proponga
para juzgar al arte. Y es que el Paraiso perdido es, por principio, poesia; pero también es un espejo de
la condicion humana y como todo espejo y todo ideal, seguira siendo objeto de goce estético y de utili-
dad préactica mientras la humanidad siga siendo presa de la finitud y la soledad o, dicho de otro modo,

mientras nuestra existencia se desarrolle fuera del paraiso perdido.
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