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Dedicado a todos los presos y desaparecidos politicos.

Todos los documentos han sido destruidos o falsificados, todos los libros

han sido otra vez escritos, los cuadros vueltos a pintar, las estatuas, las calles y

los edificios tienen nuevos nombres y todas las fechas han sido alteradas. Ese proceso contintia
dia tras dia y minuto tras minuto. La Historia se ha parado en seco.

No existe mas que un interminable presente en el cual el Partido lleva siempre razon.
Naturalmente, ya sé que el pasado esta falsificado, pero nunca podria probarlo

Aunque se trate de falsificaciones realizadas por mi. Una vez que he cometido

El hecho, no quedan pruebas. La Unica evidencia se halla en mi propia mente y no puedo asegurar
con certeza que exista otro ser humano con la misma conviccién que yo. Solamente

en ese ejemplo que te he citado llegué a tener en mis manos una prueba irrefutable de

la falsificacion del pasado después de haber ocurrido; afios después.

George Orwell, 1984.
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INTRODUCCION

Durante la segunda mitad del siglo XX en México diferentes sectores de la sociedad como
el obrero, el estudiantil, el popular y el campesino tuvieron diversas formas de expresion
politica y social. Cada uno de ellos configurd y aglutind diversas formas de oposicién al
sistema politico que imperaba en el pais, logrando algunos de ellos emerger y conformarse
como grupos de resistencia y critica hacia el mismo sistema. En el &mbito estudiantil hubo
una fuerte movilizacién politica y se lograron desencadenar diversas luchas y formas de
organizacién, algunos miembros de este sector comenzaron a cuestionarse sobre las
necesidades sociales e injusticias que asolaron a la sociedad en ese periodo. Esta generacion
se vio marcada por una realidad latinoamericana en la cual el modelo del desarrollismo

pasaba por una crisis que se ve reflejada en la desigualdad social, econdmica y politica.

En América Latina, la década de los setenta es de gran efervescencia social, es
cuando emergen grupos que cuestionan el sistema gubernamental y comienzan a protestar,
pero lo Gnico que reciben es una gran represion. Se enfrentan a una via de participacion
politica cerrada, por lo que optan por la lucha armada. Estas organizaciones armadas
tuvieron una influencia de la Revolucién Cubana, de la figura del Che Guevara, la guerra
de Vietnam, el afio de 1968 mundial, asi como los “acontecimientos que generaron dentro
del pensamiento de izquierda fuertes e importantes discusiones, basicamente en torno a tres
ejes: el caracter de la revolucion latinoamericana, las vias de la revolucion, y el sujeto de la
revolucion que, en sintesis, implicaban debates en torno al caracter de la revolucion
(socialista y antiimperialista o popular y antiimperialista); la via a seguir (lucha armada o
formas de acumulacion de fuerzas denominadas “pacificas™); asi como la identificacion del
sujeto revolucionario (la clase obrera o el campesinado junto con sectores de la “burguesia

nacional” y de los pobres de la ciudad y el campo).™

El soporte tedrico de este trabajo se fundamentd en la metodologia de la historia oral para la
realizacion de historias de vida de militantes que participaron en algn movimiento social

y politico en los ultimos cincuenta afios del siglo pasado. Se puede definir a la historia de

! pablo Pozzi (et al), Historias de militancia de izquierda en América Latina, 1950-1990. Por publicarse.
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vida como la narracion en primera persona que da cuenta de practicas y acciones de un

individuo como una actor humano y como participe de la vida social.

El interés primordial de este proyecto fue abordar el tema de la militancia comprendida a
través de la experiencia y del relato de ella, como praxis social y eleccion de vida, “Hacer
estas historias nos ha conducido a analizar el contexto historico social de sus experiencias,
y también a intentar comprender las costumbres, los valores e ideas heredados que
proporcionaron la vocacion de militancia més alla de la filiacion partidista o del activismo

social”™

Para la realizacion de este Informe Académico por articulo académico publicado, la
metodologia que se aplicé residio principalmente en el dialogo que se establecié con uno de
los actores que vivieron y experimentaron la militancia en una organizacion politico militar

durante este periodo.

Este texto fue el resultado de una serie de entrevistas que realicé durante mas de un afio
(febrero de 2007 - mayo de 2008), que a la vez formd parte del proyecto de investigacion
titulado “Historias de vida. Participacion politica y social en la segunda mitad del siglo
XX bajo la responsabilidad de la Doctora Patricia Pensado Leglise, en el Area de Historia
Oral del Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora y del Consejo Nacional de
Cienciay Tecnologia (CONACYT).

Debo decir tambien que durante el proceso de realizacion de este trabajo presenté tanto el
analisis de algunos aspectos, como los avances del mismo en el Seminario Permanente de

la Asociacion Mexicana de Historia Oral en las sesiones que correspondieron al tema sobre

2 patricia Pensado y Gerardo Necoechea, “Memorias de la praxis politica en historias de vida” en Voces Recobradas,

Revista de Historia Oral, Instituto Histérico de la ciudad de Buenos Aires, Noviembre 2007-afio11-n0.24.,pag. 34.
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experiencia- expectativa segn la propuesta teérica de Reinhart Koselleck® para lo cual
cada miembro presentd el analisis de la historia de vida que trabajé. Este seminario se
celebré durante el mes de marzo del 2008 en la Direccion de Estudios Histdricos (DEH) del
INAH. De otra parte expuse el primer borrador del articulo que aqui presento, en el
Seminario sobre la militancia politica y social en América Latina que se realiz6 con la
participacion de especialistas latinoamericanos® y coautores del libro por publicar, producto
de este proyecto. Las sesiones se llevaron a cabo en el mismo lugar que el anterior

seminario en el mes de agosto del 2007.

Por ultimo, asisti al XV Congreso Internacional de Historia Oral, que organiza la
Asociacion Internacional de Historia Oral (IOHA), celebrado del 23 al 26 de septiembre del
afio en curso en la ciudad de Guadalajara, Jalisco. En este congreso participé como ponente
en la Mesa Movimientos sociales, organizaciones de izquierda e historias de vida en
América Latina y fungi como coordinadora de las sesiones correspondientes a la Mesa IV
Memoria y politica.

El haber trabajado en este proyecto me hizo reflexionar que lo que expongo no solo tiene
un valor académico, sino que también tiene un valor €tico, el haber aportado con el rescate
por un lado de la memoria individual — de Mario Cartagena- que permanecid oculta por

varios afios; y por otro lado, la memoria colectiva de la organizacion en la que milito,

3 Reinhart Koselleck, “Espacio de experiencia” y “Horizonte de expectativa”, dos categorias histéricas”, en Guillermo
Zermefio, Introduccion a la teoria y metodologia de la historia, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de
Historia, 1994. En este texto Koselleck hace referencia de estas dos categorias como elementos importantes para
interpretar la Historia desde el punto de vista ontologico. El espacio de experiencia y el horizonte de expectativa ayudan al
historiador a plantearse el curso de la historia como una categoria temporal, que cambia con el paso del tiempo, tanto su
interpretacion como ella misma. La experiencia es concebida como lo que se realizd, lo sucedido, lo que se ha
experimentado, el pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recordados; por otro lado,
la expectativa es lo que se espera aquello que se efectia en el hoy, lo que se puede descubrir, “La experiencia y
expectativa solo tiene la intencion de perfilar y establecer las condiciones de las historias posibles, pero no las historias
mismas”. A estas dos categorias también se incluyen las del espacio y tiempo que también son catalogadas como

categorias historicas.

4 Los asistentes a este Seminario fueron el Dr. Pablo Pozzi de la Universidad de Buenos Aires, Jilma Romero Arechavala
de la Universidad Auténoma de Nicaragua, la Dra. Patricia Pensado Leglise de la Universidad Nacional Autdnoma de

Meéxico y del Instituto Mora, el Dr. Gerardo Necoechea Gracia de la Division de Estudios Histdricos del INAH, asi como

los alumnos Gabriel Ramos Carrasco, Wendy Botello y Fabiola Arias, de la UNAM y la ENAH respectivamente.
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producto de las remembranzas del propio Cartagena, como de los sobrevivientes de la
misma organizacion. Es en mi opinion la mayor aportacion que tiene este articulo. El peso
que le otorgo reside esencialmente en abordar la historia del pasado no sélo para
rememorarlo, sino para entender que esa historia ha formado parte de las expresiones
politicas en la lucha social de este pais, asi como también para no olvidar la necesidad de
una sociedad mas critica y conciente de los problemas que nos atafien y evitar la violacién
y privacion de los derechos humanos que los miembros de varias organizaciones sociales y

politicas fueron objeto.

Presentaré mas adelante el articulo resultado de esta investigacion, mismo que sera
publicado en la revista especializada de Historia Oral Guanajuato, Voces de su Historia, en
el nimero 9, editada por el Laboratorio de Historia Oral del Centro de Investigaciones
Humanisticas de la Universidad de Guanajuato.

Por ultimo, quisiera aprovechar para agradecer infinitamente a la Doctora Patricia Pensado
Leglise por brindarme un espacio dentro del proyecto que dirige y del cual se deriva este

trabajo. Gracias por creer en mi esfuerzo.
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I. Marco Institucional

Como anteriormente lo mencioné, este trabajo de investigacion se inserta dentro del
proyecto “Historias de vida. Participacion politica y social en la segunda mitad del siglo
XX” que esta dirigido por la Dra. Patricia Pensado, el cual comenzo a desarrollarse en el
afio 2005 en el Instituto de Investigaciones Histdricas Dr. José Maria Luis Mora. La
participacion que tuve dentro del mismo culmina con la elaboracién de este articulo y la
participacion en eventos académicos de caracter internacional. Mi trayectoria en esta
investigacion comenzé en el mes de mayo de 2005, cuando me integro a él realizando mi
servicio social en el Instituto de Investigaciones Histdricas Dr. José Maria Luis Mora. Las
actividades que desempefié durante el servicio fueron asistir a la Hemeroteca Nacional y
buscar la hemerografia acerca de los movimientos sociales acontecidos durante el periodo
de estudio en el pais, asi como empezar a seleccionar los materiales para la elaboracion de
una cronologia de estos movimientos, ademas de realizar la transcripcion de algunas de las

entrevistas realizadas por los Doctores Pensado y Necoechea.

De esta manera, mi interés por conocer la historia social y la participacion de las diversas
corrientes de la izquierda fue creciendo cada vez mas, hasta que tuve la oportunidad de
realizar este trabajo de manera individual, debido a que en el mes de agosto del 2007 el
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia le otorga recursos al proyecto y, a peticion de la
Dra. Pensado, me asignan una beca de nivel licenciatura para dicho proyecto, con el fin

primordial de elaborar el trabajo de titulacion que presento.

Dicho proyecto tuvo como objetivos los siguientes: valorar el papel de la memoria en la
disputa por la creacion del pasado, analizar las circunstancias por las cuales los individuos
-15 -



deciden militar en la lucha social, comprender de qué manera la militancia los constituyo
como sujetos sociales, y por altimo, distinguir las formas de relacion individuo-

movimiento.

Dentro de las metas estuvieron realizar un libro de historias de vida sobre la experiencia de
la militancia en América Latina, con la participacion de historiadores brasilefios, argentinos
y nicaraguenses; tres trabajos de titulacion, incluido el que presento, y la creacion de una

nueva coleccion para el Archivo de la Palabra del Instituto Mora.

Desde el comienzo se decidié que los entrevistados para este proyecto no fueran dirigentes
reconocidos, ni que en la actualidad ocuparan algun puesto o cargo publico. Por otra parte,
a los entrevistados se les explico que el propdsito de esta investigacion no era hacer las
historias de las organizaciones donde habian militado o militan, sino que nos interesaba
conocer el universo privado de la experiencia. Delineamos también algunas caracteristicas
como el hecho de que no todos hubieran militado en la ciudad de México, ni en la misma
organizacion, ni en el mismo tiempo, que pertenecieran a diferentes generaciones, que
fueran de distinto sexo, todo ello con el fin de que se expresaran diferentes manifestaciones

politico ideoldgicas de la izquierda latinoamericana.

Acudimos también a otras fuentes de informacioén como la biblio hemerografica, la filmica
y la gréfica para familiarizarnos con aquellos acontecimientos que fueron importantes para
los entrevistados y con expresiones culturales y artisticas a los que tuvieron acceso y que
las més de las veces contribuyeron a desarrollar sus ideas, su creatividad politica y su

conciencia social.

De otra parte, se le informd al Coordinador del Colegio de Estudios Latinoamericanos, el
Lic. José Luis Avila, de mi participacion en este proyecto y el interés de realizar este
informe en la modalidad de Articulo académico publicado para obtener el grado de

licenciada en Estudios Latinoamericanos ante lo cual el Lic. Avila nos dio las orientaciones
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necesarias para el registro del proyecto en el Centro de Apoyo a la Investigacion de la

Facultad, mismo que quedd registrado con el nimero PIFFyL 2007 019.

En cuanto a la publicacién del articulo debo mencionar y agradecer al Laboratorio de
Historia Oral del Centro de Investigaciones Humanisticas de la Universidad de Guanajuato
por tomar en cuenta mi trabajo para la revista especializada en historia oral Guanajuato,
Voces de su historia que la Institucidn edita. Quisiera resaltar la importancia que tiene este
organo para el desarrollo de la historia oral en México que desde finales de los afios
noventa se cred bajo la direccion de un grupo de profesores y estudiantes que se dieron a la
tarea de destacar con las academias de Humanidades y Ciencias Sociales la pertinencia de

este proyecto.
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I1. Aspectos tedrico- metodologicos

La historia oral es un inagotable campo de investigacion que crea y ofrece sus propias
fuentes y “es ante todo un trabajo de relaciones: entre narradores e investigadores, entre
hechos del pasado y narraciones dialdgicas del presente; es un trabajo esforzado y
dificil, porque exige al historiador el trabajo tanto en la dimension factica como en la
narrativa, en el referente y en el significante, en el pasado y en el presente, y ante todo

en el espacio que corre entre los dos” *

Las fuentes que la historia oral ofrece son los testimonios que se crean mediante la
metodologia que reside en la elaboracion de la entrevista. Para este proyecto se
plantearon una serie de preguntas abiertas sobre el cual girarian las entrevistas, sin
embargo no quiere decir que se tuvo que seguir estrictamente el mismo, sino méas bien
se usO como guia para llegar a plantear dentro de la entrevista el objetivo principal que
fue la militancia politica. Al mismo tiempo se hace referencia a que la historia de vida
es el resultado de la recopilacion de un acontecimiento y la insercién del individuo en
él, “es un relato de vida, experiencia autobiogréfica, informacion testimonial sobre
determinados momentos y periodos en una vida humana particular enraizada en

espacios y contextos historico- socioculturales™.

La importancia de las fuentes orales radica en que ofrecen al investigador una opcion
méas donde puede encontrar apoyo, ademas de que es muy rica en cuanto a su
conformacion y formacion, no quiero decir que se subestimen las fuentes escritas, sino
que justo éstas, a veces, no son suficientes para comprender un proceso historico, “Una
diferencia entre las fuentes escritas y las fuentes orales consiste en que las primeras son
por lo comin documentos y las segundas son siempre actos; no deben pensarse en

términos sustantivos y de cosas, sino de verbos y de procesos; no la memoria y el relato,

! Alessandro Portelli, La orden ya fue ejecutada, FCE, Argentina, p.26

2 Jorge E. Aceves Lozano, “Sobre los problemas y métodos de la historia oral” en Graciela de Garay (coord), La
Historia con micr6fono, Instituto Mora, México, 1994, p. 39
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sino recordar, contar”®, “una de las cosas que diferencia las fuentes orales es justamente

el hecho de ser el final de un trabajo comun entre los narradores y el investigador, que

los va a buscar, los escucha, les pregunta’™.

La historia oral ofrece ademés fuentes orales genuinas por quienes vivieron o fueron
testigos de algun proceso historico. Una de las caracteristicas de la historia oral es que
muestra el proceso del individuo dentro de un contexto social, politico, cultural o
econdmico. Otra caracteristica “reside en el punto de vista desde el que se narra la
historia. Este punto de vista informa la interpretacion subjetiva no solo de los sucesos

sino del mundo en el que se vive™®.

Considero que la importancia de la historia oral en la investigacion social reside en que
muestra al individuo como el transformador de la Historia, son los sujetos quienes hacen
y transforman su entorno, por lo cual la historia oral toma un lugar importante por ser la

que saque a la luz todas esas historias que durante mucho tiempo no se escucharon.

En el caso particular de este trabajo, la fuente que ofrece son varias entrevistas que
realicé. Considero que tienen un valor significativo al dar pie a otras investigaciones que
se apoyen en ellas. Ademas que por tratarse de una persona que sufrio los abusos de la
autoridad por el Estado mexicano también ofrece datos que no se han dicho en la
historia oficial, que un sector de la sociedad da por hecho pero que aln no se reconoce o
se ha hecho totalmente publico. El papel que juega la memoria en este sentido es
importante por recaer en ésta el testimonio y el relato. La memoria también se vuelve un
elemento por el que se lucha, el rescate de la memoria es otra de las atribuciones de la
historia oral, “la historia oral, en realidad, distingue entre hechos y relatos, entre historia
y memoria, justamente porque considera que los relatos y las memorias son ellos
mismos hechos histéricos™. Es importante la percepcion y construccién que tiene el

sujeto sobre su entorno, la identificacidn con ciertas cosas que lo rodean, esto enriquece

3 Alessandro Portelli, La orden ya fue ejecutada, FCE, Aregentina, 2004, p.24
4 Op cit. P.25
5 Gerardo Necoechea Gracia, Después de vivir un siglo, INAH, México, p. 18.

® Alessandro Portelli, op cit, p. 27.
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aun mas a la fuente oral ya que se da a conocer lo que el individuo observa y por este

medio se logra hacer una reconstruccion del contexto.

En el caso de este trabajo recurri también a otras fuentes como las bibliograficas,
hemerograficas, filmicas y gréficas, con el fin de enriquecer la investigacion, pero sin
duda la fuente principal fueron las entrevistas que le realicé a Mario Cartagena, quien
fue integrante de una organizacion politico armada urbana considerada la méas grande y
de mas impacto a la opinién publica por las acciones que realiz6 durante la época. Esta
organizacion fue la llamada Liga Comunista 23 de Septiembre. Fundada el 15 de marzo
de 1973 en la ciudad de Guadalajara la Liga aglutind a diversos grupos de la capital
tapatia, Sinaloa, Monterrey, Chihuahua, Distrito Federal y Baja California. Se
integraron a ella los Procesos’, los Guajiros de Baja California, los Enfermos de
Sinaloa®, el Frente Estudiantil Revolucionario®, los Lacandones™, los Vikingos™, el
Movimiento de Accion Revolucionaria y el Movimiento Estudiantil Profesional. La
organizacion reivindico las ideas comunistas y al grupo de Arturo Gamiz y Pablo
Gomez caido el 23 de septiembre de 1965 en ciudad Madera, Chihuahua. Organizada
por el Burd Politico, el Comité Militar y la Coordinadora Nacional, logré aglutinar en

sus inicios a cerca de 250 integrantes.

" Grupo surgido por una escisién de la Juventud Comunista liderada por Radl Ramos Zavala, estudiante de la
Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, se fusiond también con el grupo d cristianos radicales de Ignacio Salas
Obregon.

8 Surgieron como un grupo radical de la Federacién de Estudiantes de Sinaloa, se involucraron en luchas de caracter

agrario y popular.

® Grupo estudiantil surgido en la Universidad de Guadalajara en 1972 que responde a las acciones violentas de la
Federacion de Estudiantes de Guadalajara que fue un grupo de poder que controlaba la Universidad por encima de

cualquier autoridad institucional.

0 Emergido en la ciudad de México, fue un grupo que nace del movimiento estudiantil de 1968 e integrado

mayoritariamente por estudiantes del IPN.

! Fue integrado por jévenes de extraccion popular del barrio de San Andrés de la ciudad de Guadalajara.
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“Yo soy El Guaymas de la 23”.

“No podemos dejarnos agarrar vivos porque
la burguesia nos va a matar a torturas”

Miguel Barraza Garcia

“La memoria non si cancella”

Banda Bassotti

“El olvido esta lleno de memoria”

Mario Benedetti

Siempre vamos y venimos, caminamos y andamos. Nos sentamos, nos paramos y nunca
vemos quien puede estar a nuestro lado, cierto, es imposible saberlo, y méas en este mundo
posmoderno donde a nadie le interesa qué le pasa al otro. Pero habria que preguntarnos,
¢cudntas historias de vida hay a nuestro alrededor?, ;cuantas vidas cortas y cuantas largas?,
no lo sabremos, lo Gnico que si es seguro es que todas tienen algo en comun, todas forman
parte de esta sociedad mexicana. Existen en cada una de ellas experiencias y expectativas
unicas, que probablemente se entrelazan y una forma parte de otra y viceversa. Todos
convivimos y nos desenvolvemos en un mismo contexto social y politico y por ningdn
motivo somos ajenos a ello; sin embargo, nuestro contexto de vida privada es diferente, a
algunos los limitan y a otros simplemente les arrebatan la posibilidad de poder hacer algo

nuevo.

En la complejidad del mundo, algunos individuos toman decisiones dificiles al trazar su

proyecto de vida, una de estas historias es la de Mario Alvaro Cartagena Lépez,' o como

! Nacié en Guaymas, Sonora, el 18 de febrero de 1952, es el segundo de siete hermanos. Toda su infancia la vivié en
Sonora, posteriormente se traslada a Guadalajara residiendo ahi hasta que entr6 a la Universidad de Guadalajara. Fue en
esta ciudad donde tiene sus primeros acercamientos con la militancia, participando en el Frente Estudiantil Revolucionario
(FER) que era una organizacion estudiantil de dicha universidad. En la actualidad, vive en la ciudad de México, trabaja en
el Sistema de Transporte Colectivo, fungiendo como ingeniero, y estudia la licenciatura en Derecho en la FES Acatlan de
la UNAM, pero sobre todo, sigue luchando por el esclarecimiento de los delitos del pasado: los desaparecidos y presos

politicos mexicanos.
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algunos lo conocemos mejor, EI Guaymas, quien optd por dedicar sus mejores esfuerzos y

gran parte de su vida a la lucha por el

cambio social.

Dentro del marco del proyecto “Historias de vida: participacion politica y social en la
mitad del siglo xx” que se desarrolla en el Area de Historia Oral del Instituto Mora® he
realizado una serie de entrevistas a Mario Cartagena L6pez, con el interés primordial de
conocer la experiencia del sujeto adquirida durante su militancia en distintas
organizaciones sociales y politicas. Las entrevistas siguieron el guién general que se
estableci6 en este proyecto®, ademés de los momentos en que las entrevistas derivaron en
conversaciones, donde surgieron otros temas relacionados con la vida privada y el

momento en que decide participar en la Liga Comunista 23 de Septiembre”.

Al comenzar la investigacion bibliografica me encontré con que el tema de la Guerra Sucia
en México se ha estudiado desde muchos puntos de vista, que van desde el enfoque
histérico- politico hasta el juridico. Para realizar una investigacion mas amplia fue
necesario abordar casos anteriores al de la aparicion de los movimientos politico- armados,
ya que éstos tienen una fuerte influencia de movilizaciones que emergieron entre las
décadas de los 50 y los 60. Se habla en mucha de esta bibliografia de los planteamientos
sobre el origen de estos movimientos armados y su paso por el tiempo, es decir, el origen 'y
el ocaso de los mismos, asi como las influencias que cada uno de ellos tuvo. Para este texto
acudi también a la consulta hemerografica del periodo, asi como a peliculas, musica e

imagenes que daban fé del contexto en el que vivio el entrevistado.

2 Este proyecto fue aprobado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa en el 2007 bajo la responsabilidad de la

doctora Patricia Pensado Leglise.
% Este gui6n forma parte del Anexo que presento al final de este informe

* Organizacion politico armada que se creé en el afio de 1973 por algunos miembros de la Juventud Comunista del Partido
Comunista de México (PCM), por integrantes del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) de la Universidad de
Guadalajara,, Los Vikingos, los Lacandones y el grupo de los llamados Enfermos de la Universidad de Sinaloa,.

Conformada en su mayoria por estudiantes, aunque participaron también algunos trabajadores.
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El contexto social en el que transcurre la experiencia vivida es un momento dificil para la
sociedad mexicana, por un lado, estaban muy recientes los acontecimientos del 2 de octubre
de 1968, fecha en la que el Estado mexicano simbdlicamente declar6 la guerra a cualquier
tipo de manifestacion o movilizacion social que se expresara en contra del sistema
establecido. Ademas, para comienzos de los afios 70, el movimiento estudiantil habia
logrado extenderse en algunas ciudades del pais, aglutinando fuerzas politicas y sociales.
Por otra parte, existian en el pasado reciente algunas experiencias de movimientos armados

de tipo rural en los estados de Morelos, Chihuahua y Guerrero®.

Es importante considerar en el contexto internacional el desarrollo de la Guerra Fria en los
paises de la region latinoamericana, conceptos como los de Seguridad Nacional comienzan
a adquirir fuerza, el ex presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy enfatizd la
importancia que tenia preservar la seguridad en esta region en oposicion a la ideologia
comunista. Sin embargo, no fue hasta los afios 70 cuando la doctrina de Seguridad Nacional
cobrd sus mas aberrantes expresiones con la imposicion de los regimenes dictatoriales en
los paises del Cono Sur (Chile, Uruguay y Argentina), que en conjunto responderian a
estrategias politicas de los Estados Unidos hacia la region latinoamericana. Existe en
contraparte la forma de ejercer el poder por parte del Estado, de manera ilegal y que lo hace
mediante diferentes organismos que son creados especialmente para la eliminacion de los
grupos “subversivos”. Esas organizaciones, respondieron a lo que se denomind “Guerra
Sucia”, periodo en que “el Estado aplico una politica de represion en contra de estudiantes,
activistas politicos y dirigentes sociales, realizando en su contra allanamientos de morada,
detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas, actos de tortura y ejecuciones

extrajudiciales. La aparicion de guerrillas y grupos que optaron por la clandestinidad se

5 En 1943, Rubén Jaramillo, lider agrario morelense, funda el Partido Agrario Obrero Morelense, comienza en este afio su
lucha clandestina, muere en 1962. En 1965, estudiantes normalistas y maestros de Chihuahua asaltan el cuartel militar de
la poblacién de Madera. En 1968 en el estado de Guerrero, se crea la Asociacion Civica Radical Revolucionaria, esta
organizacion sera lidereada por Genero Vazquez, él muere en 1972. En 1974 murid Lucio Cabafias quien fundd el Partido
de los Pobres (PDLP).

23



enmarca en este contexto”®, donde hubo todo tipo de abusos y violaciones en contra de los
derechos humanos. En nuestro pais, una de esas organizaciones fue la Direccion Federal de
Seguridad (DFS)’, la cual propuso la creacién de un grupo que tuviese como funcién
exclusiva el aniquilamiento de la Liga Comunista 23 de septiembre y otros grupos
guerrilleros, este grupo fue la llamada Brigada Blanca®, que no existi6 oficialmente pero
que oper6 dentro de la Novena Brigada de la Direccion de Investigaciones para la
Prevencion de la Delincuencia. Entre los principales coordinadores de las operaciones
antiguerrilleras y ejecutores directos de los crimenes de lesa humanidad encontramos a
Miguel Nazar Haro, Francisco Sahagun Baca y Florentino Ventura. La DFS se convirtio en
la corporacion que manejaba el ejecutivo, fuera de cualquier alcance constitucional y sin
ningun control social, se convirtié en policia politica y siempre tuvo relaciones con otras
corporaciones policiacas del pais. Estos cuerpos militares implementaron todo tipo de
vejaciones con el fin de hacer hablar a los detenidos, no solo con el objetivo de obtener
informacidn, sino también obligarlos a reconocer actos de los cuales no siempre eran

responsables.

En relacion al esclarecimiento de los delitos del pasado, el gobierno mexicano no ha
logrado definir una politica que ayude a las victimas de estos delitos a encontrar justicia. El
sistema juridico ha sido ineficiente, el trabajo mas proximo al que se llego fue la creacion
de una Fiscalia Especial para la Atencion de Hechos Probablemente Constitutivos de

Delitos Federales Cometidos Directa o Indirectamente por Servidores Publicos en Contra

® Delitos del pasado. Esclarecimiento y sancién a los delitos del pasado durante el sexenio 2000-2006: compromisos
quebrantados y justicia aplazada. Informe. Comité 68, Comision Mexicana de Defensa y Promocion de los derechos
Humanos A.C., Centro de derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A.C., Fundacién Diego Lucero, AFADEM.
México, 2006.

" La DFS fue creada en enero de 1974, “bajo influencia del Federal Bureau of Investigations (FBI) y posteriormente
también de la Central of American Intelligence (CIA)”, en Miguel Cabildo, “La pobreza, no la renovacion moral, obliga al

ocultamiento de la DFS”, Proceso, México, num. 457, p. 28.

® La Brigada Blanca “operé a partir de 1976, desde 1975 junto con la DFS y el Ejército sirvieron de columna vertebral
para la integracion de un grupo especial antiguerrilla, al que se sumaron al menos nueve agrupaciones policiacas y
militares” , en el texto Delitos del pasado, Esclarecimiento y sancidn a los delitos del pasado durante el sexenio 200-2006.
Compromisos quebrantados y justicia aplazada. Informe. Comité 68, Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de los
derechos Humanos A.C., Centro de derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A.C., Fundacion Diego Lucero,
AFADEM. México, 2006. pag 9.
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de Personas Vinculadas con Movimientos Sociales y Politicos del Pasado®, formada durante
el gobierno de Vicente Fox, la cual no obtuvo importantes resultados dado que se califico
las pruebas recabadas como insuficientes, ademas de argumentar que los delitos habian

prescrito?.

Durante las entrevistas que tuve con Mario, él se refiri6 a este contexto general en su
experiencia, siendo estudiante del bachillerato en Guadalajara, se enterd de los sucesos del
movimiento estudiantil de 1968, al mismo tiempo se dio cuenta de la situacion que vivian
los estudiantes de su localidad, asi como las luchas por el poder dentro de la Universidad de
Guadalajara: por un lado, la Federacion Estudiantil de Guadalajara (FEG) representaba los
intereses que el Estado pretendia imponer; y por otro, el Frente Estudiantil Revolucionario
(FER), grupo estudiantil que se opone a la FEG, porque crea un comité independiente que
siguid lineamientos distintos frente a los problemas estudiantiles de la universidad tapatia.

Asimismo, considero que hay tres aspectos importantes que influyeron para que él
decidiera participar en la lucha politica e ingresar a la Liga Comunista 23 de Septiembre,
los cuales son: la importancia de la familia en su formacién, dado que en ella se
aprovechaban siempre los momentos de reunion para comentar los diversos problemas
sociales que se presentaban y que le permitio desarrollar una mayor sensibilidad hacia las
desigualdades; el segundo se refiere al ambiente donde €l crece, y el tercero, a la influencia
del contexto internacional. Desde el punto de vista social, éstos fueron importantes porque
él adquiere una conciencia politica, a partir de la cual se comienza a generar preguntas
sobre los problemas que asolan a los trabajadores, a la vez que se forma expectativas acerca

de llegar a ser y hacer algo por los deméas. EI mundo que lo rodea es un mundo de

® Esta Fiscalfa se cred en el afio 2001, pero fue hasta el 2002 cuando comienza a trabajar oficialmente, su titular fue
Ignacio Carrillo Prieto. En el 2001, México se adhiere a la Convencién para la Imprescriptibilidad de los Crimenes de
guerra y Lesa Humanidad, asi como a la Convencidon Interamericana sobre desaparicion Forzada de Personas, y también
se agregaron algunas declaraciones interpretativas que se basan en el articulo 14 constitucional que impiden la
retroactividad en la aplicacion de la leyes, declarando que todo acto de desaparicion seria perseguido siempre y cuando
esté dentro de la fecha a la entrada en vigor de dicha convencidn, o sea el 9 de junio de 1994.

10 Esta situacion se refleja en cifras, en la regién latinoamericana existen cerca de 90 000 desaparecidos y México ocupa

el sexto lugar entre estos paises.
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desigualdades que necesita ser cambiado, aunque él siempre tuvo lo necesario para vivir, el
hecho de hacer algo para acabar con las injusticias sociales lo lleva a tomar la decision de

integrarse a una organizacion politico militar.

Por otro lado, el tema de la tortura es algo muy presente y reiterativo en las entrevistas,
debido a que Mario se enfrent6 a ella en dos ocasiones como consecuencia de su actividad
politica. Durante el periodo de la llamada Guerra Sucia a muchos de los detenidos se les
trasladaba a un centro de tortura clandestino donde sufririan un martirio intenso, violento y
despiadado. Muchas de estas torturas tuvieron presencia de médicos que certificaban que el
individuo aun estaba en condiciones de soportar méas dolor fisico. El tipo de tortura al que
fueron sometidos los detenidos fue psicoldgica y fisica, en el caso de Mario, ambas fueron
implementadas. Hay varios episodios del testimonio donde se hace referencia a ese
monstruo de la violencia y es marcado fuertemente porque se enfrenta cara a cara con los

actores principales de esos delitos.

Después de su primera detencion en 1974 estuvo encarcelado en el penal de Oblatos,
Guadalajara, del cual logré fugarse junto con otros presos politicos en 1976, y se vio
obligado a trasladarse a la ciudad de México, donde vivié en la clandestinidad y continud
trabajando con la Organizacion. Su segunda detencidn se presentd el 5 de abril de 1978 en

el Distrito Federal.

La experiencia de la tortura sin duda es un hecho no grato, en el relato ésta solo puede ser
superada por la conciencia, misma que se convirtié en una fortaleza, esa conciencia de lo
que estas haciendo, de lo que eres, por qué lo haces y con qué fin. Posteriormente a Mario
lo mantienen con vida, recluido en el Campo Militar No. 1 porgue lo consideraban como un

elemento importante de la Organizacion para poder saber algo mas.

Sus padres logran verlo 15 dias después de su detencion, gracias a que su madre
logré hacer contactos con el Comité Prodefensa de presos politicos y gracias a una
fotografia que aparecid en los periddicos, aquella que le habian tomado en la Cruz Roja.
Esta situacion se debié también porque en ese momento se celebraba una reunion de
Amnistia Internacional en San Francisco, Estados Unidos, en la cual se hizo publica la

detencion de “El Guaymas”, lo que generd que al gobierno de Ldpez Portillo le llegaran
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3000 telegramas exigiendo la presentacion de Mario para evitar que él figurara como uno
mas en la lista de desaparecidos. En 1983 por la Ley de Amnistia, Mario sali6 del
reclusorio y se integré directamente al Comité Eureka y posteriormente a la revista Punto
Critico. Sin embargo, el peso social con el que tiene que cargar como un sobreviviente es
muy duro, los ex presos politicos llevan el peso de haber “sobrevivido” sobre sus espaldas,

estigma que moviliza ideas ambiguas sobre la “suerte” o la sospecha del “por algo sera™*.

Pero ¢Qué importancia puede tener el testimonio de EI Guaymas? Lo considero importante
debido que existe una lucha entre lo contado y lo no contado en la historia oficial del pais,
este planteamiento por rescatar la memoria me llevo a reflexionar no solo en la lucha en si
misma que la historia genera, sino también del derecho que tiene la sociedad mexicana por
conocer qué sucedid en esa época y hacer un ejercicio critico del sistema de justicia que ha
imperado en el pais.

En este caso, se podria decir que hay una lucha por el reconocimiento de la historia no
contada desde un sistema oficial y considero que en este sentido la historia oral puede
desemperiar un papel importante - como lo ha mencionado Michael Pollack- la historia oral
ofrece un importante trabajo al dar a conocer y reconocer las “memorias subterraneas” que
“como parte integrante de las culturas minoritarias y dominadas se oponen a la memoria
oficial”*?. Esta memoria de la clandestinidad encuentra en la via oral una forma entre tantas

de conservacion.

El que algunos sobrevivientes a la tortura relaten lo sucedido es de suma importancia,
porgue gracias a ello es posible tener un recuento de todo aquello que puede servir como
testimonio para esclarecer los hechos. Hay que reconocer que existen ejemplos de cémo la
sociedad por medio de sus propios recursos ha llevado a esclarecer estos delitos, en
Latinoamérica se han expuesto muchos casos de esta indole, donde el terrorismo de estado
se convierte en el enemigo directo de la sociedad, que a su vez también responden a una

serie de politicas totalitarias.

11 |_udmila da Silva Catela. “De eso no se habla. Cuestiones metodolégicas sobre los limites y el silencio en entrevistas a

familiares de desaparecidos politicos” en Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 2, 24, 2000, pag. 73.

12 Michael Pollack. “Memoria, Esquecimento, Silencio” en Estudios Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n.3, 1989, p. 3.
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En este sentido, este problema se convierte en un debate también para la opinion
publica “existe una memoria de dominacion y de sufrimientos que no se pueden expresar
publicamente con lo que se convierte en una memoria prohibida y clandestina. Sin
embargo, ocupa un plano doble, lo piblico y lo privado™®. Ante esta situacién me
surgieron algunas preguntas: ¢qué tan importante es para la sociedad mexicana tratar un
tema de esta indole?, ;qué tan ajenos somos ante esta situacion? ;por qué no existe un
espacio donde se preste atencidn a estos casos? Los Unicos que podrian responderlas es la
sociedad civil, a cada quién, considero, nos toca una parte por hacer de esta sociedad una
sociedad mas congruente, justa y critica. Pero si a alguien le toca hablar y dar a conocer lo
sucedido es precisamente a estos hombres y mujeres que no solo dejaron parte de su vida en
una lucha que aun no se les ha reconocido, lucha que ain perdura en muchos testimonios y
lucha que seguramente se seguira gestando en cada accién de reconocimiento y justicia por
los que estan y los que ya no estan. El Estado y el sistema de justicia estan en deuda no solo
con estos individuos y sus familias, esta en deuda tambien desde hace ya mucho tiempo

con la sociedad mexicanay sélo ésta podra hacer que se pague.

A continuacion presento el testimonio™*:

La raza decia “no, yo no me voy a dejar agarrar vivo”, recuerdo una vez que le dije a un
compa, al Piojo Blanco, a Miguel Barraza Garcia, “;sabe qué compa?, fijese que estan
pasando tantas...”, estamos hablando mas o menos de 1977, ya estaban cayendo compas y
se me ocurrié decirle “oiga compafiero, pus hay que hacer algo porque pues esta cayendo
mucha raza, ¢por qué no nos dejamos agarrar vivos?”, y me dijo: “No Mario, no podemos
dejarnos agarrar vivos porque la burguesia nos va a matar a torturas, no tiene caso, mejor
dar el enfrentamiento; porque si yo supiera que me dejan vivo, pues si me dejaba agarrar
Vivo pero no compafiero, nos va a matar a torturas”. Y es cierto, asi es, los compafieros que
estamos Vvivos, por unas o por otras, yo creo que un noventa y tantos por ciento, fue porque

delataron a compafieros y ante esta relacion la burguesia les obsequid la libertad, y muchos

13 Michael Pollack. Op Cit, p. 5.

14 Este testimonio es la edicién del total de las entrevistas realizadas a Mario Cartagena.
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traemos ese estigma, esa carga en la chingada conciencia, traes problemas de alcohol,
drogas, no te hayas en el chingado mundo. Muchas veces no logramos ver el Estado en su
formacion total, cobmo iba a fundirse todos sus cuerpos represivos e iba a hacer uno solo
para darnos directamente y esa fue la famosa Brigada Blanca, lo que fue formar a un buen
cuerpo de elite del ejercito para combatir supuestamente al narcotrafico, cuando sabemos
muchas cosas. Lejos de los compas mas buscados en esa €poca yo creo gque era yo mas

guemado, porque andaba aqui, alla, mas que por ser de direccidn, yo nunca fui de direccion.

Si me dicen: ¢quién fuiste?, fui un buen combatiente, me considero un buen combatiente,
no llegué a grados de direccion ¢por qué?, porque no era el rollero, yo fui muy préctico,
pero llegué a lo mas alto que se puede decir, dentro de la Organizacion que es el Comité

Militar, ahi si llegué, porque era bueno para los operativos.

Yo creo que se corre el aflo de mil novecientos sesenta y nueve, yo estudiaba la
preparatoria en la Universidad de Guadalajara, y en esa época habia un auge del
movimiento estudiantil porque habia problemas con una organizacion que se Ilamaba la
FEG, una organizacion al servicio del Estado, y como tal, cometia muchas arbitrariedades
dentro de la clase estudiantil y mucha gente se empezd a organizar con tal de dar la lucha.
Yo no andaba muy metido en esa época, estaba dentro del comité estudiantil independiente
de la FEG que se formé en 1969, fue uno de los primeros comités independientes que se
formaron. Yo era el secretario de deportes y tenia que ir con las autoridades a pedirles
recursos, fue mi primera participacion politica, se puede decir, a nivel estudiantil, y me
enteraba de los problemas. En este comité habia compafieros que no concordaban con las
directrices de la Federacion Estudiantil de Guadalajara, yo no sabia realmente que eran del
FER, al poco tiempo me doy cuenta que algunos pertenecen al Frente Estudiantil
Revolucionario y empiezan a hacer trabajo y empiezo a participar, pero muy
clandestinamente. Mas o menos en 1970 hay algunos sucesos muy fuertes en la
Universidad de Guadalajara que es el enfrentamiento que se da entre los estudiantes del
FER y la Federacion de Estudiantes de Guadalajara junto con miembros de la policia
judicial. Llegaron al Politécnico bastantes compas del FER, era un grupo numeroso, unos
400 compas, de los cuales 15 han de haber andado armados, cuando los compafieros estan
haciendo el mitin llega la policia politicay los de la FEG, los principales lideres; es cuando

llega el famoso Medina Lua, que era el presidente de la Federacion de Estudiantes de
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Guadalajara, y comienza la balacera. En ese lapso (de la balacera) es cuando llega una
camioneta que era de los compafieros del FER, el chavo que la maneja curiosamente yo lo
conocia porque iba a ver a una muchacha que vivia al lado de mi casa, diario lo veia arriba
de la casa escondido, él era el que habia manejado la camioneta, le decian Pepe “El Grajo”,
no se su nombre pero sé que era del Frente Estudiantil Revolucionario, de las brigadas de
Los Vikingos. El chavo en la noche bajaba. Yo creo que él ya me habia escuchado que me
sentaba a cantar, me juntaba con unos cuantos compafieros, hablabamos de los problemas
estudiantiles. No habia una guia o algin método para explicarnos qué estaba pasando, pero
deciamos “;Como es que estan golpeando estudiantes?”; “Oye, ¢supiste que los de la FEG
violaron a tantas chavas?”; “Oye, ¢sabes que mataron a fulano, zutano?”, y asi eran las
platicas con los chavos, y “a ver Mario, canta”, yo era el que cantaba. En ese afio hubo
relacion con Pepe “el Grajo”, y empezé un poco la autodisciplina: un dia hacia ejercicio,
otro vdmonos a poner a estudiar marxismo leninismo, y me soltaba el rollo, de las broncas
diarias, de prepararnos fisicamente, prepararnos politicamente, de como el gobierno
acababa de secuestrar a muchos comparieros del FER y a unos les dio aire y a otros los

metid presos.

En 1972 yo ya estaba semiorganizado en una brigadita, que era independiente de cualquier
organizacion, nosotros veniamos bien sanotes todos: platicabamos, programabamos
actividades y haciamos critica y autocritica, y en el mismo trabajo que haciamos
ubicabamos y deciamos quiénes eran los que anddbamos mas con cierto trabajo, éramos
como 6 compas de la brigadita, y Pepe “El Grajo” nos conecta con parte de la gente del
FER. Al momento que nos conecta le decimos que somos una brigadita y que haciamos un
trabajo muy leve en las colonias obreras, apenas reproduciamos un volante, uno cada mes,
y and&bamos recorriendo casa por casa, con métodos muy artesanales para repartir pero
nunca teniamos problema, nunca andabamos armados, pero ya hablabamos de la necesidad
de organizarse, de la necesidad de barrer con todo ese tipo de organizaciones tradicionales.
No teniamos una verdadera direccion en esa época todavia, no estabamos organizados con
la Organizacion, éramos independientes y haciamos un trabajo para las zonas obreras, para
las colonias, trabajo popular. Empieza a destacar en ese trabajo Mario, es el que destaca un
poco mas y a la hora de una reunion en Guadalajara invitan a Mario y va a conocer a toda

esta gente de direccidn, y no sé por qué pero yo me conecto ahi con Enrique Pérez Mora,
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que esta en la direccidn, y empezamos a hacer trabajo ya un poquito mas organizado, con
ciertos planteamientos en contra de la FEG y en contra del Estado. Yo me acuerdo que
entro a la facultad de agronomia y es compartir el trabajo de escuela con el trabajo de la
incipiente organizacion, tenia 20 afios cuando empecé en el movimiento, 20 afios, en el 74,

y se puede decir que esa fue mi participacion al principio.

Después de los sucesos del 70, se vino una dispersion muy fuerte de muchos compafieros
porgue hubo un represion muy fuerte, muchos empezaron a correr, a salirse de los barrios,
otros se fueron a Estados Unidos, muchos se escondieron; yo me mantuve, yendo a la
escuela, de la escuela llegaba y en las tardes a la brigada, hacer ejercicio, estudiar, y
empeceé a hacer practicas militares, ensefiarme a tirar. Cuando empezamos a ir a repartirse
ya ibamos armados algunos, te sentias un poco seguro porque decias “ya traigo con qué
defenderme en caso de una bronca”, todavia no se daban los enfrentamientos con la policia.

Asi empezé mi trabajo de vida diaria.

Yo creo que una de las cosas fundamentales de todos los que nos metemos dentro del
movimiento es porque traemos una formacién previa, en el sentido de solidaridad, de no ser
indiferente ante los problemas. Yo tuve una base, mi papa fue muy politico. A pesar de que
yo no fui un gran sesudo teorico, mucho de lo que mamas en la educacion de tu familia te
hace ser lo que eres, porque yo recuerdo que de chico mi papa nos infundia las lecturas, el
estudiar, el prepararse, hacer algo en la vida. Venir al mundo nomas a comer, dormir, no.
Hay que ser algo. Me acuerdo que €l, a pesar de que nunca fue catdlico, insistia mucho en
hacer algo por los demas, ser alguien importante, llegar a ser en el mundo algo importante
por tus semejantes, era muy imprudente el viejo pero una persona muy honrada, muy
trabajadora, vio a mi madre, entonces todo eso nos salpico a todos. Mi madre igual. Mi

mama es una persona demasiado solidaria.

Los dos son de Sinaloa: de Sinaloa mi mama y mi papa era de un pueblito que se llamaba
San Carlos. Se conocieron en Ferrocarriles, Ensamblados. Se casaron, se vinieron a
Guaymas a vivir. Me acuerdo que iba en una primaria, que tuve amigos muy pobrecitos,
ibamos descalzos, una por el calor, otra por la pobreza y uno que otro que tenia zapatitos

porque su padre era de buen nivel, era una colonia medio nueva de las que empezd en
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Guaymas, hicieron casitas pa los obreros, de credito, pero mi mama fue una de las
fundadoras de esa colonia obrera. Cridbamos puercos y gallinas. Creci con toda esa gente,
es0 como que te va dando cierta formacion porgue en tu casa estas mamando diario como
esta la situacion: tu padre se queja de la situacion de los obreros, de la situacion que estan
pasando los ferrocarrileros. Sus platicas eran eso, chingaderas politicas, chingaderas
priistas. Yo digo que tuvo que ver mucho la formacién de mi familia. Dentro de la familia
habia mucho el platicar después de comer, platicar desde lo que pasaba en la cuadra, lo que
estaba pasando en el barrio y lo que estaba pasando en la ciudad, y como que desde los
trece, catorce afios cuando empiezas a tener cierta conciencia de lo que estd pasando o
como es el mundo. Yo muchas veces me autoanalizo, ¢por qué Mario, por qué yo, por qué
no mis primos?, entonces llegas a la conclusion de que tu papa y tu madre de una o de otra
manera te van formando para ser una persona no indiferente, ser una persona honrada, ser
una persona responsable de los actos. Mi pap& nos dio una leccion de trabajo, de
solidaridad, y yo recuerdo que me decia cuando estaba muy chico “yo quiero que tu seas
una persona importante, que crezcas, que seas un presidente, quiero que llegues a ser algo,
porque venir al mundo y no ser algo como que no tiene chiste o es muy simple”, “estudien,
preparense para que no sean esclavos del trabajo”. Me acuerdo que mencionaba no con
mucho conocimiento, pero si hablaba del Che Guevara, que era médico, de Fidel Castro,
que era abogado, porque mi papa en aquellas épocas compraba mucho una revista que, a
pesar de ser progobiernista, se llamaba Life, era una revista que venia con problemas
mundiales, problemas de Centroamérica, venian muchas fotografias, los golpes de Estado,
sacaba cosas muy interesantes porque te enterabas de El Salvador, Guatemala, Chile,
sacaba todo lo de la miseria, la situacion de los paises de todo el mundo, Africa, pero a
parte de articulos venian fotografias. Entonces una fotografia te impactaba mucho, te decia
mucho, de repente veias ahi a un nifio herido y todo eso te va llenando tu cabecita de cosas.
Yo creo que todo el movimiento latinoamericano, de Cuba, del Che, de lo que te llegabas a
enterar, pues te va formando. Claro, el movimiento del 68, a pesar de que no participé, yo
estaba en preparatoria o secundaria, sin embargo, recuerdo que se discutia en la escuela qué
problemas habia con estudiantes, por qué los masacraron, entonces dices “,cémo que los

mataron, por qué?”.
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¢Qué sucede conmigo? Pues yo soy el segundo hijo de siete, llega por ahi otra hermana, y
ya somos ocho, es la hija de una compafiera que recogié mi mama, se convirtié en una
hermana. Yo a veces si me pregunto, bueno, ¢por qué me toco a mi?, ;por qué yo?, ;qué
tenia yo algo de especial o algo o qué pas6? Es esto, todo lo que ha sucedido me logré
servir, yo me acuerdo que desde chico siempre fui asi, no era gastalon. Yo termino la
primaria alla en Sonora, de ahi a mi papa lo trasladan de Empalme a Nogales, y se puede
decir que termino la primaria en Nogales, salgo de 12 o algo asi. En esa época habia una
tradicion, una costumbre de mandar a todos los hijos a estudiar a Guadalajara, se venia
todo mundo a estudiar a Guadalajara porque habia facultades, los pobretones nos veniamos
ala U de G (Universidad de Guadalajara) y los ricos a la Autdbnoma o al Tec de Monterrey,
pero la mayoria nos veniamos a la Universidad de Guadalajara, logro entrar a la
preparatoria, entro a la vocacional que quedaba muy cerca de mi casa. Yo queria entrar a la
Facultad de Medicina, no pude entrar, pero yo me meti a estudiar a un Cecati, total que ya

termina ese afio y ya meti los papeles otra vez a la universidad y me meti a agronomia.

En el 74 cai, y me trasladan a la carcel de Oblatos y sucesos antes cayé este chavo que nos
habia aventado, entonces a los dos dias llegaron otros compas. Cuando me agarran, me
agarran en la casa de una novia que yo tenia. Ahi todavia no andabamos con tantas medidas
de seguridad y en alguna pequefia reunion, alla en la casa esa, donde vivia mi novia fueron
los chavos, pero no ubicabamos bien eso de las medidas de seguridad, no. Llegaron, nos
conocieron y todo normal, pero al afio y medio caen, y uno de ellos avienta la casa de la
chava, pero el chavo cuando avienta la casa no sabe quién soy yo, nomas la avienta y dice
que ahi vive la novia de un guerrilla, o que la muchacha es novia de uno de la brigada.
Entonces me agarran exactamente a una cuadra de la chava, un 19 de febrero exactamente.
Era mi santo y mi mama habia hecho pozole, y me dice “oye m’ hijo”, “voy a dejar a mi
novia a su casa, ahorita vengo, voy a pedir permiso a su mama para que venga a comer, a
cenar, no me tardo”, vamos y la dejo en su casa, entonces cuando la dejo se mete, su mama
me dice por la ventana no, a ella ya la habian agarrado los policias, algo le habian dicho.
Me vengo caminando media cuadra, entonces pensaron gque venia armado. No me agarran
ahi sino pasando la cuadra de su casa, me agarran entre siete, me patean y me golpea, y me
meten a un carro. Me voy esposado y “jahorita vas a hablar!”, me llevaban acostado y uno

me iba pisando, yo me iba ahogando, y me le movia, y “jqué hijo de la chingada, ahorita
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vas a hablar, ahorita te vamos a matar!”, y asi fue. Llegando lo primero que me hacen es me
desnudan, primero me golpearon, con patadas y golpes, no les importaba golpearte, ni
como estabas, si me acuerdo que me pusieron una chinga, y ya que le aflojaron me dice uno
“quitate la ropa, desntdate completamente”. Me acuerdo que me mojan, me tuvieron en el
piso mojado y me tenian con sus botas. Entonces me agarran, dos en los pies y dos en cada
brazo, y ahi es cuando viene la “chicharra”, yo no sé cémo le daban chicharrazos a otros
pero te empiezan a agarrar de los testiculos y luego el pene, la chicharra era con dos puntas
entonces con esto te pegan y da toques, era una clavija, creo que son 220 volts, te empiezan
a poner la clavija, y “hablas o hablas, habla hijo de la chingada”, “;quién eres, qué haces,
como te llamas?”, “ta eres EI Guamas”, me decian y yo “¢El Guamas?”, pues el chavo que
me avento no sabia como me decian a mi y yo era “el Guaymas”, entonces me decian “tl
eres el ‘Guamas’”, “no”. Yo la ventaja que tuve la primera vez que cai en la tortura fue que
yo no andaba armado, no estaba quemado politicamente, no estaba quemado de ese circulo
policial, y nunca habia hecho nada, vivia en mi casa legalmente, todo eso me cubrié y me
ayudo. Cuando yo le digo que soy simpatizante te vuelve descargar y me acuerdo que “yo
soy amigo de un cabron que me daba propaganda” y hasta ahi. El tercer dia de que me
habian aventado yo era simpatizante, no mas. Llega Florentino Ventura, este cabrén me
dice “a ver, este gliey no es simpatizante, este gley sabe algo”, entonces me empiezan a
amarrar, me acuerdo que me acuestan completamente y me amarran con un cartéon y al
carton lo amarraron con un mecate y me empiezan a dar vueltas, me iban amarrando bien
apretado, no me podia mover. De repente, me ponen dos tablas, me encajonan y no te
puedes mover nada, y me hacen introducir una sonda. Pera antes de eso, me ablandaron
dandome toques y metiéndome a un bote de agua, “y habla, y habla”, “no, yo soy
simpatizante”, y como yo estudiaba y todo, yo tenia todo el paro legal, yo era estudiante, yo
era todo, no tenian por qué hacerme nada, vivia en mi casa, no estaba quemado, pero me
estaba alguien aventando, entonces, a la hora de eso me dicen, “no tu eres algo, tu te
apuntaste en algo cabron”, “no sefior, yo no”, “como no, cabron, vas a ver”. Me hicieron
tragar una sonda médica, me la meten en el eséfago y empiezan a echarme agua con un
coruco, no podia moverme, ni tirar el agua, no podia tirar nada porque todavia no me salia
el agua, pero yo sentia que el agua estaba pasando a los pulmones, yo no podia moverme,

de repente empiezo a ahogarme y sentia como un cuerpo que va a reventar, entonces me
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dice “Con los ojos me vas a decir quién mato a los policias, cuando los cierres dos veces
quiere decir que eres t0; cuando los cierres una vez quiere decir que no sabes, ¢quién matd
a los policias?”, “yo”, “;quién mat6 a fulano?”, “yo”, “;quién mato6 a zutano?”, “yo”, “ya
suéltenlo”. Creo que duré como media hora. Yo senti que me iba a morir, yo senti que me

iba a morir. Es la muerte.

” [1]

Era una tortura psicoldgica bien culeca “y que hablas”, “oye, estas bien joven y te vas a
morir”; “si tu amiga Godofreda ya hablé y dijo todo lo que td, que si, asi, ¢por qué td no?”,
“no, es que yo”. Desde el punto de vista psicolégico te ablanda eso, te hace hablar, porque
tl ya no quieres seguir siendo torturado, llega la persona buena onda y te dice “ya vas a
hablar, tranquilita, ya, ya no te vamos a violar, ya no te vamos a hacer nada y tu tranquila”,
y de seguro eso es lo que pasd con esos compas. En caso mio igual me llegaron, “jhabla
cabrén!”, “pues yo nomas estaba en una brigada, un amigo me llevaba la propaganda”,
“cquien te llevaba la propaganda?”, “pues el Tenebras”, el Tenebras era un personaje que
andaba de huida, andaba quemado, “;con quien mas andabas?”, “con Oseas”, a Oseas lo
habia visto una vez, “;y quien mas?”, eran compas que andaban en la clandestinidad y
empecé a decir nombres “;y quien mas?”, total que mencioné 10, 15 compas de direccion,
de los més pesados, y por eso me la saqué, creyeron que Yo también las daba de
comandante, yo andaba en una chingada brigadita pero, “no, yo ando con fulano, con
zutano”, “Ay, eres pesado pinche Guaymas”, cudl, si apenas andaba participando en unas
cosas, pero €so, mientras tu no avientes comparieros y no des direcciones, ya esta.
Entonces a la hora de las calientes yo dije “no pues yo qué hago, ¢aventar a mi brigada?”,
porque me estaban chingando “tu tienes brigada”, “no, pues yo no conozco a nadie, yo
acabo de entrar, apenas voy en segundo”, y me la saque con eso, que yo estaba apenas
recién salidito del horno y que participaba, pero que no conocia a los de brigadas, pero que
los conocia por cosas de trabajo. Total que con eso me salvé, practicamente la verdad.

A mi me tuvieron desaparecido 15 dias, la primera vez que me agarraron no sabia nadie, ni
mi familia, a los 15 dias se enteraron mis padres y de repente ya te ves libre, cuando habia
ya algunos casos de que no sabe nadie, pero el hecho de que muchos compaferos que los
mataron en las torturas y a otros no, ya nos tocaba. Méas que ser suerte yo creo que nos toco,
porgue yo a veces analizo, si yo no hubiera hecho ese movimiento de esto, esto y lo otro,

me hubieran desaparecido, pero yo efectivamente hice movimientos y voy a hacer estos,
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para salir en los periodicos, que mi mama se de cuenta, que mis comparfieros se den cuenta

Yy ya, eso hizo posible que la burguesia no pudiera tan facil desaparecer.

A nosotros se nos presentd a la opinién publica, ya habia muerto Garza Sada, y nos
mostraron a la opinién publica como responsables de su muerte. A veces yo pienso que fue
eso lo que nos salvo la vida, tuvieron la necesidad de decir “a ver, estos fueron” porque no
agarraban a nadie. Decia el periodico, sale “Los guerrilleros, cinicos, todavia se estan
riendo”, le habiamos ganado a la burgue, no nos habia matado. De ahi nos trasladan
directamente a Oblatos, y cuando llegamos nos trasladan directamente a la celda, a la zona
del rastro famoso que es la zona que esta dentro de la carcel y estaba en una esquinita de la
misma penitenciaria, era una zona de castigo y era un lugar muy duro porque eran celdas de
uno y medio por tres metros, tenias un metro con ochenta centimetros de la cama, tenia una
bafio particular cada celda, estabas encerrado ahi, estdbamos encerrados 23 horas por una
hora de sol, estaba pesado, yo creo que eso fue lo que nos hizo aguantar cosas mas duras.
Cuando llego a la céarcel, la mayoria veniamos con broncas, minimo 10 , 15 afios, era la
pena que menos te podian imponer, porque te ponian secuestro, robo, homicidio, asociacion
delictuosa, éramos “delincuentes politicos” como diria un amigo, no presos politicos,
delincuentes politicos porque te sales de los marcos legales de la lucha y desde el punto de
vista del derecho, te sales de eso y pones una fuerza contra otra fuerza que es el Estado, y
en cuanto a la correlacion pues no se puede comparar, nosotros éramos chiquitos y ellos
gigantes, pero como dice un estudioso de la guerra “es nomas cuestion de pegar y correr,
pegar y correr”. Dos afios duré alla en Oblatos, y en esos afios también era el trabajo, la
preparacion militar, estudio, a veces discutiamos el material, no con esa polémica que se
hace, no, eran discusiones muy leves. Teniamos algunos libritos que nos cruzabamos ahi, el
Libertad y la revolucion, ElI Manifiesto, casi no habia chance de discutir, cuado saliamos a
la hora de sol todos aprovechdbamos pa” correr. Las madres de alguna u otra manera
ejercieron mucha ayuda porque eran las que nos iban a visitar, algunos estaban casados. Lo
principal era la visita familiar, era lo que nos ayud6 y fortalecid porque estaba muy
estresado, era duro. Sin embargo, ¢por qué aguantamos? Yo creo que por pacifistas y aparte
nos sentiamos vivos porque ya habia habido desaparecidos. Nunca nos sentenciaron, a unos
compas si, a mi en lo particular no, pero a la hora que me invitan al operativo de la fuga

pues yo no digo que no y ahi es cuando me logro fugar.
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Ahora, dentro de la organizacion, como Organizacion, nuestro periodico principal era el
Madera y habia que leerlo desde el principio hasta el fin. Dentro del Madera venian una
serie de documentos de diferentes movilizaciones que se daban a nivel México, Distrito
Federal, digo a nivel ciudad de la Republica Mexicana, y todo ese tipo de documentos
donde veiamos ejemplos que hablaban de las huelgas, y sobre eso también platicabas o
discutias con los compafieros, eso nos servia a nosotros también para ir para agarrando mas
sabor al trabajo o para ir asumiendo una actitud frente al movimiento, tomando mas
conciencia de clase, yo creo que eso es lo que te va preparando para tener un enclave, que
tengas ese grado de conciencia que adquieres, perder el miedo también. Yo digo que el
valor para hacer las cosas te lo da el grado de conciencia que adquieres de las necesidades
de las cosas, yo tengo la necesidad de, llegas a un grado de comprender las necesidades de
las cosas, y la necesidad del movimiento es la revolucién, que es lo que te da el valor para
hacer las cosas.

Después de la fuga, nosotros al salir, el 22 de enero del 76, yo y Michel no sabiamos que no
habia clavaderos. O sea, no nos clavaron inmediatamente, nos dispersamos, “ahi vayanse a
ver donde”. Resulta que a la hora de la fuga, pues a Michel y a mi nos toca irnos y
agarramos un camién rumbo a Tonala. Después de caminar toda una noche, llegamos a un
pueblito que se llama San Gaspar. Llegamos a las 5 de la mafiana y un viejito tenia abierto
y le digo “oiga amigo, quiero que me venda unos sacos”, para esto ya traiamos una cobijita
gue habiamos comprado antes en una tiendita por San Andrés o por Canta Ranas. El sefior
nos abre la puerta en su casa y nos dice “duérmanse ahi por mientras, mientras amanece” y
nos puso ahi en una alfombra donde estaba lleno de perros. En la mafiana nos despierta y
sale una sefiora que era una indigena con sus tres hijos chiquitos, y el sefior era un sefior
campesino también pero que conocia algo sobre el movimiento urbano, era un sefior que
conocia algo de la cércel porque prende la tele y me acuerdo que estamos nosotros en la
cocina pero la tele prendida, y “flash, flash informativo, se acaban de fugar tales
guerrilleros de la 23 y se buscan”, y ahi salen las fotos de todos los cabrones y de repente
nos vimos en la foto y dice “vénganse para desayunar”, total que fue una chulada de casa a
la que llegamos porque el sefior pues nos ampard, se solidarizé muy fraternalmente sin
ningun interés mas que el de cuidarnos al grado tal que nos dijo “Miren jovenes, conmigo

ni se preocupen, yo de joven anduve como ustedes, de cabrdn, y entonces, ustedes son mis
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sobrinos como aqui llega gente y entra, ustedes ponganse a ayudarme alla”, “;le podemos
ayudar en algo?”, “si, como no, ustedes son mis sobrinos vienen de Guadalajara”, Don
Pedro Torres, no se me olvida su nombre, pues nos dio cobijo, nos dio una super cobertura.
Un dia le dijimos “oiga don Pedro ¢que no va a ir a Guadalajara?”, “si”, dice, “pues ahi le
encargamos que se fije, ¢no?”, pues el viejito se fijo si habia retenes, ya después casi
estdbamos hablando con él como si fuera compafiero de la Orga, sin ser ni saber del
socialismo nada, el sélo hecho de ser humano solidario y de clase, con su sello de clase.
Regresd, nos comprd unos sombreros, y ahi vamos Michel y yo a la cita de reconecte. Nos
clavaron a una casa y de repente joh, sorpresa!, David Jiménez Sarmiento, nosotros cuando
andabamos en la carcel en el 74, 76, hubo muchos movimientos en la calle y se hablaba
mucho de él, deciamos “¢quién sera ese compa?, piche compa”, era nuestro Che Guevara,
de repente lo tenias enfrente de ti, y te saludaba, era un compa stper sencillo, pero también
muy carismatico. Ahi estuvimos como 10,12 dias clavados, y un dia se hizo un operativo y
salimos vestidos de futbolistas, ibamos bien armados, nos dejaron en San Juan de los

Lagos, cada quien en parejas tomamos camiones a Distrito Federal.

Me acuerdo que llegamos a Vallejo y Ceylan, me dijeron que nos bajaramos ahi, que no
llegaramos a la central. Y de repente vimos “;Este es el DF?, en la madre”, “;tan grande?”,
empezamos a conocer y dijimos “este es un monstruo, ¢aqui cuando nos van a encontrar?”.
Yo fui el que duré mas libre, casi dos afos, el que duré menos fue el Tenebras, durd seis
meses, El Flaco duré como un afio, igual El Loco Escalante, yo fui el que les di un poquito
mas de guerra, supuestamente todos me decian “no Mario, tu eres el primero que va a
caer”, eso me dio para ponerme mas a las vivas, y si me camuflajeaba mas o menos, pero
siempre “ El Guaymas y el Guaymas” , de ahi esa fama, no tanto que fuera como David, no
alcancé su nivel pero si en muchos operativos “El Guaymas”, en Ciudad Juarez, en

Tlalnepantla, salia yo en los periodicos “El Guaymas en el operativo participa”.

Cuando llegamos al Distrito Federal no conociamos nada, nunca habia venido, nosotros
agarramos camino hacia la cita y nos volvemos a contactar con la raza, buscamos el
Politécnico y ahi nos conectan, de ahi nos clavan y nos suben a un carro, y te llevan clavado
al lugar donde vas. Duramos como tres dias clavados sin salir para nada, ya después yo
supe donde era porque se dio una cosa muy fortuita, pero fortuita de mil a una. Hubo una

discusion, se leyo material, se leyd la parte militar del operativo, como habia estado, hubo
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muchas muestras de compas de direccion porque tuvimos la relacion al principio con puros
compas de direccion, con Chano, con el Maestroca, con Jesus Corral Garcia, con el Charly,
la direccion nomas fue a conocernos y a vernos. Una de las primeras cosas que nos dijeron
fue “pues salganle y a buscar casa”, entonces nos dan cierta direccién, nos dan algunos
tips de algunas colonias donde no hay que vivir porque ya estaban muy quemadas. Me
sacan de ahi una mafana con una compafiera, era compafiera de David Jiménez Sarmiento
en esos momentos y me mandan a que yo viva con ella, la compafiera Elena. Yo y la
compafiera entramos a vivir como matrimonio, yo salia en las mafianas con tal de irme a
trabajar, me iba como obrero. De repente llega también Michel, El Guaymas y Elena son
maridos, y Michel es mi hermano, y hacemos vida ahi. Empezamos el trabajo politico,
formamos una brigada, la Ignacio Arturo Salas Obregdn y empezamos a trabajar en la zona
de Tlalnepantla. Yo tenia un sector Campos Hermanos, Camesa, Altos Hornos, Spicer, la
Resistol, los obreros ferrocarrileros de Huehuetoca, las casitas de obreros que estan ahi de
lo que era Huehuetoca. Se decidié hacer un poligono, y por suerte me toco hacerlo a mi y
les ensefié a tirar a los comparieros y algunas medidas de seguridad, yo creo que meti unos
80, 90 compas, metia por brigadas. Yo y otra compa se los dabamos, Alicia de los Rios
Medina, vivia yo con ella, entonces ella se echaba el rollo teérico y yo el rollo practico, y
algo de medidas de seguridad. Cando cae Alicia, avienta la casa pero yo alcanzo a salir, yo
me entero cuando cayo ella y me salgo inmediatamente, pero saco las armas y el dinero, en

la tarde ya cae la casa y me voy para otro lugar.

El 5 de abril del 78, ahi por Obrero Mundial y la calle de Gabriel Mancera, después de que
estoy tirado, llega un policia y me patea, antes me da dos balazos, pero como le alcé la
pistola se asustd y me avent6 otros dos, que lo bueno que por el mal tino y porque se
acobard6 no me dio en la cabeza. Se me acerca y me dice “;tl eres mata policias?”, “no
sefior”, me pone la pistola “¢tu eres mata policias?”, “no sefior, yo vendo mariguana y soy
roba bancos”, “;donde vives?”, me acuerdo, no se me olvida nunca, “En Nezahualcdyotl”,
“cen qué colonia?”, “en Nezahualcdyotl, jefe”, “ila calle?”, le di una calle espafiola,
namero 22, ese si no se me olvida, “;qué colonia?”, me dice, “calle de Gante nimero 227,
“ccolonia?”, “Nezahualcoyotl”, se vienen a Nezahualcoyotl con los que me habia
enfrentado y me dejan a mi en la Cruz Roja. Estando en la Cruz Roja, ellos tienen la idea de

qgue soy un delincuente comdn, tal es asi que cuando yo llego permiten que algunos
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periddicos entren y me tomen fotos, y la foto que me toman es cuando estoy en la plancha,
mi vista estd volteada, o sea, no sale la cara, nomas se me ven los brazos y las dos piernas,
entonces se ve desnudo mi cuerpo. Yo caigo a las diez y media de la mafiana a la Cruz
Roja, me toman las huellas digitales, se las llevan, y ya para eso me habian desnudado y me
habian taponeado por que iba herido con 6, 7 balazos. Ahi no me habian torturado.
Entonces los médicos bien, de repente me meten al quiréfano. Pero antes de meterme al
quiréfano se me acerca una persona, yo no sabia quién era y me dice “ya se quién eres, no
digas a nadie, tu eres el Guaymas”, cuando me dijo eso dije “ya me chingué”, pero ¢qué
pas6?, ya me habian tomado las fotografias, mentalmente yo nunca dije nada, ni me dijo
dile a alguien, no, sino me dijo “no digas a nadie , tu eres el Guaymas, yo ya sé€”, te estoy
hablando de Sahagin Baca. Entonces, mi reaccién fue “no pues ya, ya me chingue, ni
pedo”, por dentro dije “aguantele pinche Guaymas, te van a chingar estos glieyes, van a
querer que avientes gente y aguantele lo mas que puedas”. De repente, me veo en la sala de
operaciones estando listo pero llega la Brigada Blanca, y yo me acuerdo que estoy adentro
y escucho que dicen “no pues venimos de Gobernacion”, “pero no pueden entrar, al joven
lo vamos a operar”, “me vale madre, qué operar ni que la chingada, nos lo vamos a llevar
asi como esté”, “oigan, pero esta en mal estado, que ha perdido mucha sangre”, “nos vale
madres, nos lo llevamos”, “oiga, pero espérese, no puede llevarselo asi”, me acuerdo que
habia médicos que decian eso y me acuerdo que se oy6 “como de chingada madre no,
ahorita no lo llevamos a este hijo de la chingada, érdenes de gobernacion, y el que se meta
se lo lleva la chingada”, asi de prepotentes y diciendo males, yo dije “puta, ya valié madre”.
Y si, me acuerdo que me quitaron todo lo que ya me habian puesto, pero cuando estoy
oyendo eso le digo a la sefiorita que me estaba metiendo las agujas “¢sabe qué?, métame
algo, me van a matar, mateme”, no se me olvida, yo bien valiente le dije “sabe que sefiorita,
me van a matar, haga algo, mateme, matame algo porque me van a matar a torturas”, “si,
esperame, dejame ver”, y se va la chava, no se olvida ese detalle porque pues yo se lo dije
“sabe qué sefiorita, me van a matar estos cabrones a torturas, yo soy el Guaymas de la 23,
¢qué enfermera es?, quién sabe, le digo “soy el Guaymas de la 23 y me van a matar estos
cabrones a torturas , haga algo, mateme ,;no?”. Me acuerdo que la chava se va y en el
momento en que ella se va entran esos glieyes como una parvada de 10, me quitan la sonda,

me echan una cobija verde y entre 4 cabrones me pasan directamente a una camilla verde,
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yo dije “ya valid madre, directamente al campo”, fue lo que pensé inmediatamente,
entonces me agarran y me meten , me bajan, nunca vi el trayecto porque me taparon con
una cobija, ni supe, pero si oia yo “haganse a un lado, hijos de la chingada”, pinche
gritadero de los médicos, muy valientes. El trayecto de la Cruz Roja de Polanco al campo,
10, 5 minutos. Me acuerdo que me llevan por una rampa como caracol, creo que me
bajaron. Ya cuando estoy abajo, como yo iba tapado con la cobija no veia nada, lo primero
gue me hacen es me checa un médico y me dicen “no pues esta bien”, para esto yo dizque
me ahogaba, dije “qué hago para, jah, ya sej, para que no me vayan a torturar mejor
prefiero morirme desangrado”, porque habia una sed, no se puede describir la sed que tenia,
nunca la he sentido, y de repente pensé “van a querer nombres, van a querer esto, ¢qué vas
a hacer pinche Mario?, al tiro”, la verdad yo traia todo el pensamiento de mi compa, 6
meses antes habia caido Alma Celia, una compafiera mia que estaba embarazada, cay6 un
primero de septiembre, los mataron al Bolchevique y a Elena, en la colonia Electricistas, un
primero de septiembre del 77, entonces tenia 6 meses de muerta, estaba calientito. Yo iba
muy fuerte de mi conciencia, yo no dije nada y a qué se debio todo eso; una, por la
conciencia de no aventar compafieros; dos, por la experiencia que yo tuve de mi primera
caida, me sirvié mucho, supe como manejarme de frente a la policia politica que es muy
diferente a la policia cachuchona, son mas técnicos, saben mas, saben como actda uno. Sin
embargo, logré engafiarlos que es lo principal, me hice giiey. Aproveché lo de la cortada de
la pata, porque asi me dejaron, por eso se me gangren0 la pierna, porque pudieron haberme
recuperado cuando cai a la Cruz Roja pero por la prepotencia de estos ojetes y por la misma
tortura se me gangrend, no hay otra, no faltdé quien dijo “dejaron que te la cortaran, te la
cortaron sin tener nada”, tampoco, no fue asi, mejor me hubieran dado un balazo, si me
doli6 pero estaba de por medio mi vida, prefiero vivir mocho a con las dos, porque no es lo
mismo. Entonces aproveché todo eso sinceramente, y no hubo una tortura asi cabrona, hubo
una tortura psicolégica que esa si fue cabrona, porque diario estaban ahi los pinches
policias. En el campo yo duré dos meses y diario estaba la policia politica conmigo
chingandome, “oye y ¢qué onda, y qué sabes, de qué te acuerdas?”, “no, pues no recuerdo”.
Yo creo que estuve facil una hora sin atencion medica, en las torturas, entonces después del
médico sigue el policia que esta sentado, me acuesta y me dice “;no sabes quien soy yo?”,

th 13

“Nazar Haro, sefior”, “yo no soy ese hijo de la chingada, yo soy Salomén Tanus quien te
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puede dar o quitar la vida”, “si, sefior”, “aqui hay dos cosas cabrdn, o hablas o te mueres, y
el que habla vive y el que no habla se muere, entonces ahi veras ta, ¢quieres vivir?,
queremos al Piojo negro”, “si sefior”, “te voy a dar la vida pero me vas a dar al Piojo
Negro, ¢qué te parece?”, “;tu nombre?”, “Floriberto Garcia Clavel”, “;Floriberto Garcia
Clavel?”, de repente hace una sefial y sacan a Alicia ,mi compafiera y le preguntan “;quien

si, es el Guaymas”,

es?”, “no pues es el Guaymas, es el Guaymas”, “;segura?”, va,
Ilévensela”, y la veo delgadita, delgadita, cuando la veo yo creo que pesaba unos 45 kilos.
Se la llevan y empieza el gley, “a ver, direccion cabron”, “no pues, tengo mafiana cita con
el Piojo”, “;en donde?”, “en tal parte”, “ ¢y con quien mas?”, “no pues con fulano y mi
brigada”, “conoces a los Patos”, “no sefior”, “¢ca los fulanos?”, “no sefior, nomas mi
brigada”, para esto yo llorando y jugandole al llorén, y bien cobardote, “a ver Guaymas,
dos cosas, aqui vas a hablar o vas a hablar”, “si sefior”, “queremos al Piojo Negro”, “si
sefior”, y yo llorando y a parte ahogandome, “;donde la tienes?”, “en tal parte”, para esto
cuando le estoy dando las citas me dice “oye, a ver, a ver, vamonos poniendo de acuerdo,
aqui no quiero choros ni nada, la verdad cabron, te puedo mandar a otro pais, yo te puedo
llevar, no seas pendejo, el pinche David Jiménez, millones, millones tiene el hijo de la
chingada pero fuera del pais, toda su familia vive como ricos en otras partes de Europa y
aqui a los compas que se portan bien y cooperan pues los mandamos a Europa, sin pedos de
nada, nadie sabe, nomas su familia. Las citas, ¢donde la tienes?, ;hoy?,” “no sefior, me iba
ir a mi casa porque estoy viviendo ahorita solo”, “;con quien vives?”, “solo estoy
viviendo”, “;pero con quien vives cabron?” “no pues solo, sefior”, “;donde esta tu casa?”,

“ahi sefior”, “nos estas choreando, hijo de la chingada, no hay nadie alla”, “no pues yo vivo

ahi en Gante, nimero 22, en ciudad Nezahualcoyotl”.

Para todo esto, cuando llego a la Cruz Roja, llega una monjita y me saca la cartera y me
dice “ay mi hijito, mira, pues aqui traias un dinerito”, pues traia 10 mil pesos, haz de cuanta
10 mil pesos de ahorita, un billetote, eran para unos compafieros de Sinaloa, que tenia cita
yo con ellos y no aventé a ninguno, la monjita se los chingo, si, se quedo con el dinero.
Llegaron los policias judiciales ahi y nunca les dio la cartera sino que se las da sola a los
policias pero sin dinero, que si la hubiera dado con dinero me chingan.

Cuando estoy a la hora de las torturas con Salomon Tanus, el comandante de la brigada, me

dice, “bueno a ver, ya me dijiste, que concuerden eh cabron, a ver aqui traes una libretita en

42



la puta cartera”, los engafié. Iba muy fuerte de mi conciencia, nunca perdi la conciencia de
lo que estaba haciendo, perdi mi pierna pero yo me paro frente a cualquier compafiero y
digo que tengo la suficiente moral para decirle la cagaste en esto y en esto otro, porque
debe ser asi, nadie aguanta las calientes, falso que alguien aguante, no, lo Unico que salva
de aventar comparieros es tu conciencia y decirles falsedades, si les das un dia o dos, ya se

salvaron los compas porque saben que caiste.

¢Cual fue mi ventaja? que yo salgo en los periédicos de la tarde, porque fue en la mafiana,
en el periddico de la tarde del 5 de abril “Cay6 seudo guerrillero”, nunca sale mi nombre
verdadero, hasta otro dia o a los dos, “ah, es el Guaymas de la 23", que si ese dia cuando
me tira con la pistola yo le digo “Soy el Guaymas de la 23” me mata. ;Qué sucedid?,
cuando yo salgo en los periddicos, cuando yo estoy en el campo, cuando yo caigo, la
primera reaccion de caer herido, yo traté de salir libre, de dar el fogonazo para que se
abrieran los policias cuando estoy en el enfrentamiento y huir, sin embargo, no se pudo y
cai preso, cai en esos momentos herido y entonces la siguiente cuestion fue “;qué voy a
hacer?”, ya voy directo a las torturas, me acuerdo que ya no tenia armas en ese momento
para darme un balazo en el estado en que estaba porque ya estaba herido , pero si iba muy
conciente de que me iban a matar, yo iba bien conciente, yo me acuerdo que pensé en mi
mama, “hay mama, ya voy, chido por todo”, “huevos pinche Mario”, me acorde de mi
papa, que me decia “no hay que tener confianza en nadie, si le va a entrar pues éntrele con
huevos, usted solo”, y me acordé del par de viejos cabrones, mis hermanos igual se me
vinieron a la mente, y aquélla por supuesto. Y entonces, ya te voy, ibas a la muerte, tu ya
sabias a lo que ibas, cuando vas la primera vez pues ni sabes a qué te vas a enfrentar, pero
ya sabia a que me iba a enfrentar, pinche monstruo cabrén, y era la segunda vez con todos
los antecedentes y ahi te voy, pero iba bien fuerte, cuando lei Asi se templ6 el acero (
Nikolai Ostrovski), yo dije “yo me chingué este gliey”, y mira que con toda modestia lo
digo, ¢por quée?, porque yo creo que alcanzas un nivel o grado de conciencia tan fuerte que

te da esa fortaleza para aguantar todo.

Una cosa muy importante es que a los 15 dias que yo estoy en el campo entra mi mama, si,
entra mi mama, me toca la cabeza y me dice “Hay, cabron”, cuando los veo yo no sabia

nada qué estaba pasando afuera, de repente llega mi mama y me dice “ay mi hijito”, “;que

pasé mama?”, “ no pues, me avisé dofia Rosario y ella fue la que logrd que te presentaran”,
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“no mama, diga a todas partes que usted vaya que estoy bien, que estoy vivo, y que no me
pasa nada, y que no me pasé nada y que estoy bien y que no me pasé nada”, la pinche
Brigada estaba afuera, la vi como 10 minutos, mi papa se acercO y me toco la cabeza, y me
dice “hay mi hijito, tienes calentura”, “no se preocupe papa, usted también diga que me vio
bien, y que estoy bien, perdi mi pierna pero no se preocupe papa”, y entonces ya lloré
mucho con ellos de sentimiento, por supuesto, “van a venir unas compaferas del comité
mafiana, por que quieren saber si haz visto a algun compafero”, “si, digales que yo vi a
Alicia”, entonces ya se fueron y al otro dia llegd Cony, del Comité, entrd y logré verme, le
dije, “aqui hay muchos compafieros” y le dije que habia un chingo de desaparecidos. Mi
mama se conecta, llega con dofia Rosario, un viejo que es del Comité de alla de Jalisco la
contacta con el Comité Prodefensa de Presos que en ese tiempo ya existia, se habia formado
el Comité en el 77. Entonces cuando yo caigo en el 78 ya era el comité Prodefensa de
Presos y la contacta un compafiero de Guadalajara, el viejo Rentaria, y se viene mi mama al
DF, y dofia Rosario ese dia esta en una reunion internacional de Amnistia en donde hay
mas de 3 mil delegados del mundo. 1978 se declara universalmente el afio de los Derechos
Humanos, del respeto de los Derechos Humanos, Lopez Portillo, en esa época daba mucho
la apariencia de respetar los derechos humanos a nivel internacional, pero en su propia casa
hacia un desmadre. Le habla mi mama a la hija de dofia Rosario aqui en México y la hija de
dofia Rosario, habla con dofia Rosario en la mafiana o en la tarde y le dice “Oye mama,
acaba de caer el Guaymas, haz algo por él”, entonces se para dofia Rosario y dice
“compafieros queremos que hagan una accion urgente por el compafiero Mario Alvaro
Cartagena LOpez, acaba de caer, el es el Guaymas, es de la 23", entonces llegan tres mil
telegramas al gobierno de Ldpez Portillo. Eso fue lo que me salvo, si no hubiera sido por
eso, yo fuera un desaparecido. Lo que me salvo fue esa presion internacional y lograron que
el gobierno me presentara vivo. Dijeron “lo vamos a curar, lo vamos a guardar un rato y
que nos aviente gente”, esa era la idea de ellos, nunca pensaron que mi mama se iba a
mover, ni pensaron que iba a haber una presién internacional de tres mil telegramas y
Lopez Portillo dijo “A ver, este gley ¢quién es?”, “no pues ahi lo tenemos, jefe”, “pues
suéltenlo al hijo de la chingada, preséntenlo”.

Yo llego al reclusorio norte en 1978, exactamente el 1° de junio cuando soy sacado del

campo militar, para esto se habian hecho todas las presiones. Yo realmente no sabia, y esa
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mafiana llega el grupo de la Brigada Blanca y me dice “Guaymas, preparate nos vamos” y
le digo “¢a donde?” y no me contesta, me quedo yo medio helado por que no sabia todos
los tramites que habian hecho afuera, sabia que entraba mi maméa a verme pero hasta ahi.
Sin embargo, yo siempre en esos momentos tenia que mantener la calma y si me dio mucho
temor, senti miedo porque me fueran a matar, me suben a una camilla y me tapan para que
nadie me viera y pues ahi voy a oscuras, me tapan con una cobija y no veo a nadie, cuando
me suben a la ambulancia o a la patrulla, al policia que llevaba a los lados le digo “oye,
(pues de qué se trata?”, “no pues ya perdiste cabrén, ya perdiste...,no te creas, jya la
hiciste!”, me dice, “¢por qué?”, le digo, “vas al reclusorio”, pero fueron 10 minutos de una

tension barbara, yo pensé que iba a la muerte.

Cuando llego yo al reclusorio me recibe un director de esa época que se apellidaba
Castillejos, me toman mi ficha y me toman las huellas pero inmediatamente a la hora que
estoy en el reclusorio me trasladan al hospital de Tepepan, que era el hospital de los presos
aqui en el Distrito Federal , y soy recluido ahi durante 15 dias. Cuando llego me hacen una
valoracion los médicos y me ponen a dieta blanda porque me iban a operar, yo llevaba
colostomia, llevaba sonda en el pene, llevaba la pierna abierta, mis 43 kilos de peso y una
anemia, no podia sostenerme de pie, estaba mal, con tal suerte que cuando llego las
condiciones se me prestaron porque cai en muy buenas manos de una enfermera, Margarita
se llamaba la enfermera, era una sefiora grande, muy gorda y en el tiempo que estuve me
decia “oye Mario, no seas cobarde levantate”, “ay no puedo jefa”. Y esta enfermera me
echd mucha terapia de “levantate, camina, haz el intento”, siempre me estuvo jode y jode
“haz el intento, levantate no seas cobarde”, y mis respetos porque de una o de otra manera
me cayO0 el veinte. Entonces ya medio me sentaba, me movian para mi rehabilitacion, ta
sabes que cuando estas mucho tiempo acostado te enllagas, entonces en ese sentido siempre

traté de moverme, duré casi tres meses acostado sin poderme levantar para nada.

Cuando llego al reclusorio, dice Castillejos es de los unicos que ve que llega feliz, y cierto,
yo llego muy feliz al reclusorio cuando vi se llené mi cara de felicidad, por dentro decia “ya
la hice, aqui va a ser mas dificil que me maten y que me asesinen”. Sin embargo, nunca
dejé de pensar que me fueran a hacer algo también en el reclusorio, siempre me mantuve
diciendo que estaba bien y que estaba perfectamente bien a pesar de que me sentia yo muy

mal por todas las debilidades que tenia propias de la enfermedad, por lo que habia pasado.
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Estando en Tepepan me operan, Yy a la semana que me dan de alta me trasladan otra vez al
reclusorio, ya llego al reclusorio y pues ahi empez6 otra etapa, la etapa de conocer
compafieros, de volverlos a ver , a algunos que habian participado conmigo, ahi estaba
Antonio Orozco Michel ,Esparza Flores, Vicente Verdugo, el Pelé, estaban recluidos en una
zona del 10 bis que eran una parte de las mismas celdas de castigo pero las dividieron con

tal de que en una parte hubiera presos politicos y otra de los presos comunes.

Una cosa muy fundamental para lograr cierta recuperacién, principalmente mental, fue la
actuacion de muchas comparfieras de trabajo social que estaban en el departamento de
psicologia. Cuando yo llego al reclusorio me mandan a la semana a hacer estudios
psicosométricos y a ver como ando y qué pienso, y conozco a Diana Alzate, Aurea,
Yolanda y a todo el personal de enfermeria, y habia cierta amistad con todas ellas, y la
verdad fue una terapia que me levantd. Yo llegué, no deprimido, llegué feliz, pero si tenia
unas secuelotas en la cabeza, era normal, yo habia perdido mi pierna y tenia todo el brazo
muerto. EI Guaymas era el mas respetado en el reclusorio, no habia preso que respetaran
mas que al Guaymas y ¢cémo me lo gané dirds?, me lo gané porque fomentabamos el
trabajo, fomentamos el deporte, se cred el sistema de impartir clases y empezamos una
relacion con los jefes de vigilancia, interveniamos en muchos casos de algunos presos,
empez6 a moverse un trabajo politico, en el sentido de defender a todos los presos, todos,
ser iguales, y ahi empezd la gente a conocernos y en base a eso pues mas respeto. Habia un
grupo que abogabamos por los demas presos y logramos entablar una relacion con todos los
que habia de seguridad o con los mismos directores, a pesar de que también tumbamos a
dos directores en base a unas movilizaciones que hicimos. Entonces, en el reclusorio era

trabajar, recibir visita los miércoles, sdbados y domingos, y era levantarse temprano.

Mi mamé se metid hasta donde pudo con tal de volverme a ver y asi fue. Si mi mama no se
mueve, yo fuera un desaparecido més. Si mi maméa no hace todos los movimientos que
hizo, los dos dias que me busco, me hubieran desaparecido, por mas organizaciones

democraticas que hubiera habido, lo fundamental fue mi mama.

46



Conclusiones y perspectivas para la investigacion.

La historia oral ofrece una fuente mas para la investigacion social e historica, la cual se
enriquece con la interpretacion de esta fuente. Como resalté anteriormente, al comenzar
la investigacion uno de los problemas con que me enfrenté fue la carencia de fuentes
documentales y la dificultad de acceso a las existentes, ya que se trata de un tema
relacionado directamente con la historia no oficial, la historia que no se lee en los libros,
lo cual hace més dificil, pero no imposible, su estudio. En este caso, la fuente oral
resulté de suma importancia debido a que se trata de una fuente directa por ser el mismo

individuo quien da cuenta de lo acontecido y lo narra a partir de su experiencia.

Sin embargo, existen diversas complejidades ya que si no se aborda desde diferentes
puntos de vista se puede limitar solo al relato testimonial, pero ese no es el punto al que
dedico este trabajo, sino mas bien es al hecho o a la importancia que puede tener el
relato en cuanto a que recrea el contexto politico y social en donde se desarrolla la

experiencia, en este caso la militancia politica, y la explicacion se deriva de éste.

En el relato la importancia de la memoria, sobre todo para la Historia, como categoria
es de gran relevancia ya que en ella se fundamentan los recuerdos individuales y

colectivos que ayudan a hacer inteligible la experiencia del sujeto.

Ahora bien, ¢Cual es la funcion que tienen este tipo de relatos? Considero que los
relatos pueden tener diversas funciones, una de ellas es enfatizar y dar a conocer
historias de vida que forman parte de la Historia, como sefiala Pablo Pozzi, “estas
investigaciones han aportado una indudable riqueza a nuestro conocimiento historico
del periodo, incluyendo aspectos como la complejidad de los procesos de politizacion
individual y colectiva, la importancia de la militancia femenina, la construccion de
mitos en las historias partidarias, o la continuidad de tradiciones y su resignificacion en

practicas revolucionarias socialistas’.

! pPablo Pozzi, Memoria y politizacién en testimonios de militantes obreros argentinos (1995 a 1976), Ponencia
presentada en el XV Congreso Internacional de Historia Oral del 23 al 26 de septiembre del 2008 en Guadalajara,

Jalisco.
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Después de las conversaciones con Mario Cartagena, un tema que sobresalié fue la
Ilamada y reconocida Guerra Sucia, tema que suscitd en mi un gran interés por indagar
mas alla de lo que ha significado para la sociedad mexicana este hecho, es decir, genero
el reconocimiento de esta praxis de la historia como punto de partida para el estudio de
este acontecimiento, debido a que con la intervencion del estudiante o investigador el
entrevistado recurre al didlogo y se da la posibilidad de resignificar la experiencia para
el entrevistado, y para el entrevistador la de ofrecer una interpretacion mas compleja de

los sucesos.

Es importante resaltar que el periodo que comprende la Ilamada Guerra Sucia en
México no se ha sido suficientemente investigado desde la perspectiva histérica, ain
falta por saber como se organizaban estos grupos politicos, quiénes los integraban, de
qué sector provenian y por qué se incorporan a la participacion politica, y sobre todo por
qué y cual fue el papel que desempefaron en el universo de la izquierda. Creo que la
causa principal de esto es que se trata de una historia que el Estado mexicano no quiere
que se sepa y no quiere reconocer de manera publica los muertos y desaparecidos

politicos que aln pesan.

Es en este sentido este trabajo hace una aportacion, los testimonios orales de las
personas que participaron directamente en alguna organizacion politico armada es de
suma importancia no s6lo para registrar los acontecimientos histéricos sino también
para evidenciar la atrocidades que el sistema politico mexicano llevé a cabo en contra
de estas personas. La militancia politica en ese periodo y para este caso en particular
pudo ser comprendida no s6lo como la préactica de la ideologia, sino como una eleccion
de vida que por diversas circunstancias lleva al individuo a hacer de la militancia

politica una forma de vida, sin importar que incluso llegara a perderla.

La Historia ain no reconoce de manera publica estos hechos, por tanto es importante
que se rescate el pasado, no sélo por el hecho de conocerlo sino porque asi la sociedad
mexicana se hard mucho mas critica y conciente. Es necesario que por esta praxis
historica se comience a hacer un recuento de lo acontecido, antes de que sea demasiado

tarde y se pierda la historia viva.
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Para finalizar, quisiera mencionar que en el caso de los Estudios Latinoamericanos la
historia oral puede ser un campo bésico para estudiar la historia de la region, los
esfuerzos que se han hecho en varios paises latinoamericanos por recoger la Historia por
esta via han sido de suma importancia ya que en muchos casos, como el argentino, han
servido también como testimonios para esclarecer los delitos cometidos durante la
dictadura, ademas de que ayuda también a comprender los procesos que marcaron a esa
sociedad. El rescate de la memoria de las sociedades latinoamericanas es importante

también para construir una identidad y re-construir la Historia.
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