UNIVERSIDAD NAGIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Escuela para Extranjeros

TRES REPRESENTANTES DE LLA
NOVELA DE LA VIOLENCIA:

Rebelién después, de Lincoln Silva

Rajatabla, de Luis Britto Garcia

Para comerte mejor, de Eduardo Gudino Kieffer

TESIS DE MAESTRIA
Que para obtener el titulo de
Maestra en Lengua Espafola y

: Literatura Latinoamericana
BBLIOTECA s:mcﬂsﬂ‘%& P r e &8 &8 n t a
ZENTRO DE ENS ' A < ,
T a8 | ILSE KRETZSCHMAR RIECKMANN

;

México, D. F. 1976



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



XN16
RS




A Kurt, Boris y Natascha

A Carlos Illescas

A los hombres que luchan por
una verdadera humanidad



LA FUERZA

Nadie es libre,
fuerza de Zeus: los Dioses alcanzaron
todo, menos imperio.

(Esquilo)

Olas del mar, derrumbes,

ufias, pasos del mar,

arrolladas corrientes de animales deshechos,
pitazos en la niebla ronca

deciden los sonidos de la dulce aurora
despertando en el mar abandonado.

(Pablo Neruda)

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia &1 un hombre
y le dijo: "No mueras, te amo tanto."

Pero el cadédver jay. siguid muriendo.

o0 -ss

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vid el cadéver triste, emocionado;
incorporése lentamente,

abrazd al primer hombre; echbése a andar...

(césar vallejo)
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PROLOGO

En la América Iatina se est& escribiendo hoy la nove-
la de la violencia, Sus autores son escritores jdvenes que
viven en una realidad de cambios constantes. Con conciencia
profunda participan en la transformacién de las estructuras
del mundo de la dependencia hacia un mundo liberado y mas hu
mano. Sus novelas son testimonio de un movimiento de lucha
de los pueblos del Tercer Mundo por su independencia. Io
que ocurre hoy en un pueblo latinoamericano se trasciende
por su identificacién con lo gue ocurre en el resto del Ter-

cer Mundo. Ya no existen paises aislados.

Ia situacién en la cual se encuentra un personaje de
la novela de la violencia es Unica por sus circunstancias pe

culiares, y sin embargo el motivo de su lucha es universal.

Este estudio trata de contribuir a configurar un tema

actual dentro de la literatura latinoamericana.

Por la intima relacién de la novela de la violencia
con la realidad histérica, es indispensable estudiarla en su
contexto politico y socioecondmico, poniendo énfasis en el

momento actual,



Otro punto esencial para la comprensidén de la novela
de la violencia es atender las ideas filosbéficas universales
que forman el fondo espiritual de la problemética real y no-

velistica en la América Iatina.

Iuego se trata de situar la novela de la violencia en
la literatura latinoamericana moderna, demostrando asi sus

antecedentes, su desarrollo y sus caracteristicas.

Ias tres obras como aportacidén de este tipo de novela
han sido escogidas tanto por su temltica vivencial como por
su expresién literaria extraordinaria; y no, por Ultimo, por

un interés personal de la autora,

Ias preocupaciones sinceras de los personajes en
Rajatabla de Iunis Britto Garcia (Venezuela), publicada en M&
xico 1971, Siglo XXI Editores, S. A., en

Para comerte mejor de Eduardo Gudifio Kieffer (Argentina), pu

blicada en Buenos Aires 1969, Editorial Iosada, S. A, y en

Rebelidn después de Lincoln Silva (Paraguay), publicada en

Buenos Aires 1970, Editorial Tiempo Contemporé&neo-E,T.C.-
S.R.bL.

son las del hombre de hoy. Los compromisos auténticos de
sus autores son los de una minoria universal que esté@ buscan

do soluciones para si misma, para el desarrollo de sus pai-



ses y con esto, para el mundo.

Por el hecho de que la novela de la violencia pc.leng
ce a la produccién literaria de los Gltimos afios, la informa
cién critica sobre la misma apenas ha empezado a publicarse

y por ello se ha empleado ateniéndonos a sus limitaciones.

Ias referencias en idiomas extranjeros, sobre todo en
alemén, se deben al origen de la autora de este estudio y al
conocimiento que tiene de la recepcidén creciente de la lite-

ratura latinoamericana moderna en Europa.

Ias traducciones, menos donde asi se indica, son de

la autora de este estudio.



I. LA REALIDAD LATINOAMERICANA

1. EL MARCO HISTORICO Y LA PROBLEMATICA
ACTUAL DE LA AMERICA LATINA

a) Intreduccidn

Para comprender la intima relacién de la novela de la
violencia con la situacidn real en la cual se ha escrito y
se estd escribiendo, hay que atender la realidad latinoameri
cana tanto del pasado como del presente, Ia historia debe
tomarse en cuenta para una mayor comprensidén de las estructu
ras politicas y socioeconémicas que dominan en los paises la

tinoamericanos del presente,

No se puede tratar de abarcar la realidad tan comple-
ja de varios paises del continente en unas pocas paginas, si
no de presentar una descripcidn breve como marco conceptual
de los factores reales gue nos interesan con respecto a la

0/

novela de la violencia, El conflicto y la crisis real en

lrernando Enrique Cardoso y Enzo Faletto tienen razdn al de-
cir "que considerar los problemas econdmicos o politicos de
América ILatina como un todo, sin especificar las diferen-
cias de estructura y de historia que distinguen a situacio-
nes, paises y momentos, dentro del conjunto, constituye un
equivoco tebrico de consecuencias précticas peligrosas".
Cardoso, Fernando Enrigque y Faletto, Enzo. Dependencia y de
sarrollo en América Latina, México, Siglo XXI, 1969, pp. 1-2,

6



la cual surgié la necesidad de este tipo de novela, se basa
fundamentalmente en el complejo histdrico, politico, y socio

econdmico de la América Iatina,

Ia historia de la América Latina es la historia del
colonialismo, de la opresidén, la explotacién, de la tirania,

de una continua dominacién extranjera y de sus intervenciones.

b) la conquista y la colonializacién

Con la conquista, la América lLatina empieza a tener
una "existencia politica importante"z, cuyo valor para la
"Madre patria" consistia en primer lugar en acumular rique-
zas3 o mds bien se trataba de "una economia de exportacién
ultraexplotadora y dependiente con respecto a la metrépoli".4
Ia administracién verdadera se quedd en manos del trono espa
fiol.

Para explicar el dualismo en la estructura social de

los paises latinoamericanos en este siglo, es necesario sefia

2Grabendorf, Wolf, Iateinamerika - wohin? Informationen und
Analysen, (¢A donde va la América Iatina? Informaciones y

Anélisis), Minchen, Deutscher Taschenbuchverlag, 1970, p.

ll.

3véase P.&.

Diaz del castillo, Bernal., Historia de la congquista de Nue-
va Espafia, México, Edit. PorrGa, 1972,

Picon-Salas, Mariano. De la conquista a la independencia,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1969.

4Frank, Andre Gunder. ILumpenburgquesia: Iumpendesarrollo, Mé-
xico, Edic. Era, 1971, p. 24.




lar que esta divisidn de la sociedad empezd con la destruc-
cién de las comunidades indigenas con su organizacién econd-
mico-social colectiva -José& Carlos Maridteqgui lo sefialdé en

5 y la distribucidn de tierra por la

la conquista del Perh
corona espafiola., Dominaron estructuras feudales econdmicas

y sociales en las colonias.

El sistema econdmico fue desde entonces de explota-
cidén por el lado de los sefiores feudales -ya que la tierra
servia de medio de produccibn- sobre los siervos totalmente
desposeidos, 2hi esté el origen del problema de la integra-
cién social que no se ha resuelto hasta ahora, como lo hace
notar Pedro Henriquez Urena.® E1 subraya ademés "la desorga
nizacidén latente" como "debilidad esencial" de la nueva so-
ciedad’/, caracteristica que ha permanecido también hasta aho
ra,

Mas que para el trabajo, la propiedad territorial sig

nificaba para el hacendado ser "propietario" y "p r o p i e-

5Mariétegui, José Carlos. Ensayos de interpretacidn de la
realidad peruana I, Lima, Edit. "ILibreria Peruana", 1934, p.
9.

6Henriquez Urefia, Pedro. Ias corrientes literarias en la Amé-
rica Hispanica, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1949, p.
45,
7yrenia, pedro Henriquez. Ibid, p. 45.
Véase también para 6 y 7 Grabendorff, Wolf. Ibid, Ceceifia
Cervantes, José Iuis. Superexplotacidn, dependencia y desa-
rrollo, México, Edit. Nuestro Tiempo, p. 27.




tario fue sinénimo de vencedor y

propiedad sinbnimode violenci a"® dice an-
drés Molina Enriquez. En el "régimen de la propiedad de la
tierra" hay que ver las raices del problema indigena, ensefia

claramente M_ariétegui.9

Ia Iglesia representaba un instrumento poderoso de ad

ministracién colonial.

En la época colonial la América Latina se integrd al
sistema capitalista con la caracteristica de la relacidn de
explotacidén y subordinacidn entre paises y dentro de los pail

ses dependientes.

c) Ia independencia

El movimiento de la independencia siquid los caminos
doctrinarios de la revolucidn francesa y de la independencia
norteamericana. Se logrd la independencia politica de las ex-
colonias sin que en realidad se transformaran las condiciones
econdémico-sociales. En cambio, Andre Gunder Frank insiste en
que la exportacién de materias primas condujo hacia una "po-

litica econ6mica que fortaleci6 aln mds la dependencia econd

8Molina Enriquez, Andrés, citado por Villegas, Abelardo. Re-
formismo vy revolucidn en el pensamiento latinoamericano, Mé
xico, Siglo XXI1I, 1972, p. 38.

9Mariétegui, José carlos, Ibid, p. 27.



ella el desarrollo del subdesarrollo.“l0

Ios sistemas politicos en la América Iatina se some-
tieron econdmicamente al extranjero: sobre todo a Inglaterra
que tenia "esa clara conciencia de su destino y su misién
histbérica a que debe su hegemonia en la civilizacidn capita-
lista."!l como también a Francia, Alemania y posteriormente

a los Estados Unidos de América.

Hay que observar que la América Iatina con la exporta
cidén de materias primas y de la importacién de productos ma-
nufacturados nunca ha entrado en el proceso de su pleno desa

rrollo.12

Ia politica de estos paises se caracterizd por la
inestabilidad. Al producirse la independencia politica, el
poder se pasd por lo pronto a las oligarquias de los terrate
nientes conservadores, que dieron origen a "caudillos" civi-

les y militares,l3

Ias constituciones politicas en general establecidas

bajo ejemplos occidentales no impidieron los golpes milita-

lOFrank, Andre Gunder, Ibid, p. 24.
52 |

Mari&tegui, José carlos, Ibid, p. 11.

12pste proceso se revela explicitamente en Ianni, Octavio,
Imperialismo y cultura de la violencia en América Iatina,
México, Siglo XXI, 1970.

Véase Grabendorff, Wolf, Ibid, p. lé6.

13
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res ni favorecieron los cambios de estructuras politicas y
oligdrquicas. Ia complejidad de éstas en el proceso de la
vinculacidén al mercado internacional capitalista, favorecid
a las clases dominantes en las sociedades latinoamericanas;
sobre todo a los propietarios de la tierra, a los politicos

y los militares.

A fines del Gltimo siglo empezd a formarse una clase
de burguesia alta que llegdé paulatinamente al poder en va-
rios paises.!? Jorge Graciarena analiza la relacién entre
las viejas oligarquias latifundistas y los nuevos sectores
elitistas de la industria y el comercio gque se vincularon

por las caracteristicas del desarrollo econdémico y politico.15

En el proceso de la industrializacidén empezaron a
crearse nuevas clases de burguesia media, media baja y baja,

concentrdndose en las ciudades grandes.

d) El imperialismo

Lo que mis nos interesa respecto a la novela de la

16

violencia es la llamada "segunda conquista" en el fendémeno

del imperialismo. Histdéricamente se hace la divisidén entre

l4Graciarena, Jorge. Poder y clases sociales en el desarro-
1llo de América Iatina, Buenos Aires, Paidds, 1970, cap. 2.

lSGraciarena, Jorge, Ibid, cap. 2.

16yillegas, Abelardo, Ibid, p. 38.

11



el imperialismo clésico refiriéndonos de este modo al perio-
do del siglo pasado hasta la primera guerra mundial, v el
neoimperialismo como la "reintegracién de ILatinoamérica en

el desarrollo imperialista", como proceso del siglo XX,17

En nombre de la Doctrina Monroe los Estados Unidos em
pezaron a echar de lado los intereses europeos en la América
Iatina y a justificar sus intervenciones y explotaciones por
la "seguridad" y la "politica natural" del "gran amigo o her

mano" de este continente.l8

Durante el periodo ‘entre las dos guerras mundiales va
rios paises latinoamericanos iniciaron su propio desarrollo
nacional, Destaclronse asi México, Brasil y la Argentina
que lograron exportar sus productos bajo el poder de las bur
guesias nacionales., Politicamente las revoluciones en estos
paises al principio del siglo culminaron en una serie de le-
vantamientos inquietando de este modo a toda América. Ios
gobiernos de tipo dembcrata-social-reformista cambiaron y si

guen cambiando hacia dictaduras militares. Cuba es el Gnico

17¢rank, Andre Gunder, Ibid, pp. 76-79

18gn una antologia recién publicada por Mario Contreras e Ig
nacio Sosa se relinen textos y documentos de esta fase del
imperialismo norteamericano y de sus repercusiones actua-
les:
Contreras, Mario - Sosa, Ignacio., Latinoamérica en el si-
glo XX, 1898-1945, Textos y documentos, Tomo I, México, -
U.N.A.M., 1973.

12



pais que ha superado las estructuras capitalistas-imperialis
tas.

Ya en 1916 Lenin describidé detalladamente las caracte
risticas fundamentales del imperialismo como "etapa superior

del capitalismo".19 Ios puntos esenciales son:

-la concentracién de la produccidn y del capital crea
monopolios;

-el capital industrial se fusiona con el capital ban-
cario creando una oligarquia financiera;

-la exportacidén de capital;

-los monopolistas capitalistas se reparten econdmica-
mente el mundo y ya terminado este proceso luchan

por repartirlo de nuevo,29

Ia dependencia socioeconémica que afecta en el siste-
ma capitalista a los individuos de una clase bien definida,
encierra en el colonialismo a un pueblo entero, como Fanon
lo demuestra.?l En este sentido el imperialismo aparece tan

to en "la etapa superior del capitalismo", como dijo Lenin,
19Lenin. V. I. El imperialismo, etapa superior del capitalis-
mo, 7a. ed., Buenos Aires, Editorial Polémica, 1974.

20Arzumanian, A. El imperialismo, Buenos Aires, Edit. Carta-
go, s.f. Arzumanian, A, confirma la tesis de ILenin con va
rios ejemplos de acontecimientos y datos de la América La-
tina.

27 ¢ 2 i
Fanon, Frantz. Ios condenados de la tierra, México, Fondo

de Cultura Econdmica, 1963, cap. I.

13



como en la fase superior del colonialismo.

El imperialismo con su omnipotencia de los monopolios
y la exportacidén, ya no solamente de mercancias o de capital
sino también de guerras, ha dejado su sello en todos los pai
ses latinoamericanos., El capital extranjero -en primer lu-
gar el de los Estados Unidos- controla en gran parte las ra-
mas claves de la economia de los paises dependientes: la
agricultura, la industria quimica, la petrolera, la extrac-

cidén del cobre, del aluminio y la industria automotriz.

El campo de intereses de los Estados Unidos en todo
el continente es muy complejo, Y su volumen de capital, de
desarrollo técnico y militar y su avance en el know how de
las cosas es tan inmenso en comparacidén con el resto de Amé-
rica gue han logrado situarse en posicidén dominante, Ahora

se trata de luchar por m.antenerlaa22

22¢elso Furtado explica en su libro "Obstacles to development

in Iatin America" las estructuras de control del proceso
de formacibén de capital en el cual no se han tomado en
cuenta de ninguna manera los intereses de las comunidades
dependientes, Furtado, Celso. Obstacles to development in
Iatin America (Obstéculos en el desarrollo de la América
Iatina), New York, Anchor Books, 1970,

Existen otras publicaciones gque critican la "simplifica-
cibén" de algunos economistas que buscan la culpa del desa-
rrollo no adecuado a las posibilidades de la América Lati-
na sblo en la intromisién extranjera. Albert 0. Hirschmann
sugiere partir de la realidad de hoy y buscar soluciones
cientificamente en colaboracién entre los economistas de
los paises interesados. Hirschmann, Albert 0. Ideclogies
of economic development in Iatin America (Ideologias del
desarrollo econdmico en la América Iatina), New York, The
Twentieth Century Fund, 1961, pp. 3-42.

14



Para asegurar la explotacidn econdmica y el control
politico se emplea un sistema intrinseco que se extiende a
todas las esferas posibles en la vida de una nacidén subordi-
nada. En un pais dependiente las decisiones politicas se to
man de acuerdo con las grandes instituciones financieras y

con el apoyo de la politica exterior del pais dominante.

El imperialismo se ejerce “por medio de las més varia
das técnicas de violencia".?3 Desde las intervenciones mili
tares y las intromisiones de la CIA hasta la manipulacidn de
la opinidén publica a través de los monopolios de los medios

de la comunicacidén y la implantacidén del american way of

life, los Estados Unidos controlan al pais subordinado apo-

vando asi a la clase en el poder.

Octavio Ianni, que ha estudiado al imperialismo bajo
el aspecto de "cultura de violencia", resume una cantidad de
datos que descifran el proceso de la dependencia que "tiende
a penetrar todo el sistema, esto es, la sociedad como un to-
do, comprometiendo el pensamiento y la accidn, en las esfe-

ras econémica, politica, militar y cultural,"24

Nos adelantamos una vez mds al encuentro de la novela

231anni, oOctavio, Ibid, p. 85.
241anni, Octavio, Ibid, p. 33.

15



de la violencia: "... y entrada libre para todas las cosas
que viene a vendernos Mister Godwin,... y vender a los ex-
tranjeros tierras montes lagos casas hombres nifios cielos

agua peces rios mares bosques rocas aires aves...",25

e) la problemitica actual

Io que se interpreta desde el punto de vista del pais
dominante como una "interrelacién" econémica y cultural cons
tituye en realidad una dependencia entre una sociedad subde-
sarrollada y la sociedad desarrollada, Dentro de la socie-
dad subordinada, se presenta un proceso de desarrollo -prin-
cipalmente en los sectores urbanos- como consecuencia de la
"interrelacién". Ademés, la internacionalizacién del merca-
do interno de los paises periféricos hace posible la compati
bilidad entre dependencia politica y desarrollo econémico, 2®
Al mismo tiempo crea un subdesarrollo en los sectores rura-
les v en los suburbios infrahumanos al margen de las grandes
zonas urbanas, Debemos atender lo siguiente: anteriormente
ya analizado por Lenin y expresado ahora por Fernando Uricoe

chea - "Ia concepcidén del subdesarrollo como fendémeno total"

25Britto Garcia, Iuis. Rajatabla, Ibid, p. 80.

26Cardoso, Fernando Enrique y Faletto, Enzo, Ibid, p. 144.
Véase también Cardoso, Fernando Enrique., Ideologias de la
burgquesia industrial en sociedades dependientes, México,
Siglo XXI, 1971.

16



estd "ligado al desarrollo de las naciones industriales...".27

Ia ideologia de la burguesia nacional varia entre una
orientacién internacionalista y una orientacidén populista.
Ia estrategia del desarrollo es la consigna que proclama aho
ra la burguesia latinoamericana, sin embargo, no ha podido
lograr satisfactoriamente un ajuste en el salario, en las
condiciones habitacionales, en los servicios médicos vy en la
educacidén escolar. Pues la burguesia nacional es insepara-
ble de la burguesia internacional dentro del sistema capita-

lista.

También falld el programa de ayuda extranjera que pre
tendia lograr bajo el nombre de "ILa alianza para el progre-
s0": "reconocimiento total del derecho de toda la gente de
participar totalmente en nuestro progreso", como lo proclamd
John F. Kennedy en 1961.28 1a mayoria de la poblacién lati-
noamericana sigue viviendo totalmente al margen de la socie-
dad. No participa en el desarrollo. Por lo tanto la expan-

sidén econdémica no trajo la reforma social, En cambio la im-

27Uricoechea, Fernando. Intelectuales y desarrollo en agéri-
ca Iatina, Buenos Aires, Centro Editor de América Iatina,
1969, p. 80,

2BKennedy, John F. citado por Gerassi, John., The great fear
in IAatin America (El gran miedo de América Iatina), New
York, Collier Books, 1965, p. 251,
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pidi6, agravando el desnivel de las clases.29

El expansionismo imperialista con sus formas "refina-
das" de dominacifn y de explotacibn ha penetrado en la econo
mia, la politica, y la cultura en las sociedades marginadas
de manera tan profunda, gue analizar los fenOmenos que produ
ce significa entrar en "la realidad de todos los dias", iden
tificando hechos, personas, organizaciones, mecanismos e ins
tituciones como lo hace Pedro Vuskovic en su libro reci&n pu

blicado bajo el titulo de Acusacibn al imperialism0.30

2. LA CONCIENCIA DS LA NECESIDAD DE UN CAMBIO
ESTRUCTURAL EN LA AMERICA LATINA

a) La identificacibn con el Tercer Mundo

La nueva conciencia de la necesidad de cambios profun
dos en las sociedades latinoamericanas no solamente implica

un lazo entre un pueblo latinoamericano y otro, sino refine a

29Por supuesto hay grandes diferencias en el desarrollo de

los paises latinocamericanos, pero ningfin pais ha encontra-
do una solucibn satisfactoria para toda su poblacibn.
Compdrese: Gerassi, John, Ibid y

Myrdal, Gunnar. Economic theory and underdeveloped regions
(Teoria econBmica y regiones subdesarrolladas), New York,
Harper & Row Publ. 1971.

Frank, Andre Gunder; Puiggros, Rodolfo; Laclau, Ernesto.
América Latina ¢Feudalismo o capitalismo?, Bogot&, Edit.
La oveja negra, 1972.

Greene, FElix. El enemigo, lo que todo latinoamericano de
be saber sobre el imperialismo, M&xico, Siglo XXI, 1973.

30Vuskovic, Pedro. Acusacifn al imperialismo, México, Fondo
de Cultura Econbémica, 1975, Advertencia.
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todos los pueblos del Tercer Mundo. Es importante hacer no-
tar cb6mo el enfoque de estudios e investigaciones sobre la
problemidtica de la dependencia de unos pueblos hacia otros
parte ahora desde el punto de vista de las naciones depen-
dientes.31 Fernando Uricoechea ve la importancia del inte-
lectual en "su conexifn con -y su responsabilidad frente a-
la dinfmica y la evolucibn del proceso histbrico de su socie
dad...".32 Se trata actualmente de llegar a una "no-excen-
tricidad" de todos los paises que llamamos Tercer Mundo. Ci
tamos aqul a Leopoldo Zea que expresa los sentimientos de la
nueva Amé&rica Latina: "Nosotros los latinoamericanos estamos
siendo testigos de la reaccibn de todo un mundo contra la
marginalizaci6én a que le habfa sometido la expansibn occiden

tal. Pueblos que ahora reclaman derechos y tambi&n obliga-

ciones, que deben ser comunes a todos los hombres y pueblos."
33

Estas reclamaciones que principalmente se dejan clasi
ficar en exigencias politicas, econfmicas, sociales y mora-
les, forman la base de una nueva solidaridad que surge en to

dos los pueblos subdesarrollados como preocupacifn por el

31Véase= Zea, Leopoldo. Latinoam&rica y el mundo, Caracas,
Universidad Central de Venezuela, 1960.
Marini, Ruy Mauro. Subdesarrollo y revolucifn, México, Si-
glo XXI, 1969.
Gutiérrez Santos, Luis. Planteamiento de la necesidad del
cambio estructural en América Latina, México, B. Costa-
Amic., 1969.
Varios. Tercer mundo vs. imperialismo, Mé&xico, Ediciones
"El Caballito™, 1973.

320ricoechea, Fernando, Ibid, p. 74.

337ea, Leopoldo, Ibid, pp. 102-103.
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hombre mismo y por las condiciones en que vive. El Tercer
Mundo, y con &l el ser marginal o el ser explotado, no sola-
mente existe en el Paraguay, en Argelia o en Pakistdn, sino
también existe en cualquier pais desarrollado. Tanto en los
gettos de Nueva York como en un pueblo de Irlanda la gente
vive y sufre las condiciones similares de opresifn de un in-
dio en un lugar en los Andes. Las caracteristicas del subde
sarrollo pueden ser mds graves en el sur de Italia que en
ciertas regiones de la Argentina puesto que las estructuras
de desnivel dentro de los paises m&s avanzados causan en si
mismas una retroalimentacibn en la conciencia "tercermundis-
ta" a escala mundial. Al respecto citemos el ejemplo claro
y actual de la derrota de la potencia mis fuerte del capita-
lismo por un pais subdesarrollado como Vietnam, gue cref asi

inguietudes no sblo a nivel individual sino colectivo.34

La nueva conciencia del Tercer Mundo es inconcebible

sin los iniciadores del comunismo: Marx y Engels. Las teo-

34En Francia fue sobre todo Jean Paul Sartre quien desenmas-

car8 las estructuras entre Europa y las cclonias que per-
sisten afin.

Sartre, Jean Paul, Prefacio de Los condenados de la tierra,
por Frantz Fanon, Ibid.

Sartre, Jean Paul. Colonialismo y neocolonialismo, Buenos
Aires, Edit. Losada, 1965.

En los Estados Unidos fue Herbert Marcuse como lider de la
"nueva izquierda" quien encontr6 la posibilidad de movi-
mientos revolucionarios auténticos en los marginados de
las sociedades desarrolladas y en el nuevo potencial de
hombres conscientes del Tercer Mundo.

Marcuse, Herbert. Un ensayo sobre la liberacibn, México,
Edit. Joaquin Mortiz, 1969.

Marcuse, Herbert. Contrarrevolucibn y revuelta, Mé&xico,
Edit. Joaquin Mortiz, 1975.
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rfas ya cldsicas de ellos acerca del capitalismo, de la ena-
jenaci6n del hombre en &1, y luego la interpretacifn de Le-
nin sobre todo en las tareas de la revolucidn,35 forman la
base tebrica del pensamiento de los intelectuales y al mismo
tiempo la base préctica de la lucha liberadora de los guerri

lleros del Tercer Mundo.

La ideologia de la doctrina marxista funciona como
parte misma de la estructura social, indicando y justifican-

do los cambios anhelados por los pueblos oprimidos.

b) El fenfBmeno de la enajenacibn

La enajenacibn del hombre es una de las claves filosf
ficas en la conciencia social de los cambios necesarios.36
En el idealismo a fines del siglo XIX fueron Fichte, Schelling
y luego Hegel quienes emplearon el té&rmino de la alienacibn,

de la enajenacifn en un sentido filos&fico.

Fichte definib la relacifn entre sujeto y objeto di=-
ciendo que el "yo" incluifa a los dos: "El yo no es posible
como sujeto ni como objeto mientras tanto los dos est&n sepa
rados; pero si es posible como un "ambos", si los dos mismos

originalmente son uno y su desintegracifn en la dualidad es

5Lenin, V. I. El estado y la revolucibn, 7a. ed. Buenos Ai-
res, Edit. Anteo, 1974.

3650 va a usar la palabra "enajenacibén", =-Entfremdung=- dijo

Marx, en el sentido econbmico-social; la palabra "aliena-
cibn" en el sentido psicol&gico m&s amplio.
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g : 7
secundaria y pertenece a un nivel més bago."3

En la dualidad siempre predominan fuerzas gque tratan
de unir los dos lados. "La gquietud es no ser", dice Carlos
Gurméndez, respecto a Fichte, "porque es un estarse quieto,

w38

no existir, no vivir, ni aparecer. En el impulso "a mo-

verse para liberarse de la sujecibn de su estado" encuentra

Gurméndez el origen y la existencia de la alienaci&n.39

Schelling dice que todo ser tiene la forma del "suje-
to-objeto" segfin la ley de la identidad cuya abolicibn es im

40

posible. El puso énfasis en la objetivacibn de la cual la

alienacibn resulta como un exteriorizarse.

Esta cuestibén llegd a tener una base mis sustancial
en la filosofia hegeliana. La extrafacibn forma parte de la
realidad del sujeto. La alienacifn "es el hecho, para un
ser, de exteriorizar lo que hay en &1, lo que constituye su
esencia y considerar lo que &l exterioriza como algo extrafo
a &l mismo, como una realidad que le es a la vez opuesta y

extraﬁa.“41

7Hartmann, Nicolai. Die Philosophie des deutschen Idealismus
I. Teil, Fichte, Schelling und die Romantik (La filosofia
del idealismo alemén, I parte, Fichte, Schelling y el ro-
manticismo) Berlin, Walter der Gruyter, 1960, pp. 71-72.

Gurméndez, Carlos. El secreto de la alienacifn, Barcelona,
Edic. 62, 1967, pp. 9-10.

39Gurméndez, Carlos, Ibid, p. 10.

40Hartmann, Nicolai, Ibid, p. 135.

38

1Cornu, A. "La idea de la alienacibn en Hegel, Feuerbach y
Marx" en Revista de Guatemala, seg. época, afo I, 4, vol.
Iv, 1952.
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Para Hegel la alienacifén representaba un principio
universal. La conciencia pura -das "reine Bewusstsein"- es
una forma de la alienacibn porque existe doblemente: "en si
misma y para si misma“.42 Contra esto el hombre se rebela
entregidndose a un proceso dialéctico de creacibn: inquietud,

btisqueda, conciencia de no-saber y conciencia de la contra-

diccidn. Hegel revelb en su Fenomenologia del Espiritu el

concepto del hombre que se busca constantemente a si misno

como un deseo por la verdad.43

Asi entendida, la alienacién en la conciencia del hom
bre permanece en lo conceptual. Es un acto abstracto del
pensamiento que le da a la alienacifn un sentido optimista
permitiendo una nueva interpretacifn de la realizacidn del
hombre. Bajo este aspecto Hegel analiz6 la relacibn entre

amo y siervo sin dudar de la relacibn misma.44

Entre los j6venes discipulos y criticos del sistema
hegeliano fue Feuerbach quien més atact6 al idealismo de He-
gel. Feuerbach prepar$ un cambio esencial yendo al materia-
lismo antropol8gico. La alienacién del hombre individual en
su imposibilidad de superarla se debe a la religifn -segflin

Feuerbach-, y postula que el amor entre los hombres ya no de

2Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Phanomenologie des Geistes
(Fenomenologia del espiritu) Hrgb. Joh. Hoffmeister, Ham-
burg, Felix Meiner Verlag, p. 141, s.f.

43Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Ibid, pp. 133-171l.
44Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Ibid, pp. 133-171.
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pendiera del amor a Dios y llegara por esta via a ser amor

humano en si mismo.45

A. Cornu insiste -en el ya mencionado ensayo- en la
importancia de este nuevo enfoque que explicé la religidn
misma como alienacifén humana y, por supuesto, como el obstdcu
lo de la vida colectiva de los hombres.?® casi al mismo tiem
po con Feuerbach, fue Moses Hess quien marcé -influido por
las ideas socialistas francesas- el paralelismo entre la
alienacibn de la esencia humana en Dios y la alienacibn real
de la esencia humana en el sistema capitalista.47 En la sub
ordinacifn del hombre a Dios rige el mismo fenfmeno como en

la subordinacifn del hombre al hombre y del hombre a los ob-

jetos.

El cambio radical sucedib con el concepto de la enaje
nacién de Karl Marx. En el joven Marx el punto de partida
fue también filos6fico-abstracto, para situar el problema
después en el contexto concreto del proceso histérico-econ6-

mico-social.

Marx juzgb el proceso Iintegro de la sociedad partien-
do del trabajo que puede ser realizacibn o enajenacifn del

hombre. En la parte econfmica de los Pariser Manuskripte

45Feuerbach, Ludwig. Wesen des Christentums (Esencia de la
reliqgi6én), Bd. 2, Berlin 1956, p. 409.

46C0rnu, A., Ibid, pp. 89-90.
47C0rnu, A., Ibid, p. 90.
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Marx ya incluyd en la esencia de la enajenacibfn la explota-
cibn capitalista del proletario.48 El proletario baja a ser
mercancfa misma. Su miseria se encuentra en proporcibn in-
versa al poder de la produccifn cuyo resultado por la compe-

tencia es la acumulacifn del capital en pocas manos.49

Marx describif el proceso de la enajenacibn en la pro

duccibn capitalista marcando los puntos siguientes:

-Con la valorizacifn del mundo de los objetos aumenta
la desvalorizacifn del hombre en relacibén directa.

-E1l objeto produciao por el trabajo se enfrenta al
hombre como una "sustancia extrafna" =-ein "fremdes
Wesen"-, como un "poder independiente" =-eine
"unabhdngige Macht"- de su productor.

-La mercancia aparece como pérdida de la propia sus-
tancia del proletario, como una "des=-realizacibn"
del hombre, como enajenacifn.

-La enajenacifn del trabajador no se demuestra sola-
mente en su relacifén con el resultado de su trabajo,

sino también en el trabajo mismo que es extrafio en

48
Marx, Karl. Texte zu Methode und Praxis, Bd. 2, Pariser Ma-

?uﬁgrigte (Manuscritos 1844) 1844, Hamburg, Rowohlt TB,

49 =
Marx, Karl. Okonomisch-philosophische Manuskripte (1844)

MEW (Manuscritos econ8micos-filos8ficos) Erganzungsband I.
Teil, Stuttgart, Gr¥ner-Verlag, 1970, p. 510.

Véase también Schleifstein, Josef. Einfiithrung in das Stu-
dium von Marx, Engels und Lenin (Introduccidn a los estu-

dios de Marx, Engels y Lenin), Minchen, Becksche Verlag-
sbuchhandlung, 1972, p. 20.
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si: "El hombre no se afirma sino se niega en el tra-

bajo".50

De eso resulta en consecuencia la enajenacifa del hom
bre respecto de su propia naturaleza. Con esta transforma-

cidn del individuo cambian las relaciones entre los hombres.
51

Si comparamos la teorfia de Marx acerca de la enajena
cifn con la realidad que se presenta en el régimen capita-
lista actual, encontramos al hombre exactamente en esta con-
dicibn de enajenacibn. Lo gque se anhela hoy desde varios &n
gulos es la integracibn del ser humano consigo mismo, con su

trabajo, con su pr6jimo y con el mundo.

Como también ya lo manifest6 Marx, la enajenacibn no
es de ninguna manera propia del trabajador explotado. E1 en
pleaco burgués pierde su esencia humana en el burocratismo.
Tanto el profesionista como el intelectual se encuentran en
gran parte en la misma situacifn de dependencia, de orienta-
cibn comercial, y de conformismo que también son formas de
la enajenacifn. Hasta el empresario y el financiero son vic
timas de su propio sistema: "La clase poseedora y la clase
del proletariado representan la misma autoenajenacibn”, dijo

Marx, con la diferencia de que la clase poseedora tiene la

5chleifstein, Josef, Ibid, p. 20.

Slschleifstein, Josef, Ibid, pp. 20-21.
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apariencia de una existencia humana. La enajenacibn se en
cuentra en las relaciones objetivadas con otros hombres, en

el endiosamiento del capital vy en la corrupcifn humana.

Entendiendo ahora al hombre en esta universalidad con
creta que es la sociedad capitalista, el hombre "no vive pa-
ra si, sino para ese Otro que le domina y subyuga: el Capi-
tal, que es una creacifn suya“.53 El Capital es "la omnipo-
tencia", el "sefior universal", el "Espiritu operante".54 Ba
jo estas condiciones, la enajenacifn del hombre por el traba
jo con el fin de producir md8s y mis cosas para crear mis y
m&s capital, se extiende de la dimensibén econ®mico-social

llegando a ser enajenacifn absoluta, deshumanizacibn y nega-

cifén misma de toda la humanidad.

Al aplicar el concepto de la enajenacibn desarrollado
por Marx, a Am&rica Latina y al Tercer Mundo en general, en-—
contramos al hombre que vive en esta situacibn suprimido ba-
jo una enajenacién doble. La enajenacifn se produce en el
sistema capitalista por medio de la explotacibén en la manera
de producir; en el sistema colonial el colonizado es explota
do en primer lugar de la misma manera "por el colono en las
relaciones de produccién" y en segundo lugar "por la metrSpo
55

1i en las relaciones de intercambio".

52Schleifstein, Josef, Ibid, p. 31.
53

54

SEZahar, Renate. Colonialismo y enajenacifn, Contribucifn a

la teorifa polftica de Frantz Fanon, México, Siglo XXI,
1972, p. 27.

Este andlisis de Re

Gurméndez, Carlos, Ibid, p. 39.
Gurméndez, Carlos, Ibid, p. 39.
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nate Zahar acerca del colonialismo lo podemos ampliar y adap
tar igualmente a su forma moderna: al imperialismo, en

cual la enajenacifn tambi&n es doble.

Cabe anadir el aspecto sociopsicol8gico del fendSmeno
de la enajenacibén condicionado por la subordinacifn. E1 hom
bre explotado se impide a sif mismo la toma de su propia con-

ciencia en la identificacibn con este papel.

Dice Frantz Fanon del hombre burgu&s educado en una
sociedad colonial que su enajenacifn es "de naturaleza inte-
lectual”. El estd enajenado en la medida en que ve a la cul
tura europea como un medio para deshacerse de su raza.56 El
mismo fenSmeno ha perdurado en las sociedades dependientes en
la actualidad: para las clases media y alta es "chic" o "in"
hablar en idiomas extranjeros, consumir productos extranje-
ros o adaptarse a otro estilo de vida; pues es una entrega
enajenante a otra cultura impuesta con violencia a la suya.
Octavio Paz revela este proceso histBrico de la sociedad me-

xicana en el libro El laberinto de la soledad.S?

Luis Britto Garcia crea una visibén total de la enaje-
nacibn por la explotacidn en el consumo: "...las sopas heinz
el reloj de diecisiete rubies el colchén sweetdream el ani-

llo de compromiso joyeria la tacita de oro el maletin de cue

56Fanon, Frantz. Piel negra, mdscaras blancas, Uruguay, Scha

pire Ed. 1974, p. 203.

Paz, Octavio. El laberinto de la soledad, México, Fondo de
Cultura Econbmica, 1959.

57
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ro de foca el traje wilco las medias interwoven...“.s8

El campesino colonizado estd& enajenado -segfin Fanon-
"por ser victima de un sistema basado en la explotacibn de
una raza por la otra, en el desprecio de una cierta humani-
dad, por un cierto tipo de civilizacibn considerada supe-
rior.“59 Esta situacibn se demuestra igualmente bajo el ré-
gimen imperialista en la nacifn dependiente. De acuerdo con

Renate Zahar la explicacién de esta enajenacifn se entiende

en primer lugar por la dependencia y la explotacibn econémi=-

ca y no por la cuestifn racista.60

El hombre moderno si vive con la conciencia de su ena
jenacibn. Ya desde Marx el hombre no la considera como un
destino inevitable. Con Marx no solamente cambid el concep-
to de interpretarla sino fue tambi&n Marx quien desarrolld
una teorfa para superarla: no hay que dejar al ser humano
condenado a la pasividad y a la impotencia sino darle un va-

lor préctico y concreto - la accién.®?

La abolicifn de la
enajenacién coincide con la emancipacifn del proletariado me
diante la revolucibn social con la desaparicifn del antago-

nismo de clases.62

58Britto Garcia, Luis, Ibid, p. 158.
9zahar, Renate, Ibid, p. 29.
607ahar, Renate, Ibid, p. 29.

61l v 62

Schleifstein, Josef, Ibid, cap. II. "Der dialektische
Materialismus" (El materialismo dialéctico).
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Las exposiciones de Marx y Engels en la unidad de teo
rfa y prictica, caracteristica del materialismo dialé&ctico e
histbrico, abrieron perspectivas gue han movido y siguen mo-
viendo a millones de hombres en todo el mundo. La revolu-
cibn cubana, la guerra en Vietnam, los movimientos de libera
cibén en el Tercer Mundo y la agudizacibén de las contradiccio
nes del mundo occidental, han afectado gravemente al sistema
capitalista-imperialista dejando sus huellas de conciencia

en todos los paises desarrollados y subdesarrollados.

Filos6ficamente existen fuertes tendencias que se ba=-
san en la doctrina marxista; en este campo se mueve toda la
"nueva izquierda". Otros fil6sofos consideran la enajena-
cibn como un estado mental, creyendo "que una transformacién
interna, un renacimiento espiritual permitird al hombre re-
tornar de esta condicibn" explica Fritz Pappenheim las co-
rrientes filos6ficas modernas con respecto a este problema.63
El "retorno a la religi6n", la "reorientaci®bn filosBfica",
las reformas educativas, sociales, econbmicas o las "cons-
trucciones utbpicas" si pueden tener valor, revela Pappenheim,
sin embargo, estdn condenados a fracasar "porque se concen-
tran en aspectos aislados de la enajenacifn y no los ven co=-
mo partes interrelacionadas de una tendencia que domina la

sociedad contemporénea".64

63Pappenheim, Fritz, La enajenacifén del hombre moderno, M&xi

co, Edic. Era, 1965, p. 96.

64Pappenheim, FPritz, Ibid, p. 107.
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Por otro lado, serfa muy simple esperar que la trans-
formacién fundamental de la sociedad "eliminara autom&tica-
mente y para siempre todas las fuerzas de la enajenacién“,65
objeta Pappenheim mismo. No obstante que Marx y Engels por
un lado y Lenin y sus seguidores por otro, tienen diferen-
cias doctrinarias, siI est&n de acuerdo al ver en el cambio
estructural socioeconfmico de la sociedad la condicibn para
entrar en una nueva etapa en la cual el hombre se ve auténti

camente liberado para poder luchar por su integracifn, por

su humanizacibn.

c) El1 fenbmeno de la violencia

"Venganza Anarcoterrorista por la Muerte de Meins",

"Violentas Manifestaciones en Israel contra la Politica
Econf8mica", "50 Muertos y Docenas de Heridos en Tiroteos,

al Parecer entre Milicianos en un Barrio de Africanos en
Luanda", "Hubo nuevos Episodios de Violencia" (Buenos

Aires), "Inglaterra no Planea Retirar sus Fuerzas de

Irlanda del Norte", "Planea el Pentdgono Aumentar 3 Divisiones
al Ejército de EU", -

la foto de varias tiendas frente al Centro de Informacidn de

las Naciones Unidas destruidas por el estallido de una bomba.

Lo anterior es una seleccibn de titulares y encabeza-

mientos de un perifdico de un solo dia: el dfa de hoy.66 To

65Pappenheim, Fritz, Ibid, p. 109.

66Excélsior, Mé&xico, Lunes, 11 de noviembre de 1974.
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dos estos acontecimientos tienen atrds una serie de razones
y de motivaciones distintas, pero todos se caracterizan or
su manera de ejecucibn: la violencia. Es violencia abierta,
escondida, vengativa, liberadora, institucional, individual,
colectiva, militar, policiaca, revolucionaria, mortal, demos
trativa, provocadora, poderosa, fisica, simb6lica y total.
Asi se manifiestan algunas de las mfiltiples caras que puede
tener la violencia asi como varios de los factores que inter

vienen en ella.

La palabra violencia deriva de la voz latina: vis,
fuerza. Originalmente quiere decir "energia aplicada con m&
xima intensidad a un punto dado, en un momento dado".67 Ca-
si idéntica, la palabra agresidn, derivada del latin aggredi,
dirigirse, es "la energfa psicobiolfgica en cuanto se dirige

a un fin especifico.“G8

Como esta energia es propia del hom
bre, se podria decir que el hombre es un ser violento y agre
sivo por naturaleza. Esta tesis no contiene ninguna valora-
cibn, sin embargo: expresa en cierto sentido una justifica-

cibn de instintos agresivos que incluyen la violencia ya co-

mo condicifn de nuestra existencia.

Actualmente la agresifn como conducta humana es obje-

to de estudios psicolbgicos, biol6gicos o antropolfgiccs.

67Derbez, Jorge. Prometeo encadenado, Ensayo sobre la violen
cia y la crisis actual, México, Edit. Samo, pp. 20-30.

Derbez, Jorge, Ibid, p. 30.

68
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Los resultados de investigaciones sobre la conducta de las
especies animales son reconocidos mundialmente como aporta-
ciones de gran importancia en el fenfmeno de la violencia hu
mana.69 Ultimamente han surgido dudas sobre este criterio
bastante unilateral. Arno Plack habla del "mito de la agre-
sién", y del peligro "de aceptarla como algo ya dado y expli

cado."70

"Lo esencial de la agresifn es -segfin la opinién gene
ral- una tendencia subjetiva de atacar, de hacer dano", dice
August Kaiser.71 Esta tendencia agresiva del individuo se
explicaba antes de Freud como la consecuencia de la frustra-
cibn. En Freud, la teorfa de la agresif6n se basa en la opo-
sicién de los dos instintos principales, de "lfbido" y de
"destruccibn" o de "instinto de vida" e "instinto de muerte".
72 La teorifia psicoanalitica de Freud sobre la formacibn y
la funcibn del "yo" es muy importante para el entendimiento

de la agresibn y la violencia, porque el "yo" es el centro

en el cual sucede la intercomunicacién de los instintos pro-

69
Véase Lorenz, Konrad. Das sogenannte Bose, Zur Naturges-

chichte der Aggression (La agresi®n, el pretendido mal),

, Wien, Dr. Borotha-Schoeler Verlag, 1963,

0Plack, Arno. Der Mythos vom Aggressionstrieb (El mito del
igstinto de la agresiBn), Munchen, LisE Verlag, 1973, p.

Kaiser, August. "Aggressivitit als anthropologisches Pro-
blem" (La agresibén como problema antropolbgico), en Arno
Plack, Der Mythos vom Aggressionstrieb (El mito del instin
to de la agresidn), Minchen, List Verlag, 1973, p. 45. -

Freud, Sigmund. "M&s all§ del principio del placer" (1920)

en Psicologia de las masas, 4a. ed. Madrid, Alianza Edit.,
1974, pp. 83-137.

72
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pios con las demandas del mundo exterior.73

Sin embargo, ni los enfoques biol6gicos, antropolbgi-
cos, psicolbgicos o psicoanaliticos considerando "el compor-

n74 como critica

tamiento violento como reaccibén 'natural',
Hannah Arendt, nos dan la raz®fn para conprender la violencia

en toda su repercusifn actual.

Fisicamente vista, la violencia se define por "fuer-
zas que se oponen a otras fuerzas".75 Esta frase incluye lo
que se presenta en la accibn violenta: la fuerza va en con-
tra de un modo natural de proceso, ya que lo interrumpe o lo
destruye. Entonces filos6ficamente vista la calidad de vio-
lento indica que si hay vida. Puesto que ningfin sujeto u ob
jeto es igual a otro, la contradiccifn entre ambos tiende al
movimiento dial&ctico con el fin de la sintesis. Dentro del
yo del hombre las fuerzas entre pensamiento y emocifn luchan
por el equilibrio en donde el pensamiento se enajena con la

intromisifén de los sentidos.76

Cualquier acto violento es parte de la realidad histf
rica en la cual se produce. En un siglo lejano se mat6 a es

clavos sin razbn, ean la Edad Media se quemaron hombres por
73

Véase Freud, Sigmund, Psicologfa de las masas, Ibid, p. 9.
También: Abriss der Psychoanalyse (Esquema del psicoandli-
sis), Frankfurt. M. Fischer Taschenbuchverlag, 1972.
?4Arenut, Hannah. Sobre la violencia, M&xico, Joaquin Mortiz,
1970, p. 54.

7 . . . .
5Iliescas, Carlos. Clase universitaria: La novela de la vio-
lencia, U.N.A.M., 1° sem. de 1973, apuntes en clase.

7bIllescas, Carlos, Ibia (discusibn en clase).
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herejfa, en tiempos recientes se fusilaron e intoxicaron a
millones de judfos declarados raza inferior, en la guerra de
Vietnam se jugd al tiro al blanco con seres humanos. Todos
estos acontecimientos sucedieron en su propio ambiente so-
cial. La justificacibn y la préctica de la violencia han
cambiado con el tiempo. En cada &poca se generan distintas
libertades y diferentes tabfies en el ejercicio de la violen-
cia. Lo que resulta obvio es el papel enormemente importan-
te que siempre ha desemperiado la violencia, tanto en las re-
laciones humanas de un circulo pequefio como en asuntos poli-
ticos y sociales de gran alcance: el desnivel y la desigual-
dad se crearon por medio de la violencia y se mantienen por
ella. Antonio Tenorio Adame ve exactamente ahi el origen

hist6rico de la 1.:*3‘.(::alt=zncial.?7

Sin duda vivimos hoy en las condiciones mis propicias
de una posible violencia total, destructora de toda la huma-
nidad. La amenaza mortal se ha concentrado cada vez mis y
se encuentra hoy con mayor intensidad en mano de los estados.
Lenin sefald el estado =-seglin Engels- como "fuerza especial
de represibn" y -segfin Marx- como "una fuerza que est& por
encima de la sociedad y que 's e divorcia mé&s vy

nl8

ma&s de la sociedad'. Engels ya demostr6

que la violencia requiere instrumentos e implementos, por

7?Adame, Antonio Tenorio. Juventud y violencia, Mé&xico, Fon-

do de Cultura Econbmica, 1974, p. 75.
78Lenin, V. I., El estado..., Ibid, pp. 15 y 26.
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eso es propia del estado.79

La estructura de cualquier estado moderno esti basada
en el uso de la violencia como Gltima instancia: el aparato
militar se mantiene contra la "posible" agresifn de enemigos
extranjeros; la policia se mantiene en contra del criminal o
del "enemigo" internc. Las dos instituciones se caracteri-
zan por ser aceptadas como las finicas armas legitimes para
el empleo de la violencia, con el fin de garantizar que el
gobierno siga funcionando en el goce de todas sus facultades

de poder.

De esta realidad resulta la gran importancia del desa
rrollo té&cnico, de la investigacifn cientifica y de la fabri
cacibn industrial de instrumentos de violencia. La economia
se vincula a los fines politicos; el capital y el poder lle=-
gan a ser sin6nimos, mientras que la violencia es el medio
mis poderosc y eficaz para el mantenimiento de los grupos in
teresados en el status guo. Esta planeacifn tanto tebrica
como prdctica requiere "una actividad m e n t a 1 de gran

80

complejidad". Las condiciones politicas, econfuicas y so-

ciales del poder se basan en varios factores seglin los dife-

79Engels, Friedrich. Anti-Dilhring, México, Edit. Grijalbo,

1964. Véase también: Arendt, Hannah, Ibid, p. 9.
Senghaas, Dieter, Aggressivitdt und kollektive Gewalt (La
agresibn y la violencia colectiva), Stuttgart, Verlag W.
Kohlhammer, 1971, p. 85.

80Arendt, Hannah, Ibid, p. 55.
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rentes sistemas de estado. Un pals social-dembcrata como Di
namarca demuestra mucho menos necesidad de imponer algo por
la violencia que un pais de dictadura dependiente del extran
jero como Guatemala, en donde la violencia es el pan diario.
Lo que esencialmente se diferencia entre el primer ejemplo y
el segundo es la situacién histbrica que ha determinado la

realidad actual.

Como lo describimos anteriormente, las naciones lati-
noamericanas, al igual que los paises de origen colonial de
otros continentes, se crearon mediante la violencia. Para
Fanon, colonialismo y violencia son inseparables.81 Antonio
Tenorio Adame lo llama "simbiosis violencia-desarrollo des-
igqual, o de minoria“.,82 Los aspectos principales de esta re

lacif6n determinan hasta hoy las estructuras en el imperialis

mo .

Frederic Wertham hace resaltar:

1) "la amenaza o uso de la fuerza fisica contra
la poblacifn colonial",

2) "la violencia oculta bajo la forma de hambre,
desnutrici6n y exceso de trabajo",

3) "la reparticibn de las posesiones coloniales

entre las grandes potencias“.83

8lFanon, Frantz. Los condenados de la tierra, Ibid, p. 58.
82pdame, Antonio Tenorio, Ibid, p. 75.

83Wertham, Fredric. La sefial de Cain (Sobre la violencia hu-
mana), México, Siglo XXI, 1971, p. 83.
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El uso de la violencia fisica en contra de la pobla-
cifn es el control central en la mayoria de los paises del
Tercer Mundo. No se gobierna con poder aut&ntico sino con
terror. Eso puede presentarse en forma constante como ac-
tualmente ocurre en el Paraguay en donde la tiranfa no tiene
absolutamente ninguna base en las masas. El partido oficial
se apoya exclusivamente en el ejé&rcito y en la policifa, cuyo
perfeccionamiento se supervisa por los militares del Pentagg
no. El terror tambi&n tiene otro tipo de manifestarse en
formas mis ocultas, brotando solamente en ocasiones en las
cuales el Estado se ve amenazado en su sustancia como suce-

did en México en 1968.

La ignorancia de la vida humana, la seleccibn arbitra
ria de las victimas en acciones incalculables producen en la
poblacifn sentimientos de insequridad, de horror y de p&nico.
La violencia asi usada es una forma de enajenar al hombre de

manera directa y brutal despreciindolo como individuo humano.

En la historia de un pals en general no se descubre
abiertamente su cara verdadera, pero ahora si existen varios
testimonios de actos violentos de esta indole. Frangois
Bourricaud analiza varias situaciones de violencia en la Amé&
rica Latina, sobre todo en la historia del Perfi y de la mds
reciente de Colombia, de esta manera postulando la necesidad

de publicar y clasificarlas para su mejor interpretacidn.84

84Bourricaud, Frangois. "La violencia en Am&rica Latina" en
Mundo Nuevo, Nfim. 48, Parfs, junio 1970, pp. 4-10.
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Eduardo H. Galeano presenta crbnicas de "la permanente vio-
lencia de los opresores nacionales y extranjeros de todas

partes“.a5

En su estudio sobre Guatemala se desarrolla deta
l1ladamente cbmo se resuelve el mantenimiento de la "trangqui-
lidad" a través de la "quietud" de los cementerios como "ti-

: 86
pico caso de paz americana".

La lista de acontecimientos de torturas, desapareci-
mientos, de robo, de corrupcifn y de injusticia es inmensa-
mente larga. Juan Jos& Arévalo revela el proceso histb6rico

hacia la "nueva colonizacifn" en Guatemala: asesinatos a la

manera de la "Ley de Fuga", asesinatos por el robo de un d6-

lar aniquilando aun el menor sentido de justicia moral.87 Al

fonso Meluk presenta ejemplos muy parecidos en Colombia:
"Muertos. Atracos. Violaciones. Sangre. Sangre. Dia

tras dia.“88

Asf llega a ser la atm6sfera en una sociedad
en la cual los valores humanos se menosprecian constantemen-

te por las autoridades mismas.

La prisibn no solamente significa estar fisicamente

85Galeano, Eduardo H. Violencia y enajenacifn, Mé&xico, Edit.
Nuestro Tiempo, 1971, Presentacidn.

86Galeano,,Eduardo H. Guatemala pafs ocupado, MZxico, Edit.

Nuestro Tiempo, 1967, p. 47.

3-"'Azt:nf_-valo, Juan José. Antikomunismo en Am&rica Latina, Mé&xi-

co, Edit. América Nueva, 1959, p. 33.

BSMeluk, Alfonso. Etiologifa de la delincuencia en Colombia,

Bogot&, Edaic. Tercer Mundo, 1969, p. 103.
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preso sino estar expuesto a las crueldades mis sddicas de

los oficiales y sus ayudantes cOmplices: torturas primitivas
hasta las formas mis refinadas.89 La historia de los Truji-
llo en la Repfiblica Dominicana es testimonio de un terror in
comparable: control abscluto, violencia total, campos de con

centracifn, asesinatos abiertos y "suicidios".90

Basta enterarse de las publicaciones diarias para ver
que el segundo punto de Wertham, de la violencia oculta, tam
poco se ha resuelto. El hambre y la desnutricién en el Ter-
cer Mundo representan, en comparacifn con el alto desarrollo
de los paises dominantes, un desnivel que incluye la violen-
cia como algo inevitable: observar un rumbo como el "Pedre-
gal" en Mé&xico, D. F. o "Miraflores" en Lima y contemplar al
mismo tiempo los alrededores de estas grandes capitales bas-
ta para darnos cuenta con qué violencia totalizadora se ha

llegado a tales contrastes en las condiciones de vida.

La cara verdadera de la dominacifn del imperialismo y
su "monopolio de la violencia91 ya no se dejan ocultar. Lo
alarmante es el uso tan mecénico y burocrético de la violen-

cia. Con la militarizacifn y el entrenamiento anticomunista

89Chamorro, Pedro Joaquin. Estirpe sangrienta. Los Somoza,

México Patria y Libertad, 1957, p. 7.

Bustamante, Gregorio R. Una satrapia en el Caribe, Guatema
la, Edic. del Caribe, 1949, cap. I.

90

91anni, Octavio, Ibid, p.. 86.
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que reciben algunos ejércitos latinoamericanos subsidiados
por "el hermano fuerte", los Estados Unidos demuestran la ba
se en el apoyo de la violencia en cuestiones de la "seguri-
dad nacional" de las sociedades latinoamericanas y de la "se

guridad continental".

Con la centralizacibn de la violencia estatal los he-
chos violentos se integran en una situacifn de violencia to-
tal. Se habla de violencia estructural y de violencia insti
tucional. La violencia de las estructuras capitalistas e im
perialistas enajena al hombre en la manera de produccifn, en
el burocratismo anfnimo, en los medios de masa y en el siste

ma de consumo encarcellndolo en la "cultura de la violencia".
92

La violencia institucionalizada controla al hombre
aplasté@ndolo en su enajenacibén: los politicos, los militares,
los juristas, los curas y pedagogos transforman la mente, la
emocibn y el cuerpo del individuo segfin los intereses de las

fuerzas de represibn.

El ser humano en nuestra sociedad latinoamericana se
ve oprimido por la enajenacibn y la violencia en dependencia
mutua y totalizadora. Provocado por el clima permanente de
la violencia ejercida por los poderosos del Estado se vislum

bra la otra cara de la violencia. Marx lo presentd como el

"otro papel en la historia", como el "papel revolucionario".93
92_Ianni, Octavio, Ibid, p. 86.
93

Engels, Federico, Ibid, p. 177.
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Sus palabras célebres de la violencia como "la comadrona de
toda vieja sociedad que anda grivida de otra nueva; de que
es el instrumento con el cual el movimiento social se impone
y rompe formas politicas enrigidecidas y muertas",94 expre-
san y explican lo que es la "contra-violencia". Marx ve en
esta forma de la violencia una etapa inevitable en el proce-
so histérico-natural para el nacimiento de una nueva socie-

dad.95

Lenin dice radicalmente que esta violencia del presen
te estd totalmente justificada en cuanto garantiza la no-vio

lencia del futuro. En su anflisis del Estado y la revolu-

cibén llega a la conclusibn de que la finica manera de superar

al Estado represivo es mediante la revolucibn violenta.96

La violencia libertadora es una respuesta. No es vio

lencia que surge de la nada: "...no es en principio s u

violencia (de los pueblos oprimidos) es la nuestra, inverti-

w37

da,... aclara Sartre.

En la contra-violencia intervienen principalmente dos
factores: el factor emotivo y el racional. El odio en el in

dividuo hacia el opresor llega a constituir una furia ina-

94Engels, Federico, Ibid, p. 177. Vé&ase tambié&n Lenin, V. I.

El estado y la revolucibn, Ibid, pp. 28-29
Lenin, V. I. El estado, Ibid, pp. 217 ss.

961enin, V. I. El estado, Ibid, p. 30.

9-’l’Sa::'l:re, Jean Paul, Prefacio de Frantz Fanon, Los condena-

dos de la tierra, Ibid, p. 17.

95
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guantable que en un momento critico estalla para contrarres-
tar y superar la violencia ejercida sobre &l. i"...que mi
pueblo, Guatemala, encuentre el cauce de su cblera, el cami-
no de su libertad", escribe el psiquiatra Cé&sar Meza.98 Es-
ta violencia no es "irracional". El movimiento en contra
del opresor indica implicitamente el pensamiento del cambio
hacia un equilibrio en la justicia. La contra-violencia co-
mo terapia tambié&n es el punto de arranque de Frantz Fanon,
es "liberacién" y es la finica posibilidad de realizacibn del
individuo opresivo.99 Ya Sorel le di6 un "valor &tico" a la
violencia "cuando se manifiesta a través de la lucha de cla-

ses.”loo

Hannah Arendt analiza m&s desapasionadamente la con-
tra-violencia considerando que el hombre en el estado moder-
no se ve privado de sus derechos y necesidades humanas de ac
tuar: "La facultad de accifn convierte al hombre en un ser

o 101

politic Al tomar en cuenta que filos6ficamente visto

"actuar es la respuesta humana al hecho de haber nacido“102
eatendemos el fuerte impacto que tiene la imposibilidad de

la participaci6n politica en el hombre en una situacibén limi

te.

98
Meza, César. El colérico (borderline), Mé&xico, Edit. Joa-
quin Mortiz, 1970, nota introductoria.

99Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra, Ibid, Cap. I.
100

Sorel, George, citado por Lara Saenz, Leoncio. "La violen
cia en América Latina ¢Alternativa o imperativo?" en Nue—
vo Mundo, nGm. 41, Buenos Aires, nov. 1969, p. 18.

101Arendt, Hannah, Ibid, p. 73.
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En el factor racional se trata de la concientizacibn
politica y moral del individuo o de grupos sociales que lle-
ga a la conviccifn de que la accibn violenta es la Unica res
puesta para lograr los cambios sociales anhelados. Al igual
que en el factor afectivo interviene la razbén, la racionali-
dad empieza a buscar soluciones cuando el hombre se siente

“conmovido“.l03

En esto estriba la caracteristica del com-
promiso humano: la razén y la emocifn se dirigen concertada-

mente hacia la misma meta.

Influido ideolfgicamente por la doctrina marxista y
por las obras y ejemplos que pusieron Mao-Tse-Tung en China,
Ho-Tschi~Minh en Vietnam y Fidel Castro en Cuba, algunos gru
pos de hombres han llegado a entender la contra-violencia co

mo el medio legitimo del ser oprimido para su liberaci®n.

Ademds, en el espiritu revolucionario de liberacifn
cada pais tiene sus h&roes nacionales en los cuales los movi
mientos actuales se apoyan. Fidel Castro entendié la revolu
cibn cubana como la continuacibn y la conclusi6n de la revo-
lucibn nacional anticolonial que proclambé Jos& Marti a fines

104

del siglo pasado. En Venezuela Douglas Bravo de la FALN

(Fuerzas Armadas de Liberacifn Nacional) cit6 a Simén Boli-

102
103
104

Arendt, Hannah, Ibid, p. 73.
Arendt, Hannah, Ibid, p. 59.

Debray, Regis. Revolucibn en la revolucibn, La Habana,
1967, p. 20.
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var para enfocar la necesidad de la lucha armada.los El mo-

vimiento insurreccional de Tupac Amaru en contra de los con-
guistadores en el Perl es otro ejemplo frecuentemente citado
de defensa legitima, mucho antes de que la ideologfa marxis-

ta-leninista entrara en este continente.

La nueva conciencia politica que incluye la necesidad
de cambios radicales aparece en una minorfa de hombres ameri
canos. Pero la minoria estd creciendo. De acuerdo con Her-
bert Marcuse participan mds aquellos grupos sociales gque es-
t&n " (relativamente) libres de los intereses y aspiraciones

: 106
conservadoras e integradoras."

La oposicifn militante se
encuentra entre j6évenes de la clase media, estudiantes, inte
lectuales, empleados, pero tambi&n entre obreros y campesi-
nos y hasta entre el lumpemproletariado. Ademds, algunos

curas se han vuelto revolucionarios d&ndole un nuevo sentido

a su misibr eclesilstica.

La protesta estudiantil o la violencia juvenil abarca
todo el continente; es "un fenbmeno general, en proceso de

g 107 . . . 4
expansién". La radicalizacifn de los j6venes crece mien-

tras menos posibilidales reales existen para "canalizar sus

105Bravo, Douglas. "Guerra de guerrillas en Venezuela", en

Lateinamerika Ein zweites Vietnam? (La Am&rica Latina ¢Un
sequndo Vietnam?), Hrsg. Giangiacomo Feltrini, Hamburg,
Rowohlt Taschenbuchverlag, 1968, p. 339.

lOGMarcuse, Herbert., Un ensayo sobre la liberacifn, Ibid, p.

59.

7 . :
L9 Varios. Hablan los j6venes de América Latina. Recientes

documentos producidos por la juventud latinoamericana,
Buenos Aires, Edic. Bfisqueda, 1973, p. 40.
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- . . 108 .. ; .
aspiraciones de cambio", dicen ellos mismos. Los estudian

tes entienden en parte la lucha como "una expresifn de clase
mar:-;ista“.'w9 Su problemitica en pertenccer a la clase media

y a la vez ser de "las vanguardias revolucionarias" no indica

necesariamente "la vinculacibn efectiva" de ellos "con las
fuerzas reales", con el proletario industrial, observa Ruy
Mauro Marini.ll0 Otros grupos de estudiantes oscilan dentro
de la "nueva izgquierda" de un extremo a otro y toman la lu-
cha como "algo anfrquico, individualista".lll Esta dualidad
o mis bien dispersifn en el movimiento estudiantil, causa mu
cha tensibén y no-comunicacifn entre ellos mismos, sin embar-

go, la rebelifn juvenil "anticapitalista", "antiimperialista",

"antiestablishment" ha contribuido a despertar la conciencia

y la comprensifn para las estructuras de violencia en la so-
ciedad actual. Los movimientos sindicalmente organizados de

3 . L1132
obreros -como existen en la Argentina

- podrian llegar a
ser un gran obst8culo para varios regimeues dictatorio-impe=-
rialistas. Ya que el problema consiste en que el trabajo

significa ascender a la clase de la "pequefa burgquesia", lo

que indica en general gue existe muy poca conciencia de cla-

108
109

Varios. Hablan los jévenes..., Ibid, p. 43.

Green, Gil. La nueva izquierda ¢Anarquista O marxista?,
México, Edit. Nuestro Tiempo, 1972, p. 18.

MOyarini, Ruy Mauro, Ibid, p. 27

1lcreen, Gil, Ibid, p. 18.
12ygase Sudrez, Carlos. "Argentina: El pueblo se enfrenta a
la dictadura de los monopolios", en Cuadernos Americanos,
nfim, 3, Mé&xico, mayo-junio, 1973.

46



se entre los obreros.

La participacibn revolucionaria de los campesinos es
afin m&s escasa que la del obrero. Gerrit Huizer interpreta
"la resistencia al cambio" principalmente como "autodefensa"
del campesino y llega a la conclusibn de que "mientras més
se resistan al cambio las &lites latinoamericanas, mis radi-
cales se volver&n las demandas y los medios de lucha del cam

pesinado".113

Los muy marginados del lumpemproletariado a veces
participan en movimientos de cualquier indole atraidos por

la violencia. Ellos no tienen nada que perder.

La Iglesia refleja dentro de su sistema el gran afédn
de mantener el status quo. Sin embargo, destacan algunos cu
ras que no solamente luchan por la renovacibn de la Iglesia
sino que toman al pie de la letra lo que "el Evangelio impli
ca, en forma prioritaria, la solidaridad total con los opri-

midos“.114

La forma m&s organizada y eficaz de la contra-violen-
cla es sin duda la guerrilla. Entendemos por guerrilla ac-

ciones violentas de hombres conscientes en su conviccibn po-

4 3Hulzer, Gerrit. El potencial revolucionario del campesino

en América Latina, México, Siglo XXI, 1973, p. 346.

Allaz, Tom8s G. La iglesia contra la pared, Mé&xico, Edit.
Nuestro Tiempo, 1971.

114
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lftica, moral o ideolfgica. En el movimiento querrillero se
ha superado la separacifin entre teoria vy accibn de la oposi-
cibn pclitica y el conflicto entre la raz6n y la emocidn en

el individuo. El objetivo de la guerrilla actual en la 2mé&-
rica Latina es "implantar el socialismo, para lo cual trata

de despertar la conciencia anticapitalista y antiimperialis-
ta, y politizar a los sectores oprimidos mientras hace la 1lu

cha armada".ll5

Ernesto Che Guevara vi6 en la accifn guerrillera en
América "la via correcta" y el "eje central de la lucha".116
Su formacibén ideolfgica se bas6 particularmente en el marxis
mo-leninismo y en la revolucibn cubana de Fidel Castro con
cuyas experiencias desarrolld sus t&cticas de la guerrilla.
117 Tanto Che Guevara como Regis Debray parten en sus ins-
trucciones sobre la lucha guerrillera de la situacibn real
de la América Latina, en donde las condiciones de los Andes
en Bolivia no son las mismas que las de un pais del Caribe.

Una accibn lograda hoy no garantiza que se logre mafana.

Las premisas del "Che" son: "Movilidad constante, vigilancia

115Monteforte, Toledo, Mario. "La violencia en Centro-Améri-

ca" en Cuadernos Americanos, México, 1971, nGm. 3, mayo/
Jundo; Pe ds

llGGuevara, Ernesto Che. "Guerra de guerrillas: un método"

en Che teorifia y accibn, México, Edit. Extempordneos, 1972.
p. 1384,

Guevara, Ernesto Che, Ibid.

Guevara, Ernesto Che. Pasajes de la guerra revolucionaria,
Mé&xico, Edic. Era, 1969.

Guevara, Ernesto Che. El diario del Che en Bolivia, Méxi-
co, Siglo XXI, 1968.
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constante, desconfianza constante" haciendo de la guerri-

lla una organizacibn con sus propias leyes y técticas.

Hay que distinguir entre la guerrilla urbana y la gue
rrilla rural. Los Tupamaros -el "Movimiento de Liberacidn
Nacional" en el Uruguay- llaman los dos objetivos principa-
les de la guerrilla urbana: "crecer" y "debilitar al enemi-

".119 Sus medios t&cticos para sus golpes sorpresivos son:

go
"el sabotaje", "el ataque a integrantes de las fuerzas repre
sivas", "la represalia", "el atentado dinamitero", "el se-
cuestro y la circel revolucionaria", "operativos de pertre-
chamiento", "el copamiento del domicilio", "el operativo de

propaganda armada.“120

La guerrilla rural necesita ante todo el apoyo popu-
lar. Su lucha es més abierta con enfrentamientos a tropas
del ejército. Es md3s constante y continua; la comunicaci6n
y el movimiento son méds lentos. Las descripciones de Che
Guevara sobre la lucha en Cuba y en Bolivia son testimonios
de la amplia dimensib6n que pueden lograr pequefios nficleos

querrilleros.12l

llBGuevara, Ernesto Che, "Guerra de guerrillas..., Ibid, p.

19].
Véase también Debray, Regis, Ibid.

llgTupamaros, M.L.N. Actos Tupamaros, Buenos Aires, Schapire

Editor, 1971, p. 9.

120Tupamaros, M.L.N., Ibid, pp. 9-19; Véase también Costa,

Omar. Los Tupamaros, México, Edic. Era, 1972, pp. 60-77.

‘uevara, Ernesto Che. Pasajes..., Ibid, El diarioO...,
lbid.
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La problemitica de la contra-violencia consiste en la
violencia con la cual los grupos en el poder contestan. E1
enemigo estatal es mucho mds fuerte. La policia y el ejérci
to de un pais dependiente representan mis que la autoridad
gubernamental. Forman parte del plan estratégico del impe-
rialismo en todo el mundo. La violencia y la contra-violen-
cia se retroalimentan en forma dial&ctica. Igualmente el te
rror ha encontrado su respuesta en el terrorismo, que se ma-
nifiesta como la parte mis espantosa y absurda de la contra-
violencia porque imita al terror arbitrario. Terror y terro-
rismo se condicionan y provocan mutuamente teniendo en comfin

el efecto calculado del horror.122

De esta manera la violencia revolucionaria llega a
ser irracional. Sin el fin que la justifique como medio
pierde su legitimidad, su fuerza y su autenticidad. La vio-

lencia por la violencia es algo absurdo.

El proceso histb6rico de la transformacibn socioecon6-
mica, politica, ideolbgica y cultural de los pueblos subdesa
rrollados es liberalizador y doloroso a la vez. El momento
marca acentuadamente la interrupcifn de conceptos imperialis
tas anticuados y la renovacifén de la sociedad en el desper-

tar y en el luchar por los pueblos del Tercer Mundo.

IQZHacker, Friedrich. Terror Mythos-Realitat Analyse (El te-
rror mito-realidad an&lisis), Wien-Miinchen-Ziirich, Verlag
Fritz Molden, 1974.
Friedrich Hacker tom§ como punto de arranque los aconteci
mientos durante los juegos olimpicos en Munich 1972 y es-
tudia las causas de los fenbmenos de terror y terrorismo
que actualmente logran espantar y angustiar a todo el mun
do con un efecto tremendo.
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IT. LA NOVELA DE LA VIOLENCIA

1. LOS ANTECEDENTES DE LA NOVELA
DE LA VIOLENCIA

a) Los aspectos sobresalientes en la
literatura del siglo XIX

El escritor Gabriel Garcia Md&rquez opina en una entre
vista acerca de la literatura latinoamericana lo siguiente:
"Tengo la impresibn de que todos los escritores latinoameri-
canos est8n escribiendo el mismo libro. A través de libros
diferentes, apuntando caracteristicas diversificadas estamos

. . . 1
esclareciendo una misma realidad".

Ya en el siglo XIX empezaba a configurarse una preocu
pacibn dirigida a descubrir Am&rica desde el punto de vista
literario, concentr&ndose esta preocupacibén mds y mds en la
bisqueda del hombre latinoamericano de su identidad. Cons=
ciente e inconscientemente estin presentes algunas preguntas
principales en la novela latinocamericana que representan algo

como "conciencia continental":

1
Garcia Mirquez, Gabriel. "Entrevista con..." del Diario Po-

gular, Lisboa, en Excé&lsior, México, 5 de junio de 1975, p.
1A.
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éQui&n soy yo?

¢Qué es mi pais?

iQué es Am8rica?

éCudl es mi posicifn en este complejo de nuestro con-
tinente?

¢C6mo encuentro la trascendencia individual y colecti

va de mi, de mi pafs, y de la Am&rica Latina?

Estos puntos claves se desarrollaron en el siglo pasa
do alrededor de la problemdtica entre "tradicibn y rebelitén",
del "problema del idioma", de "las f8rmulas del Americanismo"

y del "afén europeizante".2

Los enfoques han surgido de manera muy divergente se-
gn la posicibn que toma el escritor en su tiempo, en su lu-
gar y en conexifn con su compromisc personal literario. E1
camino a seguir desde el inicio de una novela verdaderamente
latinoamericana hacia la "nueva" y la "novisima novela" ac-
tual es largo y a veces laberfntico. Se caracteriza por una
pluralidad de ideas y de conceptos, de estilos y de té&cnicas,
de influencias nacionales y extranjeras y de fantasfas e ima
ginaciones. La realidad se abre a veces claramente y en

otras ocasiones se presenta en forma intrinseca y multiforme.

En el siglo XIX predominaba la cuestifn del enfrenta-

2Henriquez Urena, Pedro. "Seis ensayos en busca de nuestra
expresidn", en Obra critica, Mé&xico, Fondo de Cultura Econd
mica, 1960, pp. 241-271.
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miento del hombre a la naturaleza, a la condicibén y al desti
no de América, mientras que en este siglo la insistencia gi-
ra mis bien alrededor de "autocuestionamientos“.3 Dicho de
otra manera, la novela empez6 a explorar el "estar" del hom-
bre latinocamericano para profundizar mis adelante en el "ser",
La novela tradicional del siglo pasado le parece a Carlos
Fuentes como "una forma estdtica dentro de una sociedad estd
tica“4, lo cual quiere decir que la narrativa reflejaba en

proyeccién directa la realidad que se captaba tal como apare

cia.

En la multiplicidad simult&nea y sucesiva de corrien-
tes literarias que ademds se mezclan, destacan claramente al
gunos movimientos de mayor importancia. No los vamos a loca
lizar dentro de las literaturas nacionales. Pues no se tra-
ta de generalizar pero la diferenciacién se encuentra mis
"en los distintos centros de gravedad formados por elementos
hist6ricos, politicos, econfmicos y sociales, que en las con

: : ; 5
ciencias nacionales correspondientes".

3MartInez, José& Luis. "Unidad y diversidad", en Cé&sar Ferndn
dez Moreno, América Latina en su literatura, México, Siglo
XXI1, 1972, p. 74.

4Fuentes, Carlos. La nueva novela hispanoamericana, México,
Edit. Joaquin Mortiz, 1969, p. 14.

Ferdinandy, Maria Magdalena. "Rudolf Grossmann: Geschichte
und Probleme der lateinamerikanischen Literatur" (Historia
y problemas de la literatura latinoamericana), en Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, nGm. 233, 1969, p. 563.

5
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Los historiadores de la literatura tratan la clasifi-
cacibn de los momentos literarios culminantes del siglo pasa
do de manera parecida. Enrique Anderson Imbert subraya las
tendencias culturales del romanticismo en su principio, cul-
minacibén y en su paso al parnaso y al naturalismo.6 En la

Historia de la literatura hispanoamericana de Angel Valbuena

destacan los movimientos del romanticismo, de la novela sen-

timental y de la poesia gauchesca.7

El romanticismo que se desarrolld bajo la influencia
europea, en particular de la francesa, no tom6 el camino de
rebelifn del poeta o de su aislamiento social, caracteristi-
cas gue se dejan sentir en el romanticismo europeo. El poe-
ta latinoamericano romdntico se qued6 dentro de los lazos que
lo "ligaban a la tierra y a la familia y a las costumbres
tradicionales“.8 Actualmente se utilizan descripciones ro-
manticas en forma de ironfa por el contenido de una realidad
oculta y cruel: "Aunque el nifio creciera en soledad por aque
llos parajes, revolcé&ndose entre las malezas, alimentindose
de frutas silvestres, abandonado al cuidado de la congrega=-
cibén de viudas, poca gente quiso acreditar en la historia

. : 9
contada por las ancianas alucinadas..."

6Anderson Imbert, Enrique. Historia de la literatura hispano-
americana, Tomo I, México, Fondo de Cultura Econ®mica, 1971,
pp. 471-472.

Valbuena Briones, Angel. Literatura hispanoamericana, Tomo

V de la Historia de la literatura espanola, Barcelona, Edit.
Gustavo Gili, 4a. ed., p. 559.

7

8Henriquez Urena, Pedro, Ibid, p. 1l16.
silva, Lincoln. Rebelién después, Ibid, p. 11.
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El costumbrismo, con su ambiente de folklore, con des
cripciones de la vida cotidiana en tipos populares =-sobre to
do en las pdgyinas que se acercan ya al realismo- da la ima-
gen del gran contraste en un mundo que empieza a entrar en
el proceso de la industrializacibn. El costumbrismo del si-
glo XIX ha influfdo a toda narracifn posterior de manera evo
lutiva pasando a niveles descriptivos mds profundos. Adria-
no Gonzdlez Lebn usa cuadros costumbristas en su novela Pais

10, novela muy actual gue se basa en la realidad de

portdtil
la violencia imperialista y antiimperialista. Las im&genes

costumbristas dispersas en el libro muestran, como en una fo
tografia, a la sociedad todavia en lo "est&tico", lo campes-

tre y lo popular, que sigue formando parte de la visibn con-

tradictoria y caleidosc6pica de la Venezuela de hoy.

La poesia gauchesca de la Argentina y del Uruguay re-

conoce en José Hern8ndez, autor del Martin Fierro, a "uno de

los ancestros de la novela actual por sus poderosas vibracio
nes animicas y su aliento dramitico", observa Luis Harss.l1
Este impacto vital se percibe en las novelas de muchos auto-
res j6venes actuales. Tanto Adriano Gonzflez Lebn como Lin-

coln Silva crean tensiones emocionales en situaciones limi-

tes, acompanadas por un discurso dramdtico de la accibin.

10Gonz&lez Lebn, Adriano. Pais portd&til, Barcelona, Edit.

Seix Barral, 1968,

llHarss, Luis. Los nuestros, Buenos Aires, Edit. Sudamerica-

na, 1966, p. 13.
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Otro lazo entre la literatura del siglo pasado y la
del siglo XX se anuncia en la prosa de los "civilizadores"
o "pensadores" como Simén Bolfivar, André&s Bello y Jos& Martf.
Ellos empezaron a marcar una linea de creacibn literaria
vinculada con la necesidad profunda de luchar por diversas
causas de Indole politica, moral y cultural. José& Marti, cu
yas pfginas expresaron su propdsito de construir una socie-
dad m8s justa, se enlaza por supuesto con José& Carlos Marid-
tegui y Ernesto Che Guevara.12 La inspiracibn ideolfgica de
ambos llevaron a la confrontacifn del yo consigo mismo en su
contexto social, cuestifn primordial en varias novelas y muy

presente en la novela de la violencia.

Hay que subrayar entonces, que el "compromiso politi-
co y social" del escritor no es nada nuevo en la literatura
latinoamericana. Lo gque ha cambiado son varios factores de-
terminantes -por ejemplo el punto de vista ideolfgico, la ex
presifn literaria del mismo, la problemdtica de los persona-
jes- pero indudablemente se comprueba su presencia y su im-

portancia en las corrientes literarias del siglo XX.

b) El modernismo

Literariamente este siglo empez6 aproximadamente vein
te anos antes de su final con el movimiento del modernismo.

Fue la primera manifestacibn literaria que se fij6 en la con

12Marti, José. Nuestra América, Barcelona, Edit. Ariel, 1970.
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temporaneidad abriendo el continente hacia ideas y tenden-
cias universales. La aspiracifn de borrar el costumbrismo y
el localismo como el afdn de renovar el lenguaje y tomar una
conciencia mis amplia de su tiempo cambiaron profundamente

la prosa y la poesia desde el modernismo.13

Las obras de los escritores dejaron de ser simples
"documentos". De testigos externos de la realidad los auto-
res se convirtieron en "testigos objetivos de su mundo inte-
rior", dice Augusto Roa Bastos, escritor y critico paraguayo.
"Y es aqui", sigue el mismo "en los hondones de la subjetivi
dad, donde la presifn de la realidad descubre y manifiesta
modos nuevos de su esencia objetiva y posibilidades inéditas
de comunicacibén interhumana, puesto que el escritor no esti
aislado del contexto social“.14 En este punto de la vincula
cibn de la subjetividad interior con la objetividad exterior
y esencial ya encontramos un lazo con la novela de la violen
cia, cuyos protagonistas se enfrentan a su ser m&s intimo en
el cual se percibe y se revela lo que estd atris de lo coti-
diano en lo real. Esta caracteristica de la novela de la

violencia se deja remontar directamente al modernismo mien-

13 : y
Lafforgue, Jorge. "La nueva novela latinoamericana", en

Nueva novela latinoamericana, Tomo I, Compilacifn de tex-
tos por..., Buenos Aires, Edit. Paidbs 1969 (Letras Ma-
yGsculas), p. 19.

14Roa Bastos, Augusto. "Imagen y perspectivas de la narrati-

va latinoamericana actual", en La critica de la novela ibe-
roamericana contempor&nea, Antologifa, México, U.N.A.M. Cen-
tro de estudios literarios, 1973, p. 53.
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tras que otros aspectos son parte de una evolucibn al pasar
las corrientes literarias. Hace constar Carlos Illescas gque

la novela de la violencia "parte del moderniSmo“.15

Una de las figuras centrales del modernismo fue Rubén
Darfo, innovador en espfritu y forma poética, gran maestro
de toda la palabra escrita en América Latina. En su tiempo
le escribif Juan Valera: "Y usted ni imita a ninguno: ni es
usted romdntico, ni naturalista, ni neur 6t ico, ni
decadente, ni simb8lico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto
todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, y

i . 16
ha sacado de ello una rara quintaesencia",

En los relatos y en la poesfa modernista -se escribie
ron pocas novelas- la nueva temitica agotd la mitologia uni=-
versal. La renovacifn formal utiliz6 desde los metros anti-
guos hasta el verso libre, ambos convirti&ndose en un culto
a la belleza y a la elegancia, a un refinamiento de la expre

17 El arte se volvi6 "ar-

sibn y de los conceptos estéticos.
te por el arte"; la fantasfa florecfa sin dogmatismos o com-
promisos como en el cuento "El Rubi", de Rub&n Dario. La

realidad se convirtif en algo extrafio, lujoso y fabuloso co-

mo en "El palacio del sol“.18 En este cuento, lo poé&tico,

lo estético, con sus repeticiones en una descripcifn sobre

15

16
17

Illescas, Carlos, Ibid.
Dario, Rubén. Azul..., México, Edit. Nacional, 1973, p. 12.

Véase Bueno, Salvador. Aproximaciones a la literatura his-
panocamericana, La Habana, Instituto del Libro, 1967, pp.
82-83.

Dario, Rub&n, Ibid.

18
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Berta, demuestra una actitud espiritual que escoge lo bello
como miximo valor: "la nina de los ojos color de aceituna,
fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un al

ba, gentil como la princesa de un cuento azul".19

Todos los sentidos estdn en contacto con la narracibn
de la fiesta del "rey patriarcal" en Ariel de José& Enrique
RodS, cuando habla de "las telas, las joyas, los perfumes",
de los "vientos, aves y plantas". La "libertad paradisial"
se presenta como un ambiente exterior voluptuoso y compla-
ciente mientras interiormente rige un "ascético egoismo".20
La expresifn de pesimismo y decadencia acompafian el movimien

to modernista de la exploracibn del lengqguaje y de la sensa-

cibn del placer artistico.

El afén de buscar expresiones adecuadas para una "nue
va sensibilidad" con efectos impresionistas a base de sensa-
ciones: como los juegos hiperestésicos, las trasposiciones
visuales de los colores o los ejercicios de variaciones mon8
cromas abri8 infinitas posibilidades al lenguaje. En la no-
vela de la violencia esta apertura de la expresifn hace sen=-
tir atmSsferas: "A las cansadas pude darme cuenta que todo
lo que el soldado me dijo, no pasaba de un suceso sin norma

ni forma, cuyo tono misterioso y truculento hacia parte de

19
20

Darfo, Rubé&n, Ibid, p. 71.

Rod6, José& Enrique. Ariel, Liberalismo y jacobinismo, ensa
yos, México, Edit. Porrfia, 1968, p. 82.

66



su enmarafnada fantasfa que como una especie de enredadera de

sombras trepaba por las paredes de su conciencia“.21

La herencia mds importante del modernismo, ha sido
hasta hoy el espiritu de renovacifn: explorar el lenguaje a
fondo para causar placer y descubrir aperturas infinitas a
la imaginacién. Con el "ambicioso cosmopolitiSmo"z2 se in-

trodujo una temdtica amplia de nuevos conceptos e ideas mun-

diales.

Al mismo tiempo empez6 a enraizarse un "americanismo":
todavia en forma oculta y fragmentaria a principios del si-
glo XIX, luego desarrollado por los romdnticos como "deriva-
cidén de la independencia" y en el modernismo "restringido a
lo hispanocamericano y opuesto a los Estados Unidos".23 Ariel
de RodS es punto de partida de la aparicifn de un antiimperia
lismo en la literatura latinoamericana. Rodé expresf su preo
cupacibn por una "América deslatinizada... a
imagen y semejanza del arquetipo del Norte" que "flota ya so
bre los suefios de muchos sinceros interesados por nuestro
porvenir..." y concluye: "Es necesario oponerle los limites

que la razbn y el sentimiento sefialan de consuno“.24

Esta toma de conciencia de tipo muy real surgié den-

21Silva, Lincoln, Ibid, p. 98.

22pyeno, salvador, Ibid, p. 82.
23Bueno, Salvador, Ibid, p. 63.
24R0d6, José Enrique, Ibid, p. 35.
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tro de un movimiento que se caracteriz6 por aspectos estéti-
cos ficilmente predestinados a lograr una ruptura entre el
momento hist8rico actual y el arte. Sin embargo, con el "do
ble compromiso" del modernismo "con las matrices culturales
de occidente desnaturalizadas por efecto de la crisis euro-
pea" y "con la bfisqueda de la autenticidad y originalidad de

ned

Am&rica y el hombre que la habita entra la inquietud y el

dinamismo en los movimientos literarios.

c) La novela regional

La novela latinoamericana moderna recibia ya desde en
tonces impulsos, sin embargo, empez8 a estructurarse como no
; : ; : 26 .
vela partiendo de las corrientes regionalistas. Bajo el

nombre del "regionalismo mundonovista“2?

o de la "era postmo
dernista"28 se expresa la influencia directa del nuevo len-
guaje del modernismo en un ambiente novelesco que todavia se
mueve en el paisaje americano. La poesfa siguid explorando

en el nivel de la innovacifn del lenguaje como herencia del

modernismo, mientras que la novela encontrd sus ralices en la

25Jara Cuadra, René&. "Tierra y mundo en la novela contemporé

nea", en Primer seminario internacional de literatura his-
panoamericana, Universidad del Norte Antofagasta, Santiago
de Chile, 1969, p. 57.

Varios criticos estdn de acuerdo en este punto; Véase Ale-
grfa, Fernando. La novela hispanoamericana siglo XX, Bue-
nos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967, p. 16.

26

27
28

Alegria, Fernando, La novela..., Ibid, p. 16.

Hamilton, Carlos D. "La novela actual de Hispanoamérica,
Introduccifbn", en Cuadernos Americanos, nm. 2, México,
1973, p. 224.
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realidad amarga de los paises latinoamericanos.

¢"Arte por el arte", "literatura pura" en contraposi-
cién con "credo polftico" y "compromiso social"? Los dos as
pectos se dejan sentir en el desarrollo de la literatura la-
tincamericana del siglo XX. Al observar este ﬁroceso, Pedro
Henrfquez Urefia dice: "Una parte del grupo de los innovado-
res literarios empezf a interesarse en los problemas socia-
les, y la mayoria de los socialistas aprendieron la té&cnica
de la nueva literatura". Como ejemplo de sintesis nombra a
Pablo Neruda, "un atrevido innovador desde los dos puntos de

vista, el social y el literario“.29

Los novelistas al principio de este siglo presentaron
al hombre frente a la naturaleza que era fuerte, dura y sal-
vaje. El ser humano siendo como es particula de ella, no la
podifa dominar: "Al humanizar la pampa, la selva, las monta-
fias y los rios, en realidad deshumanizaron al hombre".30
También frente a los acontecimientos de un movimiento como
lo fue la revolucién mexicana el hombre se siente sin poder,
sin planes conscientes de integracifn con lo que estaba pa-

sando. En Los de abajo, novela de la revolucifn mexicana,

publicada en 1916, el hombre sencillo ama "a la Revolucidn

2 -
9Henriquez Urena, Pedro. Las corrientes literarias, Ibid,

p. 197.

Alegrfa, Fernando. Novelistas contemporfneos hispanoameri-
canos, Antologfa, Intr. de..., Boston, Heath and Company,
1964, Introduccifn.

30

69



31

porgue es la Revolucibn". El deseo de dominar y de "ser

- o . 32
duenios del valle, de las planicies, de la sierra...", no
puede realizarse; en cambio los hombres se mueren, olvidados

y devorados por la naturaleza que los cubre con su niebla.

"Y asf estamos nosotros: a reniega y reniega y a mite
nos y métenos...“,33 dice el protagonista Demetrio Macias
ddndose cuenta del momento cuando para €l ya todo estd perdi

do. La emocibén lo llev6 al movimiento armado.

La imagen del trasfondo hist6rico es la de un pueblo
en el momento de su nacimiento a un cambio social muy profun
do. Se describen episodios testimoniales en el ambiente del
campo, en donde el habla es grosera y directa, como la vio-
lencia de la revolucibn. La vida humana tiene poco valor.
En la glorificacifn de la violencia: "Qué hermosa es la Re-

34

volucibn, aun en su misma barbarie", se reconoce el desti-

no inevitable del hombre americano.

La novela regional es naturalista y realista; se enla
za con la novela costumbrista del siglo XIX, con la diferen-

cia de que ya existfan aperturas muy amplias en el lenguaje

31Azuela, Mariano. Los de abajo. Novela de la revolucibn me-
xicana, Mé&xico, Fondo de Cultura Econfmica, 1958, p. 128.

32Azuela, Mariano, Ibid, p. 138.

33pzuela, Mariano, Ibid, p. 133.

34Azuela, Mariano, Ibid, p. 72.
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y en el espiritu. La novela regional abri6 su conciencia po
litica reconociendo elementos més sociales y humanos. El
critico Jorge Lafforgue subraya el nacer o renacer —-tomando
en cuenta los antecedentes del siglo XIX- de "la clara preocu
pacifn por exponer y denunciar los grandes fen®menos socia-
les del continente...".35 Carlos Fuentes encuentra un cam-
bio esencial a partir de la literatura de la revolucibn mexi
cana: "La certeza heroica se convierte en ambiguedad critica,
la fatalidad natural en accibn contradictoria, el idealismo

rom&ntico en dialéctica ianica".36

Hace constar por filtimo
Fernando -Alegrfa que "contra el preciosismo de los discipu-
los de Darfo surge una impetuosa necesidad de afrontar la
condicifén del hombre hispanoamericano y de definirle en rela
cibn al medio ambiente inmediato y a sus posibilidades de

evolucidn".B?

Estas caracteristicas principales, observadas por los
tres criticos y escritores latinoamericanos, las podemos re-
sumir diciendo que el novelista reaccion8 ante las condicio-
nes histbricas y empez6 a responsabilizarse. Afin retrasados
los autores latinoamericanos iniciaron un descubrir intelec-

tual y artistico de sus paises.

Después de Los de abajo se publicaron varias novelas

3Srafforgue, Jorge, Ibid, p. 20.

36Fuentes, Carlos, Ibid, p. 1l4.
3

7Alenga, Fernando. La novela hispanoamericana siglo XX,
Ibid, p. 10.
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del tipo regionalista, criollista e indigenista. Destacaron

entre otras: Raza de bronce, de Alcides Arguedas, en Bolivia,

novela indianista o indigenista, La vor&gine, de Jos& Eusta-
cio Rivera, en Colombia, novela de la selva, regional o crio

llista; Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiraldes, en la Ar-

gentina, novela gauchesca; Dofia Birbara, de RSmulo Gallegos
en Venezuela, novela regional de la tierra, del 1llano; Huasi-
pungo de Jorge Icaza, en Ecuador, novela indianista o indi-

genista y El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria, en el
38

Per, tambié&n novela indianista o indigenista.

Estas novelas son documentos de la cr6nica probleméti
ca latinoamericana: el hombre contra la naturaleza, el campo
contra la ciudad, el latifundio contra la dictadura, el hom-
bre nativo contra el extranjero. Son "dos principales nfi-
cleos temdticos": el del "hombre-naturaleza" y el del hombre
en el esquema repetitivo de sufrir las injusticias de los

"explotadores" o del “explotador".l9

38

El caricter documental

V&ase Anderson Imbert, Enrique, Ibid; Henriquez Urefia, Pe-
dro, Las corrientes literarias..., Ibid, S&nchez, Luis Al-
berto. Am&rica: novela sin novelistas, Lima, Edit. Libr. -
Peruana, 1933. El critico Luis Harss todavia no habla de
una "verdadera novela latinoamericana", escrita hasta 1920
y opina que "los anos siguientes fueron mds de promesa que
de é&xito". Harss, Luis, Ibid, p. 15.

39Love1uck, Juan. "Crisis y renovacibn de la novela hispano-

americana", en La novela hispanoamericana, Selec. Int. y no
tas de..., Santiago de Chile, Edit. Universitaria, 3a. ed.,
1969, p. 15.

Dz manera semejante lo analiza Carlos Fuentes, encontrando
tres factores arquetipicos: "la naturaleza devorada", el
"dictador", "la masa explotada". La "tendencia documental
y naturalista" tiene por supuesto su explicacifn en "esa
trama original de nuestra vida", afade Fuentes. Carlos Fuen
tes, "La nueva novela latinoamericana" en Juan Loveluck,
Ibid, p. 166.
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se ha mantenido en el desarrollo de la novela. Actualmente,
en la novela de la violencia no se cierra la visién poética
en esta identificacifn, sino ella es el punto de arranque de
la lucha interior y exterior del hombre polfticamente m&s

concientizado.

En La vordgine la naturaleza se traga al hombre: "Los

devord la selva“,40

es la filtima frase del libro. En Rebe-
1i6n despu€s, el hombre nace en un lugar aislado "entre las
cuchillas de una cordillera desconocida y un rio sin nombre
o",41

a i | pero de la naturaleza anfnima sale para enfrentarse

a vivir toda la problem&tica compleja y actual de su pais.

El campo de operaci6n de la novela antiimperialista
en la Amé&rica del Sur fue la mina y mis adelante el petr6leo.
En Centroamérica se trata de la banana y del cacao. La nove
la de la violencia no tiene un campo predilecto de la explo-
tacibn. Su esfera es la totalidad del fenfmeno del imperia-
lismo y se concentra en las consecuencias, y reacciones en

el hombre.

En Doha Birbara las grandes dicotomfas americanas de
civilizacifn y barbarie o de cultura y primitivismo se con-

traponen: por un lado se encuentra "Mister Danger", el ex-

40Rivera, José Eustasio. La vordgine, México, U.N.A.M., 1972,
P. 259,

4lSilva, Lincoln, Ibid, p. 9.
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tranjero, el explotador y por el otro se halla la masa explo
tada. Actualmente las fronteras ya no estfn divididas tan
claramente. Adriano Gonzdilez Lefn nos deja entrar en la rea
lidad mds compleja de Venezuela de hoy. El "Mister Danger"

en Pais portétil se ha metido en las entrafnas mismas de toda

la gente en forma enajenante. El joven Andr&s, hijo de una
estirpe del campo milita en una organizacibn de la guerrilla
urbana para atacar al sistema imperialista con sus propios

métodos.

Tanto en Los de abajo como en La vorégine Y en Qgﬁg
Birbara, la realidad es sumamente violenta. Los novelistas
documentan la violencia, la fotografian y la denuncian.
Ariel Dorfmann explica la esencia de esta violencia: "El &n-
fasis estd puesto en los padecimientos, enel
estado socioeconfmico-legal que permitia ese despojo, en una
naturaleza que se tragaba al hombre, quien aparece como un
ser pasivo que recibe los golpes de las fuerzas sociales y
naturales que se desencadenaban sobre él“.42 La violencia
es la esencia que oprime al hombre, lo degrada y lo aplasta.
Se dirige desde arriba hacia abajo apareciendo como una con-
dicién a priori, de la cual no hay salida ni escape. En Do-
fia Birbara leemos: "jLlanura venezolana! Propicia para el
esfuerzo, como lo fu& para la hazana, tierra de horizontes

: 43
abiertos, donde una raza buena, ama, sufre y espera...!"

Dorfmann, Ariel. Imaginacibn y violencia en Amé&rica, Barce
lona, Edit. Anagrama, 1970, p. 10.

4 ” ;
3Gallegos, Rémulo. Dofia Birbara, México, Fondo de Cultura

Econ6mica, 2a. ed. 1954, p. 326.
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La violencia se caracteriza por su estado de ser recibida,

ella es el "desenlace lb6gico y verosimil".44

La divisibén tan clara entre los que oprimen y los que
sufren se refleja en los personajes. Demetrio Macias, Doifia
Birbara o el famoso "Mr. Danger" -"uno de los prototipos del
personaje imperia1“45— son arquetipos o simbolos mds que per
sonajes de carne y hueso. El hombre todavia no tiene un pa-
pel trascendente; todavia no existe el personaje como hombre
concreto, En un mundo en el cual lo aplastan tanto la natu-
raleza como las fuerzas sociales y econfmicas "la geografia

lo es todo, el hombre nada".46

En la novela de la violencia actflan tambi&n arqueti-
pos imperiales, militares y policiacos, sin nombres o perso-
nalidades propias, pero no por el afin de retratar al hombre
solamente en su medio ambiente social sino porque estos per-
sonajes cumplen una funcifn anfnima y enajenante en un siste

ma politico inhumano.

44Benedetti, Mario. "Los temas del novelista hispanoamerica-

no", en Juan Loveluck, La novela hispanoamericana, Santia-
go de Chile, Edit. Universitaria, 3a. ed., 1969, p. 130.

Sdnchez, Luis Alberto. Proceso y contenido de la novela
hispanoamericana, II, Estudios y ensayos, Madrid, Edit.
Gredes, 1953, p. 533.

Rodriquez Monegal, Emir. "La nueva novela latinoamericana"
en Juan Loveluck, Ibid, p. 337. V&ase tambi&n Schulmann,
Ivan A. "La novela hispanoamericana y la nueva té&cnica", en
Varios, Cologuio sobre la novela hispanoamericana, Mé&xico,
Fondo de Cultura Econbmica, 1967 (Tezontle), p. 17.

45

46
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Resumiendo podemos decir que la novela al principio
del siglo XX abri6 la visibén de la realidad latinoamericana
y explorb sus condiciones de vivir profundizando en la rela-
cibén hombre-ambiente en sus dimensiones de acontecimientos,
suenos y circunstancias, de luchas, injusticias e ideales.
Se crearon imidgenes pintorescas y nostdlgicas pero amargas y
dolorosas de las regiones americanas. En esta &poca cae la
frase frecuentemente citada de "Am&rica: Novela sin Novelis-

tas“.d?

d) La novela moderna

El paso de gran importancia en el desarrollo de la no
vela latinoamericana sucedif cuando la expresifn literaria
dej6é de fijarse en "rasgos aparenciales" y empez6 a buscar
su identidad en la "realidad objetiva“,48 profundizando en

el hombre mismo.

En Europa habian ganado influencia los movimientos de
la vanguardia. De ellos "arranca buena parte de la literatu

ra nueva hoy vigente, en especial la de signo po&tico y aun

novelesco".49 El movimiento de mayor trayectoria para la

47

Sdnchez, Luis Alberto. América: novela sin novelistas, Li-
ma, Edit. Libr. Peruana, 1933.

Coddon Peebles, Marcelo. "Notas sobre un proceso: De la no
vela del superrealismo a la novela actual en Hispanoaméri-
ca", en Primer seminario internacional de literatura his-
panoamericana, Universidad del Norte Antofagasta, Santiago
de Chile, 1969, p. 31. Véase también Jara Cuadra, Reng,
Ibid, p. 58.

Torre, Guillermo de. Historia de las literaturas de van-
guardia, Tomo I, Madrid, Edic. Guadarrama, 1971, p. 22.

48

49
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nueva novela latinocamericana fue la escuela surrealista fran
cesa que logrd una renovacibn del lenguaje al abrir el mundo

del suenio vy del subconsciente descubierto por Freud.

Con Freud aument6 la perspectiva del individuo hacia
dentro haciendo posible el andlisis de las motivaciones e
instintos del ser humano, en un nuevo acceso a lo mis Intimo.
Aproximadamente al mismo tiempo el hombre empezé a tomar con
ciencia de su relacibn con el contexto politico-econfmico-so

cial visto desde el &ngulo marxista.

La literatura europea de este siglo ha reflejado y ab
sorbido estos dos enfoques contrarios, de manera que los per
sonajes del mundo occidental se han caracterizado por proble
mas psicolfgicos y existenciales centrados en el individuo
por influencia del freudismo. En los paises comunistas=-so-
cialistas se desarrolld una literatura que tomb§ m&s en cuen-
ta al hombre en su existencia, relacionada con su contenido
y su funcibn colectiva por influencia del marxismo. Dentro
del llamado "realismo burgués" se pueden entonces diferen-
ciar las dos corrientes: una se desarrolla hacia la "antino-

vela francesa" y la otra hacia el "realismo socialista“.so

En la literatura latinoamericana se observa la in-
fluencia de los caminos europeos con las dos tendencias: una

de la preocupacifn del hombre en la orientacifn artistica e

50 . .
Véase Fuentes, Carlos. "La nueva novela latinoamericana",

en Juan Loveluck, La novela hispanoamericana, Ibid, p. 169.
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individual y la otra de orientacifn social.

A partir de 1940 se habla de la renovacibén de la nove-
la latinoamericana, gue se encuentra en primer lugar en la
técnica narrativa y en sequndo lugar en las "nuevas zonas te

51 . S— .
Los criticos clasificaron a los escritores mo-

miticas".
dernos bajo generaciones o promociones. Entre la primera pro
mocifn de la nueva novela se cita a Miguel Angel Asturias,
Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Agustin Y&hez y Leopol-
do Marechal.52 Ellos rompen con la visifn regional de los
novelistas anteriores e introducen una "operacifn critica“53
de las tradiciones. El &nfasis de la narracifn estd en el
hombre. Por influencia de la vanguardia europea renuevan el
lenguaje y abren la visifn narrativa. Jorge Luis Borges lle
va el lenguaje estilisticamente a un nivel po&tico culminan=-

te, logrando posibilidades fant8sticas e imaginativas que

profundizan en la expresifn literaria.

De los otros autores, la obra de Miguel Angel Astu-
rias es de inter&s particular para este estudio. Tanto con El
como con Alejo Carpentier -los dos habifan tenido contacto di

recto con el surrealismo en Francia-, los escritores latino-

>lioveluck, Juan, Ibid, p. 23.

52Rodriguez Monegal, Emir. "Los nuevos novelistas", en La
critica de la novela iberoamericana contemporfnea, Ibid.
p. 103.

53Rodriguez Monegal, Emir, Ibid, p. 103; VEase tambi&n del
mismo autor: Narradores de esta América, Tomo I, Montevi-
deo, Edit. Alfa, 2a. ed., 1969, pp. 21-23.
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americanos empezaron a descubrir "este mundo mdgico, este
mundo maravilloso que es Iberoamérica, y se han visto obliga
dos a ir creando un lenguaje que lo sepa expresar".54 Surge

el "realismo migico".

En Hombres de maiz se entrelaza la técnica vanguardis

ta con el "mito americano“55 y expresa una profunda protesta

social. En El sefior presidente, el dictador con su funcidn

mdgico-mitica personifica la omnipotencia demoniaca en la
tierra, en un poderio tan perverso, que da una nueva dimen-
sibn a la figura del tirano en la América Latina. Lincoln

Silva revela en Rebelibn despu€s, con el personaje del dicta

dor, el Mbrubuvichd, cfmo la sustancia migica de la figura
real del d&spota hace tan imposible un ataque hacia &l. Es-
ta caracteristica es en su esencia la misma que crea Astu-

rias.

En su ambiente "de miedo, delacibn y miseria que se

vive bajo una dictadura latinoamericana" -El sefior presiden-
56

te es una "novela de atmbsfera". El fenbmeno de la crea-

cibn de atmb6sferas sigue en la novela de la violencia. Lin-

coln Silva crea esta visifn en el descubrimiento del miste-

540campo, Aurora M. "Un intento de aproximacibén al realismo

mégico", en Manatf, afio I, nm. 2, M&xico, 1974, p. l4.

Brushwood, John S. "Miguel Angel Asturias entre sus contem
porédneos", en La critica de la novela contempor&nea, Ibid,
p. 161.

56Ocampo, Aurora, Ibid., p. 19.
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rio en lo real y de lo real en el misterio,

Miguel Angel Asturias mismo habla de su obra de "lite
ratura de compromiso" definiendo la funcifn del escritor la-
tinoamericano de ser "testigo", "acusador" y "protestante" a
la vez. EIl une la realidad perceptiva sensualmente con los
conceptos 16gicos de justicia que forman la visifn imagina-

57

ria de su mundo poético. En este punto tambi&n hay una

clara influencia en la novela de la violencia.

Otra novela interesante en la evolucifn narrativa,

viéndola en relacibn con Rebelibn despuds, es Hijo de hombre

(1955) del paraguayo Augusto Roa Bastos., En la novela se ex
presa la conciencia metafisica del circulo eterno de la repe
ticibén de la misma fatalidad, pensamiento de los guaranies,
la poblacibn indigena del Paraguay.58 La melancolia de los
indios forma parte de la pardbola bivlica de Ezequiel (XII),.
La historia del Paraguay y de América "ha oscilado sin des-
canso entre la rebeldia y la opresibn, entre el oprobio de
59

sus escarnecedores y la profecia de sus mirtires...", dice

Roa Bastos en Hijo de hombre. El simbolo de la esperanza,

el Hijo de Hombre es a la vez simbolo del sufrimiento: "Algu

5—"'Lcn:'er;z,. Ginter W. Die zeitgendssische Literatur in Latein-

amerika (La literatura contemporinea en la América Latina),
Tiibingen und Basel, Horst Erdmann Verlag, 1971, p. 73.

58Lorenz, Giinter W. ha examinado la influencia del ambiente

y las categorias de pensar de los guaranies en la obra de
Roa Bastos; v&ase: Die zeitgenossische Literatur..., Ibid,
pp. 107-110.

Roa Bastos, Augusto. Hijo de hombre, Buenos Aires, Edit.
Losada, p. 281.
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na salida debe haber en este monstruoso contrasentido del
hombre crucificado por el hombre. Porque de lo contrario se
ria el caso de pensar que la raza humana estd maldita para
siempre, que e s t o es el infierno y que no podemos espe-
rar salvaci6n. Debe haber una salida, porque de lo contra-

w60

rio.ee El suicidio es la Gnica respuesta l6gica; es vio=-

lencia autodestructiva.

La novela Rebelifn despu&s de Lincoln Silva, paisano

joven de Augusto Roa Bastos, entra -aunque de manera mucho
mds elemental- en el mismo simbolismo del protagonista cen-
tral: Lizaro es esperanza y victima en el sufrimiento, car-
gando el destino del Paraguay y de la América Latina en sus
hombros. Lo torturan y lo matan como crucific&ndolo. La es

peranza si existe pero se trasciende a un futuro inseguro.

Hijo de hombre pertenece en su forma po&tico-estilis-

tica y en las dimensiones metafisicas-especulativas al rea-
lismo mdgico. En la estructura temporal-espacial y en la
apertura de la perspectiva ya va hacia la forma multidimen-

61

sional de narrar de la "nueva novela". La misma observa-

cibn podemos hacer acerca de Rebelifn despu&s, solamente que

la novela es muy elemental en toda su estructura y se concen

tra en lo mis simb8licamente necesario.

GORoa Bastos, Augusto, Ibid, p. 280.
61

Comp&drese Gunter W. Lorenz, Ibid, pp. 109-110.
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A la segunda promocién de la novela moderna latinoame
ricana pertenecen entre otros Ernesto Sibato, Julio Cortézar

y Juan Rulfo.62

Ellos siguen el camino renovador iniciado
por los maestros anteriores absorbiendo adem&s marcadamente
la influencia de escritores extranjeros, como Faulkner,

Proust, Joyce, Musil, Sartre o Dos Passos.63

La obra de Juan Rulfo se ubica dentro del realismo md
gico. La forma de su novela Pedro Pdramo es breve y concen-
trada con su impacto del lenguaje poético, del tiempo libera
do con las voces del pasado da la visi6n "de una cultura

64

muerta" y a la vez de "una cultura de la muerte". El tiem

po parece ser estdtico.

Esta atm6sfera de la muerte respecto a toda una cultu
ra esti presente en la novela de la violencia. Lincoln Sil-
va la crea con sus "cementerios", que han reemplazado a los
pueblos vivos, Eduardo Gudino Kieffer la crea en la repre-
sibén de la sociedad como una especie de muerte cultural y
Luis Britto Garcia con la venta total del pais al extranjero
que indica lo irracional de esta economia. Al mismo tiempo
dan un paso adelante en la aparicibén de contra-poderes que

quieren romper con lo estftico y con lo muerto.

62Rodriguez Monegal, Emir. "Los nuevos novelistas", Ibid, p.

104.

Véase Emir Rodriguez Monegal, "Los nuevos novelistas",
Ibid, p. 104.

64Jill Levine, Suzanne. "Pedro Piramo y Cien ahos de soledad;

un paralelo", en La novela latinoamericana, M&xico, Revis-
ta de la Universidad de México, vol. XXV, nfim. 6, feb.,
I97TL, P 2k
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En la Argentina son Ernesto S&bato y Julio Cortézar
-los grandes antagonistas de Borges- quienes introducen nue-
vos conceptos literarios al continente latinoamericano. Con
El tfinel (1948), de Ernesto S8bato se traspasa la angustia
moderna europea del existencialismo a la Am&rica Latina. La
incomunicacién, la incapacidad de construir un puente entre
el pensamiento especulativo e intelectual (herencia europea)
y la vida irracional y misteriosa (herencia americana), es
un tema que vive mds tarde en Rayuela de Cortfzar y en Para

comerte mejor de Eduardo Gudino Kieffer. Las dos esferas de

influencia en el mestizaje buscan su dominacifn y su comuni-

cacibn.

En Sobre héroes y tumbas (1961), S&bato intenta supe=

rar el caos interior que va conforme con el mundo cabtico ex
terior. Los episodios politicos, hist6ricos y sociolfgicos
en forma de ensayo o de investigaciones cientificas que con-
tfnuamente interrumpen los acontecimientos, la multiplicidad
de puntos de vista narrativos y de tiempos en los varios ni-
veles poéticos abren la novela profundamente en el sentido

moderno en el cual se reconoce como iniciador a Cortdzar.

La conciencia americana de Sdbato, la bfisqueda de al-
go absoluto encima de los héroes y tumbas de la realidad ar-
gentina en una capital enajenante o en el infierno interior
del hombre, expresa asi un compromiso humano, individual y

social a la vez: "Y pienso si no seri siempre asi, que el ar
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te de nuestro tiempo, ese arte tenso y desgarrado, nazca in-
variablemente de nuestro desajuste, de nuestra ansiedad y
nuestro descontento. Una especie de intento de reconcilia-
cibn con el universo de esa raza de frégiles, inquietas y an

. 65
helantes criaturas que son los seres humanos".

Luego es Cortézar el que introduce una concepcibn ra-
dical de varios aspectos en la estructura de la novela. Di-

ce Ivan A. Schulmann: "...varios de los centros urbanos ame-
ricanos han alcanzado la madurez y el desarrollo culturales
suficientes para desempefiar un papel creador en un plano uni
versal. Esta posicifn cosmopolita es la de Julio CortS&zar".
66 Con Rayuela publicada en 1963 empieza la bfisqueda de la
"nueva novela" admitiendo una realidad caftica, polifacética
y caleidoscBpica que exige una nueva forma de expresibn, un
nuevo protagonista y un nuevo lector que se vuelva "cémpli-

ce" del autor,67 creando con €l y recreando la novela.

“para lograr que el lector participe més en los proble
mas planteados por el autor, es necesario emplear la palabra
en un sentido nuevo. Palabras de clis&, novelas de formas
congeladas ya no sirven. Carlos Fuentes ve el propdsito de

Corté&zar en "agotar todas las formulaciones posibles de un

65S&bato, Ernesto. Sobre héroes y tumbas, Buenos Aires, Edit.

Sudamericana, 1974, 15a. ed., p. 468.

66Schulmann, Ivan A. "La novela hispanoamericana", Ibid, p.

27.

Cortizar, Julio. Rayuela , Buenos Aires, Edit. Sudamerica-
na, 1963, p. 454.

67
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libro imposible“.68 La realidad creada es una visifn del

mundo en la cual existen simult&neamente lo real y lo irreal,
lo espiritual y lo material, lo auténtico y lo mimético en
una sintesis. totalizadora. Para captar y unir los varios ni
veles de la realidad en la visidn po&tica de la novela, el
autor tiene que destruir todas las formas tradicionales, sea
el orden cronolfgico de capitulos, de frases, palabras y le-
tras y el desarrollo dramdtico en la linea argumental. Lo
que pone en su lugar es una creacibn intrinseca a las té&cni-
cas, aparte de las literarias, tomadas de la misica, de la
danza, del cine y de la pintura; las mezcla con citas y alu-
siones a otros escritores o fil6sofos y repite todo en forma
de espejismo. Ademis transforma lo escrito con humor, con

ironfa y con critica cuestionando la novela misma.

El lector tiene que entregarse intuitivamente con to-
do su ser sin saber a qué lo lleva la bfisqueda metafisica en
una realidad infinita. No hay garantia para nada. La finica
certidumbre es la angustia, la enajenacifn y el aislamiento

del hombre. La nueva novela llega como el nouveau roman fran

cés a la antinovela, que es autonegacibn al rebelarse "con-
tra una forma de narrar que corresponde a una falsa concep-
cifbn de la realidad" y "contra un lenguaje que masticado y

rumiado hasta la excrecencia termina por desvirtuar la expre

8P‘uentes, Carlos. La nueva novela hispanoamericana, Ibid.
p. 69.
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sibn literaria“.69

Se pone en duda entonces tanto la situacifn del hom-
bre como la estructura de la novela en su forma, en su conte
nido y en su lenguaje. ¢Crisis de la novela o muerte de la
novela? Enrique Anderson Imbert sostiene el punto de vista
70

de que "la novela cambia de formas pero no las pierde".

Forma y contenido se asumen mutuamente.

Con la nueva novela los escritores latinoamericanos
se han vuelto "contempor&neos" en un sentido universal. Sus
obras se han traducido a varios idiomas y se leen en todas
partes. Jean Franco habla de una "hermandad universal" lo-

grada a base de la "experimentacifén con el lenguaje y la for

ma" y de un "nuevo cosmopolitismo" enfocado en la "preocupa-

cibn por el subconsciente y por ciertas experiencias radica-

les".71 Empez6 un boom de la novela latinoamericana, un "fe

. . . : 72 .
nBmeno de internacionalizacifn®. Entre los autores del

boom se configuran sobre todo los novelistas que se citan en
tre la tercera promocifn de la novela moderna: Jos& Donoso,
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Guillermo Cabrera In

fante y Mario Vargas Llosa.73

69

Alegria, Fernando. "Antiliteratura", en Cé&sar Ferndndez Mo
reno, América Latina en su literatura, Coord. e intr. por
e+, México, Siglo XXI, 1972, p. 245.

Anderson Imbert, Enrique. "Formas en la novela contempori-
nea", en Juan Loveluck, Ibid, p. 214.

Franco, Jean. La cultura moderna en Am&rica Latina, M&xico,

Edit. Joaguin Mortiz, 1971, pp. 202-203.
72
Donoso, José&. Historia personal del "boom", Barcelona,

Edit. Anagrama, 1972, p. 19,

73 X
Rodriquez Monegal, Emir. "Los nuevos novelistas", Ibid, p.

105. 86



Carlos Fuentes expresa en la novela La muerte de Ar-

temio Cruz (1962), su critica y su resignacifén de la histo-
ria mexicana postrevolucionaria. EI1 busca una "nueva sensi-
bilidad" en la integracifn de la estructura con el conteni-
do. La realidad del hombre en la nueva novela es dialé&ctica.
Los personas son "seres humanos complejos y ambiguos",74 con
cepto que se manifiesta determinantemente en el "yo", en el
"tG" yv en el "€l1" de Artemio Cruz. Tanto Silva, como Britto
Garcia y Gudifio Kieffer usan los diferentes pronombres perso
nales para abarcar las variadas posibilidades que ofrece es-

te acercamiento al protagonista.

La gran obra Cien anos de soledad (1967) de Gabriel

Garcla Marquez sintetiza en cierta forma, la visibn critica

con la visibn migica. En Macondo, lugar imaginario en Sud-

américa, se vive dinf@micamente el proceso ciclico y circular
de la vida en una eternidad que es inm6vil y retornante a la
vez, caracteristica del realismo migico. El personaje sufre
la soledad y la angustia moderna, caracteristica del realis-
mo critico. La historia de Macondo, "olvidado hasta por los
p&jar05“75 incluye en su crbnica la irrealidad, las imagina-
ciones, las locuras, los miedos, suenos y deseos de sus habi

tantes. Se abren los mitos, la magia y los fantasmas que

& . ; ?
4Rodriguez Monegal, Emir. "La nueva novela latinoamericana",

Ibid, p. 338.

Garcia Marquez, Gabriel. Cien afios de soledad, Buenos Ai-
res, Edit. Sudamericana, 1969, p. 340.

75

87



forman parte de la realidad. No hay justificacifn del miste

rio. La gracia de Cien anos de soledad "estriba precisamen-

te en contemplar lo maravilloso como parte de lo cotidiano,

sin solemnidad".76

A la anciana Pilar Ternera no le extrafia ningfin acon
tecimiento. Ella sabe que la historia de la familia Buendia
es "un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda gi-
ratoria que hubiera seguido dando vuelta hasta la eternidad
de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable

del eje“.j?

El tiempo se puede detener, se puede extender, se
puede borrar y se puede volver eterno; se deja limitar, se
deja confundir con otras &pocas, pero en filtima instancia
"el tiempo estaba dando vueltas en redondo“.78 El concepto
temporal es liberado dentro de su finica guia de la eternidad.
A esta especie de coexistencia de todos los tiempos en forma
multiplicadora del espejismo corresponden la simultaneidad y
la repeticifn de los sentimientos, de las actitudes y los he
chos y de las preocupaciones del hombre. Con ironfa y con
burla la visibn total de la novela llega a un nuevo concepto

de conciencia y de critica en una creacibn que es antes de

todo expresibén literario-poética.

76Ocampo, Aurora M., Ibid, p. 20.
77

'8Garcta M&rquez, Gabriel. Cien afios..., Ibid, p. 192.

Garcia M&rquez, Gabriel. Cien anos de soledad, Ibid, p. 334
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Como Garcia Marquez logrS§ la sintesis americana en
la "realidad irreal", Mario Vargas Llosa la ha buscado en la
"realidad verbal", como &€l mismo formula el resultado del

79

proceso creativo. Las estructuras complicadas en sus filti

nas novelas, sobre todo en Conversacifn en la catedral, son

muy pretenciosas requiriendo al "lector-cBGmplice" de Corté-
zar, que estd dispuesto a descifrar y a recrear los experi-
mentos brillantes de la forma. M&s hacia la investigacién

lingliistica que formal, tiende la novela Tres tristes tigres

de G. Cabrera Infante. El lenguaje mismo es el tema donde

realmente ocurre la novela.

La nueva novela abrif toda la pluralidad interna del
continente latinoamericano sintetizando literariamente la
tradicibn mitico-migica con la tradicibn intelectual-l18gica.
Artisticamente ha logrado un nivel universal en su estructu-
ra que agota todas las aperturas de la novela. El efecto re
ciproco entre la novela y la realidad sociol8gyica de perspec
tivas muy variables. Los autores de la nueva novela tienen
conciencia profunda de la situacifn del hombre como ser uni-
versal y manifiestan estilfstica, té&cnica y tem&ticamente la

madurez literaria de la América Latina.

Lo que no se ha tomado en cuenta es la aparicifn de

nuevos fenbmenos reales en la identificacifn de la América

9uorenz, Ginter W., Ibid, p. 197.
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Latina con el Tercer Mundo. Fernando Alegria habla del "apo
liticismo" en la narrativa de autores como Cort&zar, Garcila
Mirquez o Vargas Llosa; ellos siI expresan la alienacifn del

hombre, pero no la basan en la crisis social actual.80

2. EL DESARROLLO Y LAS CARACTERISTICAS DE
LA NOVELA DE LA VIOLENCIA

a) La novela de la violencia en la joven
literatura latinoamericana

Mientras que los escritores de la nueva novela logra
ban su madurez narrativa abriendo las puertas europeas y nor
teamericanas a la literatura de este continente, ya empeza-
ban a surgir las voces de los escritores j6venes. Ellos han
aprendido mucho -tanto de los maestros de principios de si-
glo como de los grandes escritores de la novela moderna "de
creacibn"- pero con la sensibilidad del discipulo critico se
dan cuenta de las limitaciones de lo que se escribib. Los
escritores jbvenes no quieren ser una especie de posdata del
boom latinocamericano, sino buscan su propia expresibn litera-
ria que actualmente ya marca nuevas tendencias. Ademds ellos
viven toda la problemdtica de la lucha entre varias fuerzas
en sus palses; sin pertenecer al aparato gubernamental por

lo menos en esta primera fase. En México, por ejemplo, tra-

80A1egria, Fernando. Literatura y revolucibn, México, Fondo

de Cultura Econbmica, 1971, p. 23 (Col. Popular 100).
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bajaron o trabajan para el gobierno escritores como Agustin

Y&fiez, Octavio Paz, Carlos Fuentes y Juan Rulfo.

Como factores determinantes en la "novisima" narrati
va de la América Hispana, Miguel Donoso Pareja, escritor y

critico ecuatoriano enumera los siguientes:

1. "Crisis de la oligarqula exportadora y toma de im
portancia de las burguesias urbanas y las clases
medias;

2. localizacibn de la superestructura artistica en
la infraestructura mds desarrollada;

3. superacifn de etapas por parte de la literatura
en relacifn con los aspectos menos desarrollados
de nuestros paises;

4. y las alianzas de grupos y fuerzas sociales inter
nas en funcibn del desarrollo nacional...,

5. la visibn planetaria ~homogeneizadora y hetero-

geneizadora a la vez- del mundo actual“.Bl

En estos aspectos se apoya el punto de vista que tomamos
respecto al cambio de la conciencia en los paises latinoame-
ricanos, en donde se ve claramente la vinculacibn del escri-
tor joven con el contexto real de su pais y del mundo. Al
mismo tiempo el escritor como artista estd influido y forma

parte de los movimientos espirituales que se alimentan mutua

81 - : : . -
Donoso Pareja, Miguel. Prosa joven de Amé&rica Hispana, To-

mo I, Antologfa, Sel., Int. de..., México, Edit. Sepseten-
tas, 1972, p. 19.
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mente con los cambios sociales.

En la novela de la violencia tiene evidencia particu
lar la relaci6én imperativa entre el hombre y los "c o n-
textos", como Jean Paul Sartre llama todas las circuns-
tancias en las cuales se encuentra el hombre en su medio-am-
biente.82 "¢;D6nde vive, palpita, resuella, sangra, gime, cla
ma la &poca tremebunda, hecha de contextos, que es la nues-

tra?" se pregunta Alejo Carpentier.83

Los novelistas de la novela regional se preocupaban
por los problemas sociales en los cuales el hombre se vela
situado, enfocando de esta manera el tema de la novela por
el "estar" del ser humano. Los escritores de la nueva nove-
la se han fijado principalmente en el "ser" del hombre. De
acuerdo con Miguel Donoso Pareja los novisimos escritores
hispanoamericanos est&@n vinculando "los problemas existencia
les con los sociolégicos“84 uniendo entonces la preocupacibn
por el "ser" con el "estar" del individuo, en bfisqueda de la
trascendencia. Podemos concluir por lo tanto que la novela
joven estd sintetizando estos dos aspectos y profundizando
en el "yo" del hombre como individuo pero inseparablemente

ligado con su contexto social.

82La idea de Sartre respecto a la vinculacibn escritor-con-

texto real se desarrolla en el capitulo siguiente.

83Carpentier, Alejo. Tientos y diferencias, Montevideo, Arca

Edit., 1967, pp. 21=22.
Donoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 23.
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Otra caracterfstica de la narrativa actual es la de
ser "preponderantemente urbana".85 La transformaci®n de la
novela temiticamente basada en el ambiente campesino a la no
vela que se ocupa de los temas de las zonas urbanas, sucedi
en consecuencia del crecimiento de las grandes ciudades como
Mé&xico, Caracas o Buenos Aires, donde se ha concentrado la
vida politica y cultural de los paises y donde surgen por su
puesto los problemas y conflictos del hombre moderno. En la
novela de la violencia las capitales son con preferencia el
centro de la atencibn, porque representan el poder imperia-
lista mis evidentemente quc otras ciudades y atraen las mani

festaciones de la contra-violencia con acentuado interZs.

La bfisqueda de "una identidad nacional pero dentro
de una trascendencia planetaria"86 es un aspecto de plantear
la necesidad de la individuacibn en la identificacifén hom-
bre-pais, en un mundo cada dfa mis amenazante en su proceso
tecnolbgico y burocritico en favor de otros paises. A la
vez la preocupacibn del escritor estd conectada con los acon

tecimientos a nivel mundial.

Si el escritor no se encierra en el individualismo,
surge la "necesidad b&sica de integracifn dentro del mundo

atomizado y bfisqueda de una idea definitivamente planeta-

B5Donoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 39.

86Donoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 39.
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ria".a? Esta caracteristica demuestra que el escritor joven
se aleja de la bfisqueda puramente metaffsica de algo absolu-
to, como lo persiguif Oliveira en Rayuela. Sobre todo en la
novela de la violencia se estd anunciando un cambio: ya no

se trata de buscar lo inalcanzable en un "kibbutz del deseo"
o en el "espiritu del Zen", sino de situarse dentro de movi-
mientos universales reales. La influencia obvia de ideas de
la "nueva izquierda" abri6 la visibn del escritor con respec
to a la relacifn entre la liberacifn de todos los hombres y

el individuo o del encarcelamiento entre todos y uno.

En la "Construccibn de las contraideologias del con-

n88 se concentra el punto esencial de un ir adelante

trapoder
del escritor en direccibn de las nuevas realidades en la Amé
rica Latina como parte del Tercer Mundo. Tomando en cuenta
gque "la novela es, de todas las artes la mds estrechamente
vinculada a la vida social del ambiente en que se escribe y
la que mis fielmente retrata la moral que lo rige“,89 no nos
sorprende la aparicibn de los nuevos valores en la novela ac
tual. Estos aspectos unidos a la "elaboracifén de los simbo-
los de identific;cidn nacional y de legitimidad institucio-
l“'90

na son los puntos clave que marcan la novela de la vio-

87Donoso Pareja, Miguel, Ibid. p. 39.
88

89

Donoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 39.

Gonzdlez, Manuel Pedro. "La novela hispanoamericana en el
contexto de la internacional", en Varios, Coloquio sobre
la novela hispanoamericana, Ibid, p. 48.

90Donoso Pareja, Miguel, Ibid. p. 38.
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lencia dentro de la novisima narrativa actual.

Se podria decir, que la novisima novela en gran par-
te es novela de la violencia, porque la violencia palpita en
cualquier pigina que se escribe en la América Latina: ya sea
en la explotacifn sexual en un cuento del joven escritor En-
rique Jaramillo Levi o en la enajenacifn por el cine como en

la novela La traicibén de Rita Hayworth, de Manuel Puig. Sin

embargo, entendemos por novela de la violencia cuando las ca
racteristicas mencionadas incluyen en sf la contra-violencia,
formando juntos una parte esencial en la estructura de la no

vela.

Novelas que estdn penetradas por la violencia en su
problemdtica actual, afin de manera muy distinta, son por

ejemplo:

Los hombres de a caballo de David Vinas, publicada en 1968.

Trdgame tierra de Lizandro Chivez Alfaro, publicada en 1969.

Pafs portdtil de Adriano Gonzdlez Lefn, publicada en 1969.

Vela de armas de Luis Britto Garcifa, publicada en 1970 y

El rfo del este de Fernando Caballero, publicada en 1971.

Pctualmente se nota menos "la vaga espera de un suce
so mesifinico, apocaliptico, cuya ausencia parece justificar

cualquier inaccién",91 actitud que Alejo Carpentier atribuye

91Carpentier, Alejo, Ibid, p. 78.
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a la novelistica de principio de este siglo. En cambio, la
ideologizacifn primordialmente marxista y la responsabiliza-
cibn del hombre han provocado acciones y actividades que no

pasan inadvertidas en la novela de la violencia.

La caracteristica de la novisima novela de la "paula

n92 y la hipbtesis

tina proletarizacibn de quienes la hacen
de que "sus necesidades reales -de los escritores- se aproxi
men (no que sean exactas ni mucho menos) a las del proleta-

riado",93

parece ser un lento pero importante proceso. Los
tirajes de una novela escrita por un autor joven son de 3000
ejemplares en general. El escritor trabaja en otras ramas
alrededor del periodismo, del cine, de los medios de comuni-
cacibn o de las universidades. En sus oficios el autor es

l6gicamente participante del proceso de la explotacibn en el

trabajo, tema que empieza a entrar en la narrativa actual.

La observacibn de Donoso Pareja sobre la vinculacifn
del motivo central, la bfisqueda del hombre por una identidad
en un mundo desintegrante "a otras posibilidades concretas
que son determinadas por el contexto histdrico-social",g4 de

muestra que esta tendencia marca determinantemente la litera

tura joven latinoamericana y se comprueba con vigor en su co

92
93
94

Donoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 39.
Donoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 35.
Donoso Pareja, Miguel, Ibid, Tomo II, p. 15.
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rriente de la novela de la violencia. Vamos a definir como
novela de la violencia aquella novela actual uue est8i pene-
trada por la violencia y la contra-violencia en su esencia
literaria. Esta definicibn incluye la identificacifn impe-
rialismo-estado-violencia-terror por un lado y por el otro
enajenacifn-toma de conciencia-identificacifn con el Tercer
Mundo-signos de contra-violencia-terrorismo. ArtIsticamente
se crean atmb6sferas de esta situacifn total en la cual el es
critor-narrador-personaje da un testimonio personal creando
en la estructura, en el lenguaje y en la temdtica y la trama
una visifn novelista revolucionaria de nuestra realidad. Es
ta identificacibn de varias novelas actuales no se ha tomado
en cuenta ni en el estudio de Donoso Pareja ni en otras pu-

blicaciones sobre narrativa joven.

b) La novela de la violencia, expresibn de
la realidad politico-social

Sobre la vinculacifn literatura-realidad existen tan
tos puntos de vista como autores que han opinado sobre este
problema tan complejo. No cabe duda que "la novela aspira a
reflejar la vida lom8s per fectamente posible;
95

no, desde luego, lo m8s e x ac tament e posible".

Desde luego la novela como género literario es muy suscepti-

95Amor65, Andrés. Introduccifn a la novela contemporinea, Ma

drid, Edic. Anava, 1971, p. 239.
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ble de convertir la obra de arte en un campo de manifestacio
nes que pevtenecen originalmente a las ciencias sociales.
Georg Lucacs dirigib en contra del arte "unidimensional" gque
confunde un estudio sociol&gico con la creacibn artistica o
convierte medios artfsticos y técnicos en el objetivo absolu

to.”®

El segundo punto es igualmente actual por las tenden-
cias de la lingliistica de usurpar la literatura. También

Karl Marx 52 opuso a la reduccibn del arte que lo valora ba-
jo aspectos ideolfgicos u otros ajenos a él.97 La novela es
como obra de arte una "esfera aut6noma"98 ciyo "Gnico crite-

rio definitivo es la calidad“.99

Sin embargo, como el arte es propio del hombre y el
hombre estd determinado por los "contextos", su creacifn con
secuentemente tiene su autonomia sb6lo "p o r, en y a
t raveés de su condicionamiento social".l00 En el hom-
bre esto no significa limitaci®fn sino punto de partida en el
sentido sartreano. Tampoco en el arte se reducen las posibi

lidades po€ticas, solamente es la base de la cual parte la

estética, dial&cticamente uniendo los dos conceptos.

96Lukacs, Georg. "Realismo ¢Experiencia socialista o natura
lismo burocrético?", en Varios. Realismo ¢Mito, doctrina
o tendencia hist6rica?, Buenos Aires, Edit. Tiempo contem
poraneo, 1969, p. 7, p. 17.

97vgase Sdnchez Visquez Adolfo. Las ideas estfticas de Marx,
México, Edic. Era, 1965, pp. 96-97.

988§nchez Vdsquez, Adolfo, Ibid, p. 9/.

99Amor55, André&s, Ibid, p. 224.

100Sénchez Vdsquez, Ibid, p. 96.
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El critico Emir Rodriguez Monegal previene contra la
dependencia de "abstracciones ideol&gicas" (generalmente eu-
ropeas) que deforman la realidad. El proclama que la visibn
poética esté& "enraizada en la circunstancia politica, social
y econ8mica" pero al mismo tiempo critica la subordinacifn

literaria hacia ella.101

Actualmente en la América Latina este asunto es un
tema muy discutido. Sartre provoct e influy® determinante-
mente a varios escritores cuando &l no solamente defendif 1la
"idea del compromiso o de responsabilidad del escritor con
sus contempor&neos", sino también afirmé "que el creador 1li-
terario debe escribir participando en los debates sociales y

politicos de su tiempo".lo2

Sartre exige en forma imperati-
va la actividad del escritor con el fin de la responsabiliza

cibn y concientizacifn de sus lectores.

Desde otro &ngulo, Oscar Collazos insiste en que ac-
tualmente "no podemos seguir permiti&ndonos la vieja liber-
tad de escindir al escritor entre ese ser atormentado y mila
groso que crea y el hombre que ingenua o perversamente estd

n 103

dindole la razfn al lobo". Tal vez se exagera la efica-

cia de la literatura en su funcibn de ayudar a provocar cam-

101

Rodrfguez Monegal, Emir. "Un juego de espejos enfrenta-
dos", en Juan Loveluck, Ibid, p. 1ll6.

Sartre, Jean Paul, citado en Andr&s Amor&s, Ibid, pp. 248-
249,

lOBCollazcs, Oscar. "Encrucijada del lenguaje", en Oscar Co-

llazos, Julio Cort&zar y Mario Vargas Llosa. Literatura
en la revolucifn y revolucibfn en la literatura, México,
Siglo XXI, 1970, p. 37.
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bios reales. Si el escritor anhela esto, puede realizarlo a
través del ensayo, de la documentacifn o de articulos, gque
son medios mis adecuados cientificamente. Quiz&s somos tes-
tigos de un cambio: en la novela de la violencia hay rasgos
de una integracifn intima de las ciencias sociales y de sus
formas de expresibn en el grado que ellas parecen someterse
a la literatura y no al revés. Ademis han avanzado tanto
las ciencias sociales, sea la psicologia, la sociologia o la
politologia, gque son actualmente parce de la formacifn y de
la conciencia del hombre. Negar su presencia en el arte es

negar la realidad.

Sin duda, escribir significa transformar el mundo a
través del lenguaje y sin duda es dificil, no resulta licito
imaginarse un ser humano gue vive rodeado de un cacs de vio-
lencia e injusticia que se siente tranquilamente con la preo
cupacibn finica por el juego estilistico, el cual solamente
entenderdn unos pocos artistas e intelectuales. Esta acti-
tud ademés de evasiva resulta incongruente en la relacibén hu
mana. Sin embargo, la obligacién de tomar parte activa ex-
clusivamente en los acontecimientos concretos, limita al es-
critor y a la creacibn literaria poniéndolos en forme subor-

dinada en el ministerio de algo que es otra cosa.

Cortfzar se basa dentro de la auténtica realidad del

Tercer Mundo en su contexto sociohistbérico y politico en la
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"responsabilidad moral” y "personal" del escritor,l04 punto

de vista que es compartido por varios escritores jdvenes.los
Por supuesto, esta identificacidbn individual no significa
permanecer en la vida interior sino encontrar la manera de

hallar en la realidad personal lo objetivo: sea en la impre-

sifn de un paisaje, en un didlogo amoroso, en una situacidn

de fndole violenta o en una fantasia.

Angel Rama dice, que la objetivacifn del escritor es
"...el ajuste germinal que se produce entre su vivencia obse
siva y una estructura que pueden compartir otros hombres“.l06
El no valoriza la eleccibn temdtica sino insiste en el enrai
zamiento de lo mds particular en la realidad social definién

dola y descubriéndola.lO?

Fue necesario aclarar un poco la relacifn realidad-
ficcibn, porque la novela de la violencia nos ofrece la vi-
sibn real en un momento hist6rico de transformacifn de los
pueblos del Tercer Mundo. Se podria clasificar como "litera

tura comprometida", "literatura de combate" o "literatura so

cial".

104Cortc’izar, Julio. "Literatura en la revolucidn y revolu-

cién en la literatura", en Oscar Collazos, Ibid, pp. 55-56.

lOSMesa Redonda. Literatura y realidad en Amé&rica Latina;

Herndn Lavin Cerda, Chile; Enrique Jaramillo Levi, Panam&;
Ricardo Freté&, Argentina; Vladimiro Rivas Iturralde, Ecua
dor; Instituto Goethe, Mé&xico, 3 de julio de 1975.

lOGRama, Angel. Problemas para el narrador latinoamericano,

Caracas, Sintesis Dosmil, 1972, p. 65.
Rama, Angel, Ibid, pp. 63-69.
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Lo que el ejemplo de Cuba provocd acerca del desarro
llo politico-social en los demd8s palises latinoamericanos que
se encuentran en una &poca pre-revolucionaria, se reflejd en
la actual narrativa que es "en un sentido u otro,... la lite
ratura del surgimiento de la revolucibén latinoamericana que
por el momento s6lo ha triunfado en un pais, pero cuyas rai-

ces y perspectivas lo desbordan largamente“.108

A partir de
la revolucifn cubana se presentf en la América Latina el fe-
némeno de un cambio cuantitativo y cualitativo en la novela.
L1 cambio cuantitativo sucedif con un nuevo descubrimiento
de este continente bajo nuevos &ngulos de vista produciendo
el boom. Respecto al cambio cualitativo, la novela de la
viclencia empieza a recoger todas las expresiones de la vio-
lencia y la contra-violencia que se manifiestan con més y
m4s fuerza, convirti&ndose en testimonio y "reflejando toda

la historia inoficial del presente“.lo9

En Colombia ya se habfan iniciado novelas en forma
testimonial y documental que trataron de explicar los aconte
cimientos de enfrentamientos entre el poder estatal y las
fuerzas revolucionarias de la oposicién. La muerte violenta
del lider del partido liberal, Jorge Eliécer Gaitén, provocd

la acentuacibn de algunos escritores en direccifn hacia el

lOBFernéndez Retamar, Roberto. "Intercomunicacifn y nueva 1li

teratura", en Cé€sar Fernindez Moreno, Ibid, p. 328.

logIllescas,r Carlos, Ibid.
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compromiso politico y el intento de descubrir las razones de

la violencia continua.

Jorge Zalamea traté de dar su testimonio en forma de
un poema satfrico: "El gran Burundfin Burundd ha muerto" (1952)
y en forma de un relato: "La metamérfosis de su excelencia"
(1949). E1l autor mismo explica que sus dos libros existen
fuera de Colombia "porque la denuncia va a la raiz".llo En
esta aclaracibn se esconde probablemente una de las razones
de porqué los escritores de algunos paises tardaron tanto en
tratar el fenbmeno de la violencia estatal y de los contra-
poderes en su esencia profunda. Un pais politicamente tan
cerrado como el Paraguay ofrece al escritor tres posibilida-
des: callarse, estar conforme con el r&gimen o publicar en
la emigracibn, que es el caso de Fernando Caballero y de Lin
coln Silva. Sobre la literatura guatemalteca se sabe tam-
bién que es "una triste y dolorosa historia de la literatura

111

del exilio". A partir de 1954 el escritor adquiere "una

nueva forma de militante responsabilidad".112

Otra razbn probable por la que todavia no ha apareci

do la gran obra maestra de la novela de la violencia, se de-

110Zalamea, Jorge. "La actual literatura en Colombia", en Va

rios. Panorama de la actual literatura latinoamericana,
Madrid, Edit. Fundamentos, 1971, pp. 89-90.

Galich, Manuel y Morales, Arqueles. "Nueva literatura gua
temalteca", en Varios. Panorama de la actual literatura
latinoamericana, Ibid, p. 63.

112Galich, Manuel y Morales, Arqueles, Ibid, p. 87.
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be a la complejidad tremenda de la problemitica. Sobre los
acontecimientos en Tlatelolco se ha publicado mucho; el 1li-

bro mids valioso quiz8s sea La noche de Tlatelolco, de Elena

Poniatowska, que capta la violencia de manera elemental den-
tro de una atm6sfera de una sorpresiva incomprensibn. Es
una documentacifn excelente, pero la novela de Tlatelolco to

davia no se ha escrito.

Un asunto de trayectoria mundial dentro del problema
del imperialismo es la lucha por el canal de Panami. Admite
el joven panameno Enrique Jaramillo Levi: "No podemos escri-
bir, todavia no; tendria que ser en forma mis totalizado-
ra..., para tratar el problema bdsico y tan complejo de nues

tro pais“.ll3

En el cardcter inmediato y en la espontaneidad con
que algunos escritores han presentado por dentro los aspec-
tos totales histbricos y sociolbgicos del funcionamiento de
sus paises, a través de experiencias subjetivas por sus per-
sonajes se estd tal vez anunciando una nueva concepcifn del
realismo en el sentido como lo reclama Angel Rama.ll4 Los
hechos que estructuran la novela de la violencia estin arrai

gados en el hombre-personaje y no se crean COmO Sucesos en

si, tesis que se comprobard en los tres libros analizados.

113
114

Enrique Jaramillo Levi, Mesa Redonda, Ibid.

Véase p. 101, también Angel Rama, Ibid, pp. 63-69.
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El lenguaje tiene una funcibn social y representa determinan

te y confluyentemente un andlisis profundo de la sociedad.

Los escritores j6venes no tienen una formacibén doc-
trinaria rigida. Como la revolucibn espiritual y social en
el Tercer Mundo apenas empieza a desarrollar un programa de
conducta, la novela de la violencia apenas empieza a estruc-
turarse. Dice Carlos Illescas, que "...la capacidad critica

todavia no est& muy desarrollada, se determina m&s por la
emocibn gue por la razén".115 El criterio del escritor de-
pende por supuesto de su edad, de su trasfondo cultural en
su pais, de la influencia de otros autores y de su sensibili
dad al captar y percibir lo que estd atris de las aparien-
cias. La novela de la violencia no es reportaje. Los ele-
mentos reales de la identificacifn con el antiimperialismo
se transforman al mundo po&tico creando una atmésfera de vio
lencia, de enajenacibn, agustia y soledad. Pero se estd
anunciando la solidaridad en el afé&n de provocar los cambios

anhelados.

Fernando Alegria reconoce lo verdadero en la litera-
tura revolucionaria en la condicibn de que en la imagen o en
la visibn del escritor quede "su concepcifn del mundo, tanto
como el testimonio de su intento para marcar, a su vez, esa

realidad“.116 En este sentido podemos hablar de la novela

llSIllescas, Carlos, Ibid.
116

Alegrfa, Fernando. Literatura y revolucién, Ibid, p. 30.
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de la violencia como "literatura revolucionaria". La novela
de la violencia es un grito de protesta, una bfisqueda por en
contrar lo humano en este mundo cabtico. Aunque profundiza
en el desciframiento y descubrimiento de las estructuras in-
humanas, en el fondo es literatura optimista porque acepta y
afirma la transformacibn buscéndola en toda su estructura

poética, trascendiéndola del presente hacia el futuro.

Probablemente se van a formar lazos entre la litera-
tura de preocupacifn social del continente latinoamericano
con la literatura chicana y negra, en los Estados Unidos,
con la literatura africana hasta ahora casi desconocida y la
literatura de otras regiones marginadas del mundo. Tiene en
comin la identificacifén de ser el Tercer Mundc y la misma me
ta de su liberacifn.

c) La identidad hombre-violencia en la
novela de la violencia

La violencia como problema fundamental en la América
Latina ya se ha tomado en cuenta. La novela no solamente re
fleja este tono, sino la violencia forma parte de la esencia
de la visi6bn poética: estructura, ambiente, personajes y len
guaje estén penetrados por ella. La violencia es punto de
partida y fin a la vez. El estudio mds amplio sobre el fe-
némeno de la violencia en la literatura lo realiz6 Ariel Dorf-

mann en el libro Imaginacién y violencia en América.’’ como

Y7 poremann, Ariel, Ibid.
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otra referencia sirve el pr6logo de Miguel Donoso Pareja en

La violencia en Ecuador.118 No nos interesa en primer lugar

investigar la tem&tica de la violencia desde los &ngulos de
las ciencias sociales sino tratar de descubrirla y demostrar
la en sus formas intrinsecas, especificas y mfiltiples en la

expresifn literaria.

El personaje est8 definido por encontrarse en un mun
do en el cual la violencia ha llegado a ser una totalidad,
una cosmovisibn. ¢CO6mo reacciona el protagonista, qué inten
tos hace por salir de la violencia? Ariel Dorfmann anota
las posibilidades siguientes: "hacia afuera o hacia adentro,
horizontal o vertical, sexual o social, constante o disconti
nua, personal o colectiva, liberadora o mis enajenante, hi=-

119

riente o mortal". En el enfrentamiento del personaje con

la violencia se puede escoger fundamentalmente entre tres mo

dos:

"la violencia vertical y social;
la horizontal e individual;

la inespacial o interior“.120

Por filtimo, Ariel Dorfmann agrega "la violencia est&tica, na

rrativa, la novela misma como un acto de agresifn al lec-

tor".lzl

llBDonoso Pareja, Miguel. La violencia en Ecuador, Antologia,
Prol. de..., México, Edit. Difgenes, 1973.

Dorfmann, Ariel, Ibid, p. 17.

Dorfmann, Ariel, Ibid, p. 18.

Dorfmann, Ariel, Ibid, p. 19.
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El primer modo de reaccidn violenta en forma vertical
y social es la violencia de la rebelién, de la insurreccifn.
La encontramos en los héroes desde la novela naturalista has
ta la novela de la violencia. De esta violencia se calla la
historia oficial de los paises. Sus héroes viven en cancio-
nes populares, en documentos inoficiales olvidindose con el
tiempo o convirtiéndose en héroes nacionales. Se levantaron
en contra del explotador, de los oficiales, de los poderosos.
La lucha se dirige en forma de grupo o individualmente. Su
motivacién en la novela naturalista sucede por un "ya no
aguantar mds" del personaje. Son en general esfuerzos aisla
dos como "producto de actos inconscientes mis que el resulta
do de una postura organizada y racional".l22 El precio es
l6gicamente la muerte por la opresifn de los mis fuertes de

arriba que no permiten esta forma de liberacifn.

En la nueva novela, la verticalidad de la violencia
no tiene tanta vigencia directa. Los lados no estén tan cla
ramente separados porque en un ser existe la posibilidad de
usar la violencia desde los dos &ngulos. Artemio Cruz empie
za su camino liberdndose del estado de recibir la violencia
al usarla. Despu8s sigue ejercidndola desde arriba. Su hi-
jo sufre el destino que pudo haber elegido el padre: se mue-
re en la lucha revolucionaria en vez de vivir a costa de

ella. Al entender ahora al hombre dialécticamente, los cli-

122 orfmann, Ariel, Ibid, p. 19.
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s€s del bien y del mal han pasado a ser un problema entre
los hombres a serlo dentro de cada hombre. En el desarrollo
temitico de la violencia esto significa entrar m8s profunda-

mente en el personaje que gana mis autenticidad humana.

La misma observacifn de un cambio cualitativo respec
to al personaje hace Adam David Miller acerca de la literatu
ra negra en los Estados Unidos. Actualmente el protagonista
negro ya no divide el mundo entre los blancos y los negros
como simbolos de explotacibn y de sufrimiento sino trata de
captar toda la complejidad de las estructuras, en las cuales

todos pueden ser cOBmplices y victimas.123

La violencia vertical -incluyendo el aspecto intros-
pectivo del personaje- es el medio m&s obvio del uso de la
violencia en el personaje de la novela de la violencia. Aho
ra ya no son puros esfuerzos aislados; pues se conectan unos
con otros por el mismo trasfondo ideolfgico socialista. Se
empieza a estrcturar la lucha organizada con el fin de im-
plantar el socialismo. Sea André&s, con su bomba en la mano

en Pais portdtil, un grupo de guerrilleros en Rajatabla o al

quien que trata de darle un balazo al Mr. Roberson en Rebe-
1i6n desgués; todos ellos no actfian inconscientemente para
liberarse del momento de la represifn. Por diferente que

pueda ser su presifn interna buscando la exteriorizacibn, es

l23Miller, Adam David, editor y co-autor de Dices or black

bones (Dados o huesos negros), Black voices of the seven-
ties, U.S.A., 1970; pldtica personal con la autora, Ber-
keley, 6 de febrero de 1975.
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tos personajes han tomado conciencia profunda en la situa-
cibn actual de sus paises, se han identificado con la lucha
de la liberacifn de los pueblos del Tercer Mundo y estdn tra
tando de protestar y de provocar cambios con el medio de la

contra-violencia.

Los protagonistas Eduardo y Delia de Pafs port&til

representan en forma muy clara esta rebeldia social. Su me-
ta estd bien definida y su organizacifn de la guerrilla urba
na usa las técticas revolucionarias del Che Guevara. Tanto
Delia como Eduardo han superado su presifn y su angustia
existencial. Eduardo es el "hombre nuevo" anhelado por Che
Guevara y Delia es la "mujer nueva" anunciando el potencial

liberador que podrd tener un dia la mujer en el Tercer Mundo.

La violencia horizontal e individual es la violencia

que Fanon describe como una manera de entrenamiento antes de
’ 124

soltarse en forma vertical. La encontramos en la novela

de la violencia en el lumpemproletariado al margen de la so-

ciedad o en las masacres en el campo en Rajatabla donde uno

mata al otro.

En forma mds individual y enajenante, esta violencia
predomina en la visién universal de la nueva novela. El per

sonaje se ve instalado en el "mundo como cdrcel o laberinto
125

o jungla urbana". Los modos de sobrevivir son varios: la
124Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra, Ibid, cap. I.
125

Dorfmann, Ariel, Ibid, p. 27.
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rebelidn en contra de la sociedad en su incomunicacibn, de
la soledad y de la angustia interior se abre camino usando
la violencia en vez de que ella sea usada en contra de uno.
El protagonista en El tfinel, de S&bato, destruye para no te-
ner que destruirse €l mismo. Artemio Cruz la elige antes de
que ella pueda ser usada por el otro. Esta violencia mata a

pueblos enteros como en Pedro Piramo o en Cien anos de sole-

dad en donde es una cadena infinita y engafosa salida a la
barbarie. A veces es la finica posibilidad de la comunica-
cibn que une al perseguidor con el perseguido como en Raja-

tabla.

La violencia horizontal es como un balanceo en bfis-
queda de la integridad y del equilibrio interior y exterior
del personaje. Por su caricter dialéctico tiende a la des-
truccibn d&ndole una tendencia pesimista \de resignacibn o de
desesperacibfn a la novela moderna. Sus personajes son "re-
beldes existenciales mis que sociales".126 La novela de la
violencia tal vez podrd llegar a sintetizar el factor exis-
tencial con el factor social. En la visifn de las grandes
ciudades se estd anunciando un cambio en su desenmascaramien
to como monstruos y como productos de nuestras estructuras

capitalistas-imperialistas; Caracas se desnuda de esta mane-

ra tanto en Pafis portdtil como en Rajatabla y Buenos Aires

ensefia su cara verdadera en Para comerte mejor.

126Dorfmann, Ariel, Ibid, p. 33.
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Con el protagonista sucede algo parecido: la aliena-
cibn indefinida de &1 se descubre como enajenacifn mis con-
creta, verbi gratia en el protagonista de Rajatabla; la rebe
1i6n existencial incluye la posibilidad de la rebelidn social
alin traspasado al futuro como en Sebasti&n de Para comerte
nejor. Los autores de la novela de la violencia no se acomo
dan con la enajenacifn como condicidn existencial sino consi
deran su tarea primordial el enfrentarla en su dependencia

al sistema politico-econinico.

Cuando el hombre dirige su violencia en contra de si
mismo hablamos de violencia inespacial e interior. Ella se
encuentra en toda la novela actual: en el silencio entre la
gente, en la ignorancia, en la incapacidad de reaccionar ha-
cia lo exterior. Ariel Dorfmann comprueba este "ambiente

wl27

fantasmagbrico en la novela Al filo del agua, de Agustin

Yafiez, que ha ejercido influencia extensa en la narrativa ac

tual. En Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos, algu-

nos personajes se encierran de esta manera en la incomunica-

cibn entre dos clases sociales. En Rebelifn después, el cu-

ra y el maestro de latin usan la mera fraseclogia de sus ins
tituciones para evitar un enfrentamiento verdadero con el

pueblo. La madre y Paola en Para comerte mejor, hablan si-

multineamente en dos mon6logos sin escucharse y se guedan ca

da una sola en su frialdad y su enajenacibn.

127Dorfmann, Ariel, Ibid, p. 37.
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Llega un momento durante el cual este estado inte-
rior de &nimo ya no es tolerable y el hombre vuelve a des-

truirse en el suicidio como Miguel en Hijo de hombre, como

Oliveira en Rayuela (casi seguramente) y como Sebastidn en

Para comerte mejor. La posibilidad de escapar a la violen-

cia no existe; el personaje puede elegir o estar mis dispues
to a una u otra forma de llevarla a cabo, pero como se nace
o se muere, se vive con ella. Al autodestruirse, la esperan
za muere o se traspasa a otros seres del futuro, conservando
un optimismo d&bil en la afirmacifn de que otros hombres rea
lizarfn lo que no pudo lograr el personaje, como lo expresa

Sebastifn.

La novela de la violencia estd profundizando en las
riiltiples caras de la violencia con la caracteristica de ver
la mis y mds claramente vinculada con el sistema del estado.
La novela recoge sus modos de manifestacifn y abre la verdad
de la situacibn. Se fija en las apariciones actuales de las
formas del contra-poder del cual destaca la tendencia de con
testar con violencia. El fenfmeno mis sobresaliente es la
guerrilla, que se percibe en su comparicibn o en sus accio-
nes que aparecen dispersamente en los libros. En la evolu-
cibn de la narrativa latinoamericana la novela de la violen-
cia contribuye al enfrentamiento del hombre con sus preocupa
ciones esenciales en una atmésfera en la cual fluctfia la vio

lencia que abarca al hombre en esta identidad.
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d) La estructura de la novela de la
violencia

Al tratar de iniciar una estructuraci6én de la novela
de la violencia nos preguntamos ahora: ¢Cufdles son sus carac
teris:icas generales en la técnica y cbmo se usa para crear

la visibn poética en su unidad estructural?

En los tres ejemplos -asunto de un andlisis mis pro-
fundo- se verd cbmo lo general se presenta en cada novela en
forma muy particular. La novela de la violencia es en su es
tructura, en el uso de las técnicas y en el lenguaje novela
moderna. Ella sigue el camino innovador de la nueva novela
gue destruye las formas tradicionales de la novela y la abre
a posibilidades infinitas de la expresidn literaria. Para
Fernando Alegrfa las t&cnicas revolucionarias en el arte tie
nen valor Gnicamente "en la medida en que afectan y cambian
a la sociedad y al artista en su més intima y auténtica rea-
1idad".1?® 1a novela de la violencia no cae en el "formalis
mo". Emplear las té&cnicas renovadoras es una necesidad inti
ma siendo elemento estructural para captar, definir e identi
ficar la violencia. Esta actitud no separa contenido y for-
ma sino se traspasa y entreteje los varios niveles narrati-

VOS.

El lenguaje se caracteriza por la identificacifn con

lzBAlegria, Fernendo. Literatura y revolucibn, Ibid. p. 10.
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la "violencia narrativa". Aumentando en su profundidad y en
su apertura, el lenguaje es libre en el empleo adecuado de
expresarse en cualquier estilo, sea del modernismo, de la
vanguardia o del costumbrismo. Segfin la necesidad se rompe
el orden de las palabras, se inventan otras nuevas, se usan
idiomas extranjeros y el habla popular. No hay limites o
restricciones. Las combinaciones de letras y palabras son
infinitas para contribuir a crear las atmbsferas de violen-

cia y de angustia.

La t&cnica del "monb6logo interior", usado en toda la
novela moderna a partir de Joyce en sus diversas funciones,
es una necesidad vital en la novela de la violencia. Para
Andr&s en el camibn y para Liazaro en la cdrcel -cada gquien
solo en un considerable lapso de tiempo- es la finica forma
de comunicar toda su angustia y turbacifn del estado de &ni-
mo en el cual se encuentran. El libre "fluir de la concien-
cia" sirve en su necesidad psicolfgica para la reconstruc-

cibén de todas las circunstancias aclarando de esta manera el

estado interior del personaje.

El protagonista que participa en la contra-violencia,
ya sabe ademds, que no existe el dijlogo con el gobierno;
tampoco se puede emprender una pldtica abierta con cualquier
gente debido a la clandestinidad gque requieren las acciones
guerrilleras. Un personaje como Andrés estd solo con sus

preocupaciones, dudas y esperanzas; hace una especie de auto
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anflisis freudiano de si mismo, de su medio ambiente y de

sus enemigos a base de libres asociaciones, recuerdos, imige
nes o fantasfas. El monSlogo interior es entonces un "prin-
cipio estructurador importante" en la novela de la violencia,

hace resaltar Carlos Illescas.129

La "libre asociacibn de ideas" con la toma de con-
ciencia de la imaginacifén, usada por Freud y literariamente
empleada en el surrealismo francés, forma base estructural
de la novela de la violencia. En la negacifn de tiempo y es
pacio y en el fluir poético de palabras se construye con par
ticulas ejemplarmente toda la totalidad de una "cultura de
la violencia". Por la rapidez interna de algunas novelas co

mo Rebelibén después y Pafis portétil, causada por la angustia

del yo del protagonista de ser "liquidado", el lector tiene
la impresifén de que no le alcanza el tiempo para exponer ex-
plicitamente su historia. El yo del narrador-personaje tie-
ne que apresurarse, mientras que el lector reconstruye la

historia a través de las imdgenes asociadas.

Otra necesidad estructural para tratar el tema de la
violencia y de la contra-violencia es el contrapunto, elemen

to tomado de la misica. En Rayuela y en Sefias de identidad,

de Juan Goytisolo, se intercalan, entrecruzan o van paralela
mente los varios niveles narrativos explicindose en la fuga

final en su contenido. Esta té&cnica toca en la nueva novela

129111escas, Carlos, Ibid.
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sus limites llegando a ser recurso al construir una realidad
poética cada vez mds polifac&tica e intrinseca y casi incomu
nicable. En la novela de la violencia es un medio indispen-
sable para descifrar la violencia estatal que se ejerce en
muchos lugares y con varios mé&todos simult&neamente como en
Rajatabla. Lo mismo sucede con los signos de la contra-vio-
lencia que aparecen por aqui y por acd. El trabajo del au-
tor es coleccionarlos, construir las relaciones entre ellos

e integrarlos en el proceso del cambio.

La forma laberintica de los relatos corresponde a la
angustia de los personajes de no encontrar una solucifn. Po
demos comparar esta forma con la violencia horizontal e inte
rior que gira dentro de la misma c8rcel sin encontrar una sa
lida adecuada. Como los personajes de Kafka se sienten inca
paces de actuar en contra del poder omnipotente, algunos per
sonajes en la novela de la violencia andan errantes en su en

carcelamiento interior.

La fragmentacifn del tiempo cronol6gico que se ha em
pleado en sus varios planos a partir de Proust, subraya en
la novela de la violencia el caricter subjetivo del relato.
No se escribe documentacifn sino un testimonio muy personal.
El yo del narrador entra en el pasado, en el presente y en
el futuro segfin sus imaginaciones y sus recuerdos. Con el
trato del espacio sucede algo parecido. Se extiende hasta

donde el yo interior lo imagina, a pesar de que se encuentre
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exteriormente en un lugar definido.

La recurrencia a los mitos clisicos y modernos es
muy comfin en la literatura moderna; en el sentido de Joyce
como una gran parifrasis de la historia y en el sentido de
Freud buscando lo colectivo en lo individual. La novela de
la violencia sintetiza los dos aspectos en la presentaci6n
de la violencia estatal y la contra-violencia. En un nivel
muy amplio se trata del problema generacional, eterno y ac-
tual a la vez como estf simbolizado en el complejo de Edipo.
El ser se ve condenado al terror mitico. La violencia no
asombra ni sorprende siendo destino fatal y divino. Inten-
tar la liberacibn o la explicacién significa hacer un traba-
jo de Sisifo, absurdo en si mismo al adquirir la conciencia
de que la rebelifn es infitil. Sin embargo, la rebelidn juve
nil tiene en el enfrentamiento generacional un factor fuerte
a su lado, que es el tiempo. Lo que no se logra hoy, se lo-

grard mafana.

Para crear la atmbsfera mitica se utilizan simbolis-

mos y alegorias como en los personajes de Rebelifn después y

t&cnicas del realismo migico que transforman toda la histo-
ria en una imaginacidn del terror. El af&n de otros autores
tiende a presentar la totalidad del fenfmeno de la violencia
viéndolo en sus partes y mezclando lo mitico-migico con lo
racional-18gico como lo hace Luis Britto Garcia. En paises

con influencia indigena m&s fuerte, digamos el Paraguay, la
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visibn de lo m&gico y de lo particular forma parte importan-
te infiriendo la totalidad. Los excesos del terror tienen
rasgos tan obsesionados que un realismo sencillo no los cap-
taria en su contenido de bestialidad. Por otro lado, las
técnicas del realismo critico recogen mds detalladamente to-
do lo que contribuye a complementar la imagen de la violen-
cia. La novela de la violencia no es indigenista ni euro-
peizante; ella sigue sintetizando las herencias americanas
con la apertura temdtica de la identificacién con el Tercer

Mundo.

El personaje es caricter individual y colectivo a la
vez. Algunas protagonistas estin vistos desde un &ngulo muy
individual, mientras que otros representan lo colectivo.

Los personajes centrales como André&s, Lizaro o Sebastidn
abren su ser mis Iintimo en su lucha existencial por la iden-
tificacibn con un compromiso personal y social, tema esen-
cial en estas novelas. En su misibn revolucionaria se colec

tivizan por su funcidn.

Otros personajes se caracterizan por pertenecer a un
problema social y colectivo como el "mulato-torturador", el
"policia corrupto", el "cura anticomunista", el "burBcrata"
o la "mujer-objeto". Varios grupos raciales, &tnicos o so-
ciales son tratados como caracteres colectivos: todo un pais
sufre la opresibén: el lumpemproletariado participa en la vio

lencia; las ancianas indigenas viven como si ya estuvieran

119



muertas; la policfa mata a los revolucionarios. No se trata
de quitar a los miembros de ciertos grupos su individualidad,
pero la verdad es que ella no existe en su funcién social. Su
actuacidén es estereotipo sin alcanzar caracteristicas persona-
les.

De las técnicas ajenas a la literatura son en primer lu
gar las técnicas cinematogrdficas las que determinan la estruc
tura de la novela de la violencia. No son préstamos para enri
quecer a la novela sino necesidades por la forma en la cual se
presenta el contenido. Dar la multiplicidad de visiones que
se crean a veces simultineamente en distintos lugares se lo-

gra con la técnica del montaje. En Pafs portdtil las accio-

nes guerrilleras se presentan en un momento dado con la rapi-
dez requerida enfocdndosela en diversas situaciones y diver-
sos sitios de la ciudad. La influencia mds importante parte

de Manhattan Transfer de John Dos Passos, con su serie de imd

genes simult@neas. La multiplicidad de visiones como Borges
la presenta en "El Aleph", contribuye en Rajatabla a la tota-

lidad dispersa y cabtica que es nuestra realidad.

La té&cnica de dar vistas rdpidas, corresponde a la si-
tuacibén en la cual se encuentra el protagonista. Al ser lle-
vado por la policfa en un coche a un destino desconocido,
se captan solamente cortes de lo que se ve a momentos por
una ventana (Rajatabla). Huir de la policfa en barrios labe

rinticos desconocidos indica rapidez al pasar las im&genes

(Pafs port&til). E1 fade-out del cine, el final de una esce

na o de un capfitulo tiende a cortes violentos en el narra-
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cibn por razones de la té&cnica del montaje. La tensibn de

Emilio en Los hombres de a caballo, de David Vinas, es into-

lerable: su mujer lo busca para ir a la cama mientras gque
sus pensamientos van a la lucha social en la cual esti en-

130

vuelto. Los cambios radicales de la escena marcan la ne-

cesidad interior.

El close-up, en el cine, el gran acercamiento a un
objeto o persona, entra en la novela de la violencia de mane
ra exterior e interior. En el espacio exterior se emplea au
mentando la tensibn en el narrador-personaje como L&zaro,
cuando lentamente entran y se acercan los torturadores. In-
teriormente es una introspeccibn psicoanalitica del persona-
je o de un movimiento politico en los cuales el lector entra
independientemente de las circunstancias exteriores, caso

que se da en todas las tres novelas analizadas.

La técnica cinematogr&fica del flash-back y del flash-
forward rompe las unidades aristotélicas, que consisten en
unidad de lugar, de accibn y de tiempo. La accibn presente
en la novela actual se extiende en el tiempo, en el lugar y
en la accibn misma. En la novela de la violencia el pasado
es estético, en el cual el tiempo no transcurre; este pasado
impide los cambios necesarios en el presente a cada rato in-
terrumpiéndolo. O dicho de otra manera: el pasado es la vio

lencia del opresor, es la violencia estatal que se extiende

130v1ﬁas, David. Los hombres de a caballo, M&xico, Siglo XXI,

1968, I. cap.
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hasta el presente. El presente es la juventud, es la rebe-
1ién, la contra-violencia, la toma de conciencia, la lucha y
el anhelo de cambio. El futuro es el enemigo del pasado y
la esperanza del presente. Sin la trayectoria hacia el futu
ro, ya la lucha contra el pasado estarfa perdida. En esta

dialéctica temporal se mueve la accibn del presente.
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III. ENSAYO DE ANALISIS CRITICO
SOBRE TRES REPRESENTANTES DE
LA NOVELA DE LA VIOLENCIA

1. REBELION DESPUES, DE LINCOLN SILVA

a) Introduccifn biogr&fica y literaria
de Lincoln Silva

Lincoln Silva es el mds joven de los tres escrito-
res que me he propuesto tratar. Nacib en 1945 en Barrero
Grande, pueblo guarani del interior del Paraguay; hijo de
una maestra rural. Su padre murié cuando era chico. Lin-
coln Silva crecif en su pueblo natal y se trasladd a Asun- ’
cibn, capital del pais, a los quince afios' para seguir estu-
diando alli. Nuestro autor entrd en contacto con otros j&6-
venes dedicados a la literatura, quienes redactaban y publi
caban Criterio, revista m&s conocida fuera del Paraguay.
Lincoln Silva trabajé en el diario ABC e ingres6 a la Uni-

versidad, en donde siguib la carrera de Ciencias Sociales.

A los 25 anos, después de haber terminado la mitad

de su primera novela Rebelibn después, emigrd a la Argenti-

na, en donde termin6 y public6 su libro y en donde reside

actualmente. "Para sobrevivir", como Lincoln Silva mismo

130



lo formula, "trabajo en periodismo".1

Ademds, ha publicado
cuentos y poemas en diversos 6rganos del Paraguay, de la Ar
gentina y del Brasil, pero piensa reunirlos en volumen. En
la actualidad esti trabajando en un ensayo: "El Paraguay
que nace y el Paraguay que muere"”, que trata sobre los as-
pectos de la dependencia y el despotismo en su pafs. A me-

diados de agosto de este afno saldria su segunda novela, Ge-

neral general.

Por los datos sobre la infancia y la adolescencia

del escritor establecemos lo autobiogrdfico de Rebelifn des-

pués, que mds se afirma en el cardcter testimonial de la no
vela: "...en el Paraguay la neutralidad no es sino una for-
ma de la reaccién",2 dice el joven escritor. Se siente

comprometido con la lucha para un porvenir m&s humano: "Los
narradores j6venes queremos encontrar una nueva forma de 1i
teratura profunda y bella que exprese en la ficcién la rea-
lidad del Paraguay y del mundo, la rebelién del hombre con-
tra un orden de cosas hace mucho tiempo injustas".3 Por su
puesto esta verdad no puede existir dentro del Paragquay,

donde la tortura, un tema central del libro, es un tabti ab-

soluto.

1 Y .
Silva, Lincoln. Carta personal a la autora, Buenos Aires,

12 de julio de 1975.

ZRufinelli, Jorge, "Lincoln Silva o los signos de la rebe-
1i6n", en Marcha, Montevideo, 10 de marzo de 1972, p. 30.
Rufinelli, Jorge, Ibid. p. 31.
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Lincoln Silva es un escritor fiel a su época y par-
ticipa como victima-testigo en la historia inmediata de su
pals. La somete a una critica de protesta politica, social
y moral. Su compromiso es personal, trascendiéndose en la
preocupacifn por el hombre y en la conciencia ideolbgica

con el mundo. Rebelibn después es una creacibn literaria

de la objetividad paraguaya a través de la observacifn sub-
jetiva, intuida por un artista talentoso. El crea una vi-

si6n dirigida hacia la vocaci6én a la muerte de su pueblo en
un momento histbrico, momento en el cual dicho pueblo empie
za a mostrar signos de rebeldia tendientes al cambio revolu

cionario.

Dejemos expresar a Lincoln Silva qué se propuso en

Rebelibn después: "Quise penetrar hasta el fondo de nuestra

desgracia y nuestra impotencia, frente a un sistema que nos
trata como a bichos, que introduce agujas eléctricas en el
cuerpo de cualquier hombre que reclame un poco de justicia,
o hable simplemente de sus derechos. Claro que es una obra
de ficci6bn, que no s6lo no le ocurrié a nadie, en particu-
lar, sino que le puede ocurrir a cualquiera de nosotros,

ano?".4

Las preguntas clave de Rebelién despu&s son las si-

guientes: ¢(Quié&n soy? se pregunta Lizaro L&pez, el protago-

nista. ¢Paraguay, qué es, qué fue y qué serd? Las dos pre

4Rufinelli, Jorge, Ibid, p. 31.
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guntas estdn ligadas en la preocupacifn del ser humano tan-
to existencial como social. De este planteamiento resulta
una tercera pregunta referida al nivel estructural y esti-

listico: ¢Qué quiere crear el autor?

Lincoln Silva aporta a la narrativa paraguaya un
nuevo elemento que no se ha abordado hasta hoy: "el reflejo
de la realidad de los filtimos afios, especialmente a partir
del momento en que Alfredo Stroessner se entroniza en el po

der".5 Rebelién después es testimonio de este presente, so

bre el cual no habla la historia oficial. Es novela de la
violencia, que representa en forma breve y elemental las ca

racteristicas de esta corriente literaria actual.6

b) La estructura de Rebelién despu&s, expresidn
del estado interior del protagonista

La novela es moderna e innovadora sin presentar las
dificultades estructurales de la nueva novela. Su forma es
cerrada en el plan narrativo gue empieza en el nacimiento
del protagonista Lizaro L6pez y cierra con su muerte inevi-
table. En el plan espiritual la novela es abierta; proyec-

ta su asunto en un futuro incierto. Rebelién despu&s tiene

554 "

Edltor: Rostros de la tortura, Rebelifn después por Lin-
coln silva", en An&lisis, Buenos Aires, nfin. 518, feb. de
1970, s.p. B )

6 : :

Los datos biogréficos y los datos sobre actividades y pla-

?sgdde Lincoln Silva est&n tomados de la carta personal,
id.
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un marco exterior que es la estancia de Lizaro L&pez en la
prisi6n para presos politicos en la capital de su pais. En
tiempo y espacio definido, la presencia del protagonista en
este lugar es punto de partida a sus recuerdos, a sus expe-
riencias, a sus comentarios y a su deseos. Los recuerdos
convergen con la situacibén del presente y parten de nuevo.
Para la forma narrativa se usa la tercera persona en las
primeras cuatro piginas que relatan el nacimiento del prota
gonista y su primera infancia. La historia del joven, tan-
to su vida exterior como interior se narra en la primera
persona singular, en el "yo" de Lézaro Lb6pez. Se percibe
lo que &l puede alcanzar en su conciencia reflexiva. No

hay distancia entre el narrador y los acontecimientos.

La novela se divide en 25 partes o capitulos. En
cada capitulo se revela un acontecimiento clave de la vida
del personaje central basado en el ambiente hist6rico, geo-
grdfico y social de su pais, Paraguay. Dentro de un capitu
lo encontramos un desarrollo dramético en tiempo cronolfgi-
co que se interrumpe y se complementa por la situacién pre-
sente en la prisibn. A veces el cambio tipografico (cursi-
vas) indica la interrupcién del presente por el pasado, de
sucesos reales por imaginativos o de didlogo por descrip-

cidén.

Los recuerdos le aclaran y explican poco a poco al

protagonista el porqué de su muerte violenta y el porqué de
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la situacifn de su pais en el cual sucede esto. Hay gque re
ver cada sefia, hay que reinterpretar todo lo que sucedid pa
ra llegar a la realidad brutal, compleja y verdadera del
presente. No se trata de presentarla a través de mundos ra
cionales y 16gicos; las visiones r&pidas crean atmésferas
mds que situaciones con gran movilidad entre las escenas.

A través de las imSgenes fragmentadas se desenmascara mas y
mds la totalidad de la situacibén. La atmSsfera se percibe
en el nivel de los sentidos que conmueven la emocién del

lector que conecta lo subjetivo con la objetividad.

La novela se enlaza con otras novelas modernas de
bisqueda de la identidad de un personaje y de su pais, por
ejemplo Artemio Cruz en México o Alvaro en Espafia en Sefias
de identidad, de Juan Goytisolo. Llegar a la identifcacién
significa en las tres novelas la muerte del protagonista.
Sin embargo hay una diferencia esencial entre las bfsquedas
de'Artemio Cruz, de Alvaro y de L&zaro L6pez. Para Artemio
Cruz la finica esperanza muere con su hijo. En sus horas de
agonfa €1 proyecta lo que hubiera podido ser su vida a su
"tG", a un futuro hipotético, que su "yo" nunca ha vivido.
Aunque aparezcan en la novela una sociedad y un tiempo, "es
la historia de un destino personal, intransferible, que se

cierra con la muerte del protagonista".?

Tcarlos Fuentes en Carballo, Emanuel. Diecinueve protagonis-

tas de la literatura mexicana del siglo XX, Mé&xico, Empre-
sas Edit., 1965, p. 437.
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Alvaro, en Senas de identidad es una especie de es-

pectador de si mismo y de su pais. Juan Goytisolo pone en
duda la historia y la cultura de Espanha. Para Alvaro el
presente es incierto, el pasado es muerto y del futuro no
espera nada. Su actitud ante la vida es pesimista. La (ni
ca esperanza se anuncia en el nivel del lenguaje: primero
hay que criticar y denunciar y destruir para poder construir
algo nuevo algin dfa. La bfisqueda de Lazaro no es la de un
viejo agonizante en su resignacifén ni tampoco la de un indi
viduo muy preocupado por si mismo y por su pais durante un
largo tiempo. L&zaro fue un ser no-consciente como los dos
otros protagonistas; L&zaro adquiere conciencia mientras

que su presente ya no estd en sus propias manos igual a

los otros dos, pero con su Gltimo grito de " iNooo ooo!" ex-
presa que no acepta la realidad de su muerte violenta. Aun
gue muera como individuo, no muere su grito de "iNooo ooo!."
Su camino es "el camino de un hombre y de muchos a la vez
PRl (o) 12).B Con su muerte no se cierra la bfisqueda, por

gue no es la de un individuo aislado. La trayectoria de la

esperanza de L&zaro va hacia el futuro: Rebelién d e s -

p u & s. Se puede matar a inocentes o a rebeldes; lo que
no se logra matar es la rebelifn. La conciencia es el prin
cipio, lo que sigue es la accifén. Respecto a la realidad,

tanto Fuentes como Goytisolo tienen conciencia profunda de

8Las pdginas indicadas se refieren de aqui en adelante a Re-
beli6én despu#s, de Lincoln Silva.
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ella y su critica del sistema social es mordaz; pero el in-
dividuo se gueda sblo con su enajenacién. En Rebelifn des-
pués, LAizaro empieza a enterarse de las causas de &sta y

del movimiento antiimperialista que lucha en su contra.

La revisién de los episodios de la vida de L&zaro
ocurre en la forma narrativa del "monSlogo interior", subra
yado en cursivas. El mon6logo interior de Ldzaro no es un
"fluir libre de la conciencia" como en James Joyce, para
guien fue "la forma interna de la relacif6n &épica de situa-
ciones Yy caracteres".9 Tampoco es un recurso té&cnico como
en Thomas Mann quien lo utiliz6 "para descubrir y poner de
manifiesto una realidad que est8 muy por encima de las cir-

- : 2 10
cunstancias inmediatas".

En L&zaro el flujo de asociacio
nes estd provocado por el dolor fisico, por el p&nico emo-
cional y por las confusiones espirituales que sufre en las
torturas. El espiritu no acepta lo que el cuerpo sufre sin
poder defenderse y busca desesperadamente el porqué de lo
que sucede. El "monSlogo interior" surge de la necesidad
del yo que trata de no perder su integridad que es atacada
de manera tan amenazadora tanto fisica como psiguicamente.
En este sentido el mon&Slogo interior define la novela como
principio de construcci6n, dentro del cual se abren las es-
tructuras po&ticas, miticas, alegbricas y teatrales de Re-

belién después.

yBaquero Goyanes, Mariano. Estructuras de la novela actual,
Barcelona, Edit. Planeta, 1970, p. 51.
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Lincoln Silva da al lector una especie de guia temd

tica para estos niveles estructurales: el gran escenario

teatral es toda la ciudad de Asuncién, "donde se ensaya la

alegoria de todos los tiempos y donde los papeles por orden

de aparicibn, son:

1. EL
2. EL
3. LA
4, LA
5. LA
6. LA
7. LA
8. EL
9. LA
10. LA
1l. EL
12. LA
13. LA

SILENCIO
TERROR
DELACION
LIBERTAD
DICTADURA
DEMOCRACIA
CORRUPCION
PUEBLO
POLICIA
IGLESIA
EJERCITO
MISERIA
REVOLUCION (la dificultad de lle

var a escena este personaje, hace que la obra no

valga nada y a lo largo y a lo ancho del escenario

crezca la frustracifén como yerba mala)" (pp. 78-79).

Silva usa como método artistico un "efecto de alejamiento"

al presentar la realidad proyectada a una funci6n teatral;

un segundo nivel narrativo

se logra al escoger la forma de

la alegoria, en la cual las preocupaciones y las pesadillas

del autor adquieren rasgos

de papeles humanos.

En el concepto temporal de Rebelifn despu&s existen

tres secuencias narrativas.

El presente es el tiempo real

de la novela. Paralelamente el "yo" del protagonista vive
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en &1 y'en la "intimidad subjetiva" de un tiempo psicol6gi-
co o del alma. En L&zaro coexisten "las infinitas posibili
dades del tiempo subjetivo en alucinante simultaneidad de
pasado, presente y futuro y en el espesor de las vivencias
individuales que crean para el tiempo una magnitud propia,

1l La limitacién del flujo temporal estid en

psicol6gica”.
la no-voluntariedad espiritual de su personaje. Los aconte
cimientos del pasado se concentran mds y mids hacia el pre-

sente para coincidir con &l en la fltima pagina, en la cual

se anuncia a la vez débilmente el futuro.

Aparte del tiempo definido hay un plan diferente en
la apertura temporal tanto hacia un pasado lejano y eterno
como hacia un futuro abierto e indefinible. El pasado es
la historia del Paraguay, es la historia de sufrir y de mo-
rir representada por las ancianas "flotando en el espacio y
en el tiempo, como ensayidndose para la eternidad" (p. 12).
El futuro significa la esperanza, la posibilidad de la trans

formacifn, sin saber exactamente cfmo y cuindo.

El espacio estd conectado al tiempo. En el presen-
te se limita a la prisifn o mis exactamente a un cuarto en
la prisi6n. Es un espacio cerrado y limitado de donde fisi
camente no hay salida. Los espacios del pasado son los lu-

gares en los cuales se cumplié algo importante en la vida

11Castaqnino, Rafil H. Tiempo y expresifn literaria, Buenos
Aires, Edit. Nova, 1967, p. 32.
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de L&zaro. El espacio, en donde sucede lo que estd atrés
de la tortura en la circel es Asuncibn, es la capital de Pa

raguay.

Como en el concepto temporal de la novela tambié&n
en la dimensidn espacial existe la apertura amplia. E1 ¢
pacio del pasado se pierde en "una cordillera desconocida"
y "en un rfo sin nombre fijo" (p. 9). El origen del hombre
se presenta como un antes integrado cHsmicamente sin impor-
tancia de tiempo o espacio definido, pensamiento que toda-
via se mantiene en los pueblos indigenas. Con el milagro
del "parto entre las cenizas" (p. 10) se enlaza el pasado
con el presente y el futuro "de un pais que existe, zozo-
brando sobre el tremedal de su historia increfble". (p. 12).
El anuncio "se difundié por toda la serranfa, lleg6 hasta
las orillas de la selva y penetrd rapidamente en los pueblos
vecinos y lejanos..." (p. 10). El espacio perdido se puede
superar en la comunicacifn y en la esperanza del futuro.

En la apertura de la conciencia orientada hacia la solidari
dad con el Tercer Mundo el espacio se extiende hacia otros

paises.

La fluencia temporal que parte de un permanecer es-—
pacial exterior -leva el ritmo en el cual se revela la tra-
ma de la novela. Al sentir la "musicalizacién" de Rebelifn

después, caracteristica muy obvia en la novela moderna,12

12Baquero Goyanes, Mariano, Ibid, cap. VIII.
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recuerda la estructura del Bolero de Ravel. En esta compo-
sicifn se empieza a desarrollar lentamente un tema musical
que pasa de un instrumento a otro variando cada vez y aumen
tando la intensidad, la participacifn de los instrumentos,
el tiempo y la potencia del sonido hasta unir a todos los
elementos en un final culminante y abrupto. En Rebelién
despu8s se percibe algo parecido: cada situacibén de los re-
cuerdos varia en las circunstancias pero en el fondo la
esencia gira alrededor del mismo téema, aumentando la ten-
sidn interior y la intensidad de la tortura hasta acabar
con la culminacién de la identificacifn de todos los signos,
que significa al mismo tiempo el final del libro con la
muerte del protagonista. La variacibén fugaz y repetitiva

es una necesidad interior por el estado del "yo" de L&zaro.

Una frase se repite varias veces en la novela como
un leitmotiv gue conecta las imdgenes de Lizaro con la si-
tuaci6n del presente. "jEs &l!" (El ha sido!" grita Lila
denunciando a L&zaro. Esta exclamacién estd clavada en su
mente. Fue un momento tan significativo, que solamente por
revivirlo repetidas veces en la resistencia de reconocer la
cara verdadera de Lila y la cara verdadera de la situacién
politica de su pais, "las im&genes se van limpiando lenta-

mente..." (p. 127).

Muy marcadamente se presenta la influencia del cine

en la estructura de la novela. Los capitulos son mis bien
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escenas puestas una tras otra en forma de montaje. Todas
funcionan directamente en relacifn con el desciframiento de
la realidad que le parece inexplicable al protagonista. No
hay discursos abstractos de tipo ensayo o panfleto, ni par-
tes con vida separada del sentido de contribucifn para el
desarrollo de la novela. Esta unidad estructural se compro

bard en los dem8s niveles de la visifn poética.

Rebeli6n despu&s es la mds cinematogridfica de las

tres novelas. Permitiria una adaptacifn al cine sin tener

gue cambiar la narracifn en su esencia intima.

Otras técnicas del cine comparecen igualmente al la
do del montaje. El movimiento acelerado se verifica en el
captar de imigenes ripidas y fragmentarias de Lizaro entre
dos aplicaciones de la tortura. El fade-out de cortes a ve-
ces violentos y a veces lentos sucede por los cambios de mé-
todos de tortura que interrumpen y provocan la imaginacifn del
protagonista. El slow-up que detiene una situacién lo més
posible estructura las escenas de la tortura en su caracte-
ristica de parar el tiempo cronolfgico. En el close-up ex-
terior, el lector ve a través de los ojos de Lizaro a sus
torturadores en su presencia fisica. Interiormente el clo-
se-up forma parte esencial de la estructura en la introspec
cifn de Liazaro. E1 flash-back es necesario para ir a las
raices de la comprensifn, té&cnica que se usa mucho en las -

novelas policiacas; el flash-forward es importante en la an

ticipacifn de la muerte del personaje, sin dejarle al lec-
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tor la menor ilusifn o duda sobre la gravedad de la situa-

cibn.

c) El lenguaje, manifestacifén de la preocupacién
social de un autor comprometido

De las tres novelas presentadas, Rebelifn después

estd escrita en el lenguaje mis sencillo y elemental. No
es un lenguaje simple, que careciera de finura en la expre-
si6én poética pero tampoco es un lenguaje que rompe con las

reglas como en la nueva novela.

Se usa el habla popular paraguaya, el dialecto gua-
rani, el lenguaje tradicional del mundo hispénico y lo més
renovador de una literatura ya integrada universalmente.

En esta sintetizaci®fn del lenguaje, Lincoln Silva sigue el
camino de los grandes escritores latinoamericanos como Cor-
tdzar, Fuentes y Vargas Llosa. Mientras que para ellos es
una meta llevar al lenguaje a los mis complejo abarcando
un; infinidad de formas posibles, el joven escritor Lincoln
Silva usa solamente algunos recursos técnicos y estilfsti-
cos para hacer visible la realidad que se caracteriza ejem-
plarmente en su visibn creada. Consideramos que el poeta
moderno intenta liberar a las palabras de su carga sem&nti-

ca heredada d&ndoles "su aire de recién nacidas",l3 entende

13Befumo Boschi, Liliana y Calabrese, Elisa. Nostalgia del

futuro en la obra de Carlos Fuentes, Buenos Aires, F. Gar
cfa Cambeiro, 1974, p. 152. -
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mos lo que es lo po&tico en el lenguaje de Lincoln Silva:
"Refrescaba aquella noche y en el estero las ranas bramaban
como terneros. El viento sur sacudia los drboles y con su
silbido amenazaba las puertas" (p. 13). La prosa se acerca
a la poesia. La realidad que se abre en esta visibn esté
mucho md&s allid de las puras apariencias y tiene su fluir

poético muy propio.l4

Las met&foras crean imdgenes poéticas y expresivas:
El pais aparece como "un cementerio solo" (p. 12). Lé&zaro
se fugb6 en "una noche sin memoria" (p. 12) y Lizaro y Lila
entraron "en una regibén llena de rel&mpagos como si cayeran

estrellas derretidas en las venas..." (p. 56). Repentina-
mente hay un cambio a lo mds soez del habla de los milita-
res: -"E1 Ejército se va a emputecer con ustedes, jpuiieta!-

aulldé el sargento..." (p. 56).

El espanol de la clase baja se reduce a formas ar-
caicas mezcladas con palabras en guarani: "Esa Juliana e
un depbca che ama, se jue a banarse con perifdo y todo..."
(p. 78). El paraguayo lingiisticamente no es "contemporé-

neo" y universal. En su bilinguismo se queda atrds en la

14El modernismo fue el primer movimiento en el cual la poe-

sfa y la prosa empezaron a formar una sola unidad. EI1
poema en prosa y la prosa-poesia enriquecen los géneros
literarios en nuevas creaciones. En Silva el ritmo de la
poesfia determina la forma de la narracifn.

144



tendencia del continente hacia la intercomunicacidn.15 Co-

mo contraste existe la costumbre de ensefiarles a los estu-
diantes escolares el latin. Es un lenguaje cargado con la
tradicibén europea que tiene su significacibén en ciertos es-
tudios elevados. Uséndolo en relacibén con las inquietudes
de un adolescente como la masturbacibn, lo lleva a la cari-
catura y al absurdo: "El hombre se masturbaba con oraciones

tales como: 'Secundum nostrae civitates jura'." (p. 65.)

En el habla del padre Castilla se expresa la tradi-
cibn catblica con el afin de detener cualquier progreso:
"zDesedis acaso que este pueblo sea barrido por la Ira Divi
na? ¢Os esperaréis que venga el Comunismo, para daros cuen
ta que el reino del demonio ha llegado?" (p. 47). Frases
de conjuro como &stas niegan a la gente una vida humana en
esta tierra. El lenguaje barroco de la Iglesia sirve ade-
mas para desposeer a la gente humilde de lo poco que es su

propiedad: "-¢Para qué& necesitdis llenar vuestras casas de
espejos, adornos y cortinas, si atrds de esas baratijas es-
condéis la lujuria, el pecado y la impudencia? En lugar de
consumiros en la vanidad, no debi&rais escatimar esfuerzos

para terminar este templo, donde se adora al Padre, al Hijo

y al Espiritu Santo" (p. 47).

lS"Ya se ve que por todos los caminos, los de la lengua ha-

blada y de la lengua escrita, el signo de nuestra é&poca
es el universalismo", dice Angel Rosenblat en Lengua li-
teraria y lengua popular en América. Lincoln Silva demues
tra como el Paraguay se resiste a esta tendencia.
Rosenblat, Angel. Lengua literaria y lengua popular en
América, Caracas, Universidad Central de Venezuela, Facul
tad de Humanidades y Educacién, 1969, p. 127. -
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Un lenguaje sencillo y comunicativo se limita a la
gente gue vive en un ambiente de familia y de amistad. Pe-
ro aun en esta intimidad esti puesto en peligro por el pro-
blema de la denuncia como en el caso de Lizaro y Lila. Es-
tos métodos fascistas provocan el silencio entre los pro-

pios miembros de una familia.

En las exclamaciones de " jHuraaaaaaaa!", de "jArri-
baaaaaaaaa." y "iVivaaaaaaa." de quinientos hombres al reci
bir al "Ilustrfsimo Huésped y ciudadano de la patria, Dr.
Marcus Roberson", se percibe la farsa de la "amistad". Len
guaje oficialmente dirigido en unos gritos no es lenguaje
de comunicacifn; es lenguaje violentado y cortado. El len-
guaje politico y oficial solamente existe en clisés y fra-
seologfas. Los "Dioses" no se dirigen al pueblo. El len-
guaje estd sustituido por la violencia estgtal. Sus porta-

voces, los sargentos torturadores y guardias en la prisifn

se limitan a decir unas frases repetitivas:

1

Todo el mundo estd enterado, chamigo.

faias)
- Sabemos que te trajeron por cosas inciertas.

= (eee) oaa" (p. 121)

No vale la pena apuntar las palabras de Lizaro, el prisione
ro, porque nadie lo escucha. Solamente cuenta el lenguaije
conforme con el sistema. No hay didlogo. Las voces de la

oposicifn se oyen como toses y gritos que forman el "coro
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agbnico” en la prisién (p. 119).

Con naturalidad Lincoln Silva integra elementos del
realismo migico, caracteristicas estilfsticas de la vanguar
dia y rasgos del modernismo y del ;omaificismo en su novela.
Se usa la sinestesia: "las balas le silban a uno en las en-
tranas” (é. 18), la asociacién lirxcp Y'fﬁnética (jitanjéfo

ra):

"iLila lira!
jiLila luna!l
jiLila lucero!
iLila locura!" (p. 56)

y la asociaci6bn vocdlica (juegos poranom&sticos): "las ra-
nas bramaban", "mosquitos y bichos" (p. 13). Como los poe-
tas del expresionismo juntaron adjetivos y sustantivos car-
gados de un sentido especifico, Lincoln Silva empieza su
primera pdgina con palabras como “cuchillgé“, “poného rojo",
"perros rabiosos", "sangre", "ceniza", 'é;llozos", "gritos",
"silencio™, "llanto", "matanza". Sin Que sucediera en esta
primera p&gina mis que un parto en circunstancias peculia-

res, el lector entra de golpe en un ambiente de angustia,

de violencia, de tristeza y de muerte.

La atm6sfera de la violencia se crea en la primera
pigina en las imdgenes percibidas visual y auditivamente.
En otras p&ginas se logra la misma impresién mediante la

descripcifn naturalista que recuerda la escena del asesina-
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to de Maria en Woyzeck de Blichner: "Eran en total como cua=
tro, tal vez cinco. De hacia el fondo del cuarto salia una
voz que parecia ser femenina y que pude comprobar més tarde,
cuando una orden del gringo hizo que el mulato abriera la
puerta y apareciera una mujer delgada y peregrina" (pp. 24-
25). La misma atmésfera de la violencia se crea en el con-
traste de las imdgenes del paisaje de tipo costumbrista y
los rostros de la muerte y del silencio en ellas o en des-
cripciones romdnticas del amor entre L&zaro y Lila mientras

que ya se conoce el desenlace.

Lincoln Silva crea un lenguaje poético, que es be-
llo y cruel, fino y tremendo segfin la temitica de la escena.
Implfcitamente corre la critica en toda la visibén poética.
"pnfrentar la realidad es muy diffcil", dice el autor, "y
quien no recurra al fusil tendrd que recurrir necesariamen-
te a la met&fora. Y nada es sencillo como algunos creen,
pues para tomar el fusil hay que tener conciencia y coraje,
y para escribir un buen libro hay que tener talento, oficio
y amor por el género humano",16 cualidades que Lincoln Sil
va demuestra y expresa en su novela. La armonia es algo
del momento: "Cuando el sol da la cara, flores de todos los
agujeros, reflejos por cualquiera parte, y el dia como que-
riendo forzar la belleza al m&ximo" (p. 100). Después de

la cima viene la cafda: "Es que el sol quema y la tierra

hierve, en el taldén se pueblan rajaduras donde el silicio y

16Rufinelli, Jorge, Ibid, p. 31.
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el calcio le dieron una resignacibén mineral, una especie de
futuro de piedra" (p. 101). En la petrificacifn se anuncia

la muerte.

En el lenguaje, la tradicifn hacia el pasado simboli
zado en el latfn, ayuda al sistema a mantener el status quo.
Para la problemitica del presente se necesita un nuevo len-
guaje directo: "Acd y en otras partes, lo que hay que apren
der son frases que pregonen la violencia y se pueda usarla
contra los opresores como si nada fuera" (p. 65). Esta pro
clamacibn coincide con nuevas ideas pedagfgicas sobre la
educacifn en el Tercer Mundo orientadas en la realidad y en

la liberaciﬁn.17

d) La historia nacional o "El silencio
de los cementerios”

Dentro de la pregunta central de la novela ¢Qué es
el Paraguay?, el autor extiende su bfisqueda hacia el pasado.
;Qué factores de la historia influyen en el ambiente de 1la
vida actual de los personajes y cbmo interviene la historia
en la politica actual del pais? La novela est8 precedida

por un epigrafe tomado del himno de los guaranies:

"Quien pregone cosas viejas
no pasard del ocaso.

l?Véase Freire, Paulo. Pedagogfa del oprimido, Mé&xico, Siglo

XXI, 1970.
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El polvo de su lengua
enarenard su sangre

y seri su corazdn desierto".

Lincoln Silva se dirige en contra de lo estético del pasado.
Vivir este estado de dnimo en la actualidad significa morir
se espiritual y fisicamente. Las escenas breves se presen-
tan como fragmentos de la historia. No es necesario descri
birla detalladamente con todas sus consecuencias. Lo esen-
cial para Silva es crear la atmfsfera de ella cuyo equiva-

lente es la violencia mortal que ha transformado un pueblo

vivo en un pueblo muerto. Las imdgenes de una tierra-cemen
terio, protesta y nostalgia a la vez, recuerda a los poemas
del paraguayo Herib Campos Cervera, que expresa este senti-

miento liricamente:

"...Un pufiado de tierra que lleve entre sus labios

la sonrisa y la sangre de tus muertos...“l8

Después de la guerra civil Paraguay qued6 destruido:
"El pais era un cementerio solo, con arsenales vacios y
trincheras rellenas de cadiveres oficialistas y opositores"
(p. 12). WNo tenia importancia en qué lado luchaba uno; el

destino inevitable de la muerte violenta les tocaba a todos.

18Campos Cervera, Herib. "Un pufado de tierra", en Enrique

Anderson Imbert, Eugenio Florit. Literatura hispanoameri-
cana, Antologfa e introduccibén hist6rica, New York, Holt,
Rinehart and Winston, 1970, Tomo 2, p. 371.
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La imagen se repite en la descripcifn de un pueblo: "Como
si durmieran para siempre sus habitantes, el pueblo era un

L

cementerio con arenales entre las pequefias casas..." (p.
49). Ya no hay matanza ni enfermedades; ya no existe la vi

da.

La capital, en general simbolo de la vida moderna
de un pais, méds orientada hacia el futuro en su intensidad
enajenante, en Paraguay es "la mds silenciosa capital echa-
da sobre la tierra..." (p. 76). Tanto en el campo como en
la ciudad el reino de la opresifn y de la explotacif6n ha lo
grado aplastar al hombre. La tierra-cementerio est&d méis
cerca que el cielo-esperanza. La concepcifén es fatal; el
hombre se ha entregado a su destino. En esta capital no
existen seres humanos, solamente "pasean pesadillas y silen
cios con ropa humana" (p. 76). Aquil se ha borrado el 1limi-
te entre vida y muerte, entre realidad y sueno en un gran
silencio. La visibn sombria sustenta el mundo de Pedro P&-
ramo, donde las voces susurran procedentes del pasado y don
de lo finico cierto es la muerte. En Pedro Piramo se ;rea
un mundo que "ensefla la ilusibén de la vida y la realidad de

la muerte".l9

Juan Rulfo eterniza la muerte, culturalmente
enraizada en el indigena. El mundo de Lincoln Silva es un

mundo muy parecido con las mismas caracteristicas de la so-

19Jill Levine, Suzanne, Ibid, p. 22.
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ledad, del silencio, en donde la muerte tiene m&s fuerza

que la vida.

El valle a donde van Lila y Lazaro es "un valle de
ligrimas" (p. 90), allf escuchan "LA CANCION DE LOS HIJOS
PERDIDOS" (p. 91). C6mo puede haber vida en una tierra
"donde las raices se abren paso entre los huesos y las ceni
zas de los humillados" (p. 96). La plenitud estid perdida.
Esta tierra paraguaya ya no es fértil. La violencia ejerci
da en las guerras y en la explotacién tanto de la tierra co
mo del hombre, la ha desprovisto de su estado original de
plenitud. El hombre no quiere ni puede romper sus lazos
con ella; sin tener la posibilidad de realizarse en el tra-
bajo constructivo en la tierra y con la tierra, el hombre
la busca en una muerte antes de tiempo. Para los grupos te
rratenientes la Reforma Agraria prosigue siendo "lengua

muerta" (p. 65), un latinajo.

En la visi6n hist6rica, mito y realidad no se sepa-
ran. Est&n unidos como desde hace siglos en las culturas
indigenas. En este aspecto Lincoln Silva se ubica dentro
de la literatura moderna en la sucesién de Miguel Angel As-
turias y Juan Rulfo, los grandes escritores del realismo m&
gico. Dentro de este mundo b&sicamente regional, tanto en
Asturias y en Rulfo como en el joven Silva, parte esencial
de la bfisqueda de la identidad significa la identificaci6n
con la historia del pais a través de la conciencia mitica

como "finico recurso que posee el hombre primitive para lo-
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grar un acercamiento comprensivo al mundo que lo rodea, vy,

20 G A i
a la vez, conocerse". Al construir e identificar la "

con
ciencia mitica" del paraguayo, se forma en el protagonista
la "conciencia critica" sobre la historia, que reconoce en

el dolor del hombre la fuerza para luchar por su liberacibn.

En la historia existian intentos para cambiar el
pafis-cementerio en un pais que funcionara como base de la
vida. La "insurreccién de los descalzos" (p. 85) carecia
de medios y se perdif en un gran silencio. Los esfuerzos
aislados estaban perdidos antes de que empezaran: "-Como pe
rros hay que terminar con estos contreras- gritaba el Alcal
de Cirilo Cabrera, mientras revolvia su cuchillo en las tri
pas del maestro Jesfis Mancuello, sujetado por cuatro solda-
dos contra el murallén de Paso Tanquera" (p. 72). Para se-
guir viviendo hay que inventarse "una raiz heroica" (p. 96)

que cubra la tragedia con una mentira melodramitica.

La historia conflictiva se simboliza en la muerte y
la leyenda del héroe Solano L&pez cuyo nombre usan los polf
ticos de un lado y de otro. Aunque &l murid, la lucha no
estd decidida. El escenario bé&lico en el cual se encontra-
ba, se ha reproducido en un cuadro. Como este cuadro es ob
jeto de la contemplacifn y la concientizacibén de Lizaro L&6-

pez, quien toma forma comparativa en &1, toda la historia

n
Befumo Boschi, Liliana, Calabrese, Elisa, Ibid, p. 16
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es el cuadro mismo que ha permanecido en la escena actual.

e) La politica nacional o "Terror mitol&gico
en el teatro del absurdo"

La politica del pais est& determinada por el impe--
rialismo: "Ganamo la guerra, perdimo la tierra y se vinie-
ron lo gringos" (p. 96), dice el soldado Eleuterio. Los
gringos "pagan bien a sus empleados" (p. 41), y "andan ca-
vando pozos de pitrolio..." (p. 96). Los Estados Unidos de
América aparecen como el "Imperio" que simboliza un mundo
mitico que se ha sobrepuesto en su totalidad al pequefio pue
blo del "Supremo Mburuvich&". La omnipotencia del imperio
se personifica en la figura del "Embajador Itinerante Dr.
Marcus Roberson". Obviamente es una alusifn a la visita de
Nelson Rockefeller al Paraguay, cuando el ré&gimen "lanzd

contra los estudiantes todo su aparato de represidn".21

El imperialismo se ha metido en forma invencible
con su poder mitico en un pais caracterizado por un subdesa
rrollo alarmante. Del lado del imperialismo y en nombre de
su poder omnipotente el Mburuvichid solamente es un brazo
prolongado de los Estados Unidos; es un titere que domina

al pais como un brujo o el diablo mismo siendo la fnica ins

21Romero Bastos, Rafil. "El1 Paraguay, entre el terror y la

revolucién", en Cuadernos Americanos, nGm. 3, México,
mayo/junio, 1970, p. 36.
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tancia en el bien y el mal. El pais se transforma en un
"infierno en la tierra" (p. 8l). Como un infierno en la
tierra, como un tiempo "del demonio liberado" describe Georg
Lukacs el periodo de Cervantes en Espafia. Esta situacifn
estaba relacionada con la desesperada lucha de la religién
por su renovacifn dentro de las formas misticas mientras se
iniciaba un cambio de valores espirituales en el pais.22
Como en aquel tiempo la religifn, ahora el imperialismo ha-
ce su filtimo intento de mantener su funcifn de omnipotencia.
Es un mito puro, eterno en su significado, grotesco en su

frenesi y equivocado en su ignorancia frente al tiempo.

Los cOmplices més fieles del sistema imperialista
son "esos grupos llamados terratenientes" (p. 65), luego
los limitares y los que viven en el barrio mds tranquilo y
elegante de Asuncifén. Para el resto de la poblacifn es me-
jor "cerrar el pico" (p. 22). Existe una "oposicifn Parla-
mentaria", pero con la seguridad de ir como los demds al
exilio, a la c8rcel o estar "escondidas para siempre bajo
tierra" (p. 23) casi nadie abre la boca. Los finicos que
tienen derecho a vivir son los grupos en el poder y los ca-

llados que nunca ponen en duda este orden social.

Para los atrevidos, que a pesar de la represifn, ex

22 . ;
Lukacs, Georg. Die Theorie des Romans (La teorfa de la no

vela), Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber die For
men der grosses Epik, Berlin, Luchterhand, 1971, p. 20.
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presan que no estln de acuerdo con esta realidad, existen
mé&todos muy eficaces para callarlos. La "Central Intelli-
gence Agency", la CIA, mantiene una red de espias y colabo-
radores; ademds estd integrada en el ejército y en la poli-
cia nacional. Agentes de la CIA interrogan directamente a
hombres sospechosos y usan paraguayos para los trabajos més
humildes de la represibn politica, como la vigilancia y la

tortura.

La CIA es el gran monstruo burocrético y acciona en
secreto detrds de cualquier funcidn politica e impide que se
levante alguien, asi sea un poquito de los cementerios si-,
lenciosos. Si una persona llama la atencifn no tarda en
ser detenida y llevada a la prisifn o a un campo de concen-
tracién. En estos reclusorios se usa la tortura para obli-
gar al prisionero a declararse culpable y a confesar "hasta
le que no sabe". BAmenazan, golpean, dan patadas en los tes
ticulos, choques elé&ctricos, inyecciones abeitosas. El pro
tagonista sufre sus mé&todos: "...que me agarran'el pescuezo,
que me queman las orejas con cigarros encendidos hasta apa-
garlos en el agujero de mis cartilagos, que una vez engrilla
do y desnudo como me encuentro, me hieren el ombligo con una
aguja eléctrica, me arrancan las ufias con pinzas, me zambu-
llen en la pileta f&tida y me destrozan a gritos..." (p.
58). Esta realidad no es migica ni mitica pero la violen-
cia en un estado tan directo y cruel negdndole al hombre su

dignidad humana no es aceptable como algo real. La deshuma
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nizacién llega a tal grado para la victima, que la finica ma
nera de poder relacionarse con sus torturadores, es en la
imaginacifén de que "podriamos haber sido personajes de una
especie de teatro que no sé& por gqué& lo llaman del absurdo"

(p. 25).

En el tema de la tortura se centraliza la preocupa-
cién del autor. En su presencia constante en la novela se
refleja toda la represifn del Estado. La tortura es la vio
lencia ejercida en el individuo que tiene atr&ds la fuerza
policiaca y militar, la polftica intolerante de un gobierno
apoyado por los Estados Unidos. En la tortura, el Estado
se identifica con el fascismo hitleriano en Alemania. En
la tortura el Estado se quita la miscara y se pierde la dl-
tima duda sobre la verdad del grado de su represién. Lo
que las palabras pueden ocultar o modificar en su sentido,
en la tortura se deécubre y se da a conocer el sistema poli
tico en su sustancia m8s Intima: de no ser del pueblo ni pa
ra el pueblo sino en contra del pueblo, en contra de su pro
greso Yy en contra de su juventud, que significa la vida, la

esperanza y el futuro de un pais.

Lincoln Silva se infiltra con el trato minucioso e
intenso de la tortura en el tabfi mds secreto de su pais.
La tortura es un elemento que determina de manera decisiva
la estructura de la novela. Como la politica actual forma

el trasfondo del "teatro", la tortura esti siempre en el
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primer plano adquiriendo especial importancia en su trayec
toria ejemplar: en la particula se refleja la totalidad.
Este concepto de hacer visible la realidad interrelaciona
el pensamiento de los pueblos indigenas que ha influido en

las novelas del realismo migico.

Mientras la tortura es una especie de funcidn de-
trds de cortinas cerradas, el espectdculo de la "fiesta" es
la manifestacifn politica abierta gue mds destaca. La visi
ta del "Mr. Roberson" es la razfn. La fiesta se celebra de
modo tan real dentro de su irrealidad, que tal vez ni prota
gonistas ni espectadores se dan cuenta de su funcién absur-
da para un monopolio de la violencia. El gobierno usa to-
dos los elementos cl&sicos para intimidar a la gente demos-
trando su poder absoluto en el apoyo del imperialismo norte
americano. La atm6sfera mitica transforma al Estado y sus
demostraciones en algo omnipotente, del cual no hay escape

para nadie.

E1l Mburuvich& y su huésped suben "al olimpo del es-
pectéculo" (p. 115). En la mitologia griega es el lugar de
los Dioses que son invulnerables e inmortales, y desde don-
de dirigen el destino de los hombres segfin su voluntad.
Luego se cantan "los himnos nacionales de ambos paises, fue
ron izadas las respectivas banderas y comenzé la fiesta"

(p. 115). Los himnos y las banderas simbolizan la "honra
de la patria", preocupacifén de cualquier mandatario o gober

nante en cualquier palis. Respecto a la significacifn de la
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fiesta dice Octavio Paz: "La fiesta es una operacifn c6smi-
ca: la experiencia del desorden, la reunifn de los elemen-
tos a principios contrarios para provocar el renacimiento
de la vida".23 Sabemos que la fiesta tiene un lugar muy im
portante en las costumbres de cada pueblo con ritos propios
y reglas basadas en su cultura. Una fiesta como funcifén de
unos actores y el eco obligado de la multitud de la gente
no es verdaderamente una fiesta. La observacifn de que se
borran "las fronteras entre espectadores y actores, entre
oficiantes y asistentes",z4 como condicifbn de la fiesta no
se dan en la divisi6n entre un grupo en el "olimpo" y el
resto en la calle. Sin embargo, el rasgo de la fiesta,

que "la distingue finalmente de otros fenfmenos y ceremo-
nias: laica o religiosa, orgia o saturnal, la Fiesta es un
hecho social basado en la activa participacién de los asis-
tentes",25 se cumple inesperadamente, cuando alguien de 1la
multitud sI participa activamente tirando un balazo hacia
"Mr. Roberson". El "desbande general” y la violencia que
siguen son tambié&n caracteristicas tiIpicas en una fiesta de
una sociedad que conoce "el dilirio, la cancifn, el aullido

y el monSlogo, pero no el di&logo".26

23Paz, Octavio. El laberinto de la soledad, México, Fondo
de Cultura Econbmica, 5a. ed. 1967, p. 46.

24Paz, Octavio, Ibid, p. 47.
25Paz, Octavio, Ibid, p. 47.

26Paz, Octavio, Ibid, p. 47.
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En esta alegoria Lincoln Silva ha creado unas pigi-
nas tan satiricas y unas caricaturas politicas tan irfnicas
que recuerdan a la literatura picaresca. La realidad en la
cual se denuncian los defectos, lo feo y lo inmoral esti
vista en forma satirica. Silva deforma en este sentido la
realidad en su visifén determinada de las cosas como lo hace
el novelista de la picaresca, caracteristica que encontra-
mos en otros ejemplos de la novela de la violencia. Los
rasgos picarescos se mezclan con imdgenes muy realistas: la
"salva de veintiGn cafonazos", "los aviones de guerra" en
el aire y el sonido de "las sirenas de los barcos" (p. 155)
testimonian la orientacifn politico-militar del Estado. En
la expresifn del deseo "de una vida interminable al Mburu-
vichd Supremo" (p. 115) se compara la inmortalidad de los
Dioses con la aspiracifn igual del imperialismo. La parti-
cipaci6n de "las campanas de la Catedral" que "repicaron ju
bilosas"™ (p. 115), junto con las sirenas de los barcos mili
tares demuestra el papel de la unibn Iglesia-Estado, punto
importante en el sistema politico represivo, que destaca

también en Pais porté&til.

Silva hace visible la realidad a través de la per-
cepcifn psiquica que vive en mitos y leyendas de su heren-
cia tanto indigenista como universal. En el Paraguay fue-
ron Gabriel Casaccia, Jos& Maria Rivarola Matto y Augusto
Roa Bastos gquienes pusieron en contacto al pGblico y la cri

tica latinoamericana "con el mundo paraguayo como algo sor-
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prendente , pero no por lo pintoresco, lo épico o lo folklé
rico, sino por su trdgica raigambre en los niveles miticos
donde vida y muerte reconocen su identidad ﬁltima“.27 De
acuerdo con Osvaldo Fuentes, Silva ha ido mds allid que Roa
Bastos y los otros escritores paraguayos al haber tomado
"el drama del pueblo, la opresibn, la explotacifn, el des-
piadado reino del terror“28 como tema de su libro; lo ha
fundido "mediante un quehacer dialéctico que di6 como pro-

ducto a su obra“.29

En la dial&ctica entre la violencia estatal y los
signos de la contra-violencia, entre lo que es y lo gque po-
drfa ser, entre un estado de funcibn teatral y un estado
del pueblo, Silva no se contenta con incertidumbres. La
crisis actual de su pais vive en su novela en un testimonio
artistico que es al mismo tiempo un solo grito de protesta.
Decir la verdad sobre el terror y una locura sin ejemplo de
nuncia a los responsables y nos provoca a todos a quienes

vivimos en el mundo en el cual sucede todo est0.30

27P1a, Josefina. "La narrativa en el Paraguay de 1900 a la

fecha", en Cuadernos Hispanoamericanos, nfim. 231, Madrid,
marzo, 1969, pp. 647-648.

Fuentes, Osvaldo. "Comentario sobre Rebelifn despué&s", en

Uno por uno, Buenos Aires, enero, 1972, s.p.

29Fuentes, Osvaldo, Ibid, s.p.
30

28

Sostiene Mario Benedetti, que "...el mundo del subdesarro
llo (que es a la vez victima y dividendo del mundo desarro
llado) no s6lo debe crear su &tica en rebeldfa, su moral ~
de justicia, sino tambi&n proponer una autointerpretaci6n
de su historia y tambi&n de su parcela de arte, sin consi
derarse obligado a aceptar para siempre el diagnfstico
que sobre tales temas y tales problemas elabora el mundo
del desarrollo,...". Benedetti, Mario. El escritor latino-
americano y la revolucib6n posible, Buenos Aires, Edit. Al-
fa Argentina, 1974, pp. 57-58.
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En el plan narrativo de la funcifn teatral y de lo
mitico, la violencia estatal en su expresifn mis destacada
de la tortura est8 vista como parte de un pasado prolongado.
Siendo en realidad el presente, carece por completo de con-
temporaneidad. Es algo irreal e infernal que ni en tiempo
y espacio pertenece a la actualidad. Silva hace mis que
critica; ya a priori en su libro les da a todos los fenbme-
nos de la represifn papeles en el teatro del absurdo desnu-

d4dndolos a fondo.

f) Lizaro L6pez, protagonista entre el
mito y una nueva esperanza

Jesls grité con voz fuerte: "L&zaro, sal fuera. Sa
1i6 el muerto, ligados con fajas pies y manos y el rostro
envuelto en un sudario. Jesis les dijo: Soltadle y dejadle
ir“.3l En la fiqura de Lizaro estd simbolizado el limite
entre la muerte y la vida. El destino del paraguayo es la
muerte anticipada; en este ambiente del pais-cementerio su-
cede el milagro del "parto entre las cenizas" (p. 10), suce
de el "Tanimb@ sapuk&i: el grito en el polvo" (p. 9). Las
oraciones de las ancianas se dirigieron "a un todopoderoso

aobrigen que cre6 al hombre..." (p. 10). Ellas le salvan

la vida a L&azaro: era dificil "aislarlo de aquel poncho es-

31“La resurreccién de L&zaro", 43.44., en San Juan 11, Nue-

vo Testamento, Sagrada Biblia, Madrid, Biblioteca de auto
res cristianos, 1962, p. 11l16.
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carlata, pegajoso, mojado..." (p. 10), y son ellas, quienes
lo liberan del pasado de la muerte "echando tierra sobre el
enigma de su origen" (p. 10). Lo dejan vivir para un futu-
ro; para "el camino de un hombre y de muchos a la vez, de
un pais que existe, zozobrando sobre el tremedal de su his-
toria increfble" (p. 12). En esta frase se encuentra la

clave del personaje L&zaro, que es victima del pasado y sim

bolo de una nueva conciencia. L&zaro es sfmbolo del paraguayo
y simbolo del Paraguay. Es un personaje plural e individual a
la vez.

El personaje Lizaro L6pez es "el finico personaje que
permanece a pesar de todas las frustraciones, inmolaciones,
suicidios y deserciones. Porque su oficio es existir y desa
guar esteros: el pueblo paraguayo".32 Esta interpretacibn
del protagonista caracteriza muy bien el sentido profundo de
la humanizacién del personaje y con esto de la orientacién
hacia la vida en la literatura paraguaya.

Un ensayo politico sobre este pafs se llama "El1 Pa-
raguay, entre el terror y la revolucidn“;33 en medio se si
tGa Lazaro haciendo su radiografia de la tirania ; recogien

do las expresiones del descontento y de la resistencia del

pueblo. La significacifén del protagonista, habitante de di

32 . :
Rivarola-Matto, Juan Bautista. "Algunas ideas acerca de

la literatura paragquaya", en Cuadernos Americanos, nfim.
I, México, 1972, p. 235.

3Romero Bastos, Rafil, Ibid.
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cha nacién "es la historia del Paraguay enmarcada en la vi-
da de un personaje fundamentalmente politico como elemen-
to...“.34 En este aspecto la novela de la violencia encuen
tra su esencia en un protagonista contrapuesto al personaje
de la nueva novela. Los elementos politicos, como el te-

rror, la violencia, la tortura, se personifican y los perso

najes se entienden politicamente en una relaci6n dialéctica.

Lédzaro L6pez tambié&n es un personaje de carne y hue
so; su mentalidad es criolla y occidental con un fondo de
pensamiento indigenista y fatalista. ©Su tragedia consiste
en el hecho de que L&zaro ya estd preso cuando empieza a
darse cuenta de lo que realmente sucede en su pais. En el
momento del cambio de la perspectiva narrativa del pronom-
bre "&l" al "yo" de Lizaro como protagonista-narrador y na-
rrador-testigo, ya no tiene ninguna libertad de actuar. Su
relacifén con el mundo estd limitada al contacto unilateral
con los cuatro torturadores. El destino de L&zaro recuerda
el camino de Tanilo en el cuento "Talpa" de Juan Rulfo.35

Tanilo tampoco puede escapar a la muerte. Es personaje-vic

tima que cumple su funcién en el sufrimiento.

Lo Gnico que Lizaro puede hacer, es entrar en su

"imaginacifn comprensiva" que es "el m&todo esencial de la

34
35

Fuentes, Osvaldo, Ibid.

Rulfo, Juan. "Talpa", en El llano en llamas, Mé&xico, Fon-
do de Cultura Econbmica, 9a. ed. 1969, pp. 55-65.
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psicologia“.36 Lo hace para verse a si mismo en esta dimen

si6én y a los dem8s viviendo una profunda angustia en el su-
frimiento de la violencia fisica del presente y en el en-

frentamiento de la violencia psicofilos6fica en su memoria.
Lizaro es un protagonista anti-héroe, solo y abandonado en

su vida y en su muerte.

Al principio de la bfisqueda de su "yo", L&zaro tie-
ne dudas sobre su existencia: "A veces pienso que no exis-
to", dice 81 y sigue: "Pero me circundan casas, &arboles,
tierra y un espacio infinito; mi vida y mi muerte estén 1li-
gadas tambi&n a esta perspectiva" (p. 13). Los objetos al-
rededor suyo le comprueban su existencia como sujeto, pero
m&s adelante al perder la nocifn de tiempo los objetos le
provocan a sentirse sin centro y sin orientacién fija. Lo

inico seguro es su propia angustia y su propio dolor.

El primer recuerdo de Lizaro es su excitacién en la
primera relacifén sexual con la hija de su madrina. El con-
tacto no significa para &1 un ir adelante hacia ser hombre
sino un ir atrds "cayendo de espaldas en el pozo vacio de
mi origen" (p. 14), como &l lo dice. L&zaro confunde a Car
mencita con la figura materna, y regresa de esta manera a
las raices de su "yo" como individuo y como paraguayo. La

bisqueda amorosa de la madre quiere decir en la mitologfa

36Pouillon, Jean. Tiempo y novela, Buenos Aires, Edit. Pai-

dés, 1970, p. 32.
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griega matar al padre, reunirse con la madre y gobernar el
pafis. El padre es en la sociedad paraguaya una potestad ab
soluta personificada en el personaje del Mburuvichd; ya de
antemano el deseo inconsciente de Lizaro estd condenado al
fracaso. Regresar a la madre y a la tierra va a significar

la muerte.

El mundo de la cércel y la tortura constante alie-
nan a L&zaro. Se siente extrafio a sf mismo. Se vuelve sor
do a su propio grito. La finica manera de no perder su inte
gridad es ir hacia atr&s recordando todo lo que fue y a tra
vés de las imégenes obtenidas comprender su destino. Entre
la violencia y la magia "se interna en sus propios recuer-

dos tratando de descubrir las causas por las cuales diaria-

mente es torturado..."37

Lo real empieza a mezclarse con
lo onirico. Lizaro siente que se convierte "...en un sueno

terriblemente vivido" (p. 31).

Dos veces en su vida son las mujeres quienes trata-
ron de sacarlo de la amarga realidad paraguaya. Lo iban a
llevar a un mundo mis trascendente. Las fuerzas sobrenatu-
rales de su abuela postiza Ramona Argiello, una gitana,
transforman a &sta misticamente. L&zaro tiene miedo de en-

trar en este trance migico porque "podria convertirme en al

go que ya no controlaria con el tiempo" (p. 37), argumenta

3?Editor. "Rostros de la tortura", Ibid, s.p.
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€l. Quiso vivir simplemente observando como un espectador
sin comprometerse y sin meterse en algo cuyo desenlace des
conocia. Por eso no comprende por qué le toca a &l "ser

destrozado por completo" (p. 36).

Otra salida espiritual de la vida real hubiera sido
la religién por medio de su tfa Venancia que era "una espe-
cie militante de la fe" (109). Ella obligaba a L&zaro a ca
minar de rodillas hacia "la virgencita india de Caacupé&"

(p. 110) y aquella "aventura sangrienta" llenf a LAzaro de
dolorosas satisfacciones y de un dulce horror" (p. 110).

La "beatificaci6én" se interrumpié por su madrina y sus pier
nas gangrenosas fueron salvadas por los médicos. L&zaro da
la impresién de un ser masoquista y pasivo que observa con
indiferencia situaciones limites de su propia existencia.
Emocionalmente aparece bloqueado. No se encuentra en con-
tacto con su cuerpo y con su energia de hombre: "Lo que pa-
sa es que no tengo gestos, soy demasiado inexpresivo; cuan-
do me rfo o me lloro, parece que da lo mismo" (p. 40). E1
medio ambiente en el cual la muerte siempre estaba m&s pre-
sente que la vida lo hace aparecer mis apagado que vivo.

El masoquismo del protagonista se identifica tambi&n con la

herencia indigenista paraguaya.

Su esperanza y su anhelo mis grande de encontrarse

y de entregarse fue la relacifn con Lila. Ella era para &l

la vida, la sonrisa, el amor, la pasién, la locura y el ca-
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rifio y predominando sobre todo &sto la sexualidad. La trai
cifn de Lila es inexplicable para L&zaro. Se resiste hasta
el final a establecer la conexifn entre las palabras "-jiEs
1! - {El1 ha sido!" y la mujer que las profiere, Lila. Al
identificarla finalmente ya estd en trance, mis muerto que

vivo. El intento de comprometerse en la relacifn hombre-

mujer fracas6 antes de llegar a la plena satisfaccifn.

Con Carmencita, la energia sexual de Lizaro se diri
ge hacia su propio origen; con Lila se evade en un paraiso
utépico. Lé&zaro es irreal en su bfisqueda amorosa confun-
diendo sus deseos sexuales con lo magico-mitico en vez de
relacionarlos con lo humano. Su figura recuerda en varios
aspectos al héroe un poco simple, inocente, de algunos cuen
tos rominticos; sin embargo a Lizaro no se le abren las
puertas de castillos, jardines o bosques misteriosos y be-
llos, al contrario, se le cierran las puertas de la prisibn
para siempre. Hay una identidad triste en el caricter del
personaje-victima con la tragedia del pueblo paraguayo y de

los pueblos oprimidos del Tercer Mundo.

Tampoco habfa inter&s en Lizaro de comprometerse en
un movimiento revolucionario. Se enteraba de los fines poli
ticos revolucionarios de la ideologia socialista, de los an
helos de cambios sociales y de la organizacifn guerrillera
en su pafs a través de su amigo Rafael Droguet. L&zaro ob-

servaba la oposicibén politica sin comprometer su neutrali-
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dad. Aunque conocia bien las ideas y acciones del gobierno
y pens6 mds de una vez acerca de los agentes de la CIA "que
la muerte seria un remedio para dicha gente" (p. 67), con-

fiesa que "no tuve coraje para asociarme con ellos" (p. 67),

a los revolucionarios.

Su papel es vivir las consecuencias de la violencia
y sufrir las repercusiones del terror y del terrorismo en
su propio pellejo, lo que lo va destruyendo mis y mis. Ya
en estado de delirio, Lazaro obtiene la visifn de una vida
diferente en la tierra. Ve la revolucifn como una primave-
ra en la cual todas sus pesadillas vividas se transforman
en suefio poético de una vida llena de fe, de amor, de paz y
de igualdad entre los hombres. Pero la imagen es ut6pica.
No existe el escape hacia un futuro hipotético como no exis
te el regreso al origen materno. Lo finico real son "los pa
sos de la muerte" (p. 62) de los torturadores. Identificar
los significa entender las relaciones entre la policia nacio
nal y la organizacifbn de la CIA, comprender los mecanismos
de la corrupcibfn nacional por el imperialismo y la enajena-
cibn profunda del hombre en &l. M&s afin que observaci6n al
sistema politico es identificacibn personal de los Gltimos

c6mplices de la represifn politica.

Lizaro hace un andlisis de la tortura que es accibn
y situacién permanente y finica en su presente. El mismo di

ce que su historia pasa a ser "una alegoria del infierno en
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la tierra, una regifn de la tierra, un pais donde los hom-
bres y las mujeres nacen en un pozo sombrio, cuya profundi-
dad poblada de horrores vivenciales, los va amoldando poco
a poco, dentro de los cinones del desastre" (p. 99). Este
aspecto regional en una visién profundamente subjetiva es
muy obvio en la novela; tambi&n el de ser "una alegoria au-
tobiogré&fica, en que una vez desviado monstruosamente el
curso de la sangre, la muerte clava sus garras a lo largo y
a lo ancho de una piltrafa humana" (p. 99). L&zaro es el
propio testigo de su catdstrofe, es un elegido, que podria
ser cualquier otro. En esta trascendencia &1 mismo recono-
ce lo esencial de su testimonio: "Todos los hombres estén
amenazados y nadie puede creerse ya fuera de la locura y el
terror de los inguisidores de la especie humana" (pp. 99-
100). La historia de Lizaro no es un caso solitario. Hoy
es 8l en el Paraguay y al mismo tiempo son miles de hombres

en el Tercer Mundo.

Mientras que el protagonista se mete mis y m&s en
los suefios hasta perder la esperanza de una salida, Lincoln
Silva se vale de la revelacifn de conflictos de existencia
real "para politizar lenta, deliberadamente a su personaje,
inmerso en un alocado juego dialéctico".38 Lo onirico en

la novela es mds gue un elemento surrealista o un recurso

estilistico del realismo mdgico: es Intima necesidad del

38Fuentes, Osvaldo, Ibid, s.p.
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protagonista mientras surge de los efectos trastornantes de
la tortura. La politizacibén es el resultado de los sucesos
exteriores y la introspecci6n del personaje, que lentamente
tiene que captar que no existe la justicia. La muerte se

halla mds y mds presente.

L&zaro es el Lazaro biblico que se levantd de la
tumba, pero le falta &nimo para vivir. Lizaro es Jesfis
traicionado, martirizado y crucificado. Lizaro es la resu-
rreccifn de Solano L6pez que resume con su muerte el simbo-
lo del drama paraguayo. Lo que no se pudo matar en la figu
ra de Solano L&épez, es el espiritu de la rebelién. Todavia
no tiene sufici nte fuerza en LAzaro L&pez, que se levantd
de la ceniza como el fé&nix cuyas alas ya estaban rotas impi
diéndole volar. Su misién consiste en verificar, testimo=-
niar e identificar, cargando sobre sus hombros todo el do-

lor v el sufrimiento de su pueblo.

En la conciencia que alcanza al final, Lizaro pier-
de su inocencia: "Creo que mi estupidez e ingenuidad hicie-
ron posible mi destruccibén completa. Conociendo la condi-
ci6n humana, habiendo visto, escuchado y leido escenas de
ensanamiento y perversidad, me puse tranquilamente a espe-
rar que me llegara el turno como a un cordero mis" (p. 104).
En este reconocimiento se acercan y se unen el mundo que lo

rodea y su mundo interior. De golpe se abre lo frégil de

esta vida en toda su profundidad. El pasado amenazante al-
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canza el presente. "La muerte del individuo desclasado da
paso a la conciencia y asi el hombre se encuentra, inmerso
por propio sentimiento, en la honda problem&tica de su pue-

39 . ’ .
blo". Abrir la conciencia es un proceso doloroso.

La "Rebelibn" tiene que esperar hasta un futuro,
hasta un "despué&s". En el fltimo {Nooo ooo! de Lizaro se
expresa el no-aceptar y el no darse por vencido de la victi
ma que protesta hasta el final. Todavia la rebelifn estd
postergada en la realidad y en la novela. Algin dia se va

a presentar, tanto en la realidad como en la novela.

g) La mujer y el hombre, explotados y enajenados
en el sistema politico imperialista

Tanto los papeles de las mujeres como los de los
hombres son de personajes aplastados y marginados. Las an-
cianas indigenas simbolizan la eternidad de la problemdtica
en este mundo. Ellas dan la impresifn de no existir. Ahi
entra el tema del indio con el contraste estilistico de una
descripcifn rom&ntica y un punto de vista que ya no lo mira
como parte folkl6rica del pais sino como elemento social que

estd desintegrado en el proceso del tiempo.40 Proteger la
39
40

Fuentes, Osvaldo, Ibid, s.p.

Cabe citar acerca de este problema a Fernando Mor&n: "El
biculturalismo no fue reconocido por las clases superio-
res, cuya cultura fue exclusivamente espafiola. E1l bicul-
turalismo se convirti6 en un fenfmeno exclusivamente popu
lar". En el indigenismo de Asturias e Icaza ya se conec—

(Continfia en la p&g. siguiente)
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vida que "no cumple su ciclo" (p. 101) es como el trabaijo
de Sisifo, tr&gico en su sentido al realizar un trabajo ab-

surdo.

Ramona Arguello, la gitana, se escapa a su mundo m&
gico; la tfa Venancia cae en la locura por su fanatismo re-
ligioso fracasado. Filiberta, la vieja duena de la posada
de Lizaro "estaba con sus ataques de tos que se parecen a
terremotos de un tiempo a esta parte" (p. 71). Ninguna de

estas mujeres vive la realidad de su tiempo y de su pais.

Todos los personajes, menos las ancianas vistas por
el narrador en las primeras paginas del libro, se presentan
a través de la perspectiva narrativa del "yo" del protago-
nista L&zaro. Estén vistos en su relacifn social, en su im
portancia de descifrar y comprender la historia actual del
Paraguay y en su relacifn muy personal con Ldzaro aclarando
situaciones de su vida. Coincide con la observacifn de Fer
nando Alegria acerca de que en la novela moderna "la reali-
dad -toda la realidad- adquiere forma y trascendencia a tra

41

vés de la conducta del ser humano". En Rebelién después

(Continuaci6n de la p&g. anterior)
t6 "el estado degradado de las culturas indfgenas" con el
infradesarrollo como realidad histbrica.
Mordn, Fernando. Novela y semidesarrollo (una interpreta-
cifn de la novela hispanoamericana y espafola, Madrid,
Taurus Ediciones, 1971, pp. 188-190.

Alegrfa, Fernando, citado por Coddon Peebles, Marcelo.
"Notas sobre un proceso: De la novela del superregionalis
mo a la novela actual en Hispanoamérica", en Primer semi-
nario internacional..., Ibid, p. 33.

41
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se centraliza el mundo narrativo en la figura humana que es
punto de partida y fin del camino de la violencia, del do-

lor, del sufrimiento, de la conciencia y de la rebelibn.

La finica mujer joven en la novela es Lila. Liter.-
riamente el personaje de Lila no tiene caracteristicas muy
individuales. Ella estd vista en funcién como elemento
politico. En su primera juventud demuestra signos de cari-
fio y de afecto personal hacia L&zaro, pero despu&s de haber
conocido a un Coronel se convierte en objeto de los proyec-
tos de éste y del sistema polftico de su pais en coopera-
ci6n con la CIA, embotando por ello mismo $su sensibilidad y
compasifn humanas. Primordialmente la manifestacifn de su
opresifn se expresa en Su ser como mujer y en especial en
sus relaciones sexuales. El ser es lo "univocamente mascu-
lino, la especie humana es el hombre“,42 escribe E. D. Du-
ssel. En nuestra sociedad la mujer es del "segundo sexo" o

del "otro sexo", dice Simone de Beuvoir. El primer sexo o

el original le corresponde al vardn.43

Lila es instrumento en manos de hombres que est&n

acostumbrados a usar de la mujer como objeto. Ellos la

transforman en una especie de monstruo. El Subsecretario

42Dussel, Enrique D. "Metafisica de la femineidad. La mu-
jer: ser oprimido", en América Latina, dependencia y libe
racifn, Buenos Aires, Fernando Garcia Cambeiro, 1973, p.
70

Beuvoir, Simone de. El segundb sexo, Buenos Aires, Edit.
Siglo XX, 1969, Introduccifn:

43
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de Abastecimiento le paga viajes al extranjero aprovech&ndo
la para el trdfico de drogas. Los agentes de la CIA le pa-
gan para espiar y traicionar a L&zaro, a través de su aman-
te, el Coronel. Lila es propiedad privada suya. El gobier
no ha reconocido el elemento reaccionario en esta mujer y
se vale de ella para mantener su estructura. Como la mujer
no es un ser humano por si misma, es fdcilmente deshumaniza
ble. Lila no tiene conciencia del movimiento de la libera-
cifén de la mujer, ni se interesa por las ideas progresistas.
Su inteligencia no produce nada que sea propio de ella.
Igual que su emocibén y su sexo, su espiritu estd enajenado,
estd posefdo por otro. Lila es una prostituta del estado y
una personificacién del terror reaccionario. La prostitu-
cifén le sirve como salida del circulo de la represifén. Su
precio es ser objeto del hombre e instrumento de todo su
sistema de machismo patriarcal. Ella representa el papel
antiguo de la mujer tradicional dependiente y amoral, mane-

jable por el hombre mis fuerte.

Lizaro la desenmascara con ojos clinicos, pedazo a
pedazo descubriendo su papel demoniaco de una especie de Ju
das, soplona, denunciadora. Atr&s de los hombres que la
usan se encuentra el capital en su funcién de demonio: "Li-
la se habia comprado demasiado cosas fltimamente..." (p.
58). Ella es joven y bella. Podria aparecer como la figu-
ra de Gretchen en el sentido f8ustico de Goethe. Sin embar

go, ya es Margarita, la seductora perversa que se convierte
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en Mefisto mismo como encarnacién de un sistema inhumano y

podrido por el capital.

Silva concentra en el personaje de Lila lo que el
ambiente puede hacer del ser humano. Las estructuras de la
tradicién feudal no han cambiado. La vida no se vive hacia
adelante sino hacia atrds. La mujer mantiene las estructu-
ras reaccionarias politicas, religiosas y sociales. Es vic
tima del sistema y de si misma. No forma parte del anhelo
de cambios. Se dijo en uno de los debates de la Tribuna
del Afio Internacional de la Mujer en México que en la Améri

ca Latina "la falta de instruccifn civica favorece la mani-

pulacitén de la mujer por partidos polfticos,... es

Y due
necesario educar a la mujer para que no siga siendo instru-
mento de los politiqueros que desean conservar el 'status

quo' para fines politicos“.44

En Pals portétil ya encontramos a la mujer nueva,

contraria a Lila. Es Delia, una joven revolucionaria, libe
rada de ser objeto de alguien. Ella vive en funcién de sus
propios intereses y de una nueva ideologia, que reconoce co
mo meta. Su relacibn mujer-varén estd definida por ser erS
tico-sexual, su relacifn social-politica con sus pré6jimos
cuenta por hermandad. Ella misma se forma una opinién y

usa su inteligencia para luchar en contra del sistema que

44Varias. "Iberoamérica, tierra de Cenicientas", en Excé&l-
sior, México, 26 de junio de 1975, sec. A, p. l6.
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considera sin valor para las necesidades auténticas del ser
humano. "Se nos presenta la lucha por nuestra liberacién
como una tarea doble: como mujeres frente a una problemiti-
ca femenil y universal, y como ciudadanos frente a una rea-
lidad latinoamericana de explotacifn econfmica y dominacién
cultural“,45 proclaman las mujeres latinoamericanas hoy en

dia.

En Delia la mujer se humaniza y se trasciende del
presente hacia un futuro y de una ciudad y de un pais a to-
dos los palses del Tercer Mundo. En Lila todavia gana el
pasado. En el contraste entre las figuras de Lila y Delia
se anuncia la politizacibn del tema de la mujer en la nove-
la latinoamericana. La realidad paraguaya, reflejada en Re-

belibén después todavia no ha tomado en cuenta la aspiracibn

de la liberacifn de la mujer.

Como las ancianas ya estin apagadas por la muerte
presente, los ancianos aparecen resignados por la miseria
politica. El abuelo Fidencio se daba cuenta de que son "es
tos gringos los que compran la conciencia de nuestros hom-
bres pGiblicos" (p. 40). El pertenecia a un partido, pero a
pesar de que viajara seguido a la capital en asuntos politi
cos, no vela posibilidades de cambios en el presente o en

el futuro. Los politicos "son comerciantes desde mucho an-

45 " ; . - 5
Varias. "Iberoamérica, tierra de Cenicientas", Ibid, sec.
A, p. 1l6.
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tes de Cristo" (p. 40), solfa decir y "se murié en el olvi-
do" (p. 40). Eleuterio, el soldado viejo pertenece a los
olvidados de la guerra. El sabe lo tr&gico y absurdo del
hecho de que los lesionados y mutilados les pidan limosna a
los gringos relat&ndoles su historia. Su mon6logo es el de
los moribundos que disimulan que se escapan de este reino"
(p. 98). Ellos tienen conciencia politica. Su inconformi-
dad estd en el aire y en el ambiente sin que ningunoc les ha
ga caso. Son hombres del pasado y en el presente no encuen

tran su lugar.

Los hombres que si han encontrado su lugar en el
sistema politico actual, son los torturadores de L&zaro.
Son los personajes que mis intervienen en su vida. De
ellos es "el gringo", que da las 6rdenes y las indicaciones
a sus cbmplices. Este es miembro de la CIA y pertenece a
la guardia personal del Mburuvichd y su huésped, el Dr. Mar
cus Roberson, y bajo su vigilancia ocurren los arrestos de
gente sospechosa de ser antiimperialista. De la misma mane
ra que el gringo mete las manos en varios oficios y aparece
a cada rato interfiriendo en la vida del Paraguay, asi tam-
bién los Estados Unidos bloquean el sistema politico del
pais. En la figura del gringo, Lincoln Silva protesta y
critica al imperialismo norteamericano. El "Mr. Roberson"
es el elemento politico del gran poder (big steak), inalcan
zable y aislado del contacto humano como las grandes empre-

sas, los bancos y las instituciones politicas. En cambio,
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en el gringo se caracteriza hasta qué grado el imperialismo
interviene en la vida diaria del pueblo paraguayo. La cér-
cel se descubre como lugar militar en Intima cooperacién
con la CIA. El lector no llega a saber nada del gringo
acerca de su personalidad, su cardcter, su apariencia fisi-
ca o su nombre. El gringo como elemento politico es el ti-
po que ayuda al funcionamiento a mantener el status quo.
No demuestra sentimientos en su trabajo. Esti acostumbrado
a recibir 6rdenes de arriba y comunicarlas hacia abajo ha-

ciéndose responsable de su exacto cumplimiento.

Su funcifén en esta novela consiste finicamente en su
desenmascaramiento e identificacifn por parte de L&zaro.
Este tipo de hombre sin nombre es clé&sico en la historia de
la opresifn colonial, de la guerra o del espionaje; se tra-
ta de un circulo impersonal en su relacifn mecanizada con
otros hombres que son para &l puros objetos, como &1 lo es

para &stos.

Pino, el capitén, recibe 6rdenes del gringo. Pino
es un agente extranjero, que funciona con frialdad e igno-
rancia hacia L&zaro, su paisano. El es el nfimero dos en la
jerarqufa de los torturadores. Sus ataques son tanto verba
les como realizados con el uso de la picana eléctrica. E1l
"teniente ayudante" y el "sargento mulato" lo llaman "mi ca
pitédn". Ambos solamente reciben 6rdenes y las aplican a la

victima. El sargento mulato pertenece al ejército. La eje
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cucién de las torturas es su trabajo. Desde el punto de
vista racial es el mds discriminado. Al lograr un puesto
militar se integr6 de hecho a la sociedad a la que defiende
con mis vigor y convencimiento que otras personas provenien

tes de grupos &tnicos mis favorecidos.

En la identificacifn de los torturadores se revela
paso a paso el funcionamiento de la integracifén del imperia
lismo en la politica del pais. La embajada norteamericana,
el gobierno paraguayo, el ejército, la policia estdn inter-
venidos por agentes de la CIA que mantiene una red de con-
trol sin posibilidad de escape. Los torturadores son social
mente los més degradados en este sistema cerrado, son los
mds serviles y los md3s feroces en la destruccién fisica de
la victima. Est&n enajenados en todo su ser por su oficio
de la muerte, frente a la que muestran una indiferencia bru

tal. El sadismo les es programado y mecanizado.

El hombre enajenado no es capaz de una verdadera re
lacién humana. Los torturadores concentran en el mis alto
grado los conflictos entre los personajes en Rebelifn des-
pués. Si el ser humano enajenado rompe su aislamiento diri
giéndose al otro, el finico medio de la comunicacibn es la
violencia. Esta se halla metida como parte inseparable en
el Intimo ser del hombre y en su expresién vital. La rela-
cién hombre-mujer se caracteriza en el acto sexual por la

violencia en vez del amor. Hay una violacién "en una tarde
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de truenos y reldmpagos" (p. 90) de Tomasita, finica hija de
una mujer desenganada. En el "entrenamiento antiguerrille-
ro", que se lleva a cabo perifdicamente en los alrededores
de la Capital y otros puntos estratégicos, a los participan
tes causan una "rara sensacibn" las "nalgas descomunales"
de la enfermera de turno (p. 95). Al pap&d de Eleuterio le
hicieron "eso que solo se hace a las mujeres: le cogieron.

En serio chamigo" (p. 98).

Tanto el hombre como la mujer son vulnerables en su
sexo Y en su sexualidad. La violencia sexual es en el pri-
mer caso la antigua violencia del hombre hacia la mujer,
que hizo el mestizaje del continente latinoamericano; en el
segundo ejemplo es la frivolidad del militar ante la apari-
cidn de cualquier mujer vista solamente por partes de su
cuerpo y en el tercer ejemplo es el uso homosexual como par
te del desprecio y la destrucci6n humana del hombre en la

guerra. En Rebelibén después, vida es sin6nimo de lo violen

to en un sentido general; la muerte es la Gnica forma de ad
quirir silencio. La paz no existe ni abajo ni encima de la

tierra.

En la unifn hombre-violencia en el nivel elemental
de la vida se descubre el aspecto bidsico de Rebelifn des-
pués. Al estar integrada la violencia en el amor, en el se
X0, en el nacer y en el morir, en el campo y en la ciudad y

en cualquier signo de vida parece ser causa mis que efecto
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manteniéndose por y en la ignorancia del ser humano, perso-
nificado por Laizaro en el estado de la no-conciencia. Du-
rante el proceso de su concientizacifén se pone signo tras
signo juntos formando el mosaico en el cual se caracteriza
mds y mds la violencia estatal en su manifestacién vigorosa

como efecto del sistema actual.

h) La presencia del contra-poder en teoria y accifn

En Rebelién después la perspectiva de la ideologia

revolucionaria ya estd presente. Es un lazo débil todavia
que se corta a cada rato violentamente por los grupos pode-
rosos pero ya no desaparece. En los recuerdos de Lizaro,
en este mundo fantdstico y mitico del terror, hay momentos
lGcidos muy reales de pensamientos y acciones en contra del
poder estatal. La nueva ideologia viene del extranjero:
"yolver de Europa con tanta sabiduria y decir en su propia
ciudad todas esas herejias de tipo cientifico, causé asom-—
bro de todo el mundo" (p. 21). También la accibn revolucio
naria recibe apoyo por fuera: "Tal vez se trataba de una or
ganizacifn encargada de promover y desarrollar guerrillas
para derrocar al Gobierno" (p. 23). La revolucifn como re-
novacién por dentro parece estar perdida, porque "el levan-
tamiento que derroc6 al presidente Tibursio Romero" (p. 23),
que fue la rebelibn en cooperacién de "Las Fuerzas Armadas"

para proporcionar paz, libertad y justicia al pueblo, murié.
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Los mismos militares que lucharon para la liberacifn le
abren la puerta al Mburuvichd. La Oposicibn Parlamentaria

es una farza burocrdtica, que no tiene adictos.

El antipoda de L&azaro es el joven Rafael Drouget.
Rafael no vendif su conciencia por la "simb6lica existen
cia" de "los Héroes, el Amor, la Independencia" (p. 29)
de la patria. Pertenece a una organizacifn guerrillera; &l
es "uno de los cabecillas" de la "Operacifn Cuatro Puntos
Cardinales" (p. 30). Su objetivo es "secuestrar al diplomd
tico imperial y usarlo como reh&n para exigir a cambio la
libertad de los prisioneros sociales..." (p. 118). Otro

plan es colocar una bomba en el edificio de la CIA.

Existe un gran contraste narrativo en la novela en-
tre escenas de violencia y la presencia estatal, gque estén
vistas en un mundo mitico y teatral, y los signos y anun-
cios de cambios revolucionarios que se narran de manera muy
realista. La visibn poética trata en su estética de equili

brar las fuerzas.

Rafael decifa frases como "callar es complicarse con
todo lo que ac8 sucede" o "la alienaci6n esti haciendo es-
tragos. Esta generacifn estd tebrica y practicamente jodi-
da" (p. 87). El personaje Rafael es un ser polftico. EI1
estd profundamente comprometido en teorfa y accién. Es el
inico personaje que no vive el aislamiento en el cementerio

de su pafs. Su orientacifn es universal, habiendo integra-

183



do la doctrina marxista y las adaptaciones practicas en su
continente. Su ideal se dirige hacia un futuro y trata de
provocar cambios necesarios en el presente. Pero la accifn
guerrillera fracasa y el precio de Rafael es ser condenado

a trece anos de trabajo forzado.

Rafael pertenece a la juventud entusiasta cuyos
principios &ticos y sociales son altos. Al reflexionar so-
bre la miseria de su pueblo llega al medio de la contra-vio
lencia como foco importante de interrumpir el monopolio en
el empleo de la violencia, que es el Estado. Rafael es uno
de los personajes de la novela de la violencia que forman
la nueva generacifn. Estdn influidos por la imagen del Che,
la figura m&s idealizada del combatiente latinoamericano y
dirigen su atencifén a todos los enfoques guerrilleros del
Tercer Mundo. Sin embargo, su actitud es m&s rom&ntica que

racionalmente elaborada.

En el mismo tiempo y en el mismo lugar gque Rafael
habfa escogido para la accibn guerrillera del secuestro,
ocurren inesperadamente otras provocaciones en contra del
"0limpo" e impiden que se lleve a cabo la accibén prevista:
los estudiantes tratan de "romper la formacién" frente a
los ilustres personales "en sefial de protesta", ademds se
producen "encuentros de algunos campesinos con la Guardia
Rural™ y "el balazo que le cost6é la vida al traductor Ofi-

cial de su Excelencia" (p. 118) provocado por estas demos-
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traciones, el gobierno ejerce arbitrariamente su potencial
de violencia con toda la fuerza que lo caracteriza, en con-
tra de cualquier individuo, como si se tratara del juicio

final de los Dioses iracundos.

Lincoln Silva hace visible la dial&ctica de la vio-
lencia. Ella es el bumerang que regresa para ser utilizado
de nuevo. El plan narrativo del tiempo presente con las ma
nifestaciones de la contra-violencia y de su futuro anhela-
do se aleja por completo del nivel psicolégico de la intros
peccifbn del protagonista. Se orienta mediante un plan so-
ciofilos6fico identificando de esta manera la acci6n colec-
tiva y la raz6n con el porvenir del hombre. Se descubre
que si existe la conciencia individual, gque si existe un es
tado de &nimo de desesperacifn y rabia que se proyecta en
contra del poder al encontrar su ambiente adecuado. En la
"fiesta" la multitud estd a punto de estallar. Es la masa
que empieza a enlazarse en la atmSsfera de la violencia que

se crea como un detonador de la pre-revolucibn.

Sin embargo, esta escena nos deja ver que la inte-
gracién de los varios elementos antiimperialistas todavia
no se produce. Estd postergada por la rebelifn hacia el fu

turo. Rebeli6n despu€s es una novela positiva en el fondo

como toda la novela de la violencia reconoci&ndose en la
transformacién algo necesario que se dirige en la lucha del

presente hacia un futuro m&s humano para todos.
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2. RAJATABLA, DE LUIS BRITTO GARCIA

a) Introducci6én biogréfica y literaria
de Luis Britto Garcia

Luis Britto Garcia nacié en Caracas en 1940. Sus
estudios los realiz® en la misma ciudad, en donde obtuvo el
titulo de Abogado en la Universidad Central de Venezuela,

en 1962.

Escribib pequefias narraciones desde los dieciséis
afios de edad. En 1964 public6 un volumen de cuentos, Los
fugitivos (Editorial Pensamiento Vivo, Caracas). En 1970
recibi6 el premio "Casa de las Américas", por su libro Raja-
tabla. En noviembre del mismo afio public6 un volumen de di
bujos, Racha (Editorial Rocinante, Caracas). Hacia 1966

concluyd Vela de armas, una novela sobre la violencia poli-

tica venezolana, editada en "Arca", Montevideo, 1970. En
agosto del 71 el grupo "Rajatabla" puso en escena su obra

Venezuela tuya, gue gan6 el premio "Juana Sujo" a la mejor

obra de teatro del afio, publicada por la Editorial "Tiempo

Nuevo" (Barcelona, Buenos Aires), en 1972.

Aparte de su trabajo literario Luis Britto Garcia
ha realizado labores periodisticas: Conjuntamente con Jaime
Ballestas, dirigié dos peri&dicos humoristicos universita-
rios: El Torturado (1975-1964) y Cero (1966-1970). Varios

trabajos publicados en el primero figuran en 50 Anos de Hu-
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morismo, antologia del humor venezolano contemporéneo (Edi-
torial Pensamiento Vivo, 1965). Colabora como redactor y
dibujante en varias publicaciones satiricas y de combates

polfticos: La Pava Macha; El Infarto y La Sdpava Panda. Ha

colaborado asimismo en diversos diarios y revistas de la iz
quierda venezolana: el diario Clarin y las revistas Rocinan-

te, Vea y Lea y Reventén.

Entre sus obras cientificas destacan El1 Presupuesto

del Estado, un manual sobre las instituciones hacendisticas
contemporéneas; ademds escribié diversas monograffas sobre
materia administrativa, hacendistica y presupuestaria; y so
bre ciencia v la tecnologfa en su relacién dependiente del

imperialismo.

Luis Britto Garcia, como profesionista, gané el con
curso para la "Provisi6én de la citedra de historia del pen-
samiento politico", en la Escuela de Estudios Internaciona-
les de la Facultad de Economifa de la misma Universidad Cen-
tral de Venezuela. Desde 1970 trabaj6 como profesor de Me-
todologfa de la Investigacibén en las Ciencias Sociales y de
Sistemas Presupuestarios, en la misma casa de estudios. Ac
tualmente es jefe de la C&tedra de Historia del Pensamiento
Politico de la misma Escuela; Profesor Agregado de la Cate-
dra de Economfa y Politica Fiscal de la misma escuela y Uni
versidad. Ejerce como abogado. La variedad de las activi-

dades de Luis Britto Garcfa con sus amplias capacidades se
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reflejan en su obra literaria. En Rajatabla participa Bri-
tto Garcia en su actividad de dibujante satirico, el Britto
Garcfa, en su funci6n de abogado de los derechos de su pue-
blo; el Britto Garcia en su actividad de catedritico cons-
ciente de la miseria politica y econfmica de su pais y el
Britto Garcia en su ejercicio de periodista intelectual y
critico. Pero primordialmente habla en Rajatabla el Britto
Garcia, escritor, gue ha integrado sus muchos talentos y su
amplia orientacifn humanfstica y cientifica para crear un —

libro innovador en su totalidad poé&tica.

Nuestro autor es un escritor profundamente comprome
tido con la situacifn politica de su pais. Dice sobre si
mismo: "Durante mi adolescencia asistf a la sofocacifn de
un pais por la violencia militar de Pérez Jimé€nez. Durante
mi primera juventud, como miembro de uno de los partidos
ilegalizados, asisti a la destruccién de una generacién por
la violencia igualmente militar y paramilitar de la social-
democracia populista. Era inevitable que esto se reflejara
en algunos de mis escritos, a pesar de que, para la época,
las eminencias postulaban una cultura "universal", dentro
de la cual era de mal gusto hacer referencia al pais, y mu-

cho peor hablar de lo que en &1 sucedia".l

lBritto Garcfa, Luis. Carta personal a la autora, Caracas,

2 de julio de 1975.

Dice Jean Franco: "Poco a poco, durante los filtimos siglos,

los escritores han ido liberando su imaginacifén de la he-
(ContinGa en la p&g. siguiente)
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Como los otros escritores de la novela de la violen
cia, el autor de Rajatabla rompe con el "universalismo" de
la nueva novela y basa su temdtica para el efecto en la rea
lidad concreta y diaria latinoamericana, que es la del Ter-

cer Mundo.2

b) La estructura mfiltiple como expresibn
de la realidad cabtica

Rajatabla es a primera vista un libro de cuentos,
relatos, prosas, narraciones y fibulas, que desarrollan un
acontecimiento propio o una situaci6n particular. Pero
pronto nos percatamos de que cada pieza contribuye con su
imagen particular a explicar una misma realidad que es mGl-
tiple y compleja. Todos estos mundos distintos convergen
en el "yo", en el "tG" y en el "€l" de un autor profundamen
te comprometido. Sus recuerdos, sus deseos y sSus esperan-
zas son los de su pais y por lo mismo son los del Tercer

Mundo.

El lugar de los hechos ficticios, que podria ser
cualquier otro pais explotado, es en este caso Venezuela;
Caracas, su capital, es una ciudad hostil al hombre: cruel
e inhumana. El tiempo de Rajatabla es el actual, pero se

extiende al pasado v a un futuro infinito. El personaje

(Continuacién de la p&g. anterior)

rencia del colonialismo." Dentro del proceso de esta libe-
raci6én que culmind en la "universalizacién" de la literatu
ra latinoamericana se esti efectuando la identificacién
con las metas del Tercer Mundo.

2
Los datos biogrdficos estén tomados de la carta personal
de Luis Britto Garcia, Ibid.
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central es el autor mismo, tanto como narrador como protago

nista.

Los rasgos autobiogrdficos de caricter testimonial
de la novela de la violencia la enlazan con la novela pica-
resca. A la misma influencia se debe la forma abierta en
Rajatabla que estructura los detalles como en un juego mo-
saico. En su afédn de crear un mundo total mediante las pe-
quefias partes Britto convuelve a las raices de la épica.
Las tres substancias que forman el mundo &pico, figqura,
acontecimiento y espacio,3 construyen la totalidad poética
en Rajatabla. Como la figura de Ulises anda errante en el
mar en busca de su tierra, el protagonista de Rajatabla re-
curre al universo para encontrar el equilibrio gue no halla

en este mundo.

El autor realiza una bfisqueda incesante de la feli-
cidad por algo absoluto que dé unidad al hombre y a su vida.
Lo que ofrece la realidad al hombre es la herencia de un an
tagonismo extremo. Para el ser humano surgen una serie de
problemas. Luis Britto Garcia dice sobre Rajatabla que "la
narrativa consiste esencialmente, en la exposicifén del de-
senvolvimiento de conflictos (los dioses contra los dioses,
los dioses contra los hombres, el sefior K. contra la marana

judicial, el sefior Bloom contra el tiempo). En el curso de

3Kayser, Wolfgang. Das sprachliche Kunstwerk (Andlisis lite-
rario), Bern und Miinchen, Francke Verlag, 1948, lé6a. ed.
1973, p. 356.
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estos conflictos, los hombres usan los unos contra los otros
para predominar o sobrevivir, tanto una violencia implicita
(religién, filosofia, moral, derecho, propaganda, prestigio)
como una violencia explicita (policia, comando de bombardeo
estratégico, ley de fuga). Cuando no existen medios institu
cionales vilidos para resolver las presiones causadas por la
violencia implicita, entonces revienta la otra. Esta es la

4 Britto desnuda esta realidad a fon-

situacién de mi pais".
do en un libro que trata de entrar en ella y abarcarla hasta

sus iltimos limites.

En la pardfrasis de algunos cuentos reviven visiones
literarias de Kafka (con el personaje del Sr. K.), de Joyce
(con el personaje del Sr. Bloom) y de Monterroso (con el per
sonaje de Mr. Godwin). Ademés de incluir proyecciones lite-
rarias en su libro, Britto recoge en su visifn opiniones de
criticos socioculturales comwo Marcuse y McLuhan. No los imi
ta pero si los apoya y los convierte ya en clésicos en su in

tento de superar la etapa actual en la cual vivimos.

Es interesante el comentario de Antonio Benitez Rojo
acerca del libro de Britto: "En su conjunto, como Pedro Pdra-

mo o Cien afnos de soledad, Rajatabla escapa a cualquier in-

tento convencional de clasificacifn porque abarca un imposi-

ble, una cuarta dimensibn en su afin de apuntarle en plena

4_ . :
Britto Garcia, Luis. Carta personal..., Ibid.

191



cara a la esquiva realidad, en este caso una realidad conti-
nental, compleja en cuanto que resume culturas y rasgos so-

cioeconbmicos distintos".5 Lo "imposible" que se hizo posi-
ble en la visifn po&tica de Rajatabla se logra por la unidad
en la diversidad que se representa tanto en la estructura y

en el lenguaje como en la temdtica. Los acontecimientos dis
tintos se determinan por su contribucién al hacer visible

el fenSmeno total del imperialismo. E1 tiempo y el espacio

extendidos infinitamente permiten moverse en un mundo imagi

nario muy amplio.

Segfin Albert Camus hay que tratar de distinguir en-
tre lo verdadero y lo falso en este mundo en el cual todo es
incierto. El hombre, sumido en los abismos abiertos por la
duda en el ser, elige entre el suicidio y el no-suicidio.

Al seguir viviendo llega al sentimiento inconsciente ante el
universo: la nostalgia de una unidad, el deseo de alto abso-
luto.6 Esta postulacifn tan sutil de Camus, es lo que busca
el personaje Oliveira en Rayuela, el personaje Alvaro en Se-

nas de identidad y el personaje central de Rajatabla, que es

el propio Britto Garcia. Los tres autores viven a través de
sus personajes idénticos a ellos, en los abismos abiertos en

tre sus realidades y sus deseos; asimismo, entre la realiza-

5Benitez Rojo, Antonio. "Rajatabla", en Revista Casa de las
Américas, nfim. 64, La Habana, 1971, p. 181.

Camus, Albert. Le mythe de Sisyphe (El mito de Sisifo), Pa-
ris, Librairie Gallimard, 1942, p. 20.

6
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cibn de los deseos y las realidades deseadas. Los tres tie-
nen el espiritu de modernidad y las preocupaciones del hom-
bre moderno. Sin embargo, hay una diferencia fundamental.

Ya vimos en el capitulo dedicado a Rebelibn después lo indi-

vidual en la preocupacifn y la bfisqueda en Sefias de identi-

dad y en La muerte de Artemio Cruz, que cabe igualmente a Ra-

yuela. La bfisqueda en Rajatabla es como en Rebelifn después

también la de un individuo, pero &ste en Rajatabla es un hom
bre consciente socialmente y su camino es el de un movimien-
to revolucionario que aglutina la ideologia y las acciones

que acaecen en los paises del Tercer Mundo.

En Rajatabla no se trata de un proceso de concienti-

zacibn como en Rebelibn despu&s. El protagonista ya esté

consciente y comprometido. Lo que revelan sus preocupacio-
nes es el funcionamiento de nuestra sociedad con sus mGlti-
ples conflictos, enfrentamientos y encuentros en sus diferen
tes caras, las mismas que forman parte de lo que es nuestra

realidad cabtica.

Rajatabla estd dividido en siete partes que se lla-

man: "Carne", "Calle ciega", "Trono", "Ilusiones Spticas",

"Trama", "Vuelco" y "Ciclo".
"Carne" tiene 9 piezas que suman 23 p&ginas
"Calle Ciega" tiene 11 piezas que suman 27 p&ginas
"Trono" tiene 21 piezas que suman 44 p3ginas

"Ilusiones 6pticas" tiene 11 piezas que suman 22 p&ginas
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"Trama" tiene 6 piezas que suman 12 pdginas
"Vuelco" tiene 8 piezas que suman 13 pdginas

"Ciclo" tiene 6 piezas que suman 45 paginas

Si dibujéramos una curva de las siete secciones ha-
briamos trazado una pardbola con el climax en la parte que
corresponde a "Trono". Al comparar esta pardbola con otra
que se refiera a la cantidad de las p3ginas, veriamos tam-
bién el climax en "Trono"; luego observariamos cbmo esta se
gunda par&bola produce otro climax al final del libro: 45
pdginas. Mientras que todas las muestras tienen solamente
una o dos pdginas, en la Gltima parte se extienden, en va-
rios casos, hasta 15 pdginas. Muchas piezas est&n ilustra-
das por dibujos satiricos del autor, mediante los que ensefia
al hombre con cara de angustia, de sorpresa o de esperanza.
De esta forma el autor trata de apoyar las etapas de su bfis-
queda. En cada parte se revelan bajo encabezamientos pro-
_pios de las producciones, acontecimientos, situaciones, ima-
ginaciones, suefios o especulaciones filos6ficas, que forman
los setenta y dos mundos claves de las preocupaciones del au

tor.

En la primera parte, "Carne", conocemos la muerte y
la violencia vinculada a la vida, como lo mds natural en la
miseria de un pais explotado. Dice Luis Britto Garcia, que

&1 descubrib la estética de la violencia en "el estallido pa
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roxistico que desnuda la verdad de una situacién“.7 Apare-
cen tambi&n en la primera parte la policia con sus métodos

de represifn y su opositor y enemigo, la guerrilla.

Otros rasgos de la problemdtica represiva se desen-
mascaran en la segunda parte, "Calle ciega". Aqui se presen
ta a la burguesia "respetable". Se produce la critica descar
nada del autor, su miedo de ser igual a lo que denuncia y la
angustia de que no cambie nada. En "Trono" la critica se in
tensifica contra el imperialismo norteamericano y contra la
politica nacional venezolana. La impotencia del hombre de
actuar en contra de la explotacibn, de la injusticia y del
burocratismo hace que el "personaje" se sienta en un mundo-
prisién, absurdo, en el cual no solamente lo amenaza el hom-
bre sino también los objetos y la té&cnica total. Britto des
taca la burocracia como la forma mds enajenante en el siste-
ma imperialista. A pesar de que cambien los 6rganos de go-
bierno e instituciones la burocracia sobrevive cualquier cam
bio. Hasta al inventar y establecer por broma una "oficina
de las compatibilidades" (p. 99), &sta adquiere paulatinamen
te su propia vida con "sus leyes, sus institutos, sus minis-
terios, sus jerarquias, su c6digo, sus policifas, sus planes
de jubilacifn, sus condecoraciones, sus impuestos, sus con-
gresos, sus Presidentes, su orden jurfdico, cosas todas

ellas que fueron infiltrando muy h&bilmente, como si se tra

7Britto Garcfa, Luis, Carta personal..., Ibid.
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tara de las verdades..." (p. 100). El1 hombre se reduce a
ser su propio fantoche, que ni posee el control sobre sf

mismo ni sobre los objetos.

El espacio en la tierra estd limitado y el tiempo no
es seguro. El hombre busca desesperadamente una salida en
este caos. Hasta aqui predominan las imdgenes de la lucha
real del hombre, que forman la primera parte del libro, que
llega en "Trono" a un climax temdtico, el que visto estructu

ralmente se fusiona con la forma.

En "Ilusiones 6pticas", el autor inicia su bfisqueda
metafisica a través del arte. Pero el arte en este mundo
también es cabtico, se presenta como enemigo del hombre en
un alejamiento mutuo, mientras que al t&cnica progresiva
abarca todas las posibilidades racionales e irracionales.

El tiempo irregular y movible deja al hombre inseguro y sin
orientacifn. La bfisqueda, en "Trama", va a los campos de la
filosoffa. Britto crea la visibn de una selva (la filoso-
ffa) en donde el hombre se desvia en huellas perdidas (la
Etica, la Estética, la Ontologia, la Teologia). El protago-
nista grita por "un Absoluto" que hasta ahora nadie ha caza-
do" (p. 140).8 Esta bfisqueda metafisica fracasa. La razbn
del ser humano le hace posible la comprensifn de las filtimas

cuestiones humanas pero no lo ayuda a salir del nihilismo.

8De aqui en adelante, las pdginas indicadas se refieren a
Rajatabla.
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E1l hombre ahora explora a sus subconscientes en el
afdn de llegar a un mundo intacto. Sin embargo, los caﬁinos
son laberinticos como las sendas en la selva, pues los
..."subconscientes tienen a su vez subconscientes y asi, ina

cabablemente" (p. 142).

Eritto critica el método del psicoandlisis freudiano
como solucidén para el bienestar de la humanidad. Detecta
sus limites en el subjetivismo y en el antagonismo interior
del hombre: "Cada objeto es en el mismo instante infinitas
cosas para infinitas personas, que son una misma" (p. 143).
Otra trampa para ser preocupado es la psicoterapia en su co-
rrupcibén por el sistema capitalista. El psiquiatra "de as-
pecto inofensivo... percibfa rentas hacfa negocios movilizaba
influencias escribia para la prensa seria manejaba latifun-
dios cenaba con los militares apoyaba a la policia se decla-
raba partidario del orden apoyaba el envio de tropas..." (p.
144). De esta manera se desenmascara el "extrafo caso" de
Mister Hyde como el caso "normal" y respetable de nuestra so

ciedad.

El protagonista se Qe rodeado de un mundo que "fluye
sin conexifn con la l6gica" (p. 148).- Mieﬁtras que gritan
"sonidos azules" y un "nudo de serpientes" se transforma "en
una montana de aranas metdlicas" (p. 149), el protagonista
piensa que se estd volviendo loco. En un suefio Britto trata

de huir de este mundo a "un reino fantistico" (p. 150) pero
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su propia pesadilla lo contamina: "lo invade lo enferma lo
ataca de irrealidad", y "se retiran los sonidos las estruc-
turas los cristales de misica las arpas liquidas los versos
algebrdicos..." (p. 150). El autor-protagonista no logra

huir de su "irremediable realidad" y de su "vida irremedia-

ble" (p. 151).

En "Vuelco", la bfisqueda se trasciende del &mbito in
dividual a las relaciones entre los hombres y entre el hom-
bre con el mundo que lo rodea. Ya el nifio estd enajenado en
nuestra sociedad y el hombre adulto se siente preso y solo.
La realidad guerrillera sigue estando presente; se relaciona
con la vida diaria y las pesadillas durante las noches en un
mundo real-irreal. El hombre perseguidor y el hombre perse-
guido entran en relacifn intima que culmina en una identidad
mortal, lo que enajena todo tipo de lucha. Aqui termina la

segunda etapa del libro.

En "Ciclo" entramos en una especie de utopia. E1

"yo" del autor vive en el plano real en su misifn de expre-
sar sus preocupaciones. En la filtima etapa de la bfisqueda
él es el finico que se salva al final de este mundo, con obje
to de mostrarnos "la cafida de la humanidad". Su misibn es
romper los filtimos limites del ser humano para llegar a "un
futuro m&s alld". Ahora deja atrds las imdgenes proliferan-
tes vistas a través de varios y sucesivos caleidoscopios que
reflejan el mundo cabtico del terror y del espanto. El1 per-

sonaje—autor siente tramarse los "hermosos hilos para enca-
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jes laberinticos, encuentro de los seres en un universo don-
de pasados presentes y futuros se cruzan como rostros de ba-
bosas..." (p. 215). La ciencia hace posible esta vida imagi
naria. Pero a priori se hace sospechosa por ia corrupcibn
en que suele caer, la cual se manifiesta tanto eh la vida de
la tierra como en la utopia misma. Britto coincide con las
ideas de Marshall McLuhan, qqien ha desenmascarado el papel
del hombre que quiere relacionarse con el mundo en una mane-
ra "conocida" y "tradicional" mientras que el ser humano mis
mo, los demis, la civilizacidn y la tecnologia se encuentran
en un proceso de cambio continuo, McLuhan revela junto con
Quentin Fiore cbmo la "tecnologlia eléctrica” de los medios
masivos nos ha influido en todos los aspectos de la vida y
nos obliga a reflexionar y a reevaluar cualguier pensamiento

y cualquier institucibn que aceptdbamos antes.9

La salvacibn del hombre no es muy segura. En la vi-
da utbpica, el protagonista desarrolla una misibén parecida a
la que tenfa en la tierra y que "consiste en presenciar el
Gltimo estado de la agonfia del cosmos" (p. 209). Ahi se es-
¢4 anunciando otra salida que esti "mds alld de nuestras no-
ciones de apreciacidn del tiempo "cuando la miquina del uni-

verso se reactive" (p. 209).

9McLuhan, Marshall y Fiore, Quentin. The medium is the massa-
g% (E1 medio es el masaje), New York, Bantam Books, 1967.
Véase también McLuhan, Marshall. La cultura es nuestro ne-
gocio, México, Edit. Diana, 1974.
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Todas las muestras poseen vida propia en sus persona
jes, en su lugar geogr&fico o imaginado, en su tiempo crono-
l6gico o irreal, y en su desarrollo dramdtico, con circuns-
tancias especiales. También la t&cnica y la forma de narrar
cambia segfin la temitica. Lo que solamente cambia en su for
ma de expresifn es la violencia, presente en todos los cuen-
tos como base diversificante, luego el caos en sus formas
particulares, la critica, la ironia, la bfisqueda de un mundo
m&s humano y un movimiento perpetuo que no se limite ni se
detenga. Esta tem&tica estd presente en todos los ejemplos.
Las preguntas esenciales aparecen como hilos de identifica-
cibn enredando y uniendo los varios niveles. Asi es como
las muestras son capitulos de una novela cuya unidad encon-
tramos en la temdtica que se crea en la forma de una "histo-

ria desPedazada“.10

Britto anhela ensefiar los varios factores que inter-
vienen en la realidad actual, no solamente en la realidad vi
sible y fisica sino también en la realidad mental e imagina-
da. La visibn po&tica de las pluralidades de posibilidad se
extiende hacia una especie de espejismo. En esta té&cnica,
cada capitulo lleva las reflexiones ad infinitum, y es simbo
de una realidad inagotable. El autor integra el espejismo
en la totalidad del libro. Ademds se repite esta té&cnica

dentro de algunas piezas: se duplica el mundo, se duplica el

10Savater, Fernando. "Una historia despedazada: Rajatabla",

en Cuadernos Hispanoamericanos, nfim. 276, Madrid, junio,
1973, p. 607.
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universo sin llegar a un fin. Lo que se produce en el micro
cosmos sucede en el macrocosmos. Al captar lo minimo capta-

mos la realidad en su conjunto.

Los niveles de la realidad y de la irrealidad estén
conectados en forma de montaje. Con esta técnica cinemato-
gréfica las escenas corren paralelas, se yuxtaponen, se in-
terrumpen y se complementan. El montaje no solamente rela-
ciona un capitulo con otro sino tambi&n se encuentra dentro
de uno y varios cuentos. En "Helena" dos acontecimientos
distintos se revelan simultineamente frase por frase que se
intercambian hasta su unifn, equivalente a la culminacibén fi
nal: "Las guias se miden de lado a lado del papagayo y de la
cola. La policfa mat6 por la espalda a un obrero que le de-
cian activista. La cola se puede hacer de trapo..." (pp.

11=12)

Lo cinematogrdfico forma parte estructural importan-

te en Rajatabla, de manera distinta que en Rebeli6n después.

Britto trabaja menos el flash-back y el flash-forward en el

concepto temporal; lo emplea en una especie de brinco que va
del nivel real a un nivel de tipo. ciencia-ficcién y del plan
exterior a un cambio hacia lo interior del protagonista: "Yo
en el bar pedi una limonada y el Gazmal superaba su etapa de
coacerbado su etapa vegetal su etapa animal zip zop zap suce
sivos y relampagueantes ensayos elegfian y desechaban la nata

cibn la reptacibn el vuelo..." (p. 178). Las vistas ripidas
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constituyen la finica manera de lanzar una mirada a lo que
ocurre en "Carne" y en "Picnic interrumpido", en donde culmi
na todo en un instante. El fade-out es menos cortante que

en Rebelibfn despu&s. Aunque los capitulos tienen caréicter

fragmentario producen en sus finales un desenlace particular,
una solucibn o una apertura temdtica. Algunas escenas dan
la impresi6n de que pueden ser filmadas sin mayores adapta-
ciones al prop6sito. "Picnic interrumpido" es como un gran
close-up en donde la cfmara se dirige primero a un grupo y
luego a otro antes de establecer un equilibrio de ambas es-
cenas hacia el asesinato de la familia que celebra un dia

campestre.

Igual que el mundo de Lincoln Silva, los mundos de
Luis Britto Garcia se caracterizan por la atmbsfera que se
crea en ellos. En las breves unidades de tiempo cronolbgi-
co y tiempo inexistente, las im&genes oniricas, fantésticas
y conjeturales forman mundos l16gicos dentro de su irrealidad
en la que la atmb6sfera tiene rasgos distintos, siendo més de

violencia, de terror, de espanto y de resignacién.

Critica Fernando Savater que Rajatabla carece "de
imagen definitiva, de rostro reconocible“.ll Pero precisa-
mente en la multiplicidad de una sola cara con miles de ex-
presiones, estriba la atmfsfera urbana de una ciudad como Ca

racas, en la cual el sistema se deforma por su propia comple

11Savater, Fernando, Ibid, p. 608.
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jidad monstruosa.

Percibimos la atm6sfera ms con los sentidos y la in
tuici8n que con la razbn. El mundo poético de Rajatabla con
su visi6n multifacé&tica hace necesario usar la intuicibn pa-
ra poder seguir los caminos limites en los cuales se borran
las fronteras rigidas entre el mundc perceptible y la imagi-
nacién. Esta actitud anti-racionalista ya ha servido como
puente en la literatura moderna =-en Cortdzar, por ejemplo-
entre la razbn y la realidad que se refleja. La atmbsfera
angustiosa nace técnicamente de la forma laberintica en que
se mezclan los varios niveles reales y fant&sticos, los cua-
les esté&n divididos en nuestra razbn: un hombre se deja des-
trozar cambiando partes de su cuerpo con los de otros seres
o de aparatos t&cnicos hasta tomar otra identidad; una pesa-
dilla resulta ser real o lo que un sentido dice ser& contra-
dicho por cotro o lo que un ser siente como un momento, para
otro ser es todo un pasado, presente y futuro. Para el hom-
bre, todo parece ser tan cabticamente entretejido sin posibi

lidad a escapar.

Estos laberintos relacionan el mundo de Franz Kafka.
Ln é&ste todo es inseguro, variable y m6vil. El1 hombre estd
profundamente angustiado. En la continuidad de la atmbsfera
cabtica y oscura Britto nos deja ver pequefias luces como sig
nos de esperanza. En "Carne" los acontecimientos le chocan
al lector por el canibalismo que se refiere, mientras que

dentro de esta mayor crueldad, de este mayor error humano se

203



produce un acto de amor y de ternura: "...la navaja es para
cortar y darle las partes mids frezquesitas a Matildita..."
(p. 15). Con esta frase el autor nos saca de repente del
plano real a un plano espiritual y meditativo o en otras pa-
labras, la realidad bestial se hace poética; el hecho prosai

co se vuelve literario.

Ln el capitulo "Ella El1" sucede algo parecido, pero
al revés. El plano real es, en efecto, un plano imaginado
por los persocnajes, que se torna realidad po&tica verdadera
al entrar en el plano real. Esta fusibén constante de la rea
lidad con el fenfmeno literario es una caracteristica de la

novela de la violencia. Tanto en Rebelifn después como en

Pais port&til el nivel de la realidad estd presente como un

circulo exterior. Es el fondo verdadero ante el cual se re-
vela la realidad genuina del autor comprometido y de su per-
sonaje. Lo que en las novelas mencionadas, el tiempo presen
te es una especie de circulo o marco, en Rajatabla es como

una base objetiva interpolada en el hecho literario a titulo

de hilos intranquilizadores que mueven el proceso narrativo.

c) El lenguaje como instrumento para una
nueva comprensidtn del hombre

Una de las preocupaciones primordiales de Britto es
el lenguaje. Es espejo de las formas cabticas de este mundo
y espejo y objeto mismo de una bfisqueda de una nueva reali-

dad mis auté&ntica. Dice Roland Barthes: "Como todo el arte
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moderno, la escritura literaria es a la vez portadora de la
alienacibn de la Historia y del suefio de la Historia: como
Necesidad testimonia el desgarramiento de los lenguajes, in-
separable del desgarramiento de las clases: como Libertad,
es la conciencia de ese desgarramiento y el esfuerzo que

quiere superarlo".12 Esta interpretacibn cabe perfectamente

a Rajatabla.

El lenguaje mismo hay que renovarlo para renovar al
hombre. En su sentido m&s intimo el lenguaje explora las po
sibilidades de su estructura profunda y de una sintaxis
abierta que ya no obedece a reglas rigidas y petrificadas.
Observa Ludovico Silva: "Britto llega a destruir tan aguda-
nente la habitual pompa sint&ctica que precisamente por ello
de su lenguaje puede afirmarse lo que no puede afirmarse del

lenguaje corriente... que es un lenguaje verdadero".13

Asi como el lingiiista Noam Chomsky teSricamente ana-
1iz6 y liber6 la estructura del lenguaje de un sistema grama
tica demasiado cerrado, el novelista moderno eso mismo lo
lleva a la préctica. Britto sigue el camino de los grandes
escritores latinoamericanos como Cortdzar, Vargas Llosa y

Fuentes al destruir el lenguaje formal y tradicional. Sin

12Barthes, Roland. El grado cero de la escritura seguido de

Nuevos ensayos criticos, México, Siglo XXI, 1973, pp. 88-
99,

l3Silva, Ludovico. "Leyendo Rajatabla", Papel Literario de

El Nacional, 7 de junio de 1970, s.p.
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embargo, en Britto coincide la transformacién del lenguaje
en forma revolucionaria con la toma de conciencia por la lu-
cha revolucionaria. En Britto se conjugan tanto la vanguar-
dia literaria como la vanguardia social. "La palabra recibe
todo el cuidado que merece, pero estd abierta a la realidad,
es influida por el contorno, se constituye en su reflejo...",
14 dice Mario Benedetti acerca de los mejores poetas y narra

dores latinoamericanos de hoy entre los cuales podemos si-

tuar a Britto.

El ataque violento al lenguaje abre la puerta a la
violencia real en un paso directo: "El lactbgeno el chupbn
el pablum los panales cannon el talco mennen los escarpines
el gallo de oro los teteros evenflo..." (p. 157). E1l lengua
je se reduce a puros sustantivos que corresponden a la cultu
ra de la nueva sociedad de consumo. En ella no cuenta otra
cosa que la venta de articulos norteamericanos. Las ennume-
raciones monbtonas funcionan poéticamente indicando la mane-
ra como aplastan al hombre en la vida cotidiana. Otra aper-
tura del lenguaje renovado se logra por el flujo que entrela
za ideas y borra fronteras puestas por la razbn: "Yo, bucear
en el frasco de tinta que parece que guardara muelas y s6lo
aste jugo negro para poemas mios que escribo como tiritas de
:inta para relacionar mundos de ac8 con mundos de alli o

uecos en el queso con el misterio de las cosas que no se

1Benedetti, Mario. El escritor latinoamericano y la revolu-

cibn posible, Buenos Aires, Edit. Alfa Argentina, 1974, p.
57
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pensaron" (p. 42). El lenguaje mismo es posibilidad infini-
ta de confusibn y a la vez de creacibn: "Para esto para aque
llo para lo otro por lo tanto por lo visto por consiguiente

en virtud de que en atencifén a que en consideracifn a que de
bido a que siendo asi que si tomamos en cuenta..." (p. 163).
Es un medio de incomunicacibn entre la gente. Con las pala-
bras convencicnales se realizan los juegos del irracionalis-

mo soclal que tanto ataca Britto.

El autor rechaza violentamente las falsas aparien-
cias del lenguaje. Su libro es una acumulacifn fant&stica
de simbolos, de met&foras y de imfgenes como reflejo del al-
ma y del espiritu castizo: "Oh qué poco podr&n entender de
la necesidad de este mundo en donde jamis entrardn los Pre-
sidentosos ni los Emperosos ni los edecanes porque en las
puertas se los comer@n bombardinos con antenas de mariposa y
en un desorden tal las tropas no evolucionan ni las alianzas
resultan ni nadie impone nada sobre nadie, porque uno puede
ser poeta o tortuga o estatua o chorizo frito... Ninfa Flor,
el bastbébn que tocan" (p. 45). Britto busca acercamientos
propios a los distintos momentos de la "historia despedaza-
da". El sonido de este nuevo discurso no es prosa ni poesia
sino una fusibn de las dos. La prosa llega a ser un recita-
tivo como en "La conquista de Leland": "Leland, por quien el
caballero viajf a Tierra Santa, soport® los afancsos piojos
de Tudea,...

Leland, por quien el caballero estudid el laGd, la lectura,
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el latin y otros afeminamientos,...
Leland, por gquien...
Leland, por quien..." (p. 51). La prosa llega a hablar al
estilo del Antiguo Testamento en forma dialé&ctica en "Futu-
o™
Y se logr6 la sociedad perfecta, y se atenud la locura de la
especie humana y los hombres estuvieron dispuestos a dedicar
sus energias a la consecucifén de un objetivo.

Antitesis
Entonces encontraron que no habia objetivo alguno al cual se
pudieran dedicar.

Sintesis
Por lo tanto, fue endiosada como objetivo la ausencia de to-
do objetivo, esto es, el vegetar" (p. 171). La pieza conti-

nia en la misma forma de Tesis, Antitesis, Sintesis. EI len

guaje toma la forma del didlogo teatral como en "Cibernia":
"Yo: jUn instante. ¢C6mo supiste que los humanos tenemos re
pulsibén hacia el trabajo?

Magquina: Los conozco muy bien, por experiencia, he dicho.
Yo: ¢Y que a mi me daba por los espectdculos?

"

Maquina: ..." (p. 184).

Brito recrea el lenguaje establecido para ensefiarlo transfor

mado por el efecto de alejamiento en un nuevo contexto.

Otra forma para abrir las posibilidades del lenguaje
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se basa en la palabra misma. Se juega con ella en forma de
jitanjédfora: "falange, falangina, falangeta" (p. 36), se pre
senta fonéticamente real en sincopas: "pabajo, tieneee" (p.
2), o la palabra se utiliza en vez de la puntuacibén acentuan
do lo esencial del relato como en "Bomba": "...no olvidar las
coronas y las tarjetas -telegramas que dan los nombres de
sospechosos ojo redactar el informe muy bien que le interesa
al diputado lo que pasd y qué dijeron ojo omitir don digan-
cofios de madre lo matan..." (p. 18) y "...&nimo cataplfm cui
dado que el diputado lo quiere enterito &nimo qué tranca de
trdfico carajo y el diputado que tiene sesifn en el Congre-

so &nimo..." (p. 19).15

El lenguaje se mueve tan répidamente como lo requie-
ra la necesidad real. En "Picnic interrumpido" las imdgenes
cambian de manera cortante por la angustia de la incertidum-
bre. En "Bomba" es la angustia dictada por la tensifn la
que hace fluir el habla muy aprisa. En "Consérvese j6ven
consérvese j6ven" las palabras brotan como provenientés de
un vendedor piblico. Frases y palabras en forma ennumerati-
va contribuyen tambi&n al flujo rdpido y movible. Parece
ser gue el lenguaje tiene que superar al tiempo; el testimo-
nio tiene que manifestarse hoy; mafana podria ser demasiado
tarde. La actitud de escribir sin aliento la anotamos en

Pais port&til y en Rebelifn después por razones distintas.

En Rajatabla hay que escribir lo mis répidamente posible por

l5Los subrayados de las palabras ojo y &nimo son de la auto-

ra.
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gue pasado un rato me podria tocar el mismo destino que les
toc6é a mis compafieros revolucionarios, reflexiona en el fon-
do el protagonista. La otra razdn seria mids subjetiva: me-
jor escribo hoy, porque manana tal vez yo voy a ser también
un ser corrupto. Otra reflexifn de este corte seria: escapo
a un mundo irreal y fant&stico que yo mismo me construyo,
porque en el mundo real que habito no hay solucién posible.
Tanto Britto como los otros escritores de la novela de la

violencia crean un tiempo il&gico.

En un plano real, se produce en un espacio definido
el lenguaje que equivale en su formulacifn a un tiempo defini
do. Al acelerar el lenguaje el tiempo se reduce y crea un
plano irreal en el cual el tiempo presente abre paso al tiem
po futuro. Este trato del concepto temporal coincide con el
anhelo de los autores por la superacibn del tiempo pasado y

del tiempo presente-pasado en la proyeccibn hacia el futuro.

El protagonista se identifica por el "yo", por el
"tG" y por el "€l1", la forma narrativa de Artemio Cruz y de
Ldzaro L6pez. En Rajatabla encontramos el mismo fenfmeno de
la variedad verbal que ofrece gran dificultad para descifrar
al protagonista debido al escaso uso de nombres dados a los
personajes. Este fenbmeno tiende a causar mé8s confusifn en

el caos mismo y mds conjeturas afin en el laberinto.

El flujo psiquico con que se relatan acontecimientos,

asociaciones libres, figuras reiterativas, luego las imége-
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nes y las metd&foras seguidas por cambios repentinos logran
dar unidad al libro, a pesar de que el autor llega hasta las
filtimas consecuencias en el uso de la pluralidad expresiva.

En comparacifn con Rebelifn despu&s, Rajatabla es un libro

mucho mds ambicioso en explorar técnica y formalmente el len
guaje. La diversidad corresponde al mundo como lo ve Britto
y como lo crea en la visibn poética coherente, infinito e

inagotable de Rajatabla.

Britto se encuentra en su concepto de estructura y
lenguaje mucho mds cerca a la nueva novela que Silva. Sin
embargo, tambi&n Brito es un escritor "anti-nueva-novela";
sabe burlarse de ellas, pero las entiende al mismo tiempo,

las influencias literarias: "...todas las manos de los artis
tas han sido una sola mano forjadora de absurdos. Pl&cidas
rafices de mis actos entretejiéndose en el jardin del tiempo.
Espuma de mis disfraces en el mar del contrasentido" (p.
119). Metdforas e imdgenes innovadoras son asunto de la es-
peculacifn como parte del mundo cabtico del cual nada y na-

die escapa f8cilmente. Se dirigen ademis en contra del "

ar—
te realista" como parte del mundo estdtico: "Afectos como so
mos al arte realista, ni nos detenemos ni nos detendremos en
fantaseos y proponemos como tarea, no el pretender que un em
plasto de aceite reproduce unas frutas o la placita del pue-
blo, no el pretender que unos cuantos kilos de piedra golpea

da reproducen al glorioso prbcer zutano..." (p. 132). E1

"estilo" de Britto es su necesidad y su capacidad de crea-
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cibn al realizar una visifn totalizadora de lo que es este

mundo.

d) Los papeles del humor, de la ironia y de
la satira en funcibn de la critica

El titulo Rajatabla indica que Britto quiere ver en
su libro algo bestial, algo dictado por el descuido. E1 hu-
mor estd presente constantemente. Como en Garcfa Marquez
se encuentra un atisbo de humor en la expresibn vigorosa del
proceso de la vida, en Britto es un humor cruel pero muy vi-
tal en su manera de destruir todo lo estatuido y lo consagra
do de una sociedad podrida. Como en Cortd&zar el humor inclu
ye el proceso literario mismo, también en Britto el lenguaje

como medio de comunicacifn del humor es asunto del ataque.

El humor negro de Monterroso revive en Britto de ma-
nera espontinea y directa. El humor se encuentra en "Hele-
na", en "Los juegos de la infancia", en forma tan humana que
deja ver hasta en la realidad mds contradictoria un momento
arm8nico: "Antes debiamos ir mucho a la escuela y acostarnos
temprano, pero ahora que no hay escuela todas las horas nos
pertenecen y afin las de las noches, cuando es malo dormirse
por mis suefio que uno tenga. Antes tanta soledad que tenias
en tu mundo de nifio y la poca esperanza de que los mayores
condescendieran a participar en los juegos, y ahora todos

juegan, no hacen m8s que jugar desde el dia en que bajaron
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los aviones de los cielos..." (p. 65). Lo que para los adu#
tos es absurdo es una ventaja en el mundo del nifio. La gue-
rra es un juego; el nifio no se deja enganar ni impresionar

por el enmascaramiento.

Otro tipo de humor nos escalofria y nos hace ver las
cosas con la distancia necesaria para observar atris de las
apariencias: En "La Foto" varios personajes encuentran la
muerte por varias razones: "...y a veces hay dos cabezas muy
juntas y no se sabe de quien es la crucecita" (p. 55). Tam-
bién estd presente el humor negro, que crea mis desespera-
cibn que risa como en las historias "inventadas" en "Pasado",
que en realidad no son tan inventadas. El lector tiene la
sensacién, muy seguido, de la perturbacibn, porque no se
efectfia lo que l6gicamente espera. Lo que resulta es dema-
siado absurdo para provocar la risa como las visiones en "La
guerra y el tiempo". Una actitud parecida parece ser la ma-
nera del trato de la violencia. No es "el culto de la vio-
lencia por la violencia"™ (la accibn del gangster),16 sino
una manera normal defensiva. El humor negro se produce como
un signo superior de violencia al incluirla a ella misma en
la visifén humoristica, actitud que no se encuentra en el tra

to de la violencia en la novela indigenista y politica.

16Benedetti, Mario. Letras del continente mestizo, Montevi-

deo, Edit. Arca, 1967, p. 24.
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En un sentido utfpico y humoristico estd visto: "El
presidente amanecid de buen humor". Lo que parece ser lo
mds l1l6gico y lo mds sencillo no es posible en este mundo,
porque los presidentes, los sefiores como el "Mr. Atkinson"

y la politica en general carecen por completo de un sentido
de humor. Aqui entra ya la ironia que ataca agresivamente
al sistema politico con la disimulacibén de la burla. E1l pa-
pel de la ironia es alin m&s importante que el papel del hu-
mor. Britto usa la ironfa como forma de un juego de distan-
ciarse de lo que ha dicho y la usa como forma eficaz y des-
tructora en la critica. En "Cons&rvese joven consérvese jo-
ven" critica a la juventud que tan répidamente se vuelve
"respetable" libridndose de "la humillacifn de la juventud"
(p. 37). La imagen es irSnica y Britto capta en ella lo que

realmente sucede.

La forma m&s feroz de la critica es, en Rajatabla,
la sitira. Como en toda gran s&tira el tema predominante es
la politica en su manifestacifn de la vida cotidiana. En el
ambiente de la ciudad cabtica con una politica tan compleja
y sofisticada, la s&tira es un arma de la ironfa militante
que conmueve al lector sacandolo de su comeodidad. Britto no
escribe pol&micamente; &1 es, mds bien, un autor sumamente
satfrico que usa esta forma literaria como base de su libro.
La forma breve y concentrada de los relatos corresponde di-
rectamente al impacto satirico que contienen. Todas sus s&-

tiras van directamente en contra de fenfmenos reales socia-
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les que necesitan cambios. Britto agota toda las técnicas
satfricas. Utiliza la s&tira formal al darles a varios per-
sonajes, v. g. los presidentes, caracteristicas morales que
desde luego no tienen. Los aforismos satiricos en su forma
mds concentrada contienen, en otras muestras, la dolorosa
verdad de que el sentido de los libros se agota dentro de
una realidad cerrada en los mismos libros sin lograr la par-
ticipacifn y la comunicacifn humana que predican: "Un libro
dedicado a demostrar la inutilidad de escribir libros" (p.
121), u otro ejemplo: "Un libro destinado a explicar otro 1i
bro -destinado a explicar otro libro que a su vez explica al
primero" (p. 120). Estos aforismos recuerdan al relato "C&6-
mo me deshice de quinientos libros" de Augusto Monterroso
que parte de otro ensayo sobre el mismo tema porque "entre
los intelectuales es corriente oir la queja de que los li-
bros terminan por sacarlos de sus casas".17 Britto se opone
al punto de vista de Borges quien dice en su ensayo "La mura
l1la y los libros" que Shih Huang Ti "destruyd los libros por
entender gque eran libros sagrados, o sea libros que ensefian
lo que ensena el universo entero o la conciencia de cada hom
18

bre". Para Britto no hay campos sagrados que se excluye-

ran de la crisis del hombre. La forma misma de los aforis-

1?Monterroso, Augusto. "C6mo me deshice de quinientos li-

bros", en Movimiento perpetuo, Mé&xico, Joaquin Mortiz,
1972, B. Bl

18 ; :
Borges, Jorge Luis. "La muralla y los libros", en Nueva

antologia personal, México, Siglo XXI, 1968, p. 195.
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mos tambi&n estd dirigida en contra del ensayo de Borges en
el cual trata de encontrar el mé&todo hist6rico un poco meca-

nizado para explicar tal acontecimiento.

La forma satirica de la alegoria subyace asimismo en
varios capitulos. En "Nada de negocios" Britto crea la ale-
gorfa que presupone la venta total del pais al imperialismo.
"Mr. Godwin" es el supersabio, el poder omnipotente que faci
lita todo a los miembros de la alta burguesia nacional siem-
pre y cuando quepa dentro de su interés de sacar el cacho
mids grande del pastel para si mismo. Al leer estas hojas
surge la imagen de "Mr. Taylor" creado por Monterroso.'®
Mr. Taylor, "cazador de cabezas en la selva amazbnica", ven-
de las cabecitas a su tio, Mr. Rolston, "residente en Nueva
York" e involucra en este negocio paulatinamente a las auto-
ridades del pais de su estancia. Al final se manda su pro-

pia cabecza cuando hay escasez total.20

En las alegorias,
Britto trabaja con met&foras que producen imigenes de lo que
podria ser nuestro mundo: "...y no puedo evitar que los Glti
mos papeles se escapen y como una nube de palomas blancas
vuelan sobre la ciudad en insurreccibn..." (p. 82). Como
los objetos en la burocracia han adquirido su autonomia al

volverse en enemigos del hombre ahora se anticipan a la libe

racibén de &ste en su propia revolucibén. La s&tira "Ser", en

lgMonterroso, Augusto. "Mister Taylor", en Obras completas

(y otros cuentos), Mé&xico, Joaquin Mortiz, 1959, 3a. ed.
1971.

20M0nterroso, Augusto, Ibid, pp. 9-17.
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la cual toda la estructura del hombre se reduce a consumir
productos extranjeros, es una caricatura de la sociedad de
consumo, es una parodia de la reduccibn de la esencia humana
debida a la explotacién total y enajenante. M&s cBmica que
trdgica es la sitira "Putre" en la cual los papeles del buro
cratismo se vuelven "putrescibles" y protestan ellos mismos

en contra de lo absurdo y lo inhumano en la administracién.

La forma satirica de la utopia atrae mucho a Britto.
El crea varias imdgenes irreales en los cuentos y construye
una utopfa en la filtima parte del libro. La base tecnolbgi-
ca en su imaginacifn es l6gica, pues Britto posee los conoci
mientos t&cnicos y cientificos suficientes para crear en to-
da su organizacibn un mundo asentado sobre la utopia. Escu-
chemos la interpretacidén de Matthew Hodgart sobre este tipo
de la sdtira: "La utopia hace una critica del mundo irracio-
nal del presente ofreciendo un contraste racional; la antiuto
pia es una versibn grotesca de nuestro mundo con el disfraz
de una extrapolacibn lﬁgica“.21 En Rajatabla existen las
dos formas. En “El presidente amaneci8 de buen humor" se
trata de la utopia; la visibén que se crea tiene en su con-
traste con el mundo real la l1l6gica de su lado. La fltima
parte de Rajatabla es una especie de antiutopia en la utopia.

Como en Brave new world de Aldous Huxley, el protagonista

" ;
es el "anormal", que se rebela en contra de las miquinas.

21Hodgart, Matthew. La sétira, Madrid, Biblioteca para el

hombre actual, 1969, p. 185.
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Pero el personaje en Rajatabla no quiere regresar al mundo

como era antes y tampoco quiere reintroducir las viejas tra
diciones echando mano a su nostalgia. Vive su misién hacia
un siempre adelante. Es como si de cada situacién limite se

pudiera desprender en forma dialé&ctica otra situacién afin més

extrema. El ser insatisfecho frente al estado de cosas en
los caos ético, artistico, moral, politico, etc. etc. no en-
cuentra la paz en esta tierra ni en un mundo mecanizado de
la imaginacibén. Siempre trata de encontrar un "mis alla".
El ser humanos significa vivir la problemftica absurda de es
te mundo, de otro o de todo el universo con el afén inconfor

me de protestar y de transformarlo.

Las creaciones satiricas de Britto se conectan todas
con la critica. Esta se liga en el terreno espiritual a to-
das las preocupaciones del autor. La presencia de la criti-
ca es constante al atacar y poner en duda cualquier aconte-
cimiento. La critica se dirige primordialmente contra el
imperialismo, contra la politica entreguista nacional, con-
tra las instituciones que la propician: la policifia y los mi
litares (gorilas) en su represifn. Estos fenbmenos son los
puntos clave de ataque en la novela de la violencia, los que

ya vimos en su temética particular en Rebelifn después. Pa

ra Silva, la critica se desprende del sufrimiento. Para

Britto surge del saber, del conocer, del no dejarse engahar.
En este estado de la conciencia hay que autocriticarse cons
‘tantemente, teniendo también en consideracifn que uno mismo

puede llegar a ser parte de la sociedad burguesa, sustentar
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alglin dfa las opiniones que combate. La autocritica inclu-
ye la intelectualizacifn por consecuencia. Al lograr con-
ciencia y conocimientos cada vez mis elevados en su nivel
académico, el hombre corre el peligro de olvidarse de su
proceso natural y vital. Dice el protagonista: "Ahora no
soy sensaciones, no soy emociones, no soy ya tripas, algo
me ha ocurrido, palabras, nada m&s que palabras ahora soy
esto” (p. 113).

La critica y la autocritica nacen de la conviccibn
de gue deben ser armas necesarias para llegar al fondo de
las cosas con &nimo de interpretar cientificamente a la rea-
lidad. Es un m&todo del escritor consciente y comprometido.
Hace constar Regis Debray: "Militante tambi&n es el que en
su mismo trabajo intelectual combate ideol&gicamente al ene-
migo de clase, el que, en su mismo trabajo como artista
arranca a la clase dominante el privilegio de la belleza“.22
En este sentidoc, Britto es un escritor militante y lo expre-
sa en cada p&gina de Rajatabla. Mario Benedetti escribe so-
bre las relaciones entre el hombre de accifn y el intelec-
tual: "El intelectual verdaderamente revolucionario nunca po
dr& convertirse en un simple amanuense del hombre de accibn;
y si se convierte, estard en realidad traicionando la revolu
cibn, ya que su misifn natural dentro de la misma es ser al-
go asi como su conciencia vigilante, su imaginativo intérprg

23

te, su critico proveedor". Con los autores de la novela

22

Debray, Regis. "Carta a Enrique de la Osa", citado en Mario

Benedetti. Letras del continente mestizo, Ibid, p. 25

23Benedetti, Mario. Letras del continente mestizo, Ibid. p.

B 25,
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de la violencia el proceso va en algunos casos al revés.
Britto, por ejemplo, conoce la accifn, por haber militado en
un partido "ilegal". Los jbvenes escritores se presume que
han participado, directa o indirectamente, en actividades in
tensamente politicas por lo que se han convertido en testi-
gos directos de su tiempo, y sus libros son testimonios inti
mos y profundos de la verdad revolucionaria de la América La
tina. La critica abarca toda la esencia humana. La angus-
tia que siente un joven sometido a la represifn s8dica es un
grito de protesta lanzado contra la humanidad que permanece
indiferente. En Rajatabla la critica forma parte estructu-

ral del libro y es parte importante del compromiso del autor.

e) La historia nacional, trasfondo de la violencia

Al igual que en Rebelibn después, la realidad hist6-

rica es parte de la visibn actual que crea Rajatabla. En el
tiempo presente se sufren en las dos novelas, las consecuen-
cias de un tiempo pasado que no estd resuelto. Luis Britto
Garcia lo explica de esta manera: "Sume usted: el sometimien
to a sangre y fuego de los aborigenes + la sujecibn de los
negros + la explosibén de las guerras de independencia + el
centenar de guerras civiles entre caudillos feudales habidas
desde entonces + el sofocamiento de los poderes feudales por
un ejército central alimentado por el petrfleo, desde los 20

+ el paso acelerado de una cultura rural a una urbana + el
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empleo de todo tipo de represifn para impedir la revolucibn
en un pafs que tiene importancia estrat€gica como productor

de energia = Venezuela violenta".24

Hasta aqui la interesan
te cita de Britto, que resume los conflictos del presente
provenientes del pasado, que es lo que se halla en la base

de la preocupacién del autor en Rajatabla.

En el planteamiento histb6rico de Venezuela, hecho
por Britto, no se ha condicionado la situacifn del pafs-ce-
menterio como lo ve Silva en el caso del Paraguay. Al con-
trario, Rajatabla nos demuestra, que la situacién hist6rica
ha llevado a una confrontacifn de fuerzas en un ambiente cad

tico que es el mundo actual de Venezuela.

De los ahos anteriores a 1940 oimos en las pl&ticas
del tio con el protagonista que las guerras en el pais eran
varias y que separaban a los propios miembros de una familia,
de "...los hermanos Molina que uno era de la revolucifn y

otro era del gobierno..." (p. 60). La masacre en "Pasado"
revela mds rasgos de aquellos tiempos. La violencia es ine-
vitable. Se dirige de la naturaleza hacia el hombre: "...lo
picté una culebra y hubo una larga agonia...” (p. 60). La
violencia resuelve conflictos entre uno y otro: "El cura, el

boticario, el jefe civil, el dentista que vino el ano de la

crecida y lo matd el coronel Nfifez, dicen unos que no se sabe

24B.'r.'itto Garcifa, Luis. Carta personal..., Ibid.
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por qué y dicen otros que porque le preié una hija,..." (p.
60). La cadena de la violencia llega ad infinitum: "...Cres
cencio Gonz&lez que por no repartir la hacienda maté a tiros
a sus hermanos Antero y Leonidas, que para tapar el crimen
lo achactd a la familia Heredia y matd a cinco de é€stos para
ser a su vez muerto por la querida del filtimo de los difun-
tos..." (p. 61). La violencia soluciona un conflicto y con-

diciona al mismo tiempo el siguiente.

En la estructura politico-econfmica predominaron has
ta 1940 fundamentalmente los sistemas precapitalistas: "el
sistema feudal, un sistema artesanal y un sistema capitalis-
ta, fundamentalmente representado por el capital extranje-

“.25 Con el cambio del predominio del sector capitalista

ro
extranjero a partir de 1940 aproximadamentez‘.26 coincide la
concentracibén de la violencia en el sistema imperialista con
el factor decisivo de una economia sumamente importante para
los Estados Unidos. La violencia como medio deja de ser di-
recta y sencilla entre hombre y hombre. En la guerra de
"Los juegos de la infancia", que cae en la &poca después de
1940, la violencia viene del aire, incontrolable e incontes-

table para el hombre. En el pais llueven "Rojos tizones, pa

vesas de cuadernos y cenizas de rasgadas velas nupciales" (p.

Aray, Edmundo. "La actual literatura de Venezuela", en Pa-
norama de la actual literatura latinoamericana, Ibid, p.
114.

Aray, Edmundo, Ibid, p. 11l4.

26
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66). Britto no da explicaciones objetivas, qué& guerra fue y
por qué. La guerra se percibe por la atmfsfera creada. La
guerra se ha transformado en la realidad experimentada del
nifio, para quien es una especie de "jugar a escondites". E1
hecho hist6rico se presenta en el campo literario como una

imagen del terror y de la angustia.

Los anos de explotacibn petrolera y de inversiones
extranjeras cambiaron a la sociedad que se encuentra ya "en
vias de ascenso, en vias de desarrollo, desarrollo poco ace

27

lerado". La literatura venezolana crece dentro de este

plano: "Ella va a estar agitada por la violencia".28 Ante
el trasfondo histbrico, que no se trata en Rajatabla como
parte temdtica en su propio desarrollo extenso sino que es-
td presente en las consecuencias causadas para el presente,
hay que ver la visibn que ofrece Britto. El tema de la tie-
rra explotada, "de la extraccibn sistemitica... y de la sig-
nificaci6n econfmica, politica, espiritual y hasta cultural
n29

del petr6leo... no es tratado como problema primordial si

no se ha integrado en el complejo total del imperialismo.

27

Aray, Edmundo, Ibid, p. 114.
28

Aray, Edmundo, Ibid, p. 114.

29 .
Carrera, Gustavo Luis. "El tema del petr6leo en la novela
venezolana", en La novela iberoamericana contemporénea,

XIII. Con reso iqternacional de literatura iberoamericana,
Caracas, Universidad Central de Venezue a, 1968, p. 205.
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f) El sistema politico-econfmico,
monopolio de la violencia

La politica de un pais del Tercer Mundo y su econo-
mfia son los puntos clave de la critica de la oposicifn. Jo-
s& Revueltas expresa muy claramente lo que actualmente quie-
re decir literatura latinoamericana: "...literatura del Ter-
cer Mundo, ya plantea de una manera explicita su propia pro-
blemi&tica, problemitica peculiar“.30 En Rajatabla nos inte-
resa ahora cbmo se presenta el fenbmeno del imperialismo y
cufl es el aspecto mds agudo de la problemitica actual. En
"La guerra en la mente" los Estados Unidos representan el po
der total que no solamente tiene el capital en la mano sino
también todo el equipo t&cnico total que les permite tratar
al resto del mundo como ellos quieran: "Me explico: quieres
gobernar cierto pueblo, good boy, alliance for progress, the
free world, el pueblo no se deja gobernar: eso es una organi
zacibn de la mente. Bombardeas, arrasas, envenenas, contami
nas: algunos se dejaron gobernar. Algunos. Ha cambiado la
organizacifén de algunas mentes. Entonces es obvio: gue-
rrear es modificar mentes; triunfari siempre el que modifica
sin destruir, el gque propaga ideas, sobre el que modifica

destruyendo, air power, overkill, total annhilation" (p. 67).

30Revueltas, Jos&. "América Latina: Literatura del 'Tercer

Mundo'.", en Panorama de la actual literatura latinoameri-
na, Ibid, p. 303.
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La represifn politica trabaja con m&todos tan refinados que
el hombre no se da cuenta de lo que sucede. La violencia

ya no es visible; ha entrado en un estado de brain-washing,

de lava-cerebros haci&ndolos obedientes en su sustancia mis
intima. El1 "arte militar" ha cambiado. El objetivo de aho-
ra es matar el espiritu propio de un pueblo combinando "el
arte de matar con una manera de vivir" (p. 74). La manera
de vivir se desenmascara como un vegetar sin voluntad propia,
sin caracteristicas particulares y sin opiniones propiamente

desarrolladas.

En este ambiente ya no es dificil ejercer toda la
"cultura de la violencia", enajenando a la gente en virtud
del consumo totalmente controlado por el capital extranjero.
La "cultura del consumo" sustituye a los verdaderos valores
morales. En "El Monopolio de la moda" se describe la pre-
sibn de cambiar modelos de televisibn después de usados du-
rante una sola mahana. "Britto, en su objetividad de doble
filo", escribe Alicia Segal, "es pues un cronista de su tiem
po, de este universo insb6lito en el cual lo imposible, lo ab
surdo, lo il6gico, se instalan en forma muy natural dentro

it Britto penetra la relacibn entre el

de la vida diaria".
sector industrial de mercancia de consumo y la violencia que

es mucho mds compleja en su coherencia que la relacibn entre

318ega1, Alicia. "Rajatabla", en El Nacional (Diario), Cara-

cas, 7 de marzo de 1971, s.p.
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el problema agrario y la violencia.32 El elemento humano se
reduce y en el nombre del progreso los caraquefios viven como

en un terreno anexado a los Estados Unidos.

Un sfmbolo cl&sico del imperialismo es "Mister God-
win", que logra poco a poco infiltrarse en el pais dependien
te hasta que le venden todo, inclusive los seres humanos y
el aire mismo. ¥l presidente nacional es el tipico presiden
te del Tercero Mundo: corrupto, irresponsable y sin poder au-

téntico. El terror mitico causado en Rebelifn después por

el "Dr. Roberson" y el Mburubivich8 es en Rajatabla un te-
rror racional y frio. Los negocios en el cuento "Mister Tay
lor" de Monterroso benefician tanto a los politices y los in
dustriales del pails subdesarrollado que cambian la legisla-
cifn y nombran a Mr. Taylor "consejero particular del Presi-

33 El terror tanto en Monterroso como

dente Constitucional".
en Britto se caracteriza por haberse infiltrado en la vida
con naturalidad espantosa por los intereses andlogos de los
extranjeros imperialistas y los poderosos de la nacibn depen

diente.

Aparece otro presidente que es lo contrario. Este

expresa las reclamaciones de la oposicifn politica venezola-

32VBase Araujo, Orlando. Venezuela violenta, Caracas, Edic.
Esperides, 1968, cap.: Un puente made in U.S.A.

33Monterroso, Augusto. "Mister Taylor", Ibid, p. 15.
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na como un presidente "del pueblo", que harfa "todo por el
pueblo” (p. 81), proclamando "la nacionalizacifn de las in-
dustrias bdsicas", "expropiacibn de todos los latifundios",
"liberacibn de los presos politicos”, "disolucibn de las po-
licfas y clausura de los campos de concentracifén", "reaper-
tura de las publicaciones prohibidas", "investigacifn de las
muertes sospechosas", "averiguacifn de las torturas oculta-
das" (p. 8l). Mientras que Lincoln Silva suerfia una vez el
advenimiento de un futuro sin la injusticia, en armonia con
el universo, todo producto de una visifn romintica. Luis
Britto Garcia, por su parte, lo deja ver claramente al formu
lar los puntos clave de la lucha en contra de las estructu-

ras politicas imperialistas.

Los instrumentos mids odiados por la juventud del mun
do son la policfa y el ejército al servicio del imperialismo.
Britto desermascara y denuncia sus m&todos. Uno de ellos es
la tortura. Esta el venezolano no la destaca mucho en su im
portancia estructural literaria como Silva en Rebelibn des-
Eggf. Britto reconoce que la "cultura de la violencia" uti-
liza métodos mis refinados, directa e indirectamente, a fin
de que mediante la tortura el terror fascista cumpla una mi-
sibn eficaz. La seleccibn es bastante arbitraria. El testi
ronio de una victima suena asi: "...cuanto mds de una casa a
la que no fui sino que me llevaron en carro y no me fijé en
el camino y ahora cb6mo duele hasta tragar saliva si pudiera

tragar saliva si ni recuerdo cuindo la patada en la gargan-
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ta..." (p. 17). Nadie interviene en el "campamento antigue-
rrillero". Lo mé&s probable para un detenido es que ni si-
guiera llegard allf "como el viaje es por aire subirin mucho
y se tirar8n al vacio desde el aparato", expresa un preso en
el camino (p. 166), que sufre la misma pesadilla -realidad
que vive L&zaro Lépez. En Rajatabla no nos enteramos de to-
da una historia de represi6bn policiaca, como la vive Lizaro.
Vemos rasgos de ella, oimos gritos de perseguidos y se perci
ben escenas ripidas de ataques policiacos. Son fragmentos

que abren la totalidad que se encuentra subyacente.

La policia no quiere testigos. Por eso actfia ripida
mente. Se aniguila a toda una familia gue ocasionalmente ve
a los guardias que traen a un hombre "hecho un Cristo" para
enterrarlo. Hay que matar a los testigos, que "podrian con-
tar" y "podrian decir" lo ocurrido (pp. 21-22). Este hecho
por lo menos indica que la policfia no se puede dar el lujo
de cometer cualquier crueldad a la luz del dia como en los
antiguos tiempos coloniales. Los politicos no quieren tener
demasiados problemas con la oposicibn creciente, con los in-
vestigadores periodistas y con la juventud latentemente insa

tisfecha.

Sin embargo, la policfia cuenta con miles de formas
para combatir a los guerrilleros: "La bala le entr6 por el
ofdo y en las fotografias de los peribdicos no se veia bien

guien era...", o "La policia le metid 6 tiros en el pul-
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mén...". Otro método es el desaparecimiento de alguien: "Hay
el rumor de que murid en el campo de La Pica, pero a la fami
lia le dicen no, no tenemos ningfin preso de ese nombre".

AGn mds facil para la policia es esta solucifn: "A Enid la
tiraron desde un helicSptero en regifn no bien precisada..."
(Grupo, pp. 75-78). La "ley de fuga" se aplica de esta mane
ra: "luego se daba a entender, ambiguamente, que estaba li-

bre..." (p. 91).

Estos procedimientos de la violencia dirigida en con
tra del pueblo crean una atmbsfera de terror, en la cual no
hay seguridad para nadie. Perseguidor y perseguido son in-
tercambiables, la muerte puede tocarle a uno o a otro, y la
posibilidad de asumir un puesto alto politico o de ser un
preso politico estd dada. El ser humano como tal est& angus
tiado e intimidado por la divisién politica entre los que es
tén en el poder ejerciéndolo con desprecio por sus raices na

cicnales y la burguesia y la masa enajenada y explotada.

g) El1 personaje en su funcibén como
ser politico-social

En Rajatabla se nos presenta el punto de vista de un
solo personaje, protagonista-narrador—-autor, que observa sus
propias acciones en forma del mon6logo interior. Habla con-
sigo mismo en la segunda persona del singular y de si mismo

y de otros personajes en la tercera. Es el finico personaje
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que realmente es de carne y hueso y que comparece fisica o
espiritualmente en todos los cuentos. Vive una existencia
tanto de dramatismo interior como exterior. Todo lo que ocu
rre lo vemos a través suyo y todo lo que sucede se conecta
con &1 en el plano de la conciencia. Algunas muestras pare-
cen haber sido desprendidas del contacto con el protagnois-
ta y tienen su vida propia como "El Traje", sin embargo,
‘'son las fantasfas del protagonista e incluidas en sus preo-

lcupaciones como parte de su bfisqueda.

Otros personajes, como los policias, los torturado-
res, los militares, los presidentes y los politicos son figu
ras colectivas, y expresan una caracteristica de la novela
de la violencia, fenbmeno que tambi&n se observa en Rebelibn

después. En Rajatabla los personajes de este tipo ayudan

con su presentacibén, en funciones claves al desenmascaramien
to del sistema politico. Lo mismo se registra con las figu-
ras de los revolucionarios. El lector llega a conocer cuan-
do mucho, su nombre o su apodo y los ve actuar clandestina-

mente en misiones especiales que cumplen en la lucha.

Un solo personaje entra en relacifn mds profunda con
el protagonista, que es "ella". Con "ella", que significa
mds lo femenino que la mujer en particular, "&l" trata de lo
grar la comunicacifn a través del amor y a aceptar el ritmo
natural y el proceso vital de la vida. Es un tema muy trata

do en la novela moderna; recordamos a Oliveira y la Maga.
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Entre "€1" y "ella" la relacibn funciona antes y durante el
acto sexual. Despu&s experimentan asco y horror por la ver-
dad que es en este caso la incomunicacidn entre dos seres hu
manos. Para no ser rechazado, el hombre pretende ser otro,
perc en la intimidad caen las mé&scaras y cada quien queda so

lo.

Algunos hombres simbolizan un proceso, una caracte-
ristica humana o son caricaturas de lo que es o de lo que po
dria ser el hombre. El hombre no es libre; estd sometido a
los dictados del consumo y de la moda, del burocratismo ins-
titucional por lo que sufre una profunda soledad y angustia.
Esta angustia en parte es existencial; la viven los persona-
jes de la nueva novela, pero en Rajatabla se desnuda la si-
tuacibén del hombre que es la de todos los hombres, pues se
encuentran en las mismas condiciones: "...lo mejor que podia
recordar de todocs ellos era un hueco en un hueco, el vacio
dentro de un vacio del hombre sin contornos que s8lo murien-
do se convertird en algo s6lido al asumir esa cara de viejo
malvado esa consistencia que nos dan la rigidez y los anun-
cios con orla negra y las flores..." (p. 49). El1 hombre es-
té perdido si solamente en la muerte se logra la consisten-
cia que falta en la vida. Britto franquea todas las puertas
posibles que podrian conducir al hombre a su identidad, pero
atrds de cada puerta se abre el caos y el vacfo. Las sali-

das no desembocan en ningfin sitio seguro.
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Tanto en la visibn-mundo como en la visifn-utopia,
el imperio de las instituciones, de las migquinas y del buro
cratismo econfmico-politico y militar quitan al hombre el
elemento humano. Sus propias creaciones cientificas y tecno
l6gicas se dirigen en contra suya. El hombre estd enajenado
por patrones de conducta ajena y es parte de la produccibn
mixima, del consumo méximo y de la maguinaria total. En es-
te principio capitalista-imperialista, el hombre lucha por
no perder su identidad. Como individuo es prisionero de si
nismo; estd en peligro de volverse ignorante, conformista,

mec8nico, apag&ndose a si propio como ser humano.

El protagonista tiene como L&zaro el papel de ser ac
tor y espectador, testigo y victima del mundo que lo rodea.
Pero el protagonista de Britto no es Ginicamente un simbolo
del sufrimiento de su pais, sino es también un simbolo de la
lucha revolucionaria. Su papel es el del individuo en cri-
sis que ha reconocido su compromiso politico como miembro de
un grupo guerrillero. En el grupo se pierde su preocupacibn
existencial al dar lugar a la manifestacifén de su preocupa-
cibén social. En la sintesis del hombre con sus preguntas di
rigidas a si mismo como individuo y a los demds, Britto da
un paso adelante en la creacifn de un protagonista que perso

nifica lo que puede ser el hombre.

En su conciencia orientada hacia la transformaci®n
del sistema politico, el protagonista se trasciende en su mi

sibn: "lo fundamental no soy yo sino mi destino..." (p. 78)
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Es la voz del ser oprimido que se libera, es la voz del Ter-
cer Mundo, la voz de un hombre verdaderamente universal, que
se encuentra entre la aceptacibén de que le toque el destino
de sus compafieros y el optimismo de libertad para todos. E1
precio puede ser la vida. Este joven es real, sincero y au-
daz al caracterizar al "hombre nuevo" en la novela de la vio
lencia. Est& consciente de su conviccifn ideol&gica, vital
en su participacibén en acciones militares, tremendo en sus
ataques satiricos y de una fantasfa intuitiva y loca en sus

figuraciones y racionalizaciones.

En relacifn con el personaje, a Britto le interesa
sobremanera el trasfondo social. Los diversos estratos de
la burguesfa son punto esencial a su ataque critico. Se de-
tectan en Venezuela como en cualquier otro pais del sistema
capitalista-imperialista, claramente divididos en la clase
alta, en la clase media con sus modificaciones hacia arriba
y hacia abajo y la clase baja. Ademis existe la no-clase de
los desempleados, de los elementos semi-criminales y del lum-
pemproletariado. Provenientes de la clase alta contamos en
Rajatabla un presidente como titere en manos de los "Misters"
extranjeros., Otros altos funcionarios estin representados
por sus instituciones; las personas responsables guedan
atrds de las escenas. Un ejemplo de las posibilidades de un
joven de la clase media-alta lo muestra "La Foto". Aungque
éste sea revolucionario en su juventud, lo probable es que

con los afios participe al servicio de la politica o del alto
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comercio del sistema establecido. De estas personas, gque
son representantes de su clase, la mayoria estd completamen-
te corrompida. Lo que mueve su mundo, es el dinero. Se ven
den a si mismos y se prestan a cualquier juego sucio para
permanecer en sus puestos. Leemos en "La Foto": "El segundo,
tercera fila, llegf a ser Presidente e hizo respectivamente,
matar, encarcelar y expulsar del pais, al primero, segunda
fila, primero, tercera fila, sequndo, tercera fila, y sexto,
primera fila. El cuarto, tercera fila se puso de acuerdo
con el sexto, misma fila -para entonces Ministro-, se hizo
expropiar sus haciendas por el cuddruplo de su valor y ahora
es banquero" (p. 55). Otro ejemplo demuestra cbmo viven los
hombres que no participan de la corrupcifén: "El segundo, pri
mera fila, fund6 publicaciones humoristicas y murif de ham-—

bre" (p. 54). ¢Estaria pensando en si mismo el autor?

La clase media estd representada como un sector pasi
vo: son los que consumen los productos, y son igualmente abu
rridos como las hormigas negras, que dicen al mirar a la hor
miga blanca: "...como es posible si ellas son negras no pue-
de ser, y lo que no puede ser no debe ser" (p. 176). Recuer
dan a los rinocerontes de Eugene Ionesco, que no tendré&n paz
sino hasta que todos sean rinocerontes. El grito de desespe
racibn, lo lanza el Gnico ser consciente, que no guiere ser
igual. Este grito lo profiere Luis Britto Garcfa coreado
por los jbvenes revolucionarios, de los cuales muchos provie

nen inclusive de la clase media.
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Las condiciones de la clase baja, desde luego, son
las peores; en "El1l Hacedor de Dioses" existe un ambiente de
hambre, de enfermedades, de supersticifn y de negocios peque
fios con cosas sin valor econfmico. Del ambiente inhumano en
"Carne" tratamos ya en otro contexto. Ahora nos interesan
estas caracteristicas como actitudes de una clase social que
vive al margen de la vida. Para el lumpemproletariado todo
estd permitido porque no existen las leyes o reglas de la
burguesia. Hasta en la corrupcibn de alto grado y en otros
crimenes politicos se toman en cuenta las reglas, gque son
las del juego que todos juegan en el trabajo y en las rela-
ciones personales como una parte de la comunicacifn falsa de

la sociedad. La gente de la marginalidad humana no juega.

Carlos Ramirez Faria encontrd otro aspecto importan-
te en Rajatabla: "Perfila un tema que se ha tratado poco en
nuestra literatura y nunca, que yo sepa, desde el &ngulo par
ticular que escoge este escritor: la mentalidad feroz y an-
trop6faga que engendra la miseria urbana“.34 Dentro de la
violencia cotidiana (por un cable eléctrico mal instalado se
causa la muerte de una nifia) el hombre estd ya tan deshumani
zado, que se orienta por el puro sobrevivir. Los subempleos,
como limpiar zapatos, cuidar coches o pedir limosnas se con-
funden con el "trabajo" de robar un litro de leche y un pan

en la madrugada. La secuela m&s natural de buscarse algo

34
Ramirez Farfa, Carlos. "Rajatabla", en Revista Momento,

nm. 734, Caracas, agosto, 1970, S.p.

235



bueno para comer termina en el canibalismo. El hombre com-

pletamente desclasado en un pais subdesarrollado es como

piedra olvidada en el camino de la explotacifn del Tercer
Mundo. Su comportamiento es una reaccibén de impotencia en

su medio ambiente.

h) La identificacibén revolucionaria

La doctrina revolucionaria y la lucha en contra del
sistema actual, en el cual la violencia se origina de la des
medida presibén del Estado, forma parte esencial de la es-
tructura de Rajatabla. Las acciones revolucionarias y las
reflexiones filos6ficas del libro basan su teoria en la acti
vidad de la nueva izquierda latinoamericana, aspecto que ya
tratamos en Rebelifn despu&s. Las demandas sociopoliticas

coinciden con las expresadas por Douglas Bravo de la FALN.35

Douglas Bravo defiende la lucha armada debido a que en Vene-
zuela no existe la posibilidad de lograr cambios a través de
elecciones pacificas. El ve la revolucibn venezolana como
parte de movimientos nacionales de liberacibn, que se encau-
zan en todo el mundo contra el imperialismo. Ademds, debe-
mos entender el papel importante de Venezuela en el contexto
general de la lucha por la independencia de América Latina.36
La posicifén de Venezuela ha llevado a una represibn estatal

creciente y ha provocado con ello la contra-violencia.

35Bravo, Douglas, Ibid, p. 339.
Bravo, Douglas, Ibid, pp. 339-357.
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La ciudad es el centro de la actividad revoluciona-
ria en Rajatabla. En la "jungla" urbana los guerrilleros em
plean sus ticticas destructoras para debilitar el funciona-
miento del sistema. Han aprendido de las ensefianzas del
"Che" y de las reglas de los Tupamaros. La protesta violen-
ta estd asociada tanto al sentimiento de la enajenacibn, de
la desesperacifn y del odio como a la comprensibén y a la con
ciencia de formar parte de la lucha del Tercer Mundo. Las
masas no participan en estos movimientos que enmarcan el te-
rrorismo y la rebelibn juvenil en pequefios grupos de la gue-
rrilla urbana. Los lideres son -coincidiendo con el an&li-
sis de Martin Oppenheimer sobre la guerrilla urbana- "princi
palmente los hijos e hijas alienados de las masas media y at
37

ta". En Rajatabla son estudiantes y empleados, que traba-

jan en el periodismo o en empresas norteamericanas.

En la guerrilla que "planea su actividad a largo pla
zo independiente de la poblacidén civil",38 punto importante
del planeamiento guerrillero de Regis Debray. La organiza-
cibn vive en constante temor de su vulnerabilidad por la per
secucifén de los agentes policiados. Oppenheimer opina que

"las insurrecciones urbanas y otras formas de violencia polil

tica urbana son histb6ricamente formas m&s avanzadas de pro-

370ppenheimer, Martin. La guerrilla urbana, Mé&xico, Edit. Ex
tempor&neos, 1972, p. 44.

38Debray, Regis, citado en Martin Oppenheimer, Ibid, p. 57.
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testa colectiva que las formas prepoliticas o protopoliticas

como el gangsterismo, la sublevacibn o el saqueo".39

Tomando en cuenta este andlisis, se trata en Rajata-
bla de una organizacibn politicamente bien consciente y
orientada. Al mismo tiempo, el joven guerrillero tiene ras-
gos aventureros y la visifn trastornada respecto a la poten-
cia de sus medios en una lucha tan desigual. Los jévenes
sinceramente gquieren cambiar las estructuras. Son héroes
gue actfian con desinterés de sus propias personas; creen sa-
ber que no tienen nada que perder. Sus vidas las sacrifican
una y otra vez hasta el momento en que unco de todos sobrevi-

ve; el protagonista.

El terrorismo es combatido por el gobierno en forma
brutal; su represifn y su contra-terrorismo consiste en ac-
tos indiscriminados de venganza, en la arbitrariedad al esco
ger victimas casi siempre al azar. Esta actitud retroalimen
ta el sentimiento de represalias, la impotencia y el odio
contra el sistema. La violencia y la contra-violencia han

entrado en una lucha mec&nica al usar los mismos métodos "en

una competencia en la que la Revolucifn lleva las de perder".

9 En su novela Vela de armas, Britto profundiza en el tema

de la violencia politica y en la reciprocidad entre la con-

39Oppenheimer, Martin, Ibid, p. 83.

40Illescas, Carlos, Pl&tica con la autora, sept. de 1975.
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tra-violencia y la reaccibn estatal: "La policfa, cuerpos ar
mados parapoliciales, qui&n sabe. Pasan hacen disparos, se
marchan dejando un avispero alborotado detrds de las caras.
Lo hacen desde que los estudiantes comenzaron a protestar
contra las detenciones politicas y los muertos. Si, hay
asuntos feos de personas liquidadas, espaldas y dedos llenos
de guemaduras. Aquella cloaca eterna que desborda en las

dictaduras, vuelve a gorgotear".41

Dentro de una atmb6sfera total de violencia irracio-
nal, la contra-violencia se expresa con fuerza vital en la
manifestacibn del no estar de acuerdo y del anhelo de provo-
car cambios. Conocemos a la guerrilla urbana en accibn:

'ee.si cuando no era la bomba en la embajada norteamericana

era la bomba en el oleoducto..." (p. 19). La meta es blo-

cquear las funciones del Estado, vulnerarlo y debilitarlo.

Entramos en el funcionamiento intimo de una organiza

cibn guerrillera. Al igual que en Rebelibn después, los

miembros usan apodos: "...se presentd con el nombre de Cice-
res..."; se informan el uno al otro solamente con lo mis ne-
cesario: "...ni quise saber por qué lo buscaban, lo que siem
pre en definitiva es mejor"; se toman muchas precauciones de
guardar la clandestinidad por el peligro de ser descubierto:
"...que nunca abriera la puerta no fuera ser cosa tambi&n de

que...". Los ejemplos aparecen en el cuento "Muerte de un

Britto Garcia, Luis. Vela de armas (novela), Montevideo,
Edit. Arca, 1970, p. 31.
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rebelde" (pp. 30-32). A pesar del fracaso de uno, los j6ve-
nes rebeldes no pierden la fe: "C&ceres murid sin ver la re-

voluci6n" (p. 32).

La problemdtica de un nficleo guerrillero se revela
en "Grupo". Antes de que pudieran llegar a una operacifn de
mayor alcance, un "compafero no resistid el simulacro de su
"enterramiento vivo" por la policfa y "nos vendif a todos",
confiesa el protagonista que sobrevivi6 a las persecusiones
anti-guerrilleras (p. 77). Este punto de debilidad en una
organizacifn guerrillera es muy conocido por la policia, que
se vale del hecho de que el ser humano sobrelleva el terror
espiritual y el dolor fisico solamente hasta un limite deter
minado. La lucha es tan desigual que deben planearse hasta
los menores detalles frente al constante peligro de ser des-

cubiertos.

Britto no solamente transforma los elementos de la
lucha revolucionaria transfiri&ndolos al mundo artistico, si
no también deja ver los abismos abiertos dentro del indivi-
duo en estas situaciones limites. En "El sitio m&s oscuro
de la noche" la matanza ejecutada por un joven que se equivo
ca, pone en duda el por qué de su accibn. La identificaci®n
mortal entre el perseguido y el perseguidor tambi&n demues-
tra lo tr&gico y lo absurdo que determina la dial&ctica en
la violencia. Accibn policiaca y accibn guerrillera se con-

funden en una equivacifn de ambas. En un momento dado la po
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licfia militar de tipo guardaespaldas tiene el oficio de diri
girse en contra de un alto politico como si se tratara de un
guerrillero para echarle luego la culpa del delito a los mo-
vimientos antiimperialistas. Pues resulta que uno de los
guardaespaldas cree que realmente se va a matar a un guerri-
llero, con los cuales &1 simpatiza. AsiI es que &l, en un
rapto de extrafia solidaridad, mata a sus compafieros para sal
var al supuesto guerrillero, que no es otro que el politico,
a quien, despu&s de darse cuenta de la verdad de la situa-

cibn, termina matindolo también.

La violencia es una realidad, es un medio que en mo-
mentos como el mencionado ejemplo parece hacerse autbdnoma
obedeciendo a sus propias leyes y condiciones dentro de una
l6gica absurda y mortal. Al presentarla en su propia proble
mitica el autor se distancia de los dogmatismos de la con-
tra-violencia. Esta nunca puede ser fin en si misma. Es
punto de arranque para que se transformen las estructuras so
ciales pero siendo ella un medio gue usa el hombre, estd in-
cluida tambi&n en la crisis del hombre. De tal manera Bri-

tto la eleva a un nivel m&s humano.

El conflicto violencia estatal y contra-violencia es
uno de los temas bdsicos de Rajatabla en el nivel estructu-
ral de la realidad. Luego Britto extiende su bfisqueda hacia
una realidad m&s humana entrando en una nueva especie de es-

peculaciones. Herbert Marcuse manifiesta que la finica posi-
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bilidad del hombre de romper con el mundo administrado es to
mando conciencia en la productividad represiva. Para libe-
rar la imaginacifn del hombre, propone Marcuse, hay que sa-
carlo de la represifn en la cual se encuentra.42 La intima
relacibn y dependencia entre la imaginacibén y la sociedad re
presiva acompanan tambi&n aquel ser que trata de encontrar
otros universos espirituales m&s humanos. Por eso resulta
tan diffcil lograr la libertad universal. Como Herbert Mar
cuse, tambi&n Max Horkheimer y Theodor W. Adorno intentan
contribuir tefricamente a la creacibn de un mundo, en el
cual sea imposible llegar a cualquier forma de totalitarismo,
asi sea de tipo capitalista o de cardcter "burocr&tico-socia

lista“.43

Estas ideas que se mueven entre la lucha real y nue-
vas estructuras construidas mentalmente penetran el espiritu
de Rajatabla. Britto trata poéticamente de superar la socie
dad actual por medios violentos para lograr las reformas an-
heladas. Sus relatos, cuentos, f&bulas o ejemplos son testi
monios reales de un ser que vive para su misibén revoluciona-
ria. Al mismo tiempo ese ser trata de entregarse espiritual
mente a una nueva sociedad completamente especulativa y des-

tinada como la contra=-violencia a romper con el mundo tradi-

42Véase Marcuse, Herbert. One-dimensional man (El hombre uni

dimensional), U.S.A., Bacon Press, 1964, pp. 250-253.

43Hcrkheimer, Max y Adorno, Theodor. Dialektik der Aufkldr-

ung (La dialéctica del esclarecimiento), Frankfurt, Fis-
cher-Verlag, 1971, Zur Neuausgabe, Vorwort.
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cional. Se emprende un didlogo iIntimo de contradiccibn y de
disociacifbn de un solo ser. El "yo" del protagonista se
identifica totalmente con su compromiso y con los destinos
de sus compafieros: "El grupo mira a través de mis ojos" (p.
78). E1 "tG" profundiza en las cuestiones esenciales del
"yo" y el "€1" las trasciende y las persigue en los niveles

espirituales universales.

Profundizar en esta problem&tica significa humaniza-
cibn. Britto da un paso adelante hacia el futuro al incluir
al hombre del Tercer Mundo tanto en la esperanza de la libe-
racibn de &ste como en la crisis del pensamiento contempor&-

neo. La rebelibn no se traspasa como en Rebelifn después a

un futuro lejano, sino se desarrolla dial&cticamente pasando
de un nivel poé&tico a otro, los gue se unen mediante el lazo
mis fuerte del libro. La rebelidn es el anunciador de una
nueva vida humana y de una salida del caos que es nuestro
mundo. Al admitir é&sto, Britto no duda frente a la lucha re
volucionaria ni se contradice recurriendo al nihilismo, sola
mente va al fondo de la realidad al recrear la visifn de

ella.
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3. PARA COMERTE MEJOR, DE EDUARDO GUDINO KIEFFER

a) Datos biogré&ficos e introduccibn a la
narrativa de Eduardo Gudino Kieffer

Eduardo Gudino Kieffer nacib en Esperanza, provincia
de Santa Fe, Repfiblica Argentina, en 1935. En su pueblo rea
1iz6 estudios primarios y se recibif de abogado en la Facul-
tad de Ciencias Juridicas y Sociales de la Universidad Nacio
nal del Litoral. Fue becario del gobierno francés en la
ORTF (Paris, 1965/66) y becario del Fondo Nacional de las Ar

tes (Buenos Aires 1966).

Gudino Kieffer es a la fecha un escritor reconocido
dentro y fuera de la Argentina. Ha publicado los siguientes

libros:

Para comerte mejor (Losada 1968)

Fabulario (Losada 1969)

Carta abierta a Buenos Aires violento (Emecé& 1970)

Guia de pecadores (Losada 1972)

En 1975 aparecib:

Serd por eso que la quiero tanto (Emecé)

y apareceria:

La hora del sol (Losada). Este fltimo lleva el titu

lo de un guibn cinematogrifico escrito por Gudifo con la co-
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laboracién de Rodolfo Kuhn. El filme se estrenarfa en agos-

to de 1975.

El mayor éxito de sus publicaciones ha sido la nove-

la Para comerte mejor que llevaba cinco ediciones en los pri

meros 14 meses. El escritor ha dictado conferencias y cursi
llos en diversas instituciones argentinas y en universidades
del Perfi, Chile, Puerto Rico y de los Estados Unidos de Amé&-
rica. En la Argentina colabora en varios peri6dicos y revis

tas, como Clarin, La Prensa, La Nacibn, El Litoral y Crisis.

La novela Para comerte mejor no es propilamente una

novela de la violencia segfin la definici6fn general de la pre
sencia de la violencia estatal y la contra-violencia como
parte estructural del libro, que hemos adoptado para su estu
dio. La violencia estatal no se presenta en enfrentamientos
directos a la protesta juvenil y, en su caso, a la guerrilla
urbana. Tampoco aparecen organizaciones politicas que qui-
sieran intervenir en el sistema politico actual. Lo que
Eduardo Gudino Kieffer crea es una visifn total de una ciudad
que estd penetrada por la violencia: "No me refiero a la vio
lencia explosiva, evidente -guerrilla, sedicibn, atentados-
sino a la violencia latente en las represiones, las prohibi-
ciones, la censura, las inhibiciones que siglos y siglos de

'cultura' ha creado entre nosotros",l explica el autor. El

1Gudiﬁo Kieffer, Eduardo. Carta personal a la autora, Buenos
Aires, 3 de julio de 1975.

245



hombre estd enajenado y ha sido despojado de sus realizacio-
nes espontdneas por la cultura de la violencia. Todo es
obligatorio: "la violencia del amor filial o maternal", "el
sexo", "la amistad", "el estilo de vida argentino", el "se-
rds lo que debes ser o si no no serds nada" y "el que no tra
baja no come“.2 La violencia se origina en la sociedad en

la cual vivimos sin haberla construido y nos afecta en todo

nuestro ser.

La lucha de Gudifioc se emprende en el terreno espiri-
tual,,en el que la violencia implficita deja su sello hacien-
do del hombre una caricatura de si mismo. Sin hacer alusio-
nes politicas directas se crea el ambiente de una sociedad
manipulada y enajenada en los varios aspectos que se desen-
mascaran ante un trasfondo politico-social. Para la libera
cifn exterior de estructuras sociales anticuadas hay que ad-
quirir conciencia de los procesos mentales y emocionales,

que viven los personajes jbévenes en Para comerte mejor.

Gudifio es un autor politicamentercomprometido que
cree que "paga el escritor la mejor arma es la palabra, por-

que si no hubiera elegido el fusil, o hubiera elegido la mi-

3

litancia activa". Observa José& Blanco Amor, que la Argenti

2Gudiﬁo Kieffer, Eduardo. Carta personal..., Ibid.

3Editor. "Entrevista a: Eduardo Gudifio Kieffer", en Puno y
letra, Revista de creacifn y andlisis, Guayaquil, enero,

1975, p. 49.
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na, "el pais mds europeo de la América hispana, vive su pro
pia rebelibn literaria", es una naci6n en la cual la fina-
lidad revolucionaria en la literatura actual no est8 deter-
minada tan claramente como en la década del treinta a los
cuarenta.4 Pero indudablemente el escritor argentino moder-

3 Gudino lo hace

no trata de "interpretar su propio pais".
literariamente al situarse en la realidad compleja y actual
de la Argentina y al penetrarla en su dialéctica social.

Dentro de la novela de la violencia, Para comerte mejor es

una especie de conciencia imaginativa y critica de la situa-
cibn de un pais, en donde la crisis juvenil no halla salidas

concretas.

b) La estructura, un rompecabezas infinito
contenido en un marco

Para comerte mejor estd precedido por un epigrafe de

Catulo: "Amata nobis quantum amabitur nulla" y por una cita
de Macedonio Fernfdndez que se dirige al lector: "Te dedico
mi novela, Lector Salteado; me agradecerds una sensacifn nue
va: el leer seguido. Al contrario, el lector seguido tendré
la sensacifn de una nueva manera de saltear: la de seguir al

autor gque salta". En esta eleccibn se anuncia de hecho, que

4 "
Blanco Amor, José. "La novela argentina de hoy y el pais
real", en Cuadernos Hispanoamericanos, nfim. 205, Madrid,
1967, p. 138.

’Blanco Amor, José&, Ibid, p. 136.
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lo antiguo y lo moderno, lo serio y lo burlesco, lo tranqui-
lo v lo m6vil se unirdn en una novela que a primera vista
aparece lineal al mismo tiempo que anirquicamente construida.
Su estructura es orbicular; se inicia con un "Pr86logo que
puede servir de epilogo". En el centro de este circulo se
contiene una secuencia narrativa innovadora y asimismo com-

plicada.

Para comerte mejor consta de cincuenta y un capitu-

los breves: llevan por titulo los nombres de los personajes
que aparecen en ellos. Hay capitulos de uno, dos, tres y
hasta cuatro personajes. Sebastidn, el protagonista, es el
gque mis aparece, a veces solo: "Del cuaderno de Sebastidn" y
en sus relaciones claves de su vida: con su madre, con su
amigo Robbie, con su amante Ana, con su creacifn espiritual
Cecilia y con otros personajes que sb6lo tienen importancia
moment&inea. Otros capitulos estln dedicados a los persona-
jes que rodean a Sebasti&n y a las relaciones entre los mis-

mos.

Todos los capitulos de un mismo encabezamiento crean
parte de la realidad presentada desde un punto de vista par-
ticular. La forma de la "multiplicidad de focos narrativos“6
se usa frecuentemente en la novela moderna haciendo visible

la realidad desde &ngulos contrapuestos, por ejemplo, la im=-

%Anderson Imbert, Enrique. "Formas en la novela contempori-
nea, en Juan Loveluck, La novela hispanocamericana, Ibid,
ps 217,
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presibén de un fenfmeno como Buenos Aires. Lo que ocurre en
los capitulos son episodios, situaciones, acontecimientos,

pensamientos y encuentros entre seres humanos. Para comerte
mejor es una novela centrada en los personajes que giran al-

rededor de la vida del protagonista.

La estructura de los capitulos se podria comparar
con una espiral en movimiento, en planos colocados uno tras
otro de conformidad con la t&cnica cinematogrédfica del monta
je. A Gudifio le resultan familiares los trucos cinematogré-
ficos. Utiliza este recurso de capitulo a capitulo y dentro
de ellos, para hacer posible la simultaneidad de dos planos

narrativos en "Ana, Sebastidn, Pussy Galore, James Bond".

Ana y Sebastidn estdn acostados en la arena. Ana
busca la comunicacibén mientras que Sebastidn sigue leyendo

un libro:

"La mano de Ana recorria ahora (suavemente como un
bichito de cinco patas con ufas nacaradas), el muslo de Se-
bastiidn. Se detenia, se levantaba apenas, aplastaba los pe-
los suaves de esa pierna querida, enormemente gquerida, ate-
rradoramente querida. 'Querido', susurr6 con la boca pegada

al pecho de &l. E1l no contest&.

Bond respondid con firmeza" --Cierra la puerta con

llave, Pussy; quitate ese suéter y ven a la cama, porque te

vas a resfriar...-- Ella obedecif como una nina formal.
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La arena estaba caliente, el sol resplandecia, el
mar se arrullaba a si mismo, se llenaba de s mismo..." (p.
153).7 El movimiento se acelera en las conversaciones de
los j6venes cosmopolitas de Buenos Aires y se retarda en la
provinciana Flor que suena con llegar a "Radiolandia". Nos
hace observar un panorama de la capital mediante detalles
tan minuciosos, que requieren momento a momento toda la aten
cib6n del lector-espectador que tuviera una pantalla cinemato
grdfica en su presencia. Ofrece imdgenes esfumadas en disol
vencias lentas de la atmSsfera de la ciudad: "...aqui, en es
te lugar que es tan lejos, en este lugar gue de tan portero
es todapartes-ningunaparte..." (p. 81), y escenas muy claras,
equivalentes a grandes acercamientos: "Prohibido leer, prohi
bido escupir, prohibido fijar carteles, prohibido conversar

con el conductor,..." (p. 82).

La nueva visibén de la realidad no se refleja en imd-
genes, que Vv. g., se produjeron en un espejo. Para entrar
en la profundidad de las cosas presentadas por Gudino debe-
mos colocar dos espejos o m&s, gue proyecten la imagen ad
infinitum. Asi se crea una especie de espejismo. Gudino da
reflexiones de las reflexiones y duplicaciones de las dupli-
caciones al fundir los varios métodos de otros gé&neros artis
ticos con los de la literatura. Otro efecto del espejismo
produce la idea de la"novela dentro de la novela" y la pre-

sentacibn del personaje cuyos destinos se cruzan de repente

7Las pdginas indicadas en paréntesis se refieren a la novela

Para comerte mejor, de aqui en adelante.
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con el del protagonista. El escritor trabaja el espejismo
también en forma directa. Ana tiene en tres capitulos en-
frentamientos con su "otra, con la del espejo" (p. 190 explo
rdndose de esta manera mis al fondo en momentos de interrup-

cibn en su vida ocupada. El espejo le demuestra la limita-

cién de su "yo" en su cuerpo. No existe una forma de transi
cibn entre ella y la del espejo o entre ella y el "otro",
que es Sebastifn. El espejo refleja la scledad y la extrane
za. El espejo de "la Madre" refleja sus monSlogos; el espe-
jo de Dofia Amparito estd roto, pues ella nunca se enfrenta a
si misma. Robbie encuentra su imagen junto a la de Flor de
Irupé en un "enorme espejo", como si todo el universo refle-
jara la unibén de dos mundos opuestos. Sebastidn juega con
el espejo en sus fantasias multiplicando ideas, formas, per-
sonajes y conceptos. Al mismo tiempo critica (se autocriti-

ca) el espejismo de la novela moderna como un fin en si mis-

mo.

El concepto temooral se usa libremente con flash-
backs, con anticipaciones, con un libre volar del tiempo en
monb6logos interiores y con su estancamiento &entro del ritmo
moderno y rdpido de la ciudad. Recuerda al montaje de los

varios planos de tiempo en Pais portdtil. Los personajes es

t&n adaptados a este ritmo en el fluir de la novela. En Se-
bastifén el flujo rédpido es provocado por su estado de &nimo
de desequilibrio que lo mueve en la inquietud espiritual.

El "fluir psiquico" en &l no es la subconciencia como en el
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protagonista de Rebelibén despu&s sino un estado de concien-

cia en el cual se mueven los impulsos del subconsciente jun-
to con los conceptos racionales como en Rajatabla. E1 mon6-
logo interior es directo. El1 "yo" del protagonista revela
el proceso mental de su lucha sin estar en contacto comunica
tivo con otros personajes. Es la forma de "expresidn de la
conciencia existencial" que no solamente conduce a la "con-
ciencia del ser personal" sino tambi&n a la "experiencia de

la libertad".8

El "monb6logo de la conciencia" es necesidad
existencial para Sebastidn y forma parte estructural del 1li-

bro como en Rajatabla.

El espacio exterior cambia entre varios lugares de
la ciudad, casas y cuartos, y la ida al mar, lugar del suici
dio de Sebastidn. Dentro de &ste existe un espacio mbévil y
libre que se extiende universalmente permiti&ndole "volar
dentrc de mi propio cuerpo" (p. 85), como dice &l. En "tie-
rra firme" no existe esto, alli "nadie cree que uno pueda
transformarse en &rbol, pelota o globo con pidjaro adentro"

(p. 86).

La simultaneidad y el readvenimiento de los relatos
en momentos significativos con su profundizacifén en un ins-

tante dado y con la variaci6én temdtica en otra ocasién indu-

BGoic, Cedomil. "Estructura de la novela contemporé&nea", en

Primer seminario internacional de literatura hispanocameri-
na, Ibid, p. 50.
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cen a ver la estructura de partitura musical de la novela.
Juega el motivo del contrapunto en las historias fragmenta-
das que se entrecruzan y continfian. También existe el leit-
motiv en el canto de Flor de Irup€ o en el habla de el Rulo,

pero la "musicalizacibn" se concentra en la estructura de las

variaciones relacionadas con los distintos puntos de vista
de los personajes. El tema generacional, por ejemplo, se
configura y se modula segfin se trate de la relacibn entre Se
bastidn y su madre o su jefe, entre Robbie y sus padres o
entre los dos j6venes y Dona Amparito. El asunto es el mis-
mo modificdndose segfin el caso particular. En el tema cen-

tral, que da el titulo al libro: Para comerte mejor, la con-

clusibn que saca Sebastidn es la siguiente: al encontrarse
81l como se encontrd "Caperucita Roja en el bosque" (p. 139),
significa estar solo, enajenado, y contaminado. Los dientes
del lobo y la manera de ser devorado el hombre varian segfin
la persona y el fenfmeno enfrentados, sea la actitud castran
te de la madre, la aparente actitud amorosa de Ana, la mis
equilibrada de Robbie o la atm6sfera monstruosa y amenazante

de Buenos Aires.

Con la pluralidad de perspectivas Gudifio trata de
ser lo mis real y objetivo posible al formular sus "conjetu-
ras". "Conjeturas" muy distintas entre si acerca de lo que
se va a decir sobre el suicidio de Sebastidn y "conjeturas"
diferentes sobre la realidad multifacé&tica e indefinible que

da Gudifio al lector. En Rajatabla, un solo narrador entrafia
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en la complejidad de los contextos sociales miltiples desde
el punto de vista de las relaciones entre ellos y los perso-

najes. En Para comerte mejor Gudifio necesit6 muchos persona

jes-narradores para poder penetrar con libertad en lo mis in
timo del ser de los mismos tanto como individuos como en sus

contactos con el mundo.

Es caracteristica de la novela cerrada "la precisidn
y fijacibn de un final, conocido desde el comienzo y al que
todo converge",9 dice M. Baquero Goyanes. En el "Pr6logo"
que sirve a la vez de "Epilogo" se anticipa el desenlace de
la obra y todos los elementos narrativos de los varios pla-
nos convergen en &ste. La tensifn interior de la trama no
gira entonces alrededor de la pregunta ¢Qué? sino en torno a
los interrogantes ¢C6mo? y ¢Por qué?. A pesar de la muerte
del protagonista la novela no se cierra completamente sino
que queda abierta en dos sentides. Por un lado, la fuer:za
vital de Flor de Irupé&, personaje que encarna la esperanza
es una alusibn seria e irbnica al derrotismo, que de dicha
fuerza va a surgir el futuro de la Argentina: el campo, las
clases populares que todavia no se han degenerado y contami-
nado. Por otro lado, las creaciones espirituales de Sebas-
tidn, "Mierdalin y Mierdaldn, seguirdn, claro que seguiréan".
La proyeccibn se dirige hacia un futuro indefinible e insegu

ro: "Y seguirdn tal vez en otro cuerpo, alli donde encuen-

9Baquero Goyanes, Mariano, Ibid, p. 189.
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tren un campo propicio para sembrar la dicotomia, para sepa-
rar y dividir; alli donde cuaje alguna accibén que no sea es-
cribir un libro. Donde se luche de otra manera. {Qué sé
yo!" (p. 194). La caracteristica de la proyeccifn abierta
de la problemdtica actual al futuro se encuentra de modo de-
terminante en las tres novelas analizadas. La realidad poé-
tica no es el Gltimo fin de Gudifio, ni mucho menos. Existe
la posibilidad de seguir luchando en otro terreno. Al apa-
recer el principio de la novela como final, el final puede
ser, y es de hecho, un nuevo principio. Las partes del rom-
pecabezas se juntan pero dejan algunos huecos libres para un
nuevo juego narrativo que se iniciard con la contribucifn de
otros personajes que logren encajar existencialmente en los

huecos disponibles.

c) El lenguaje como arma renovadora y picaresca

En Rayuela, de Cortdzar, leemos: "De golpe las pala-
bras, toda una lengua, la superestructura de un estilo, una
semdntica, una psicologfa y una facticidad se precipitan a
espeluznantes harakiris. jBanzai! Hasta nueva orden sin ga

rantia alguna...“.lo

Gudino sigue el camino del autor des-
tructor poniendo a la vez en duda esta actitud: "Vos decis,

Cecilia (y seguramente tenés razbn), que las palabras estén

Ocortszar, Julio. Rayela, Ibid, p. 602.
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cansadas. O que el mundo estd gastado de palabras. 0 que
son las palabras las que se gastaron. Y es por eso, por lo
que vos decis, que yo me empalabro y me apalabro y despala-
bro y vivo palabrizado o palabrizando o antipalabrizando y
no sé& si padezco de palabrofilia o de palabrofobia, hablando
y hablando todo el tiempo, sin parar, aunque est& callado"
(p. 180). Las palabras gue hemos heredado son el enemigo,
son "Hojas secas, frutas podridas, basura" (p. 181), son "pa

labras caddveres" (p. 181).

Pero, ¢cbmo nos comunicamos, si nada mds tenemos
"las palabras que me han dado, los instrumentos de un idioma
heredado y comin a todos los que me rodean?", se pregunta Se

bastidn (p. 182). Si la palabra Mami se identifica con "ca-

Ca"

y la lucha m&s Intima y seria de un ser se emprende por
figuras que se llaman "Mierdalin" y "Mierdalbn", deformacio-
nes de la palabra mierda, no queda nada limpio en el lengua-
je. Es una reduccibn absoluta de los valores. La vigencia
de lo "bueno" y de lo "malo" se mueve dentro de una gran la-
trina que abarca la totalidad de la visifn de Gudifio. La
"mierda" no solamente se percibe sino es la expresifn verbal
(el lenguaje), es el espacio (Buenos Aires), el tiempo (el
conflicto generacional) y es la relacibn humana (entre los
personajes). La actitud en este estado es la violencia per-
petua que remueve todo en un juego que no se deja interrum-

pir. La finica solucibén se da en la creacibn de un personaje

imaginativo y fantéstico, libre de nuestra incapacidad de re

256



cibir un lenguaje inventado: "Vos renovds al mundo, Cecilia,
vos lo recreds lo volvés a hacer y no de barro sino de pala-
bras... Cuando decis cuantifolo en lugar de nfimero, bambeli-
na en lugar de palmera, lumisco en lugar de rosa, piovivo en
lugar de canario, jisiva en lugar de espada..." (p. 182).

La limitacifn de Cecilia consiste en la relacién del protago
nista con ella que no es transferible a otros hombres y en

su desaparicifén con la muerte de Sebastié&n.

El lenguaje es creacifn y no renovacibn constante en
el anhelo del escritor moderno, pero no es un fin en si mis-
mo. Este trata las palabras emancipdndolas al exigir la con
dicibn de percibirlas mediante una nueva sensibilidad y au-
tenticidad, para que el lector pueda entrar en la realidad
en forma diferente. Para esto anula las limitaciones impues
tas a las palabras por la razbn y les da, en cambio, un sen-
tido renovado que ralla en lo sinestésico. Gudifio habla de
"ojos que sienten el frio, el calor, la lluvia" (p. 85). In
venta jitanjdforas ampliando y transformando el sentido ele-
mental de las palabras: "Ana analitica y analéptica, trans-
formada en Ana andrquica y anastr&6fica" (p. 117). Proporcio
na tambié&n vida al idioma que al ser hablado es de lo més
real y por escrito constituye una trampa: "...y ya viamo de-
sidido pasar la Lunademiel n' Mar del Plata asi cuando lo
chochamu staban todo n' curda la Mirta y yo scapamo:..." (p.

196). Metdforas e imdgenes encadenadas abren realidades m&s
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profundas: "

...1l08 o0jos tan negros, suaves tenebrosas alas
de seda mojada durante un segundo sobre Sebastifn;..." (p.
162). Juegos ritmicos apresuran la exageracifén lingliistica
al recurrir al fenfmeno de la aliteracibn: "...copos de a po
co de apoco los copos copos copos pocos pocos" (p. 55), o en

la repeticibn del diminutivo es esta serie imonorrima: "...es

tds sentadita, muy formalita, muy seriecita..." (p. 123).

De las técnicas de la vanguardia Gudifio hace uso fre
cuente. Comq en un collage cubista, entrevistas y encabeza-
mientos de artfculos de peribfdicos se encuentran entre poe-
mas, exclamaciones de propaganda y trozos de didlogo: "'Poco
ha de valer nada cuando funcione del todo el estroncio 90!;
Nuestra Gloriosa Civilizacibn!... Per6n viejo no ms; arriba
el M.N.L.;...a la lucha/a la lucha/no somos machas/pero so-
mos muchas...'" (p. 78). La idea de escribir una novela den
tro de la novela se utilizaba en el dadaismo como un desdo-
baemiento interior. El acercamiento al superrealismo estd
dédo en la presencia automitica del clisé o tipo de propagan
da simbolizada en el trabajo de Sebastidn como periodista y
su miquina de escribir. "Me gustaba que alguien leyera lo
que acababa de engendrar (o lo que acababa de engendrar la
miquina)... Este tipo pintén que vino no hace tanto y que
habla de publicidad, de mercadologfa, de derecho, de diploma
cia, de cinematografia, de economfa, de sociologia, de psico

logia, y de cualquier cosa como si en todas y cada una de
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ellas fuera especialista" (p. 96). El fluir libre del sub-
consciente viene de la misma influencia. Gudino rompe por
completo con la tendencia de la novela realista de hablar en
términos racionales. Al desmitificar y al desenmascarar es-—
ta actitud nos lleva a buscar otro camino. Pero un escritor
como Gudifio necesita las palabras y mds que todo la palabra
hablada con otros hombres. Toda la novela se concentra en
el didlogo y donde el diflogo no existe, ahi comparece &€l en
el mon6logo. Lo afirma Augusto Tamayo Vargas diciendo que
"en Gudifio la funcibn literaria se basa en la conversacifn o
en el mon510go,...“.11 Como el medio del lenguaje est& po-
drido, manipulado e infitil, el escritor quiere crearlo de
nuevo hacié&ndolo funcionar dirigido hacia una multitud de

nuevas aperturas.

Gudific le confiere al lenguaje un toque de alejamien
to sobre todo al restarle seriedad y la dignidad tradiciona-

lista en la transformacién satirica. En Para comerte mejor

se detecta un fluir constante de la burla y de la ironia:
"...pero si yo tambi&n soy loquito, ayer fui beat, hoy soy
hippie, manana seré Clyde y vos podrias ser Bonnie pero mien
tras tanto soy hippie, no ves como estoy vestido, fijate..."

(p. 116). A Cudifio, alias Sebastifn, le gusta tomarle el pe

llTamayo Vargas, Augusto. "Lo antiguo y lo novisimo en la pi

caresca de Eduardo Gudifno Kieffer", en Cuadernos Hispano-
americanos, nfim. 295, Madrid, enero, 1975, p. 199.
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lo tanto a los otros personajes como al lector. El critico
Tamayo resume muy claramente esta actitud de la novela: "Es
un arte de mago o charlatdn de plazuela mezclado con docta
sapiencia de viejo satirico, de farandulesco contador de na-
rraciones picarescas y a la vez de poeta engolosinado con
las palabras que almacen6 y gque le van saliendo en un extra-
ordinario brote.a.".12 La descripcifén de Dona Amparito, en
poesia y prosa, es un homenaje al modernismo: "Blanca dalmé&-
tica ribeteada de pfirpura y tachonada de grasa, altisima mi-
tra de ruleros de pldstico, egregios escarpines Panam,..."
(p. 120). Gudifio no tiene respeto de nada y de nadie en es-
ta sociedad. En su lenguaje ataca lo cotidiano como lo hizo
en su tiempo el novelista de la picaresca. Mucho mds que lo
hacen Silva y Britto, Gudino destaca los pequeniisimos deta-
lles’ que contribuyen a la totalidad social que &l critica en

su afdn de transformarla.

El escritor usa sobre todo a su protagonista Sebas-
tifn en su expresibn verbal como un elemento picaresco, sati
rico y critico. Sebasti&n se presenta por su "yo", su "tG" y
su "8l", forma de narrar que ya se analizd en Rebelibén des-

pués y Rajatabla. El lenguaje del "yo" en Sebastin es ex-

presién de su lucha interior, de sus anhelos y de sus juegos

imaginativos dentro de la misma imaginacién como evasifn den

l2Tamayo Vargas, Augusto, Ibid, p. 199.
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tro de la evasibn que cuestiona y niega tanto a la sociedad
tal como es como a la novela misma, parte de la sociedad.

El "tG" se dirige a su propio tfi interior, a su "vos" a su
interlocutor, a su ser enajenado como parte extrana de si
mismo: "Y vos que sos parte de todo eso, vos adentro de todo
eso, vos Caperucita Roja en el bosque" (p. 139). El1 uso de
la forma "vos" en la Argentina permite una apertura mayor en
los pronombres. No se trata del "vos" culto sino del "vos"
arcaico que rompe la distancia entre el "yo" y el "tG" y los
acerca en una intimidad que no se alcanza ni en el "yo" ni
en el "tG" separados. Su "&l" se mueve en el contexto so-
cial, en los didlogos Intimos con Robbie, en los didlogos y
actividades que propone Ana, en los monflogos con su madre
por incomprensifn mutua, en la entrevista formal con Gladys,
en sus encuentros con Romeo Tavares como anuncio de su pro-
pié muerte y con Hé&ctor Aquiles como espejo de su propia ig-
norancia. Los nombres de los héroes y enemigos griegos Héc-
tor y Aquiles ambos dados a un nifio pobre reflejan gue la lu
cha interior de Sebastifin no es propia de un intelectual bur
gués sino propia del ser humano. El lenguaje de Sebastidn
se mueve desde lo m&s real y formal hasta lo m&s fant&stico
e indescriptible al tratar de romper las fronteras de los

contrarios.

El hablar de Flor de Irup& es migico y sofhador den-

tro de lo que es real y cotidiano. No existen fronteras.
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Su canto melodioso no conoce una diferencia entre lo que es
y lo que podria ser. Su "estar" y su "ser" no se hallan en
conflicto y concilian en una visibn naif los antagonismos
que por este hecho dejan de serlo: "...todo era un torbelli-
no, un suefio, un vértigo increible, una dicha sin limites de

realidad,..." (p. 50).

Dofia Amparito habla en t6picos muy sobados, por los
que expresa sus prejuicios mediante una abigarrada palabre-
ria,'cargada del tremendismo que le dictan los deseos sexua-
les reprimidos. "Ah, si, lo reconozco, usted es el amigo de
Sebastidn, buenas noches, menos sal, sabe, al principio pen-
s& que era uno de esos atrevidos, de esos sitiros, hay tan-
tos ahora, ya no se puede salir sola de noche, le dicen gua
rungadas a una, la pellizcan a una y todo pero gué cosa"

(pp. 58-59).

Las pl&ticas entre Robbie, Ana y Sebastidn recogen
los neologismos de la juventud moderna de la clase media-al-
ta, referidos a Joan Baez, al L.S.D., a los programas de te-
levisibn, a las novelas actuales, (bestseller), al folklore
norteamericano, a "Beethoven", a las camisas estilo Mao, a
Bonny and Clyde. Los j6venes de Buenos Aires se han univer-
salizado acerc&ndose en su lenguaje a la juventud de Nueva
York, Tokio o Paris. Su lenqguaje estd contrapuesto al habla

vulgar: el "lunfardo", que es "el argot lumpen bonaerense"13

13

Donoso Pareja, Miguel. "Buenos Aires, que dientes tan gran
des tienes", en Siempre, nfim. 851, México, 15 de Oct. de
1969, p. 13.
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de la clase baja: "N'el cuarto otro derechaso de Ringo y el
brasilero basc6 el clinch; n'el quinto ya noavia nada que-
aser... (p. 26). En esta jerga no cabe en Buenos Aires lo
satirico; el humor aparece lianguido y resignado. Por otra
parte, el contraste entre el habla popular sincera en su vul
garidad, y el lenguaje rebuscado'y en cifra del hombre educa
do, refleja en una amarga ironfa las estructuras sociales de
la Argentina. Son dos mundos separados en sus valores, sus

costumbres y su expresibn.

A través del lenguaje imaginativo, lleno de sorpre-
sas y renovaciones, los niveles temdticos y formales de la
novela entran en relacifn profunda, creando la atm6sfera ab-
surda, violenta y llena de contrastes de una ciudad amenazan
te. En la visidn po&tica que ofrece la novela el lenguaje
es como ceniza, a la que Gudifio remueve y agita con &nimo de
resucitarla y asi encontrar en ella una pequeiia semilla ocul

ta: el anuncio de una nueva vida.

d) El conflicto generacional

La problemdtica entre la violencia y la contra-vio-
lencia, tema central de la novela de la violencia, se trata
en Para comerte mejor en un &ngulo individual y basico desde
los aspectos psicolfgico y cultural. Gudifio va al fondo de
la incomprensibn existente entre la sociedad tradicionalista

y su juventud descontenta, en donde encuentra el origen al
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conflicto generacional. Este tema es tan antiguo como el
hombre y dentro de la literatura universal permanente como
la realidad misma, afin cuando se presente en cada sociedad

de modo particular. En Para comerte mejor este conflicto pe

netra en la vida de los personajes centrales masculinos como
un contexto original ante el cual se analizan los problemas

sociales en sus vinculaciones individuo-sociedad.

Gudifio refleja en su visibn actual un fenSmeno argen
tino hist6rico. E1l conflicto original de Edipo se vive en
forma modificada por la ausencia total del padre. Por la es
tructura de la organizacibn social y del trabajo el hombre
"en casi todos los casos, estaba de viaje. De ida o de vuel

ta".l4

La realidad social en el transcurso de la historia
argentina se formaba en este concepto. "La mujer y el hom-
bre vivian en dos mundos distintos. La mujer en el mundo
del estar. El hombre en el mundo del devenir. Todavia hoy
en nuestra campana se yuxtaponen esos mundos", explica Julio
Mafud.ls Esta herencia ha creado la relacibn cargada de no-
querer-dejar-al-hijo del lado de la madre y la dependencia y
la rebeldia del hijo. Gudino da la visifn de un matriarcado

absoluto que se nota irbnicamente en varios signos. Por

ejemplo, el camifn en el cual Flor llega a la ciudad se lla-

14Mafud, Julio. "El machismo en la Argentina", en Mundo Nue-

vo, nfim. 16, Paris, oct., 1967, p. 73.

Mafud, Julio, Ibid, p. 73.
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ma "No hay madre como la mia" (p. 16).

La madre del protagonista Sebastifn se llama "Fortu-
na" y aparece simplemente como "la Madre"; simbolo universal
y colectivo, més figura o conjetura que una persona femenina
y maternal de carne y hueso. El personaje se crea en su mun
do exterior de actitudes y acciones y en la impresifn sobre
los sentidos y sentimientos de su hijo en la esfera del sub-
consciente. Ella es posesiva en silencio, "comi&ndoselo con
los ojos" (p. 41) a Sebastifn que siente la mano de ella "co
mo un cangrejo" (p. 42). La madre econSmicamente indepen-—
diente es viuda con poder en la empresa de su esposo falleci
do y tiene "una sonrisa cinematogrdfica" (p. 91). Con su
"relaxing-egg" en la mano que es "una especie de bueno, de
compania” (p. 92) da la impresifn de estar profundamente so-

la.

Sebastiin no se rebela verbalmente en contra de ella;
permanece inmévil y en silencio frente a su actitud manipula
dora de su "cara de dolor atroz" (p. 44) o su "cara de sacri
ficio divino" (p. 45). Ella es victima de si misma y una
carga en la vida de su hijo. Tal como Gudifio la presenta
coincide con las observaciones de Jung acerca de la obsesio-
nante presencia de la madre-obsticulo en el desenvolvimiento
de su hijo en su proceso de maduracibén. La actitud de Sebas-
tidn es también la de una victima. Se ve obligado a tolerar

la para no perder el cheque que ella le da: "Si, mami, gra-
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cias otra vez" (p. 45), responde como un nifio obediente.

Sin embargo su primera palabra no fue "mam&" sino "caca" (p.
28). El autor se burla del culto al matriarcado bajando la
figura de la madre del cielo a la tierra en reduccibn copro-

fflica; lo fecal aparece en un sentido satirico y humano.

En la descripci6n siguiente se desenmascara el interé&s fnica
mente econfmico del hijo: "Avida, prensil, tomando el cheque,
dobléndolo cuidadosamente y metiéndolo en el bolsillo supe-

rior del saco" (p. 45). El narrador detecta los movimientos

de las manos.

No son dos personajes adultos y maduros gquienes man-
tienen esta relacifn de dependencia mutua mediante un juego
mutuo. No se han desprendido de la dependencia que corres-
ponde a la madre y al hijo menor de edad; los dos permanecen
en la irresponsabilidad. Sebastiin traspasa su dependencia
de la figura materna a Ana, su compafera y amante: "Sebas-
ti&n consiguif aquel puesto de redactor en La Repfiblica gra-
cias a las relaciones de Ana" (p. 125). YFue Ana quien reco
mend6, hablé...".- "Fue Ana quien se hizo la sorda ante las
protestas de Sebastidn...".- "Fue Ana quien lo obligb..." (p.
125). Coejpoca %oluntad propia Sebastif&n se deja manejar co
mo si se-tratara de otro. ©Se resigna ante la figura todopo-
derosa y devorante de la madre vengdndose al no satisfacer
las exigencias de ambas. La misma actitud agresiva en el
sentido doble mantiene ante Dona Amparito. Diciendo "Usted

es una madre para mi" (p. 32), se aprovecha de ella y pensan
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do al mismo tiempo "La vieja cerda" (p. 32), se venga de su
conformidad. El estado de impotencia de actuar y las expe-
riencias del mundo emocional del protagonista que se encuen-
tra en el umbral entre el joven y el adulto recuerdan al jo-
ven T6rless de Musil. Sin embargo T8rless supera sus confu-
siones adolescentes y se integra con toda su sensibilidad es
piritual a la sociedad. Sebastiin se queda atrapado exte-
riormente. Su salida tiene que emprenderse en su ser mis in
timo ahf mismo donde se siente perseguido por la madre en

sus suefios. Ella no se rinde. Persiste fria y estérilmente.

En la relacibn entre Sebastidn y "la Madre" el lec-
tor percibe la atmb8sfera de incomunicacifn a través de adema
nes, expresiones fisicas y emocionales y fragmentos de didlo
gos. Entre Robbie y dona Amparito el conflicto cultural de
las dos generaciones brota verbalmente incluyendo movimien-
tos acelerados en un enfrentamiento abierto y directo. Se
produce un choque entre dos mundos cuyos valores se contrapo
nen con energia. Dona Amparito estd tan sola como la madre
de Sebastidn pero se lanza a discutir con los j6venes a fin
de desenganarse reiteradamente cada vez que lo hace. Segfin
Sebastidn ella tiene "ojos de huevos fritos, ojos de sapo"
(p. 59) y Robbie dice "¢Eso es una Sefiora? Eso es una flic-
cida mole temblequeante, un flan enfundado en saté&n verde
pistacho,..." (p. 59). Dona Amparito es un simbolo vivo de
los prejuicios de la generacifn mayor. Es una mujer tradi-

cionalista y lee Selecciones del Reader's Digest, es mis pa-
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pista que el papa, anti-comunista, racista y furibunda abste
mia, estd en contra del folklore norteamericano y de las mi-
norfas como los judios. En su cabeza caben solamente las

prédicas institucionales de la Iglesia Cat6lica.

Robbie la siente como una "pantera dispuesta a sal-
tar sobre vos bien te descuidé&s" (p. 64). Sin encontrar la
salida, la curiosidad, el desamparo y una necesidad lo hacen
caer en la trampa. La guerra mds intima de dofia Amparito
con la juventud es por el erotismo y lo sexual. En ella com
baten los tabfies pasados con una locura insatisfecha por un
hombre; es ella quien abre el ataque oculto buscando el pre-
texto de su "maternal interé&s" (p. 185) para llevar al joven
Robbie a una atmb6sfera de erotismo pomposo. Esta atmbsfera
se crea por ser noche, por buscar peliculas y un lugar con
msica, por usar palabras cargadas de alusiones como "Pica-
ro, Picarfn" (p. 62) del lado de dofia Amparito que pone "su
mano hfimeda sobre la de Robbie" (p. 64). En el colmo de la
curiosidad de dofia Amparito por la "circunvalacifn" de Ro-
bbie se despierta &ste y entre sus gritos de "iVieja puta!l
iVieja de mierda!" y los de ella "jGuarango! iComunista, se
guro! ¢Qué juventud, Dios mio!" (p. 67) se abre claramente
el abismo entre los dos mundos en los cuales no existen puen

tes de comunicacién auténtica.

Sebastidn prepara la venganza de la juventud en el

campo de lo voluptuoso y lo lfibrico enredando a dofia Ampari-
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to como a una victima expuesta a sus deseos mds iIntimos. EI1
capitulo "Sebastiin, Robbie, dofia Amparito" contiene unas pa
ginas llenas de humor irénico y de picaresca frente a los ta

bfies del erotismo, que se encuentran en una antologia de
16

"Prosa erbtica". Es un capitulo de guerra: "...la ametra-
lladora cargada de besos pegajosos...", "...razones arteras
de guerrilla urbana...", "...francotiradora domé&stica..."

(p. 183). El problema generacional vuelve a lo mitico y ele
mental: la sexualidad como el asunto de refuerzo en la juven
tud es el origen de la represifn en nuestra civilizacifn oc-
cidental. La restriccién y la violencia ocupan un papel
esencial en la sociedad. El joven individuo se define fren-
te a esta sociedad oponi&ndose en contra de sus reglas y sus
leyes. Es escéptico como Sebasti&n y duda del porvenir o
mids préctico como Robbie que a pesar de sus conflictos socio

culturales "trata de ubicarse en este pais y en este momen-

to..." (p. 37).

e) La influencia de la cultura de la
violencia en los personajes

Todos los personajes de Para comerte mejor estdn so-

metidos a la influencia de una cultura ajena que ha tomado
posesifn del ser humano enajendndolo en las formas m&s varia

das y complejas. Gudifio enreda al hombre en su ser mis Inti

16Varios. Prosa erS6tica, México, Edit. Samo, 1972.
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mo en las condiciones de la sociedad que ejerce su opresibn
sobre el individuo manipuldndolo. El trata a sus personajes
m&s individualmente en sus caracteristicas humanas que Silva
o Britto, pero en cada protagonista se trasciende de lo par-
ticular lo que es relevante en el mosaico de la visibén de
una sociedad que necesita cambios profundos. La transforma-
cibén del hombre por la enajenacibn ocurre en un nivel incons
ciente. El1 hombre extrano que entra al cuarto de José K. en
El proceso, de Kafka, ya estd metido en los personajes. La
autoridad responsable de los sucesos no es evidente y a no
ser Sebastidn nadie la busca. Lo Gnico palpable en los per-
sonajes son las consecuencias dejadas en su espiritu, en su
comportamiento y en sus relaciones con otros individuos y ob

jetos.

Los personajes son victimas de la manipulacifén del
sistema imperialista en el cual la cultura estd integrada en
la obsesibn por el consumo. Los medios masivos que se diri-
gen en forma vertical al hombre funcionan como las institu-
ciones mis eficaces de la manipulacién de lo gque se piensa,
se lee, se hace, se siente, etc. con el fin uniforme de lo-
grar lo que es conveniente para las instituciones pfiblicas y
las grandes empresas internacionales. Este "lava-cerebros"
del hombre que toca Britto en Rajatabla elimina al hombre de
lo propio y auté&ntico y envolviendo en nubes su criterio de

la razbn es un tema central en Para comerte mejor y punto de
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arranque de la critica del autor. Las imfgenes de McLuhan’

sobre los efectos de la publicidad en la mente del hombre
del siglo XX no se transforman en visiones apocalipticas y
fant&sticas como en Rajatabla. En cambio Gudifio crea perso-
najes de carne y hueso y cada uno de ellos esté condenado a

vivir su enajenacibn en forma solitaria.

El protagonista Sebastifin es el que menos se deja en
gafhar al construir una especie de utopia lingliistica en la
cual la publicidad ya estd intrinsecamente metida en la cul-
tura: "jOh la 18gica, oh la esté&tica, oh los gquince barberos
que se afeitaron con una sola hoja de Shick; o las nueve es-
trellas que se asearon con Lux de tocador y la décima con
olor a pata; oh Ponds, oh Hinds, oh Helena Rubinstein ya
muerta, vieja sacerdotisa de civilizacibn precolombina!" (p.
95). En la imaginacibn creadora de Gudifio se forma la vi-
sibn de una sociedad enajenada por esta mezcla, incapaz de
hacer una clara separacifn entre un fenfmeno como la "Coca-
Cola" y otro como la "guerra de Vietnam". En el lenguaje
poético, libre de las formas estrictas, se crea la atmbsfera
brillante, alarmante, irresponsable y anbnima en la cual vi-

ve la actual "generacibén de Pepsi" (p. 94).

En la clase media-alta los j6venes viven la propia

enajenacién en la cultura de la violencia como una especie

17
Véase McLuhan, Marshall. La cultura es nuestro negocio,

Ibid.
McLuhan, Marshall y Fiore, Quentin. The medium is the massa-
ge, Ibid.
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de juego. Todo lo que hacen y dicen son ensayos teatrales o
cinematogrificos. Los j6venes son los actores, espectadores
y creen que tambi&n son sus propios directores. Robbie ensa
ya el papel de Woyzeck. El personaje Woyzeck de Bluchner vi-
ve sus instintos. En &l estalla la violencia reprimida;
Woyzeck no aguanta mis sus tensiones y rompe las leyes de la
sociedad en el asesinato de su mujer. Cuando la policia cie
rra la funcibn con los gritos: "Clausurado. Rojos. Disiden
tes. Perturbadores. Castristas. Drogadictos. Homosexua-
les. Degenerados" (p. 21). Robbie se conforma; &l no es
"Woyzeck". Su nombre ya no es Roberto Gavensky sino Robbie
Gaven que toca la guitarra elé&ctrica y canta en inglés:
"Lucky in de eski vid diamons" (p. 21). Estdn conscientes
de su dependencia de todo cuanto estd de moda pero siguen ju
gando. Esta juventud tan preparada, educada e intelectuali-
zada se encuentra en crisis. No ha encontrado nada propio
de ella. C6mo atacar seriamente al enemigo, si gusta tanto
de la jaula cbmoda de la civilizacibn capitalista con "cine-
mascope y technicolor" (p. 95) que da la impresifn de que es

libertad escoger entre productos como "Shell" y "Esso".

La "sociedad manipulada" demuestra otra cara en la
clase baja. En ella la atmb6sfera no estd determinada por la
ignorancia juguetona con la cual se vive en la clase media.
La violencia cultural sin causar dolor fisico u horror ha

aplastado al hombre ya enajenado en su trabajo. Lo controla
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por los medios masivos: "Renomendmeno, como dise la Mirta
que se le pegan todo lo aviso de la tele" (p. 196). La tele
visibn, "donde todo es color de rosa y de una mediocridad
aplastante..." (p. 94) es el medio mds popular de la clase
baja de la ciudad. Su influencia tiene gran alcance y uni-
formiza las opiniones de la gente gue no posee el criterio
suficiente de diferenciar entre la informacifén y la manipula

cibn.

En la forma periodistica de una entrevista de "Gla-
dys Lattarulo" o "Miss Piel Dulce" por Sebastiidn se presenta
toda la violencia ejercida sobre el individuo. Sin tener la
menor conciencia de lo que podria esconderse atris de las
apariencias, "Miss Piel Dulce" transmite las versiones t&pi-
co acerca de cuestiones actuales: acerca del sexo, de Che
Guevara, de cantantes, de la politica o de peliculas. En
ella convergen los prejuicios de la generacibn anterior con
nuevos valores confusos de la publicidad, valores sobre los
cuales nunca ha reflexionado. Es un mundo de cremas para el
cutis que reviste seriedad extraordinaria, s6lo comparable
a la importancia que significa un asunto de politica nacio-
nal para un ministro. La belleza es la meta mdxima y viene
inmediatamente después del matrimonio en la escala de valo-
res. Gladys estd sometida a este culto. Asi como para Lila

en Rebelibn despu&s la corrupcibn politica es el medio para

salirse de su clase, para Gladys es la corrupcidn por la be-
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lleza: "...en el barco me eligieron 'Sirena del Mar'. Para
la fiesta del cruce del Ecuador, ¢sabe? Fue divino. Me hi-
cieron ir a la primera clase y me senté& en la mesa del capi-
tdn y me convidaron con champagne..." (p. 134). "Miss Piel
Dulce" se vuelve mercancia misma de la cultura de la violen-
cia que opera por fuerzas mds preparadas y refinadas que las

posibles resistencias en ella.

Gudifio se preocupa mucho por la enajenacibén de la be
lleza. E1 trata el mismo tema en un libro-objeto que escri-
bi6 en 1973 bajo el titulo de El dia en que a Kohah la toka-

ron la Kolah y que todavia estd inédito.lB Toda la vida de

Kohah es una cadena ininterrumpida de tratos enajenantes.

Se venden bien las grandes ideas e ideales como el psicoané-
lisis, la belleza, la conciencia religiosa, el tercermundismo
que enreda al hombre en dependencia aplastante. Kohah vive
después de su historia programada desde el nacimiento hasta
su muerte una nueva vida posible por una "Cdpsula Refrigera-
dora de platino donde Kohah se encerraria durante quinientos
aﬁog".l9 Su primera preocupacidn después de su renacimiento
es "un espejo para comprobar que su belleza permanecia intac

ta,...“.20 Tanto en su vida real como fantistica la imagen

laGudiﬁo Kieffer, Eduardo. El dia en que a Kohah la tokaron
la Kolah, inédito, escrito en 1973.

Gudino Kieffer, Eduardo, Ibid, p. 45.
Gudino Kieffer, Eduardo, Ibid, p. 48.

19
20
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reflejada por el espejo o el mundo exterior tiene mis impor-

tancia que ella misma.

En el personaje Flor de Irupé& el medio masivo que ha
ejercido su mayor influencia en ella, es la radio como punto
de contacto con el mundo que llega hasta el Gltimo pueblo
del campo donde ella vive. Flor estd enajenada por un con-
junto irreal de ilusiones. "Radio El Mundo", una institu-
cibén en Buenos Aires es su "Radiolandia", su gran meta. Lle
gar alli y cantar equivale a entrar al paraiso. Ser famosa
y ver su nombre escrito en un cartel significa la felicidad
absoluta. Como una "flor" silvestre quiere eliminar la dis-
tancia entre el mundo establecido de los medios y ella. En
competencia con la "Coca Cola" estd segura de que algfin dia
su nombre "estaria escrito en letras grandes, grandisimas,
mil veces m&s grandes que las que decfian TODO VA MEJOR CON
COCA COLA" ({(p. 203). Ni Gladys ni Flor se sienten mercancia.
No tienen conciencia de un valor personal al ser parte del
circulo en el cual el capital les ha dado su lugar como vic-
tima y cbémplice por mantener las estructuras sociales del im
perialismo. En este sentido los personajes tienen las caréc
terfsticas de ser elementos politicos de la novela de la vio

lencia.

Gudino escribe su testimonio personal de la viola-
cién cultural desarrollada necesariamente por el imperialis-

: : : 21 :
mo "como sistema de dominacibn". Para comerte mejor con-

1 ; : ;
Ianni, Octavio, Ibid, p. 90.
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tribuye a la definicibn de las consecuencias en el hombre no
con razonamientos sino con imigenes poéticas, en las cuales
el ser humano esti condicionado por este fenbmeno actual. -
El personaje aparece seriamente como caricatura de sf mismo
en su aspecto tragicBmico, en forma parecida que determina a
los personajes en el teatro de Friedrich Dirrenmatt. En es-
te mundo cabtico que carece de estructuras humanas no cabe
lo puramente tr&gico. Al ligarlo a lo cbmico Gudifio provoca

al lector desilusion&ndolo.

No es coincidencia el que Gudific haya escogido para
la incorporacifn fatal en las consecuencias de la violencia
cultural a personajes femeninos. La mujer sigue siendo la
"Cenicienta" que espera la ayuda de afuera en la persona de
un "principe": el esposo para Gladys, Robbie para Flor y El
Rulo para Mirta. El mantenimiento de esta meta tradicional
favorece a las estructuras imperialistas, porque la mujer-ob
jeto es manipulable con mayor facilidad. La mujer es una es
pecie de fantoche que depende de sus hilos en mano de otro,

como lo vimos en el personaje Lila de Rebelifn después.

Ana es la finica excepcifn. Ella trata de ser mujer
nueva y de "sentirse libre" (p. 25). En la obra no aparecen
sus padres; ella vive socla. Es amiga y amante de Sebastién
y amiga y protectora maternal de Flor de Irupé. "La mujer
se bucea en el camino de su libertad. Se tantea a si misma

buscando un nuevo 'tipo' de mujer que permita aflorar todo
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su ser hasta ayer or.:ulto",22

dice Julio Mafud de la mujer de
hoy en la Argentina. Es Ana la que ha tratado de romper por
completo con el papel de su misién y obediencia de la mujer
tradicional. Ana estd descubriendo su imagen en el espejo,
en los jb6venes que son como ella "portefios de clase media y
media alta" (p. 114) y en su relacifn con el joven que ama,
Sebastidn. A la postre lo que descubre Ana es a una mujer
joven que tiene la misma conciencia moderna de sus companhe-
ros universitarios masculinos pero gue por su amor se trans-
forma de la "Ana analitica y analé&ptica" en "Ana andrquica y
anastr8fica" (p. 117) que harfa todo por Sebasti&n. En este
mundo que Ana siente "repetido, fastidioso, triste y sin re-
medio" (p. 191), Sebastidn significa "lo otro", lo desconoci
do, lo inasible, lo inexplicable" (p. 192). Ella lo necesi-
ta, lo endiosa como "a una patria" como a algo sagrado (p.
191) dentro de un mundo cuyos valores no acepta. Se entrega
aungue se siente usada. Es como si en este punto su avance
en la liberacifn se detuviera. Se descubre como algo inte-
lectual. Emocionalmente est8 atrapada por los valores cultu
rales que le han sido indoctrinados violentamente al igual
que a los otros personajes femeninos. Sus sensaciones y emo
ciones la detienen en su dependencia hacia Sebastidn. Se
siente atrafda y rechazada y mezcla los papeles mujer-madre-

nifa. Ana si estd en el camino de ser la Delia de Adriano

22Mafud, Julio, Ibid, p. 78.
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Gonzdlez Lebn, pero no la alcanza en su totalidad como mujer.
En su emancipacibén entra en mundos hasta hace poco cerrados
a la mujer. Ha salido de la soledad de la casa para pene-
trar en la contemporaneidad con el hombre en otra soledad y
en la posicibn de compartir la responsabilidad de la situa-

cién actual.

Un personaje en el cual la cultura de la violencia
ha dejado sus huellas profundas es "El Rulo". Este protago-
nista juega un papel muy especial en el desarrollo de la no-
vela. Aparece en siete breves capitulos que se encuentran,
excepto uno, juntos a los capitulos "Del cuaderno de Sebas-
tidn" o a "Sebastidn, Cecilia" e indica la posibilidad de un
alter ego de Sebastiin, la existencia de un potencial de hom
bres que podr&n emprender la lucha desesperada en contra del
sistema social en un nivel real. El Rulo es el finico perso-

naje que no atestigua la vida de Sebastifn sino su muerte.

El contraste de las experiencias de el Rulo en compa
racibn con las de la clase acomodada es tan grande como se
expresa en el lenguaje. 5Su mundo es el trabajo duro, ver te
levisibn y leer los diarios en su tiempo libre. Las opinio-
nes y los valores en el ambiente de el Rulo estén prefabrica
das por los medios de la comunicacifn. La ilusifn de parti-
cipar pasivamente en los grandes acontecimientos no le deja
sentir de cerca su propia miseria. En un nivel muy elemen-

tal el Rulo empieza a obtener conciencia de algunos cambios
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de su pais. Tiene mds confianza en la organizacibn sindical
que en los guerrilleros pero la muerte del "Che" lo afecta.
"E1l Roberto dijo mejor ubiera sido quese quedara n'el pais,
gu'entendiera que la cosa tiene que venir del lado sindical,
que aqui la guerriya no cuaja. Tonse y le dije mird Roberto
vos seguro ten& razbn que paralgo studids, pero lo qu'es yo
te digo que me parese qu'el tipo se murié bien, se murié jus
tamente como l'ubiera gustado, a tiro, en la selva" (p. 176).
A la iglesia deja de despreciarla a la vista de los hechos
revolucionarios realizados por algunos curas: "Y ademd lo
gqu'es ami me parese que lo cura stdn cambiando, stdn viendo
la cosa como son... No, si puede ser gque lo cura se vengan
un poco mé& avivado, y se den cuenta que con tanto resar no
vamo a ninguna parte y hay que peliarla un poco al lado de
lo pobre" (143). A pesar de todo lo que sucede en el mundo
la vida de el Rulo permanece relativamente tranguila y con-

trolada por las fuerzas sociales de su ambiente.

Al ser el finico testigo del suicidio de Sebastién,
en la noche de boda de el Rulo, se rompe algo en su vida sen
timental. Lo que presencia no es un hecho lejano y distante
calcado de los medios masivos como una escena de publicidad
con "Miss Piel Dulce", sino una confrontacifn directa de 1la
realidad desnuda. Entra en su mundo lo frfo y lo brutal; su
noche de bida estd arruinada y se abren los abismos del do-

lor humano y del absurdo: "...ya van do noche gue no puedo
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dormir, ya van do noche" (p. 196). El lector no llega a sa-
ber si el Rulo se integra de nuevo a su vida anterior o si
permanece mds en el estado de dnimo de "un frio" que causa
angustia y dudas. Gudifio deja las posibilidades abiertas.
Mierdalin y Mierdalbdn pueden caber en cualquier ser humano,
asi se trate de el Rulo como de cualquier otro personaje o
lector, que corre la cortina de la funcibn social de la vio-
lencia reproducida y repetida por los medios masivos mien-
tras abre la conciencia racional y la sensibilidad al enfren

tamiento con lo real.

f) Buenos Aires como incorporacibén a la violencia

Buenos Aires es el teatro de los sucesos de Para co-
merte mejor y centro y tema mismo de la novela. Buenos ai-
res significa un todo: el "puerto internacional", el "centro
de 'europeizacifn' de 'asimilacifén del progreso' (en Sarmien

t°L23 es la cosmbépolis cabtica en Adan Buenosayres de Leopol

do Marechal, y el "Paris soﬁado"24 en Rayuela de Cortézar.
Un poema de Borges que se dedica a Buenos Aires termina con

las palabras:

235armiento, Domingo Faustino. "Andlisis de Facundo", en Vi-

da de Juan Facundo Quiroga, estudio preliminar por don Be-
nito Varela Jacome, 1970, p. 23.

Mor&n, Fernando, Ibid, p. 278.

24
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"Aqui mi sombra en la no menos vana
Sombra final se perderd, ligera.
No nos une el amor sino el espanto;

Serid por eso que la quiero tanto".25

Gudifio cita este poema en su filtimo libro, con el ti

tulo: Serd por eso que la quiero tanto. Buenos Aires es el

protagonista que vive en su gente y alrededor de su gente.

A Buenso Aires hay que aceptarla como a la vida misma: "Aqui
todo fue desgracia y caranchos aunque hubiera flamencos en
el Zoolbgico", dice el personaje Ledesma al salir de Buenos
Aires. Y admite: "Y sin embargo, a pesar de los caranchos,
de los recuerdos negros como caranchos, no le tengo bronca a
esta ciudad, no le tengo odio".26 Identificar a Buenos Ai-
res significa para Gudifio identificarse a &1 mismo; Buenos
Aires como escenario de la vida en su totalidad es asunto de
todos sus libros. No es un lugar exterior sino un "cuerpo",
un "organismo monstruoso y tan asquerosamente querido"27 del
cual el escritor forma parte Intima. Todo se presenta como
si Buenos Aires fuera la novela entera, gque vive como un pro
tagonista la dolorosa y apocaliptica verdad de la Argentina
actual. Si se viera a Buenos Aires como antipoda del campo

no se captaria su papel intimo en el pais en donde significa

toda la vida y todo el corazb6n del mismo. De cualquier mane

25Gudiﬁo Kieffer, Eduardo. Ser§ por eso que la quiero tanto,

Ibid, p. 11.
Gudifio Kieffer, Eduardo, Ibid, pp. 243-244.

Gudino Kieffer, Eduardo. Carta abierta a Buenos Aires vio-
lento, Ibid, p. 13.

26
27
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ra las demds partes del cuerpo se encuentran en funcibén mu-

tua de dependencia con El.

En la novela persiste la tendencia latinoamericana
de ir del campo a la zona urbana en movimiento necesario del
hombre sometido a los cambios estructurales de este continen
te. En el campo el hombre estd entregado a la naturaleza, a
la lucha que no puede ganar: "...el rio empezd a crecer y la
lluvia no paraba;" (p. 14). El fatalismo de la gente le im-
pide moverse. En la boca de Flor de Irupé& "en su relato la
apocaliptica calamidad que borraba las costas, cambiaba la
geografia y arrastraba consigo ranchos, &rboles y ganado (co
brindose ademis su tributo de carne humana), se transformaba
en algo asi como un canto apacible y feliz de la naturaleza"
(p. 13). La naturaleza sigue devorando al hombre con violen
cia y Flor es capaz de aceptarlo como algo natural "esperan-
do que milagrosamente y de pronto el rio volviera a su nivel

y mansedumbre normales" (p. 15).

Con los pensamientos de Flor empieza la novela, al
llegar a la gran ciudad con su canario Gardel, que es algo
vivo del campo y ademds canta como ella y con su "foto mila-
grosa de Evita" (p. 17), y con su "atadito de ropa" (p. 17),
que es todo lo que posee., Flor simboliza las ilusiones y la
inocencia del campo y aspira a superar mdgicamente las barre
ras entre campo y ciudad, entre el fatalismo y la planeacién

y entre la magia y la razbn. Gudifio hace referencia a los
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grandes mitos del pueblo argentinoc que todavia viven en la
memoria de Carlos Gardel y de Evita Perfn. Tanto Carlos Gar
del, el mayor relieve nacional transformado en un mito artis
tico, como Evita Perbn, esperanza mitica de la liberacifn po
litica para el campesino y el obrero significan apoyo para

Flor con toda la fuerza de lo popular.

La ciudad es enorme para Flor "moviéndose y ahogindo
la" (p. 18), Buenos Aires es la "cosmb6polis sin manana" (p.
48). La vida es r8pida y variada con sus fiestas, teatros,
cines, estudiantes, trabajos, compromisos, encuentros y labe
rintos dentro del caos, en los cuales hay que orientarse con
agilidad para no perder la compafifa. No importa a dbnde lle
gar, de todos modos uno estd perdido: "Buenos Aires" qué
dientes tan grandes tenés. Para comerte mejor" (p. 140) es

la versibn de Sebasti&n.28

En La regibn més transparente de Carlos Fuentes, se

pregunta Natasha: "¢Por qué vivimos en una ciudad tan ho-rri
ble, donde se siente uno enfermo, donde falta aire, donde s&
lo debian habitar &quilas y serpientes?“.29 Pero el hombre

no sabe la respuesta y por supuesto todo queda igual: "La

28En el movimiento del expresionismo en Alemania la ciudad

aparecif como visibn profética de la catéstrofe para el
hombre. Fue visifn del presentimiento de la muerte y del
sufrimiento inaguantable.

29Fuentes, Carlos. La regibfn mds transparente, México, Fondo

de Cultura Econbmica, 1958, 2a. ed. aum. 1972, p. 178.

283



gente que abandonaba las oficinas y comercios, sin alegria,
bajo el peso de una indiferencia sin nombre que ni siquiera
posee el reldmpago de injusticia que acicatea la rebeldia,

arrastraba los pies sobre el pavimento".30

Tanto México pa-
ra Carlos Fuentes como Buenos Aires para Gudifio son centros
apocalipticos de la civilizacifn. Buenos Aires es un lugar
que se extiende indefinidamente: "Buenos Aires, Buenos Aires
por todas partes, Buenos Aires alrededor, arriba, abajo; ca-
lles, rascacielos, subterrfneos que hacen temblar el piso"
(p. 80). No es tierra firme y el asfalto da asco. Dentro
de este monstruo de ciudad "no se puede huir” (p. 82): todo
estd8 prohibido y todo obliga a "participar" (p. 82). El ser
humano forma parte de la rueda anbnima que no se deja dete-
ner: "ser algo, ser todo, ser alguien, ser nada, ser lumpen"

(p. 82) es el destino del hombre.

En este ambiente la violencia hace sentir su presen-
cia constante sin que sea necesario asignarle acontecimien-
tos sensacionales. S6lo una vez aparece en forma patética
en el encuentro de Sebasti&n con Romeo Tavares: "...quit&ndo
le después la camisa a cuadros y limpiando con ginebra la he
rida, apenas un raspbfn de bala asesina pero mi Dios culnta
sangre..." (p. 162). Es como si toda la sangre oculta de la
violencia ejercida fluyera simb8lica y ffsicamente anuncian-

do la muerte del protagonista Sebastiin. Para éste el fluir

3OFuentes, Carlos. La regifn mds transparente, Ibid, p. 368.
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de la sangre significa un enfrentamiento con las consecuen-
cias de la violencia fisica que &l siempre ha evitado. Como
la policfa o los torturadores disfrazan la violencia golpean
do de manera que no salga sangre, el hombre en la calle cam-
bia su direccifn al verse comprometido por su presencia en

un acto violento.

El nombre del personaje Romeo Tavares incorpora la
figura del compadre, del "compadrito" que canta y baila los
tangos. Lo folkl6rico no solamente forma parte sentimental

de la ciudad sino tambi&én de su vulnerabilidad.

En Pais portdtil, la capital Caracas es el centro de

la violencia abierta: "Por la esquina del bloque dos se esta
ban bajando los policias. Esta vez no traifan bombas lacrimb
genas, Trafan metralletas y apuntaban a todos lados“.31
Las calles ya estaban tapadas por "las nubes de gas iacrimd-

32 Mientras Gonz&lez Lebn crea la atm6sfera de una

geno".
ciudad terrorizada a base de acciones impresionantes Gudino
la compone mediante la violencia que ha llegado a instalarse

como "situacibn".

Gudino escribe en su Carta abierta a Buenos Aires

violento: "Para decirte que ese soplo de violencia que pare-

ce existir tan s6lo en las p&ginas policiales de los diarios

31
32

Gonz4lez Lebn, Adriano, Ibid, p. 27.
Gonzdlez Lebn, Adriano, Ibid, p. 25.
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es tal vez tu realidad mds concreta (aunque sea la m&s dura),
tu esencia mds profunda (aunque sea la mids disfrazada), tu
sangre mds roja, y mds espesa, y mids salada, y mas vital
(aunque en la herida de cualquiera de tus hormigas sea irre-—
mediablemente, desesperanzadamente, solamente sangre, y tan-
tas veces derramada al (perdén) en vano".33 Buenos Aires se
est§ desnudando en su ser mis intimo. La visién de la socie
dad de consumo que crea Gudifio, ha encontrado el centro de
su funcionamiento. En esta atmésfera crece un clima en el
cual el autoritarismo anfnimo y la incomunicacifn recondicio
nan de nuevo la violencia de manera explicita e implicita.
Dice F. J. Solero de Buenos Aires que es "el signo inexcusa-
ble de nuestra ontolb6gica fatalidad de argentinos, el vincu-
lo de nuestra doliente y sentida hermandad argentina".34 En
este cuerpo del malestar de la civilizaci6n no hay escape a
la soledad y a la sensacibn de impotencia que viven los obre

ros, las solteronas, los artistas, las viudas, y muy marcada

mente la juventud. Los j6venes en Rebelibn después y en Ra-

jatabla aparecen aplastados por la violencia estatal; en Pa-

ra comerte mejor dan la impresifn de estar paralizados a pe-

sar de sus actividades nerviosas, por una fuerza imbatible

que ha contaminado todo el aire de 'la ciudad.

[
33Gudiﬁo Kieffer, Eduardo, Carta abierta..., Ibid, pp. 17-18,
34

Solero, F. J. ¢Qué es América? Literatura y contorno, Bue-
nos Aires, Edic. Ambito, 1972, p. 115.
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Flor de Irupé&, el finico personaje que no es de Bue-
nos Aires, logra integrarse a la ciudad. Se produce en ella
el milagro que nunca se produce en los bonarenses: Flor "se
quedb en Robbie, en Buenos Aires pero en Robbie, porque Ro-
bbie fue para ella justo lo que tenia que ser, ni m&s ni me-
nos: agua en el asfalto, lodo en el cemento, aire puro, ro-
cio, chaparrdn, morajG, horizonte, luz" (p. 87). Dos seres
"los opuestoé, los antipodas, los contrarios" (p. 88) se
aman, se refinen para siempre sin explicacién, sin preguntar
por el ¢por qu&? El conflicto entre las dos civilizaciones,
"la europea, evolucionada y progresista; la americana, casi
indfgena, primitiva, birbara, estancada" como motivacifn
axial" del Facundo de Domingo F, Sarmiento,35 este gran des
equilibrio entre la ciudad y el campo y dentro de la ciudad
parece disolverse en el aire. Un "hilo invisible" (p. 104)
entre los dos les une en una reconquista que integra el mun-
do del pasado y el mundo del futuro en un presente maravillo
so. Flor canta el canto de la naturaleza, sencillo y natu-
ral, expresifn de su suefio de conquistar el mundo. Robbie
canta el canto de la civilizacibn, perfeccionado, estudiado,

reproducido y amplificado electrénicamente.

La desconfianza de Flor acerca del mundo entero e in

tacto de la ciudad la dispersa Robbie: "Buenos Aires no se

3 . . .
SSarmlento, Domingo F., Ibid, p. 23.
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inunda, Flor de Irupé, Buenos Aires es el cielo"” (p. 150).
No puede suceder nada porque "en Buenos Aires los rios estén
asfaltados" (p. 198). Como la novela empieza con la llegada
de Flor termina con el suefio de su gran triunfo al regresar
a "Alto Verde", pueblo de su origen, como "una reina" (p.
198), "transformada en diosa" (p. 199), "Voz de la Argenti-

nal!

(p. 200), "cantante internacional" (p. 200) y "empera-
triz" (p. 199). Alto verde como "fitero", como "seno mater-
no", como "verdadero Olimpo" (p. 198) a los pies de ella, la
"glorificada" y "amada" (p. 199) es la nostalgia del regreso
al origen, de algo absoluto, de algo migico e indiscutible
en donde desembocan los deseos y las esperanzas del hombre.
Reunibén de los grandes antipodas civilizacibén-barbarie a fa-
vor de la naturaleza, del origen mds aut&ntico del hombre
que integra las adquisiciones modernas y té&cnicas de la ciu-

dad en una entrega a lo divino y a la justicia natural que

hace sentir lo resquebrajoso de nuestra cultura inauténtica.

No importa la muerte del p&jaro Gardel ni el suici-
dio de Sebastifn; lo finico que cuenta es seguir adelante can
tando. La razbn de la modernidad fracasa. La fuerza miste-
riosa y migica triunfa y transforma la realidad en un mundo
del folklor y de la ilusibn. Seriedad e ironia coexisten en
la apertura de esta posibilidad sonada. Buenos Aires, deseo
y esperanza en el destino del pails, se ha vuelto enemiga de

si misma.
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g) Sebastifn y la blisqueda de la identidad

La conciencia de la juventud que crea Gudino median-
te los personajes Robbie, Ana y Sebastidn se profundiza en
la lucha individual de Sebastidn. El se halla enredado en
sus conflictos personales tanto psicolégicos como existencia
les y busca desesperadamente su identidad personal, connota-
da por lo argentino. Como intelectual burgués comprende y
analiza las causas y relaciones de la miseria del hombre mo-
derno en la sociedad actual argentina y como &1, busca una
salida a su fastidio y a su nfusea interior. Mientras que
la rebeldia juvenil en contra de la generacifn mayor contie-
ne rasgos mids adolescentes, la lucha interior del protagonis
ta se emprende en forma madura y sincera relaciondndose en
parte con la bfisqueda existencial de Oliveira en Rayuela.

El arma en el proceso de adquirir su plena identidad era pa-
ra Gudifno (alias Sebastidn) la conciencia y el lenguaje. EI1
autor queda atr8s de su personaje y observa el mundo a tra-

vés de éste.

En Buenos Aires, el "cuerpo", en el cual la sangre
fluye en forma desviada por la violencia constante, Sebas-
ti8n desarrolla en su ser mids Intimo la conciencia racional
de un despertar amargo acompafiado por una intensidad emocio-
nal de vivir el dolor de todo lo gue ocurre. Como la estruc

tura y el lenguaje en su relacibén profunda con el contenido
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dan unidad al libro, el personaje central tiene esta caracte
ristica en su accibn de absorber la crisis actual y de tras-—
cenderla en lo esencial de su lucha. Gudino se encuentra
cercano a la filosofia existencialista francesa no como un
post-boom latinoamericano sino como una suerte de "pre-revo-
lucionario" que se ocupa tanto de la problemdtica individual
como social del hombre, con objeto de que sea posible algfin

dfa un camino auténtico en la comunicaci6n social.

Durante un periodo el mismo ritmo de "levantarse, to
mar el tranvia, cuatro horas de oficina o de f&brica, la co-
mida, el tranvia, cuatro horas de trabajo, ...es una ruta
que se sigue fécilmente durante la mayor parte del tiempo.
S6lo que un dfa se alza el 'por qu&' y todo comienza con esa
lasitud tefnida de asombro“.36 Camus subraya la palabra "co-
mienza". Pues "la lasitud estd al final de los actos de una
vida maguinal, pero inicia al mismo tiempo el movimiento de

. ; 37
la conciencia".

En la continuacibn el hombre puede volver
se inconscientemente "a la cadena" o permanecer en la situa-
cibn del "despertar definitivo". Al final del despertar vie
ne, con el tiempo, la consecuencia: suicidio o restableci-

miento. Se puede decir que el personaje Sebastiidn se encuen

tra en el estado que define Camus como "el despertar defini-

36Camus, Albert. El mito de Sisifo. E1 hombre rebelde, Bue-

nos Aires, 5a. ed. 1967, p. 20.

37camus, Albert, Ibid, p. 20.
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tivo",38 quien ve con profunda conciencia las resquebrajadu-
ras de este mundo. El estado de &nimo de Sebasti&n es el de
un gran desequilibrado. El busca el estado de la "reintegra
cién", deseando la "nostalgia de la unidad" y sintiendo el
deseo de algo “absoluto".39 Se encuentra en el abismo entre
la realidad que existe y la realidad anhelada que parece ser
inalcanzable. Segfin Camus, vivir entre lo que es y lo que
podria ser es vivir en lo absurdo. Georg Luk&cs capta el
mismo sentido diciendo que el peligro empieza cuando el mun-
do exterior ya no se identifica con las ideas del individuo
que entonces llegan a ser realidades subjetivas del alma,

ideales.40

Sebastidn traspasa el "restablecimiento" hacia un fu
turo indefinible y elige el suicidio. Su muerte es resigna-
cibén y es esperanza. La resignacifn estd en la negacibn del
asco y de la repugnancia que le causa este mundo que "fue y
serd una porquerfa" (p. 9). La esperanza se proyecta hacia
el futuro en otros seres. Sebastidn no es un "hombre absur-
do" en el sentido de Camus al interpretar el "mito de Sisifo"
Camus proclama la aceptacién de la vida en conciencia plena

41 ;
del absurdo. Sebastién lucha por darle un sentido profundo

38Camus, Albert, Ibid, p. 20.

39camus, Albert, Ibid, p. 23.
40Lukacs, Georg. Die Theorie des Romans, Ibid, p. 67.
41

Camus, Albert, Ibid, p. 95.
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a la vida vy precisamente eso lo lleva al fracaso. La deci-
sibén es suya y la identificacibn con ella significa libertad.
Para Sartre la libertad se alcanza en la manera siguiente:

el ser elige entre dos o varias posibilidades y se hace res-
ponsable de su decisién.42 Esta condicibén metafisica del
existencialismo sartreano se halla atr&s de la lucha que Gu-

difio deja vivir a su protagonista.

Sebastiin descubre en el suicidio la libertad como
liberacifén y carga para si mismo. Se encuentra a si mismo y

niega su ignorancia y su fastidio.

éCudles son los momentos clave en el desarrollo de
la propia individualidad moral del protagonista? Terminante
mente desde el principio el autor enfrenta al lector con el
suicidio de Sebastidn. "La vida y la muerte como contraposi
ciones vitales, el hacer y el no hacer, son constantes anti-

téticas en Para comerte mejor“,43 sefiala Miguel Donoso Pare-

ja. La vida significa para Sebastidn "la suma de los miedos
de perderla" (p. 27) y por eso se busca entretenimientos "pa
ra no aburrirse mientras las horas se nos escapan inexorable
mente" (p. 27). El se siente podrido por ser "t&rmino me-

"

dio" (p. 40) mientras que el heroismo es de los demds. Los

otros son los guerrilleros o los burgueses contentos, en cam

42Bieme1, Walter. Jean Paul Sartre in Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch-

verlag, 1964, p. 41.

Donoso Pareja, Miguel. "Buenos Aires...", Ibid, p. XIII.

43
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bio Sebastifn no se identifica ni con los unos ni con los
otros. Su lucha interior de encontrar su propia identifica-
cibn se personifica mediante "dos compaheros discretos, insu
perables, magnificos: Mierdalin el Bueno y Mierdalén el Malo,
el primero junto a mi corazén, el segundo... bastante mis aba
jo" (p. 28). Mierdalin es el "yo" formado por la educacibn
y por la cultura, mientras que Mierdalfn expresa los instin-
tos humanos de este "yo" que estdn oprimidos por la sociedad.
Pero Sebastifn no espera realmente nada de ellos, porque los
dos pertenecen a la gran cloaca de su vida con la finica dife
rencia de que "Mierdalin" disminuye un poco el sentido de la
palabra original mientras que "Mierdaldén" lo aumenta. "Es-
cribir. Escribirse. Hacerse uno mismo a sSu propia imagen y
semejanza" (p. 30) es el finico camino en el cual es posible

vivir,

En el lenguaje de Sartre la situacifn del hombre se
define por "facticidad" y "libertad". La facticidad abarca
las condiciones a las cuales el hombre estd sujeto,44 En el
caso de Sebastidn &stas son el ser hijo de "un honesto bur-
gués", el ser del "sexo masculino", el ser argentino y otras
(p. 27). En este primer concepto de la existencia el hombre
no puede influir. Ante el trasfondo de las condiciones im-

puestas sobre el ser el hombre puede elegir en libertad al

4

Sartre, Jean Paul. L'&tre et le nant. Essai d'ontologie
ph&noménologique (El ser y la nada), Parfs, Gallimard,
1943, p. 610.
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tiempo que realiza sus planes. En la accifn de la realiza-
cibn de sus metas el hombre existe como un ser libre.45 (0]
asi como lo dice T. S. Eliot, adorado y frecuentemente cita-
do por Sebasti&n: "And right action is freedom, From past

and future also" (p. 40).

Entre la continuidad de la tradicifn proclamada por
Eliot y la tendencia moderna de romper todos los limites de
la imaginacién Sebastifin elige escribir y crear: "...pienso
en las posibilidades infinitas, en las infinitas salidas, en
las puertas de la percepcibn sin llaves de mescalina. Pien-
so que de repente puede suceder algo que nos proyecte hacia
una dimensibn desconocida, inimaginable, alucinante y verda-
dera al mismo tiempo" (p. 55). Para poder entrar en este
otro mundo, Sebastifin crea a un personaje libre en tiempo y
espacio: Cecilia "ave del paraiso, sol, estrella, diosas..."
(p. 56). Con Cecilia se puede hacer todo menos bajarla a la
tierra. Ella es puro juego que "apenas" se toca con la ima-
ginacibn (p. 145). Es como evasibén dentro de la evasibn y
lejos de toda la problemdtica de compromterse o de no-compro

meterse.

A momentos Sebastiin no quiere ver la realidad tal
como es: "...uno se conforma con un cbmodo e indiferente no

s& y no importa, pero Mierdalin y Mierdalfn no permiten que

4SSartre, Jean Paul. L'é&tre et le néant, Ibid, pp. 615-617.
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la comodidad y la indiferencia duren demasiado, no, ensegui-
da se trenzan en una de sus interminables discusiones, ense-
guida empiezan los discursos, las peleas, los argumentos" (p.
76). El escritor Georg Blichner, antecedente de la moderni-
dad y creador de un nuevo sentido de vivir tr&gicamente con-
fi6 sus ideas y pensamientos intimos a dos personajes que re
cuerdan al Sebastiin ignorante y al Sebastidn buscador. Uno
es Danton, quien con su asco por, la vida sin sentido y sin
orden espiritual se resigna a cualquier accibn; el otro es
Robespierre, con su apetito salvaje y su fe en la salvacibn
dentro de la lucha destructiva y creadora de la revolucibn
francesa. Sin embargo, Sebastifn el buscador no esté conven
cido de nada ni de nadie. Mierdalin y Mierdaldén aparecen co
mo una nueva versidn del conflicto de Fausto, de sentir dos
almas en un solo cuerpo. La lucha entre "lo bueno" y "lo ma
lo" no deja en paz al protagonista. "Lo bueno" que trata
"del deber ser, de la humanidad, de la civilizacibn, del pro
greso, de la caridad cristiana y de la libertad" y "lo malo",
la verdadera libertad existencial de que "se puede ser lo que
uno suefia y hasta lo que suefia que suefia" (p. 76) hacen mis
y méds diffcil la convivencia con estos dos antfpodas en un

ser.

Siempre le atrae la esfera imaginaria del suefio y del
juego. Ser p&jaro, ser &rbol o contar aventuras "tales como

haber estado con el Che en Camiri" (p. 99) no sirven para si
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tuarse en el aquf y ahora. Sebastifn no se engafia. Su fini-
co compromiso y su finica esperanza consiste en escribir. En
la esfera real del mundo circundante no se compromete con na
die: "Mufado, hastiado, cansado, aburrido. Y bueno. Jode-
te" (p. 111), se dice a sf mismo. El hombre forma parte de
la totalidad del absurdo siendo "Caperucita Roja en el bos-
que" (p. 139). No hay salida: "Mam& qué& dientes tan grandes
Ebnés, Para comerte mejor, hijito. Robbie qué& dientes tan
grandes tené&s. Para comerte mejor, amiguito. Ana qué dien-
tes tan grandes ten€s. Para comerte mejor, amorcito. Ceci-
lia qué dientes tan grandes ten&s., Para comerte mejor, au-
torcito. Buenos Aires qué dientes tan grandes ten&s. Para
comerte mejor, argentinito" (pp. 139-140). E1l lobo est& es-
condido en cualquier hombre y en cualquier cosa. Ni "Alice
en Wonderland™ ni James Bond pueden salvar la situacién.
Identificarse con la rebeldfa juvenil nada mds es luchar
"contra molinos de viento" (p. 159) y profundizar mis en el
oficio de escribir para que "caigan las m&scaras, los disfra
ces, los sudarios"” (p. 160) lo llevan m&s a la duda y final-

mente a la verdad.

El encuentro con el joven Romeo Tavares hace ver la
posibilidad de otra vida violentamente vivida y anuncia la
propia muerte. Otro signo es la muerte del canario Gardel
que deja de cantar la melodia del campo en la ciudad. La es

cena con el nifio Héctor Aquiles demuestra la imposibilidad
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de dar un sentido a la vida por ser "caritativo" para sentir
la propia generosidad. Cuando las palabras se desenmascaran
siendo "cadéveres" (p. 18l) se dirigen como fantasmas en con
tra del escritor. Sebastidn comprende que el oficio de es-
cribir no excluye lo absurdo. La realizacifn de esta verdad
provoca la desesperacibn. Hay que buscar otro nivel de lu-
cha en el futuro en algfin ser. La esperanza es conjetural y
fugaz pero la inquietud y la no-conformidad sobreviven en

Mierdalin y Mierdal®dn.

Como Lizaro en Rebelibn después transfiere la rebe-

1i6n hasta "después" al enfrentar una situaci6n limite y mor
tal, Sebastidn da el salto hasta el futuro al reconocer su
limitacibén. Se arroja al mar, que significa para &l la co-
nexifn con "el otro lado", nostalgia de un tiempo cuando el
mundo era intacto e integro. Es una recaida al origen en

una violencia dirigida en contra de si mismo.

En las tres novelas analizadas la introspeccifn del
personaje central se produce mientras &l se estd enfrentando

al mundo social. En Rebelifn despu&s al final se logra la

identidad dolorosa del mundo interior con el mundo exterior.
En Rajatabla, el protagonista estima imposible una integra-
cibén de su mundo interior y el exterior y se crea un nuevo
mundo completo dentro de su imaginacién. En Para comerte
mejor, lograr la identificacifn significa el suicidio-para

el protagonista Sebastidn, porque su bfisqueda y su lucha han
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llegado a su fin. Van a sequir "alli donde cuaje alguna ac-
cibn que no sea escribir un libro. Donde se luche de otra

manera. j(Qué se yo!" (p. 194).

La esperanza senala en las tres novelas hacia la ac-
cién. Esta se traspasa a un futuro por razones muy comple-
jas pero demuestra sus signos interminables, que se presen-
tan muy dispersos, muy diferentes y muy problemdticos. La
novela de . la violencia esti empezando a profundizar en la
realidad actual latinoamericana viéndola en toda su estructu
ra compleja en la cual la violencia pertenece al lado podero
so y la contra=-violencia al lado dé&bil. Sin embargo, el
tiempo estard al lado de los oprimidos tanto en la visi6én

po&tica como en la realidad.
»
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CONCLUSIONES

Este trabajo intentd presentar una visién general de
la novela de la violencia y su expresibn particular en tres
de sus representantes: Lincoln Silva, Luis Britto Garcia y

Eduardo Gudino Kieffer.

Los tres autores se han enfrentado dentro de su obra
literaria a un tema gue preocupa al hombre del siglo veinte
en la sociedad de hoy. Los distintos aspectos de la proble-
mética, tanto el desenmascaramiento de la violencia estatal
con sus consecuencias enajenantes en el ser humano como la
toma de la responsabilidad en la conciencia y la accibn de
una minoria creciente, convergen en una profunda preocupa-
cién por el hombre. La bfisqueda de una nueva identidad in-

cluye la bfisqueda por nuevas formas de expresifn literaria.

Dentro de este trabajo que trata de contribuir a es-
tructurar la presencia de la violencia y la contra-violencia
en la novela moderna latinoamericana se abren varios temas
especiales que merecen un andlisis profundo que sobrepasa el
asunto del estudio presente. Entre ellos se encuentra la re
lacibén de cada novela con la obra literaria completa de su

autor, el cambio del papel de la mujer en la novela latino-
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americana, la situacifn de cada novela dentro de la literatu
ra de su pals, la influencia estilfstica de los movimientos
literarios en cada obra y la apertura y comparacifn de la
nueva temdtica vista en el contexto de la literatura del Ter

cer Mundo.

Lo; tres autores abrieron nuevos horizontes que tie-
nen importancia en la literatura actual latinoamericana y en
la poco distribuida y conocida de otras partes del Tercer
Mundo. La novela de la violencia estd empezando a existir.

Serd muy interesante observar su camino futuro.
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